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Nero

ZUM EINGANG.

Der vorliegende Roman stellt sich die Aufgabe, sei-
nen Lesern zu schildern, wie und durch welche Mo-
mente sich der ursprünglich so milde, unverdorbene,
groß und edel veranlagte Nero in das übermenschli-
che Ungeheuer verwandelt hat, von dem uns die alten
Autoren so unbegreifliche Dinge erzählen. Aus dieser
Absicht ergibt sich naturgemäß die umfassendere Be-
handlung der einzelnen Entwicklungsstadien im Ver-
gleich mit den Ausschreitungen des fertigen Missethä-
ters. Sobald der Cäsar den Höhepunkt seiner Entartung
erreicht hat, ist unser Problem der Hauptsache nach
gelöst; nur die Entsühnung, falls eine solche möglich
erscheint, reizt noch unser künstlerisches Interesse.

Dies zur Vorbemerkung für solche Leser, die, ver-
führt durch die herkömmliche Betrachtung dieses Cha-
rakters, vielleicht eine breitere Ausmalung des Schau-
derhaften und Widerlichen erwartet haben.
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Noch sei hier erwähnt, daß die Ereignisse, die sich in
Wahrheit auf einen erheblich längeren Zeitraum ver-
teilen, aus leicht ersichtlichen Gründen zusammenge-
drängt worden sind. Auch sonst finden sich kleine Ab-
weichungen von der Chronologie, die nicht über Ge-
bühr auffallen werden. Für diese und andere Punkte –
insbesondere für die innere Motivierung der geschicht-
lichen Vorgänge – nehme ich selbstverständlich ganz
die gleiche Freiheit in Anspruch, die der Dramatiker,
einem historischen Stoff gegenüber, längst als sein un-
bestreitbares Recht betrachtet. Übrigens wird ein ge-
naueres Studium der einschlägigen Litteratur den Be-
weis liefern, daß gar manche »Kühnheit«, die den Le-
ser anfänglich überrascht – so z. B. die Intimität der
Poppäa Sabina mit der Phönicierin Hasdra, die Bezie-
hungen Senecas zu dem Fanatiker Nicodemus, die Ge-
nesis der Christenverfolgung u. a. – nicht so ganz in
der Luft schwebt, sondern durch die Berichte der al-
ten Autoren und die neue und neueste Kritik vielfach
getragen wird.

1. KAPITEL

Drei Soldaten des römischen Stadtpräfekten schlepp-
ten einen Gefangenen durch die cyprische Gasse.

Der kaum vierundzwanzigjährige Mensch war zum
Tode verurteilt. Er sollte durch die Klinge des Henkers
enthauptet und dann auf dem Anger der Missethäter
vergraben werden.
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Überall, wo die Bewaffneten mit dem jungen Man-
ne vorüberkamen, blieb man einen Augenblick stehen.
Das bleiche und doch so gefaßte Antlitz des Unglückli-
chen erregte selbst bei den leichtlebigen Römern eine
gewisse Teilnahme. Dies Volk, das jährlich Tausende
von Gladiatoren und Tierkämpfern bluten und sterben
ließ, dem das Röcheln der Todesopfer die wonnevoll-
ste Musik war, schien von plötzlichem Mitleid ergrif-
fen. Insbesondere die Frauen: denn Artemidorus war
schön. Die ebenmäßigen Züge, klar, wie in Marmor ge-
meißelt, das schwärmerisch-dunkle Auge mit den tief-
schwarzen Wimpern, die edle Stirn und das prächtige
Haupthaar – dies alles gemahnte fast an die würdevolle
Erscheinung des Phthapriesters Necho, der die vorneh-
me Damenwelt Roms gleichermaßen durch die Kunst
seiner Weissagung wie durch den Zauber seiner Per-
sönlichkeit fesselte.

Auch Artemidorus war Orientale.
Er entstammte dem fernen Damaskus, war zu Jeru-

salem von dem Senator Flavius Scevinus käuflich er-
worben und mit nach den sieben Hügeln gebracht wor-
den. Bald danach mit der Freiheit beschenkt, diente er
seinem ehemaligen Eigentümer als Schatzmeister, Vor-
leser und Bibliothekar, ja beinahe als Vertrauter, bis ein
plötzlicher Umschwung der Dinge dies friedliche und
behagliche Dasein zerstörte und den einst so Beneide-
ten in die Arme der Häscher warf.
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Je mehr man dem entsetzlichen Ziele sich näher-
te, um so schwerer und zögernder schritt Artemidorus
einher. Der Obersoldat, der die kleine Geleitschaft be-
fehligte, mußte ihn wiederholt durch ernsthafte Mahn-
worte aufrütteln.

Es war ein wundervoller Oktobertag. Ganz Rom schi-
en wie in flüssigem Golde zu schwimmen. Rotglühen-
des Weinlaub, mit dunkelbeerigen Trauben durchsät-
tigt, hing über die Mauern der Gärten oder schmieg-
te sich an den weithinschattenden Ulmen hinauf. Ein
unbeschreiblicher Hauch von Frische und Lebenslust
wehte durch alle Straßen. Die Männer hielten sich
stattlicher, die Frauengesichter leuchteten schöner und
lockender.

Ihm wenigstens dünkte es so, dem armen Verurteil-
ten, der in kurzer Frist Abschied nehmen sollte von die-
ser Welt des glänzenden Scheins.

Wo war jetzt der vertrauende Todesmut, der noch
vor kurzem seine Adern geschwellt hatte wie vom
Odem eines besseren übermenschlichen Daseins?

Wie er die purpurfarbigen Reben so wogen und wu-
chern sah, gedachte er einer zierlichen Rhodierin, de-
ren schamhaft gerötete Stirne er einst mit solchem
Blattwerk geschmückt hatte, – in glücklicher Einsam-
keit, tief in der lauschigen Parkwildnis seines Gebie-
ters.

»Chloris, Chloris!« seufzte er qualdurchschauert.
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Welch ein Verhängnis, daß ihm das Bild der Gelieb-
ten gerade jetzt vor die Seele trat, wo er all seiner Kraft
und all seiner Lebensverachtung benötigte, um zu zei-
gen, daß ein Jünger des Zimmermannssohnes von Na-
zareth freudig und hoffnungsklar dem Beispiele seines
Heilands folgt!

So sehr er dagegen ankämpfte, seine Erinnerung
malte ihm die ganze glückberauschte Vergangenheit in
brennender Farbenpracht.

Vor einigen Wochen erst hatte er Chloris gesehen, als
sie im Hause des Cajus Calpurnius Piso die neunsaiti-
ge Kithara spielte und dazu ein fröhliches Liebeslied
des Alcäus vortrug. Es war dies ihr erstes Auftreten auf
dem gefährlichen Boden der Siebenhügelstadt, – und
gleichzeitig ihr erster Triumph. Alles jubelte ihrer köst-
lichen Meisterschaft, ihrer herrlichen Stimme zu.

Artemidorus, der sich in der Gefolgschaft seines Ge-
bieters Flavius Scevinus befand, war wie verzaubert.
Von dieser Minute an hatte er keinen andern Gedan-
ken als ihren Besitz.

Doch – einen andern, einen höheren Gedanken: ihr
Seelenheil! Nach jener unvergeßlichen Stunde, da er
zum erstenmal ihre Lippen geküßt, war ihm der leiden-
schaftliche Wunsch erwacht, die Verlorene zu retten.
Verloren war sie, der Anschauung des gläubigen Naza-
reners zufolge, wenn es ihm nicht gelang, sie von der
himmlischen Wahrheit zu überzeugen, die Jesus Chri-
stus geoffenbart hatte.
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Artemidorus warb daher, wie er erst um ihr Herz ge-
worben, voll Inbrunst um ihre Seele.

Leider vergeblich.
Chloris kannte das Leben nur von seiner rosenfar-

bensten Seite her. Die Erde schien ihr ein duftiger Lust-
garten, recht geschaffen zum Glück und zum kampflo-
sen Frohgenuß. Als Griechin schreckte sie vor allem
Herben und Düstern zurück; die Kreuzeslehre mit ih-
rem schwermutsvollen Entsagen wollte nicht Eingang
finden in diesem Gemüt, das ganz durchtränkt war von
der Sonnenhelle der althellenischen Götterwelt. Die
schöne Kitharaspielerin zuckte die Achseln; sie lächel-
te; sie erklärte ihrem Artemidorus, daß er sie langwei-
le, und schloß nach langem unerquicklichem Wider-
streit mit einem spöttischen »Niemals!«

In hellem Ingrimm hatte er die Geliebte nach diesem
»Niemals!« verlassen. Nicht auf sie zürnte er, – denn es
war ja nicht ihre Schuld, wenn die bösen Geister ihr
thörichtes Herz so umklammert hielten, – sondern auf
die Tücke der alten Götter, die trotz der Geburt des
Erlösers noch so viel Macht besaßen über die Reinsten
selbst und die Edelsten.

So geschah denn, was ihm die Anklage wegen Be-
schimpfung der Staatsreligion und die Verurteilung
zum ehrlosen Tode zuziehen sollte . . .

War sein Elend vielleicht nur eine Strafe der einen
und wahrhaftigen Gottheit? Wollte sie ihn zu Boden
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schmettern für die Hartnäckigkeit, mit der seine Liebe
an Chloris, der Spötterin, festgehalten?

Er übersann dies alles in wirrer Gedankenfolge. Keu-
chend kämpfte er wider die seltsamen Regungen, die
ihn fast zu ersticken drohten. Er versuchte zu beten.
»Selig sind, die um der Lehre des Heilands willen den
Tod erleiden,« murmelte er mit zuckender Lippe. Wei-
ter kam er nicht. Das goldene Sonnenlicht strömte
jetzt so voll über den Weg; ein balsamischer Lufthauch
quoll ihm entgegen – und alle Heilslehren übertäu-
bend, schrie es laut in seinem geängstigten Herzen auf:
»Wehe deiner blühenden Jugend!«

Er fühlte die warmbeglänzte Herrlichkeit, die ihn um
gab, wie eine grausame Verschärfung seines Geschicks.
»So sterben zu müssen, – fern von ihr . . . !« klang es
ihm unaufhörlich durch das brennende Hirn; – »fern
von ihr, fern von ihr!«

Ja, die unerbittliche Gottheit hatte ihn auserlesen
zur Höchsten irdischen Marter, zur tiefsten Verzweif-
lung. Wäre sein scheidender Blick nur noch einmal
dem der Geliebten begegnet, – welch ein Labsal in der
letzten fürchterlichen Minute! So aber – das war der
Tod noch während des Lebens!

»Fern von ihr!« brauste es um ihn her. »Fern von ihr!«
Die Kniee wankten ihm. Es ward ihm schwarz vor den
Augen.

»Taumele nicht!« sagte der Obersoldat. »Wenn du
denn sterben mußt, so stirb wie ein Mann!«
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Artemidorus raffte sich auf. Die Anwandlung war
vorüber. Er holte Atem und schritt dann ruhig und
gleichmäßig weiter.

Jetzt, da die Geleitschaft mit dem Verurteilten links
in südöstlicher Richtung von der cyprischen Gasse ab-
bog, drängten sich Männer und Frauen, meist in ärm-
licher Kleidung, so dicht und zahlreich heran, daß die
Eskorte für einige Augenblicke nicht weiter konnte.

»Artemidorus!« erklang es in allen Tonarten. »Sei
standhaft, Artemidorus! Fahr wohl, Artemidorus! Ver-
giß deine Freunde nicht! Bitte für uns vor dem Thron
des Allmächtigen!«

Einzelne ergriffen die gefesselten Hände des jungen
Mannes und küßten sie; andre stimmten nach feierlich
klagenden Melodien Gesänge an, in denen der Name
»Jesus« durch besonders eigenartige Tonverbindungen
gekennzeichnet war.

Ein hochgewachsener, hagerer Fünfziger, dessen
breitschimmernder Goldring verriet, daß er dem Rit-
terstand angehörte, bahnte sich jetzt den Weg durchs
Gedränge.

»Gestattest du,« sagte er zu dem Obersoldaten, »daß
ich euren Verurteilten, eh’ sich sein Schicksal erfüllt,
noch einmal umarme?«

Der Soldat krauste die Stirne. Die Anzahl derer, die
hier von allen Seiten mit Artemidorus sympathisierten,
flößte ihm augenscheinlich Bedenken ein. Er durfte
den finsterblickenden Mann, der die Toga so stolz und
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bedrohlich über der Schulter trug, nicht schroff zurück-
weisen wie einen schäbigen Kornspenden-Empfänger.

»Mach’s kurz!« sagte er zögernd. »Ich bin sonst nicht
von Eisen und Stein: aber hört’s der Präfekt, so komm’
ich in Ungelegenheiten.«

»Nicodemus!« flüsterte Artemidorus, während der
Freund ihm wie segnend einen Kuß auf die Stirn drück-
te, – »welch ein Schicksal! Welch ein trauervolles Ver-
hängnis!«

»Mut, mein Sohn! Harre aus bis zuletzt! War es un-
klug, daß du so voreilig wider den Wall gestürmt, so
war es doch immerhin hochherzig. Glückliche Jugend,
die da nicht ahnt, wieviel sicherer der ruhige Bedacht
zum Ziele führt, als der Zorn und das Ungestüm!«

»Du hast recht,« murmelte Artemidorus. »Da ihr
doch alle so hoffnungsfreudig der Zukunft entge-
gensaht, kam es mir, einem der Jüngsten, vielleicht
nicht zu . . . Aber Chloris, die hassenswerte, geliebte
Chloris war daran schuld mit ihrem entsetzlichen Un-
glauben. Ich war wie von Sinnen. Alles, alles hatte ich
aufgeboten: umsonst! Und wie ich nun heimkehre und
erblicke im Atrium die abscheulichen Götzenbilder mit
ihrem höhnischen Grinsen . . . «

»Schweig! Du hast die römische Gesellschaft gereizt,
– und das war zwecklos. Niemand wird hier seines
Glaubens wegen gekränkt. Wir können und werden in
aller Ruhe und Vorsicht den Pfad verfolgen, der den Be-
kennern des Evangeliums klar vor der Seele steht. Nur
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keine Stürme, keine Gewalttaten! Auch du, mein teu-
rer Artemidorus, wärest bei dem, was ich so mühsam
geplant habe, vielleicht ein Bundesgenosse gewesen.
Ich bin trostlos, dich verloren zu haben!«

Der junge Mann richtete sich hoch auf.
»Wie? Du beklagst mich? Aber ist es denn nicht das

Höchste, was Gottes Huld uns bescheren kann: sieg-
reich dahin zu sterben als Blutzeuge für die Lehre von
Nazareth?«

»Dein Zeugnis, Artemidorus, wird nicht verloren
sein,« flüsterte Nicodemus beschwichtigend. »Aber du
hättest leben können, leben . . . «

Mitten in seiner Rede ward Nicodemus durch ei-
ne plötzliche Unruhe in den Reihen des Volks unter-
brochen. »Der Kaiser!« klang es von hundert Lippen
zugleich, und aller Augen wandten sich in der Rich-
tung der Porta Querquetulana, von wo eine prachtvolle
Sänfte mit purpurnem Baldachin langsam näher kam.
Acht stämmige, flachsblonde Sigambrer in scharlach-
roter Gewandung trugen das verschwenderisch ausge-
stattete Prunkbett auf Tragbalken von vergoldetem Ze-
dernholz.

Die faltenreichen Gardinen waren zurückgeschla-
gen.

In den Kissen lehnte ein stolzes, majestätisches Weib
– Agrippina, die Kaiserin-Mutter – und ihr zur Seite ein
Jüngling von gewinnender Schönheit, beinahe mäd-
chenhaft in dem Ausdruck seiner großen, forschenden
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Augen, den üppigen Mund von einer Fülle liebenswür-
diger Gedanken umspielt, halb Küsse atmend, halb Me-
lodien träumend.

Der Führer der kleinen Eskorte zuckte bei diesem
Anblick zusammen. Er wußte, wie ungern der Impera-
tor an Dinge gemahnt wurde, die mit der ruhig-klaren
Stimmung seines Gemüts im Widerspruch standen; wie
insbesondere die Rechtsprechung und der Eindruck ih-
rer grausamen Konsequenzen ihn aufregte.

»Pharax, du bist zum Unheil erkoren!« sagte der Sol-
dat zu sich selbst. »Wenn der Stadtpräfekt das erfährt,
wird der Rebstock des Centurio dir mit gaditanischer
Grazie über den Rücken tanzen! Freilich, die Sache ist
nur ein Zufall; aber ein Knecht des Präfekten büßt so-
gar für die Launen des Fatums . . . «

»Der Kaiser!« hatte auch Nicodemus gerufen. »Er
kömmt auf zwei Schritte an dir vorbei. Fleh’ seine Gna-
de an, Artemidorus!«

Alles machte jetzt Platz. Nicodemus ergriff die Hand
einer jungen Blondine, deren Auge bis dahin voll hei-
ligen Mitleids auf dem Gefangenen geruht hatte. Fra-
gend sah sie empor. Eine bedeutsame Gedankenverbin-
dung mußte sich hinter der Stirne des Mannes vollzo-
gen haben: denn ein Leuchten unverhoffter Befriedi-
gung ging über sein Antlitz und der fast triumphieren-
de Zug um die Lippen schien zu besagen: Das bedeutet
Erfolg!
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Er beugte sich zu dem Mädchen hernieder und flü-
sterte hastig: »Acte, du siehst es! Der Himmel selber
zeigt uns die Pfade! Wenn du noch irgend gezweifelt
hast, ob mein Plan dem Gott Jesu Christi wohlgefällig
und lieb sei, so wird dies wunderbare Zusammentref-
fen dir Klarheit gewähren. Höre nun, was ich heische!
Sobald ich dir zunicke, trittst du vor, wirfst dich dem
Kaiser zu Füßen und suchst den mutigen Artemidorus
zu retten!«

»Das will ich!« gab ihm Acte zurück. »Bete du, daß
mich der Cäsar erhören möge!«

»Ich hoffe, er wird . . . « murmelte Nicodemus. »Sprich
nur so warm und so innig, wie dir’s ums Herz ist! Oder
jammert’s dich nicht dieser blühenden Jugend, die un-
ter dem Beilhieb des Henkers hilflos verbluten soll?«

Acte seufzte und schwieg. Starr und zaghaft blickte
sie in das bunte Getümmel.

»Wie schön sie ist und wie kindlich!« dachte Nico-
demus erregt. »Keine zweite gleicht ihr in Rom . . . Es
muß gelingen, es muß! . . . «

»Heil dem Kaiser!« klang es immer näher und nä-
her. Und nun stimmten die Wachsoldaten weithallen-
den Rufes mit ein und das gaffende Volk und die mei-
sten der Nazarener. »Ruhm und Ehre dem Imperator!
Heil dem Claudius Nero, der Wonne des Menschenge-
schlechts!«
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Der Kaiser hatte seinen Sigambrern ein Zeichen ge-
geben. Die Sänfte hielt an. Auf den Sturm der Begrü-
ßungsrufe, die Nero mit einer liebenswürdigen Hand-
bewegung erwidert hatte, folgte lautlose Stille.

»Ein Unglücklicher!« wandte der junge Fürst sich
zu Agrippina. »Du erlaubst, teure Mutter, daß ich die
Stadtsoldaten befrage, was er verbrochen hat?«

»Ganz, wie du willst,« versetzte die Kaiserin-Mutter.
»Dem Herrscher des Weltreichs steht es unzweifelhaft
wohl an, sich um alles, auch um das Kleinste zu küm-
mern, was ihm den Weg kreuzt.«

»Um das Kleinste?« lächelte Nero, der Mutter ins Au-
ge blickend. »Ein kettenbeladener Mensch, dem das
Weh und der Jammer im Antlitz geschrieben steht . . .
Nein, teure Mutter, das redest du neben dem Herzen
her! Oder verlangt es die Würde des Imperators, das
Unglück der Staatsangehörigen leicht zu nehmen, –
leicht wie das Mißgeschick dieser pästischen Rose, die
deinem schönen Gelock zu entgleiten droht?«

Mit anmutsvoller Gebärde schob er den Stengel der
sinkenden Blume unter das strahlende Diadem, das
Agrippinas flammfarbigen Schleier hielt.

Dann, zu dem Obersoldaten gekehrt, fragte er wohl-
wollend: »Wen haltet ihr da und worin besteht sein
Verbrechen?«

»Herr,« sprach der Soldat, »es ist ein Freigelassener
des Flavius Scevinus . . . «

»Wie? Unsres Freundes, des ewig jungen Senators?«
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»Des nämlichen.«
Nero warf einen prüfenden Blick auf den jungen

Mann, der unbeweglich die Augen zu Boden senkte.
»In der That, ich erkenne ihn . . . Artemidorus, der

uns damals im Parke die Schriften des Ennius entrollte
. . . Flavius Scevinus war deines Lobes so voll. Er pries
deine Zuverlässigkeit, deine Klugheit. Und jetzt? Ich
begreife das nicht!«

»Herr,« hub der Obersoldat wiederum an, »der Verur-
teilte leidet nach dem Gesetz. Ein Sklave hat ihn dabei
überrascht, wie er die Hausgötter grimmig verhöhnte
und zuletzt von den Sockeln warf.«

»Artemidorus,« wandte sich Nero an den Gefessel-
ten, »ist das wahr?«

Blitzenden Auges hob der Gefragte sein schönes,
bleiches Gesicht.

»Ja, Herr,« sprach er mit fester Stimme.
»Wußtest du,« fuhr der Kaiser mit ruhiger Strenge

fort, »wußtest du, daß du mit diesem Angriff auf die
Heiligtümer des Hauses ein todwürdiges Verbrechen
begingst?«

»Todwürdig, im Sinn des Gesetzes, – ja!«
»Und was bewog dich, dieses Gesetz unter die Füße

zu treten?«
»Die Liebe zur Wahrheit.«
»Wieso?«
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»Eure Penaten und Laren sind falsche Götter: ich
aber glaube an den wahrhaftigen Gott, den Jesus Chri-
stus gelehrt hat.«

»Du bist Nazarener?«
»Ja, Herr!«
»Ist das deinem erhabenen Schutzherrn Flavius Sce-

vinus bekannt gewesen?«
»Ja, Herr!«
»Hat er dich jemals darum belästigt?«
»Nein, Herr!«
»Nun also! Glaub’, was du willst, und laß die andern

glauben, was sie wollen. Siehst du nicht ein, daß diese
Forderung schlicht und gerecht ist?«

»Jesus Christus hat uns geboten, die Lehre des Heils
weiter zu tragen und wider die feindlichen Truggötter
anzukämpfen.«

»Sei’s darum! Kämpfe, – aber kämpfe im Geist! Über-
zeugt man etwa mit der geballten Faust? Sind Schmäh-
worte ein philosophisches Argument? In der That, du
hast deine Strafe verdient, Artemidorus . . . «

Der Obersoldat machte ein sehr beklommenes Ge-
sicht. Er hatte fast mit Bestimmtheit darauf gerechnet,
Claudius Nero würde den Gang der Ereignisse durch
einen Akt seiner kaiserlichen Machtvollkommenheit
unterbrechen. Geschah dies, so mußte der Stadtpräfekt
den Rebstock des Centurionen natürlich im Schrank
lassen. Jetzt mit einemmal und gegen jedes Erwarten
erklärte der Cäsar die Strafe, die selbst er, Pharax, und
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seine Mitsoldaten barbarisch und überlebt fanden, für
billig und sachgemäß! Verdrießlicher Umschwung!

Acte inzwischen, dem Zeichen des Nicodemus ge-
horchend, hatte sich aus den Reihen des Volkes stür-
misch hervorgedrängt. Dicht vor der Sänfte des Im-
perators warf sie sich knieend aufs Straßenpflaster.
Voll unsäglichen Liebreizes hob sie ihr rosig blühendes
Antlitz zu dem Herrscher des Weltreichs empor und
hauchte mit einer Stimme, in welcher die ganze be-
strickende Allgewalt mitfühlender Weiblichkeit zitter-
te: »Gnade, Herr! Gnade für meinen Bruder!«

Das Auge des jungen Kaisers weilte mit staunen-
dem Wohlgefallen auf der schlanken Gestalt, die so in-
brünstig zu ihm aufschaute. Selbst die Kaiserin-Mutter
konnte sich einer flüchtigen Regung von Sympathie
nicht erwehren, und milder als sonst glitt ihr ein Lä-
cheln über das ernste, stolze Gesicht.

»Ich dachte es wohl,« sagte der Kaiser bewegt. »Wer
eine Schwester von so holdseliger Art und Gebärde be-
sitzt, der mag aus Irrtum und Übereilung gefehlt ha-
ben, aber kann nicht schlecht sein.«

Einige Augenblicke schien er völlig versunken in die-
se zauberhafte Erscheinung. Dann ergriff er die Hand
Agrippinas und hub mit deklamatorischem Pathos wie-
derum an: »Eh’vorgestern war dein Geburtstag! Bei al-
len Schmuckverkäufern und Juwelieren der Zweimil-
lionenstadt habe ich Umschau gehalten, um etwas bil-
den zu lassen, was deiner würdig wäre: aber ich fand
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nur dieses klägliche Diadem. Kostbar an sich, drückt es
dennoch dein ambrosisches Haupt wie ein Reif aus Ko-
rinthermetall. Jetzt vergönnt mir das Schicksal etwas
Erlauchteres! Zur Ehre deines vielteuren Namens, ge-
liebte Mutter, übe ich hier das Recht, zu lösen und zu
entsühnen.«

Er befahl den Soldaten, ihren Gefangenen dicht vor
die Sänfte zu führen, während sich Acte mit einem
leuchtenden Dankesblicke zurückzog.

»Du hast es gehört,« sprach Nero. »Ich begnadige
dich! Bringt ihn zurück nach dem Hause des Flavi-
us Scevinus und meldet meinem vortrefflichen Freun-
de, was vorgefallen! Ich lasse ihn bitten, den Misset-
häter acht Tage lang einzusperren. Dir aber, junger
Mann, empfehle ich Klugheit und Vorbedacht! Noch-
mals: Hältst du die Götter des Römerreiches für Traum-
gestalten, so opfere meinetwegen der Isis oder dem
Horus, aber mäßige deine vorlaute Zunge und belei-
dige nicht das Feingefühl der Quiriten!«

Dem Begnadigten zuckte es um die Lippen, als wolle
er, trotz aller Huld, die er erfahren, dem Kaiser etwas
erwidern. Er unterdrückte jedoch seine Entgegnung,
kreuzte die Hände über der Brust und stammelte ein
fast unvernehmliches »Dank, Herr!«
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Die Leute des Stadtpräfekten, voran der fröhliche
Pharax, entledigten ihn sofort seiner Ketten. Man be-
handelte ihn von dieser Minute ab mit höflicher Aus-
zeichnung. Pharax beglückwünschte ihn mit kraftvol-
lem Händedruck.

Im Hause des Flavius Scevinus fand der Zurückge-
kehrte eine begeisterte Aufnahme. Die Kunde von dem
Gnadenakte des Kaisers war ihm vorangeeilt. Scevinus
in eigener Person empfing ihn am Ostium. Der Skla-
ve, der die unbedachte Handlung des Artemidorus mit
so großer Beflissenheit angezeigt hatte, war von dem
tiefbetrübten Senator bereits vor mehreren Tagen ver-
schenkt worden.

2. KAPITEL

Unter den schallenden Jubelrufen der Menge hatte
sich die kaiserliche Lectica wieder in Bewegung ge-
setzt.

Nero und Agrippina kamen vom Haus des Afrani-
us Burrus, des Oberbefehlshabers der prätorianischen
Leibwache. Burrus litt seit einigen Tagen am Fieber.
Das Übel schien, dem Ausspruch der Ärzte zufolge,
geringfügig: aber dem einflußreichen Gardepräfekten
schuldete man eine besondere Aufmerksamkeit.

Wie die Sänfte mit ihrer kriegerischen Gefolgschaft
jetzt aus dem Vicus Cyprius abbog, kehrten die Gedan-
ken der Kaiserin an das Krankenlager des Burrus zu-
rück.
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Heimliche Mißstimmung lag auf ihrem Gemüt: je
mehr sie wahrnahm, daß sich die Gunst der Massen
ihrem einst so zärtlich geliebten Sohne zuwandte, um
so eifersüchtiger ward sie auf den gefährlichen Neben-
buhler. Nun suchte sie Befreiung von diesem Druck,
indem sie bei Vorstellungen verweilte, die ihr die alte
Zuversicht wiedergaben.

Burrus, der Oberst der Leibwache, und Seneca, der
ehemalige Lehrer des Nero, hatten bis dahin ihr treu-
lich zur Seite gestanden, wenn es galt, den jugendli-
chen Imperator zu lenken, die Regierungsgeschäfte im
Sinne der Kaiserin zu erledigen und ihrem Sohne die
Anschauung beizubringen, sie, Agrippina, sei die Erste
im Reich, er aber, aus Gründen natürlicher Pietät, nur
der Zweite.

Wenn so Burrus ihr Schwert und Lucius Annäus Se-
neca ihr Schild war: was fragte sie dann nach dem
Gemurre oder dem Jubel des Volkes? Was kümmerte
sie das heimliche Schwirren jener dunklen Gerüchte,
die – sie spürte es, wie man den ungesehenen Blick ei-
nes feindseligen Beobachters spürt – allenthalben von
Mund zu Mund gingen? Burrus zumal war ein Präfekt,
wie sie ihn besser nicht wünschen konnte: sehr emp-
fänglich für ihre Schönheit, äußerst dankbar für jedes
huldvolle Lächeln, aber mehr noch durchdrungen von
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dem Gefühl seiner Pflicht und dem Gedanken des All-
gemeinwohls. Er hatte Verständnis dafür, daß ein er-
fahrenes, geistig begabtes Weib besser für die Regie-
rung taugt, als ein kaum zur Reife gelangter phantasti-
scher Jüngling . . .

»Was sinnst du, Mutter?« fragte der Imperator auf
griechisch. »Du beachtest kaum noch die Grüße der Se-
natoren . . . «

»So? Ich bemerkte nichts . . . «
»Thrasea Pätus kam des Weges daher mit vielen Kli-

enten. Ich nickte ihm zu: du aber danktest ihm nicht,
sondern verbargst dich sogar wie mit Absicht hinter
dem Vorhang.«

»Schien es dir so?« erwiderte Agrippina. »Derglei-
chen verzeiht man füglich den Müttern, die unablässig
ans Wohl ihrer Söhne denken. Ich übersann deine Zu-
kunft, – und ich gestehe dir, daß ich nicht ganz ohne
Sorge bin.«

»Sorge? Weshalb? Liegt die Erde nicht blühend zu
meinen Füßen? Bin ich nicht Cäsar? Ja, beim Glanz
dieses Himmels: ich kann Glückliche machen bis in die
fernsten Gelände, – Glückliche, so weit ein römisches
Segel das Meer durchfurcht! Mein Volk liebt mich!
Noch eben, in dieser Minute, hast du gehört, wie das
dankbare Jubelgeschrei, einem helvetischen Bergstrom
vergleichbar, aus tausend Kehlen erquoll! ›Heil dem
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Kaiser! Heil dem Claudius Nero, der Wonne des Men-
schengeschlechts!‹ Ach, Mutter, das klingt meinem Ohr
wie ein Festgesang der Unsterblichen!«

Agrippina errötete. Sie schüttelte langsam das maje-
stätische Haupt.

»Dennoch, mein Knabe, – ich bin besorgt! Du
scheinst mir zu weich, zu schmiegsam für das furcht-
bare Herrscheramt eines Cäsar. Dein harmloses Auge
übersieht die entsetzliche Tücke, die rings in den Höh-
len und Schlupfwinkeln eines verabscheuungswürdi-
gen Neides lauert. Du mußt frühzeitig mit gebühren-
der Strenge walten. Geliebt sein ist gut; gefürchtet sein
ist besser und sicherer. Füge dich hier, wie in so man-
cher bedeutsamen Frage, meiner bewährten Einsicht!
Laß mich handeln, wo ich’s für gut finde! Meinst du,
die Senatoren, die sich in scheinbarer Ehrerbietung vor
deiner Größe beugen, seien innerlich von dieser Größe
durchdrungen? Ach, wie schlecht kennst du die römi-
schen Aristokraten! Sie denken: ›Nero ist Cäsar durch
unsre gnädige Duldung!‹ Fällt’s ihnen bei, und bietet
sich die erwünschte Gelegenheit, so zertrümmern sie
deine Herrschaft so gut, wie jüngst die Herrschaft des
Claudius.«

»Des Claudius?« wiederholte der Kaiser befremdet.
»Jawohl, – deines Stiefvaters, meines erlauchten Ge-

mahls. Mitglieder des hohen Rates sind es gewesen, die
ihn vergiftet haben.«
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»Seneca hat mir die Sache anders erzählt,« erwiderte
Nero.

Agrippina erblaßte. Gleich darauf aber sagte sie mit
erkünstelter Ruhe: »Du machst mich neugierig. Damals
– du weißt, der Senat verwehrte die Untersuchung, –
und dieser Umstand allein . . . «

»Sie wäre zwecklos gewesen, da der Giftmörder
nicht zu erreichen war. Solltest du in der That keine
Ahnung haben . . . ?«

Die Kaiserin zitterte.
»Nicht die geringste,« sprach sie, die Augen schlie-

ßend.
»So hat man dich schonen wollen,« fuhr Nero fort.

»Ein persönlicher Gegner des Claudius, der Freigelas-
sene Eutropius, hat die Unthat begangen.«

»Allerdings,« stammelte Agrippina, – »aber ich dach-
te, er sei nur das Werkzeug höherstehender Feinde ge-
wesen.«

»Nicht doch! Der Kaiser Claudius hatte gedroht, ihn
wegen zahlreicher Diebstähle zur Verantwortung zu
ziehen, – und so kam der Verbrecher seinem Richter
zuvor. Eh’ man ihn fassen konnte, war er spurlos ver-
schwunden. Aber lassen wir dies betrübsame Thema!
Der Mahnung des Seneca eingedenk, hätte ich’s über-
haupt nicht berühren sollen.«

Er zog die Gardine vor, als gälte es, eine empfind-
liche Dulderin vor allzugrellem Lichtschein zu hüten.
Dann lehnte er sein Haupt zärtlich an die Schulter der
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Mutter, holte tief Atem und fragte sie plötzlich: »Wie
gefiel dir das blonde Mädchen, das für den Freigelas-
senen des Flavius Scevinus um Gnade flehte?«

»Ich hatte nicht acht auf sie.«
»Ich fand sie bezaubernd! Dieses kindlich-holde Ge-

sicht, diese wonnigen Augen! Sie glich ein wenig der
Psyche im Öcus der Acerronia, und doch, wie viel hun-
dertmal schöner und lebensvoller!«

»Das klingt ja fast wie Begeisterung. Leider gelingen
dir solche Gemütstöne immer nur da, wo sie nicht völ-
lig am Platze sind. Schwärmtest du halb so sehr für
Octavia!«

»Mutter, ich bin dir stets ein gefälliger Sohn gewe-
sen; ich werde auch jetzt gehorchen, zumal schon dein
verstorbener Gatte diese Verbindung gewünscht hat
. . . «

»Gehorchen! Als wär’s eine Strafe, dem vornehm-
sten, liebenswürdigsten Mädchen der Hauptstadt die
Hand zu reichen!«

»Für andre vielleicht ein unermeßliches Glück,« sag-
te der Kaiser gemessen. »Ich bestreite nicht ihren Wert,
aber mir fehlt das Verständnis dafür. Octavia ist zu voll-
kommen für mich.«

»Stehst du schon jetzt auf diesem bedenklichen
Standpunkt? Ein Blumenmädchen vom Argiletum oder
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ein schmetterlingshaftes Geschöpf, wie die Kitharaspie-
lerin Chloris, die ihr neulich so überschwenglich ge-
priesen habt: – das wäre dir wohl erwünschter? Kleine
Flecken reizen euch ja, wie schon Ennius behauptet.«

»Streiten wir nicht, teure Mutter! Ich werde Octa-
via heiraten; ich werde sie achten und ihrer Stellung
gemäß behandeln. Aber daß ich sie lieben soll, das
kann mir selbst ein unsterblicher Gott nicht aufzwin-
gen. Eros naht sich uns nicht auf Befehl: er kommt un-
gerufen, und manchmal gerade da um so stürmischer,
wo die Vernunft ihn verbannen möchte. Vor seinen Au-
gen gilt keine Tugend und kein Verdienst. Oft hat eine
Sklavin größere Leidenschaften erweckt als fürstliche
Jungfrauen, und – so versichert mich Seneca – das hö-
here Recht ist dann allemal auf seiten der Sklavin.«

»Thorheit!«
»Keine Thorheit, dafern du erlaubst! Die Sklavin

stellt in diesem Falle den Ausdruck des Naturwillens
dar, – und die Natur ist wahrer und echter als die
menschlichen Satzungen.«

»Also auch hierin unterrichtet dich Seneca?« frag-
te Agrippina mit verdrießlichem Lachen. »Vortrefflich!
Wie es den Anschein hat, besiegt er mit seiner glänzen-
den Theorie meine Praxis.«

»Du thust ihm unrecht. Solche und andre Betrach-
tungen knüpft er gelegentlich an die Erklärung einer
Tragödie. Über Octavia hat er niemals gesprochen. Im
Ernste, Mutter: Du hast auch nicht den leisesten Grund
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zur Verstimmung. Mein Herz ist frei. Dank den Leh-
ren meines vortrefflichen Meisters hab’ ich entsagen
gelernt. Das Getändel der Freunde war mir von jeher
nur ein Gegenstand der Beobachtung. Ich habe niemals
geliebt; ja ich zweifle, ob ich dieser Empfindung über-
haupt fähig bin. Trotzdem, ich wiederhole dir’s, werde
ich unsrer Octavia mit aller Zartheit begegnen, die sie
als Gattin des Imperators beanspruchen kann. Bist du
zufrieden, Mutter?«

»Nicht ganz. Diese blutlose Gleichgültigkeit macht
mich bekümmert. Octavia ist wie geschaffen für dich.
Ihr klarer, unbestechlicher Blick wird dem Schwär-
mer zu gute kommen, der tagtäglich Gefahr läuft,
sich in philosophischer Träumerei zu verlieren oder
im Strudel künstlerischer Phantasmen. Du kennst mei-
ne Ansicht. Die Stoa ist eine tüchtige Schule, aber sie
darf unsre Kräfte nicht lahmlegen. Die Kunst hat ih-
re bestrickenden Reize, aber der Cäsar darf nicht zum
Künstler werden. Denke, aber vergiß nicht das Leben!
Baue Theater, beschütze die Modedichter, wirf dein
Gold wie Gerste unter die Sänger und Flötenbläser:
aber dichte und deklamiere nicht selbst! Singe nicht
wie ein schmachtendes Mägdlein! Überlaß die Kithara
den Kitharöden! Die Hand, die das Scepter führt, ist
nicht geschaffen für das elfenbeinerne Leierstäbchen.
Das ist mein Begriff von der Sache, – und Octavia wird
just in dem gleichen Sinn auf dich einwirken.«

Nero lächelte.
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»Du erinnerst mich wieder ganz an die Zeit, da du
mich unsanft beim Ohre nahmst, wenn ich in der Sub-
ura mit den Söhnen der Bäcker und Garköche allerlei
Tollheiten aufgeführt hatte.«

»Willst du mir’s etwa verwehren, den Sohn, den ich
erzogen habe, zu tadeln?« fragte Agrippina gereizt.
»Wem verdankst du denn, was du bist? Mit dieser
welterschütternden Faust hab’ ich dich auf den Thron
gesetzt. Solang du dies anerkennst, wird dein Genius
über dir wachen. Lehnst du dich auf, – wohl, so zweifle
ich, ob du die Kraft besitzest, auf so schwindelnder Hö-
he dich festzuhalten.«

»Du erregst dich ganz ohne Ursache. Auflehnen?
Du allein hast dieses abscheuliche Wort gebraucht. Ich
weiß zur Genüge, daß es keinen – selbst nicht den Cä-
sar – entehrt, den Ratschlägen seiner Mutter zu fol-
gen. Eins nur sähe ich gern – da wir denn doch einmal
von der Sache jetzt reden –: wenn du die Form die-
ser Ratschläge etwas mildern und mäßigen wolltest.
Du selber kannst doch nicht wollen, daß jemand das
Recht hätte, über die allzu kindliche Pietät des Nero zu
lächeln.«

»Ich wüßte nicht, inwiefern du Veranlassung hättest
. . . « grollte die Kaiserin.

»Doch, doch, Mutter! Aber ich sehe, du nimmst die
Sache zu schwer. Brechen wir ab! Es war vielleicht
überflüssig, daß ich’s erwähnte. Im Laufe der Zeit wird
sich das alles von selber ausgleichen.«
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»Aber du siehst doch,« versetzte sie lebhaft, »wie frei
ich von allem persönlichen Ehrgeize bin! Würde ich
sonst so eifrig deine Vermählung betreiben? Diese Ehe
wird meinen Einfluß naturgemäß abschwächen. Ist Oc-
tavia erst Kaiserin, so fällt ihr eine bedeutsame Rolle
zu, eine Rolle . . . «

»Das kann ich mir vorstellen,« spottete Nero. »Sie
wird mit den Augen des Argus darüber wachen, daß
nie und nirgends eine Zeremonie versäumt wird, und
wäre sie für mein Gefühl die absurdeste. Sie wird ver-
langen, daß ich allmorgendlich zum vergötterten Ro-
mulus bete; daß ich ein Amulett um den Hals hänge
mit dem Bildnis der Wölfin und der hungrigen Zwillin-
ge; daß ich ihr glauben helfe, wenn sie in jedem Er-
eignis den unmittelbaren Einfluß Jupiters und seiner
zärtlichen Juno gewahrt.«

»Und wenn sie das thäte, was wäre dir Schlimmes
dabei?«

»Schlimmes?« wiederholte der Kaiser. »Nun, ich
weiß nicht, wie du über die Göttergeschichte unsrer
Vorfahren denkst. Du hast mir niemals davon gespro-
chen, selbst da ich noch Knabe war. So vermute ich
fast, wir denken das nämliche.«

»Wie meinst du das?«
»Ich glaube nicht an die Fabeln des Pöbels.«
»So? Und was glaubst du denn?«
»Kann ich das gleich so in Worte fassen? Ich glau-

be mit Seneca an das Vorhandensein einer gewaltigen
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Urkraft, eines verborgenen Geistes, der alles umspannt
und alles mit seinem Odem durchsättigt. Diese Urkraft
lebt auch in uns; ihr Wollen ist unser Wollen, ihr Füh-
len ist unser Fühlen! Die Götter aber, wie sie der Pöbel
verehrt, halt’ ich für Märchengestalten, gerade gut ge-
nug, um als letzter Kitt für die zerbröckelnde Tugend
unsrer Gesellschaft zu dienen.«

Agrippina schwieg lange.
»Weißt du, mein Sohn,« sagte sie endlich, »daß du

dich auf dem besten Wege befindest, ein Staatsverbre-
cher zu werden, – ganz nach der Weise des kaum be-
gnadigten Artemidorus?«

Nero lächelte.
»Du unterschätzest meine Gewandtheit. Ich weiß

den Kaiser von dem Privatmann zu trennen. Vor dem
Senat zum Beispiel werd’ ich mich hüten, die philo-
sophischen Überzeugungen, die ich im Busen trage,
leichtsinnig preiszugeben. Ich werde dort ebensogut
von der allgeliebten Minerva reden, wie der Dümmste
unter den Dummen. Aber das hindert doch nicht, daß
ich es langweilig finde, wenn ich daheim, als Gatte,
nicht einmal ausruhen soll von dieser unbequemen Ko-
mödie, wenn ich sogar im Schlafgemach eine Priesterin
finde, die an den Stier der Europa glaubt! Ein prächti-
ger Gott, dieser hellenisch-römische Zeus, der mit der
Tochter des Königs Agenor über das Meer schwimmt,
um auf den Matten von Kreta den Minos und Rada-
manthos zu zeugen!«
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Agrippina zuckte die Achseln.
»An Jupiter als an den Lenker des Weltalls glauben,

und diese Schwänke der griechischen Volkspoeten für
bare Münze nehmen, ist zweierlei.«

»Der Wahrhaft-Gläubige glaubt auch die Schwänke,«
erwiderte Nero. »Wäre das nicht der Fall, so müßte er
doch in der bildlichen Darstellung solcher Narrenspos-
sen eine Lästerung erblicken.«

»Ich fürchte, du redest dir da mancherlei ein,« sagte
die Kaiserin. »Übrigens danke ich dir für dein offenes
Bekenntnis. Ach, und was soll ich’s leugnen: ich sehe,
du bist der Sohn deiner Mutter. Ganz richtig hast du
vermutet, daß die Götter auch mir vollständig fremd
sind. Ich glaube nichts als das Fatum, die Moira, die
uns die Wege des Lebens vorzeichnet von Anbeginn bis
zum Ende. Dennoch – ich glaube auch an die Kraft der
Bevorzugten, diese Wege mit Blumen zu schmücken,
wo der Alltagsmensch nur in klägliche Dornen tritt.
Ich glaube an die Fähigkeit des Genies, dort und da
der Moira eine Vergünstigung abzutrotzen. Hierzu ist
Klarheit erforderlich, Ruhe, die alle Vorteile ausnützt,
Standhaftigkeit in der Verfolgung der Ziele. Deine Ge-
mütsart kennt diese Tugenden nur als Keime: Octavia
wird sie leicht zur Entfaltung bringen.«

»Octavia, die stille Octavia?«
»Sie ist nur still, so lange sie dich in der Nähe weiß.

Ein Mädchen auch von geringerem Feingefühl würde
herausmerken, daß du ihre Empfindung nicht teilst.



— 30 —

Sie liebt dich von ganzer Seele: du aber, so freund-
lich du ihr begegnest, hast noch nie einen Ton ge-
funden, der wie Neigung geklungen hätte. Das, mein
Sohn, macht sie befangen; das drückt sie beinah zu Bo-
den. Scheute sie nicht das peinvolle Aussehen, hoffte
sie nicht, daß es ihr dennoch vielleicht gelingen möch-
te, deine Gleichgültigkeit zu besiegen, sie hätte längst
wohl ein Ende gemacht.«

»Das wäre das beste!« murmelte Nero gedankenvoll.
»Es wäre dein Unheil!« rief Agrippina empört. »Ich

gestehe dir, daß ich die Ödigkeit, die du ausströmst,
wenn du mit Octavia zusammen bist, längst müde bin,
müde zum Krankwerden. Ich verlange, daß du dich
änderst. Und da du als Bräutigam so gar kein Talent
zeigst, will ich nun Sorge tragen, daß ihr endlich ein
Paar werdet. Du gewinnst ihr vielleicht Geschmack ab,
wenn du sie ganz besitzest und völlig kennen gelernt
hast.«

»Mutter! Ein Jahr noch war mir als Frist gegönnt . . . «
»Das ist zu lange.«
»Ich habe dein Wort.«
»Ich nehm’ es zurück. Diesen Winter hindurch magst

du denn meinetwegen noch Philosophie treiben und
griechische Trauerspiele entwerfen. Sobald aber der
Lenz in die Lande zieht . . . «

»Soll mein Frühling zu Ende sein,« seufzte der Kai-
ser. »Nun, wir besprechen das noch!«
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Die Sänfte hielt vor der Eingangshalle der Hofburg.
Ernstlich verstimmt begab sich die Kaiserin Mutter in
ihre Gemächer. Nero jedoch hatte den Mißklang der
letzten Minuten sofort vergessen. Gleich im Säulenho-
fe begrüßte ihn Seneca und lud ihn ein, bis zur Stunde
des Mahles mit ihm zu lustwandeln. Unter den Baum-
wipfeln der palatinischen Gärten erzählte der geist-
sprühende Lehrer seinem wißbegierigen Schüler aller-
hand wundersame Geschichten von der neuen sozial-
religiösen Bewegung, die, zur Zeit noch unscheinbar
und verborgen, unter dem Namen des Nazarenertums
von Osten her nach dem Westen vorschreite, in ihren
Lehrsätzen mancherlei ungeahnte Berührungspunkte
mit der Philosophie des Palatiums aufweise und wohl
geeignet erscheine, von Männern wie Nero und Seneca
vorurteilsfrei studiert zu werden.

3. KAPITEL

Es war acht Tage später.
Man hatte sich im Palatium soeben von der Früh-

stückstafel erhoben.
Agrippina lehnte auf blumiger Ottomane unter den

Bäumen des Xystus und plauderte mit einer kleinen
Schar Auserwählter, an deren Spitze sich wie gewöhn-
lich der Staatsminister und Philosoph Lucius Annäus
Seneca durch Geist und Frische hervorthat. Ihm zur
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Seite stand Burrus, der Oberst der Leibwache. Zum er-
stenmal seit seiner Genesung war er heut in der Hof-
burg zu Gaste und nun erlabte er sich an dem Bilde der
Herrscherin wie ein Mitrasdiener am Glanz der Son-
nenscheibe. Auch der jugendliche Poet Lucanus, ein
Neffe des Seneca, befand sich im Kreis der Erkorenen;
denn die beißenden Epigramme, die er auf diese oder
jene Persönlichkeit der römischen Aristokratie zu ferti-
gen wußte, hatten ihm bei der Kaiserin mehr genützt
als selbst die eifrigen Empfehlungen seines Oheims.

Während so Agrippina auf ihre Art Hof hielt und alle
diejenigen wahrhaft entzückte, denen die vollerblühte
Erscheinung des stolz prangenden Weibes nicht allzu
weltgebietend und mannhaft erschien, hatte sich Ne-
ro, der ernsten Mahnungen seines gelehrten Meisters
uneingedenk, heimlich hinweggeschlichen.

Im Gemüte des jungen Fürsten regte sich nachgera-
de, halb im Widerspruch mit dem künstlich herange-
zogenen, weisheitstriefenden Nero, ein andrer, minder
pathetischer, der – von dem lebenslustigen Adjutanten
Sophonius Tigellinus beeinflußt – zuweilen die Ober-
hand über den ersten gewann und schüchterne Anstal-
ten machte, das Leben und seine mannigfachen Genüs-
se praktisch kennen zu lernen. Sophonius Tigellinus
aus Agrigentum war dem Kaiser zuerst im Circus Maxi-
mus näher getreten, als der Besitzer nämlich der aus-
erlesensten, immer siegenden Rennpferde. Nero ließ
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ihn ans kaiserliche Pulvinar entbieten, beglückwünsch-
te ihn und war von der bestechenden Liebenswürdig-
keit des glänzenden Kavaliers so entzückt, daß sich
bald eine wirkliche Freundschaft entwickelte. Da Tigel-
linus früher bereits den Rang eines überzähligen Mili-
tärtribunen bekleidet hatte, machte ihn Nero zum Of-
fizier der prätorianischen Leibwache und erkor ihn zu
seinem persönlichen Dienste. Seneca wollte zunächst
zwar Einwendungen erheben, denn der dreißigjährige
Tigellinus galt für den ausgesprochensten Herzensero-
berer der Siebenhügelstadt und flößte auch sonst nur
geringes Vertrauen ein. Nero jedoch betonte so sehr die
gesellschaftlichen und künstlerischen Talente des Man-
nes, daß der Minister bald seinen Widerstand aufgab,
und nur mit verdoppelter Sorgfalt über dem Wohl und
Wehe des Imperators zu wachen beschloß.

Sophonius Tigellinus war es gewesen, der die aben-
teuernden Regungen Neros zuerst geweckt und neuer-
dings mit seiner köstlichen, ewig sprudelnden Laune in
Handlungen umgesetzt hatte.

Insbesondere packte den Kaiser von Zeit zu Zeit ei-
ne mächtige Schaulust im kleinen, das reizvoll-dunkle
Verlangen, sich, ohne erkannt zu sein, unter das Volk
zu mischen, interessante Beobachtungen zu machen,
Scenen, Begegnungen zu erleben und echte, unverkün-
stelte Menschlichkeit aufzusuchen.
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Vorläufig schienen die Anwandlungen des Kaisers
noch äußerst harmlos, und Sophonius Tigellinus hüte-
te sich, in dieser Beziehung die Rolle eines Verführers
gar zu deutlich zu spielen. Das wäre ihm, falls etwa
Seneca davon Kunde bekommen hätte, teuer zu stehen
gekommen. Aber er hoffte bestimmt, die Sache werde
sich mit der Zeit machen. Was jetzt noch beinahe kna-
benhaft und kindlich erschien, das mußte allmählich,
trotz aller Warnungen Senecas, in tolle Vergnügungs-
sucht und rasende Lebensgier ausarten, – und dann
war Sophonius Tigellinus Beherrscher der Situation.
Die Stoa verdrängt durch die Lehren des fröhlichen
Epikur; – Senecas philosophische Weisheit als drücken-
de Last empfunden; – er, Tigellinus, als der trostreiche
Erretter aus dem Sumpfe des Überdrusses und der Lan-
geweile vergöttert: – das war eine Basis, von der es nur
eines einzigen Schrittes zur höchsten Gewalt bedurfte!

Von all diesen hochfliegenden Plänen ließ der schlaue
Agrigentiner natürlich nicht das Leiseste ahnen. Er gab
sich den Schein, als teile er die jugendliche Sehnsucht
des Kaisers – er, Tigellinus, der alles bereits genos-
sen, der schon als Knabe in ungezügelter Freiheit ge-
schwelgt hatte! Nero begriff nicht den Unterschied zwi-
schen seinem Entwickelungsgange und dem des Agri-
gentiners, und glaubte ihm. Er hielt den verwöhnten,
üppigen Lebemann für ebenso frisch, wie sich selbst.
Er vergaß die freudlose Existenz, die er nach dem Tod
seines Vaters Domitius Aënobarbus geführt hatte, bis
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die zweite Ehe der Agrippina mit dem damaligen Im-
perator Claudius ihn aus dem Dunkel emporhob. Der
künstlerischen Veranlagung Neros schien es ja über-
dies selbstverständlich, daß ein Auge nach Bildern, ein
Geist nach Stoff, eine glühende Phantasie nach Erleb-
nissen haschte.

Noch stand die Sonne hoch über dem langgestreck-
ten Janiculus-Berg, als Nero und Tigellinus, in leichte
Mäntel gehüllt, das menschenerfüllte Marsfeld betra-
ten.

Die zehn Germanen der Leibwache, die man, um je-
des Aufsehen zu meiden, vom Palatium her mit wegge-
nommen, saßen bereits in einer der großen Tabernen
unweit des Kapitols und tranken das Wohl des Kaisers
und seines liebenswürdigen Adjutanten im roten Signi-
ner.

Der Tag war herrlich. Die faltige Kopfhülle, die Nero
und Tigellinus, wie zum Schutze gegen die Sonnen-
strahlen, übergestreift hatten, hinderte ihr Erkannt-
werden, zumal ja in Rom, wo jeder vornehme Bürger
sich stets nur mit einer größeren Gefolgschaft zeig-
te, keine menschliche Seele in den beiden einsamen
Wandrern so hochgestellte Persönlichkeiten vermuten
konnte.

Tief Atem holend, sog der Kaiser die warme und
doch so erquickende Luft ein. Über den riesigen Baum-
gängen, die hier und da bereits die Verfärbung des
Herbstes zeigten, glänzte ein tiefblauer Himmel. Die
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sorgsam gepflegten Rasenplätze prangten in leuchten-
dem Grün. Die Marmorbilder, die zahllosen Prunklä-
den, die Kolonnaden und Denkmäler schienen von rei-
nerem Lichte umflossen als je. Durch die Hauptallee
bewegte sich eine endlose Reihe von Sänften und Fuß-
gängern. Rechts und links auf den Reitwegen spreng-
ten feurige Kappadozier einher, schmalhufige Renner
aus der Ebene von Hispalis und schnaubende Ponies.
Rings aber in den buntverschlungenen Spazierwegen,
zwischen den Lorbeer und Myrtenhecken, drängte sich
ein farbenreiches Gewimmel aus den verschiedenar-
tigsten Ständen: Senatoren in purpurverbrämter To-
ga, von zahlreichen Klienten und Freunden umge-
ben; vornehme Kleinasiaten in goldgesticktem Hima-
tion; schwarzlockige Perser mit hoher Tiara und kunst-
voll gestickten Beinkleidern; blühende Griechenmäd-
chen in krokusfarbenem Diploïdion; Äthiopier und Gal-
lier, Freie und Sklaven, Kornspenden-Empfänger und
Stutzer, Pädagogen mit ihren Schützlingen, Erbsenver-
käufer und Schmuckhändler, beide mit gleich gellen-
der Stimme ihre Ware empfehlend, Wahrsager, Schiffs-
knechte, Soldaten der Stadtkohorte und Invaliden.

»Fühlst du nun wieder, vielteurer Cäsar,« hub Tigelli-
nus an, »wie vortrefflich mein Rat ist, wenn ich dir zu-
spreche, deinem Genius zu leben und die mühsamen
Staatsgeschäfte dem herrlichen Dioskurenpaare Sene-
ca und Afranius Burrus zu überlassen? Du bist jung,
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Cäsar! Du mußt die vielköpfige Menschheit, die du re-
gieren sollst, in all ihren tausendfachen Gestalten erst
kennen lernen.«

»Du hast recht, Tigellinus,« versetzte der Kaiser. »In
der That, – was wäre ich ohne Burrus und Seneca? Und
mehr noch: was wäre ich ohne dich? Beim Herkules,
dir gelingt es doch, mich für Stunden wenigstens aus
dem Banne zu lösen, den die Pflicht meines Herrscher-
amtes mir auferlegt. Ich bin Kaiser, – aber zuvor bin ich
Mensch, und so spreche ich mit dem Poeten: Für alles
Menschliche hab’ ich ein flammenloderndes Herz!«

Sie erreichten jetzt den marmorglänzenden Fes-
traum, wo das römische Volk einen immerwährenden
Jahrmarkt feierte. Kauf und Schaubuden aller Art lock-
ten hier in fröhlichem Durcheinander. Tummelplätze
für Diskuswerfer und Ballspieler wechselten mit Gar-
küchen, Weinschenken und duftigen Obstlagern ab.
Weiter hinaus, am Ufer des Tiberstromes, ragten die
Holzgerüste, von denen die Wettschwimmer sich in die
kräuselnde Flut stürzten. Dazwischen allerwärts schat-
tende Bäume, hochquellende Sträucher, schimmernde
Blumenbeete und parische Götterstatuen.

Vor dem silberumschnürten Leinwandzelt eines ägyp-
tischen Zauberers machte der Cäsar mit seinem Beglei-
ter Halt.
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Cyrus – so hieß laut Inschrift am oberen Zeltsaum
der lockende Wundermann – war erst vor wenigen Ta-
gen aus Alexandria eingetroffen und bildete jetzt schon
den Mittelpunkt des öffentlichen Interesses.

Die bartumwallte Gestalt lehnte nachlässig neben
dem Eingange. Gleichmütig lächelnd blickte er auf das
massenhaft herandrängende Volk.

Dann plötzlich, als ob ihm eben nur so der Einfall
gekommen sei, stellte er ein sechs oder siebenjähriges
Kind auf den sogenannten magischen Dreifuß, über-
stülpte das Ganze mit einem mannshohen Spitzhu-
te nach persischem Zuschnitt, berührte die bilderge-
schmückte Umhüllung mit seinem elfenbeinernen Sta-
be und hob sie empor.

Zum unbeschreiblichen Staunen des Volkes war das
Kind spurlos verschwunden.

Nunmehr begab sich der Ägypter ins Innere, wäh-
rend zwei kraushaarige äthiopische Sklaven ihm den
Dreifuß und den Papierhut unter mancherlei drolligen
Bewegungen nachtrugen.

Alle Umstehenden jubelten Beifall. Auch Nero klatsch-
te mit großer Lebhaftigkeit in die Hände.

»Ein Meisterstück,« sprach er leise zu Tigellinus. »Als
wohlerzogener Lebenskünstler soll man nicht staunen;
aber ich frage dich: hast du die leiseste Ahnung, wie er
dies Wunder bewerkstelligt?«

Tigellinus versetzte achselzuckend: »Wenn nicht die
Erde mit diesem Ägypter im Bunde ist, wenn sie nicht
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insgeheim ihre Tiefen öffnet, um das Kind zu verschlin-
gen, wie einst den todesmutigen Curtius – so fehlt mir
die Lösung.«

Jetzt trat ein gelb und rot gekleideter Herold auf das
gezimmerte Podium und stieß dreimal mit voller Ge-
walt in seine dröhnende Tuba.

Hiernach lud er die edlen Quiriten und Quiritinnen
ein, länger nicht zögern zu wollen.

»Drei Sesterzen!« so klang es gellend von seinen Lip-
pen. »Drei Sesterzen nimmt man euch ab, um euch an-
derthalb Stunden hindurch zu Göttern zu machen! Cy-
rus, mein ruhmgekrönter Gebieter, der Stern des Mor-
genlandes, der Meister von Babylon, Susa und Alexan-
dria, der Freund so vieler asiatischer Könige, der Lieb-
ling aller Völker vom Aufgang zum Niedergang, bie-
tet euch seinen Gruß und fragt, ob jemals ein and-
rer euch das Gleiche für drei Sesterzen geboten hat?
›Nein!‹ werdet ihr antworten. ›Solches vermag nur Cy-
rus, der Einzige.‹ Also greift in den Bausch eurer Tuni-
ca und ersteht die Elfenbeinmarke, die euch berech-
tigt, anderthalb Stunden lang die Luft des Olympos
zu atmen! Wenn ich zum zweitenmal hier in die Tuba
schmettere, wird der unsterbliche Cyrus beginnen!«

In hellen Haufen strömten die Zuschauer rechts nach
den Tischen, wo drei stämmige Friesen, gleichfalls in
märchenhaftem Kostüm, die Marken verkauften.

Nero und Tigellinus folgten dem Beispiel der Menge.
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Der Andrang war ein so heftiger, daß sich der Kai-
ser schon nach wenigen Augenblicken von Tigellinus
getrennt sah.

»Freund,« rief Nero in griechischer Sprache über die
Köpfe der jungen Mädchen hinweg, die es so eilig hat-
ten, »sollten wir während der Vorstellung auseinander
kommen, so treffen wir uns nach Schluß dort drüben
am Ahornbaum des Agrippa!«

»Abgemacht!« nickt der Adjutant.
Das Zelt des Ägypters war von ungewöhnlicher Aus-

dehnung. Durch eine Längsspalte von der Breite ei-
nes Tricliniums fiel reichliches Oberlicht in den präch-
tig ausgestatteten Raum. Matten aus Spartgras über-
deckten den Boden. Teppiche, die man von weitem für
syrische halten konnte, hingen von silberdurchwirkten
Schnüren herab. In der Mitte eines bühnenartig erhöh-
ten Aufbaus, der vom Zuschauerraum durch bronzene
Ketten abgesperrt war, stand ein großer Altar.

Unmittelbar dahinter öffnete sich nun langsam ein
gewichtiger Vorhang aus tarentinischer Amethystwol-
le. In majestätischer Haltung trat der Magier aus den
Falten der üppigen Draperien hervor, während drau-
ßen der Herold zum zweitenmal seine Tuba erdröhnen
ließ.

Nero hatte sich – jetzt mit bewußter Absicht – weiter
und weiter von Tigellinus getrennt. Er stand ziemlich
vorn bei den Bronzeketten und schaute dem stolzen
Ägypter erwartungsvoll in die blitzenden Augen.
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Das erste, was der Magier zum besten gab, war sein
bereits in Alexandria so hoch gepriesenes Wunder: die
schwarze Eurydice. So nannte er, im Anklang an die
hellenische Sage, die Tötung und Wiederbelebung ei-
ner schwarz gefiederten Taube.

Wie er das ängstlich flatternde Tierchen scheinbar
in Stücke riß, da erklang unmittelbar in der Nähe des
Kaisers ein leises »Ach!«

Er wandte sich um.
Die da hinter ihm stand, war keine andre, als das

reizende blonde Mädchen, das für Artemidorus um
Gnade gefleht hatte. Jetzt erst schien sich dem selt-
sam bewegten Jüngling der ganze Liebreiz dieses ro-
sigen Angesichtes zu offenbaren. Der süße, halbgeöff-
nete Mund, der von den Zähnchen einen verführerisch
blinkenden Streif sehen ließ, atmete Unschuld, Sehn-
sucht und Wonne zugleich; der Ausdruck des Staunens
und des Bedauerns verlieh dem holden Kindergesicht
etwas Mütterlich-Schmollendes . . .

Ach, und die Stimme!
Nero fühlte, wie ihn der flüchtige Ausruf immer noch

unter dem Bann seines unbeschreiblichen Wohllauts
hielt, wie es ihn stürmisch antrieb, diese Stimme weiter
plaudern zu lassen, unbekümmert um alle Zauberkün-
ste Ägyptens und Babylons.

Langsam, damit er nicht auffalle, trat er ein wenig
zurück. Bald hatten sich andre ihm vorgedrängt. Er
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stand jetzt dicht an der Seite des jungen Mädchens und
flüsterte bebend: »Kennst du mich noch?«

»Ja, Herr!« versetzte sie gleicherweise.
»So verrate mich nicht!«
»Wie du befiehlst.«
»Bist du allein?«
Sie zögerte eine Weile. Dann hauchte sie schüchtern:

»Ich bin allein, Herr.«
»Wie heißt du?« fragte der Cäsar.
»Mein Name ist Acte.«
»Leben dir noch die Eltern? – Und welchem Stande

gehörst du an?«
»Meine Eltern sind tot. Der Vater stammte aus Me-

diolanum, die Mutter aus Griechenland. Beide waren
von unfreier Geburt.«

»Unmöglich! Du eine Sklavin?«
»Eine Freigelassene des Nicodemus . . . «
»Des Mannes, der zuweilen mit Seneca Philosophie

treibt . . . ?«
»Des nämlichen.«
Ein brausender Lärm ging jetzt durch die Reihen der

Zuschauer.
»Herrlich! Herrlich!« jauchzte die begeisterte Menge.

»Es lebe Cyrus, der Götterliebling!«
Das vielbewunderte Meisterstück »Eurydice« war in

Scene gegangen, ohne daß Nero das Geringste da-
von bemerkt hätte. Er stand regungslos. In starrer Be-
wunderung blickte er dem jungen Mädchen ins Antlitz
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und prüfte wie traumverloren die berückende Lieblich-
keit ihrer Züge. Wer unter allen senatorischen Damen
konnte sich mit dieser leuchtenden Holdseligkeit mes-
sen? Keine, selbst nicht Poppäa Sabina, die jugendrosi-
ge Gattin des Otho, obgleich ganz Rom von der Herr-
lichkeit dieser Frauenblüte berauscht war! Und nun
vollends Octavia, die zukünftige Kaiserin! Ja, Octavia
war, vom Standpunkt eines hellenischen Bildners be-
trachtet, vielleicht untadelhafter; sie besaß eine fürst-
liche Gemessenheit der Bewegungen: aber wie kalt,
wie öde, wie leblos berührte das alles im Vergleich mit
der knospenden, duftigen Anmut dieser Niedriggebo-
renen!

»Unmöglich!« wiederholte der Cäsar. »Was behaup-
tet Acte zu sein?«

»Eine Freigelassene.«
»Eine Göttin,« murmelte Nero, ihr leidenschaftlich

die Hand pressend. »Kind, du hast keine Ahnung, wie
unsterblich schön du bist!«

»Herr, du verwirrst mich . . . Siehe, ich weiß ja, die
Großen der Erde lieben es, mit den Armen und Schutz-
losen ihre Scherze zu treiben. Aber von dir, dem edlen
Befreier des Artemidorus, kann und darf ich nicht den-
ken, daß du die Absicht habest, meiner zu spotten . . . «

»Ich deiner spotten? Auf den Händen möcht’ ich dich
tragen wie eine Schwester. Ich beneide den Artemido-
rus, wie der Tote den Lebenden! Wenn’s dir genehm
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ist, du liebes Geschöpf, so treten wir aus dem Getüm-
mel hier abseits. Dort drüben am Ausgange beobachtet
uns niemand, – und ich habe dir noch so vieles zu sa-
gen!«

Sie folgte ihm schweigend.
»Wahrhaftig, der Gedanke läßt mich nicht los,« fuhr

er mit herzentquellender Stimme fort. »Artemidorus!
Wer mit ihm tauschen könnte!«

»So glaube ich dennoch, du spottest meiner! Du, der
allmächtige Princeps – und Artemidorus! Welch eine
gähnende Kluft . . . !«

»Freilich, – aber zu meinem Nachteil! Artemidorus
hat das entzückende Recht, dir die Stirne zu küssen,
dich in die Arme zu schließen . . . Wie froh und selig
muß ihm zu Mute sein, wenn dein frühlingsblühender
Mund auf dem seinen geruht hat!«

»Ich küsse den Artemidorus nicht,« sagte das Mäd-
chen bestimmt.

»Wie? Deinen leiblichen Bruder?«
»Das ist er nicht, mit Vergunst. Claudius Nero hat

übersehen, daß Artemidorus dem fernen Damaskus
entstammt, während Acte einen italischen Vater hat.«

»Aber du hast doch um Gnade gebeten für deinen
Bruder . . . «

»Ja, Herr, – im Sinne der nazarenischen Lehre. Ihr
zufolge sind alle diejenigen meine Brüder, die ein
menschliches Antlitz tragen.«

»So hast du mich nahezu überlistet.«
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»Wahrlich, nein! Frage doch einen der Unsern, ob
ich dich täusche! Wir Nazarener nennen uns auch im
Alltagsverkehr Brüder und Schwestern, – weil wir jeg-
liche Schranke, die uns, nach Ansicht des Volkes, zu
trennen scheint, als nicht vorhanden betrachten. Wir
nennen uns so, ob nun der eine auch Sklave, der andre
ein Ritter sei; denn Menschen sind wir durch unsre Ge-
burt, Sklaven, Ritter und Senatoren aber durch Zufall,
wenn nicht durch die Gewalt und die Ungerechtigkeit
früherer Geschlechter . . . «

Leuchtenden Auges schaute der Cäsar in das holde
Gesicht.

»Mädchen,« raunte er, ganz betäubt von ihrer zaubri-
schen Weiblichkeit, »du bist eine Frühlingsblume und
redest doch weise wie ein Pythagoräer. Was du gespro-
chen, ist nicht mehr und nicht weniger, als der tiefin-
nerste Kern jener Philosophie, die mir Seneca in die
Seele geträufelt. Du beschämst mich tief. Ich glaub-
te mit meiner Weltanschauung hoch über den besten
meiner Zeitgenossen zu stehen, und nun finde ich hier
eine kaum erblühende Jungfrau, die das gleiche emp-
findet, ja, die es klarer und trefflicher ausdrückt, als
mein bewunderter Meister! Träume ich denn? – Hat
sich denn Plato mit Sokrates und dem wuchtigen Zeno
in eins verschmolzen, damit diese göttliche Dreizahl in
Gestalt eines Mädchens aufs neue geboren würde?«

Das Antlitz des Imperators schien bei diesen Wor-
ten hellster Begeisterung von einem Feuer durchglüht,
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das alle Züge verklärte, alle Bewegungen adelte. Die
großen Pupillen saugten sich gleichsam fest an Actes
tiefblauen Augen. Um die schwellenden, kaum vom er-
sten Flaume bedeckten Lippen bebte ein Zug unendli-
cher Sehnsucht, – so beredt, daß selbst ein Ungeübter
ihn ablesen konnte. Es war das übersprudelnde, heiße
Bekenntnis einer ersten, vergötternden Liebe.

Ungeübt waren nun freilich die Augen nicht, die aus
dem Menschengewühle heraus den Imperator beob-
achteten, so verschieden auch der Gang ihrer Schulung
und Erfahrungen sein mochte.

Sophonius Tigellinus, der schlaue, lebenslustige Ag-
rigentiner, verfolgte die Scene zwischen dem Kaiser
und dem hocherrötenden Mädchen mit jenem Beha-
gen, das den Lehrer ergreift, wenn er wahrnimmt, wie
die Saatkörner, die er ausgestreut, Wurzel schlagen.
Claudius Nero schien auf bestem Wege, den hochnä-
sigen Philosophen Seneca für einen Esel zu halten,
und was bis dahin Ausnahme war, zur Richtschnur der
Existenz nehmen zu wollen. Die Kleine da mit dem
wallenden Blondhaar und den küßlichen Lippen war
ganz allerliebst. Hätte nicht Nero so unverhofft ange-
bissen, so würde Sophonius Tigellinus vielleicht in ei-
gener Person . . . Beim Hercules, er konnte sich vor-
stellen, daß ein kleines intimes Gelage – Cäcuber, Cy-
prier und dann die Knospe da als Dessert – selbst für
ihn seine Reize gehabt hätte. Daran war nun allerdings
nicht zu denken, und das blieb sich im Grunde auch
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gleich, denn Sophonius Tigellinus hatte die Auswahl
unter den Schönsten und Vornehmsten; er brauchte
die Hand nur auszustrecken, und selbst Poppäa Sabi-
na schlug ihrem Ehegemahl ein Schnippchen . . . Ja,
ja, davon war er fest überzeugt, der glänzende Tigel-
linus, – und nächstens wollte er sich die Sache einmal
überlegen. Vorläufig hatte er alle Veranlassung, über
das Resultat dieser Marsfeldwanderung zufrieden zu
sein, kolossal zufrieden, denn Claudius Nero ging in
der That ganz über alle Erwartung ins Zeug, – bei der
Pferdegöttin Epona, ganz über alle Erwartung! . . .

Das andre Augenpaar, das unbemerkt auf dem Kai-
ser und seiner rosigen Partnerin weilte, gehörte dem
Nicodemus. Durch seine Späher und Horcher hatte er
in Erfahrung gebracht, was Tigellinus und Nero für die
Zeit zwischen dem Frühstück und dem Hauptmahl ge-
plant hatten. Sofort war er mit Acte nach dem Marsfeld
geeilt, – und als er des Kaisers ansichtig ward, zog er
sich schleunigst zurück, alles übrige der Klugheit des
jungen Mädchens anheimgebend. Acte, die erst seit ei-
nigen Wochen in Rom weilte – sie hatte bis dahin eine
Verwandte des Nicodemus in Ostia gepflegt – war in
den Kreisen der Nazarener fast schon berühmt gewor-
den wegen der wundersamen Kraft und Eindringlich-
keit ihrer Bekehrungsversuche. Die Anhänger, die sie
der Lehre Christi erworben hatte, zählten nach Dut-
zenden. So hatte sich denn der rastlose, fieberische Ni-
codemus entschlossen, dem verblüffenden Ziele, das
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er sich vorgesetzt, nicht nur auf dem Weg über Se-
neca, sondern unmittelbar nahe zu kommen und Ac-
te, die unwiderstehliche Fürsprecherin, schlankweg in
den Gesichtskreis des Imperators zu stellen. Ehedem
Inhaber eines bedeutenden Handlungshauses, war Ni-
codemus auf einer Orientfahrt mit den Lehren der Na-
zarener bekannt geworden; der Tod eines geliebten
Sohnes festigte in seinem trostbedürftigen Herzen die
Überzeugung von der göttlichen Wahrheit des Chri-
stentums; und nachdem ihn der Glaube siegreich über
den Jammer dieses Verlustes emporgehoben, brannte
er nun von einer wahrhaft verzehrenden Glut, diesem
Allheilmittel zum endgültigen Triumph über die Irrleh-
ren des römischen Staats zu verhelfen. Wohlvertraut
mit der Philosophie des Seneca, den er in früheren Jah-
ren durch finanzielle Gefälligkeiten dringend verpflich-
tet hatte, fand er die innere Verwandtschaft zwischen
der Lehre Jesu und dem weltverachtenden Stoicismus
freudig heraus und knüpfte daran die tollkühne Hoff-
nung, mit einiger Klugheit den Zögling des Seneca in
den Jünger des Zimmermannssohnes von Nazareth zu
verwandeln.

Acte schien ihm als Mittel zu diesem Zweck wie ge-
schaffen, nicht nur um ihrer warmherzigen Beredsam-
keit willen, sondern auch – so sehr er sich dies verhehl-
te –, weil sie der Inbegriff aller Anmut und Weiblich-
keit war. Sie würde auf Neros Gemüt, vielleicht sogar
auf sein Herz wirken, – und was schadete es, wenn
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hier der welterlösende Glauben ausnahmsweise ein-
mal seinen Einzug hielt auf den Flügeln der irdischen,
baldvergänglichen Liebe? Acte wußte ja, was sie sich
schuldig war . . . Sie würde im letzten Moment noch
die Kraft finden, ihre Tugend aus der tosenden Bran-
dung ans Ufer zu flüchten.

So legte sich Nicodemus die Sache zurecht . . .
In Wahrheit und sich selber nicht klar, hatte er das

Gefühl: »Und wenn dies eine Lamm auch zu Grunde
geht, – der großen Herde wird sein Verderben zum Heil
gereichen.« Der Bethörte hatte vergessen, daß aus dem
Üblen und Schändlichen niemals ein Gutes entsproßt;
die vorurteilsfreie Abschätzung der Dinge war ihm ab-
handen gekommen.

Jetzt verfolgte er, durch die Gestalt eines breitschul-
terigen Chamaven gedeckt, die rasch wachsende Ver-
traulichkeit seiner Freigelassenen und Claudius Neros
mit fast dämonischer Freude. Das alles spielte sich
herrlicher ab, als er jemals gehofft hatte. Das Antlitz
des Imperators zeigte nichts von jener schäkernden
Leichtmütigkeit, die sonst das Anknüpfen gewisser Be-
ziehungen mit Schönheiten von niederer Geburt cha-
rakterisiert; hier glänzte vielmehr eine bewundernde
Sympathie, eine fast scheue Verehrung. Wenn Acte sich
klug benahm, konnte sie das Herz dieses edelveran-
lagten Jünglings formen und bilden wie hymettisches
Wachs.
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Eine Weile noch hatte die Unterredung zwischen
dem Cäsar und der lieblichen Freigelassenen fortge-
dauert. Plötzlich ergriff Nero, von seinen Empfindun-
gen überwältigt, beide Hände des jungen Mädchens
und drückte sie stürmisch an seine Brust.

»Acte,« sprach er, »du hast mir’s angethan mit der
flutenden Melodie deiner Rede, mit der himmlischen
Anmut und Klugheit deiner tiefblauen Augen . . . Was
du so flüchtig nur angedeutet, weckt mir die ge-
waltigsten, unermeßlichsten Bilder! Laß uns Freunde
sein, Acte, wirkliche Herzensfreunde! Jetzt verstehe
ich erst, was ich jüngst im Saturnaliengedichte des jun-
gen Lucanus las: daß jegliche Offenbarung vom Weibe
kommt. Du, Acte, hast die Reinheit und Größe des Wol-
lens: ich aber besitze die Macht. Ich brauche die Hand
nur zu recken, und die Dinge des Weltreichs verwan-
deln sich, wie die kleinen Spielzeuge hier unter dem
Zauberstabe des Cyrus. Wenn wir mutig zusammenste-
hen, du und ich . . . Ach, wie reizend du bist, wie gar
so herrlich und wonnesam!«

Voll brünstiger Zärtlichkeit küßte er der Glutüber-
strömten die Fingerspitzen. Sie entzog sich ihm, – fast
mehr durch die bittende Kraft ihres Blickes, als mit Ge-
walt.

»Besuche mich im Palatium,« fuhr Nero fort. »Hier
dieser Ring wird dir jederzeit freien Zutritt verschaf-
fen. Seneca muß dich kennen lernen. Du scheinst mir
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die großen Probleme des Nazarenertums tiefer zu fas-
sen als Nicodemus. Willst du, Acte?«

Er hatte den Siegelring vorsichtig abgezogen und bot
ihr ihn jetzt, wie der Bräutigam der Braut eine Rose
bietet.

»Dank, Herr,« stammelte Acte verwirrt, – »aber mir
sagt eine innere Stimme, daß ich dies Kleinod nicht
nehmen darf; ebensowenig wie es mir zusteht, die
Schwelle der Hofburg zu überschreiten.«

»Thorheit! Wenn der Cäsar selbst es verlangt! Ah, –
du fürchtest für deinen Ruf? Freilich, die verlästernde
Welt geht um so rascher ans Werk, je frühlingsfrischer
der Gegenstand ihres Hasses ist. Komm also stets nur
in Begleitung des Nicodemus . . . «

»Vielleicht, Herr!«
»Weshalb sagtest du nicht ohne Umschweife Ja?

Sieht es nicht aus wie Vorausbestimmung, daß wir uns
hier zum zweitenmal treffen mußten, nachdem du vor
wenigen Tagen erst meine Pfade durchkreuzt und mei-
ne Seele mit Sympathie erfüllt hast?«

Acte errötete heftig. Wie in tiefer Beschämung senk-
te sie schweigend die Augen.

»Also du kommst?« wiederholte der Kaiser.
»Ich will zusehen, ob ich es wagen kann.«
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»Wie du glühst, Acte! Seh’ ich denn aus, als ob ich
dir Übles wollte? Du sollst meine Schwester sein, mei-
ne herzliebe Schwester; – sonst vergeh’ ich vor Sehn-
sucht. Überlegst du auch? Nero bietet dir seine Bruder-
hand, Nero, um dessen Gunst sich Könige in den Staub
werfen!«

»O, ich weiß, was diese Gunst wert ist!« sagte sie
tieftönig. Es klang eine mächtige, überzeugungsfrohe
Kraft in dieser vibrierenden Mädchenstimme. Nero war
wie berauscht.

»So bleibt es dabei, du Süße, du Herrliche! Welch ein
Gedanke von Tigellinus, mich heute, in dieser Stunde
just, nach dem Marsfeld zu locken! Alle Schätze des
Reichs können’s nicht aufwiegen! Er ist ja ein Thor, ein
Mann des Augenblicks, ein Gedankenfeind, – aber den-
noch hat er mir mehr gegeben als Seneca mit all seiner
Weltweisheit.«

Dröhnender Beifall und gleich darauf ein helles Fan-
farengeschmetter bezeichnete jetzt den Schluß der
Vorstellung.

»Herr,« flüsterte Acte, da Nero Miene machte, ihr
nach dem Ausgang zu folgen, »wenn du mir wohl
willst, so lässest du mich allein. Ich möchte erkannt
werden, – ach, und du ahnst nicht – wie lieblos und
erbärmlich man urteilen würde.«

»Gut, Acte! Du siehst, ich gehorche schon fast wie
ein Sklave. Aber den Ring wirst du nehmen? Ich bitte
dich herzlich darum.«
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»Wohlan denn . . . « stammelte sie bewegt. Der
schwere Goldreif glitt ihr über den Mittelfinger. Hier
paßte er, als sei er eigens für sie gefertigt. Ein sonder-
bares Gefühl überrieselte sie, halb Wonne, halb Weh
und ahnungsvolle Besorgnis. Es war ihr, als trage sie
eine Kette, die keine Gewalt der Erde wieder zerreißen
könne.

4. KAPITEL

Mit großer Hast drängte sich Acte durch das Getüm-
mel und erreichte das Freie, ohne daß Nicodemus ihr
Enteilen bemerkt hätte.

Es war ihr ein unerklärliches, aber zwingendes Her-
zensbedürfnis, mit den Eindrücken dieser bedeutsa-
men Stunde allein zu sein.

Wenn sie sich vorstellte, wie ihr Gebieter sie aus-
forschen, wie er jegliches Wort, das der Kaiser zu ihr
gesprochen hatte, zweifach und dreifach beleuchten
würde, so verspürte sie eine unsägliche Angst. Es war
ihr, als solle sie einer ungeweihten, fühllosen Hand
die Durchmusterung ihrer kostbarsten Schätze gön-
nen. Eh’ dies geschah, wollte sie wenigstens eine Weile
noch glücklich sein im Alleinbesitz; sie wollte, was sie
erlebt hatte, ungestört auskosten, und sich hinlänglich
sammeln.

Fast eine halbe Stunde lang schritt sie so durch die
entlegneren Teile des Marsfeldes, ab und zu die zaghaf-
ten Blicke auf das Kleinod gerichtet, das sie am Finger
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trug. Sie meinte zu träumen. Ein Ring mit dem Insie-
gel des römischen Imperators, von dem Allgewaltigen
selber gespendet, an ihrer Hand! Klang das nicht wie
ein Märchen aus der pelasgischen Urzeit? Damals stie-
gen die Uranionen, vom Lichte des Äthers umflossen,
zu den Töchtern der Menschen herab und legten den
Hirtenmädchen des Öta die himmlischen Donnerkeile
zu Füßen. Aber hier, in dem wirklichen, wahrhaftigen
Rom, das von dem gar nicht märchenhaften Schwerter-
und Lanzengeklirre der Prätorianer erdröhnte, hier am
Tibergestade, wo alles so neu, so frisch, so lebendig ins
Dasein blickte – es war unfaßlich!

Ihr Blick schweifte hinüber nach der gewaltigen
Zweimillionenstadt . . . Ein rötlicher Dunst lagerte,
trotz des klaren Oktobertages, breit über dem südli-
chen Horizont. Fernab ragten die sonnbestrahlten Tem-
pel des Kapitols, rechts davon das hochgetürmte Pala-
tium, der Herrschersitz des blühenden Jünglings, der
über dies ganze unabsehbare Häusermeer, über Italien,
über den Erdkreis das Scepter hielt, und doch mit ihr,
der Niedriggeborenen, so warm, so liebevoll, so ganz
über alle Beschreibung traulich gesprochen hatte . . .

Sie seufzte.
»Wär’ er doch einer von den elenden Sklaven, die

dort mühsam die Steine zum Ausbau der Halle schlep-
pen!« dachte sie traurig. »Alles, was ich besitze, woll-
te ich geben, ihn loszukaufen, – jahrelang wollte ich
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schaffen und arbeiten, damit ich’s zusammenbrächte,
was etwa fehlte, – und dann . . . «

Sie schloß die Augen.
Da plötzlich hörte sie eine Stimme, die sanft ihren

Namen rief.
Emporschauend, gewahrte sie einen etwa vierzigjäh-

rigen Mann in vornehmer Tracht. Die blitzenden grau-
en Augen mühten sich offenbar, liebenswürdig und
verbindlich zu scheinen.

»Acte,« sprach er, »du wandelst allein, wie die trau-
ernde Demeter. Darf dir ein neugewonnener Freund
seine Begleitung anbieten?«

»Herr, ich kenne dich nicht.«
»Diesem Übelstande ist mit Leichtigkeit abzuhelfen.

Mein Name wird dir, so denk’ ich mir, weniger fremd
sein, als meine Züge. Ich bin Pallas, der Vertraute der
Kaiserin.«

»Pallas!« rief sie erschreckt, als habe sie kein gutes
Gewissen. »Der Name ist allerdings gekannt und – ge-
fürchtet.«

»Nur derjenige hat mich zu fürchten, der meiner Ge-
bieterin die schuldige Ehrerbietung versagt, ihr weis-
heitsvolles Wirken mißachtet, ihre glorreichen Pläne
zu kreuzen strebt, oder sich sonst wider die göttliche
Majestät versündigt. Durch die Gunst Agrippinas bin
ich das, was ich bin: Dankbarkeit aber und Treue sind
die vornehmsten Tugenden.«
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Acte sah, wie in tiefe Gedanken versunken, auf das
Kleinod des Imperators. Dann plötzlich das duftige
Blondhaar aus ihrer Stirne streichend, fragte sie bei-
nahe keck: »Woher kennst du mich, und was willst du
von mir?«

»Ich sah dich neulich, als der Cäsar den Freigelasse-
nen des Flavius Scevinus begnadigte. Ich befand mich
an der Spitze der kaiserlichen Gefolgschaft.«

»So? Ich bemerkte dich nicht.«
»Wenig schmeichelhaft. Aber du warst so völlig in

Anspruch genommen, daß ich geneigt bin, diese Ver-
nachlässigung zu entschuldigen. Vielleicht reizte mich
gerade dein blumenhaftes Versenktsein in die Forde-
rungen des Augenblicks. Du schienst mir wie ein lieb-
licher Ruhepunkt inmitten der ewig hastenden Welt-
stadt. Mit einem Wort: du entzücktest mich . . . «

»Weshalb sagtest du mir das?«
»Seltsame Frage! Weshalb sagt man der Amphora,

daß man dürstet? Ich liebe dich, Acte, und flehe zu
allen Göttern, sie möchten dein Herz mir geneigt stim-
men.«

»Da wirst du umsonst flehen,« fuhr das Mädchen
heraus. »Ich kann nicht lieben. Ich habe nicht Sinn
noch Seele für solche Thorheit.«

»Nennst du Thorheit, was die wonnigste, ja, die ein-
zige Blüte des Lebens ist? Acte, Acte, was sprichst du
da? Du nicht lieben . . . ? Du mit deinen sehnsüchtig
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verschwimmenden Augen, mit deinen süßschwellen-
den Lippen, die wie ein immerwährender Kuß in die
Welt lächeln? Täusche du einen Dümmern!«

»Ich kann nicht lieben,« wiederholte sie traurig.
»Und wenn ich’s könnte – meinst du, ich würde mich
wegwerfen?«

»Wegwerfen? Ist denn die Liebe des Pallas so enteh-
rend und schmachvoll?«

»Für hundert andre gewiß nicht. Glaub’ mir, ich ken-
ne die Welt und ihre Gebrechen trotz meiner Jugend!
Ich weiß, wie Rom von uns freigelassenen Mädchen zu
denken pflegt, wie unser Name fast gleichbedeutend
geworden ist mit Unehrbarkeit und Leichtsinn. Viele,
sehr viele würden sich glücklich schätzen, ihre Sün-
den mit dir zu teilen; denn du bist mächtig und reich,
und etwas vom Glanze der weltbeherrschenden Hof-
burg fällt auch auf die Geliebte des Pallas. Ich aber
verachte solche Erhebung, die in Wahrheit doch nur
Erniedrigung ist. Ich verachte sie: einmal weil mir der
Abscheu vor solcher Verirrung unüberwindlich im Blu-
te liegt; dann aber, weil Jesus Christus von Nazareth,
dem ich von Herzen anhange, die Tugend lehrt und die
Reinheit im Sinn und im Wandel.«

Pallas schwieg eine Weile. Dann versetzte er zö-
gernd: »Du sagst mir nichts Neues, Acte. Gleich von
Anbeginn war zu vermuten, das junge Mädchen, das
für den Nazarener um Gnade flehte, sei Nazarenerin.
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Dann aber erfuhr ich’s von Nicodemus. Ich hatte be-
merkt, daß ihr beide in Beziehungen steht; ihn kannte
ich, da ich ihn mehrmals bei Seneca traf . . . Wisse also,
daß deine hochgemute Erwiderung mich keineswegs
überrascht. Dennoch war sie verfehlt.«

»Wieso?«
»Weil du zurückweisest, ohne geprüft zu haben. Ac-

te! Ich sehe dich jetzt zum drittenmal. Vorgestern im
Hause des Nicodemus hatte ich vollauf Gelegenheit,
dich zu beobachten . . . Ich stand, ohne daß du es ahn-
test, mit dem graulockigen Sonderling im Tablinum.
Wie ein junges Reh huschtest du über die Fliesen; du
sprachst mit den Sklaven, und jedem gönntest du ein
freundliches Wort; du besprengtest die Spätrosen am
Rand des Impluviums; du streutest den Tauben Körner
und Brosamen; du gossest sogar von dem Lichte, das
dich umfließt, einen Strahl in die Seele des alten Hun-
des, der halbgelähmt vor dem Bassin lag, und schweif-
wedelnd zu dir aufschaute. Nun war’s beschlossen: bei
nächster Gelegenheit wollt’ ich dir sagen, wie sehr ich
das Tier beneide, das deine beglückende Nähe genießt;
ich wollte dir sagen . . . Aber was hast du?«

»Nichts, nichts!« stammelte Acte. »Ein dummer Ge-
danke . . . eine Erinnerung . . . «

Sie hatte die Hand wie eine Taumelnde vor die Au-
gen gepreßt. Jetzt, da sie merkte, daß Pallas ihr von
echter und wahrhaftiger Liebe sprach, stellte sich ih-
rer Phantasie plötzlich ein Bild, so greifbar, so deutlich,
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daß sie laut hätte aufschreien mögen: das Bild des Cä-
sars, wie er zum erstenmal sagte, daß er sie reizend
finde. Und mit diesem Bilde kam ein beklemmender
Krampf, ein süßbetäubender Schmerz, der sie beinah
zu Boden geworfen hätte.

Als sie sich wieder gefaßt hatte, fuhr Pallas mit
wachsender Inbrunst fort: »Ich will nicht hoffen, daß
meine Worte es waren, die dich erschreckt haben. Bin
ich zu stürmisch gewesen? Aber in meinem Alter hat
man nicht Zeit, wochen- und monatelang zu werben.
Gerade heraus: Pallas der Vertraute der Kaiserin, der
Furchtbare, wie du ihn selber genannt hast, – er be-
gehrt dich zum Weibe. Hörst du, Acte? Zur gesetzli-
chen Ehefrau, nicht zur Geliebten! Was gibst du zur
Antwort?«

»Daß ich ihm danke,« flüsterte Acte, zur Erde schau-
end, »und daß ich ihn bitte, mir zu verzeihen, wenn
ich trotz alledem Nein sage.«

»Sprichst du im Fieber?«
»Keineswegs, Herr! Eben weil ich so klar überle-

ge, find’ ich den Mut, diese Ehre zurückzuweisen. Ein
Mädchen, wie ich, paßt nicht zu dem vornehmen Ka-
valier . . . «

Er legte ihr kopfschüttelnd die rechte Hand auf die
Schulter. Funkelnden Blickes maß er die schlanke Ge-
stalt, die vor Aufregung bebte.

»Muß ich dir sagen, daß du nur allzugut zu mir pas-
sest? Muß ich mich demütigen? Weißt du nicht, daß
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ich selber von unfreier Geburt bin? Antonia, die Mutter
des Kaisers Claudius, schenkte mir vor Jahren die Frei-
heit, – und durch eigene Kraft bin ich geworden, was
mir ganz Rom jetzt beneidet: der Vertraute der göttli-
chen Agrippina.«

»Ja, ich weiß,« versetzte das Mädchen. »Trotzdem –
die Kluft ist unübersteiglich. Welch traurige Rolle wür-
de ich spielen in dem glänzenden Kreis des Palatiums!
Mir schwindelt, wenn ich nur daran denke.«

»Mit niemand hättest du den Vergleich zu scheuen.«
»Nein, nein, – der Gedanke ist mir entsetzlich. Und

dann, Herr: ich sagte dir schon, daß ich nur eine Seele,
aber kein Herz besitze. Ich liebe dich nicht, und ohne
Liebe dein Weib zu werden, das wäre doch ein Verrat
an dir selbst.«

Pallas krauste die Stirn. Auf diese unzweideutige Ab-
lehnung war er denn doch nicht gefaßt gewesen. Seine
Eitelkeit blutete.

»Mädchen,« sprach er nach einer Weile, »du gebär-
dest dich wie von Sinnen. Töchter von Senatoren hab’
ich in diesen Armen gehalten – ohne umständliche Ze-
remonie –, und du weigerst dich, als rechtmäßige Ge-
mahlin mein Leben und meine Stellung zu teilen? Du
bist ebenso wahnwitzig mit deinem kindischen Zögern,
wie ich mit meinem unerhörten Entschluß dich zu hei-
raten. Aber ich kann’s nicht ändern: ich war wie beses-
sen bei deinem Anblick, und jetzt, da du mir weigerst,
was du mit Dankesthränen mir in den Schoß werfen



— 61 —

solltest, – jetzt fühle ich um so klarer, daß ich nicht
von dir lassen kann. Überlege dir’s, Acte! Der Vertrau-
te der Kaiserin ist nicht der erste Beliebige, und wer
nicht sein Glück frohmutig beim Schopfe ergreift, der
jammert nachher vielleicht ein ganzes Dasein hindurch
nach dem einen thöricht vergeudeten Augenblick. So:
nun gehab dich wohl! Drüben am Reitweg wartet mei-
ne Gefolgschaft.«

Er nickte ihr bedeutungsvoll zu. Dann verschwand
er zwischen den Myrtenhecken.

Der Tag hatte sich inzwischen geneigt. Die Stunde
der Coena war längst vorüber. Die Scharen der Sänften
und Fußgänger, die so lebensvoll durch die breiten Al-
leen gewogt, hatten einer gewissen Ödigkeit Platz ge-
macht, deren Wirkung durch das glutvolle Rotgold der
Abendbeleuchtung erhöht wurde.

Acte gewahrte jetzt, daß sie im Weiterschreiten die
älische Brücke erreicht hatte. Unwillkürlich betrat sie
den marmorgepflasterten Seitenstieg, wandelte bis zur
Mitte, und blieb dann, über den Rand der Brüstung
gebeugt, stehen. Hier, von der Höhe des Hauptbogens,
stürzten sich alljährlich Hunderte hinab in die Tiefe,
– Lebenskranke, denen der Inhalt des Daseins verlo-
ren gegangen, Elende, die des unablässigen Ringens
mit den Gewalten des Schicksals müde geworden . . .
Drunten rauschte und wogte die gelbliche Flut, wie
eine unheimlich flüsternde Lockung. Die schaumigen



— 62 —

Wirbel drehten sich, bald schwellend, bald nachlas-
send, mit der Regelmäßigkeit gewaltiger Atemzüge.
Welle auf Welle quoll zwischen den quadergetürmten
Pfeilern hervor, und Welle auf Welle glitt, allmählich
ebbend, ins Weite, bis sie im gleichförmigen Einerlei
des breitrollenden Stromes verloren ging.

»Wie wohl das thut!« flüsterte Acte, die Stirn auf die
Handfläche stützend. »Das kommt und schwindet, –
und so stürmisch es toben mag, es glättet sich dennoch,
und beruhigt fließt es dem Meere zu.«

Nun starrte sie lange nachdenklich auf die eine Stel-
le am Mauerwerk, wo die Strudel am höchsten empor-
schäumten, bis ihr zu Mute ward, als ob die Brücke
mit ihr und allem, was sich darauf befand, glatt und
geräuschlos nach rückwärts dahinschwimme. Es war
ein unbeschreiblich süßes Gefühl, eine Schlaffheit, die
ihrer Seele nach so vielen Erregungen die gleiche Er-
quickung gewährte, wie ein tiefer Schlummer dem Lei-
be.

Die Sonne war untergegangen, als Acte sich endlich,
ihrer Verpflichtungen eingedenk, auf den Heimweg be-
gab.

Mit hastigen Schritten wandte sie sich in südöstli-
cher Richtung und erreichte nach vierzig Minuten den
Vicus Longus, die ›Lange Straße‹, die den viminali-
schen Hügel vom quirinalischen trennte.

An die kaum bemerkliche Böschung des ersteren an-
gelehnt, stand hier das wohlgebaute, stattliche Haus
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des Lucius Nicodemus, der, in der vierten Generation
von Lacedämoniern abstammend, nach Sitte und Le-
bensgewohnheit durch und durch Römer war.

Acte fürchtete schon, ihr heißblütiger Patronus wür-
de sie ungnädig empfangen, denn sie war über Ge-
bühr ausgeblieben, und Nikodemus, getreu der from-
men Strenge der Nazarener, hatte ihr noch jüngsthin
gegrollt, da sie mit einer der Dienerinnen um die Stun-
de des Dämmerns am Ostium gestanden. Auch die Un-
geduld konnte ihn peinlich erregt haben.

Nicodemus jedoch, weit entfernt, ihr ein tadelndes
Wort zu sagen, strahlte bei ihrem Anblick. Er hatte
im Atrium auf sie gewartet. Dicht am Thürweg nahm
er sie in Empfang und führte sie am Tablinum vor-
über ins Peristyl. Aus dem Speisezimmer glänzten die
Lampen. Die Familie hatte vor zwei Stunden bereits
das Mahl genommen: der Hausherr, die Hausfrau, eine
Tochter und sieben ehemalige Sklaven und Sklavinnen,
die von ihrem Gebieter sämtlich mit der Freiheit be-
schenkt worden waren; denn die Lehre des Heilandes
widersprach der persönlichen Knechtschaft zu schroff,
als daß selbst ein Mann von dem starren Charakter des
Nicodemus das staatliche Institut der Unfreiheit hätte
verteidigen mögen. Zudem waren sämtliche Hausge-
nossen von ihm selber bekehrt und getauft worden:
er konnte also nicht thatsächlich die Ketten bestehen
lassen, die er durch die Feierlichkeit dieser Handlung
geistig vernichtete.



— 64 —

»Du wirst hungrig sein,« sprach er mit beinahe zärtli-
cher Fürsorge. »Da kömmt Lesbia mit ihren Schüsseln!
Sie hat dir einiges warm gestellt, Acte! Iß, trink’ und
erzähle dann!«

Acte setzte sich auf die Kante des Speisesofas, wo
sonst Nicodemus, halb liegend, sein Mahl genoß.

»Iß, iß!« wiederholte er freundlich. »Du mußt ja
halbtot sein. Wahrhaftig, deine Hände sind kalt, wie
Eis. Hier – der schöne Vesuvwein . . . ich hab’ ihn ei-
gens für dich aus dem Keller geholt . . . der wird dir
gut thun, Acte. Du scheinst sehr übermüdet.«

»Das bin ich auch,« sprach sie und führte hastig den
ehernen Becher zum Munde. »Verzeih, daß ich nicht
gleich von dem Zelt des Ägypters aus mit dir heim-
kehrte . . . «

»Im Gegenteil,« schmunzelte Nicodemus. »Ich dan-
ke dir, daß du das heilige Werk, dem du obliegst, gar
so eifrig und ernst nimmst. Ich habe gesehen, wie der
Cäsar dir gegenüber stand. Wenn du klug bist, hat Ni-
codemus und mit ihm der göttliche Galiläer gesiegt,
ehe zum zweitenmal sich der Mond füllt.«

Acte, sich nur noch mühsam beherrschend, schüttel-
te traurig den Kopf.

»Nein, Herr!« sagte sie dumpf. »Zürne mir nicht – um
Jesu Christi willen – aber es geht nicht!«

»Was geht nicht?«
»Daß ich . . . daß ich den Kaiser Nero bekehre.«



— 65 —

»Du hast ihn bekehrt, wenn du nur folgegerecht aus-
nützest, was dir das Schicksal fast in den Schoß gewor-
fen. Er war die Huld und die Güte selber . . . «

»Ebendeshalb. Er hat mir sogar die Hände gedrückt,
und mir angetragen, seine herzliebe Schwester zu sein
. . . «

»Was?«
»Nun ja, das waren just seine Worte. Und ins Palati-

um lädt er mich ein, und was ich geredet habe, scheint
ihm das klare Echo seiner eigenen Gedanken . . . «

»Aber das ist ja ein wunderbarer Triumph, Acte! Das
ist die Eroberung Roms, das Kreuz Jesu Christi aufge-
pflanzt auf die Zinnen des Kapitols . . . «

»Das ist das Ende unsrer freudigen Hoffnungen,« flü-
sterte Acte. »Herr, ich muß dir den letzten Zweifel be-
nehmen: ich werde den Kaiser nicht wiedersehen.«

»Bist du toll, Mädchen?«
»Gott sei Dank, nein! Seit lange war’s nicht so klar in

meiner Seele, wie jetzt. Ich will offen und ehrlich sein,
denn ich bin dir zu Dank verpflichtet. Du sollst nicht
wähnen, Acte zerstöre aus Eigensinn, was du so klug
und so redlich gesponnen hast. Ich . . . ich . . . «

Sie stockte. Eine brennende Schamröte flammte
über ihr Antlitz, während Nicodemus bleich und ge-
öffneten Mundes ihr zuhörte.

»Ich fühle,« sagte sie endlich, »daß ich die Rolle, die
du mir zugeteilt hast, nicht durchführen kann, ohne
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mich selbst zu verlieren. Ihr alle behauptet, es woh-
ne mir etwas inne, was mehr überrede, als die begei-
sterndsten Worte des Presbyters . . . Ich weiß nicht, ob
ihr euch hierin täuscht. Das aber weiß ich, daß mich
der Cäsar mit andern Blicken betrachtet hat, als irgend
wer, den ich dem Christentum zu gewinnen suchte . . . «

»Nun, und was folgt daraus?«
»Einfach, daß er . . . daß er mich lieben würde . . . «
»Um so besser!«
»Nicht um so besser; denn auch ich würde ihn lie-

ben. Ja, ich liebe ihn, Herr!«
»Das ist rasch gegangen!« lachte der hagere Nazare-

ner ingrimmig. »Gleichviel: was soll dies abgeschmack-
te Bekenntnis? Lieb’ ihn, so viel du begehrst, – aber thu’
deine Pflicht als Verbreiterin unsres göttlichen Glau-
bens!«

»Dazu fehlt mir die Kraft.«
»Elende!« fuhr Nicodemus heraus. »Hat nicht Chri-

stus gesagt: ›Ihr sollt das Irdische abthun um des Ewi-
gen willen!‹? Befiehlt er uns nicht, unser Fleisch zu ka-
steien und die Sinne zu meistern, wenn sie uns ablen-
ken wollen vom Pfade des Rechts und der Tugend?«

»Eben das will ich,« gab ihm Acte zurück. »Folgte ich
meinem Sehnen, so würde ich in dieser Minute noch
aufbrechen . . . Ihm nach – in seine Arme, an seine
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Brust, die so voll ist von allen Hochgefühlen des Schö-
nen und Edlen, – das wäre der Drang meines sündi-
gen, pflichtvergessenen Wollens. Da ich aber in Schan-
de und Schmach sinken würde, wenn ich dem nach-
gäbe, so steht mein Entschluß fest. Keine Macht dieser
Erde soll mich bewegen, den Mann je wieder zu sehen,
dessen Nähe mich so zu vernichten droht.«

»Und wenn er selbst es befiehlt?«
»So sterbe ich lieber, eh’ ich ihm Folge leiste. Über

vieles hat der Cäsar Gewalt; den Tod aber kann er kei-
nem verwehren, der den Mut dazu hat.«

Nicodemus saß eine Weile da, wie gelähmt. Dann
streckte er seine krampfhaft zitternden Hände aus und
sprach schluchzend: »Acte! Im Namen des Heilands,
der für uns alle geblutet hat, thue mir das nicht an! Zer-
störe nicht so den größten Gedanken seit Christi Da-
hinscheiden! Zertrümmere nicht die Zukunft des Na-
zarenertums, das herrliche, himmlische Werk der Erlö-
sung!«

»Durch Sünde kann die Welt nicht erlöst werden.«
»Acte! Beim Grab deiner Mutter, die im seligen Glau-

ben an Gottes Gnade gestorben ist . . . !«
»Beim Grab meiner Mutter!« rief die Freigelassene

bewegt. »Diese Heilige brauchtest du noch zu nennen,
um die Festigkeit meines Entschlusses zur Starrheit zu
machen!«

»So willst du nicht . . . ? Trotz meines Flehens, Acte,
trotz meiner Thränen?«
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»Nein, und tausendmal nein.«
Die Züge des Nicodemus verzerrten sich. Ein gräß-

licher Fluch schien auf seinen Lippen zu schweben,
ein wilder, unerhörter Schrei der Verdammnis . . . Die
fleischlosen Finger hatten sich geierartig zusammen-
gekrallt; die Brust keuchte; aus den geröteten Augen
flammte der Blick eines dämonischen Hasses.

Gleich danach überwand er sich. Noch immer zit-
ternd goß er Wein in die nächste Schale und stürzte
den Trunk hinab, wie ein Verlechzender.

»Du willst nicht,« sagte er tonlos. »Aber der Cäsar
will – und Nicodemus will, – und da möge sich’s denn
erweisen, ob stiebende Kieselsteine die Bergwand auf-
halten, wenn sie ins Thal donnert. Du kennst mich.
Geh jetzt schlafen, du arme Thörin! Mit dem neuen
Tage kehrt dir vielleicht die alte Vernunft wieder.«

Er verließ das Triclinium. Seine Schritte verhallten
im Säulengang. Man hörte das leise Ächzen der Thür-
zapfen. Dann alles still.

Halbverstört sah Acte sich allein in dem weindurch-
dufteten Speisegemach. Die Drohworte ihres Gebieters
klangen ihr mit zermalmender Klarheit durch das Ge-
müt. Ja, sie kannte ihn. Gütig sonst und gerecht, war
er zu jeder Gewaltthat fähig, wenn ihm das, was er
für zweckmäßig oder notwendig hielt, störend durch-
kreuzt wurde.
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Sie sann und sann. Schwerer immer und schwerer
legte sich ihr die Ahnung eines künftigen Unheils über
die bangende Brust.

Plötzlich war es, als rufe ihr aus der matt erhellten
Tiefe des Speisegemachs eine Stimme die Worte zu:
»Fort, fort, sonst bist du verloren!«

Eine sinnlose Angst überkam sie. ›Der Cäsar will‹ . . .
›Nicodemus will‹ . . . Aber sie wollte nicht, so wahr der
Sohn Mariä geboten hatte: ›Wandle unsträflich!‹ Sie
wollte nicht, – und so mußte sie flüchten . . . Nur so
entging sie der feindlichen Übermacht, dem Kampf mit
der eigenen Schwäche, dem Ingrimm des Nicodemus.

Leise, wie eine Verbrecherin, schlich sie in ihr Cubi-
culum. Sie bebte an allen Gliedmaßen. Rasch, als hin-
ge ihr Heil von jeder versäumten Minute ab, schnürte
sie das Notwendigste ein. Die goldene Kette, das letzte
Vermächtnis ihrer sterbenden Mutter, schlang sie wie
einen Talisman um den Hals. Dann warf sie ein dichte-
res Obergewand über, löschte die Lampe und eilte dem
Posticum zu.

Am folgenden Morgen riefen die Hausbewohner ver-
geblich ihr ängstliches »Acte!« durchs Peristyl. Man
fand ihr Lager noch unberührt. Ein Pergamentstrei-
fen, mit einer Schmucknadel wider die Thüre befestigt,
trug die wenigen Worte: ›Lebt alle wohl!‹ Nicht die lei-
seste Spur aber ließ erraten, wohin sie entschwunden
war.
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Nicodemus, von Zweifeln und Gewissensbissen ge-
quält, schwieg über die Ereignisse des verflossenen Ta-
ges. Die ahnungslose Familie suchte daher auch ver-
geblich nach einem Beweggrund für diese plötzliche
Flucht. Alle beklagten nur den Verlust der lieben Ge-
nossin wie ein gemeinsames Unglück. Sie war so hold,
so erquickend gewesen in ihrer harmlosen Fröhlich-
keit; ihr schimmerndes Blondhaar hatte die Räume des
Hauses wie mit himmlischem Glanze durchtränkt; ih-
re ganze rosenhafte Erscheinung, ihre Stimme, ihr ler-
chenfröhliches Lied, – alles das würde man jetzt ver-
missen, wie der Blinde die ewig erloschene Sonnen-
pracht . . .

Nicodemus sprach seiner Gemahlin, die fast in Thrä-
nen zerfloß, Mut ein, murmelte etwas wie ›Mädchen-
laune‹, ›Überspanntheit‹, ›schon zur Vernunft kommen‹
zwischen die Zähne, und begab sich dann auf die
Stadtpräfektur, um das Vorgefallene zur Meldung zu
bringen.

Pharax, der Obersoldat, der vor acht Tagen den ver-
urteilten Artemidorus eskortiert hatte, war zufällig in
dem Geschäftsraum derjenigen Abteilung thätig, die
Nicodemus für seine Zwecke in Anspruch nahm.

Die beiden Männer erkannten sich.
Da Pharax hörte, um was es sich handelte, war er

Feuer und Flamme. Er führte den Nicodemus gerades-
wegs zum Präfekten, kam auf die Huld zu sprechen,
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die Claudius Nero in eigener Person dem jungen Mäd-
chen erwiesen habe, und betonte mit Nachdruck, daß
es den Cäsar ohne Zweifel betrüben würde, wenn der
Entflohenen irgend ein Unheil begegne.

Der Stadtpräfekt reichte dem Nicodemus die Hand.
»Meine Kohorten – die in der Waffenrüstung wie die

in der Toga – sind leidlich geschult. Wir werden die
Kleine schon auftreiben, – verlaß dich darauf! Übri-
gens möchte ich meinen Rapphengst verwetten: eh’ wir
noch ernstlich auf sie gefahndet haben, kehrt sie von
selbst zurück!«

Sie kehrte weder von selbst zurück, noch auch glück-
te es den Kohorten des Stadtpräfekten, sie aufzutrei-
ben.

Vierzehn Tage lang hatte man – zuletzt sogar unter
Beteiligung der gewerbsmäßigen Sklavenfänger – nach
ihr geforscht. Alles umsonst.

Auch Nero, der, von heimlicher Sehnsucht verzehrt,
scheinbar aus gnädiger Wohlgesinntheit gegen den
trostlosen Nicodemus einen namhaften Preis auf Actes
Entdeckung gesetzt und seine Prätorianer beauftragt
hatte, den Stadtkohorten hilfreiche Hand zu leisten,
mußte sich schließlich mit dem Gedanken vertraut ma-
chen, daß Acte, die Süße, die Holdselige, die ihm das
Herz mit so zauberischen Melodien erfüllte, ein für al-
lemal spurlos verschwunden sei.
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5. KAPITEL

Es war Winter geworden und wieder Frühling.
Der April mit seinen leuchtenden Horizonten goß

himmlische Lebenslust über die Erde. Sein quellender
Blütenflor hatte die vornehmeren Stadtviertel Roms in
einen einzigen Garten verwandelt. Der Brunnen der
Aqua Claudia und Marcia rauschten mit verdoppel-
tem Wogenschwall. Das Forum und die heilige Stra-
ße sahen aus wie beschneit: so zahlreich wimmelten
dort die weißen Obergewänder der Müßiggänger. Die
Volkspoeten sannen auf neue Weisen; die Jünglinge
schmückten ihre Erkorenen mit Purpurrosen; die Mäd-
chen träumten von zukünftigen Seligkeiten.

Starr und düster – in schroffem Gegensatze zu all
den Glücklichen, die er beherrschte – wandelte Claudi-
us Nero Cäsar eines Nachmittags durch den Säulenhof.

Ihm zur Linken schritt Seneca, sein Ratgeber und
ehemaliger Lehrer.

Beide verharrten wohl zehn Minuten und länger
noch in bedrückendem Schweigen. Hin und wieder,
wenn sie am Ende der marmorgetäfelten Bahn kehrt
machten, blickte der Staatsminister heimlich unter den
tiefgesenkten Wimpern hervor, um in den ernstge-
schlossenen Zügen des Imperators zu lesen . . .

Wie seltsam hatte der junge Fürst sich verändert,
seit er damals in Gemeinschaft mit Tigellinus das Zelt
des ägyptischen Zauberers betreten! Sein blasses Ant-
litz erzählte von Kämpfen, die kein menschliches Auge
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belauscht hatte, von einer ewigen Rastlosigkeit des Ge-
dankens, der da ergründen, wirken und schaffen will,
und doch niemals die That gebiert. Ach, die That er-
blüht nur aus der göttlichen Zuversicht, aus dem Glau-
ben an ihre Notwendigkeit, aus der mannhaften Über-
zeugung. Vielleicht auch war es der Gram des Gemü-
tes, was ihm die Schwingen in Fesseln schlug.

Er, dem sonst die Kunst Blüte des Lebens gewesen,
schloß sich mit einemmal wie ein Feind gegen sie ab.

Seine Lieblingsautoren lagen unentrollt in den El-
fenbeinkästchen der Bibliothek; er versuchte sich nicht
mehr im Epos, noch in der Lyrik; die Kithara trauer-
te schwermutsvoll zwischen den Lorbeerkränzen, die
ihm die wahren und falschen Bewunderer seines Tal-
ents gereicht hatten; kein Lied entquoll mehr seiner
ehedem so sangesfreudigen Kehle.

Seit ihm Acte entschwunden war, hatte er sich völlig
der Philosophie gewidmet und der pflichtgetreuen Er-
wägung dessen, was Nicodemus im Vereine mit Sene-
ca ihm als die höchste Aufgabe einer wahrhaft großen
Herrschernatur anpries.

Mancher Schritt war in dieser Richtung bereits ge-
schehen . . .

Die Erinnerung an Acte schien den Zögernden wie
ein mahnender Genius allerwärts zu begleiten. Sie sel-
ber hing dem Bekenntnis der Nazarener ja an: durfte
Nero da zweifeln?
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Dennoch, er zweifelte. Vielleicht weniger noch an
der Heilsamkeit des gewaltigen Umsturzes, den man
ihm zumutete, als an der Möglichkeit seiner Durchfüh-
rung.

Ja, hätte Acte ihm in die Seele geredet, die leibhafti-
ge Acte mit ihrer süßen, schmeichelnden Stimme, – al-
le Bedenken wären dahingeschmolzen, wie Schnee im
Lenzwinde. Ihr bloßes Andenken vermochte dies nicht.
Es erfüllte ihn zwar mit jener heiligen Pietät, die wir
den Toten widmen; dieser Pietät aber gesellte sich ei-
ne dumpfwühlende Trauer, die ihn stets von neuem zu
Boden drückte.

Unseliges Rätsel!
Welcher boshafte Dämon hatte ihm den Stern seines

Daseins geraubt? Und wie und warum? Er fand keine
Antwort auf diese Fragen, und Nicodemus, der doch
wenigstens um die Ursache des Verhängnisses wußte,
hielt es für angemessen, zu schweigen.

Die Schritte des Imperators und seines Staatsmini-
sters hallten beinahe unheimlich durch das verödete
Peristylium. Kein Sklave ließ sich hier blicken, kein Sol-
dat selbst der Leibwache. Sie alle fühlten, daß es bei
drohendem Sturme geratener ist, ein Obdach zu su-
chen.

»Du scheinst über die Maßen verstimmt, Herr,« hub
Seneca an, da Nero mit jeder Minute finsterer zu Boden
starrte.

»Vielleicht,« versetzte der Kaiser.



— 75 —

»So folge dem Rat eines Erfahrenen, der dich liebt
und dessen herrlichsten Stolz du ausmachst.«

Nero seufzte. Der weltmüde Ausdruck seines jugend-
lichen Gesichtes bot einen merkwürdigen Gegensatz
zu der sonnigen Ruhe und Heiterkeit, die über dem
Greisenantlitz seines kraft- und zielbewußten Beglei-
ters lag.

»Wenn du deine Verstimmung beherrschen willst,«
fuhr Seneca fort, »so zwinge deine Gedanken, sich auf
Dinge zu stürzen, die von dem, was dich heimsucht,
himmelweit abliegen!«

»Das ist leicht gesagt,« gab ihm der Cäsar zurück.
»Ixion, aufs Rad geflochten, wird bei aller Philosophie
nichts andres zu denken wissen, als seine Schmerzen.«

»So leidest du, Cäsar? Ich dachte, was du mir ange-
lobt hast, würde dir minder schwer fallen. Sehnst du
dich wirklich so sehr nach den Zwiegesprächen mit Ti-
gellinus? Nach den Abenteuern der Straße, der nächt-
lichen Zechgelage . . . ?«

»Vielleicht auch das. Tigellinus war mir ein trauter
Genosse, ein wackerer Freund. Es ist unrecht, daß ich
ihn so vernachlässige.«

»Nach wie vor kannst du ihm deine Huld beweisen:
als Genosse freilich ziemt er nicht einem Fürsten, der
so Gewaltiges plant und so Hehres . . . Teurer Sohn! Ich
begreife ja, daß die Jugend gewisse Rechte fordert . . .
Dennoch: die Größe des Fürsten, sei er noch so jung
und so blühend, beruht in der Mäßigung. Du bringst
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ja freilich ein Opfer, wenn du streng nach den Grund-
sätzen herrschest, die ich entworfen und die du gebil-
ligt hast: aber dies Opfer ist unerläßlich, wenn du er-
füllen willst, was du dir vorgesetzt: die Befreiung der
Menschheit. Niemand traut dir ein Herz zu für die Lei-
den des Volkes, falls du selber in rastlosem Genusse
dahin schwelgst.«

»That ich dies?« fragte der Cäsar bitter.
»Wahrlich, nein! Das überließest du den Senatoren

und den Emporkömmlingen, die grinsend im Golde
wühlen, während die Armen und Elenden kaum ihre
Blöße decken.«

»Nun also! Wessen klagst du mich an?«
»Ich wollte nur sagen: wenn du die Aufgabe willst,

so darfst du auch ihre Schmerzen nicht scheuen: weder
die Schlichtheit deines Privatlebens, noch das Staunen
ehemaliger Freunde; weder die Vorwürfe deiner Ge-
mahlin Octavia, noch selbst den ewig nagenden Groll
Agrippinas . . . «

»Hab’ ich mich schwach gezeigt in dieser Bezie-
hung?«

»Du hast deine Pflicht gethan, soweit es dir mög-
lich war. Trotz alledem hört man Stimmen, die da be-
haupten, daß es für das Gemeinwesen vorteilhafter
und des römischen Imperators würdiger wäre, wenn
er die Kaiserin-Mutter von den Staatsgeschäften etwas
zurückdrängen wollte.«
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»Das sagt mir Seneca, der mit Agrippina gemeinsam
den Claudius Nero erzogen hat?«

»Du verzeihst meine Kühnheit: aber ich kann nicht
anders. Gerade die edelsten Männer teilen hier mei-
ne Ansicht. Vorläufig hat sich ja alles noch ziemlich
nach Wunsch geordnet: aber ich fürchte, es wird eine
Zeit kommen, da uns just Agrippina die Straße verlegt.
Sie ist ganz und gar die Verkörperung jener unphilo-
sophischen Weltanschauung, die wir befehden. Wo wir
Gleichheit und Gerechtigkeit wollen, gräbt sie die Kluft
zwischen reich und arm, vornehm und niedrig, frei und
geknechtet zum unausfüllbaren Abgrund aus. Ohne die
nazarenische Lehre zu kennen, ist sie ihre glühendste
Gegnerin . . . «

Der Kaiser blieb stehen.
»Seneca,« sprach er mit seltsam gepreßter Stimme,

»glaubst du im Ernste, daß unsre Epoche schon reif ist
für die Riesenpläne des Nicodemus?«

»Reif? Wird denn die Alltagsmenge jemals reif zu ei-
ner großen geschichtlichen Wandlung? Nur die den-
kende Minderzahl arbeitet an der Gestaltung des neu-
en Ideenkreises: die Mehrheit leistet naturgemäß Wi-
derstand. Aber fragst du etwa ein wimmerndes Kind,
ob ihm der Heiltrank wie Honig schmeckt? So miß-
achte denn auch die Selbstsucht der Senatoren, die
nichts wissen wollen von ihrer menschlich-engen Ge-
meinschaft mit den Sklaven und Kleinbürgern! Gieß’
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ihnen die brennende Arzenei mit Gewalt zwischen die
Zähne, und sollten sie brüllen wie Philoktet!«

»Ja, ja, das wäre an und für sich ein Triumph,« sagte
der Kaiser gedankenvoll. »Ich hasse die Senatoren . . . «

»Mit einigen Ausnahmen. Flavius Scevinus zum Bei-
spiel –«

»Und Thrasea Pätus – ergänzte der Imperator. »Das
sind echte Männer und Denker, die ich fast so verehre,
wie dich, mein teurer Annäus.«

»Verehre mich nicht, sondern liebe mich!« sagte der
Greis.

Nero drückte ihm schweigend die Hand.
»Diese wenigen,« fuhr Seneca fort, »werden im

Kampf uns zur Seite stehn, – und ihr Einfluß wiegt
schwerer, als die gesamte Unfähigkeit ihrer Standesge-
nossen. Die Philosophie auf dem Throne – das ist der
größte Gedanke, der je gedacht worden ist. Ich glaube
ja nicht die frommen, traumhaft-rührenden Fabeln, die
Nicodemus den phantasiereichen Männern des Orients
nacherzählt: aber ihr Kern ist echt, – und wie die Dinge
jetzt liegen, sind sie der einzig mögliche Weg, um dem
Volk das Erhabenste aus den Lehren der Stoa und aus
dem, was wir selber gefunden haben, zugänglich und
begreiflich zu machen.«

Nero machte abermals Halt.
»Daran zweifle ich eben,« sprach er bedächtig.
»Wie? Nachdem uns gestern noch Nicodemus Be-

richt erstattet über die Christen in Palästina – über die
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Schmerzverachtung, die Ruhe, den Todesmut, den sie
im Kampfe mit ihren judäischen Gegnern bekunden?«

»Ja, teurer Annäus! Ich blieb nicht unberührt von
dem gewaltigen Eindruck dieses Berichtes, aber gleich-
zeitig empfand ich eine dumpfe Beklemmung. Wie soll
ich mich ausdrücken? Mir bangt bis in den Grund mei-
ner Seele hinein vor einer Weltanschauung, die das
Diesseits völlig entwertet, die das Schöne und Lieb-
liche als verwerflich betrachtet, nur weil sie fürchtet,
seine Lockungen möchten die Seele vom Ewigen, von
der Sorge ums Jenseits ablenken. Was soll uns – dir
und mir – dieses farblose Nazarenertum, da wir den
Himmel der Nazarener nicht glauben?«

Seneca nagte die Lippe. Dann plötzlich eine maje-
stätische Haltung annehmend, sagte er langsam: »Ich
glaube ihn, Herr! Nicht so freilich wie die zitternden
Weiblein, die sich in den Tiefen der Katakomben vor
dem Haß unsrer Priester und dem Hohne des über-
mütigen Pöbels verbergen: aber ich glaube ihn. Un-
ser Empfinden ist ewig; wir sind ein Teil der unsterb-
lichen Gottheit, hier zur Einzelerscheinung verdammt,
nach dem Tode jedoch als Individuen erlöschend und
zurückströmend in den uranfänglichen Quell des Lich-
tes.«

»Nach dem Tode! Aber noch leben wir! Muß dies
flüchtige Dasein vertrauert werden, um das Zurück-
strömen ins Unendliche zu ermöglichen? War es nötig,
daß ich alles verlor, um jenseits des Holzstoßes, der
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meine Gebeine verbrennen wird, nichts wiederzufin-
den als die Fortdauer der ichlosen Allgemeinheit?«

»Was? Was hast du verloren? Rede, mein Sohn! Ach,
ich merk’ es seit lange, daß dich ein Kummer verzehrt,
der über die Grenzen unsres Kampfgebietes hinaus-
reicht . . . «

Nero versuchte zu lächeln. »Du irrst dich,« sagte
er mit genügender Glaubwürdigkeit. »Nichts Neues ist
mir begegnet. Was wir geleistet haben, erfüllt mich so-
gar mit Befriedigung. Vor allem unser Edikt über die
ausländischen Religionen, – dein Werk, teurer Annäus
. . . «

»Das deine,« wehrte der Staatsminister. »Ich regte
nur an, du aber hast ausgeführt. Und wie hast du’s aus-
geführt! Deiner Mutter zum Trotz, die, aufgestachelt
von ihrem Schleppträger Pallas, die Sache für plebe-
jische Narrheit erklärte; dem Pontifex Maximus und
dem Jupiterpriester zum Trotz, die voll Inbrunst über
die wachsende Frechheit der orientalischen und ägyp-
tischen Irrlehren deklamierten; deiner Gemahlin zum
Trotz, die stündlich das Hereinwettern der jovischen
Donnerkeile befürchtete; aller Thorheit zum Trotz, die
sich von rechts und links, von oben und unten dawider
stemmte. Kein Bewohner der Siebenhügelstadt, und sei
er ein Sklave, soll fürderhin um seines Bekenntnisses
willen verfolgt werden! Kein römisches Vorurteil soll
ihn zwingen, den Göttern des Staates zu opfern! War
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das nicht ein glorreicher Sieg der Philosophie? . . . Und
dennoch trauerst du?«

Das Antlitz des Imperators hellte sich auf.
»Ja, du hast recht,« sprach er, dem Staatsminister

die Hand reichend. »Ich könnte zufrieden sein. Dies
und andres haben wir durchgeführt, zwar nur Vorbe-
reitungen, tastende Vorbereitungen, aber doch immer-
hin Rühmliches und Erhebendes. Die Herrschaft der
Pflicht – das Wort schon klingt wie göttliches Tubenge-
schmetter; es leiht die Kraft des Verzichtens, der Selbst-
verleugnung. Aber ich bin ein sterblicher Mensch, der
leicht und oft in seine Schwäche zurückfällt . . . Es be-
schleicht mich im Traum wie im Wachen: das heiße,
ungestillte Verlangen nach Glück . . . «

»Das Glück beruht in der Erfüllung des Sittengeset-
zes,« sagte der Staatsminister.

»Ich erfülle das Sittengesetz – aber das Glück durch-
dringt nicht das Gewölk meines Lebens.«

»Was in aller Welt kannst du entbehren? Du, der Cä-
sar, der Philosoph, der Gatte der schönen, liebevollen
Octavia, die für dich sterben würde, – obschon sie dir
nach ihrer Art Opposition macht . . . «

»Wäre es das nur! Opposition! Denkst du, ich bin so
unduldsam? Ihre Meinung zu äußern, hat sie als Kai-
serin und Gemahlin das Recht. Allerdings, ich bekenne
dir, es überrieselt mich frostig, wenn ich des Abends
im Thalamus noch Erörterungen höre über den Groll
des allmächtigen Jupiter . . . Aber wär’ es auch anders,
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stünde sie auf der Seite der Freiheit: ich hätte doch kei-
ne Rast. Ich weiß nicht, was mich von hinnen treibt.
Oft ergreift’s mich wie Mitleid: ich komme mir vor wie
ein großer Verbrecher, daß ich ihr die unsägliche Güte
nicht danken kann: und dennoch –; es ist mein Un-
heil.«

»Du liebst sie nicht,« sagte der Staatsminister be-
drückt.

Nero seufzte.
»Liebe – Liebe! – Ich denke, die Liebe reißt den

Menschen mit fort, wie ein Wirbelwind . . . Man fühlt
sich betäubt, man möchte vor Sehnsucht dahinsterben,
und dennoch regt sich’s in allen Adern wie Feuer . . . !
Kein andrer Gedanke hat Raum in der zerspringenden
Brust, als sie! – Sie! – Um ihren Besitz gäbe man al-
les, alles dahin, – selbst den Thron, selbst die weltbe-
glückende Weisheit der Stoa . . . «

Mit jeder Silbe war der Cäsar lebhafter, leidenschaft-
licher, wilder geworden. Er drückte die Faust wider die
Brust, als habe er da drinnen einen tosenden Sturm zu
bändigen.

»Du hast so geliebt!« raunte der Staatsminister, wie
von plötzlicher Offenbarung erleuchtet.

»Ja! Einmal soll es gesagt werden! Ich habe geliebt!
Ein blondes, süßes, himmlisches Mädchen – Acte, die
Freigelassene des Nicodemus! Weh mir! Mein Glück ist
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zertrümmert, noch eh’ ich’s genossen habe! Diese lieb-
liche, angebetete Acte – ich schwöre dir’s bei der Grab-
stätte meines unvergeßlichen Vaters Domitius – wäre
Kaiserin geworden, hätte ein blödes, unbegreifliches
Schicksal uns nicht frevelhaft auseinandergerissen!«

»Wie? Eine Freigelassene auf dem Fürstensitz des Pa-
latiums?«

»Du widersprichst dem obersten Grundsatze deiner
Philosophie,« sagte der Cäsar, »wenn du in so verwun-
dertem Tone die Frage aufwirfst. Ich wiederhole dir’s:
die Abmachungen des Kaisers Claudius hätte ich auf-
gelöst; Octavia würde sich bald getröstet haben, und
Acte, die Einzige, Unvergleichliche, wäre mein Weib.
Klatsche doch Beifall, Seneca! Die Nazarenerin auf
dem Throne, – das wäre der kühnste Schritt zur Ver-
wirklichung deiner gesellschaftlichen Revolution!«

»In der That,« stammelte Seneca . . . »Aber ich fürch-
te . . . «

»Leider, leider hast du gar nichts zu fürchten,« fiel
der Cäsar ihm in die Rede. »Roms Kaiserin heißt Oc-
tavia – Acte ist ausgelöscht, wie ein längst verglom-
menes Meteor, und Nero hat glücklicherweise gelernt,
seine Träume zu zügeln. Laß uns jetzt diese verderbli-
che Wanderung beschließen! Heute will ich den Ernst
des Daseins vergessen und Epikuräer sein. Flavius Sce-
vinus, wenn er den Kaiser zu Gaste lädt, erwartet mit
Recht einen gut gelaunten Gesellschafter.«

»Wie du befiehlst. Ich eile mich umzukleiden.«
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6. KAPITEL

Anderthalb Stunden später herrschte vor dem Ve-
stibulum des Kaiserpalastes ein großes Gedränge. Die
Soldaten der Leibwache, die hier, den Speer im Arme,
aufgepflanzt waren, hielten die neugierbeseelte Volks-
masse nur mit Mühe zurück. Die Stufen und Sockel
der benachbarten Tempel waren dicht mit Menschen
besät; halbwüchsige Gesellen hatten die vergoldeten
Standbilder erklettert; sogar zwischen den hohen Ko-
lonnen der palatinischen Vorhalle tauchten schaulusti-
ge Gesichter auf.

»Sie kommen!« rief plötzlich eine jubelnde Knaben-
stimme.

Nun ging ein Murmeln durch die erregte Menge, wie
unmittelbar vor dem Beginn eines sehnlichst erwarte-
ten Schauspiels.

Zum erstenmal seit seiner Verbindung mit der ju-
gendlichen Octavia sollte der Kaiser in feierlichem Ge-
pränge durch die Straßen der Siebenhügelstadt ziehen:
der Senator Flavius Scevinus gab zu Ehren des hohen
Paares ein glänzendes Festgelage.

Zwei Militärtribunen in silbernen Harnischen ritten
langsam vorauf. Dann folgte eine halbe Manipel prä-
torianischer Krieger, flammrote Federbüsche über den
blitzenden Helmfirsten; hiernach dreißig Sklaven in
goldgestickten Gewändern, jeder zwei unangezünde-
te Fackeln tragend. Die Speere der Krieger wie die
Fackeln der Sklaven waren mit Rosen umwunden.
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»Die Kaiserin-Mutter!« ging es durch die Reihen des
Volkes . . .

Allgemeines Erstaunen.
»Wie? Auch hier beansprucht Agrippina den Vor-

tritt?«
»Unglaublich!«
»Das mochte wohl angehen, solange der Cäsar noch

unvermählt war.«
»Es ist verletzend für die erlauchte Octavia.«
»Hüte dich, Cajus! Und du vor allem, kecker Sem-

pronius! Es wimmelt hier von Spionen.«
»Spione! Was soll das uns? Wir verteidigen nur die

Rechte des Imperators.«
»Und die römische Sitte.«
»Der verklärte Augustus hätte das niemals gedul-

det.«
»Nero liebt seine Mutter.«
»Beim Herkules, wenn er wüßte –«
»Still doch! Willst du dich um den Kopf bringen?«
So oder ähnlich raunte man beim Erscheinen der

Prunksänfte, die auf den Schultern der allbekannten
Sigambrer würdevoll und elastisch zugleich einher-
schwebte.

In den üppigen Polstern lehnte, außer der Fürstin,
ihre Hofdame, die Hispanierin Acerronia.

Kaum zwanzig Jahre alt, schien dieses eigentüm-
liche Mädchen die Welterfahrung einer Matrone mit
der harmlosen Albernheit eines Kindes zu paaren. Bald
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glänzte in ihren meergrünen Augen die bedenklich-
ste Pfiffigkeit; bald wußte sie ihren breiten, sinnlichen
Mund so dummschmollend aufzuwerfen, daß selbst
ein Skeptiker an ihre Unschuld geglaubt hätte. In ih-
rem Verkehre mit Agrippina sprang sie vom Ton einer
Freundin ganz unvermittelt in den der unterwürfigsten
Sklavin über; dabei hatte man das Gefühl, als sei es ihr
weder Ernst mit der Sklavin, noch mit der Freundin.
Das Schönste an ihr waren die wallenden, brandro-
ten Haare, die schneeige Hautfarbe und die glänzen-
den Zähne, die, wenn sie lachte, ihrem Gesichtchen
etwas Angenehm-Pantherartiges liehen. Jedenfalls war
die Kaiserin-Mutter von ihrem Umgang höchlich er-
baut: die Hispanierin Acerronia war wohl die einzige,
die noch niemals ein ungnädiges Wort von ihrer Herrin
vernommen hatte.

Agrippina, wie sie so in den Polstern zurücklag, und
das perlengeschmückte Haupt in die Hand stützte, sah
hoheitsvoller, gebieterischer und zuversichtlicher aus,
denn je. Die Selbständigkeitsgelüste Neros, der sie vor
einigen Monaten mit dem Duldungsedikte so unange-
nehm überrascht hatte, schienen mehr und mehr wie-
der zu ebben. Seit lange hatte er nichts Ernstliches un-
ternommen, ohne sie einzuweihen, ihren Rat zu be-
gehren, ihre Ansicht fast wie Befehle zu achten. Das
Edikt war offenbar eine flüchtige Laune gewesen; sie
wollte nicht daran rütteln; ein erneuter Versuch ih-
rerseits hätte den fast schon erstorbenen Gegentrieb
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vielleicht wieder wachgerufen. So, wie die Dinge jetzt
lagen, durfte sie gründlich zufrieden sein. Die Ehrer-
bietung des Sohnes vor ihrer geistigen Überlegenheit
war kaum erschüttert . . . Selbst Seneca schien wieder
die Thatsache anzuerkennen, daß eine heilsame Poli-
tik ohne das unbestrittene Primat der Kaiserin-Mutter
unmöglich sei, – und vor allem hatte sie ja den Führer
der Prätorianer auf ihrer Seite, den redlichen Burrus,
der da im Notfall ein energisches Wort mitreden konn-
te. Burrus war in der letzten Zeit noch tiefer in ihre
Netze verstrickt worden; sie meinte, er sei jetzt gera-
dezu toll verliebt in seine Gebieterin, obgleich sie ihn
mit wirklichen Huldbezeigungen äußerst knapp hielt.

Unmittelbar hinter der Sänfte der Kaiserin-Mutter
schritt ihr Verwalter und Privatsekretär Pallas, von
zahlreichen Sklaven umringt.

Er trug um den Hals eine kostbare Ehrenkette, das
jüngste Geschenk seiner mächtigen Gönnerin.

Was man dem weltverachtenden Weibe auch vor-
werfen konnte: Undankbarkeit gehörte nicht zu ihren
Sünden und Fehlern.

Pallas war es gewesen, der dem verwitweten Kaiser
Claudius den Rat erteilt hatte, Agrippina zum Weibe zu
nehmen.

Der überängstliche Fürst, dem die grauenhaften
Exzesse seiner vor kurzem erst hingerichteten Ehe-
frau Messalina noch wie frisch erduldete Schand-
und Brandmale auf der Stirne glühten, sträubte sich



— 88 —

anfangs von Herzen: Pallas jedoch ließ nicht nach;
denn Agrippina, damals von scheinbarer Sittenstren-
ge, dünkte ihm wirklich die geeignetste Gattin für den
haltlosen Kaiser – und zudem hatte sie ihm so wunder-
herrlichen Lohn verheißen, daß er nicht nur die Heirat
durchsetzte, sondern auch die feierliche Adoption ihres
Sohnes aus erster Ehe: des damals noch im Knabenge-
wande spielenden Nero.

Diese Liebesdienste vergaß sie ihm nicht. Pallas, von
den Aristokraten seiner unfreien Geburt wegen heim-
lich mißachtet, auch dem Nero wenig sympathisch,
spielte gleichwohl durch die Gnade der Kaiserin-
Mutter eine gewaltige Rolle.

Der Senat knirschte zwar vor Entrüstung, aber er
fügte sich und erkannte dem Gunstbestrahlten bei
mehr als einer Gelegenheit glänzende Ehren zu, amtli-
che Danksagungen für Dienste, die er dem Staate ge-
leistet, ja einmal sogar, als er erkrankt war, öffentliche
Gebete für seine Genesung.

Agrippina vollends beglückte ihn mit dem reichsten
Schatz ihrer Huld. Sie schenkte ihm Landgüter, Villen,
Paläste, Sklaven, Kleinodien, – und was ihm jetzt so
gülden um den nervigen Hals gleißte, war vielleicht
die zarteste und schmeichelhafteste ihrer Gaben: denn
jedes Glied dieser Prachtkette trug in verschiedenarti-
ger Auffassung das Bildnis der Spenderin.

Pallas galt für einen der wenigen Männer am Hofe,
deren Lebenswandel so ziemlich untadelhaft war.
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Sein Verhältnis zur Kaiserin blieb frei selbst von den
oberflächlichen Galanterien, wie sie Afranius Burrus in
Scene setzte.

Vor Jahren war Pallas vermählt gewesen; sehr bald
aber hatte er seine Frau, eine sanfte, schmiegsame
Griechin, durch einen schrecklichen Tod verloren.

Von da ab lebte er nur noch seinem Berufe, der darin
bestand, die Interessen der Kaiserin-Mutter nach allen
Richtungen hin zu vertreten.

Ein Versuch der Fürstin, ihren getreuen Pallas mit
der Hofdame Acerronia zu verheiraten, scheiterte
mehr noch an der ruhigen Abneigung des besonnenen
Mannes, als an der leidenschaftlichen Unart der rot-
haarigen Pantherkatze, die als Tochter eines corduba-
nischen Ritters mit Geringschätzung auf den Freigelas-
senen herabsah, und dreist genug war, ihm in Gegen-
wart Agrippinas die unverbindlichsten Dinge zu sagen.

Auch im übrigen blieb der Vertraute der Kaiserin un-
berührt von allem, was sich ihm nahen mochte; denn
nicht sämtliche junge Mädchen von freier Geburt teil-
ten die Anschauungen Acerronias. Pallas jedoch sehnte
sich ganz und gar nicht nach einer neuen Verbindung.
Seine sanfte Andromeda hob sich zu schroff ab gegen
die klug berechnenden Römerinnen.

Diese Stimmung beherrschte ihn, bis er an jenem
Nachmittage die blondrosige Acte erblickte.

Nun plötzlich schien der kaum für möglich gehalte-
ne Ersatz gefunden. Noch einmal erwachte im Herzen
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des Dreiundvierzigjährigen ein volltöniger Nachklang
jener Begeisterung, die ihn damals ergriffen, als er am
Strande von Stabiä zum erstenmal die wunderholde
Gestalt der jungen Hellenin gewahrte. »Jetzt oder nie!«
rief es in seiner Seele. Er entsann sich des altetruri-
schen Liedchens vom Dornbusch, der längst an sich
verzweifelt hatte und dennoch Rosen trug . . . Und er
lächelte nicht ob dieser poetischen Anwandlung, son-
dern gestand sich, daß er erst jetzt den Sinn dieser oft
gesungenen Verse richtig erfaßt habe.

Er sah dann Acte wieder – ohne daß sie die Gegen-
wart eines Bewunderers ahnte – bei Nicodemus; und
hiernach zwischen den Lorbeerhecken des Marsfeldes,
wo er seine Empfindungen offenbarte. Dann mit ei-
nemmal war sie verschwunden – Proserpina, die plötz-
lich von dem Herrscher der Finsternis hinab in die Tie-
fe gezogen wird . . .

Ihre Ablehnung war deutlich genug gewesen. Pal-
las konnte nur annehmen, daß sie um seinetwillen die
Flucht ergriffen. ›Der Gefürchtete‹ – so hatte sie ihn
gleich zu Anfang genannt – und daß sie Angst vor ihm
hegte, sinnlose Angst, das bewies sie jetzt durch die
That.

Unsägliche Bitternis war ihm ins Herz gezogen.
Von der weiblichen Hoheit ihres Wesens besiegt, hat-

te er, der gewaltige Pallas, dieser unglaublichen Thörin
sofort Hand und Herz zum dauernden Bündnis gebo-
ten, anstatt, wie sie selbst dies vorausgesetzt hatte, nur
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ihre Gunst zu erstreben: sein ehrenhaftes Verlangen
jedoch wirkte so abscheuerregend, daß sie das Weite
suchte wie vor dem Hauche eines Verpesteten!

Sie floh vor ihm, sie ließ alles im Stich, weil sie be-
sorgte, er möchte Gewalt brauchen!

Erbärmliche Niederlage! Qualvolle, unbeschreibli-
che Demütigung!

Der Gedanke an dieses Erlebnis hatte ihm wochen-
lang die Brust zusammengeschnürt. Diese lichtstrah-
lende Acte verlieren zu müssen, – und sie so zu verlie-
ren. Es überstieg alles erträgliche Maß!

Von Actes wahren Beweggründen hatte er nicht die
leiseste Ahnung. Denn daß der Cäsar mit so energi-
schem Eifer nach ihr geforscht hatte, hielt er für ei-
ne Rücksicht auf Nicodemus, der mit Seneca fast ja
befreundet war. Hätte Pallas die Wahrheit gewußt, er
würde gerast haben wie Ajax, da ihm die Götter den
Geist umnachteten.

Jetzt, hinter der Sänfte seiner Fürstin einherschrei-
tend, von dem prunkenden Troß der palatinischen
Sklaven umringt, ein Gegenstand offenen und heim-
lichen Neides für so viele Tausende, hatte sich Pallas
mit der Enttäuschung zurecht gefunden. Er trug das
ausdrucksvolle, energische Haupt hoch; er fühlte sich
ganz und gar in der Rolle als Schöpfer der agrippinisch-
neronischen Dynastie. Dennoch schien er etwas ge-
altert. Wenn ein tüchtiger Mann, der Jahre hindurch
nichts gefühlt hat, als die Lust am Gedeihen seiner
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Arbeit, plötzlich von einer unüberwindlichen Neigung
und gleich darauf vom Weh über den Untergang je-
der Hoffnung ergriffen wird, so läßt das tiefere Spuren
zurück, als selbst die leidenschaftlichsten Stürme des
Jünglingsalters.

Der Geleitschaft der Kaiserin-Mutter folgte die gol-
dene Lectica des Imperators und seiner Gattin Octavia.

Auch dieser Sänfte schlossen sich dreißig Fackelträ-
ger und eine halbe Manipel der Leibgarde an, befehligt
von dem Agrigentiner Sophonius Tigellinus.

Auf seinem prachtvollen kappadocischen Rapphengst
ritt der zündende Kavalier unmittelbar neben der jun-
gen Gebieterin. Das Pferd war, angesichts der brausen-
den Menschenmenge, ein wenig unruhig, was dem Ag-
rigentiner nicht nur die erwünschte Gelegenheit gab,
seine ausgezeichnete Meisterschaft als Reiter und Bän-
diger ins gehörige Licht zu setzen, sondern auch ab
und zu unter den tiefschwarzen Wimpern hervor nach
Octavia zu blicken, die leise errötend ihr Antlitz neigte,
zum Gegengruß für die begeisterten Volksmassen.

»Sie ist schön,« dachte der Herzenseroberer aus Ag-
rigentum, »schön wie Diana; aber ich fürchte, auch
ebenso streng . . . Und er liebt sie nicht, mein weltbe-
herrschender Nero! Unbegreiflich! Einfach absurd! Ich
glaube, hätt’ ich im Anbeginn meiner Lebensreise ein
Mädchen geschaut wie diese Octavia – ich wäre nie-
mals der unersättliche Sünder geworden, der jetzt hier
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so brillant seinen Rappen zügelt. Eine tolle Geschich-
te, die Biographie des würdigen Tigellinus, – und im
Grunde: ewig die nämliche Leier! So in jeder blühen-
den Frauengestalt die himmlische Aphrodite zu suchen
und doch nur immer ein klägliches Bruchstück zu fin-
den, ein schwaches Echo der göttlichrauschenden Me-
lodie – das wirkt nachgerade ermüdend. Bei der Epo-
na, mir kommt so manchmal die dumme Idee, als spie-
le man bei der Komödie eine recht lächerliche Figur!
Hier zum erstenmal . . . ! Dreister, titanenhafter Gesel-
le, kennst du deinen Homer nicht? Nun, König Ixion
hatte die Sache wohl etwas ungeschickt angefangen
. . . und . . . Pah, sie ist wirklich die babylonische Rose
– nicht zu vergleichen mit all den Blumen und Blüm-
chen, die ich bis dahin vom Strauche gepflückt – und
den Helden lockt Heldenhaftes!«

Die junge Kaiserin war in der That eine Frauener-
scheinung, wie sie den leicht entbrannten Agrigenti-
ner verblüffen durfte. Früher von heiterer, lebensfro-
her Gemütsart, schaute sie jetzt – im Widerspruch zu
ihrer milden, weichen Gesichtsbildung – außerordent-
lich ernst und gemessen drein. Über den langen bräun-
lichen Wimpern, die sie meistens gesenkt hielt, lag
ein Schatten von Trauer. Schweigsam lehnte sie neben
dem jungen Gemahl, dessen bleiches, marmornes Ant-
litz ihr eigenes geheimstes Wesen seltsam zu spiegeln
schien.
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Diese plastische Ruhe der beiden Ehegatten und der
eigentümliche Hauch innerer Fremdheit, der sie um-
schwebte, mußte ein tiefer blickendes Auge geradezu
peinlich berühren. Offenbar hatte das Schicksal hier
zwei Herzen aneinander geknüpft, die, beide von ed-
ler Veranlagung, sich gleichwohl in ihrem Denken und
Fühlen durchkreuzten. Nero, die phantastisch lebens-
wilde Natur, deren Übersprudeln nur auf künstlichem
Wege zurückgedrängt wurde, Nero, der Abtrünnige,
Nero, der Mann der inneren Stürme und Kämpfe – wie
paßte er zu der klar-gefesteten, frommen Octavia, de-
ren Gemüt in dem altvererbten Glauben der Väter selig
ward, die jeden Zweifel ihres Gemahls mit einem Seuf-
zer des Mitleids, einem Lächeln der Zuversicht und der
Hoffnung beantwortete?

Wenn Claudius Nero einen schweren Entschluß ge-
faßt, Großmut geübt oder sonst einen Sieg über sich
selber errungen hatte, so fand Octavia das alles nur
selbstverständlich.

Wie konnte man schwanken, wo die Dinge so hell
und so offen dalagen? Ein edler Mensch fand hier den
Weg ja im Dunkeln . . .

Nero fühlte bei solchen Reden seiner Gemahlin ein
sonderbares Gemisch widerspruchsvoller Empfindun-
gen: Groll, Bewunderung, Scham – vor allem aber ein
trotziges Mißbehagen, das zuweilen die Färbung eines
beginnenden Hasses annahm.
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»Heil dem Kaiser!« klang es jetzt von neuem durch
die jauchzende Menge. »Heil der Kaiserin, unsrer sü-
ßen Octavia!«

Nero, tief Atem holend, blickte zu seiner jugendli-
chen Gefährtin hinüber. Er versuchte zu lächeln . . .
Sie schaute eine Sekunde lang auf, um wieder den
träumerisch-müden Blick seufzend niederzuschlagen.

In der That, sie schien gleichgültig zum Erschrecken.
Und so war sie von je, dachte der Kaiser.
Nicht einmal am Tage der Hochzeit hatte sie jene

holde Erregung gezeigt, die selbst ein unschönes Mäd-
chen bräutlich verklärt. Starr und stumm war sie ge-
blieben, die Statue Pygmalions vor ihrer Beseelung
durch Aphrodite.

Wie anders Nero! Beim Zeus, er hatte sie niemals ge-
liebt; – und dennoch, als nun die Thüre des Thalamus
friedlich geschlossen war, als er das jugendblühende
Weib vor sich erblickte, zauberisch vom Purpurschim-
mer der Ampel umflossen: da hielt er seine bisherige
Gleichgültigkeit für ein Märchen, da schien sie ihm
hold und begehrenswert, wie kaum die Helena dem
zärtlichen Alexandros. Er setzte sich auf den löwenfü-
ßigen Goldsessel, zog sie stürmisch zu sich heran und
flüsterte sehnsuchtsvoll: »Laß uns glücklich sein, süße
Octavia, glücklich ein langes Leben hindurch!«

Mit flammenden Küssen überflutete er das liebliche
Angesicht, die kostonduftigen Haare, die schneeigen
Schultern . . .
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Sie aber, von der ihm die Freigelassene Rabonia – ih-
re Vertraute – so oft beteuert hatte, daß sie vor Liebe
zu ihm vergehe, sie, die ›zärtliche Braut mit den leuch-
tenden Rehaugen‹, schien bei all seinen trunkenen Be-
teuerungen nach wie vor das leblose Marmorbild.

Wenn sie sich noch gesträubt hätte! Aber sie wehr-
te ihm nicht; sie that nicht verschämt; – sie erlaubte
nur seine Liebkosung, ohne Gefühl, ohne den leisesten
Hauch von Glückseligkeit.

Nero verlor so gleich am Anfang den Glauben an ihre
Neigung. Sie schien ihm höchstens die Empfindung ei-
ner Schwester zu hegen. Er war nicht Heuchler genug,
um ihr seinerseits auf die Dauer verbergen zu können,
daß er noch weniger fühlte. Der Riß war unheilbar. Nur
nach außen hin wahrte man noch den Schein.

Auf die Geleitschaft des Kaiserpaares folgte der an-
gesehenste und vertrauteste Sklave des Imperators, der
sechsunddreißigjährige Phaon. Um den wohlgebilde-
ten, sympathischen Mund spielte ein Zug von Keck-
heit, der dem stattlichen Manne etwas Jünglingshaf-
tes verlieh. Dieser Phaon schien die großen Fragen der
Existenz nicht allzu düster zu nehmen. Seine Philoso-
phie mochte die des Horaz sein: »Pflücke das Heute
und hoffe möglichst wenig von dem, was da kommen
soll!«

Neben dem Obersklaven schritten fünf oder sechs
andre Bedienstete, perlengeschmückte Kästchen von
Citrusholz vor sich her tragend. In diesen Behältnissen
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waren allerlei Kostbarkeiten verpackt – Geschenke des
Kaisers für die Gemahlin und die Töchter des Flavius
Scevinus.

Den Schluß des Zuges machte die Sänfte des Seneca.
Zahlreiche Hofbeamte und Prätorianer umringten sie.
In ihren Polstern saß, außer dem Staatsminister, der
Oberst der Leibwache, Afranius Burrus.

Das Volk begrüßte die allbeliebten Männer mit ju-
belnden Zurufen.

»Heil den Dioskuren des Reiches!« klang es vielhun-
dertstimmig.

»Seneca lächelt!« sagte ein greiser Klient. »Seht, er
lächelt wie einer, der im Triumphe einherzieht! Kein
Zweifel, er hat günstige Nachrichten von der Grenze!
Die Chatten sind seiner Staatskunst erlegen, die Chat-
ten, die das Schwert nicht besiegen konnte.«

»Glaube das nicht!« versetzte ein Hüne mit flachs-
blondem Haupthaar. »Die Chatten sind ebenso klug im
Rate, wie tapfer im Kampf. Aber Freundschaft wollen
sie halten mit Rom und Frieden, und deshalb entsen-
den wir nächstens die vornehmsten unsrer Edelinge,
auf daß sie den Cäsar begrüßen und im Namen der
übrigen mit ihm verhandeln.«

»Das ist auch Triumph,« sagte der Römer. »Ich wußte
es ja: Seneca lächelt. O, diese Blüte der Philosophie!
Wahrlich, die Toga ist immer noch mächtiger als die
Waffen!«
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»Denkst du?« fragte der Germane. »Burrus, wie er so
dreinschaut, mahnt mich ans Gegenteil.«

Die beiden Charakterköpfe – der unüberwindliche
Denker und der straffe, entschlossene Kriegsmann –
gaben dem ernsten Beobachter wirklich ein Rätsel auf.
Seneca – blaß, ruhig, die gewaltige Stirne kahl und
gefurcht; Burrus, das Antlitz gerötet, wie nach dem
zwanzigsten Becher, muskelstark, beinahe derb –: wel-
cher von diesen zweien hielt das Schicksal des Reiches
zwischen den Händen? Seneca, der die jahrtausendal-
te Vergangenheit stürzen wollte? Burrus, der sie als
Kampfgenosse der Agrippina verteidigen mußte?

Oder stand es vielleicht in den Sternen geschrieben,
daß keiner von beiden für die Entwickelung der Din-
ge den Ausschlag gab? Für denjenigen, der solches
vorausgesehen hätte, wäre die selbstbewußte, beinahe
welthistorische Sicherheit in den Mienen des unglei-
chen Paares über alle Beschreibung komisch gewesen.

. . . So bewegte sich der festliche Kaiserzug lang-
sam und feierlich über die Via Sacra, dem querquetu-
lanischen Thore zu . . . Ein Blühen und Leuchten ging
durch die Luft, ein Odem des Frühlings, als huldige
selbst der allgütige Jupiter dem irdischen Abbild sei-
ner unendlichen Herrschergewalt.

7. KAPITEL

Flavius Scevinus empfing die kaiserliche Familie und
ihre Gefolgschaft am Vestibulum.
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Während die Kaiserin-Mutter, den palla-verhüllten
Arm ihrer Hofdame Acerronia berührend, stolz aus der
Sänfte stieg, zogen die stämmigen Prätorianer langsam
durch den bildergeschmückten Thürweg. Ohne die Ro-
sengewinde, die sich – eine poetische Abmilderung –
um die Helme und Speere flochten, hätte die Sache
beinah den Eindruck einer kriegerischen Besetzung ge-
macht.

Als der greise Senator Flavius Scevinus über den un-
gewohnten Vorgang zu staunen schien, sagte sie lä-
chelnd:

»Unsre Krieger sollen das Freudenfest, das du ge-
plant hast, verschönern helfen. Nichts dünkt mir herr-
licher und gewaltiger, als der harnischklirrende Ares
zwischen den Blüten des Frühlings. Ich bitte dich, frei
über die Mannschaften zu verfügen. Mische sie unter
die Sklaven; gruppiere sie bei den Festspielen; stelle
den Gästen, oder einigen, die du auszeichnen willst,
Ehrenwachen, – ganz nach Belieben! Die Leute sind
angewiesen, rückhaltslos zu gehorchen.«

Flavius Scevinus, von der meisterhaften Verstel-
lungskunst Agrippinas ein wenig getäuscht, suchte sich
einzureden, es handle sich in der That nur um eine
huldvolle Aufmerksamkeit.
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Bald jedoch zerfloß dieser Selbstbetrug. Um das üp-
pig gerundete Kinn der Kaiserin spielte ein kaum be-
merkbares Zucken, ein Flimmern der Ironie, und Fla-
vius erkannte nun, was er gleich von Anfange an hätte
voraussetzen dürfen.

Agrippina, durch zahlreiche Späher bedient, wuß-
te, daß Flavius Scevinus ein ausgesprochener Feind
ihrer Herrschergelüste war, daß er sogar mit andern
hervorragenden Senatoren, wie Barea Soranus, Piso
und Thrasea Pätus mehrfach über die Mittel und We-
ge verhandelt hatte, ihren übermächtigen Einfluß zu
brechen.

Da sie selbst nun in der starren Verteidigung ihrer
Stellung vor keinem Frevel zurückschrecken würde –
ihre Vergangenheit, die nur noch für Claudius Nero
und dessen Gemahlin Geheimnis war, bürgte dafür – so
gewärtigte sie von den Gegnern die nämliche »Bündig-
keit« der Entschlüsse. Wenn sie denn wirklich hier die
Höhle des Löwen Flavius betreten mußte, so wünschte
sie die Gewißheit einer heilen Zurückkunft.

Während sich Agrippina jetzt zu Metella, der Gattin
des Flavius Scevinus, wandte, und sich, voll von jener
majestätischen Gönnerschaft, die ihr eigen war, nach
dem Befinden der Edeldame erkundigte, begrüßte der
Hausherr den Imperator und die jugendliche Octavia.

Es war Sitte, daß der römische Cäsar die Senato-
ren bei solcher Gelegenheit küßte. Nero jedoch wußte
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dieser bedeutungslosen Zeremonie eine Innigkeit auf-
zuprägen, die allem Volke verkündete. »Diesen Mann
verehre ich wie ein Sohn!«

Der sanften Octavia küßte Flavius Scevinus die
Hand. Sein Auge strahlte, als die errötende Frau ei-
nige Silben der Artigkeit an ihn richtete. Octavia war
von jeher sein Liebling gewesen. Er ahnte nicht, daß
sie litt; er hielt ihre Ehe mit Nero für das Urbild stiller
Glückseligkeit.

Mit herber Verbitterung nahm Agrippina wahr, wie
sich Flavius Scevinus von dem jungen Paare nicht tren-
nen zu wollen schien, während Metella bereits die
Worte sprach: »Herrscherin Agrippina, – wenn dir’s ge-
nehm ist, laß uns eintreten!«

Trotz der mangelnden Wohlgesinntheit des Flavius
hatte es Agrippina für selbstverständlich gehalten, vom
Hausherrn geleitet zu werden, und nicht von Metella,
dieser grobknochigen, frühgealterten Krämerstochter –
in Wirklichkeit entstammte sie einer der angesehen-
sten Reeder-Familien von Ostia – dieser Plebejerin, die
als halbwüchsiges Mädchen alte Segel geflickt hatte,
jetzt aber den Kopf in dem Nacken trug, als sei ihr die
purpurgeränderte Toga ihres zukünftigen Ehegemahls
in der Wiege schon prophezeit worden.

Agrippina bezwang indes ihren Unmut, versuchte zu
lächeln und schritt hoheitsvoll durch den Thürgang.
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Das große korinthische Atrium des Flavius Scevinus
war bereits von einer glänzenden Schar vornehmer Gä-
ste erfüllt. Senatoren mit ihren Frauen und Töchtern;
Ritter, die sich im Staatsdienste oder als Rechtsbeistän-
de hervorgethan; der Pontifex Maximus; die Priester
der drei obersten Gottheiten; der Stadtpräfekt; meh-
rere süditalische Großgrundbesitzer; einzelne Klienten
von bevorzugter Stellung –: das alles mischte sich in
dem halb überdeckten Raum bunt durcheinander.

Nur wenige Schritte vom Ostium entfernt stand eine
mittelgroße Männergestalt von überraschender Klar-
heit und Sicherheit. Das geistvolle Auge gemahnte an
Seneca; Antlitz und Haltung jedoch verrieten in höhe-
rem Grade, als bei dem Staatsminister, die Fülle einer
unwankenden Willenskraft.

Dieser bedeutende Mann war Thrasea Pätus, der
grimme Verurteiler Agrippinas, der glühende Patriot,
der seine ganze Hoffnung auf den Regierungsantritt
Neros gesetzt hatte, und der nun erleben mußte, wie
die ehrsüchtige Kaiserin-Mutter trotz aller offenen und
heimlichen Gegenströmungen dennoch den Staat im
wesentlichen nach ihrem Geschmack lenkte, die Käuf-
lichkeit und Verderbtheit allenthalben begünstigte, die
einflußreichsten Ämter mit ihren ödesten Kreaturen
besetzte und selbst den Staatsminister nur um deswil-
len duldete, weil die Einseitigkeit seiner Philosophie
den jungen Kaiser zur Bethätigung wirklich praktischer
Kräfte untauglich machte.
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Beim Erscheinen der Kaiserin-Mutter neigte Thrasea
Pätus kaum bemerklich das Haupt. Dem jungen Paare
jedoch eilte er lebhafter noch als vorher Flavius entge-
gen, hielt die schlanke Apollogestalt des Kaisers lange
umschlungen und küßte ihn dreimal weihevoll auf die
Stirne.

Octavia schien beim Anblick dieses edelsten aller Rö-
mer lebhaft ergriffen. Ihr Busen hob sich und senkte
sich stürmisch, als vergesse sie jegliche Selbstbeherr-
schung. Wehmütig-schwärmerisch weilte ihr Blick eine
Sekunde lang auf den Zügen ihres Gemahls. Niemals
war er so schön gewesen, so unvergleichlich. Sie hät-
te ihm zurufen mögen: »Alle Herrlichkeit dieser Erde
wollte ich dafür hingeben, wenn du dereinst als Fünf-
zigjähriger auf ein Leben zurückschauen könntest, wie
dieser Thrasea!«

Nachdem die erlauchten Ankömmlinge hier und dort
noch einige Worte mit den Bevorzugtesten unter den
Gästen gewechselt hatten, gab ein lustiges Trompeten-
geschmetter das Zeichen zum Beginne des Festmahls.

In Paaren gereiht, wandte sich die Gesellschaft nach
dem Cavädium, wo der Hausverwalter unter dem tief-
blauen Frühlingshimmel zwei lange Festtafeln aufge-
stellt hatte.

Rings an der dorischen Kolonnade brannten in erz-
getriebenen Haltern mannshohe Fackeln, deren wür-
zige Rauchwolken sanft gekräuselt in die beginnende
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Dämmerung emporstiegen. Kleinere Lichter glänzten
auch oben vom Gesimse des Daches.

Die Tafeln selbst konnten bei dieser taghellen Be-
leuchtung der üblichen Bronzelampen entbehren. Um
so üppiger glänzte ihr Blumenschmuck. Rosen- und
Veilchengewinde schlangen sich duftend um die sil-
bernen Mischkrüge, um die kostbaren Murrhagefäße
und die kunstvollen Schaugerichte. Für die Stirnen der
Festteilnehmer lagen dreihundert schwellende Kränze
bereit. Rosenblätter und zerpflückte Narzissen über-
deckten, so weit das Auge reichte, den Fußboden.
Sämtliche Säulenschäfte waren mit Epheu und Akan-
thus umwunden.

In kurzer Zeit waren die Gäste verteilt, dank der
großen Gewandtheit der Obersklaven und ihrer Gehil-
fen. Während vom Garten her eine schmelzende süd-
hispanische Weise erscholl – ›Schlummerst du‹ war sie
betitelt – gossen die Sklaven und Sklavinnen aus etrus-
kischen Henkelkrügen goldenes Vesuvgewächs in die
mattglänzenden Becher.

Den Ehrenplatz an der Spitze der linken Tafel – vom
Atrium aus gerechnet – hatte die Kaiserin-Mutter. Ihr
zur Rechten lehnte Afranius Burrus, der Oberst der
Leibwache; auf der andern Seite Flavius Scevinus, der
Hausherr. An der Spitze der zweiten Tafel thronte der
Imperator zwischen Octavia und der Gemahlin des
Hausherrn. Eine querlaufende Verbindungstafel, wie
dies sonst üblich war, fehlte.
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Da nur die äußeren Seiten der Tische mit Speisesofas
bestellt waren, die inneren aber, nach römischer Sitte,
frei blieben, so hatte Flavius und seine Gattin Metella
keine Seitennachbarn.

Die Reihe der Gäste schloß sich vielmehr drüben an
Burrus, hüben an die Gemahlin des Imperators.

Und zwar folgte bei Octavia zunächst der Stoiker
Thrasea Pätus; hiernach eine reiche Ägypterin, Epicha-
ris mit Namen; dann der Staatsminister Annäus Sene-
ca; und links von ihm die vierzehnjährige Frau eines
Senators.

Thrasea Pätus wandte sich gleich beim Beginn des
Mahles, das mit lucrinischen Austern und asiatischen
Meertulpen eröffnet wurde, der jungen Kaiserin zu.

Octavia hatte nur ein unbedeutendes Wort an ihn ge-
richtet, eine höfliche Frage wegen der jüngst in Scene
gegangenen Cirkusspiele, die ganz Rom in fieberhafter
Erregung hielten: denn immer noch war es nicht aus-
gemacht, ob der sausende Fulgur des Tigellinus gesiegt
hatte, oder die Flava des Anicetus. Ein Ausschuß war
niedergesetzt worden zur Erledigung dieses weltbe-
wegenden Streites. Zeugen wurden verhört, als hand-
le es sich um einen Prozeß wegen Steuererpressung.
Die meisten Aussichten hatte bis jetzt Anicetus, was
die Partisanen des Tigellinus um so bitterer verdroß,
als der unangenehme Gegner eigentlich auf dem Land
nichts zu suchen hatte. Anicetus war Seeoffizier. Seit
kurzem befehligte er die Flotte am Kap Misenum, und
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nur aus besonderem Anlaß weilte er jetzt in Rom, wo
er sofort dem altbewährten Agrigentiner den Rang be-
stritt . . .

Thrasea Pätus lächelte bei der Frage Octavias, als
glaube er nicht an den Ernst ihres Interesses. Er gab
ihr Auskunft – ganz in dem Tone, mit dem er gesagt
haben würde: ›Ja, Herrin, das Wetter ist allerliebst.‹ –

Octavia nickte zerstreut und that eine zweite Frage,
die nach einigen Abschweifungen auf ein geradezu un-
erschöpfliches Thema führte: auf den Kaiser Augustus
und die allbewunderten Großthaten dieses Monarchen
für die Entwickelung des Weltreichs.

Auch Nero und die ägyptische Nachbarin des Thra-
sea Pätus – Epicharis – nahmen mehrfach an diesem
Gespräche teil. Ja, selbst der Staatsminister Annäus Se-
neca löste sich bald von dem öden Geplauder seiner
Partnerin links, um an geeigneter Stelle ein epigram-
matisches Wort einzuwerfen.

So ernst, so feierlich wogte der Strom dieser Erörte-
rungen, daß Nero sich fast im Arbeitsgemache der Hof-
burg wähnte, wo ihm der geistreiche Philosoph gerade
während der letzten Wochen so unaufhörlich betont
hatte, wie das Leben Entsagung, Selbstbeherrschung
und Pflicht sei.

Bei dieser Erinnerung überkam den jugendlichen
Monarchen plötzlich inmitten der festlich-lauten Ge-
sellschaft das Wehgefühl einer unermeßlichen Öde.
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In der That, es war ein unvermittelter Gegensatz, der
die Künstlerseele des jungen Kaisers seltsam erregen
mußte.

Während man hier, an dem oberen Ende der Tafel,
nahezu Vorlesungen aus dem Gebiete der lichtlosen
Stoa hielt, scherzte und lachte es von dort unten her-
auf, wie das Murmeln einer geschwätzigen Quelle in
den Gründen von Tibur.

Schöne Jünglinge neigten sich mit verbindlichen Re-
den zu ihren blühenden Nachbarinnen, – und zwischen
den jugendfröhlichen Paaren saß unsichtbar der geflü-
gelte Gott, seine Pfeile schärfend.

Reifere Männer schwelgten in heiterem Geplauder
über Vergangenes, wußten ganz allerliebste Geschich-
ten aus ihren Amtserfahrungen in Sicilien oder Klein-
asien, leerten Becher um Becher, und citierten, wie zur
Entschuldigung, die Worte des hellenischen Trinklie-
des: ›Nyn chre methyskein‹ . . .

Ach, und dort – der verliebte Ehemann, der allezeit
eifersüchtige Otho, der von zwei lustigen Tarraconen-
serinnen förmlich belagert, dennoch immer und immer
wieder nach seiner reizenden Gattin Poppäa Sabina
hinüberlugte!

Ferne von ihm, an der Tafel der Kaiserin-Mutter,
lehnte sie neben dem höchst gefährlichen Tigellinus!

Bei allen Göttern, ein entzückendes Weib, die-
se Poppäa Sabina mit ihren sanft verschwimmenden
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Augen und der liebenswürdigen Art, ihr blumenge-
schmücktes Köpfchen nach rechts zu neigen! Otho
mußte in ihrem Vollbesitz das überschwenglichste
Glück empfinden, und dieses Glück erklärte auch seine
Eifersucht. Je teurer das Kleinod, desto vernunftgemä-
ßer die Sorge um seine Verwahrung.

Sophonius Tigellinus mußte ihr jetzt eine scharfge-
würzte Bemerkung zugeraunt haben. Poppäa Sabina
blinzelte wie ein schalkhafter Satyr unter den Wim-
pern hervor, kämpfte ein wenig und lachte dann mit
den perlweißen Zähnen so herzlich, daß ihrem angst-
beklommenen Eheherrn Salvius Otho alles Blut in die
Schläfe stieg.

Nero hatte das schöne, lachende Weib fast wie im
Halbschlaf beobachtet. Jetzt verweilte sein Blick etwas
gedankenvoller auf ihrem Antlitz.

In zwei Jahrzehnten würde der schwellende Mund
dieser Poppäa Sabina von abscheulichen Furchen um-
rahmt, ihr strahlendes Auge gerötet, ihre blühenden
Wangen verdorrt sein, schier wie das Antlitz des philo-
sophischen Staatsministers . . .

Aber sie konnte sich dann doch sagen: ›Ich habe
genossen, was dies vergängliche Leben mir darbot!
Ich habe den Becher geschlürft, eh’ mir ein widriges
Schicksal ihn umstürzte! Ich habe nicht Qual erduldet
um einer sogenannten Idee willen!‹

Es war, als ob die Gedanken des Imperators geheim-
nisvoll strömend die Seele Poppäas berührt hätten. Sie,
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die bis dahin gänzlich unter dem Banne des Tigelli-
nus gestanden, schaute jetzt plötzlich zu Claudius Nero
hinüber und so begegnete sie seinem traurig sinnenden
Blick.

Poppäa Sabina errötete heftiger, als zuvor ihr Ge-
mahl. Ihr ganzes Haupt, ihre Kehle, ja selbst ihre Schul-
tern leuchteten wie in Purpur getaucht. Da sie erwog,
daß Claudius Nero dieses Erröten bemerken mußte,
ward sie vollends dermaßen verwirrt, daß Tigellinus
ihr zuraunte: »Herrin, was gibt’s? Fühlt sich die schöne
Poppäa nicht wohl?«

Sie faßte sich rasch.
»Das ewige Lachen ist mir zu Kopf gestiegen,« sagte

sie scherzend.
»O, ich verstehe den Vorwurf,« gab Tigellinus zu-

rück. »Aber siehst du, vieledle Poppäa, mein Beruf wird
nachgerade so ernst, so pathetisch und würdevoll, daß
ich mich ab und zu einmal austoben muß. Im Verkehr
mit dem Cäsar ist das Lachen neuerdings eine recht
seltene Ware. Wenn’s noch lange so währt, dann ver-
schlingt mich der Abgrund der Melancholie, – oder ich
werfe mich auf die Stoa.«

»Das klingt außerordentlich komisch.«
»Meinst du? Aber ich rede die Wahrheit. Ich mer-

ke, wie ich seelisch verknöchere. So nutze ich’s denn
nach Möglichkeit aus, wenn mir der Zufall die Ge-
legenheit bietet, einer so reizenden Epikuräerin, wie



— 110 —

Poppäa, hilfreiche Hand zu leisten in der Betätigung
ihrer Lebensweisheit.«

»Ich eine Epikuräerin? Nun ja, wenn du willst . . . !
Weshalb sollte ich nicht? Ist dies entschwindende Le-
ben nicht kurz genug? Lohnt es, den Kopf zu hängen?
Das Trübe noch trüber zu malen? Ein Jammer um eu-
ren Cäsar, daß er sich so von Seneca in die Wüste ver-
bannen läßt! So jung ist Nero und so geschaffen zum
Glücklichsein! Sieh doch nur: diese nachtschwarzen
Augen! Sind sie nicht himmlisch?«

»Welche Begeisterung! Dächtest du halb so günstig
von mir, – beim Zeus, vor Wonne und Seligkeit würde
ich närrisch werden!«

»Heuchle nicht!« sagte Poppäa. »Du, der Gefeierte,
der allein hier im Cavädium zwölf oder zwanzig ange-
nehme Erinnerungen zählt! Du, dessen reizvolle Aben-
teuer bis in das fernste Hispanien und Lusitanien be-
rühmt, oder besser: berüchtigt sind . . . ! Aber lassen
wir dies verfängliche Thema! Folge lieber dem Rat ei-
ner Freundin – denn das bin ich, trotz allem und allem
. . . «

»Sehr verbunden! Also was rätst du mir?«
»Dem Staatsminister und seinem philosophischen

Unsinn gründlich entgegenzuwirken.«
»Wie soll ich das anfangen?«
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»Lächerlich! Mache dem Kaiser begreiflich, daß man
ein großer Regent, ein gewaltiger Denker, ein glorrei-
cher Volksbeglücker und dennoch ein ganz vernünf-
tiger Mensch sein kann! Sieh nur, jetzt breitet sich
über sein Antlitz wiederum jener seltsame Schleier von
Traurigkeit, den ich vorhin schon ein paarmal beobach-
tet habe. Wahrlich, wenn die Sitte nicht wäre, und die
abgeschmackte Rücksicht auf die Gesellschaft, ich wür-
de mich ohne weiteres erheben, ihm die Hände sanft
auf die Schulter legen, und . . . und . . . und ihm Trost
einsprechen.«

»So? Und was würdest du sagen?«
»›Cäsar,‹ würde ich sagen, ›was kränkt dir das Herz?

Warum lachst du nicht? Weshalb ziehst du die Stirne in
Falten? Schau um dich her! Jugend, Anmut und Schön-
heit umleuchten dich! Genieße mit uns, was die flüch-
tige Stunde beut! Sei ein Mensch unter Menschen!‹ So
würde ich sprechen, – schmeichlerisch und so recht aus
der Seele heraus; – und wenn er mich hörte, käm’ er
doch vielleicht auf den Gedanken, es sei klüger, sich
den Weg bis ins ewige Dunkel mit Rosen zu überstreu-
en, als auf die Dutzendphrasen seines Ministers zu hö-
ren, und bei so wundervoller Musik dreinzuschauen
wie ein Verurteilter!«

Der Agrigentiner lachte.
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»Das wäre ein echter Geniestreich, höchst würdig
unsrer liebenswerten Poppäa! So verachte doch die Ge-
sellschaft und ihre thörichten Redereien! Geh und ver-
such’s!«

»Das ist leichter gesagt als ausgeführt. Du rechnest
ohne den Ingrimm meines Gemahls. Otho würde mich
kreuzigen . . . Überhaupt, – ich bitte dich, goldner So-
phonius, neige dein salbenduftiges Haupt nicht gar zu
eifrig zu mir herüber! Ich bemerkte soeben, wie Salvi-
us Otho mir seinen balearischen Kampfblick zuwarf . . .
Du verstehst mich doch? Einen Blick von der Wucht ei-
ner balearischen Bleikugel! Jüngsthin schon, im Hause
des Piso, fand er, daß du mir gar zu tief in die Augen
schautest. Und du weißt doch, daß ich dir nur erlaubt
habe, mir als Bruder und Freund zu huldigen.«

Tigellinus krauste die Stirne.
»Ich entsinne mich,« sagte er spöttisch. »Vergieb mir,

daß ich’s für Augenblicke vergessen konnte. Du warst
so . . . lebhaft eben, da du von Claudius Nero sprachst.
Freilich, dem philosophischen Imperator, den du be-
kehren möchtest, ihm würdest du mehr gestatten als
dem unbedeutenden Agrigentiner . . . Ich begreife das
vollständig. Jedem nach Rang und Verdienst!« –

»So? Was gibt dir ein Recht zu dieser schlimmen Be-
merkung? Hüte die Zunge, du Ausbund aller Verderbt-
heit! Man ist ja leider gewöhnt, dir vieles zu gute zu
halten – aber nicht alles!«
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Sie heftete wieder die halbverschämten Blicke auf
Nero, seufzte, und fuhr dann schwärmerisch wie im
Selbstgespräch fort: »So unterscheidet sich die Un-
schuld von der Entartung. Drei oder viermal im Leben
hat der Cäsar mit mir geredet: aber wenn er auch zehn-
mal so lange mit mir vertraut wäre, als dieser entsetzli-
che Tigellinus, er würde doch niemals – des bin ich ge-
wiß – einen so ungezogenen Ton wagen. Er achtet, er
fühlt, er begreift. Er ist ein Gott, wo ihr andern insge-
samt nur zerbrechliche, staubüberqualmte Menschen
seid!«

Nero inzwischen war mit jeder Minute stiller und
ernster geworden. Er hörte nichts mehr von dem wür-
devollen Gespräche Octavias mit Thrasea Pätus. Nur
Tonwellen ohne Sinn und Verstand murmelten um ihn
her, klanglos, abgedämpft, wie aus unendlicher Fer-
ne. Seine Gedanken weilten wieder bei jenem Tage, da
er den Freigelassenen Artemidorus begnadigt hatte. Er
sah im Geiste das entzückende Mädchen mit dem herr-
lichen Blondhaar und den lichtblauen Augen. Er hörte,
wie sie mit ihrer herzbewegenden Stimme sein Mitleid
anflehte. Ja, sie war es, die Einzige, Unvergleichliche.
Da kniete sie vor der palatinischen Sänfte, und hob die
schneeigen Arme empor – er hätte sie malen können!
Und nun plötzlich zerfloß dies wunderliebliche Bild, –
und ein schöneres, wonnesameres tauchte vor seiner
Seele empor, – ach, die einzige Stunde, da er wahrhaft
glücklich gewesen! Er stand im Zelte des ägyptischen
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Zauberers, Acte ihm gegenüber, – und die nämliche
Stimme drang ihm tiefer noch und verführerischer ins
leidenschaftlich pochende Herz.

Acte! Unsäglich geliebte Acte! Warum verschwan-
dest du wie du kamst, – flüchtig, eine Blume des Len-
zes, ein verschwimmender Lufthauch, der schon dahin
ist, wenn er uns kaum erst die fieberglühende Stirn be-
rührt hat?

Sonderbar! In diesem Augenblick ward ihm zu Mu-
te, als sei die Lösung des Rätsels endgültig aufgedeckt.
Vor ihm war sie geflohen – aus Liebe zu ihm, nicht aus
Liebe zu einem andern. Sie hatte gefühlt, daß auch er
sie vergötterte; sie wollte vermeiden, was sie voraus-
sah: den furchtbaren Kampf.

Er schaute nach der jenseitigen Tafel hinüber, wo die
Kaiserin-Mutter den Ehrenplatz inne hatte.

Ja, die unerbittliche Agrippina würde sein Herz ver-
dammt haben!

Eine Freigelassene, eine ehemalige Sklavin!
Kaum als Liebchen hätte sie ihm die Niedriggebore-

ne gegönnt: wieviel weniger als Gemahlin!
Freilich, Acte konnte nicht wissen, was er um sie ge-

wagt haben würde; wie ihm kein Opfer zu kostbar, kein
Zwist zu schrecklich gewesen wäre, wenn sie ihm als
Siegespreis vor den Augen schwebte.
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Die Thörin! Weshalb nur entwich sie mit jenem ora-
kelhaften »Lebt alle wohl!« . . . ? Eine Zeile der Aufklä-
rung, ein einziges ehrliches Wort, und alles wäre viel-
leicht noch gut geworden.

Er sann und sann, und verfiel dann wieder in die
seltsamsten Zweifel. Nicodemus, der grübelnde Naza-
rener, hatte beteuert, daß Acte ihm eine Sphinx sei
mit ihrer völlig unbegründeten Flucht. Wenn der selbst
nicht einmal klar sah, der sie doch kannte von Anbe-
ginn . . . ! Es war und blieb für den trauernden Impe-
rator ein unheimlich-drückendes Phänomen. Er fühl-
te nur eines: daß ihm die ganze unermeßliche Welt
gleichgültig war – bis auf die eine weh- und lusterfüllte
Erinnerung.

Welch ein trostloses Schicksal! Welche Zerrissenheit!
Hätte er Acte zur Seite gehabt statt des Weibes, das
ihn so gar nicht verstand, das bei aller Herzensgüte
sein tiefstes Fühlen beleidigte – wie wäre das göttliche
Werk seiner Regierung gediehen! Wie hätte das Glück
und die Liebe ihn zu Thaten begeistert, die er jetzt nur
mit Hilfe der kalten Lehrsätze seines Ministers und der
phantastischen Winke des Nicodemus mühe- und qual-
voll zu leisten strebte!

Ja, er hätte gesiegt! Er wäre der ewig-unsterbliche
Schöpfer einer ruhmreichen Ära menschlicher Freiheit
und Brüderlichkeit geworden! Der Himmel der Naza-
rener mit seiner friedvoll-klaren Versöhnung ward ja
Wirklichkeit in den Augen der blonden Acte!



— 116 —

Nero preßte die Hand wider die Brauen.
Er, der Erste unter den Römern, der Herrscher über

das weite, gewaltige Reich von den Säulen des Her-
kules bis zum fernsten Mesopotamien, er, angebetet
von seinem Volke, reicher als der König von Lydien,
jung, voll heimlich tobender Lebenskraft, von Begier-
de erfüllt nach allem Guten, Edlen und Schönen – wie
war er arm und einsam auf seinem weltüberstrahlen-
den Hochsitz! Einsam und öde zum Herzbrechen!

Eine unerwartete Stille schreckte ihn aus seinen Be-
trachtungen auf.

Der fröhliche Lärm, der rings das blumengeschmück-
te Cavädium erfüllte, war plötzlich verstummt.

Flavius Scevinus, den rosenumwundenen Becher
hoch in der Rechten, brachte den Trinkspruch aus auf
Nero den Allgeliebten, den Hehren, den Glücklichen.

In artiger Wendung flocht er Octavia und die
Kaiserin-Mutter in diesen Trinkspruch mit ein, um
dann wieder ausschließlich zu der erhabenen Person
des Kaisers zurückzukehren, und jeden Segen der Göt-
ter aus das teure, jugendstrahlende Haupt hernieder
zu flehen.

Stürmischer Jubel folgte dem oratorischen Meister-
stück.

Ganz besonders hatte die Stelle gezündet: ›Nero, Oc-
tavia, und nächst ihnen die edle Mutter, die einen Prin-
ceps von so vortrefflichen Eigenschaften herangebil-
det.‹
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Dieses ›nächst ihnen‹ bedünkte den Anhängern des
Scevinus, die sämtlich der Kaiserin-Mutter feindlich
gesinnt waren, geradezu mustergültig.

Man fühlte hier die kaum noch verhüllte Mahnung
an die Festversammlung und das ganze mitauflau-
schende Rom heraus, die Gegner der Agrippina wirk-
sam zu unterstützen, und Nero von dem übermäßigen
Einfluß des ehrsüchtigen und tyrannischen Weibes zu
lösen.

Gleichzeitig war es nach langer Pause der erste deut-
liche Wink an die Adresse der Fürstin, freiwillig zu ent-
sagen, und dem römischen Volk auf die Dauer nicht
zuzumuten, was unerträglich schien.

Gerade jetzt hatte der Wink einen besonderen
Zweck.

Zu Anfang der nächsten Woche stand eine wichtige
politische Beratung im Senate bevor.

Es handelte sich um eine Streitigkeit mit dem germa-
nischen Nachbarvolke der Chatten. Der Zwist konnte
gar leicht eine Kriegserklärung herbeiführen, obschon
der römische Festungsverwalter im Kastell von Mogun-
tia alles angestrengt hatte, um den berechtigten Forde-
rungen der Chatten thunlichst entgegenzukommen.

Man hoffte nun, Agrippina werde sich aus der offen-
herzigen Wendung des Flavius den Wunsch herausle-
sen, daß der Kaiser allein und ohne ihre Bevormun-
dung in der Sitzung erscheine.
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Der Trinkspruch und die jubelnden Ave-Rufe waren
verklungen. Agrippina lächelte mit Aufbietung all ih-
rer Selbstbeherrschung. Ihre Augen zwar sprühten un-
heimliche Flammen des Hasses, aber dennoch: sie lä-
chelte.

Feierlich vergoß nun ein jeder unter den Festteilneh-
mern einige Tropfen des duftigen Samiers als Trankop-
fer.

Dann erscholl es von neuem: »Heil dem Cäsar! Heil
dem Geliebten, dem Glücklichen!«

Nero hatte sich langsam erhoben. Er dankte wortlos
mit einer Bewegung der rechten Hand; es schien als ob
die Rührung über die Herzlichkeit dieser Begrüßung
ihn übermanne. Was ihm jedoch die Thränen ins Auge
trieb, das lag weit ab von dem Geräusch dieses Festes,
das klammerte sich mit der starren Kraft einer erstor-
benen Hoffnung an die Lichtgestalt eines rosigen Mäd-
chens, an den heißgeliebten Namen einer ewig Verlo-
renen.

8. KAPITEL

Das Festmahl in dem fackelerhellten Cavädium hat-
te sein Ende erreicht. Die Gesellschaft – Metella mit
dem jungen Kaiserpaare voran – begab sich durch das
weitgeöffnete Mittelgemach in den Park.

Auf dem forumartigen Freiplatz dicht hinter dem
Hause brannten unzählige Kandelaber mit rötlichen
Glasscheiben. Weiter am Hügel hinaus schimmerten
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die gewaltigen Baumgänge, von Bärenklau, Anemonen
und Lorbeer umwuchert, in magischem Halblicht.

Einstweilen stand man noch in zwanglosen Grup-
pen, Freunde begrüßend, die man bis jetzt übersehen
hatte, das glühende Angesicht der köstlichen Zugluft
preisgebend, die in duftigen Wellen über die Beete
strich. Man schien erfreut, vom Banne der Tafelord-
nung erlöst zu sein; man atmete auf und sammelte fri-
sche Empfänglichkeit für das, was da kommen sollte.

Poppäa Sabina, die schöne Gemahlin des Otho, lehn-
te den schwellenden Arm auf die Schulter ihrer phöni-
cischen Gesellschafterin Hasdra und wandelte einige
Schritte parkeinwärts.

»Es war Zeit, daß der Hausherr uns frei gab,« sagte
sie aufseufzend. »Wie schön ist die Nacht!«

»Schön, wie ein Traum!« hauchte die leidenschaftli-
che Hasdra.

»Was fehlt dir, Kleine? Du zitterst?«
»Ich habe ihn wiedergesehn –«
»Wen? Deinen Prätorianer?«
»Meinen göttlichen Pharax! Während wir speisten,

schritt er zweimal durch das Cavädium.«
Poppäa lachte. »So ist’s denn wahr?« fragte sie er-

staunt. »Meine zierliche Puppe, die schmiegsam-kleine
Phönizierin, hat sich wirklich in einen Soldaten ver-
liebt? Und dazu in einen solchen Koloß? Beim Eros, ich
hätte dir einen besseren Geschmack zugetraut, Has-
dra!«
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»Und ich, Herrin, schwöre dir bei Melkarth, dem
Gott meiner Väter, daß niemals ein Sterblicher diesem
bezaubernden Pharax an Hoheit des Wesens glich!«

»Du bist verliebt, – und so wär’ es ein Wahnsinn, dei-
nen Pharao bekritteln zu wollen. Auch seh’ ich voll-
kommen ein, daß du ihn heiraten würdest, und wär’ er
ein Sklave oder ein Henkersknecht. Was du dir einmal
so in den Kopf gesetzt . . . «

»Ja, Herrin, so ist’s. Ich bin ein tolles Geschöpf – und
fast nimmt es mich wunder, daß du bei meinen Fehlern
und Thorheiten immer wieder mit mir Geduld hast.«

»Pah! Ich trage schon Sorge, daß die kleine Barbarin
mir nicht hinterrücks über den Kopf wächst. Im übri-
gen gefällt mir dein stürmisches Temperament, das bei
Gelegenheit so in die Hülle der Sanftmut und Milde
schlüpft. Ich weiß ja, du hast mich lieb – und wo die
Not es verlangte, würde ich fest auf dich zählen kön-
nen.«

»Bis in den Tod!« beteuerte Hasdra.
»Ich danke dir. Aber nun sag mal –: hast du Beweise,

daß der göttliche Pharax deine Wohlgesinntheit erwi-
dert?«

»Ja, Herrin! Neulich schon, da mich der Zufall mit
ihm zusammenführte . . . «

»Da hat er dich angeschaut, wie ein Britannier das
Kapitol. Das weiß ich bereits. Aber ich finde die Bürg-
schaft nicht ausreichend.«
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»Ich auch nicht. Heute indes warf er mir Blicke zu
. . . «

»Wie mindestens drei Britannier!« lachte Poppäa.
»Mehr noch. Er ließ mir durch einen der Tafeldiener

ein Streifchen Papyrus zustecken . . . «
»Der Unverschämte!«
»Die wahre Liebe ist immer dreist,« sprach die Phö-

nizierin. »Hier, vieledle Poppäa! Lies – und gib mir dein
ehrliches Urteil ab!«

Poppäa nahm das Billet in Empfang. Im Dämmer-
licht einer vorgeschobenen Girandole entzifferte sie,
wie folgt:

»Pharax, der Prätorianer, grüßt in tiefster Ehrfurcht
die Phönizierin Hasdra.

»Ich hoffe, die Phönizierin Hasdra wird dem Leib-
soldaten der Kaiserin-Mutter manches zu gute halten.
Denn es bleibt immer doch eine große Ehre. Wir Prä-
torianer sind nicht wie die gemeinen Soldaten, die
im narbonensischen Gallien oder in Asien stehn. Wir
sind im Gegenteil etwas Erlesenes, und – so behaup-
tet’s auch der Oberbefehlshaber, unser Afranius Burrus.
Wenn ich’s daher unternehme, Dir, o reizende Hasdra,
von meiner Liebe zu reden, so ist das nicht, als ob ein
gemeiner Soldat um Dich würbe, sondern im Gegen-
teil. Ich liebe Dich sehr. Fünfmal habe ich Dich gese-
hen. Da Du so niedlich bist, wie ein Röschen, so ge-
nügte mir das. Ich vermelde noch, daß ich, ohne mir
schmeicheln zu wollen, bei der Kaiserin Agrippina sehr
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in Gunst stehe. Ehvorgestern hat die Erlauchte mir an-
gedeutet, wenn ich so fortführe, könnt’ es nicht lange
anstehn, daß ich Centurio würde. Ein Centurio ist aber
fast schon ein Militärtribun. Ich mußte Dir meine Ver-
ehrung und Liebe heute noch mitteilen, um Dich zu
fragen, ob ich Dir nicht zu schlecht bin. Das Herz der
Mädchen ist oft so eigen. Antworte mir bald. Ich lie-
be Dich heiß und grüße Dich in der freudigsten Hoff-
nung.«

»Nun, was sagst du?« murmelte Hasdra.
»Ein Heiratsantrag,« sagte Poppäa gleichmütig.
»Meinst du, daß er es redlich meint?«
»Unzweifelhaft. – Wenn’s dir genehm ist, brauchst

du nur Ja zu sagen. Aber ich denke doch, Hasdra,
die Zierliche, Hasdra, die Freundin Poppäas, wird sich
besinnen, ehe sie einen solchen Plebejer zum Manne
nimmt.«

»Nicht die Spur!« rief die Phönizierin, das Billet wie-
der einsteckend. »Lieber heute als morgen! Plebejer!
Kümmert mich seine Herkunft, wenn er selbst mir das
Herz bewegt?«

Die elementare Kraft ihres Wesens wirkte auf die kal-
te Natur Poppäas beunruhigend.

»Phantastische Närrin!« sagte sie spöttisch.
»Ich bin, wie ich bin,« gab ihr Hasdra zurück. »Auch

verstehe ich nicht, wie Poppäa so reden mag, da sie
selbst doch die Liebe kennt. Freilich . . . «

»Nun, vollende!«
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»Ich fürchte, du zürnst mir . . . «
»Hast du mich jemals kleinlich gefunden? Rede!«
»Gut. Ich wollte sagen, daß ich, Hasdra, die Liebe an-

ders verstehe, als Poppäa Sabina. Du liebst Otho, dei-
nen Gemahl – aber du lässest dir schöne Dinge sagen
von Tigellinus, von Cajus und Lucius, von Titus und
Tatius . . . Siehst du, erlauchte Poppäa, das ginge mir
wider das Herz. Ich kann nur einen lieben: – alle übri-
gen sind mir so gleichgültig wie die Pflöcke.«

»Du kannst nur einen lieben,« raunte Poppäa dumpf.
»Hasdra, Kind, bei allen Göttern, ich weiß nicht, ob
ich dich jetzt bemitleiden oder beneiden soll. Ich liebe
keinen – keinen, selbst nicht den Cäsar, den ich erobern
will . . . «

»Wie verstehe ich das?«
»Endlich mußt du’s erfahren, denn ich werde dich

nötig haben – früher vielleicht, als du denkst. Sieh,
Hasdra, ich kenne nur ein Verlangen: die Herrschaft.
Zunächst die unter den Weibern. Ich will die Schönste
sein, die Begehrteste. Und ich bin’s. Ganz Rom liegt mir
zu Füßen. Ich scheue nicht Last und Mühe, den Reiz,
mit dem die Natur mich ausgestattet, zu wahren und
zu erhöhen . . . «

»Das weiß ich. Deine köstlichen Salben, die Teigmas-
ken, deine Bäder in Milch . . . Und auch das weiß ich:
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daß du die Schönste bist unter den Schönen. Nur Oc-
tavia, die Kaiserin, könnte vielleicht in Betracht kom-
men, wenn sie nicht ewig blaß wäre, und so ernst und
so schweigsam.«

»Octavia! Nenne mir nicht Octavia! Weißt du, warum
ich den Salvius Otho geheiratet habe . . . ? Aus Nei-
gung? O du kindliche Unschuld! Durch Salvius Otho,
dem er befreundet ist, hoffte ich dem Kaiser nahezu-
kommen, sein Herz zu erobern, das blöde Gespenst
Octavia auf die Seite zu schieben . . . Still! Da schlen-
dert Sophonius Tigellinus mit Acerronia. Morgen er-
fährst du mehr. Höchste Verschwiegenheit brauch’ ich
der klugen Hasdra nicht ausdrücklich zur Pflicht zu
machen.«

Sie wandten sich wie ermüdet dem Hause zu, wäh-
rend der Agrigentiner mit Acerronia abseits an ihnen
vorüberkam.

»Willst du nun endlich mit der Sprache heraus?«
fragte die Hofdame der Kaiserin-Mutter ziemlich unge-
mut. »Was? Hier in die Ulmenallee soll ich dir folgen?
Nicht um alle Schätze des Lydiers! Agrippina wird sich
ohnehin wundern . . . «

»Agrippina redet eifrig mit Seneca. Wen der aber ein-
mal zwischen den philosophischen Klauen hat . . . «

»Besser philosophische Klauen als räuberische. Du
bist ein Geier, Sophonius. Ich trau’ dir nicht über den
Weg. Gesteh mir’s nur: das wunderbare Geheimnis, das
du mir beichten wolltest, war ein plattes Geflunker!«
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»Höre und urteile! Pallas, dein ehemaliger Pallas
. . . «

»Mein Pallas? Ich rate dir, solche Redensarten für
Leute zu sparen, die mehr Geschmack daran finden;
zum Beispiel für Poppäa Sabina . . . «

»Aha! Du bist eifersüchtig.«
»Ich? Nun soll doch Jupiter seine Donnerkeile auf

dein albernes Haupt schleudern! Ich eifersüchtig! Et-
wa auf dich, du Allerweltsnarr, der keine Stola in Frie-
den läßt? Ich finde dich tölpelhaft wie den Makkus der
Atellanenspiele! Also was ist’s mit dem Pallas, der mich
so wenig angeht wie dich . . . «

»So? Pallas geht die rosenlockige Acerronia nichts
an? Du kindliche Seele! Als ob nicht ganz Italien mit
Einschluß der Inseln wüßte, daß ihr heimlich verlobt
wart.«

»Das ist schamlose Lüge! Wer behauptet das? Nenne
mir den Verleumder, damit ich ihn vors Gericht schlep-
pe!«

»Aber du wirst nicht in Abrede stellen . . . «
»Nenn’ mir den Buben!« wiederholte sie wütend.
»Er selber . . . «
»Was? Er selber?« fiel sie ihm in die Rede.
Aufgeregt, wie sie war, hatte sie ganz übersehen, daß

sie dem schlauen Agrigentiner – auch ohne die Schät-
ze des Lydiers empfangen zu haben – langsam in die
dunkle Allee gefolgt war.
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»Er selber,« fuhr Tigellinus fort, indem er sie plötz-
lich mit unwiderstehlicher Kraft an sich zog, »er sel-
ber hat zwar noch nicht in Erfahrung gebracht, wie
die Lippen der roten Pantherkatze sich küssen: dein
vortrefflicher Freund Tigellinus aber möchte sich end-
lich einmal aus erster Hand unterrichten . . . Sträube
dich nicht, süßes Kind! Ich weiß ja doch, daß Acerro-
nia sterblich in mich verliebt ist.«

»So tritt doch wenigstens hier ins Gebüsch,« sagte
sie fügsam. »Das also war der kurze Sinn deiner Rede!
Und die Geschichte mit Pallas . . . ?«

»Ein erbärmlicher Vorwand,« flüsterte Tigellinus.
»Komm, – und stillgehalten! Küsse mich wieder, mein
Täubchen! Gibt’s denn was Reizenderes, als so ein sü-
ßes Geschnäbel? So! So ist’s recht! Und nun auf die
Schulter! Ich danke dir, wonnesames Geschöpf! Jetzt
aber sage mir auch, daß du mein eigen sein willst . . .
ganz ohne Rückhalt – ach, und wär’ es auch nur einen
flüchtigen, glückseligen Tag lang. – Ein Kuß verhält
sich zum wirklichen Liebesglück, wie die Meertulpe
und die lucrinische Auster zum Festgelage . . . Sprich,
reizende Pantherkatze! Soll dem Vorgerichte ein köst-
liches Mahl folgen! Ich liebe dich grenzenlos!«

»Ja,« stammelte Acerronia, »es soll etwas nachfolgen
. . . «

»Wie machst du mich glücklich!« jauchzte der Agri-
gentiner.
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Er nahm ihr hocherglühendes Haupt brünstig in bei-
de Hände. Von neuem beugte er sich mit der banalen
Zärtlichkeit des Verführers zu ihr hernieder. In demsel-
ben Augenblicke jedoch empfing er die schönste Ohr-
feige, die jemals einem unverschämten Mädchenjäger
in das Gesicht klatschte. Acerronia hatte sich losge-
macht und lief jetzt, behend wie ein Wiesel, dem er-
leuchteten Teile des Parkes zu.

»Die kleine Bestie!« lachte der Agrigentiner. »Eine
Fingersprache, so deutlich wie diese, hätte der armen
Lucretia vielleicht den Selbstmord erspart. Ganz in-
fam! Seitdem ich die Schule verließ, hab’ ich eine ähn-
liche Maulschelle nicht wieder zu kosten gekriegt. Aber
gleichviel. Sie soll mich kennen lernen! Gerade jetzt
reizt sie mich, – und ihre Küsse, wenn sie Verstellung
waren, überraschten durch die Echtheit des Kolorits
. . . «

Er trällerte ein hellenisches Weinlied und folgte
langsam den Spuren seiner befremdlichen Partnerin.

Acerronia inzwischen war aufs Geratewohl zu einer
Gruppe getreten, deren Mittelpunkt Anicetus, der Be-
fehlshaber der misenischen Flotte, war.

Man sprach natürlich wiederum von dem Wettstrei-
te zwischen dem Fulgur des Tigellinus und der präch-
tigen Vollblutstute des Seeoffiziers.

»Anicetus,« wollte die schneidige Acerronia in ihrem
Zorne auf Tigellinus dem Flottenbefehlshaber zurufen,
»ich habe den Göttern ein hohes Gelübde gethan, wenn
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sie den Streit zu Gunsten deiner herrlichen Flava ent-
scheiden!« Aber die Worte erstarben ihr auf den Lip-
pen. Nur den Namen stieß sie hervor, – und dann, als
Anicetus forschend zu ihr herübersah, fügte sie tonlos
hinzu: »Hat das Schiedsgericht schon gesprochen?«

Alles lächelte; selbst der Freigelassene Artemidorus,
der an der Seite des Sklaven Milichus bescheidentlich
zugehört hatte. Die Art und Weise der heftigen Rot-
gelockten wirkte zu komisch; man fühlte, daß sie die
Redewendung noch im Herausschleudern jählings ge-
ändert hatte. Eine Sportfrage, wie der Streit zwischen
dem Fulgur des Tigellinus und der Flava des Anicetus
war dem geringsten Sklaven der Siebenhügelstadt so
geläufig, und die fieberische Ungeduld wegen des End-
urteils ging allenthalben so tief, daß die augenblitzen-
de Acerronia sofort begriff, wie unerhört sie sich bloß-
gestellt hatte. Entweder hielt man sie für ›wenig ur-
ban‹, – eine beliebte Phrase des Tigellinus – oder man
zog fatale Schlüsse auf die Ursache ihrer Verlegenheit
. . . «

Niemand jedoch konnte nur ahnen, was in Wahrheit
sie so plötzlich erschreckt hatte . . .

Es war ein sonderbarer, geradezu rätselhafter Aus-
druck im Gesichte des Anicetus gewesen, begleitet von
einer Sinnestäuschung, die im Herzen der sonst so mu-
tigen Pantherkatze schauerliche Empfindungen weck-
te.
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Der Flottenbefehlshaber lehnte am Standbild einer
Pomona. Da Acerronia eben ›Anicetus!‹ gerufen, ward
ihr zu Sinne, als seien die Augen des Seeoffiziers ge-
schlossen, wie die eines Toten . . . Wasser floß ihm
in grünlich schimmernden Strömen aus dem üppi-
gen Haupthaar. Die breite Nase und der halbgeöffne-
te Mund schienen soeben im letzten Krampfe erstarrt
zu sein. Die Pomona aber, die majestätisch hinter ihm
aufragte, trug die Züge der Agrippina.

Acerronia trat eilends zurück. Eine halbe Minute
später war der unheimlich-seltsame Spuk verschwun-
den. Wild erregend jedoch klang es im Busen des Mäd-
chens nach, so daß sie beschloß, die Ägypterin Epicha-
ris, die für gründlich bewandert in den Künsten der
Wahrsagerei galt, schleunigst um ihren Rat zu fragen.

»Ich sehe nichts Schlimmes darin,« lächelte Epicha-
ris. »Du wirst mit Agrippina, deiner kaiserlichen Ge-
bieterin, im Lauf der Jahre eine besonders glänzen-
de Meerfahrt unternehmen, bei welcher der Flottenbe-
fehlshaber Anicetus die Rolle des Dreizackschwingers
Poseidon spielt, euch schützt und schirmt und fröhlich
zum Hafen geleitet. Die Flut wogt vielleicht, – aber du
hast es ja selber gesehen: ihr Toben war unfähig, die
stolze Pomona, die Kaiserin-Mutter, die uns alle mit ih-
ren Früchten erquickt, in die Tiefe zu reißen.«

»Ich danke dir!« sagte die Hofdame Agrippinas mit
einer artigen Handbewegung. »Dennoch verbleibt mir
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ein Rest von heimlichem Unbehagen. Dieser schreckli-
che Anicetus . . . «

»Ist ein höchst intelligenter Mann,« fiel Epicharis ihr
in die Rede. »Wer weiß, Acerronia, wie das alles ge-
kommen ist. Die Liebe ist eine seltsame Visionärin.«

»Die Liebe?«
»Ja doch! Daß er dich liebt, heiß, lodernd, – in dieser

Minute noch wurde davon gesprochen; – und heutzu-
tage pflegen die Männer erst dann zu lieben, wenn sie
der Gegenliebe ziemlich versichert sind.«

»Nun steht mir bei, ihr sämtlichen Götter von Lati-
um! Ich, ich . . . Nein, das ist unerhört! Da wär’ ich ja
eingekeilt zwischen zwei richtigen Ungeheuern! Hier
Tigellinus, dort Anicetus! Der erste ein rasch getröste-
ter Witwer, der zweite ein Ehemann! Der erste frech
wie ein Bettelbube am Cirkus, der zweite verschmitzt,
heimtückisch, im Gesicht eine Breitnase wie ein Äthio-
pier! Ist das eure vornehme Welt, euer unvergleichli-
ches Rom? Ei, so nähm’ ich mir lieber einen Soldaten
der Leibwache! Den zum Beispiel, der jetzt eben der
unleidlichen Hasdra ein Bisellium herzuträgt . . . «

»Wirklich, den . . . ?« fragte die Ägypterin lächelnd.
»Weshalb nicht? Er ist höchstens halb so verlogen

wie ein vornehmer Durchschnittsrömer, und den tau-
sendsten Teil nicht so fade.«

»Kennst du ihn?«
»Zufällig, ja. Er heißt Pharax und steht in augen-

scheinlicher Gunst bei der Kaiserin.«
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»Bei Octavia?«
»Thorheit! Wenn ich von der Kaiserin spreche, meine

ich immer nur Agrippina.«
Um die Lippen der vornehmen Epicharis spielte ein

fein-ironisches Lächeln.
Jetzt erscholl ein helles Zinkengeschmetter, dem sich

eine lustige sizilianische Tanzweise anschloß.
»Suchen wir unsre Plätze,« sprach die Ägypterin.
Sie näherte sich, von dem Staatsminister, der jetzt

eben zu ihr herantrat, begleitet, dem sandbestreuten
Oval der Arena.

Das Mahl im Peristyl hatte nicht allzulange gewährt.
Das sogenannte Convivium, die Commissatio, das fröh-
liche Zechgelage, gewürzt durch die üblichen Unter-
haltungen, sollte hier draußen in zwangloser, aber de-
sto gewählterer Form stattfinden.

Für die kaiserliche Familie hatte Flavius Scevinus
dicht am Stamme seines berühmten dritthalbhundert-
jährigen Ahornbaums eine eigene Tribüne errichten
lassen, von deren Brüstung amethystfarbene indische
Teppiche mit goldenen Schnüren und Quasten hernie-
derhingen.

Rechts und links von dieser prächtigen Loge, die den
Hochsitz des Imperators im Cirkus nachahmte, reih-
ten sich in stattlichen Halbkreisen die polsterbedeck-
ten Sitze für die übrigen Zuschauer. Aber auch jen-
seits dieser beinah geschlossenen Rotunde, mehr nach
dem Mittelwege des Gartens hin, fanden sich Plätze
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für etwaige unruhige Geister, die das Wandeln durch
die frühlingsduftigen Parkanlagen vorziehen und nur
für Augenblicke bei einer besonders glänzenden Num-
mer sich ansiedeln möchten, – zierliche Bronzestüh-
le mit brandroten Lederkissen, sigma-gestaltete Sofas
und wohlige Ottomanen.

Vor jedem Sitze trug ein kostbares Monopodium
mit elfenbeinernem Untergestell die goldgeränderten
Trinkschalen, frische Kränze, und je ein Körbchen voll
picentinischen Kuchens, sowie eine zierliche Spartgras-
decke mit ionischen Feigen und campanischen Man-
deln.

Farbig gekleidete Sklaven huschten geräuschlos ein-
her, um die Becher zu füllen oder sonstigen Wünschen
der Eingeladenen mit unterwürfiger Hast zu entspre-
chen.

Eine Abteilung Prätorianer stand als Ehrenwache zu
beiden Seiten der kaiserlichen Tribüne; darunter auch
Pharax, dessen kluges Gesicht von den Alltagsköpfen
seiner Genossen vorteilhaft abstach. Die übrigen Sol-
daten der Leibwache hatten sich scheinbar ohne Be-
rechnung da und dort bescheidentlich aufgestellt, oder
hielten sich noch im großen Triclinium des Hauses auf,
wo ihnen Milichus, der Obersklave des Flavius Scevi-
nus, nomentanischen Landwein kredenzte.

Es währte fünf oder sechs Minuten, bis die schöne
Kitharaspielerin Chloris aus dem Zelt in der Nähe des
Posticums heraus in den Kreis trat und mit vollem Griff
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in ihr Saitenspiel einen hellenischen Hymnus anstimm-
te.

Noch lauschten die Gäste mit halbem Ohre; der
kleinste Teil erst des Publikums hatte sich niedergelas-
sen; darunter freilich die Kaiserin-Mutter und die ern-
ste Octavia.

Aber auch diese schienen zerstreut.
Die junge Kaiserin schaute forschend nach ihrem Ge-

mahl aus, der mit dem Agrigentiner weit abseits am
Stamm einer Pinie lehnte und nicht die mindeste Lust
zeigte, den ihm gebührenden Platz zwischen Mutter
und Gattin so frühe schon einzunehmen.

Auch der armen Octavia war aufgefallen, daß Ne-
ro seit einigen Tagen doppelt verstimmt, ja geradezu
trübsinnig und von Kämpfen durchtobt schien . . .

Hätte er doch sein Herz ihr, die sie ihn liebte, rück-
haltslos offenbart!

Aber er gönnte ihr nie auch nur den leisesten Ein-
blick in seine Kümmernis, – und wenn sie ihn, ganz
ohne Ahnung von dem, was ihn bewegte, fromm auf
die Götter verwies, dann krauste sich die Stirne des
Imperators in verdoppelter Schwermut, und die Lip-
pen umzuckte es heimlich wie verzehrender Hohn, ja
wie Haß und Vernichtungsgier.

War er denn wirklich ein Feind der Götter? Oder hat-
te nur sie das Unglück, mit jeder noch so gütig ge-
meinten Silbe sein Mißfallen zu wecken? War sie im
Ernste das Bleigewicht, das den jugendkräftigen Adler
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am Aufschwung in die reine Höhe des Selbstgenügens
verhinderte?

Die Thränen traten ihr in die Augen. Mit dem eige-
nen Verhängnis beschäftigt, nahm sie nicht wahr, daß
Agrippina noch immer totenbleich das Haupt in die
Hand stützte und leise die Lippen bewegte. Der Trink-
spruch des Flavius Scevinus wühlte in diesem ehrgei-
zerfüllten Gemüt wie ein rasendgewordener Skorpion.
Aber schon hatte die tödlich beleidigte Fürstin auf Ra-
che gesonnen. Das Lächeln, das von Zeit zu Zeit ih-
re Nasenflügel vibrieren machte, trug halb schon den
Stempel eines widerlichen Triumphgefühls.

Jetzt trat Burrus zu ihr heran und die Züge der
Kaiserin-Mutter hellten sich plötzlich auf. Sie war eine
Meisterin der Komödie. Burrus, der Oberst der Präto-
rianer, durfte nicht ahnen, was sie beschäftigte.

»Du hast recht, Burrus,« sagte sie huldvoll. »Dieses
Mädchen ist ein starkes Talent. Ich war ganz versunken
in die Flut ihrer Töne . . . Da – nun ist der Hymnus zu
Ende.«

Man klatschte der schönen Kitharaspielerin Beifall.
Sie verneigte sich artig, ohne indes nach dem Zelte zu-
rückzukehren.

Die Sitzreihen füllten sich jetzt; nur noch einige vier-
zig Personen schritten allein oder paarweise durch die
Laubgänge, oder verharrten abseits von dem festlichen
Zirkel aus den Bronzestühlen und Sigmas, eifrig in ihre
Gespräche vertieft.
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Zu diesen letzteren gehörte auch Otho, der seine
Gattin Poppäa halb zärtlich, halb eifersüchtig bei den
Händen gefaßt hielt und ihr Vorwürfe machte, daß sie
dem übelberufenen Sophonius Tigellinus gar zu huld-
voll entgegenkomme.

»Du weißt, ich vertraue dir, obgleich dies Vertrau-
en vielleicht eine Thorheit ist: denn ein Frauenherz
gleicht dem Gewölk bei Südostwind; jeder Augenblick
kann es umgestalten. Du aber, süße Poppäa, hast einen
Blick, so sanft, so bethörend, daß man rein den Ver-
stand verliert, und so begeh’ ich die Absurdität, dich
für unerschütterlich treu zu halten

»Das nennt mein angebeteter Otho eine Absurdität?«
sagte sie schalkhaft.

Aus ihren funkelnden Augen fuhr ein so verzücken-
der Strahl zu ihm auf, daß er kaum noch der Lockung,
sie in die Arme zu schließen, Widerstand leistete.

»Du süße, du üppige Rose,« flüsterte er, von heiße-
ster Liebe entbrannt, »sind wir nicht wahnsinnig, daß
wir den herrlichen Abend so im Getümmel der Men-
schen verbringen, anstatt uns daheim in der wonnigen
Stille unsres Cubiculums nach Herzenslust zu genie-
ßen? Ach, Poppäa, dein lächelnder Mund, dein schlan-
ker, schneeiger Leib, –: so oft ich dich ansehe, gedenk’
ich an Helena, die überall, wo sie sich zeigte, Stürme
der Sehnsucht entfesselte . . . «

»Ein übler Vergleich! Helena war ein loses Geschöpf
. . . «
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»Du hast recht. Es war ein täppischer Mißgriff. Ich
hätte sagen sollen: Du bist reizend wie Helena und
treu wie Penelope. Aber ebendeshalb, mein Liebchen,
meide doch auch den Schein! Ich kann’s nicht ertra-
gen, wenn du einen so übelbeleumdeten Menschen,
wie den Agrigentiner, so verständnisvoll anblickst. Ich
weiß, er ist liebenswürdig, er versteht es, zu schmei-
cheln und doch wieder eine Ehrfurcht zu zeigen, die
ein Frauengemüt stolz macht. Um so leichter wird man
vermuten, daß du gefesselt seist. Nicht wahr, du thust
mir die Liebe an und vermeidest diesen Weiberverfüh-
rer? Laß deine Anmut doch lieber auf Nero, den Impe-
rator, wirken!«

»Meinst du?« fragte Poppäa verblüfft.
»In vollem Ernste. Suche ihn aufzuheitern! Bring’

ihm Freude am leichten Getändel bei! Stich den Staats-
minister, den schrecklichen Seneca, aus! Das wäre
noch ein Verdienst!«

Die junge Frau schüttelte, heftig erglühend, den
Kopf. Dann senkte sie ihr lichtgraues Auge gedanken-
voll auf den Busen. »Poppäa drängt sich nicht auf,« sag-
te sie traumverloren. »Wenn es dem Cäsar beifiele, an
meiner Gesellschaft nur halb so viel Vergnügen zu fin-
den als an der deinigen, weshalb sollte ich nicht diese
Auszeichnung hochschätzen? So aber – ihn umschwär-
men wie die Motte das Licht? Nein, vielteurer Otho,
dazu bin ich zu stolz und . . . zu gleichgültig.«
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»Du vergissest, daß ich von jeher zu seinen Freunden
gezählt, daß ich als Knabe ihn schon gekannt habe . . . «

Horch! Da erscholl die silberhelle Kithara der schlan-
ken Chloris aufs neue!

Und jetzt gesellte sich dem Klange der Saiten auch
der schwellende Ton ihrer Stimme.

Alles Gemurmel verstummte.
Sie sang märchenhaft schön, diese Griechin im kro-

kusfarbenen Gewande, die rhodische Nachtigall, wie
die goldene Jugend der Zweimillionenstadt sie be-
nannt hatte.

Und wie edel sie dastand, in der Rechten das Plek-
trum, in der Linken, vom blaßgelben Bande gehal-
ten, das neunsaitige Instrument, blaßgelbe Rosen im
nachtschwarzen, lieblichgewellten Haar, eine Gestalt
aus den Tagen Homers!

Es war, im Gegensatze zu der schmetternden Hym-
ne, mit der sie begonnen hatte, ein melancholischer
Klagegesang, was ihr jetzt von den Lippen erscholl, ei-
ne Weise der Sehnsucht, die Verlorenes beweint und
ihre Thränen gleichsam in Töne verwandelt.

Wunderbar, wie die Herrlichkeit des rein gestimmten
Gesangs in diese Gesellschaft einschlug, die zur grö-
ßeren Hälfte von der Verderbnis des Zeitalters völlig
zersetzt war, die noch eben so übermütig gelacht, so
verstohlen getändelt, so schnöde gescherzt und gefa-
selt hatte.



— 138 —

Jener trunkene Senator mit dem widerwärtigen
Faungesicht, der zwar im Kreise der hohen Versamm-
lung auf dem kapitolinischen Hügel fast bei jeder Ge-
legenheit zur Scheu vor den unsterblichen Göttern
mahnte, aber jetzt eben seiner vierzehnjährigen Nich-
te, deren Vormund er war, den frechsten Antrag ins
Ohr geflüstert; der mit dem klassischen Vorbild aller
Beredsamkeit unaufhörlich »O Sitten!« rief, aber das
Kind seiner Schwester seit Jahren bereits mit ekelhaf-
ten Küssen verfolgte und ihre blühenden Lippen mit
seiner dicken, belegten Zunge viehisch entweiht hatte:
– er verstummte jetzt inmitten seiner lüsternen Phrase
und sank stöhnend zurück, als höre er ein erschüttern-
des Mahnwort aus den Höhen des Olympus.

Hier die rotgemalte Kokette, die heute bereits das
vierte Stelldichein verabredet hatte, wehrte sich nur
mit erkünstelter Gleichgültigkeit gegen die Wirkung
dieser weichen und doch so vollschwellenden Stim-
me, wie sie in lockenden Modulationen von dem Tief-
sten und Heiligsten sang, was eine menschliche Brust
durchzittert.

Dort die frechen, blasierten Jünglinge, die bei den
Dirnen des tullischen Walles besser Bescheid wuß-
ten als im eigenen Familienkreise; die den Hallen der
Rechtsprechung fern blieben, aber niemals eine Pan-
tomimenaufführung oder die Orgien vornehm ausge-
statteter Halbweltsdamen versäumten: sie legten ihre
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Stutzerphysiognomien unwillkürlich in weniger imper-
tinente Falten und ließen ab von ihrem Geflüster, mit
dem sie anfangs die Erscheinung der jungen Rhodierin
dreist analysiert hatten.

Kurz, der Triumph der Künstlerin war ein vollstän-
diger. So ergreifend, so herrlich hatte sie noch nie-
mals gesungen, seit sie den Boden Italias betreten;
und als nun der Freigelassene Artemidorus im Auf-
trage seines Gebieters Flavius Scevinus ihr am Schluß
des bestrickenden Zauberliedes knieend einen golde-
nen Kranz überreichte, da konnte sich der Enthusias-
mus der Zuhörer in Händeklatschen und Beifallrufen
kaum noch genug thun.

»Süße Chloris,« flüsterte Artemidorus, nur für das
hold errötende Mädchen vernehmlich, »nimm und re-
de: was ist dir lieber? Dieser kostbare Kranz oder mein
stürmisch pochendes Herz?«

»Dein Herz, das weißt du!« hauchte die Sängerin.
Und da sie die prächtige Gabe ihm abnahm, drück-

te sie dem freudebebenden Artemidorus heimlich die
Hand.

»Welch ein unermeßliches Glück, so geliebt zu wer-
den!« sagte er leise, als er sich mit geschmeidigem An-
stand wieder erhob. »Ehe ein Jahr verstreicht, ist sie
mein! Und ich dachte schon, ich müßte fern von ihr
sterben! Fern von ihr –: das wäre entsetzlicher als der
Tod selber.«
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»Ein köstlicher Junge, dieser Artemidorus,« raunte
ein achtzehnjähriges Weib von senatorischem Range
ihrer gleichalterigen Nachbarin zu. »Schade, daß er
nicht von freier Geburt ist.«

»Weshalb schade?«
»Nun, das scheint mir doch nicht gerade rätselhaft

. . . «
»Pah! Was mich betrifft, – wenn ich die Wahl hätte

zwischen ihm und dem vielgerühmten Sophonius Ti-
gellinus, ich würde den Artemidorus unbedingt vorzie-
hen . . . «

»Meinst du?«
»Unbedingt! Das heißt: Du verstehst mich doch? Als

Gemahl oder selbst als dauernder . . . Freund wäre Ti-
gellinus mir lieber. Aber mal bei Gelegenheit, so als
flüchtige Laune . . . Und ich bitte dich, frag’ dich doch
selber: Vorurteile sind nirgends läppischer, als beim
Verliebtsein. Wenn uns der Ehegemahl schließlich er-
tappt, wird’s auch ihm wohl wenig verschlagen, ob der
Liebhaber über den Rittercensus verfügt oder nicht.«

Die beiden schamlosen Frauen lachten, – so ekeler-
regend, daß ihre hübschen jugendlichen Gesichter bei-
nah verzerrt schienen.

Chloris aber, selig im Gefühl ihres künstlerischen Tri-
umphes, seliger noch im Bewußtsein, von Artemido-
rus geliebt zu werden, neigte sich dreimal nach allen
Richtungen, rief der Kaiserin-Mutter, die ihr mit großer
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Lebhaftigkeit applaudiert hatte, auf griechisch ein her-
zentquollenes »Zeus beschirme die Mutter des Vater-
landes!« zu und verschwand dann im Zelte, um einem
stolzen Athletenpaar, das einen Ringkampf zum besten
zu geben hatte, Platz zu machen.

Eh’ noch die dröhnende Blechmusik einfiel, die den
Ringkampf begleiten sollte, hatte sich Nero, den Tigel-
linus allein lassend, abseits gewandt.

Das Lied der Hellenin wühlte ihm tief in der grausam
verwundeten Seele.

Zwei ihm befreundete Jünglinge, die ihm zu folgen
gedachten, wies er durch eine trotzige Handbewegung
zurück.

»Unglaublich!« sagte der eine zum andere »Auch
hier, im festlich geschmückten Garten des Flavius
scheint er zu grübeln. Bei der Epona, es wäre jetzt an
der Zeit, daß man dem grämlichen Seneca endlich ein
Bein stellte. Mit zwanzig Jahren klug und kalt wie ein
Zeno – das geht nicht länger! Über welches metaphy-
sische Rätsel mag der Träumer jetzt nachdenken, daß
selbst wir, die gesetztesten seiner Freunde, ihm lästig
sind?«

Ja, es war ein metaphysisches Rätsel, das den jun-
gen Cäsar beschäftigte – allerdings nur praktisch be-
schäftigte, nicht theoretisch: das metaphysische Rätsel
der echten, herzbewegenden Liebe, die dem Verstan-
de nicht antworten könnte, wenn er sie fragte: ›Wes-
halb hängst du so mit allen Fasern des Wesens an der
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einen, kaum Geschauten und für immer Entschwunde-
nen, während doch andre, ebenso Schöne oder noch
Schönere rings um dich her blühen, wie Rosen, die
auf den Gärtner warten? Weshalb klammert sich deine
Sehnsucht an die ehemalige Sklavin, während Octavia,
deren edles Profil sämtliche Bildner der Siebenhügel-
stadt für göttlich erklären, deine Genossin ist?‹

Selbst die Rhodierin Chloris, die ihm die Seele so
von Grund aus erschüttert hatte, war, streng genom-
men, schöner als Acte.

Und dennoch hatte der Cäsar kein Auge für sie. Die
magische Wunderkraft ihrer Kunst war für ihn nur
der Hebel gewesen, der alle Einzelheiten der schmerz-
lich süßen Erinnerung mit verzehnfachter Klarheit ans
Licht gehoben.

Nero konnte nicht anders. Er mußte den Glanz und
den betäubenden Lärm dieser Geselligkeit fliehen; er
mußte erst fertig werden mit diesem verzehrenden
Sturm, der heute mit unaufhörlichem Anprall wider
sein Herz tobte.

Alle Gäste hätten’s ihm angesehen; sie hätten die
Thränen geschaut, die ihm jetzt stumm über die
zuckenden Wangen dahinperlten, – und das durfte
nicht sein. Er war Cäsar; er mußte standhalten nicht
nur wider die Parther oder die Chatten, sondern auch
wider das eigene Ich und dessen heiße, bethörende An-
wandlungen.
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Leise rauschte der Wind durch die Baumwipfel. Das
klang wie ein Wiegenlied. Da sollten sie bald wohl ent-
schlummern, die schäumenden Wogen, die jetzt wie
im tollen Gerase eines Orkans ihm den Busen durch-
tobten.

Komm, heilige, friedenspendende Nacht! Schlage
den schattenden Mantel um das Weh deines Lieblings!
Gib ihm den Frieden, wenn ihm das Glück denn ver-
weigert ist!

9. KAPITEL

Ehe sich Claudius Nero dessen versah, schritt er völ-
lig vereinsamt durch das dunkle Gesträuch.

Das erste Mondviertel goß ein mattsilbernes Licht
über den kiesbeschütteten Weg, da hier die hochauf-
ragenden Urstämme des Gartens weiter zurücktraten.

Plötzlich schreckte der Kaiser zusammen. Dicht hin-
ter den Lorbeerbüschen, an denen er sinnend vorüber-
schritt, schien sich etwas zu regen, und da er nun
stehen blieb, um zu lauschen, raschelte es wie von
menschlichen Tritten, die sich den Weg durchs Gezwei-
ge bahnen.

Claudius Nero war ohne Waffen, – und ein Monarch,
wäre er auch der beste, hat immer geheime Gegner,
die ihm von Grund ihrer Seele aus gram sind und kein



— 144 —

Mittel zu seiner Bekämpfung scheuen. Dennoch emp-
fand der cäsarische Jüngling, im Bewußtsein, allent-
halben das Gute gewollt zu haben und mehr noch viel-
leicht aus dem Hochgefühl seiner mannhaft strotzen-
den Kraft heraus, keine Spur von Beklommenheit.

»Halt!« rief er mit drohend gedämpfter Stimme ins
Dickicht, während die Rechte den silbernen Griffel sei-
ner Tabellä umspannte, – »wer du auch seist, ich be-
fehle dir, frei heraus auf den Pfad zu treten, – ich, dein
Kaiser!«

In dem Lorbeergesträuch regte sich nichts.
»Hast du gehört?« mahnte der Princeps. »Widerstre-

be mir nicht! Ein einziger Kampfschrei, – und die Sol-
daten der Leibwache hetzen dich, wie ein umstelltes
Wild!«

»Allwaltender Cäsar,« flüsterte eine bebende Mäd-
chenstimme, »grolle mir nicht, wenn ich zögerte . . . !«

»Acte! du! du!« jauchzte der Jüngling im Tone einer
schwindelnden Seligkeit . . . »Du hier? Leibhaftig? Le-
bendig?«

Ihre schlanke Gestalt löste sich vorsichtig aus den
Zweigen. Im nächsten Moment hatte der Cäsar sie stür-
misch umklammert. Er küßte sie leidenschaftlich auf
den wonneverzückten Mund, immer und immer wie-
der, als müsse die eine Minute ihn schadlos halten für
alles Weh der Vergangenheit.

»Acte!« rief er dazwischen, »himmlische Acte, bist du
es wirklich?«
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Seine Stimme klang wie verzaubert und doch so ban-
ge, als ob ihm das Ganze wie das Gaukelbild eines
baldzerfließenden Traums erschiene.

Eine Zeit lang duldete sie den tobenden Anprall
seiner Liebkosungen schweigend und in süßer Erstar-
rung. Es war, als ob ihr jegliche Kraft eines Widerstan-
des dahin sänke.

Dann freilich entzog sie ihm schamübergossen die
Lippen; aber noch war die Willenslose nicht fähig, ganz
und gar von ihm abzulassen. Sie lehnte das heißer-
glühende Haupt wider die Schulter des Einzigen, des
Unendlich-Geliebten, dessen Bild sie all die Monate her
mit der gleichen unverlöschlichen Sehnsucht im Her-
zen getragen, wie er das ihre.

Nun senkten sich seine begehrlichen Lippen an-
dachtsvoll auf ihr welliges Blondhaar, das im Mond-
lichte wie ein fließendes Durcheinander von Silber und
Gold glänzte.

Es war, als habe er nach verzweifelter Wüstenwan-
derung endlich, endlich die Blume gefunden, deren
Duft ihn berauschen, deren tauiger Blütenkelch ihm
das Heil bringen sollte.

Da plötzlich fuhr sie zurück.
»Herr, du entehrst dich!« hauchte sie beinah verstört.

»Weißt du auch, was du gethan hast? Du, der Princeps
der Erde, hast eine ehemalige Sklavin geküßt!«
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»Ja, ja, ich habe Acte geküßt! Vom Kapitol herab
möcht’ ich’s in alle Welt rufen. Ich bin glücklich ge-
wesen, zum erstenmal, seitdem ich atme!«

»Glücklich gewesen, – ist’s wahr?« fragte sie leuch-
tenden Auges. »O, wie herrlich das klingt! Aber gleich-
viel! Wenn du es warst, so bist du’s in Schmach und in
Sündhaftigkeit gewesen. In Schmach, denn ich bin ei-
ne Freigelassene, und deiner nicht wert. In Sündhaftig-
keit, denn Claudius Nero besitzt eine edle, hochherzige
Gattin, deren Herz wohl in Stücke zerbräche, wenn sie
erführe, wie treulos ihr Gemahl sie verrät.«

»Octavia!« rief Nero voll unsäglicher Bitternis. »Ich
habe sie nicht gewählt; ich habe dem Staatswohl und
den Wünschen meiner Berater ein thörichtes Opfer ge-
bracht. Aber siehe, ich schwöre dir: Niemals im Leben
hätte ich eingewilligt, und wäre selbst Agrippina, mei-
ne erlauchte Mutter, in eigener Person vor mir in die
Kniee gesunken, wenn ich gewußt hätte, wo ich die ei-
ne, die ich vergötterte, finden sollte! Acte, wie unabläs-
sig hab’ ich nach dir geforscht! Wie rastlos haben mei-
ne Vertrauten ganz Rom durchwandert, um Kunde von
dir zu gewinnen! Ach, wie oft selbst habe ich deinen
Freund Artemidorus befragt! Alles umsonst! Sprich, wo
warst du denn? Warum hast du’s geschehen lassen,
daß der Mann, der dich liebte, jede Hoffnung verlor
und sich stumpfsinnig einem Schicksal preisgab, das
jetzt kaum noch zu ändern ist?«
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»Cäsar, ich folgte der Stimme meines Gewissens. Da
ich dir kaum erst in die Augen geblickt, fühlte ich, daß
du mir Sinn und Seele hinweggenommen! Aber ich
wußte zugleich, wie thöricht es ist, wenn die niedrige
Feldblume zu der Sonne emporschaut, die unnahbar
im Äther schwebt. Ich hatte dich schrecklich lieb, ganz
über alle Maßen . . . «

Noch einmal barg sie ihr Antlitz an seine Schulter.
Dann sich würdig emporrichtend: »Du weißt, Herr, ich
bin eine Christin. Unsre Lehre und die Pflichten, die
sie uns auferlegt, hast du inzwischen durch Nicode-
mus und Seneca, deinen Berater, kennen gelernt. Als
Christin mußte ich fliehen, denn wir beten alltäglich
zu dem Gotte, den uns der Heiland gelehrt hat: ›Füh-
re uns nicht in Versuchung!‹ Nicodemus hatte mir in
dem Werk der Bekehrung, das meine Glaubensgenos-
sen planten, eine gefahrvolle Rolle erteilt. Die Brüder
und Schwestern, so hieß es, hätten mich lieber, als jede
andre; meine Art sei bestrickend, meine Sprache be-
redt. Und so sollte ich denn dem zweifelnden Cäsar,
der sich dem ernsten Mahnwort der Männer vielleicht
verschließen würde, das Herz öffnen und es zugäng-
lich machen für den Balsam des Glaubens. Ach, Herr,
ich hatte von Anfang an das Gefühl, dieser Weg sei der
falsche, und Nicodemus handle im Widerspruch mit
dem frommen Erlöser, wenn er die weltlichen Dinge
mit den Angelegenheiten des Glaubens vermische. Als
ich nun vollends erfahren hatte, welch ein betäubender
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Zauber dir innewohnt, da stand es fest in mir wie ein
heiliger Spruch der Propheten: Du mußt fort und gälte
es Leben und Tod. Die eine selige Stunde im Zelt des
Ägypters hatte mir klar gemacht, daß ich mich selber
verlieren würde, – und so floh ich denn weit hinaus
über die Grenze des Weichbildes, nordwärts bis nach
Falerii, wo ich bei redlichen Pächtersleuten Unterkunft
und Verdienst fand.«

Claudius Nero sah ihr gedankenvoll in das mond-
scheinbestrahlte Antlitz.

»Und wie kömmst du hierher?« fragte er nach langer
Pause.

Acte senkte den Blick auf die Tunica.
»Herr, du siehst mich beschämt; aber auch dies noch

darf ich bekennen. Seit acht Tagen weile ich in Rom.
Eine vornehme Dame, die mich auf ihrer Reise durch
das stille Falerii zufällig sah, fand Behagen an mir, –
und da ich längst mich hinweggesehnt aus der Eintö-
nigkeit dieses Lebens, so nahm ich den Vorschlag der
reichen Sicilianerin dankerfüllt an, ihre Hausgenossin
und Vorleserin zu werden. Ich begleitete sie hierher,
wo sie mancherlei zu erledigen hatte. Morgen in aller
Frühe geht die Fahrt über die appische Straße nach Ca-
pua.«

»Das alles erklärt mir noch nicht, weshalb ich dich
hier bei Flavius Scevinus im Park finde.«

»Ahnst du das immer noch nicht?« flüsterte Acte ver-
schämt. »Ich wußte durch Artemidorus, daß du, Herr,
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heute bei Flavius Scevinus zu Gast sein würdest. Arte-
midorus hat mir das Pförtchen geöffnet, das von der
Höhe des Hügels herein führt. Seit einer Stunde schon
schlich ich umher, bald hervortretend, bald mich ver-
bergend. Noch einmal im Leben wollt’ ich das Antlitz
meines Gebieters schau’n, eh’ ich für immer hinausgin-
ge ins Leere und Trostlose.«

»Artemidorus wußte also um deinen Aufenthalt?«
fragte der Kaiser staunend.

»Ja, Herr! Ich bin lange mit ihm befreundet; sein Ge-
bieter Flavius Scevinus hat zweimal die heiße Jahres-
zeit am Gestade von Ostia verbracht, wo auch Nico-
demus ein Haus besaß. Ich wußte, Artemidorus würde
in Sorge sein um die plötzlich entschwundene Acte, –
weit mehr als die übrigen. So schrieb ich ihm denn,
daß es mir wohl ergehe, und einmal sogar, als er für
seinen Herrn etwas in Cures zu thun hatte, nahm er
den Umweg über Falerii und besuchte mich.«

»So also lohnt er mir’s, daß ich ihn damals vom Tod
errettet!« rief Nero voll Bitternis. »Zehnmal hab’ ich ge-
fragt: ›Wo ist Acte?‹ und zehnmal beteuerte er, nichts,
gar nichts zu wissen.«

»Er hatte mir Schweigen gelobt, – ach, und er kannte
ja meine Gründe.«

»Er ist ein Schurke. Dem Imperator, der ihn befreit
hatte, schuldete er die Wahrheit. Wenn ich bedenke,
was ich durch ihn und seine Lüge verloren habe, – ich
könnte ihn eigenhändig erdrosseln.«
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Der junge Fürst stand hoch aufgerichtet. Wie Wetter-
leuchten zuckte es um den blühenden Mund. Die gan-
ze Qual dieser letzten Wochen, das Weh um seine zer-
trümmerte Liebe, das wühlende Mißbehagen über die
Aufgabe, die ihm zugefallen: von Menschen und Prin-
zipien geknechtet, den Herrscher zu spielen, und ins-
geheim einen Glauben zu fördern, der ihm jetzt, in der
Gestalt des Nicodemus verkörpert, fast antipathisch er-
schien, – dies alles wogte, wallte und tobte in seiner
keuchenden Brust wie eine drohende Rebellion.

Was war das für eine fromme Gemeinde, die ihm
Last um Last auf die Schultern wälzte, die in elender
Gaukelei ein Geschöpf wie Acte zum Werkzeug schnö-
der Intriguen machte?

Er kannte ja nicht die stillen, demuterfüllten Chri-
sten, die sich andachtsfroh um ihre Ältesten scharten,
um das Wort und den Wandel des Gekreuzigten zu
erfahren; wie er Blinde geheilt und den Trauernden
Trost gespendet, und was er am Berg gesprochen, oder
als Knabe im Tempel unter den Schriftgelehrten . . .
Der Cäsar dachte jetzt nur an den schlauen, hohläu-
gigen Fanatiker, der die Lehre zu predigen schien: alles
auch das Verwerflichste sei gestattet um des erhabenen
Zwecks willen.

So schroff zerklüftet war die Seele des Imperators,
daß er beiden mit gleicher Aufgeregtheit Vorwürfe
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machte, dem Artemidorus für die brüderliche Beschir-
mung, dem Nicodemus für die gewissenlose Gefähr-
dung des jungen Mädchens.

Er durchwühlte sein volles Haar, daß die halbent-
blätterten Rosengewinde sich lösten, und über die
Schultern hinab in das taufeuchte Gras fielen.

Dann plötzlich ergriff er mit sanfter Zärtlichkeit Ac-
tes zierliche, weiche Hand.

»Laß uns vergessen, was wir gelitten haben!« sagte
er aufatmend. – »Um mich noch einmal zu schauen,
bist du hierher gekommen: du liebst mich, heute wie
damals, – und bei allem, was heilig ist, das Schicksal
soll mich bestrafen, wenn ich die glücklich Wiederge-
fundene je wieder frei gebe! Siehst du nicht ein, Ac-
te, daß es die Moira, oder mit dir zu reden, die Vorse-
hung selber ist, die uns zusammenführt, gerade jetzt,
– unmittelbar vor der Stunde des Abschieds, den du
liebliche Thörin für möglich hieltst? Laß dich umklam-
mern, du Einzige, die da im stande ist, meiner Seele
den Frieden zu geben! Acte, ewig geliebte Acte, willst
du mein eigen sein voll und ganz, mit Leib und mit
Seele? Wenn du willst, so gelob’ ich dir Treue bis in
den Tod. Mit dir will ich leben und mit dir will ich
sterben. An deiner Seite will ich die Hände zu deiner
Gottheit emporheben. Ich will glauben, – glauben so
gut ich kann, daß Christus gestorben ist zur Erlösung
der Menschheit. Das Symbol dieses Glaubens soll sich
allenthalben erheben, wo die Cäsarenfaust noch die
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Kraft besitzt, die Altäre des Jupiters und des übrigen
Göttergesindels über den Haufen zu stoßen. Das Welt-
reich soll nächst mir dem Galiläer gehorchen, und du,
als die Erkorene des Imperators, wirst hoch über den
ungezählten Scharen deiner Gemeinde thronen, hoch
und herrlich wie kein irdisches Weib vor dir und nach
dir.«

Acte schüttelte schwermütig das mondlichtbestrahl-
te Haupt.

»Nein, Herr!« sagte sie bebend. »Aus Üblem ist noch
niemals Gutes erwachsen. Die Kirche des allmächti-
gen Gottes gründet sich nicht auf Missethaten, sondern
auf die unerschütterte Treue seiner Bekenner. Sie wird
siegen auch ohne mich, auch ohne die Unterstützung
der Imperatoren, – einfach durch die innere Kraft ihrer
Wahrheit.«

»Ist das die Sprache der Liebe? Süße, himmlische Ac-
te . . . «

»Denk an Octavia!«
»Ich denke an sie, und fühle keine Gewissensregung.

Octavia kann nicht verlieren, was sie niemals besessen
hat. Ich bin dein gewesen, lange bevor mich die List
meiner Umgebung, die Autorität einer kindlich verehr-
ten Mutter, ach, und die maßlose Öde des eigenen Her-
zens zu diesem Bündnis verführten. Acte, lässest du
jetzt wieder von mir, so ist’s mein Tod. Siehe, mein Ab-
gott, wenn du’s gebietest, sprech’ ich heute noch mit
Octavia und verlange die Scheidung . . . «
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»Niemals!«
»Du willst nicht mein sein vor aller Welt? Du fürch-

test den Sturm, den die Trennung des Imperators von
der kaiserlichen Gemahlin entfesseln würde? Gut. Dein
Wille ist mir Gesetz. Laß mich denn als Cäsar der
Pflicht genügen, die mich an das jämmerliche Getrie-
be meines Palastes fesselt! Dem Menschen aber gönne
das Glück deiner Liebe! Ja, du hast recht, all die Verhei-
ßungen abzuweisen, die ich der Christin gemacht. Nur
zu dem Mädchen hätte ich sprechen sollen. Nicht er-
kaufen durch cäsarische Gunst will ich die himmlische
Acte, sondern ihr Herz als freies Geschenk empfangen
aus ihren eigenen liebeglühenden Händen!«

Seine Stimme erbebte von so maßloser Leidenschaft,
daß Acte, wie von seligem Schauer ergriffen, am gan-
zen Leibe erzitterte.

Einige Schritte weiter, wo die alten Platanen ihr
dichtes Geäste wieder tief ineinander flochten, stand
eine Ruhebank, von tarentinischen Wollgeweben be-
deckt.

Claudius Nero zog die kaum Widerstrebende schmeich-
lerisch kosend zu sich hernieder.

In Actes vereinsamter Brust wallte es auf, wie uner-
meßliche Seligkeit.

Fest an ihn geschmiegt weinte sie sanftfließende
Thränen des Glücks und der schluchzenden Wonne.
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Dann ward sie still. Schweigend litt sie die Flammen-
küsse des jungen Kaisers, der sich an ihrem glühenden
Munde fest saugte, wie ein Verschmachtender.

Da man sich endlich erhoben hatte, stand man sich
wohl eine Minute lang stumm gegenüber.

Acte strich sich das lose flatternde Haar aus der Stir-
ne, steckte die Nadeln zurecht und das halbgelockerte
Band, und blickte dem angebeteten Jüngling süßver-
wirrt in die Augen.

Nichts von Reue lag in dem Ausdruck ihres flammen-
den Angesichts: nur unsägliche Liebe, unsägliche Hin-
gebung.

»Also du bleibst?« flüsterte Nero, sie noch einmal
heiß in die Arme schließend. »Ja? Du versprichst mir’s?
Acte, Acte, wie soll ich für all diese Güte und Liebe dir
danken! Leb wohl, mein Liebchen, meine einzig wah-
re, holdselige Gattin! Ich muß jetzt eiligst zurück zur
Gesellschaft. Schon fürchte ich, meine lange Abwesen-
heit ist bemerkt worden. Ich sehe, du trägst von da-
mals noch meinen Ring. Zeig ihn dem Pförtner des Ti-
gellinus. Man wird dich dort wie eine Fürstin behan-
deln und dir ein Nachtlager anweisen, wo du ruhig
im Vollbewußtsein unsres endlich erreichten Glückes
entschlummern kannst. Deine Herrin mag Artemido-
rus auffordern, daß sie sich anderweitig nach einer
Begleiterin umschaue. Acte ist für Höheres geboren,
als zur Kammerzofe einer alternden Provinzialin. Bit-
te, schreib das Nötige hier in die Wachstafel: ich will
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zusehen, daß der Junge sie morgen in aller Frühe an
die Adresse befördert. Wo hält sich deine Sicilianerin
auf?«

»Im Haus einer Freundin, – der Ägypterin Epicharis.«
»Die heut hier geladen ist?«
»Der nämlichen. Artemidorus sprach mir davon.

Hätten wir nicht für morgen die Abfahrt in Aussicht,
wäre auch meine Gebieterin unter den Gästen.«

»Da mag Epicharis ihr gleich deine Absage heimbrin-
gen,« sagte der Kaiser.

Acte schrieb.
»So,« flüsterte Nero, die Wachstafel in die Tunica

schiebend. »Nun geh, mein liebes, angebetetes Mäd-
chen! Ach, wie du mich glücklich machst, über jede
Beschreibung! Die Brust will mir überquellen vor Lust,
– alle Menschen könnt’ ich umarmen. Geh, und nimm
noch diesen feurigen Kuß, der dir sagen möchte, wie
ganz und gar du mein Herz besitzest!«

Ein letztes Mal preßte er seinen Mund auf den ih-
ren. Dann wandte sie sich in der Richtung der kleinen
Parkthüre, während Nero sich die Toga über die Schul-
tern warf und eilig dem Festplatz zuschritt, dessen rau-
schender Lärm immer voller und lauter zu ihm herüber
drang.

10. KAPITEL

Ein Gladiatorenkampf, der die weinerregten Gemü-
ter des Publikums zu heller Begeisterung entflammt
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hatte, neigte sich, da Claudius Nero den Festplatz wie-
der betrat, soeben dem Ende zu.

Aus mehreren Wunden blutend, war der eine der
Fechter in die Kniee gesunken; sein zerbrochenes
Schwert lag einige Schritte abseits im Sand der Rotun-
de. Fragend blickte der Sieger umher, und ließ dann
die Blicke auf dem Hochsitz der Imperatorenfamilie
haften, um von den Lippen der Kaiserin-Mutter den
Spruch zu empfangen, der über Leben und Tod seines
entwaffneten Gegners beschließen sollte.

Agrippina, obschon die rotgelockte Hispanierin Acer-
ronia ihr heimlich zuredete, lehnte die ihr angetragene
Entscheidung ab, – denn sie sei hier ja Gast so gut wie
die andern – und wies den Fechter mit einer vornehm-
kühlen Gebärde an die übrigen Sitzreihen.

Der Übermut der entnervten Jünglinge und der
herzlos-öden Koketten wünschte den Kelch dieser blu-
tigen Scene bis zur Neige zu kosten.

Überall senkte man weitstarrenden Auges den Dau-
men.

Das hieß verdolmetscht: »Erspare dem Flavius Sce-
vinus die Kurkosten! Vorwärts! Den Todesstoß!«

Ein letztes Zögern: dann senkte sich die Klinge des
Siegers breit in die Brust seines Opfers. Ein dunkler
Blutstrahl zischte rauchend zum Himmel auf . . .

Da, inmitten der weithin dröhnenden Beifallsrufe,
erschien der Cäsar.
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Hehren Angesichts wie Apoll schritt er die Stufen
hinauf zur Tribüne, wo er zwischen Octavia und Agrip-
pina Platz nahm.

»Das hättest du hindern sollen,« wandte sich Nero zu
seiner Mutter. »Oder du zum wenigsten, edle Octavia,
die man die Sanfte nennt. – Freilich, eine Römerin von
der Sohle zum Scheitel, bist du auch abgehärtet gegen
die Gräuel des Sterbens. Ich begreife das und ich füge
mich. Heute nur, heute . . . ich weiß nicht, – aber das
Fest war so schön, so harmonisch, – ihr hättet euch
sträuben sollen, diesen glückseligen Tag durch einen
Mord zu entweihen.«

»Mord?« fragte Agrippina erstaunt.
»Ja, Mord,« wiederholte der Cäsar; »denn so gesetz-

lich er ist, es bleibt immer ein erbärmlicher Mord. Hör-
test du nie die Meinung des Seneca? Auch der edle
Flavius Scevinus gehorcht hier lediglich den Pflichten
des Gastgebers, nicht seinem eigenen Gefühl, wenn er
dem grausamen Zeitgeschmack willfährig scheint. Im
Herzen aber teilt er die Ansicht meines unsterblichen
Lehrers.«

»Die Gladiatorenkämpfe sind ein Vermächtnis der
Ahnen,« versetzte Octavia. »Cicero selber, der doch so
gut ein Philosoph war, wie Seneca, hielt sie für die ge-
eignetste Schule männlicher Tapferkeit. Wie käme es
mir zu, dem Willen und den Gewohnheiten des Rö-
mervolkes zu widerstreben?«
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»Das dächte ich auch!« sagte die Kaiserin-Mutter
mit großem Nachdruck. Ihre Stimmung war geradezu
grimmig. Der dreiste Trinkspruch des Hausherrn tobte
ihr jetzt, da Flavius Scevinus ihr offen als Muster ethi-
scher Lebensführung gepriesen wurde, doppelt heiß
durch die Adern.

»Mutter,« wandte sich Nero wieder zu Agrippina,
während zwei Sklaven den sterbenden Thraker hinaus-
schafften, »rede, was hast du? Mißfiel dir, was ich doch
aus heiligster Überzeugung zu Octavia gesprochen? Du
schaust so ernst, so verdrossen aus. Ach, und ich bin
so froh, so glückselig, so ganz durchflutet von Festes-
wonne und Lebenslust, daß ich dem Tod gebieterisch
in den Weg treten möchte! Mutter, ich weiß, der Trink-
spruch des Flavius Scevinus hat dir wehe gethan. So
fein er gedrechselt war, die Spitze umschloß dennoch
ein schleichendes Gift . . . Sieh, Mutter, eine beträchtli-
che Anzahl der Senatoren und die Mehrheit des römi-
schen Volkes wünscht, daß ich das Scepter des römi-
schen Imperators allein trage, aber Nero fühlt zur Ge-
nüge, wem er den Thron verdankt. Du sollst die Herrin
bleiben über das Reich, falls du mit echter Milde re-
gierst und ohne Verletzung der Staatsgesetze. Nur im
kleinen wirst du mir nachgeben, nur im Spiel, während
der Ernst dein unumschränktes Gebiet sei. Ich bin nicht
ehrgeizig, Mutter. Ich lasse mich nicht verführen durch
die Mahnrufe derer, die dich verdrängen wollen.«
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Noch ehe ihm Agrippina etwas erwidern konnte,
scholl aus dem mächtigen Piniengang, unmittelbar
hinter dem Festplatz, ein hallender Hilferuf.

Alles sprang von den Sitzen auf.
Die Prätorianer voran, stürmte man in die breite Al-

lee, wo Flavius Scevinus, auf den Arm der schönen
Poppäa Sabina gestützt, langsam heranschwankte.

»Mord! Mord!« rief Poppäa mit ihrer dunkeltönigen
Stimme. »Welch ein Zeitalter! Nicht mehr im eigenen
Hause verschont man den Festgeber!«

Im Augenblicke war Nero auf der andern Seite des
wackeren Senators und legte ihm wie beschirmend die
rechte Hand weithinumklammernd über die Hüfte. So
streifte er den Arm der Poppäa, die trotz der Aufre-
gung des Moments bei dieser Berührung eigentümlich
zusammenzuckte. Es war, als wolle sie den Kaiser emp-
finden lassen, wie gewaltig er auf sie wirke.

»Sprich, wie geschah es?« fragte Nero besorgt. »Und
vor allem: wie fühlst du dich?«

»Für diesmal scheint die Sache noch leidlich abge-
laufen zu sein,« scherzte Flavius Scevinus. »Ich wand-
le hier mit der Gattin des Otho und verabsäume, von
ihrem anmutreichen Geplauder bestrickt, meine Pflich-
ten als Hausherr. Da raschelt es im Gebüsch. Ich denke,
es ist ein Raubvogel: aber noch eh’ ich das ausgedacht,
trifft’s mich hier rechts auf der Schulter. ›Oho!‹ ruf’ ich
und wende mich um. Da verschwindet’s schon wieder,
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und ich merke nur, wie mir das warme Blut über den
Rücken fließt.«

»Prätorianer! Umzingelt den Park und das Haus!«
rief Agrippina gebieterisch. »Die Mauer ist hoch, die
Ausgänge sämtlich geschlossen. Der elende Missethä-
ter soll uns mit heiler Haut nicht davonkommen!«

»Fackeln her!« gebot Tigellinus, während Nero und
die schöne Poppäa den blutüberströmten Flavius Sce-
vinus nach dem Cubiculum führten.

»Vergebliche Mühe!« rief der Verwundete mit einem
seltsamen Blick auf die Kaiserin-Mutter. »Solche Meu-
chelmörder sind schlau, über die Maßen schlau, und
sie haben das Glück, daß unsre Erbitterung sie stets in
der falschen Richtung verfolgt.«

Im Cubiculum angelangt, wandte sich Nero an den
ängstlich dastehenden Artemidorus.

»Hilf mir,« sprach er, »deinen Gebieter aufs Lager he-
ben!«

»Durchlauchtigster Kaiser,« versetzte der Freigelas-
sene, »siehe, hier stehen Leute genug, darunter die
Ärzte. Der edle Scevinus würde es niemals verzeihen,
wenn ich’s geschehen ließe . . . «

»Schweig!« unterbrach ihn Scevinus barsch. »Thu,
was Nero, der Imperator, gebietet! Er ist der Herr, er al-
lein, dem ihr Gehorsam schuldet, und geböte er euch,
– seine eigene Mutter in Haft zu nehmen.«

Claudius Nero wechselte mit der schönen Poppäa
einen Blick des Erstaunens, der sich ihrerseits sofort
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in den schmachtenden Augenaufschlag der Minne ver-
wandelte.

Danach hob der Kaiser mit kaum bemerkbarer
Kraftanstrengung den Oberkörper des breitschulteri-
gen Mannes auf die eherne Bettstatt, während Artemi-
dorus die Kniee des Patienten umspannt hatte, und so
gemeinschaftlich mit dem Beherrscher des Weltreichs
den Dienst eines Krankenträgers versah.

Zurücktretend gewahrte Nero, daß seine schneeige
Toga über und über mit Blut getränkt war.

Eine sonderbare Empfindung beschlich ihn.
Blut an dem Tage, der ihn mit seiner heißgeliebten

Acte zusammengeführt – das bedeutete Unheil.
Zwar widerstrebte er diesem Eindruck.
»Thorheit!« sagte er zu sich selbst. »Nero glaubt

ebensowenig an die Ammengeschichten der Wahrsa-
ger, wie an die zärtlichen Abenteuer des Jupiter. Ich
selbst werde nun Jupiter sein in den Armen meines
bezaubernden Liebchens, und die Regierung der Er-
de den Verblendeten überlassen, die im Kampf um die
Herrschaft das Glück dieses vergänglichen Lebens er-
blicken.«

Die Wunde des Flavius Scevinus schien nicht gefähr-
lich. Der Dolchstoß, in rasender Überstürzung ausge-
führt, war zu weit links gegangen.
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Der Hausarzt Polyhymnius legte einen kunstgerech-
ten Verband an und ließ dem Erschöpften aus schnee-
kühlem Wasser und Fruchtsaft eine Art Limonade be-
reiten, die ihn sichtlich erquickte.

Hiernach bedankte sich Flavius nochmals in den be-
wegtesten Ausdrücken bei dem hilfreichen Imperator.

»Das ist die wahre Herrschernatur,« fügte er be-
deutsam hinzu, »die überall selbst zugreift, wo es ein
Unglück zu lindern, eine Schmach zu bestrafen, eine
hochherzige That zu belohnen gilt. Nero, der seinen
Freunden hilft, wie ein Bruder, wird in den Stunden
ernster Gefahr auf uns zählen dürfen.«

Dann zu Poppäa. »Gib mir die Hand, du liebenswür-
digste unter den Römerinnen! Wäre ich zwanzig Jah-
re jünger, ich möchte deinen glückseligen Otho benei-
den. Du bist schön wie die himmlische Aphrodite und
freundlich wie Eos. Versprich mir, daß du mich dieser
Tage besuchst! Ich muß die allerliebste Geschichte, die
du begonnen hattest, zu Ende hören.«

»Wenn es dem Diener gestattet ist,« fiel hier der Arzt
Polyhymnius ein, »für das Wohl seines Gebieters unbe-
dingt Sorge zu tragen, so möchte ich dem göttlichen
Cäsar und der edlen Poppäa den Rat erteilen, unsern
Kranken von jetzt ab allein zu lassen. Das Wundfieber,
das nicht ausbleiben wird, möchte sonst gar zu bedenk-
lich wüten.«
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»Du redest weise,« versetzte der Imperator. »Komm,
Poppäa! Dein zärtlicher Otho wird ohnedies vor Eifer-
sucht halb schon vergangen sein.«

»Laß ihn, Herr!« sagte Poppäa schalkhaft; »die Eifer-
sucht ist das Öl, das die Flammen der Liebe nährt. Üb-
rigens« – fügte sie leise hinzu – »Eifersucht auf Flavius
Scevinus . . . ? Du überschätzest seine Talente.«

Sie warf ihm einen verzehrenden Blick zu, während
sie jetzt durch den großen Mittelsaal in das Freie trat.

Hier herrschte eine unglaubliche Aufregung. In Ab-
teilungen von drei oder vier Mann durchstreiften die
Leibsoldaten des Imperators, soweit sie nicht zur Um-
zingelung des Grundstücks verwendet waren, die end-
losen Baumreihen und das dichte Gestrüpp.

Je ein Fackelträger begleitete sie.
Die Beherzteren unter den Senatoren und Rittern,

von Milichus, dem Obersklaven des Hauses, mit Waf-
fen versehen, schlossen sich, soweit es ihr Zustand ge-
stattete, an. Die Mehrzahl freilich – zumal die gesamte
Jugend – hatte dem schweren Wein des Flavius Scevi-
nus derart zugesprochen, daß sie taumelten, wie die
Gefolgschaft des Dionysos. Diese unermüdlichen Ze-
cher sanken nach fruchtloser Anstrengung seufzend
auf die polsterbelegten Sitze zurück. Selbst Tigellinus,
der doch so gründliche Übung hatte, wußte sich nur
mit äußerster Mühe noch in Bewegung zu setzen.
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Die Frauen und Mädchen, soweit sie nicht auf ihren
Bisellien entschlummert waren, hatten sich ins Cavädi-
um geflüchtet.

Nur Agrippina und die ernste Octavia saßen stolz
aufrecht in ihrer Loge, klar und gleichmäßig von den
ruhig brennenden Kandelabern bestrahlt, ernste, ma-
jestätische Bildsäulen.

Nero hatte sein Schwert gezogen. In eigener Person
wollte er die erbärmliche Missethat, die ein tückisch-
verborgener Feind an Flavius Scevinus verübt hatte, rä-
chen.

Poppäa Sabina, die nächste Fackel aus dem ehernen
Halter emporhebend, folgte ihm; denn Otho, ihr eifer-
süchtiger Gemahl, war nirgend zu schauen – oder die
Gattin verstand es, ihm auszuweichen . . .

Poppäa, in das üppig verschlungene Gestrüpp leuch-
tend, zuckte mit einemmal heftig zusammen.

Sie hatte unmittelbar am Wegraine in der kleinen
Vertiefung, die das Gewässer zu Thal führte, einen
blinkenden Dolch entdeckt.

Ohne ein Wort zu sprechen, hob sie ihn auf.
Nero, im Eifer seiner Verfolgung, hatte ihr plötzli-

ches Bücken nicht wahrgenommen.
Die bläulich schillernde Klinge war dreischneidig,

die Blutspuren zwar nicht umfangreich, aber doch
frisch genug, um jeden Zweifel an der Bedeutung die-
ses unerwarteten Fundes zu unterdrücken.

Immer weiter stürmte Nero voraus.
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Poppäa Sabina benützte einen günstigen Augen-
blick, um den Dolch am taufeuchten Rasen abzuwi-
schen und ihn vorsichtig unter den Gürtel zu schieben.

Alles war ihr nun klar.
Ganz die nämliche Waffe hatte sie neulich durch

einen seltsamen Zufall in den Gemächern der Agrip-
pina bemerkt, – ein unscheinbares Stilett, nicht dazu
angethan, seine fürstliche Besitzerin zu verraten.

Einfach genug, und doch wie die kunstvolle Anzet-
telung eines Tragödiendichters hatte die Sache sich zu-
getragen.

Noch sah Poppäa im Geiste das üppige Schlafge-
mach.

Agrippina war unpäßlich. Poppäa brachte ein herrli-
ches Blumengewinde »als Gruß für die holde Dulderin«
– in Wahrheit, um sich bei der Kaiserin-Mutter einzu-
schmeicheln, im Hinblick auf Nero.

Agrippina war damals besonders huldvoll; die gel-
ben Rosen hatten für Augenblicke ihr Herz erobert.

Sie ließ Poppäa zu sich entbieten und dankte ihr.
Außer der Kranken war nur die Pantherkatze im

Zimmer, die rote Hispanierin Acerronia.
Da plötzlich fiel Agrippina in Ohnmacht. Vielleicht

hatte der Duft des Rosengewindes zu stark auf ihre er-
regten Nerven gewirkt. Acerronia fing die Herrin sorg-
lich in ihren Armen auf, rieb ihr die Stirne, die Wangen,
und rief der erschreckten Poppäa zu:
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»Die Essenz, ich beschwöre dich, die Essenz! Rechts
in der Wandlade hinter dem Ebenholzschrein! Das
Fläschchen mit der Aufschrift: ›Niemals zuviel!‹«

Poppäa suchte. In ihrer Erregung fand sie nicht
gleich den elfenbeinernen Knopf der Wandlade. Sie
suchte und drückte, bis ihr eine der übrigen Silberplat-
ten der Wandbekleidung entgegensprang.

Die allbekannten Krystallflaschen der Giftmischerin
Locusta verrieten ihr zur Genüge, daß sie hier einen
sehr unerwünschten Einblick gethan hatte.

Hier lagen auch zehn bis zwölf Dolche mit dreifach
gekanteter Klinge und kupfernem Rundgriff.

Sie hatte das alles wie im Fluge geschaut, – aber ihr
Gedächtnis war treu.

Geräuschlos klappte sie die Silberplatte wiederum
ein, fand nun sofort die Wandlade mit dem Essenz-
fläschchen und eilte zu Acerronia.

Niemand hatte etwas gemerkt . . .
So sollte auch jetzt niemand erfahren, wie eigentüm-

lich ihre Entdeckung von damals sich heute verwertete.
Agrippina durfte nicht ahnen, daß Poppäa Sabina

den Beweis für die Urheberschaft der Kaiserin-Mutter
an dem Mordanfalle auf Flavius Scevinus hier unter
dem Busen trug; daß es ihr nur ein Wort kostete,
um Agrippina bei dem ahnungslos-vertrauenden Im-
perator jämmerlich zu entlarven. Die junge Frau blieb
so Herrin der Situation. Vorläufig unverbrüchliches
Schweigen – dann aber, wenn es die Umstände etwa
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erheischen sollten: voran! Beim Jupiter, Nero würde
erkennen, wie vortrefflich dieses Stilett zu den übrigen
paßte, die bei den Flaschen Locustas im Schreine la-
gen!

Dies alles zuckte ihr mit der Schnelligkeit eines Blit-
zes durch das Gehirn.

Nun eilte sie seelenvergnügt weiter.
Bald hatte sie den rastlos forschenden Cäsar wieder-

um eingeholt.
»Da kommen die ersten bereits zurück,« sagte sie

seufzend. »Es scheint, sie haben genau so vergeblich
gesucht, als wir.«

»Nichts, teurer Cäsar, nichts!« rief Tigellinus mit lal-
lender Stimme von weitem schon. »Auch die Tribu-
nen der Prätorianer, deren Pfad ich gekreuzt habe,
sind, beim Herkules, ohne die leiseste Spur. Die Lan-
zen der Leibwächter haben sich überall durch Lorbeer
und Myrte gebohrt: jeder irgend denkbare Spitzbube
hätte aufgespießt werden müssen.«

»So hat der Missethäter die Mauer erstiegen,« sagte
der Cäsar.

»Kaum glaublich, wenn er nicht im Besitz einer Lei-
ter war. Von dieser Leiter jedoch müßte man in dem
weichen Erdboden Eindrücke vorfinden, selbst wenn
der Schurke sie nach sich gezogen hätte. Zudem ste-
hen da draußen ja Prätorianer, – und Leute der Stadt-
kohorte, die der Lärm in die Nähe zog.«

»Gut. So weilt der Mörder in unsrer Mitte.«
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Tigellinus zuckte die Achseln.
»Wer unter all den Geladenen wäre ein so verruchter

Bube und Lumpenhund? Und ferner: wer hegte Feind-
schaft wider den wackeren Scevinus? Er ist allenthal-
ben beliebt, ein vergnügtes, harmloses Kneipgenie . . .
Seine Sklaven vergöttern ihn. Artemidorus vielleicht
. . . ?«

»Artemidorus befand sich im Hause, als man um Hil-
fe rief.«

»Nun, nun, er ist ihm doch durchgebrannt, – damals,
vor einigen Monaten.«

»Das geschah nur aus Furcht, nicht aus Gehässig-
keit.«

»Aber wer soll’s denn gewesen sein?« fragte der
Agrigentiner, ein wenig taumelnd. »Du glaubst doch
nicht, daß irgend ein leidenschaftlicher Anbeter uns-
rer Poppäa dem Sechzigjährigen grollte, weil er Seite
an Seite mit ihr durch den Park schweifte?«

»Ich glaube vorläufig gar nichts,« erwiderte Nero.
»Du aber wirst mir einräumen, daß der Dolch nicht
von selber geflogen kam, wie das Täubchen Melinnos.
Also werde ich thun, was meines Amtes ist. Forsche
nach Burrus! Heiß ihn seine Prätorianer zusammenru-
fen! Die Stadtsoldaten mögen draußen die Wache hal-
ten, falls der Verbrecher sich etwa in einem der un-
durchdringlichen Baumwipfel sollte verborgen haben.
Wie die Sache jetzt liegt, traue ich keinem. Jedermann
vom Senator bis zum niedrigsten Sklaven herab soll
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untersucht werden. Man möge erfahren, daß im Rei-
che des Nero solche Banditenstreiche sofort geahndet
werden.«

Fünf Minuten danach erscholl die Drommete. Von al-
len Seiten strömte die Leibwache herzu. Auch die Gä-
ste waren in kürzester Frist vollzählig.

»Tritt du heran zu uns auf den Hochsitz,« sagte der
Cäsar zu Poppäa Sabina. »Du, die Begleiterin des Fla-
vius Scevinus bei dem schnöden Ereignisse, stellst hier
gleichsam das öffentliche Gewissen dar. Deine Trauer
und deine Schönheit wird dem Schuldigen Reue und
Scham einflößen und so die Entdeckung erleichtern.
Auch bist du, Poppäa, die du ja mit ihm warst, die ein-
zige, die erhaben über jedem Verdacht steht, – du, und
wir, die kaiserliche Familie!«

Agrippina warf der schönen Poppäa, als diese zur
Linken des Imperators stehen blieb, einen befremdli-
chen Blick zu, dem die übermütige junge Frau ruhig
und freundlich begegnete. – Was hätte es jetzt auch
für einen Zweck gehabt, Agrippina zu reizen? – Nein,
Poppäa war viel zu schlau, um ihre weitausschauenden
Pläne zu überstürzen.

»Wen mag sie so plötzlich dazu gedungen haben, die
kaiserliche Verbrecherin?« dachte Poppäa. »Burrus gilt
als ihr Günstling . . . Aber ihm trau’ ich’s nicht zu: das
bewiese doch eine zu pöbelhafte Gesinnung. Vielleicht
der Centurio Ubius, der so fabelhaft rasch avancieren
soll? Pah, was bekümmert’s mich? Da ich ja weiß, wo
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der Urquell dieser Missethat sprudelt, so weiß ich ge-
nug.«

Im Innern mußte sie herzlich darüber lachen, wie
rasch und wie leicht sie, dank jener Ohnmacht der
Agrippina, das Spiel durchschaut und so einen Vorteil
gewonnen hatte, der ihr mit höchster Wahrscheinlich-
keit über kurz oder lang zu statten kam.

Trotz dieses heimlichen Siegesgefühls beherrschte
sie sich, und fand so die nötige Würde, als der ent-
rüstete Nero mit flammendem Auge in den Kreis der
Gäste hinabrief: »Ein Frevel hat sich ereignet – ruchlos
wie kein andrer zuvor! Helft mir den Thäter entlarven!
Wer sich da schuldlos fühlt, halte es ja nicht für über-
flüssig, diese Schuldlosigkeit zu beweisen! Keiner ver-
lasse hier seinen Platz, eh’ er nicht dargethan, wo er
bis dahin sich aufgehalten; daß er weder verborgene
Waffen trägt, noch etwa Spuren des meuchlings ver-
gossenen Blutes. Insbesondere ihr, glorreiche Prätoria-
ner, Stützen des Rechtes und der Gesetze – ihr vor allen
müßt darauf halten, daß der Schurke entdeckt werde!
Malt euch die unerträgliche Schmach aus, daß er sich
etwa in eurer Mitte befände! Fort mit dem Buben! Fort
aus dieser ehrenwerten Truppe der Auserlesenen! Der
Henker wäre zu gut dazu, ihm den Garaus zu machen.«

Ein beifälliges Gemurmel ging durch die Runde.
»So beginne mit mir,« sagte die Kaiserin-Mutter, die

Arme ausbreitend, als überliefere sie sich einem enteh-
renden Schicksale.
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Dabei geschah es, daß ihr ein silberner Nagel, dessen
Spitze durch den Rand der Polsterbrüstung hervorlug-
te, scharf über die Hand ritzte. Ihr Blut floß hell über
den Harnisch des ihr zur Rechten stehenden Centurio-
nen Ubius, und dann, als sie mit einem flüchtigen Auf-
schrei zurückzuckte, über ihr eigenes lilienweißes Ge-
wand.

»Mutter,« rief der Kaiser entsetzt, »was beginnst
du! Nochmals Blut an diesem herrlichen Tage, der so
leuchtend begann und so himmlisch zu enden schien?«

»Mein Sohn, dieses Blut ist ein Zufall: aber im Zu-
fall äußert sich oft der Wille der unsterblichen Götter.
Sie wollen Dich, ihren Liebling, vielleicht gemahnen,
daß du die Gäste des Flavius Scevinus beleidigst, wenn
du hier eine Kriminalsitzung planst, als wäre der Fest-
platz im Parke eines Senators die pöbelumdrängte Ba-
silica, wo die Rechtsbeflissenen ihre Spitzfindigkeiten
zum besten geben.«

Nero griff wie betäubt an die Stirne. War er denn im-
mer noch der zehn- oder zwölfjährige Knabe, den die
Mutter, wenn er mit zerrissener Tunica heimkehrte, bei
den Haaren zauste, nach der ungeschlachten Manier
einer Oskerin?

Schon wollte er – mit vollkommener Mäßigung, aber
dennoch energisch – betonen, daß die Sicherheit seiner
Staatsbürger ihm höher stehe, als die höfische Rück-
sicht auf die Geselligkeit. Burrus jedoch, der Oberst der
Prätorianer, war ihm zuvorgekommen.
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»Allgewaltige Agrippina,« sprach er mit fester Stim-
me, »mein Amt gebietet mir, unverzüglich ans Werk zu
gehen und den Befehlen des Imperators Folge zu lei-
sten. Mag die vornehme Dame dadurch verletzt wer-
den: die Mutter des Kaisers wird bereitwillig anerken-
nen, daß der alte, schlechterzogene Soldat seine Pflicht
gethan.«

Agrippina zuckte die Achseln. Wenn der Oberst der
Prätorianer für Nero Partei ergriff – was konnte sie
machen? Heimlich gelobte sie sich, den Bären jetzt
endgültig mit Rosenketten zu fesseln, damit sie künf-
tighin solche Ausbrüche eines unerwarteten Pflichtge-
fühls hintertreiben könne.

Der Befehlshaber der Prätorianer rief nun acht seiner
Leute, auf deren unverbrüchliche Treue er bauen konn-
te, mit Namen auf, und befahl ihnen, zunächst ihre Ka-
meraden, dann aber alle männlichen Gäste, soweit sie
nicht darthun konnten, wo sie sich während des Atten-
tats aufgehalten, sowie sämtliche Sklaven gründlich zu
untersuchen. Die Frauen und Mädchen, die nicht im
stande sein würden, sich sofort zu entlasten, hieß er
unter Bedeckung einiger weiteren Prätorianer ins Atri-
um treten.

Keine der Damen erhob sich.
Die ganze Angelegenheit war über alles Erwarten

schnell zu Ende gebracht.
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Jeder hatte zum wenigsten zwei oder drei Zeugen,
die ihm eidlich erhärteten, daß er sich anderwärts auf-
gehalten.

Nirgends fand sich eine stilettartige Waffe, – und die
Gestalt der Wunde ließ doch keinen Zweifel darüber,
daß sie von einem Stilett herrührte.

Das Ergebnis der Untersuchung war in jeder Bezie-
hung gleich Null.

»Ich sagte es ja!« rief Agrippina. »Wir bitten euch
sehr um Verzeihung, ihr edlen Gäste des Flavius Scevi-
nus, wenn der rühmliche Rechtseifer unsres geliebten
Sohnes ein wenig zu weit gegangen.«

Nero erwiderte nichts. Seine Seele war bereits von
andern Bildern erfüllt. Schweigend erhob er sich und
behändigte unbemerkt dem Sklaven Artemidorus das
Schreiben Actes für die sicilianische Dame . . .

In der nämlichen Ordnung, wie man im Hause des
Flavius Scevinus eingetroffen, wandte sich der Zug der
kaiserlichen Familie dem Heimweg zu. Metella, die
Gattin des bedauernswerten Scevinus, geleitete ihre er-
lauchten Gäste bis ans Vestibulum.

»Möge er bald genesen!« flüsterte Agrippina, der
Frau des Verwundeten freundlich die Stirne küssend.

»Das wünsche auch ich,« rief Nero. Er führte die
Hand Metellas dreimal an seine Lippen.

»Und möge der Unhold, der deinen Frieden gestört
hat, trotz der Schlauheit seines Verbrechens entdeckt
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werden!« sagte Octavia, die Weinende zärtlich umar-
mend. »Getröste dich, liebste Metella! Polyhymnius ist
ein vortrefflicher Arzt, und die Wunde ist leicht.«

Der Zug setzte sich in Bewegung. Weder Nero, noch
Octavia sprachen ein Wort. Außer den regelmäßigen
Schritten der Sänftenträger, des Fackelgefolges und der
Soldaten der Leibwache hörte man keinen Laut. –

Nero sah einer leuchtenden Sonne entgegen, die er
heute schon flüchtig geschaut, die aber morgen aufge-
hen sollte für sein ganzes, glückliches Leben.

Octavia hatte, ohne doch das Geringste zu wissen,
das dunkle Gefühl, als würde es nie wieder Tag wer-
den.

Das ruhig-klare Schweigen ihres Gemahls war so
seltsam beredt. Sein Auge strahlte, sein Mund lächelte,
wie der eines Kindes, das am Abend seines Geburtsfe-
stes von der Puppe träumt, die ihm beschert worden
ist.

Was ihn so klar, so beruhigt stimmte, und diese blü-
hende Jugendlust über sein Antlitz goß, das konnte nur
eins sein: die babylonische Rose, nach der Millionen
vergeblich suchen – das Glück.

Die arme Octavia fühlte es wie ein unaussprechliches
Weh, daß sie keinerlei Anteil hatte an diesen Empfin-
dungen; daß die babylonische Rose in seinen Händen
für sie den Schmerz, die Entsagung, das Unglück für
alle Zeiten bedeutete.
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»In deinen Schutz befehle ich Sein und Leben, all-
gütiger Jupiter!« murmelte sie unhörbar. Sie rang die
Hände. Sie ächzte, als wollte das Herz ihr in Stücke
springen, aber so leise, wie der junge Spartaner, dem
das gefangene Raubtier heimlich die Brust zerfleischte.
Claudius Nero, der so glückselig in die sternbestrahlte
Aprilnacht hinauslächelte, sollte nicht wissen, wie oh-
ne Maßen sie elend war.

11. KAPITEL

Sechs Wochen waren verstrichen.
Im lauschigen Xystus einer der reizendsten Villen

jenseits des Drususbogens saß Acte auf einer teppich-
belegten Marmorbank und folgte mit sehnsuchtsvoll-
erwartendem Blicke dem Schatten der Sonnenuhr.

Die Stunde der Coena war jetzt vorüber.
Nero speiste heut bei dem Flottenbefehlshaber Ani-

cetus. So war er Gast, nicht Gastgeber, wie im Palati-
um, und konnte aufbrechen, wann’s ihm genehm schi-
en. Es drängte ihn, möglichst frühe zu ihr zu eilen, die
er mehr liebte als den Glanz seines Thrones und die
herrlichsten Weisheitslehren des Staatsministers. Der
junge Fürst gönnte jetzt den Großen der Hofburg jeg-
lichen Einfluß auf die Regierung. Er litt es, daß seine
Mutter, ja, daß Octavia in Dingen mitredete, die, selbst
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nach der Anschauung Agrippinas, die ureigenste Do-
mäne des Imperators waren. Der Trinkspruch des Fla-
vius Scevinus schien ganz und gar ohne Wirkung ge-
blieben zu sein.

Nero sagte zu allem Ja, was ihm der würdige Seneca,
vielfach von Tigellinus beeinflußt, vortrug.

Er verdoppelte, auf den Rat beider, für den Mo-
nat Dezember, in dem er geboren war, den Prätoria-
nern die Löhnung, wobei es merkwürdigerweise in al-
len vierzehn Regionen von Mund zu Mund ging, die-
se politisch-bedeutungsvolle Idee entstamme dem Hirn
des Agrigentiners.

Der Kaiser repräsentierte auch, wo das Hofzeremo-
niell oder die Hohe Körperschaft es verlangte.

Aber dies alles nur aus der Seele eines Mannes her-
aus, der in fröhlicher Resignation sein Tagewerk leistet,
dieweil er alles Glück von den Stunden der Freiheit er-
wartet.

Der Gedanke an Acte beschäftigte ihn ja vom däm-
mernden Morgen bis in die sinkende Nacht.

Die ganze Welt war nur der Rahmen für das eine
köstliche Bild, das er da insgeheim, einige hundert
Schritt von der lärmenden Via Appia entfernt, selig ver-
wahrte.

Niemand wußte noch um die Sache, als Tigellinus,
dem er in überströmender Wonne alles gebeichtet hat-
te. Er hätte ersticken müssen an dem Übermaße des
Glücks. Und Tigellinus hatte ja bei den Manen seiner
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verstorbenen Mutter heilig geschworen, kein Wort zu
verraten.

Acte, die rotverschnürten Füßchen übereinander
schlagend, harrte auf ihren Abgott. Jeden Augenblick
konnte er über die Schwelle treten. Die trauliche Mar-
morbank zwischen den Rosenhecken war sein erklärter
Lieblingsplatz. Deshalb pflegte sie hier sein Erscheinen
heranzuwarten.

Der Schatten der Sonnenuhr rückte weiter und wei-
ter. Acte, von der Gewißheit berauscht, daß er kommen
würde, übersann ihr Geschick, und sie fand sich benei-
denswert, wie nie eine Sterbliche.

Die sechs Wochen, die nun hinter ihr lagen, waren
ein einziger duftumwobener Traum gewesen.

Sie hatte alles verwunden, was die Gegenwart mit
dem Vergangenen verknüpfte.

Wohl dachte sie noch zuweilen an die trostlosen Ta-
ge der Trennung, aber ihr Herz empfand nur eitel Won-
ne dabei.

Auch ihr Gewissen regte sich nicht im mindesten.
Sie wußte zwar, daß sie als gläubige Nazarenerin

sündigte, wenn sie in Liebe den Mann umfing, der
nicht allein vor dem Gesetze Christi, sondern auch vor
den Göttern des Heidentums der Gemahl einer andern
war.

Sie wußte das, aber – sie fühlte es nicht; wenigstens
dann nicht, wenn sie an ihn gedachte, den sie über alle
irdischen Grenzen hinaus anbetete.



— 178 —

Ein Blick aus seinen herzbezwingenden Augen ge-
nügte, um den letzten Rest ihrer Selbstanklagen über
den Haufen zu stoßen.

Hatte sie nicht alles gethan, den Kaiser zu meiden?
War sie nicht willens gewesen, nach Sicilien zu flüch-

ten, wo nie ein Strahl seiner berauschenden Gottheit
sie erreicht haben würde?

Nur Abschied hatte sie nehmen wollen von diesem
zauberisch holden Antlitz, das gleich von Anfang ihr
höchster Himmel war, – und nur der Zufall oder die
Fügung des Schicksals war es gewesen, was ihn gera-
de in dieser Abschiedsstunde für ewig an ihr Dasein
gekettet hatte.

Ja, für ewig!
Eine solche Liebe konnte nicht enden; nur der Tod

vermochte gewaltsam auseinander zu reißen, was für
alle sonstigen Mächte der Erde unlöslich blieb.

Und dann: raubte sie ihn denn wirklich seiner her-
zenskühlen Gemahlin? Hatte sein ganzes Wesen nicht
von Anbeginn ihr gehört, ihr, der Niedriggeborenen?
Hatte Octavia ihn jemals auch nur halb so verstanden,
wie sie?
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Zumal seit einigen Wochen, seit vierzehn Tagen viel-
leicht. So lange war’s her, daß im Verhalten der jun-
gen Kaiserin eine gesteigerte Schroffheit sich auspräg-
te. Sie behandelte ihren Ehegemahl geradezu feindse-
lig. Schlaflosigkeit und häufig wiederkehrende Kopf-
schmerzen vorschützend, hatte sie ihre Gemächer ganz
von denen des Imperators getrennt . . .

Ja, die bleiche, herzlos-öde Octavia teilte mit Clau-
dius Nero den Thron und die äußerlichen Ehren der
Kaiserherrschaft; sie erschien ordnungsgemäß ihrem
Gatten zur Seite, wo Sitte und Herkommen dies er-
heischten; sonst aber besaß sie nichts von dem Herr-
lichen, nichts . . .

Acte wußte nicht, was Octavia inzwischen erlebt hat-
te. Wenn sie’s geahnt hätte, sie würde sich wohl ge-
scheut haben, die junge Kaiserin herzlos und öde zu
nennen.

Genau vor dreizehn Tagen war es gewesen. Tigelli-
nus hatte bei Octavia heimlich um eine Audienz nach-
gesucht. Er schützte wichtige Staatsangelegenheiten
vor, bat die Fürstin, ihre Freigelassene Rabonia und die
beiden Sklavinnen aus dem Öcus zu schicken, und be-
gann hiernach mit einer gemessenen Höflichkeit, wie
folgt: »Herrin, ich fühle die Pflicht, dir eine entsetz-
liche Mitteilung zu Füßen zu legen, eine Mitteilung,
die leider nur lückenhaft sein wird, da mir ein unver-
brüchlicher Schwur gebietet, den Namen der Sünderin
zu verschweigen.«
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»Was gibt’s?« fragte Octavia.
»Etwas Alltägliches, und doch ein Elend für die Her-

rin von Rom, ein Mißgeschick, das sich nicht aussagen
läßt.«

»Du scheinst bewegt. Hab’ ich dir dennoch unrecht
gethan?«

»Unrecht, Herrin, unrecht bis in den Grund meiner
Seele hinein, wie mir so viele unrecht thun, die nicht
den wahren, echten, redlichen Tigellinus kennen, son-
dern die gesellschaftliche Maske, die meinen Namen
trägt. Schwöre mir, Herrin, daß du alles geheim halten
willst . . . !«

»Ich schwöre.«
»So wisse, dein Herr und Gemahl liebt eine andre, –

ein junges, schönes, liebreizendes Geschöpf, aber nicht
wert, dir das lichtbraune Haar zu strähnen. Sein heißes
Gemüt ist dir allewig verloren: sie hat ihn verzaubert,
wie Kirke die Kampfgenossen des Dulders Odysseus.
Du schwankst? Du taumelst? Fasse doch Mut und ver-
traue mir! Siehe, hier schlägt noch ein Herz, das mit
Freuden für dich, sein Alles, den Tod erlitte.«

Halb ohnmächtig war sie in seine Arme gesunken.
Berauscht von der Wonnigkeit dieser Berührung hatte
er sie voll Ungestüm an sich gepreßt.

Sie stieß ihn zurück.
»Elender!« sprach sie mit zuckender Lippe. »Und

wär’ er sechshundertmal schlechter und treuloser, als
du ihn schilderst: – ich zum wenigsten will ihm treu
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sein bis zur letzten Minute. Wessen erfrechst du dich?
Nur dein Blut könnte diese Besudelung abwaschen, –
aber ich will kein Blut. Jupiter in seiner hehren Gerech-
tigkeit wird dich schon züchtigen.«

»Herrin . . . « stammelte Tigellinus.
»Laß mich allein!«
»Und so hätte ich nichts zu hoffen, – auch dann

nicht, wenn ich’s bewiese, daß Nero dich in offener
Schamlosigkeit betrügt?«

»Wenn du nicht gutwillig gehst, so ruf’ ich um Hilfe,«
sagte Octavia, in der ganzen Fülle ihrer jugendschönen
Majestät aufgerichtet. »Haben denn früher hier solche
Dirnen gehaust, daß ein Mensch wie du sich erdreisten
darf . . . «

»Ich gehe, Octavia,« zischte der Agrigentiner. Er war
bleich wie der Tod. »Ich gehe! Auf Wiedersehen!«

. . . Von diesem herzbeklemmenden Vorfall wußte
Acte nicht das geringste.

Für sie war Octavia nur das arme Geschöpf, das von
Gott nicht bestimmt war, das liebeverlangende Herz
des Kaisers zu begreifen und auszufüllen.

Daß sie selber, die Niedriggeborene, dies so vollkom-
men vermochte, betrachtete sie als ein unverdientes
Gnadengeschenk des Himmels.

Sie schwindelte jetzt bei dem Gedanken ihrer maß-
losen Seligkeit. Die Thränen traten ihr in die Augen.

»Gott der Gnade,« flüsterte sie, »verzeih mir mein
Glück! Oder wenn du’s nicht kannst, so laß mich im
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Jenseits für jeden Tag dieser Wonne hundert Jahre lang
büßen, – unmenschliche Qual, – bis ich dann endlich,
endlich, endlich wieder mit ihm vereint werde! Ich
will ihm auch unermüdlich ins Ohr flüstern, daß du
in Knechtsgestalt hernieder gestiegen bist, um uns los-
zukaufen von der Last unsrer Sünden! Seine Seele will
ich erretten, – ach, leider aus Selbstsucht; denn was
wäre der Himmel mit all seiner Herrlichkeit ohne den
einzigen, den ich liebe, wie nichts auf der weiten uner-
meßlichen Welt!«

Nun blinkte ein sonniges Lächeln über ihr Antlitz. Es
war ihr, als habe der Christengott sie erhört; so heilig
klang es in ihrem Herzen, so göttlich ruhig.

Sie sprang empor. Im Peristyl ertönten die Schritte
Phaons, des treuen Sklaven, den Claudius Nero mit der
Verwaltung der kleinen Villa betraut hatte.

Die Harrende wußte, was diese Schritte besagten.
Vom Söller des Obergemaches hatte Phaon die wohl-

bekannte Sänfte erblickt, unter deren halbseidenen
Vorhängen sich die Apollogestalt des jungen Kaisers
verbarg. Die vier Lusitanier, in unauffälligem, grau-
em Gewand, die ihn trugen, waren verschwiegen;
niemand kümmerte sich darum, wenn diese Lectica
durchs Ostium in den halb überdachten Hof schlüpf-
te.

Acte schritt durch das Peristyl bis an den Korridor.
Hier gewahrte sie hochklopfenden Herzens, wie ihr Ge-
liebter in blumiger Tunica, die weiße Toga nur auf dem
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Arme haltend, der Sänfte entstieg und geraden Wegs
nach dem zauberhaften Gemach schritt, wo der fünfar-
mige Leuchter bereits sein mildes Licht über die Wand-
bekleidung und das kostbare Mobiliar goß.

Das helle Blut stieg ihr ins Angesicht.
Ja, da draußen, unter den Steineichen, zwischen den

duftigen Rosenhecken, am Springbrunnen, war es ent-
zückend, Hand in Hand zärtlich zu plaudern und sich
zum tausendstenmal zu sagen, daß man sich rasend,
über alle Begriffe lieb habe.

Hier aber in dem stillen Gemach, wo das heimliche
Liebesgeflüster so märchenhaft, so gedämpft klang,
hier berauschte es Sinn und Seele noch unwidersteh-
licher; auch hatte man nicht zu befürchten, es werde
der Blick einer lauschenden Dienerin frech in die süße
Verschwiegenheit dieses Glückes hereindringen.

Die kleine buckelbeschlagene Thür hatte sich hinter
den beiden geschlossen.

Der Armleuchter an der purpurdurchwirkten Schnur
leuchtete friedsam und klar, wie die milde Scheibe des
Vollmonds.

Auf dem glänzenden Citrustische, unter dem flor-
überkleideten Fenster, stand eine silbergetriebene Kan-
ne mit hellenischem Wein, zwei schlangenfüßige Scha-
len und zwei bläulich-schimmernde Murrhagefäße.
Vor dem rosenfarbig gepolsterten Sigma, rechts neben
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dem schwellenden Ruhebette, befand sich ein ähnli-
ches Monopodium mit duftigen Früchten und einer
Flachschüssel hartgebackenen Zitronenkuchens.

Nero setzte sich auf die Kante des Lagers, umschlang
seine frühlingsholde Geliebte mit jugendkräftigen Ar-
men und drückte sie bebend an seine Brust.

»Hab’ ich dich endlich, endlich wieder?« flüsterte er
bewegt.

Er küßte ihr schämig gesenktes Antlitz, ihre schne-
eigen Schultern, ihr unvergleichliches Haar, das breit
gelöst über den Nacken rollte.

Sie aber schmiegte sich auf seine Kniee, strich ihm
lächelnd über das volle Gelock, und hing sich dann im
Hochgefühl des Besitzes stürmisch an seinen Hals.

Das war es ja, was ihn im Wesen Actes immer und
immer wieder so heiß entzückte: diese holdselige, zag-
hafte Scheu, diese jungfräuliche Befangenheit, und
gleich darauf die hingebungsvolle Kraft einer Liebe, die
keine Schranken kennt.

Nun folgte mit betäubender Innigkeit die ewig wie-
derkehrende Frage des Imperators:

»Hast du mich lieb? Hast du auch manchmal an mich
gedacht?«

»Unablässig, jede Sekunde lang,« flüsterte Acte, vor
Wonne vergehend. »Aber du? Du da draußen in der
vornehmen Welt, wo die schönen Frauen und Mäd-
chen wie Blumen sprießen, wo die Huldigungen auf
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jedem Schritte dir nachfolgen, wo die tausendfältige
Sehnsucht allenthalben dir Netze wirft –?«

»Himmlische Acte, du übertreibst diese Dinge. Wahr-
lich, ich sage dir, käme die Schönheit aller Weiber, vom
Tanais bis zum Gestade des Ozeans, zusammengefaßt
in einem einzigen liebreizenden Wesen, – ich würde sie
dennoch verschmähen, und der göttlichen Aphrodite
zurufen: ›All deine Meisterwerke sind Stümperei, ver-
glichen mit Acte, dem wonnigen Blondschatz, dessen
große Pupillen so tief in die meinen schauen und mir
so lieblich zulächeln: – Cäsar, hier ist deine Heimat!‹ –«

»Ja, – das ruft mein Antlitz dir zu! Ich liebe dich von
Grund meiner Seele aus – du süßer, herrlicher Mensch!
Dein bin ich und bleib’ ich, und gälte es meinen ewigen
Untergang! Zerbrich mich, Nero, zerbrich mich! Das
wäre ein glückseliger Tod!«

Wie schön sie war, diese mädchenhaft errötende Ac-
te, wenn so die Liebesglut eines unverkünstelten Her-
zens ihr gleichsam Flügel verlieh!

Nun schloß sie die Augen, als ob der überirdische
Glanz ihres angebeteten Claudius Nero sie blende.

Ihre Wimpern erbebten und schimmerten feucht.
Sie atmete tiefer und tiefer, bis sie nach einer Weile

entschlummert war, – ein Bild der Seligkeit und des
unendlichsten Glücks.

Nero trat zu der silbergetriebenen Kanne, und füllte
sich eine der schlangenfüßigen Trinkschalen.
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Wie er, den duftigen Cyprier hoch in der Rechten,
so das reizend schlummernde Mädchen erblickte, das,
den Arm in bezaubernder Biegung unter das Haupt ge-
schmiegt, an die schöne Ariadnestatue im Cubiculum
des Palatiums gemahnte; wie er das hold gerötete Ant-
litz schaute, ihren knospenden Busen, und den halbge-
öffneten, Küsse atmenden Mund, der die herrlichsten
Zähne freigab, – da ergriff ihn etwas von jener dich-
terischen Begeisterung, die ihm oft so unmittelbar ne-
ben dem eigenen Erlebnis gedieh, daß ihm die Gegner
diese echt künstlerische Veranlagung als Komödianten-
tum vorwarfen.

Er führte die Schale zum Munde, leerte sie halb, und
schrieb dann, leise murmelnd, die folgenden Verse in
seine Tafel:

Ja, beim unsterblichen Zeus, Ariadne
bist du geworden

Meinem bedrängten Gemüt, das in
verzehrender Qual

Unablässig geschweift durchs Labyrinth
der Erkenntnis,

Ohne der gräßlichen Fahrt irgend
ein Ende zu sehn.

Dich zu verherrlichen, trink’ ich den
leuchtenden Bacchus: doch wahr-
lich,

Nimmer gelüstet es mich, treulos
wie Theseus zu sein.
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Weh dir, erbärmlicher Thor, der blind
vom entsetzlichen Wahne,

Die sich zu eigen ihm gab, irren Ge-
barens verließ!

Neu umdräun dich die Wege des trostlos-
riesigen Bauwerks,

Weil du den Frieden verschmäht,
den dir die Liebe gereicht!

Diese rhythmisch wohlgegliederten Doppelverse, die
für eine Improvisation gar nicht so übel waren, erfüll-
ten das Herz des jugendlichen Imperators mit einer Art
von transcendenter Verzückung.

Er setzte sich wieder auf die Kante der Bettstatt, und
beschaute andachtsvoll das liebliche Rätsel, das ihm
in dieser holden, nicht genug zu bewundernden Mäd-
chengestalt entgegenlächelte.

Ihr langhinwallendes Blondhaar, das allein ausge-
reicht hätte, ein nachtumdunkeltes Weltall mit Poesie
zu erleuchten; dieser schwellende Arm; diese Brust,
weiß wie der Blütenschnee des Aprilmonds – bei allen
Unsterblichen, es war wie ein Göttertraum!

Voll heiligen Staunens hielt er den Atem an, die Ge-
liebte nicht aufzuwecken: das Bild war zu sehr über
alle Beschreibung herrlich.

Ach, und wie liebte ihn diese Acte! Wie völlig ging
sie auf in seinem Besitz! Ihre zerschmelzende Hinge-
bung fand nicht ihresgleichen im ganzen Imperium!

Plötzlich wurde er traurig.
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War es nicht dennoch ein Unglück, dieses Kleinod
verbergen zu müssen, als sei die beglückende Liebe
zu Acte ein Unrecht? Wenn es denn in der Menschen-
brust ein Gewissen gab, das die gute That lobte und
die schlechte verurteilte – wohl: so hatte sich sein Ge-
wissen niemals reiner gefühlt als jetzt; die Gottheit
wünschte dann nichts Vollkommeneres und Gerechte-
res, als diese heißerglühende Herzensneigung.

Er suchte sich die Erinnerung an Octavia heraufzu-
beschwören, und so die Probe zu machen, ob sich noch
irgendwo eine Stimme erhübe zu Gunsten der unglück-
seligen Gattin.

Aber alles blieb stumm.
Acte war sein Traum und sein Leben, und da er sie

liebte, kannte er fürder nur eine Pflicht: durch Acte
glücklich zu sein und die Geliebte glücklich zu machen.

Abermals lehnte er so eine Weile in Betrachtung ver-
sunken. Wie war sie himmlisch, einer kaum erschlosse-
nen Frühlingsrose vergleichbar! Wie war sie jung! Aber
ach – nur den Göttern der hellenischen Sagenwelt war
ewige Jugend eigen! Dieses liebliche Mädchen, das so
ganz Blüte war und so völlig die Ätherlüfte des Olym-
pos zu atmen schien, würde trotz all seines Liebrei-
zes dem nagenden Einfluß der Jahre nicht widerste-
hen können. Diese schimmernden Wangen sollten all-
mählich verblassen, die ganze holdselige Zaubergestalt
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verwelken, verwittern . . . Und am Ende der schauder-
haften Entartung stand ein hohläugiges, bleiches Ge-
spenst: der Tod.

»Weh mir, der Tod!« murmelte Nero. – »Um so –
sehnsuchtstrunkener will ich das Leben umfassen, so
lang es mir leuchtet. Acte, beneidenswertes Geschöpf!
Nach deinem Glauben ist der Tod nur ein Übergang in
ein besseres Sein, und das Verwelken des Leibes gleicht
der Verpuppung der Raupe, die späterhin als strahlen-
der Schmetterling zur unsterblichen Sonne schwebt.
Ach, könnte ich glauben, wie du! Nicodemus, dein ehe-
maliger Herr, hat mir – wie oft! – zu beweisen versucht,
was leider, leider nicht zu beweisen ist: die ewige Se-
ligkeit in den ambrosischen Hallen des Jenseits. Wo ich
ihm Zweifel entgegenschleuderte, hob er, einer Sibyl-
le vergleichbar, die Finger der rechten Hand, und sagte
prophetisch: ›Herr, du mußt glauben!‹ Er begreift nicht,
welchen Widersinn diese Worte enthalten. Es ist, als ob
man dem Kranken zuriefe: ›Du mußt nun gesund sein!‹
Er hat mich abgestoßen mit seiner Unlogik. Acte frei-
lich könnte dasselbe sagen, und würde mein Herz be-
rücken, denn bei ihr vernähme ich nichts von dem Wi-
derspruch der Gedanken, sondern nur die Tieftönigkeit
ihres Glaubens . . . Sterben, sterben . . . ! Für ewig da-
hin gehn mit allem, was man gefühlt und gedacht und
geträumt und geliebt hat! Es ist seltsam, wie mir das an
die Seele faßt. Sonst verstand ich es doch, wenn mir
Seneca nachwies, daß der Untergang unsres Ich kein
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Übel bedeute. Seit ich Acte besitze, möchte ich ewig
leben. Ewig um ihretwillen.«

Er beugte sich über die Schlummernde und küßte sie
wie von Sinnen. Sie schlug die Augen auf, streckte ihm
selig lächelnd die Hände entgegen, umschlang ihn und
zog ihn liebend zu sich herab.

Jetzt nahm auch sie von dem Weine, den er ihr dar-
bot. Sie trank wie eine Verschmachtende. Dann lohnte
sie’s dem Geliebten mit einem duftigen Kuß, hieß ihn
an ihrer Seite verweilen, und blickte ihn, halb sich auf-
richtend, wonnevoll an.

»Acte,« sprach er, mit ihrem goldigen Haar spielend,
»Acte, mein Stern, mein Liebchen, mein Alles – bist du
glücklich?«

»Unendlich glücklich.«
»Hast du irgendwie einen Wunsch, den du geheim

hältst?«
»Nein . . . «
»Acte, ich sehe, wie du errötest. Sprich mir die Wahr-

heit!«
»Nun, ich dachte, wie es doch herrlich wäre, wenn

ich dich manchmal begleiten dürfte, – zum Beispiel ins
Marsfeld . . . Ach, weißt du noch, – die selige Stunde
im Gezelte des Magiers? Aber das geht ja nicht . . . «

Nero stützte sein schönes Jünglingshaupt in die
Rechte.
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»Das geht nicht?« fragte er, dem jungen Mädchen
das Kinn streichelnd. »Wer, vielteure Acte, wollte mir’s
wehren?«

»Deine Mutter, – Octavia, – der hohe Senat – was
weiß ich!«

»Ich will dir beweisen, wie schwer du dich im Irrtum
befindest. Ich bin der Herr, und mir gehorcht das Präto-
rium und das redliche Volk. Morgen kann ich nicht . . .
Morgen speise ich bei Thrasea Pätus. Übermorgen je-
doch finde ich einen Vorwand . . . In der vierten Nach-
mittagsstunde hol’ ich dich ab in die Prunkalleen des
Campus.«

»Ach, wie reizend!« Sie klatschte in beide Hände.
Es war ihr in der Abgeschlossenheit ihres Landhau-
ses doch mitunter recht einsam geworden, obgleich
der vortreffliche Phaon, ihr Obersklave, sie in Staatsge-
schichte und Naturwissenschaft emsig und mit gutem
Erfolg unterrichtete.

»Nun seh’ ich, daß du um meinetwillen was wagst,«
stammelte sie verzückt. »Aber ich will nicht Mißbrauch
treiben mit deiner Güte. Vorsicht heißt die Mutter der
Weisheit. So viel es an mir liegt, soll mich keiner der
widerlichen Gaffer erkennen, die sich allenthalben her-
anwerfen. Ich will mich verschleiern . . . «

»Mach, was du willst! Jetzt aber – nur noch ein Vier-
telstündchen in süßem, weltvergessenem Geplauder!
Ach, die Zeit meines Glückes ist leider noch immer ein
achtfach geflügelter Hermes!«
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»Nero, mein Herr und Gott!«
»Acte! Acte!«

12. KAPITEL

In rosigster Laune kehrte der Imperator zwei Ta-
ge später nach der Villa seines sehnsüchtig harrenden
Mädchens zurück.

Noch stand die Sonne zwar hoch, aber ein köstli-
cher Seewind strich seit der vierten Morgenstunde vom
Tyrrhenischen Meere herüber, atmete weich und erfri-
schend durch die hohen Cypressen und zerstreute den
Duft der Purpurrosen, wie ein übermütiger Knabe, in
alle Winkel des Gartens.

Die prächtige Sänfte, von acht Lusitaniern in halbsei-
denen Veilchenkostümen getragen, war mitsamt den
glänzend ausgestatteten Sklaven ein Geschenk des Kai-
sers für seine maßlos geliebte Acte.

Er sagte ihr dies, nachdem sie zusammen das Trag-
bett bestiegen und die veilchenfarbenen Gardinen so
dicht geschlossen hatten, daß ohne besondere Anstren-
gung niemand hereinschauen konnte.

Sie dankte mit einem glühenden Kusse, – aber doch
so, daß er fühlen mußte, dies kostbare Geschenk sei ihr
nichts im Vergleich mit dem Glücke, das sie an seiner
Seite und im Vollbesitz seiner Liebe empfand.

Mit einemmal schmiegte sie sich errötend an sei-
ne Brust, liebkoste seine Wange und sagte dann halb-
laut: »Es ist doch gerade als ob wir verheiratet wären,
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richtig vor Gott und seinem Gesetz! Ach, Nero, würde
das himmlisch sein . . . Ich – so offen an deiner Sei-
te, durchs weite Rom . . . ! Mir schwindelt, wenn ich
nur daran denke. Laß mich um Fingersbreite noch den
Vorhang zurückziehen! Mein Schleier ist dicht genug:
man erkennt mich nicht.«

»Ganz wie du willst,« versetzte der Kaiser. »Deine
Stimme betrachte ich als die Stimme des Schicksals.«

»Auch sieht man so viel besser das blühende Rom,
und die herrlichen Prunkpaläste, und die Bürger in ih-
ren glänzenden Togen . . . Dort – beinahe vor uns –
erhebt sich der Aventin mit seinem Dianatempel; und
drüben, links, der langgestreckte Janiculus. Wie schön
sich hier die schwarzblauen Schatten gegen das Licht
abgrenzen! – Sprich, kommen wir über das Forum? Ich
hätte Lust, dein fürstliches Heim zu schauen, und mir
so einzureden, auch ich hätte ein Recht, die Schwelle
des Palatiums zu überschreiten.«

»Das hast du, Acte!«
Sie verschloß ihm den Mund.
»Rede nicht!« bat sie schmeichlerisch. »Genug, daß

ich die unglückliche Octavia aus deinem Herzen ver-
drängt habe! Genug, und mehr als genug! Aber siehe,
ich stürbe lieber, als daß ich zugäbe . . . Nein, das Pa-
latium ist der Tempel der Schuldlosen, und ehe ich sie
verfolgte bis in ihr Heiligtum, eher wollt’ ich zu ihren
Füßen den grausamsten Tod erleiden.«
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»Sprich nicht so thöricht! Wenn sie nun die Absicht
hätte, dies Heiligtum rückhaltslos aufzugeben? Wenn
sie flüchten wollte, so daß ich inmitten dieses cäsari-
schen Glanzes allein stünde . . . ?«

»Das wird sie nicht! Aber jetzt biegen wir ein . . . Das
ist die Via Sacra . . . Und dort, vom Tempel der Diosku-
ren beschirmt, ragt die ehrwürdige Hofburg der Impe-
ratoren zum Himmel auf. Die Hofburg meines glühend
geliebten Nero!«

Plötzlich fuhr sie zurück.
»O, wie verdrießlich!«
»Was hast du?« fragte der Imperator.
»Das war Pallas, der Vertraute der Kaiserin-Mutter.

Er kam unmittelbar an unsrer Lectica vorüber. Er hat
mich erkannt.«

»Du bist ja verhüllt, wie ein ägyptisches Zauberbild.«
»Nicht ganz so, – und Pallas hat scharfe Augen, Ich

erzählte dir schon . . . «
»Ja, du erzähltest mir, daß auch er sein Antlitz em-

porgehoben zu der himmlischen Acte. Wie muß er un-
glücklich sein! Ich beklag’ ihn aus vollstem Herzen.«

»Gleichviel, er hat mich erkannt, und ich fürchte . . . «
»Was denn, mein zaghaftes Reh?«
»Er wird uns zu schaden suchen . . . «
»Bin ich nicht Kaiser?«
»Das wohl . . . Aber gerade als Kaiser hast du schon

Feinde genug, so daß ich’s für überflüssig erachte,
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auch dem Privatmanne Widersacher zu schaffen, – da-
zu noch so unheimliche, wie diesen finsterblickenden
Pallas.«

»Du überschätzest ihn. Zudem, wenn er dich auch
erkannt hätte, wüßte er dann etwa sofort, wer dein Be-
gleiter wäre? Verlaß dich darauf, seine Vermutung, ich
sei in die Freigelassene des Nicodemus verliebt, war
nur ein ganz vorübergehender Einfall. Er sucht seinen
Rivalen wo anders. Daß er dir aber auch nur ein Här-
chen deines goldschimmernden Hauptes krümme, das
wird Claudius Nero zu hindern wissen.«

»Du hast recht,« flüsterte Acte. »Frisch und vertrau-
end, das sei unser Grundsatz! Allgütiger Himmel, wie
schön das ist! Das ganze Marsfeld ein einziger, blü-
tenbesäter Garten! Dort die Platanen, die Steineichen!
Hier die flammigen Blumen zwischen den Rasengrün-
den! Und hier die Buchsbaumfelder mit ihren künstlich
ausgeschnittenen Figuren!«

»Siehst du dort das riesige C. N. C. – vor den Säulen
der Marmorhalle?«

»Das bedeutet ›Claudius Nero Cäsar‹!« jubelte Acte.
»Die ganze Pracht und Herrlichkeit dieser Welt scheint
nur dazu da zu sein, um dir zu huldigen, mein Einzig-
Geliebter!«

»Und doch bist du in all dieser Pracht die einzige
Perle, die mich wahrhaftig beseligt.«

Sie sah zu ihm auf.
»Ist’s auch wahr?« fragte sie schalkhaft.
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»So wahr die Maisonne uns zu Häupten, und ein
ewiger Frühling uns in den Herzen glüht! Acte, Acte,
mit Worten ist’s ja nicht auszusagen, wie ganz und gar
ich ein andrer geworden, seit du mich liebst! Ich ver-
stehe jetzt die Natur und mich selbst; das ewige Seh-
nen, das durch den Weltraum geht, ist mir kein Rät-
sel mehr. Und so glaube ich auch: die Sehnsucht, das
Verlangen, der Wille nach Glück ist der einzig wahr-
haftige Kern unsres Wesens. Leben ist Lieben, Leben ist
Wollen. Und lehrt ihr Nazarener denn etwas andres,
wenn ihr dies Wollen noch hinausverlegt über die To-
desstunde, wenn ihr ein ewiges Wollen, ein ewiges Le-
ben hofft?«

Acte, von unsäglicher Lust durchschauert, lehnte ihr
bänderumflochtenes Köpfchen an seine Schulter.

»Dort ist das Zelt des Ägypters,« fuhr Nero in ver-
ändertem Tone fort. »Wenn ich bedenke, wie dreist
der pfiffige Nicodemus über dein Glück verfügte!
Schmachvoll! Der Gerechte und Weise hatte nur außer
Betracht gelassen, daß ein reines Mädchenherz keine
Ware ist, die man verschachert, sondern ein Schatz, der
sich aus freiem Antrieb verschenkt . . . «

»Nein, nicht aus freiem Antrieb, sondern weil ihm
die Liebe ihr unabweisbares Joch auferlegt. Ach, ich
liebte dich wie von Sinnen . . . Hättest du damals mich
bei der Hand gefaßt, – ich wäre dir blindlings gefolgt
bis ans Ende der Welt . . . «
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»Ja, ich hab’ es versäumt . . . « murmelte Nero be-
trübt.

Dann sich aufraffend: »Schäme dich, thörichter Kna-
be! Alles besitzest du, und willst Nänien und Trauerge-
sänge anstimmen? Laß uns fröhlich sein, Acte! Laß uns
die Gegenwart voll und verschwenderisch auskosten!
Wehmütige Gedanken sind albern, wenn Liebe bei Lie-
be ist. Ja, dort steht das Zelt des Ägypters, – aber ich
lache darob! Bin ich nicht tausendmal glückseliger als
im verwichenen Herbst? Weiß ich nicht, was ich da-
mals nicht ahnen konnte: daß du mich liebst?«

»So gefällst du mir! Ach, wie es hier glänzt und
leuchtet zwischen den Baumgängen! Überall prangt
mein Geliebter – in Marmor, in Bronze, in Silber, in
Gold, – und überall ist es der gleiche, anbetungswür-
dige Heros. Du hast den bezauberndsten Mund, den
ich jemals erblickt habe. So wonnige Lippen – wie zum
Kusse geschaffen, zum Gesange und zur Beredsamkeit.
Nero, ich werde noch wahnsinnig vor Selbstüberhe-
bung und Stolz. So weit die bewohnte Erde reicht, tönt
dein Name, dein himmlischsüßer, göttlicher Name . . .
›Nero!‹ murmelt der Lusitanier, und Ehrfurcht beugt
ihm beim Anblick deines Bildes die Kniee. ›Nero‹ klingt
es in Asien und Afrika; ›Nero‹ in Gallien, und jenseits
der Grenze bei den Germanen . . . «

»Die nun allerdings ihre Kniee vor dem Standbild des
Kaisers nicht in Bewegung setzen!«

»Nicht? Weshalb nicht?«
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»Weil sie ein freies Volk sind, und den römischen Ad-
lern keinerlei Heerfolge leisten.«

»Du zeigtest mir doch jüngsthin vom Söllergemach
einen chattischen Edlen in römischer Rüstung?«

»Das war Giso, der Sohn des chattischen Häuptlings
Lollarius. Giso thut bei uns Dienste, um die römische
Sprache und die römische Kriegswissenschaft zu erler-
nen und dann im Heimatlande seine Erfahrungen nutz-
bar zu machen.«

»Du gestattest ihm das?«
»Weshalb nicht? Wenn ich’s ihm weigerte, sähe das

nicht danach aus, als ob das römische Reich die germa-
nischen Völkerschaften an seiner Grenze fürchtete?«

»Da hast du recht, – ich überlegte das nicht.«
»Übrigens hat uns dieser jugendmutige Chatte schon

redlich gelohnt, was wir ihm beigebracht – im Ostland
gegen die widerwärtigen Parther, und weiter nord-
wärts gegen zwei sarmatische Stämme, die keinen Re-
spekt vor der römischen Größe zeigten.«

»Ach,« seufzte das junge Mädchen, »wie wollte ich
glücklich sein, all diese Erwägungen mit dir teilen zu
können!«

»Merkst du denn nicht, daß ich selber aufgehört ha-
be, sie ernst zu nehmen? Du und die Schönheit der
ewig jungen Mutter Natur, die mir ein ohnmächtiger
Versuch bedünkt, deine Herrlichkeit nachzustammeln,
– das ist meine Welt, meine Gegenwart, meine Zukunft.
Sieh doch, wie es da plötzlich aufleuchtet am Giebel
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des alten Minervatempels! Die Sonne schreitet nach
Westen, und so ist es, als riefe die Göttin der Weis-
heit mir selber Beifall mit den Flammen ihres nacht-
verscheuchenden Lichtes.«

»Ja, die Gegenwart und die Zukunft! Heute abend
im Cäcuber lass’ ich sie hochleben, – so laut und so lan-
ge du willst. Aber sag doch, wer ist das üppige Weib,
das sich dort an der Seite der zierlichen Orientalin da-
hintragen läßt, – die Sänfte in Blaßrot, die Träger in
Braungelb . . . ? Sie ist schön, – aber der lodernde Blick
ihrer Augen erschreckt mich . . . «

»Hörtest du nie von Poppäa Sabina, der Gattin des
Otho, meines Jugendgespielen?«

»Doch, doch . . . Aber sieh nur, wie sie dich anschaut!
Sie muß dich von weitem erkannt haben. Wie Zorn
bebte es über das stolze Gesicht . . . «

»Was thust du?«
»Ich halte den Vorhang zu, bis wir vorüber sind . . . «
»Damit sie doppelt aufmerksam wird . . . ?«
»Damit ihr böser Blick dir nichts anhaben kann.

Sprich, Nero, kömmst du öfter mit ihr zusammen?«
»Sehr selten, und zudem bin ich gegen die bösesten

Blicke so sicher gefeit, als trüg’ ich ein Amulett auf der
Brust.«

»Wir Nazarener glauben nicht an die Wunderkraft
dieses Tandes,« versetzte Acte. »Aber wolltest du eine
Locke von meinem Haar schneiden, und sie allezeit bei
dir führen – ich dächte, das müßte dir Glück bringen.«



— 200 —

»Heute noch raub’ ich mir diese Locke. Sie wird mich
schützen, wenn alles um mich in Trümmer fällt.«

»Sag mal, wer war denn die Dunkelhaarige, die ne-
ben ihr saß? Die hatte auch einen Blick . . . ich weiß
nicht, die beiden passen zusammen!«

»Meinst du? Das war Hasdra, die Vertraute der
Poppäa Sabina . . . Man sagt ihr nach, sie sei bis über
die Ohren in Pharax verliebt . . . «

»Pharax?«
»Nun ja, Pharax, der neugebackene Centurio der

Leibwache . . . «
»Der nämliche . . . ? Aber nein, der war doch damals

noch Soldat in der Stadtkohorte.«
»Doch, doch, derselbe, der damals den Artemidorus

führte. Wer sich der Gunst der Kaiserin Agrippina er-
freut, der macht rasche Fortschritte auf dem Wege zur
Höhe . . . «

»Nun, ich gönne die Hasdra dem Pharax und den
Pharax der Hasdra. Weißt du, Nero, ich möchte alles
umher recht von Herzen glücklich und froh sehen. Ach,
wenn ich zu gebieten hätte, gäb’ es kein Weh und kein
Jammern mehr; nur sonnige Lust, nur ambrosisches
Jauchzen . . . «

»Dann fall dem Tod in den Arm, wenn er der Mutter
das blühende Kind hinwegmäht, und dem Vater den
vortrefflichen Sohn! Dann schaff’ die thörichten Hoff-
nungen aus der Welt, und die Krankheit, und das mark-
verzehrende Alter . . . !«
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Das war der letzte ernstere Klang in ihrem Geplau-
der. Wie schwellend reichten die Ulmen, die Pinien, die
Ahornbäume sich die gewaltigen Äste über den woh-
lig beschatteten Weg hin! Wie öffnete jede neue Wen-
dung der Sänftenträger entzückende Fernsichten, bald
auf den fünfzackigen Berg Soracte, bald auf die Höhen
von Alba oder die langgestreckte, malerisch zerklüftete
Hügelreihe Sabinums! Der Turm des Mäcenas hob sich
stolz wider den blauen Hintergrund ab – und rings,
so weit das Auge reichte, Blume an Blume, Ranke an
Ranke, üppiges Frühlingsgrün, so recht eine Welt zum
traumverlornen Genießen.

Noch eh’ die Sonne sich bis zum Scheitel des Mons
Janiculus herabgeneigt hatte, war das glückselige Paar
wieder daheim in der Villa jenseits des Drususbogens.

Nero speiste heute bei Acte. Sie war närrisch vor
Freude über diesen reizenden Einfall; ihr Küchenmei-
ster hatte für ein erlesenes Mahl gesorgt. Mit eigener
Hand goß sie ihrem Geliebten den köstlichen Wein in
die Schale: – campanisches Vollblut, gekeltert beim Re-
gierungsantritt des Kaisers Claudius; dann Reben aus
der Zeit des Augustus; und schließlich als Perle des
Frohgelages Falerner, nach den ehvorletzten republi-
kanischen Konsuln betitelt.

»Welch ein herrlicher Tag!« jauchzte Acte. »Es lebe
die Gegenwart und die Zukunft! So hatten wir’s ausge-
macht in der Sänfte.«
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Er leerte den Becher bis auf den Grund, und stellte
ihn dann energisch zwischen die Fruchtschalen.

»Komm!« seufzte er, und drückte ihr einen Feuerkuß
auf die Kehle.

Sie betraten das Zimmer, – und es war, als hätten
sie’s kaum erst verlassen. Auch der fünfarmige Leuch-
ter brannte; nur stand schneekühle Milch an Stelle des
Weines auf dem kunstvollen Monopodium. Sie schlang
beide Arme um seinen Nacken. Dann schien alles wie
gestern zu werden . . .

Da plötzlich klopfte es wider die Thüre, leise, be-
scheiden, aber doch ernsthaft, wie von einem, der sich
seines Rechtes bewußt ist.

Stirnrunzelnd sprang der junge Cäsar empor.
»Was bedeutet das?« fragte er, zitternd vor Ingrimm.
»Ich begreife es nicht. Keine unter den Dienerinnen

würde es wagen . . . Phaon vielleicht . . . ?«
»Phaon,« sagte der Imperator, »weiß, daß ich ihm

strengstens verboten habe . . . «
»So muß es etwas Außergewöhnliches sein, was ihn

zum Ungehorsam veranlaßt.«
»Willst du, daß ich ihm öffne?«
»Tritt an die Thüre und frage bloß . . . «
Sie war bleich geworden bei dem schroffen, unan-

genehmen Ton, der in die Stille dieser lauschigen Ein-
samkeit wie der Ruf einer Kriegsdrommete hereinge-
drungen.

»Ich habe ein Herzklopfen . . . « sagte sie angstvoll.
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Er strich ihr schmeichlerisch über das flutende Haar.
»Du liebe Thörin! Wovor erbangst du? Was hienie-

den soll dich bedrohen, wenn du so gut bleibst und so
hold wie bisher, und wenn der Kaiser seinen Arm über
dich hält?«

Er trat gelassen zum Eingang, schob den Riegel zu-
rück und fragte durch die Spalte hindurch: »Bist du es,
Phaon?«

»Ja, Herr!« klang’s in gedämpftem Tone zurück.
»Verzeih mir, wenn ich im Ungestüm der Erregung ver-
gaß, was du mir anbefohlen. Aber es war in der That
ein eigentümlicher Vorfall.«

»Wart einen Augenblick!«
Dann zu Acte gewandt: »Es ist Phaon. Kann er her-

eintreten?«
Sie hatte eine milchfarbene Palla über die Schultern

geworfen.
»Meinetwegen, ja!« versetzte sie, halb schon neu-

gierig, obwohl die Verstimmung über den plötzlichen
Schreck ihr noch in den Gliedern lag.

Der Sklave erschien und verneigte sich ehrfurchts-
voll.

»Sprich!« winkte ihm Claudius Nero.
»Die Sache ist schneller erzählt, als die Fabel vom

sterbenden Löwen. Ich stehe da just am Vestibulum
und schau’ so hinaus in den rosigen Abend, nichts den-
kend oder doch wenig: da tritt so ein unbekannter Pa-
cuvius oder Lucilius, die Kapuze der Pänula halb ins
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Gesicht gezogen, recht ungebührlich zu mir heran und
fragt barsch, wie ein Packträger: ›Wohnt hier Acte, die
Freigelassene des Nicodemus?‹«

»Und was gabst du zur Antwort?« forschte der Cäsar.
»Nun, ich versetzte ihm kurz aber deutlich, er sei ein

Flegel.«
»Das muß man dir lassen, Phaon, du beherrschest

die Umgangsformen! Der Flegel inzwischen – wie ver-
daute er diesen Brocken?«

»Er stürzte mit einer gewissen Heftigkeit über mich
her, packte mich vor der Brust, empfing einige Faust-
schläge und brüllte dann zornig: ›Willst du gar den Be-
leidigten spielen, du erbärmlicher Kuppler? Ich stehe
hier im Namen höherer Gewalten, die dich zerschmet-
tern können!‹ – ›Noch ein Wort, und ich hau’ dich fünf
bis sechsthalb Klafter tief in den Boden hinein!‹ rief
ich erbittert. Da sah er, ich war keiner von denen, die
sich ankläffen lassen, und so ward er denn höflicher.
Nach einigem Hin und Her gab er mir eine doppelt
umschnürte Wachstafel. ›Die Sache eilt außerordent-
lich‹, fügte er ernsthaft hinzu. ›Das Wohl und Wehe des
Cäsars hängt von der pünktlichen Einlieferung ab! Flie-
ge also – und tritt auf wie ein Siegesgewisser!‹ Verzeih
mir – so bin ich denn hergelaufen, deinem Gebote zum
Trotz; denn ich dachte, möglicherweise hat es doch
vielleicht Eile damit, und das Schicksal verlangt’s.«

Phaon entfernte sich.
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Der Kaiser nahm eins der silbernen Fruchtmesser
und zertrennte die seidene Schnur, welche das Briefge-
täfel widereinander preßte. Dann las er mit halblauter,
ironischer Stimme wie folgt:

»Die ehemalige Sklavin Acte, von dem römischen
Ritter Lucius Nicodemus zu ihrer eigenen Verderb-
nis mit der Freiheit beschenkt, wird hiermit aufgefor-
dert, ihre Beziehungen zu dem erhabenen Beherrscher
des Weltreichs augenblicklich zu lösen und den gött-
lichen Imperator unverzüglich seiner edlen Gemahlin,
die verzweiflungsvoll um ihn trauert, wieder zurückzu-
geben.

Octavia selber weiß, beim allmächtigen Jupiter,
nicht das geringste von diesem Schritte.

Aus eigenem Antrieb vielmehr wendet sich das Ge-
rechtigkeitsgefühl und die Klugheit ehrlicher Vater-
landsfreunde mit einem geschäftlichen Vorschlag an
die Verführerin.

Wenn sich die Freigelassene Acte bereit finden läßt,
ihre Wohnung und das Weichbild der Siebenhügelstadt
binnen drei Tagen auf Nimmerwiederkehr zu verlas-
sen, so wollen die Partner der jungen Kaiserin Gnade
üben, die Freigelassene Acte nicht weiter behelligen,
noch etwa sie den Ädilen um ihres Wandels willen zur
Züchtigung überantworten, sondern vielmehr am Tage
des Wegzugs ihr eine Summe behändigen, die ihr auf
Lebenszeit ein behagliches Auskommen sichert.
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Weigert sich Acte, so mögen die gräßlichsten Folgen
über ihr Haupt kommen.

Der ihr diese Wachstafel übermitteln läßt, hat den
Willen sowohl als die Macht, auszuführen, was er ihr
androht.

Acte wird aufgefordert, heute noch ihren Entschluß
dadurch zweifellos kund zu geben, daß sie zu Anfang
der zweiten Nachtwache ihren Söller betritt und dem
Manne, der diese Tafel ihr hat behändigen lassen, ein
vernehmliches: ›Ja, ich reise!‹ entgegenruft, sobald er,
von einem Fackelträger begleitet, am Hause vorüber
kömmt. Sein Erkennungszeichen wird sein: über der
Pänula ein flammrotes Tuch und das lautgesprochene
Wort: ›Es reut sie!‹«

Als Nero geendet hatte, saß Acte wie niederge-
schmettert auf einem der Bronzesessel. Glühende
Thränen quollen ihr zwischen den halbgeschlossenen
Wimpern hervor.

Nero legte die Wachstafel ruhig, aber dennoch mit
geheimer Beklommenheit auf das duftige Monopodi-
um.

Dann zu Acte herantretend: »Liebling! Ich kenne die
Schriftzüge, so mühevoll sie verstellt sind!«

Das schluchzende Mädchen schaute hastig empor.
Er trocknete mit den Falten ihres Gewandes die zäh-

renbenetzte Wange.
»Es sind die Schriftzüge meiner Mutter, der Kaiserin

Agrippina,« sagte er feierlich. »Mit unsäglicher Sorgfalt
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hat sie den Griffel geführt; mit berechnender Absicht
hier und da eine Linie gegraben, die mich beirren soll-
te. Aber ich kenne sie – und malte sie ihre Buchstaben
mit der Linken. Sieh doch ihr A und ihr nahezu griechi-
sches S! Zudem: wer sonst sollte in ganz Rom sich er-
dreisten, solche Ungeheuerlichkeiten an die Braut des
Imperators zu richten?«

Acte seufzte.
»Deine Mutter habe ich allerdings noch schwerer zu

fürchten, als deine Gemahlin.«
»Octavia ist ernst und gemessen,« erwiderte Nero.

»Ihre Liebe zu mir scheint seit lange im Schwinden.
Da hast du recht. Eher noch, als an die Urheberschaft
der armen Octavia, würde ich an gewisse Staatsbeam-
te, an unzufriedene Senatoren und Ritter denken. Es
gibt Leute genug, die den übermächtigen Einfluß der
Agrippina verabscheuen und vielleicht in der Absicht,
unsern Verdacht auf Agrippina zu lenken, derartige
Drohbriefe in die Welt setzen könnten. Auch senato-
rische Damen gibt’s, die mit Unlust bemerken, daß ich
seit jenem vielversprechenden Anlauf bei Flavius Sce-
vinus mich von jeder Festlichkeit fern halte. Aber all
diese Variationen sind Hirngespinste. Ich bin meiner
Sache gewiß. Auch an verschiedenen Wortwendungen
erkenn’ ich die trotzige Weise der Herrscherin, die noch
nie einen Wunsch geäußert, ohne im nämlichen Au-
genblick die Erfüllung zu sehen.«

»Welch ein Unglück!« stöhnte das junge Mädchen.
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»Unglück? Wieso? Wer ist Herr und Gebieter in Rom:
ich oder Agrippina?«

»Sie ist deine Mutter!«
»Du willst sagen, sie knechtet mich, weil ich bis da-

hin ihre thätige Mitwirkung bei den Staatsgeschäften
geduldet habe? Du irrst, Acte! Was bis heute geschah,
das geschah nur um deswillen, weil es meinem Verlan-
gen entsprach. Ich bin kein asiatischer König, dem es
Vergnügen macht, bis in die fernsten Provinzen seine
unbegrenzte Gewalt fühlen zu lassen. Ich begeistere
mich nicht für die umständliche Maschinerie des Be-
amtentums, für die Rechtsstreitigkeiten der Bürger und
den kleinlichen Ehrgeiz der Offiziere. Was ich in dieser
Beziehung geleistet habe, das geschah nur aus Pflicht.
Zwischen Seneca und den geheimnisvollen Lucius Ni-
codemus eingeklemmt, schritt ich vorwärts auf dem
einmal betretenen Pfade: aber je mehr die andern von
dem lästigen Reisegepäck mir abnahmen, um so fri-
scher ward mir zu Mute. Ich bin ein Mensch, Acte, ein
Freund des Schönen und Edlen, ein Künstler, ein Dich-
ter. Ach, und vor allem ein zärtlich liebender Tollkopf,
dem eine Stunde in deinen wonnigen Armen lieber ist,
als hundert Triumphzüge über die Parther. Seitdem du
mein bist, hab’ ich die andern gewähren lassen. Agrip-
pina und Seneca führten das Scepter; kaum noch, daß
ich mit Burrus halb im Verkehre blieb und mit dem eif-
rigen Tigellinus, der mich bei den Soldaten der Leibwa-
che gelegentlich mich tüchtigen Goldspenden in gutes
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Gedenken bringt. Jetzt aber, da sie das eine mir rauben
wollen, was ich mir vorbehielt, jetzt sollen sie fühlen,
daß nur meine Gnade zu dem sie erhoben hat, was sie
bedeuten; daß ich der Herr bin über sie alle, und daß
ich mein Glück verteidigen werde bis auf den letzten
Blutstropfen.«

»Du wirst dich zu Grunde richten,« jammerte Acte.
»Steure nicht wider den Strom! Kämpfe nicht thöricht
gegen die wildanstürmende Übermacht! Nero, mein
Liebling, du täuschest dich! Glaube mir doch, die Zü-
gel, die du beinahe schon aus der Hand gegeben, sind
nicht im Augenblicke wieder erfaßt, – und eh’ sie er-
faßt sind, liegt deine Acte zermalmt und zertreten un-
ter den Hufen!«

Er riß sie stürmisch empor. Mit der Linken ihre Hüf-
te umklammernd, hob er die Rechte und that einen
furchtbaren Schwur, daß er sie schützen und schirmen
werde bis zum letzten verröchelnden Atemzug.

Nun hing sie wieder selig an seinem Hals und küß-
te ihn – so süß und so schmeichlerisch, wie nur sie
es verstand in ihrer kindlichholden Vermischung von
Jungfräulichkeit und leidenschaftlicher Frauenart.

»Nero, was soll ich thun?« hauchte sie zärtlich.
»Sprich nur! Ich gehorche dir blindlings, und wüßte
ich, daß es mein Tod wäre!«

»Du bleibst ruhig zu Hause,« lächelte Nero, ihre
Küsse erwidernd. »Laß durch unsern getreuen Phaon
das Ostium und das Posticum doppelt verriegeln! Ich
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schicke dir unverweilt ein Dutzend meiner Gefolgs-
leute. Sollte der Unbekannte, wenn du die Antwort
verweigerst, zudringlich werden, so befiehlst du ihm:
›Packe dich!‹ Wenn er sich dann nicht ohne Zögern zu-
rückzieht, läßt du ihn festnehmen. Noch einen Kuß,
Acte! Welch ein himmlischer Frühlingshauch entströmt
deinem Haargelock! Narzissen und Rosen! Ach, und
ach! diese Lippen! So, nun sei gutes Muts, mein an-
gebetetes Mädchen, mein wonniger Herzensschatz!«

»Leb wohl!« stammelte Acte. »Leb wohl zu tausend-
mal!«

»Diese Wachstafel hier stecke ich zu mir,« sagte Ne-
ro geschäftsmäßig. »Heute noch red’ ich mit Agrippina.
Sie wird ihre Urheberschaft nicht ableugnen. Auf alle
Fälle soll das Palatium erfahren, wie Nero es aufnimmt,
wenn irgend eine sterbliche Hand sich an Acte versün-
digt.«

Er schwang die Toga über die Schulter und schritt,
einen Blick der unendlichsten Zärtlichkeit auf die Ge-
liebte heftend, dem Ausgange zu.

»Flink, Leute!« herrschte er seine muskelkräftigen
Lusitanier an, die auf den Marmorfliesen zwischen den
schlanken korinthischen Säulen kauerten.

Sie sprangen eiligst empor und legten sich die Trag-
riemen über die Schultern.

Nero schmiegte sich in die Polster.
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Phaon stand am Seitenrande des Tragbetts; auch die
Obersklaven des Atriums und einige Sklavinnen dräng-
ten sich dienstbeflissen heran.

Der Kaiser warf eine Handvoll Goldstücke unter die
Leute, nickte den üblichen Abschiedsgruß der römi-
schen Großen, und befahl dann mit energischer Stim-
me: »Nach dem Palatium!«

13. KAPITEL

Die vier Lusitanier hatten im Ostium ihre Hornlater-
nen entzündet. Einige Sklaven folgten mit schmalen,
hochaufragenden Fackeln.

Die endlose Via Appia, die nach einigen hundert
Schritten erreicht war, lag schweigend in ihrer magi-
schen Dämmerung. Milchweiß geballte Wolken, vom
Schimmer des Mondes nur an ihren dünneren Schich-
ten durchdrungen, überschwemmten das Himmelsge-
wölbe. Rechts und links ragten die Grabmäler vor den
Landhäusern auf, – düstere Mahnungen an die Ver-
gänglichkeit alles Schönen, an das Recht des Genusses,
an die unveräußerlichen Rechte der Leidenschaft. – In
der Ferne, jenseits des Tibers, stieg, wie ein seltsames
Wrack in dem versteinerten Meere, das den Cäsar auf
seiner nächtlichen Fahrt hier umflimmerte, der Berg
Janiculus auf, der Stolze, Trotzige, der allein erhaben
schien über den elegischen Schauern dieser dämmern-
den Mondnacht.
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Rechts am Eingang der Via Sacra traf man die Leib-
wache, die der Cäsar zum Beginn der ersten Vigilie
dorthinbestellt hatte.

Die Prätorianer schlossen sich lautlos der Sänfte an.
Zehn Minuten später hielt das fürstliche Tragbett vor

dem fackelerhellten Vestibulum des Kaiserpalastes.
Seneca, der den Herrscher für heute abend zu einer

wichtigen Besprechung erwartet hatte, eilte mit großer
Hast auf ihn zu.

Nero wies ihn ungeduldig zurück.
»Alles Ernste auf morgen! Ich habe noch einige spaß-

hafte Privatangelegenheiten zu ordnen. Wo ist Octa-
via? Und wo die Kaiserin-Mutter?«

Seneca drapierte sich vornehm in seine Toga.
»Die Gattin des Imperators,« sagte er starr und förm-

lich, »verweilt, wie ich annehmen darf, noch im Öcus
bei der Kaiserin-Mutter. Wünscht mein Kaiser die bei-
den erlauchten Frauen zu sprechen? Es ist schon spät,
– und ich fürchte, Agrippina ist sehr ermüdet. Nur
der Wunsch der Octavia, die heute eigentümlich erregt
schien, ließ sie einige Stunden länger wach bleiben, als
gewöhnlich.«

»Verehrungswürdiger Meister,« murmelte Nero, von
Groll erfüllt, »sei so gut und präge dir die Thatsache
ein, daß es niemals ein Ungewöhnliches ist, wenn der
Kaiser gelegentlich auf sich warten läßt. Bis heute ge-
schah es zwei oder dreimal; es wird sich noch oft ereig-
nen, ohne daß mir’s genehm wäre, selbst von dir, den
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ich so hoch schätze, heimliche Andeutungen der Miß-
billigung zu erfahren. Beim Herkules, ich staune, wie
weit es mit mir gekommen ist! Darf sich Claudius Nero
etwa geringere Freiheit verstatten, als der Sohn eines
Emporkömmlings, dem das leidige Gold in den Senat
verhalf?«

Diese etwas ungestüme Erwiderung war aus Rück-
sicht auf den verdienten Lehrer und Staatsminister in
griechischer Sprache erteilt worden.

»Herr und Cäsar,« stammelte Seneca in demselben
Idiom, »du verzeihst . . . «

»Laß jetzt die Redensarten, würdiger Seneca! Soll
ich dir Dank wissen, so sorge für meine alsbaldige An-
meldung! Beide Frauen wünsch’ ich zu sprechen, und
zwar beide gleichzeitig. Octavia möge daher geruhen,
auf keinen Fall, wie dies neuerdings ihre Art ist, durch
eine Seitenthür zu verschwinden, sobald ihr Gemahl
durch die Hauptthüre eintritt.«

Der Staatsminister senkte das Haupt und schritt ei-
lig durch das halberleuchtete Atrium, – die Linke unter
den Falten der Toga, in der Rechten die fest aufeinan-
der gepreßten Schriftstücke.

»Ich erwarte dich später in meinem Studiergemach,«
sagte der Kaiser zu Seneca, als dieser – geradezu außer
sich über die Rolle, die man ihm zugeteilt – nach Er-
ledigung seines Auftrages wieder zurückkam. »Ich bin
aufgeregt, teurer Meister, namenlos aufgeregt. Vergib
mir, wenn ich dir schroffer begegnet bin, als meine
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Ehrfurcht vor deinem lorbeergekrönten Haupt dies er-
heischt hätte. Weißt du, was vorgegangen?«

Seneca zuckte die Achseln.
»Ich ahne es, aber ich darf dich versichern: meine

Hände sind nicht im Spiel gewesen. Ich weiß, mit der
Leidenschaft ist nicht zu rechten: nur einige Rücksich-
ten darf man ihr zumuten. Daß du nun heute, an eu-
rem Verlobungstage, so lange von Hause wegbliebst,
das überschreitet, meiner Ansicht zufolge, die Gren-
zen, die selbst ein Cäsar zu achten hat.«

»Unser Verlobungstag!« rief Nero im Tone ehrlichster
Überraschung. »Das wußte ich nicht. Auch hat sie kei-
ne Silbe davon geredet. Meinetwegen! Ich will nachher
deine Vorwürfe ruhig mit anhören. Also auf Wiederse-
hen!«

So sprechend trat er über die Schwelle des großen
Frauengemachs.

Octavia saß bleich wie ein Wachsbild auf dem silber-
nen Lehnstuhl.

Ihr Blick haftete unbeweglich an den musivischen
Blumen des Fußbodens.

Auch als Nero nun prüfend in der Mitte des Zimmers
stehen blieb, schaute sie nicht empor.

Agrippina dagegen schritt in wahrhaft fürstlicher
Haltung von der hochgepolsterten Ottomane, wo sie
geruht hatte, auf ihren Sohn zu, und wollte eben in der
ihr eigenen kategorischen Weise zu reden beginnen, als
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Nero ihr düsteren Blickes die geöffnete Wachstafel ent-
gegenhielt, und mit halblauter Stimme sprach: »Kaise-
rin Agrippina, antworte: was bedeutet diese wunder-
same Epistel?«

Agrippina, wie sie den Sohn hochaufgerichtet, das
jugendsprühende Antlitz von edler Blässe bedeckt, so
ernst, so menschlich-erhaben vor sich sah, machte un-
willkürlich zwei Schritte zurück.

»Mutter,« fuhr Nero fort, »leugnest du die Urheber-
schaft? Ich sehe, daß Octavia um die Angelegenheit
weiß: sonst würde sie mich begrüßen, anstatt wie die
liebesfeindliche Daphne mit beiden Füßen im Boden
zu wurzeln. Also mag’s auch in ihrer Gegenwart ruhig
erörtert werden. Nochmals: wer hat die Zeilen hier in
das Wachs gegraben?«

»Ich,« versetzte die Kaiserin-Mutter, die Arme kalt-
blütig unter dem Busen kreuzend.

»So gestatte mir die Bemerkung, daß du in dieser
Zuschrift Töne anschlägst, die ich zu hören weder ge-
wohnt noch gewillt bin.«

»Galten sie etwa dir?« fragte Agrippina spöttisch.
»Konnte ich ahnen, daß diese Tafel dem Imperator in
die Hand fallen würde?«

»Das konntest du nicht, – aber ich danke dem Schick-
sal, daß ich im richtigen Augenblicke zur Stelle war.
Das arme Kind hätte sich doch am Ende verblüffen las-
sen. Wisse denn, Mutter, daß dein geheimer Sendbote



— 216 —

die sehnlichst erhofften Worte ›Ich werde reisen‹ nie-
mals vernehmen wird. Ich, der Kaiser, habe Befehl er-
teilt, dem Burschen, falls er zudringlich werden sollte,
so die Wege zu weisen, wie das Gesetz dies jedem rö-
mischen Bürger, ja dem Fremdling gestattet . . . «

»Du hättest gewagt . . . «
»Ich hab’ es gewagt, Mutter, und da es denn doch

einmal zur Sprache gekommen, so sag’ ich’s auch dir,
Octavia! Seit lange bist du ja doch nur dem Namen
nach meine Gattin. Wie also kann es dich kränken,
wenn ich einem so holden, zauberhaften Geschöpf das
widme, was die stolze Octavia verschmäht: die ganze
Glut meines liebebedürftigen Herzens? Jede Rücksicht,
die ich der Kaiserin schulde, wird ja gewahrt. Mei-
ne Vertrauten sind die Verschwiegenheit selber. Prunk-
los und ohne Glanz betret’ ich das stille Haus, wo ich
glücklich sein darf, namenlos glücklich, während ich
hier nur starren Formen begegne, kalter Gefühllosig-
keit, trostloser Öde. Ich mache dir keine Vorwürfe,
gute Octavia! Du bist wie du bist. Aber nun fleh’ ich
dich an, laß auch mich sein, wie der Schoß der Natur
mich geschaffen hat! Laß mich lieben, da du nur den-
ken, Pflichten erfüllen und deinen Göttern gehorchen
kannst!«

»Unglücklicher!« versetzte die Kaiserin-Mutter, wäh-
rend Octavia, ohne nur mit der Wimper zu zucken, sich
abwandte. »Lohnst du mir so, was ich für dich und dei-
ne Zukunft gethan habe?«
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Sie packte ihn mit der Faust über dem Knöchel der
rechten Hand und zog ihn mit der Leidenschaftlichkeit
einer Mänade in die entlegenste Ecke.

»Glaubst du etwa,« fuhr sie mit flüsternder Stim-
me fort, denn sie wollte Octavia, ihre Bundesgenossin,
schonen – »glaubst du etwa, es habe mir Vergnügen
bereitet, den Vater Octavias zum Manne zu nehmen?
Claudius war ein Scheusal, hörst du, ein Scheusal, – ein
Stubengelehrter, voll von litterarischen Narrenspossen,
ein Laffe, der neue Buchstaben erfand, während das
römische Volk ihn weidlich auslachte als den Tölpel
der Messalina. Diesen Claudius hab’ ich nach dem Tod
Messalinas geheiratet; ich wurde Kaiserin, – den Ekel
im Herzen und nur aufrecht erhalten durch den einen
Gedanken: dein Sohn wird vielleicht dereinst zur Herr-
schaft gelangen . . . «

»Mutter . . . «
»Schweig! Es ist so! Und hiernach – was hab’ ich

gethan? Jahre hindurch bin ich dem Kaiser Claudius in
den Ohren gelegen, den Britannicus von der Thronfol-
ge auszuschließen, und nicht eher hab’ ich geruht, bis
der halsstarrige Imperator einwilligte und mit Umge-
hung seines leiblichen Sohnes dich, seinen Stiefsohn,
zum Kronprinzen proklamierte!«

»Ich bitte dich, Mutter, wozu das alles?«
»Dabei war nur eine Bedingung: die Heirat mit Oc-

tavia, der Tochter des Claudius. Wir gingen sie ein,
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– denn niemals war eine Tochter ihren Eltern so un-
ähnlich wie Octavia. Höchstens die Schönheit hatte sie
von der unseligen Messalina. Sonst aber: beim Jupiter,
in ganz Rom gibt es kein Weib, das deiner Octavia an
Tugend, Edelsinn und züchtigem Wesen gliche, – und
die Hirnlosigkeit des Claudius ist spurlos an ihr vor-
über gegangen. Nach dem Tode des Claudius konntest
du, wenn es dir absolut unerträglich schien, die feier-
lich begangene Verlobung lösen. Jetzt ist Octavia dein
Weib. Sie liebt dich; sie entstammt einem der ersten
Geschlechter des Hochadels; – und kurz und gut: du
entehrst dich, wenn du sie in so frecher Weise verlet-
zest und Liebschaften anknüpfst mit einer hergelaufe-
nen schamlosen Dirne.«

»Deine Rede ist herb!« rief Nero, sich mit einem kräf-
tigen Rucke losreißend. »Dank es den Göttern, daß du
die Mutter des Mannes bist, dessen Liebstes du so maß-
los beschimpfst!«

»Ich habe ein Recht dazu. Oder bist du im stande,
dich rein zu waschen?«

»Ja, Mutter. Mit einem einzigen Worte. Ich kann oh-
ne Acte nicht leben.«

»Ein Narr bist du und ein Taugenichts. Ich wiederho-
le dir: hast du denn alles vergessen, – meine Opfer und
Anstrengungen, meine unablässige Fürsorge . . . ?«

»Ich weiß seit einiger Zeit, daß der Eifer, mit dem du
gestrebt hast, vor allem dir selber galt. Die Mutter eines
Imperators zu heißen, in seinem Namen zu herrschen,
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ihn stets zu gängeln wie ein unmündiges Kind, das war
der Traum, der dir vorschwebte!«

»Wer sagt das?« rief sie empört.
»Das haben mir Männer gesagt, die jeder Lüge un-

fähig sind. Ich selber verspüre ja die Wirkungen dieses
Traumes. Gleichviel: du bist meine Mutter, und so hab’
ich denn, oft gegen meine bessere Überzeugung, alles
ertragen. Jeden harmlosen Anlauf zur Selbständigkeit
hab’ ich sofort unterdrückt, wenn ich gewahrte, daß
ich dir Schmerz bereitete. Jetzt aber drängst du dich
mit deiner Gewalttätigkeit in Bereiche, wo kein andrer
gebietet, als Nero allein, wo kein Vorwurf ihn hemmen,
keine Rücksicht ihn aufhalten wird.«

»Du sprichst wie ein Sinnloser.«
»Es scheint so, aber ich weiß genau, was ich will.

Zerreißen will ich den Strick, den du mir um den Hals
geworfen, – ein für allemal! Auch die arme Octavia
leidet unter der furchtbaren Obmacht deiner eisernen
Willenskraft. Diese Obmacht hat uns zur Heirat ver-
anlaßt, – aber sie kann uns nicht zwingen, Liebe für
einander zu fühlen, oder nur zu erheucheln . . . «

»Knabe, was soll das?«
»Du hast zu wählen, Mutter! Entweder schwörst du

mir bei Jupiter, dem Rächer der Meineide, daß du
mein teures Kleinod – die ehemalige Sklavin, wie du
sie nennst – fürder in Frieden lässest, oder noch heute
ist es zu Ende mit deinem rechtswidrigen Einfluß auf
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die Regierungsgeschäfte. Ich werde dann nicht ferner-
hin dulden, daß du mit Seneca über die Zukunft der
Rheinprovinzen oder mit Burrus über die Vorkomm-
nisse in der Kaserne der Prätorianer verhandelst. Ich
habe Männer zur Hand, die mir droben im Senate ihr
Wort, auf der Straße ihr gutes Schwert zur Verfügung
stellen, wenn es zur Fehde kommt.«

»Thorheit!« lächelte Agrippina mit erkünsteltem
Gleichmut.

Sie war blaß geworden bei dieser ungewohnten
Sprache des Sohnes; aller Selbstbeherrschung bedurfte
sie, um ihre tiefe Erregung nicht merken zu lassen.

»Ich bitte dich nochmals: wähle!« heischte Nero voll
Ungeduld.

Agrippina, wieder gefaßt, trat auf ihn zu, fuhr ihm
wie beschwichtigend über die glühende Wange, und
sagte dann mit dem sanftstrafenden Blick einer betrüb-
ten Mutter: »Wie du dich aufregst, und da Worte redest
so ganz ohne Sinn! Was ist Nero denn ohne die Mutter,
die ihn zur Herrschaft emporgeleitet? Sieh mal: Bur-
rus mit seinen Prätorianern ist mir geradezu blindlings
ergeben . . . «

»Was?« fuhr Nero empor.
»Geradezu blindlings!« wiederholte sie mit ruhiger

Bestimmtheit.
Nero zuckte die Achseln.
»Wie verkennst du das römische Volk und die Krie-

ger der Leibwache! Solange Nero als dein gefügiger
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Sohn galt, – wohl! Ganz Rom wußte ja, wie treu ich dir
anhing; also hieß dir gehorchen auch mir gehorchen.
Sollte sich aber, was das Schicksal verhüten möge, je
eine Kluft zwischen uns aufthun, – hörst du, Kaiserin
Agrippina? – so werden sich unsre Soldaten erinnern,
wem sie den Eid geleistet, – dir oder mir!«

»Streiten wir nicht!« sagte Octavia, zum erstenmal
das Wort ergreifend. »Ich erwarte hier weder Drohun-
gen noch rhetorische Phrasen, sondern ganz ohne Um-
schweif einen entscheidenden Abschluß. Hast du denn
keine Empfindung für die entsetzliche Schmach, die du
uns anthust? Nero, der Imperator, der Gatte Octavias,
liebt eine niedrig geborene Magd . . . !«

»Ich darf dir bekennen,« sagte der Kaiser in herber
Verbitterung, »daß diese niedrig geborene Magd we-
nigstens eins versteht, was vielen sehr hochgeborenen
Damen des senatorischen Standes abgeht: zu lieben
und glücklich zu machen . . . «

Octavia war nicht länger im stande, ihn anzuhören.
Schweigend erhob sie sich und verließ das Gemach,

um ihr Cubiculum zu erreichen, wo sie erschöpft von
den unbeschreiblichen Aufregungen der letzten Wo-
chen haltlos zusammenbrach.

»Es ist gut, daß sie gegangen ist,« hub Agrippina wie-
derum an. »Was ich dir sagen wollte, war in der That
kaum verträglich mit ihrer Gegenwart.«

»Du machst mich neugierig.«
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»Ich will frank sein und gleich mit der Thüre ins
Haus fallen. Wisse, mein Sohn, daß ich weniger dei-
ne Treulosigkeit schimpflich finde, als die grenzenlose
Verirrung in der Art deines Auftretens. Es mag ja sein,
daß unsre Voraussetzungen betreffs der guten Octa-
via falsch waren; daß ihr beide mit aller Anstrengung
nicht auf die gleich Tonart zu stimmen seid. Meinet-
wegen suche dir für den Mißgriff, den ihr begangen,
frohe Entschädigung: nur verwandle nicht eine flüch-
tige Laune in ein offenes Verhältnis. Du wirst mir ein-
räumen, es war geradezu frech, mit dieser . . . Acte vor
aller Augen dich im Marsfeld herumzutreiben.«

»Mutter!« rief Claudius Nero empört . . .
»Laß mich ausreden! Ich gehe noch weiter. Hättest

du eine Liebschaft mit Septimia oder mit sonst ei-
ner Dame des ersten Standes: ich wollte ein Auge zu-
drücken. Der Cäsar ist schließlich der Cäsar, und tau-
send andre, ohne das Vorrecht des Prinzipats, betrei-
ben dasselbe. Daß du jedoch mit der Freigelassenen
des Nicodemus diese abgeschmackte Idylle spielst, ihr
zärtliche Lieder singst, ihr zu Füßen kauerst, und dich
so dem ungestümsten Gelächter aller gebildeten Men-
schen preisgibst, das ist deiner nicht würdig und, bei
den Göttern, meiner noch weniger!«

»Mutter, wenn du sähest, wenn du gewahrtest, wie
ihr im Auge die reinste, vornehmste Seele strahlt,
wenn du sie reden hörtest, so klug, so verständig . . . «
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»Es ist zum Tollwerden!« unterbrach ihn die Kaiserin-
Mutter. »Ich wiederhole dir: und wenn sie noch so ver-
lockend ist, du hast gehandelt wie ein alberner Schul-
bube! ›Das reizende Blümchen!‹ Gut, so pflücke sie
doch wie ein Wanderer die Heckenrose! ›Ein Spaß,‹
hätte man dann gesagt, ›ein Abenteuer im Stile des
Zeus, der ja auch zuweilen vom Göttersitze hernieder-
stieg, um eine Sterbliche zu erobern!‹ So aber grün-
dest du deiner Geliebten ein förmliches Heim, gibst
ihr Sklavinnen, als ob sie gewohnt wäre, eine Diener-
schaft zu befehligen, sinnst und trachtest nichts andres
als ihre Gunst, überschüttest sie tagtäglich mit Veilchen
und Rosen; kurz du gebärdest dich wie ein fanatischer
Isispriester vor dem Standbild seiner allmächtigen Göt-
tin. Ihr freilich, der eingebildeten Puppe, mag es beha-
gen, sich so plötzlich von Reichtum und Glanz überflu-
tet zu sehen . . . «

»Halt!« fiel der Sohn ins Wort. »Verdächtige wenig-
stens nicht die Selbstlosigkeit ihrer Neigung. Mit dem
niedrigsten Obdach im Quartiere der Schiffsknechte
hätte sie freudig fürlieb genommen: aber ich zwang
ihr das alles auf, weil ich der Meinung bin, daß nichts
in der Welt zu gut für sie ist; und ferner, weil die Herz-
allerliebste des Kaisers wohnen soll, wie eine Kaiserin
. . . «

Es war zum Teil Rebellion und prahlerischer Trotz,
was aus dieser Rede des Imperators herausklang; denn
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in Wirklichkeit war ja die Villa der Acte ein zwar rei-
zendes, aber durchaus nicht etwa verschwenderisches,
oder selbst nur künstlerisch ausgezeichnetes Bauwerk.

»Die Herzallerliebste!« spöttelte Agrippina . . .
»Die Braut, wenn dir das besser behagt. Ich betrach-

te sie so, da ja die unglückselige Lage der Dinge mir
nicht gestattet, ›Gemahlin‹ zu sagen.«

»Knabe! Bist du gehirnkrank?«
»Nicht daß ich wüßte. Aber ich schwöre dir, wenn

ich nicht durch die feierlichste Form der Vermählung,
die uns von den Altvordern überkommen ist, an Octa-
via gleichsam geschmiedet wäre, so würde die himmli-
sche Acte, dem ganzen Hochadel der weltbeherrschen-
den Roma zum Trotz, meine allgebietende Kaiserin.«

Agrippina lachte verzweiflungsvoll auf. Mit krampf-
haft verschränkten Armen schritt sie keuchend durch
das Gemach.

»Eine Dirne auf dem Thron des Augustus!« rief sie
plötzlich, die Hände ringend. »Der bloße Gedanke ist
ein Verbrechen am Staat, ein bübischer Faustschlag in
das Gesicht deiner Mutter.«

»Beruhige dich doch! Einstweilen ist ja nicht die ge-
ringste Aussicht vorhanden. Aber wenn es geschähe,
so fordere mir doch ja keine Antwort auf die Frage
heraus: Welche Kaiserin vor der himmlischen Acte die
Krone denn mehr verdient hätte, als sie, die Einzige,
Unvergleichliche!«

»Die Sklavin!« ächzte und jammerte Agrippina.
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»Was willst du damit? Bist du noch gar so umnach-
tet, um nichts zu verspüren von dem gewaltigen Hau-
che, der, ein geistiger Frühlingssturm, die Welt durch-
dringt von Syrien bis Lusitanien . . . ? Oder stehe nur
ich so hoch, daß ich von dem ahnungsvollen, göttli-
chen Wehen berührt werde? Nicht umsonst hat Seneca
mir die Lehre ins Herz geträufelt, daß alle Menschen
von der Natur ebenbürtig, daß der Unterschied zwi-
schen hoch und niedrig ein erkünstelter ist, daß die
vermeintlichen Rechte der Großen nur in ihrer trotzi-
gen Willkür und Macht beruhen.«

Agrippina schäumte.
»Wann jemals hätte Seneca solchen Wahnsinn gepre-

digt?«
»Tagtäglich, – seit ich ihn kenne.«
»So muß er beseitigt werden. Der verwerfliche Un-

mensch! Ich hielt seine Lehren für gut, dieweil sie dich
zum gehorsamen, liebenden Sohn machten. Jetzt aber
– hinweg mit dem gauklerischen Sophisten!«

»Mutter,« begann Nero nach einer langen Pause,
»wenn Seneca dein Mißfallen erregt, so will ich ihn
seiner Stellung entheben. Er ist Philosoph genug, um
das Palatium entbehren zu können. Hast du sonst noch
Wünsche: sie sind mir Befehle. Nur das eine erwarte
nicht: daß ich Acte im Stich lasse! Merk’ ich noch das
geringste von einer Befehdung, so werb’ ich ihr eine
eigene germanische Leibwache.«
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Agrippina zuckte zusammen. Es war, als blitzte ihr
jählings ein Gedanke durchs Hirn, der ihr den Sieg ver-
heiße.

Eine Zeit lang senkte sie ihre Augen zu Boden.
Dann sagte sie sanftmütig: »Rede mir, teurer Knabe!

Ist das alles nur ein Zug jener Halsstarrigkeit, die du
von deinem Vater Domitius Aënobarbus ererbt und bis
heute zurückgedrängt hast? Oder liebst du das Mäd-
chen wirklich?«

»Ich liebe sie wie nichts auf der Welt.«
»Nun denn, so liebe sie! Aber ich bitte dich, ganz im

geheimen! Ich werde versuchen, ob ich die unglückli-
che Octavia zu trösten vermag.«

»Mutter, du machst mich selig!« rief Nero voll Lei-
denschaft.

Er warf sich der Kaiserin wild an die Brust und küßte
ihr die fieberisch glühenden Wangen.

»Du tolles Kind,« sagte sie zärtlich. »Aber glaube
doch ja nicht, daß ich nun gutheiße, was ich aus all-
zugroßer Schwäche geschehen lasse. Ich denke, – und
das ist wirklich mein einziger Trost: die Zeit wird dich
allgemach zur Vernunft bringen.«

»Denk, was du willst, und laß dir was recht Behag-
liches träumen! Ich bin fürchterlich abgespannt. Gute
Nacht!«

Glückstrahlend eilte Nero von dannen. Im Atrium
harrten bereits die Sklaven, die ihn zur Ruhe geleiten
sollten.
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»Alberner Knabe!« murmelte Agrippina, als der Vor-
hang sich hinter dem Kaiser geschlossen hatte; »mich,
mich gedenkst du zu meistern? Wie ihm der Groll in
den Augen flammte, als er mir drohte! Aber den Göt-
tern sei Dank: es ist Sorge dafür getragen, daß die Ge-
wässer nicht über den Berg fließen!«

14. KAPITEL

Agrippina verließ rasch den Öcus und eilte in das
matterhellte Schlafgemach der Octavia.

Die junge Frau hatte sich schluchzend über das Bett
geworfen. Mit reichlich strömenden Thränen benetzte
sie ihren Arm und den schwellenden Pfühl.

»Weine nicht!« sagte die Kaiserin-Mutter halb schroff,
halb mitleidig. »Hättest du’s pfiffiger angefangen, der
flügge Vogel wär’ dir gewiß nicht ausgekommen. Die-
jenige ist in meinen Augen kein Weib, die – schön und
jung – einen Mann, der auch nur einmal an ihrem Her-
zen geruht hat, nicht zu fesseln versteht.«

Octavia hob langsam ihr thränenbefeuchtetes Ant-
litz. Sie bewegte die Lippen, wie zum Versuch einer
Widerlegung.

»Laß nur!« wehrte die Kaiserin-Mutter. »Ich bin nicht
gekommen, dir Vorwürfe zu machen oder Kritik zu
üben. Was hülfe das auch? Das Gestern wird durch das
Heulen der Klageweiber nicht besser. Im Gegenteil: ich
will dir verkündigen, daß du in kurzem über die Ne-
benbuhlerin triumphieren sollst.«
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»Triumphieren?« wiederholte Octavia zweifelsbang.
»Ja. Mein Entschluß ist gefaßt. Trotzig genug hat er

mir’s zugerufen: nur der Tod trenne sein Bündnis mit
Acte. Für diesen unerläßlichen Tod werde ich sorgen.«

Zitternd barg Octavia ihr Angesicht.
»Sei ganz unbesorgt!« tröstete Agrippina. »Die Sitt-

lichkeit, die Tugend, der Glanz der Cäsarenwürde ge-
bietet’s. Wir befinden uns im Stande der Notwehr: da
ist jedes Mittel erlaubt. Hat nicht auch Mucius Scävo-
la, den die Geschichte als den edelsten Patrioten preist,
heimlich, wie ein bezahlter Messerheld, sich ins Zelt
des Porsena geschlichen? Hat nicht Brutus die eigenen
Söhne geschlachtet, um des Vaterlandes, um der Ho-
heit des Konsulates willen? Der Thron des Kaisers aber
strahlt höher und herrlicher, als alles übrige auf der
leuchtenden Erdscheibe. Kurz und gut: drei Wochen
geb’ ich ihm Frist. Wenn er bis dahin die liederliche
Dirne nicht fortjagt, so ist ihr Schicksal besiegelt. Ich
lasse sie töten.«

»Beim allmächtigen Jupiter,« stöhnte Octavia, angst-
voll emporfahrend, »das wirst du nicht, Mutter des Im-
perators!«

»Weshalb nicht?«
»Weil . . . weil . . . «
»Es gibt eine Grenze,« rief Agrippina, »wo die Gut-

mütigkeit einfach absurd wird. Wenn dereinst die Welt-
geschichte über mich urteilt, wird sie gar manches Ver-
dammungswort auf meine Eigenart schleudern: denn
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wie viele von den traurigen Alltagsmenschen der Zu-
kunft werden im stande sein, mich und meine helden-
haften Beweggründe zu begreifen? Das alles will ich
für Tand und Firlefanz halten: das eine aber, der Fluch
der Lächerlichkeit – dieser Gedanke könnte mich ra-
send machen. Ich vertrete hier das Gesetz und die Ehre
des Kaiserhauses: mir, als dem Oberhaupt der Familie,
geziemt es, den alten Glanz derselben zu wahren, und
die Schuldige, die ihn befleckt, aus der Welt zu schaf-
fen.«

Octavia trat auf sie zu.
»Teure Mutter,« sprach sie mit herzbewegender

Stimme, »ich am letzten wäre berufen, diese Schuldige
zu verteidigen. Aber mir sagt’s mein Gewissen: nur das
Weh meiner ewig verlorenen Liebe macht mich so un-
versöhnlich in der Beurteilung ihrer Handlungsweise –
und so wär’ es dennoch ein Mord.«

»Gut, nenne es so! Aber wenn mir ein Strauchdieb
ins umfriedigte Heim steigt, um die Schatzkammer zu
berauben, so hab’ ich ein Recht, ihn zu morden.«

»Mutter,« schluchzte Octavia, »Acte hat mir das
Kleinod seiner Liebe niemals geraubt, denn es lag nie-
mals in meiner Schatzkammer. Sieh, auf den Knieen
wollt’ ich tagtäglich den Göttern danken, und Opfer
bringen und Weihgeschenke bis zum letzten Denar,
wenn ich nach jahrelanger Bemühung sein Herz mir
erobern könnte, ach, nur für eine einzige flüchtige Wo-
che! So aber – die rohe, mitleidslose Gewalt, – nein,
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Mutter, das geht nicht. Das würde ihn nur noch tiefer
erbittern; er würde in mir die Urheberin seines Verlu-
stes ahnen; er würde mich hassen, während ich jetzt
ihm nur gleichgültig bin.«

»Fürchte das nicht!« erwiderte Agrippina. »Alles läßt
sich im Leben verschmerzen, zumal wenn man Kaiser
ist. Liebt er sie wirklich – gut, so wird er ihr kurze Zeit
nachweinen, und dann um so stürmischer das Bedürf-
nis nach einem Ersatz fühlen. Dann ist es deine Auf-
gabe, schön zu sein, zärtlich, und die Erinnerungen,
die sich noch hier und da regen, zu deinem Vorteil zu
nützen. Laß ihn im Anfang sich einbilden, er umarme
in dir seine ›Himmlische‹, wie er sie nennt. Ihr seid so
ziemlich von der gleichen Statur; seine glühende Phan-
tasie wird sich leicht eine Täuschung gewähren, bis er
allmählich auch die Wirklichkeit lieben lernt. Auf dich
kann er unmöglich Verdacht haben betreffs der Acte. Er
weiß, wie sehr du die Götter ehrst, wie scheu und sitt-
sam du bist. Schlimmstenfalls tret’ ich ihm offen unter
die Augen und sage ihm schlankweg: ›Ich, deine Mut-
ter, bin es gewesen, die dich von Acte befreit hat. Octa-
via ist am kleinen Finger hübscher als die Verlorene am
ganzen Leibe. Vertragt euch und sorgt mir dafür, daß
bald ein Kronprinz zur Welt kömmt! Ich will euch nicht
zürnen wegen des unangenehmen Ehrentitels Groß-
mutter, der für Agrippina fast schon ein Schimpfwort
ist!‹ – Jetzt geh’ zur Ruhe, Octavia! Du wirst müde sein,
just so wie ich.«
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»Nein, nein, ich lasse dich nicht!« rief Octavia. Sie
hatte die schon zur Thür sich wendende Agrippina
sanft bei der Schulter gefaßt. »Ach, du verkennst ihn.
Glaube doch ja nicht, daß du so leichtes Spiel mit ihm
hast! Wenn er sie wirklich liebt – wie ich fürchte – so
wird er um ihres Besitzes willen die Fehde aufnehmen
mit allen Gewalten der Erde. Und kämpfst du nicht of-
fen, läßt du sie heimlich dahinraffen, die er so anbe-
tet, so gnade uns allen der gütige Jupiter! Mich, dich,
ganz Rom wird er zermalmen in der Maßlosigkeit sei-
ner Herzensqual. Die kurze Zeit, da er mein Gatte war,
hat schon ausgereicht, mir den Blick in die furchtbar-
dräuenden Abgründe seiner Brust zu erschließen. Da
wohnt alles dicht gedrängt bei einander: die guten
und bösen Genien, das Glück und das Unheil, der Gott
und der weltzertrümmernde Unmensch. Ich wäre se-
lig gewesen vor allen Weibern, wenn mir das Schick-
sal vergönnt hätte, das Herrliche, Edle in seiner Seele
erstarken zu lassen, die Dämonen der Finsternis aber
sieghaft hinabzudrängen. Mir ward es nach dem uner-
forschlichen Ratschluß der Götter versagt: dieser Acte
aber – so scheint es – gelingt’s. Überlaß mich also ge-
trost meinem wühlenden Gram, wenn er nur glücklich
ist, wenn nur die Keime unsterblicher Großthaten un-
verkümmert und hehr in ihm aufblühen!«

Agrippina starrte ihr mit einem Ausdruck von Schwer-
hörigkeit ins Gesicht, als hätte Octavia gotisch oder
sarmatisch geredet.



— 232 —

»Ich verstehe dich nicht,« sagte sie endlich mit ver-
zweifeltem Achselzucken.

»Wenn du ihn liebtest wie ich, so verstündest du
mich. Du hättest ihm jetzt gleich zu Anfang den Mund
geschlossen, ihn weggeführt – unter irgend einem er-
träglichen Vorwand – und mir alles erspart. Ach, was
hab’ ich gelitten! Welche Qual, wie er dich kurz und
bündig zur Rede stellte, und mich, seine Gemahlin, so
völlig mißachtete, daß er in meiner Gegenwart die Sa-
che seiner Geliebten verfocht!«

»Nun, da siehst du ja, was sie dir anthut, die erbärm-
liche Schlange! Das ist’s ja, was ich beseitigen will! Du
bist wahrlich in einem Grade verwirrt . . . «

»Nicht doch! Ich sehe vollständig klar . . . Was ich
da sagte, war nur ein schlecht unterdrückter Aufschrei
meiner geängstigten Seele. Acte zerquält mich, ja, ja,
sie quält mich zum Rasendwerden, – aber du darfst
sie nicht töten! Schwöre mir’s beim Heiligsten, was du
kennst! Sonst habe ich erst recht keine Ruhe mehr!
Sonst geh’ ich in dieser Minute noch zu ihm, und ver-
rate ihm, was du planst!«

Über die Züge der Kaiserin-Mutter flammte die Glut
einer wilden Entrüstung.

»Du hast die Natur einer Sklavin,« rief sie voll In-
grimm. »Wer sich bettlergleich in den Staub der Land-
straße legt, der darf sich nicht wundern, wenn er ge-
treten wird.«

». . . Ich gehe zu ihm,« stöhnte Octavia.
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Sie nestelte mit fiebernden Fingerspitzen über dem
halbentblößten Busen die Tunica zu und griff nach der
Palla.

»Gut denn,« grollte die Kaiserin-Mutter, wie sie sah,
daß Octavia Ernst machte. »Ich will dir’s geloben . . . «

»Beim Höchsten und Heiligsten zwischen Himmel
und Erde!« sprach Octavia ihr vor.

»Bei meiner Herrschergewalt über dies Weltreich!«
verbesserte Agrippina in der Haltung einer gebieten-
den Niobe. »Es soll der Dirne, für die du um Scho-
nung bittest, kein Leids geschehen. Das aber wirst du,
hoff’ ich, gestatten, daß ich gleichwohl mit aller Kraft
danach strebe, dieses Verhältnis auf irgend eine ent-
sprechende Weise zu lösen. Ist dir’s um deinetwillen so
gleichgültig, – gut! Mir als der Mutter des Imperators
ist es ein Greuel, und so werd’ ich denn handeln, wie
mein Stolz mir gebietet.«

Ohne Gruß schritt sie hochatmend von dannen.
Der syrische Teppich wallte langsam über die Pforte.
Octavia aber warf sich, wie zu Tode erschöpft, in die

Kniee und betete.
»Allgütige Mutter der Alls,« – so klang es bebend

von ihren Lippen, – »frauenbeschützende Juno, erbar-
me dich meiner! Ich hab’ ihn geliebt als mein Höch-
stes von Anbeginn, – und bin stumm geblieben und
frostig mit qualvoller Selbstüberwindung, weil ich die
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Hoffnung in meinem angstvoll pochenden Herzen er-
töten wollte. Ach, und dann kam der kurze glückseli-
ge Traum, wo ich jeden Augenblick hätte aufschreien
mögen: ›Glaube doch nicht, daß ich kalt bin! Ich st-
erbe ja fast vor heißer, unaussprechlicher Sehnsucht!
Siehst du, nur weil ich mich schäme, daß ich so lan-
ge gezweifelt habe, nur um deswillen liegt es bei aller
Wonne wie Blei auf diesem selig schauernden Herzen
. . . !‹ Vielleicht, wenn ich damals verwunden hätte, was
mir die Brust durchtobte . . . Fürchterlicher Gedanke!
. . . «

Sie senkte das Haupt. Voll und prächtig wallte ihr
lichtbraunes Haar über die schneeige Stirne, über Ant-
litz und Busen.

»Frauenbeschützende Juno,« hauchte sie, »Gnaden-
reiche, vergib mir, wenn ich in thörichtem Ungeschick
etwas versäumt habe! Erbarme dich meiner! Heile dies
zu Tod verwundete Herz von seiner verzehrenden Lie-
be, laß sie verlöschen wie eine Kerze im Luftzug, oder
verleih mir die Zauberkraft, meinen Claudius Nero zu-
rückzugewinnen! Denn lange ertrag’ ich’s nicht. All-
nächtlich betaue ich mein verödetes Lager mit Thrä-
nen, – und graut dann der Morgen, so frage ich: ›Was
soll mir der neuerstandene Tag, da er alles beim alten
läßt?‹ Erbarme dich meiner, errette mich von diesem
nagenden Elend –: so will ich dich preisen, hochherrli-
che Matronalis, mein ganzes Leben hindurch!«

Ein wenig getröstet, erhob sie sich.
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»Die Macht der Natur!« murmelte sie im Ton einer
Nachtwandlerin. »Was war es doch, was er mir damals
von der Macht der Natur und ihren geheimnisvollen
Zwecken erzählte? Jupiter donnere nicht und Amor
schieße nicht Pfeile; dennoch walte ein Göttliches hin-
ter dem Schein aller Dinge, und dennoch sei die Liebe
die wirksamste und gewaltigste aller Gottheiten. Wenn
zwei – ein Mann und ein Weib – für einander entbrannt
seien, so geschehe dies im Namen jener verborgenen
Allmacht und zur Erfüllung ihrer unendlichen Zwecke
. . . «

Sie strich sich, diesem Gedanken nachhängend,
langsam über die haarumflutete Stirn.

»Ja, ja, so war’s – oder doch ähnlich . . . Der Mann
liebt in dem Weibe, das er vergöttert, schon das zu-
künftige Kind, und deshalb – obschon er’s nicht klar
begreift, sondern nur leise im Inneren fühlt – hängt
seine Liebe auch mit so stürmischem Eigensinn just an
der einen, die ihm das schönste und vollendetste Kind
verheißt . . . «

Mit beiden Händen überdeckte sie ihr hocherglühen-
des Antlitz.

»Wehe mir,« stöhnte sie tonlos, »wehe mir! Hätt’ ich
ihm jetzt die freudige Hoffnung zu bieten, daß er durch
mich Vater werden, daß er ein Kind besitzen solle, ihm
ähnlich – ja, dann . . . «

Nach kurzer Pause gell aufschreiend:
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»Thorheit! Mein Kind würde ihm niemals die Sehn-
sucht stillen. Es wäre nicht das Kind seiner Träume.
Ja, wenn Acte . . . O, ich bin die unglückseligste aller
Frauen!«

Völlig erlahmt setzte sie sich in den Lehnstuhl.
Nach einer Weile pochte man zweimal an die Thür

des Cubiculums.
Octavia hieß ihre Getreuen – Phyllis und die Freige-

lassene Rabonia – eintreten.
Die nicht mehr jugendliche Rabonia erlaubte sich

einen fragenden Blick, den Octavia mit einem flüch-
tigen Nicken beantwortete.

Rabonia entkleidete nun die Fürstin sanft und ge-
räuschlos ihrer Gewandung, während Phyllis ihr die
Sandalen löste, die Spangen vom Arme nahm und die
letzten Goldnadeln aus dem üppigen Haar zog, das
nun mantelähnlich über die Schultern Octavias hernie-
derwallte.

Rabonia schlang es in einen Knoten, und mochte sich
nicht enthalten, die unvergleichliche Schönheit dieses
duftigen Lichtbrauns zu loben. –

»Du Gute,« sagte die junge Kaiserin, »glaubst du mir
Freude zu machen mit dieser harmlosen Schmeichelei?
Ich danke dir um der freundlichen Absicht willen.«

Nachdem Octavia im Seitengemach das übliche Bad
genommen, entfernte sich Phyllis mit einem form-
vollen Gruße. Rabonia half ihrer schönen Gebiete-
rin beim Besteigen des Lagers und streckte sich dann
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als Wächterin dieser lieblichen Frauenblume dicht vor
dem Bette auf ein teppichbelegtes Polster.

Die bläuliche Ampel goß ihr melancholisches Licht
wie versöhnend über die bleichen Züge der Dulderin,
die zwar geschlossenen Auges dalag, aber noch wach-
te, als Rabonia bereits lange entschlummert war.

15. KAPITEL

Zwei Wochen später saßen im Arbeitsgemache des
Flavius Scevinus sechs Personen in flüsternder Unter-
redung: der Hausherr; Metella, seine Gemahlin; Barea
Soranus; Pätus Thrasea; die reiche Ägypterin Epicha-
ris; und der Staatsminister Annäus Seneca.

Der letztere hatte infolge der Festigkeit, mit der er
sich jeder Gewaltmaßregel wider die junge Gelieb-
te seines kaiserlichen Gebieters entgegenstemmte, so
sehr die Gunst der Kaiserin-Mutter verscherzt, daß sie
alles aufbot, um ihn aus seiner maßgebenden Stellung
bei Hof zu verdrängen.

Seneca nämlich beurteilte – trotz seiner Theorie von
der Allgewalt des Naturwillens, der in der Liebe um so
entschiedener zum Ausdruck gelange, je eigensinniger
die Verliebtheit sich zu gebärden scheine – die Leiden-
schaft des Cäsars als einen vorübergehenden Rausch,
der sich ohne Nachteil für Neros geistige Entwickelung
austoben werde, falls man ihm Zeit lasse, im entgegen-
gesetzten Falle jedoch die bedenklichsten Folgen nach
sich ziehen könne.
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Noch scheute Agrippina sich vor dem Äußersten
– vor der Umgehung Senecas nämlich und der Aus-
führung ihrer Pläne auf eigene Faust; – denn die im
großen und ganzen verständige Haltung Neros nach
jener letzten unangenehmen Erörterung und die stren-
ge Zurückgezogenheit Actes flößten ihr einen gewissen
Respekt ein.

Auch waren die Worte der unglücklichen Octavia
vielleicht nicht spurlos an ihr vorübergegangen.

Dennoch glaubte der Staatsminister den Zeitpunkt
ziemlich nahe gerückt, da es heißen würde: ›Dem
Übermute der Agrippina Wälle entgegengetürmt!‹

»Genossen,« sprach Pätus Thrasea mit seiner herz-
bewegenden Stimme, »ich bin der Ansicht, daß wir,
falls nicht Nero für eine entscheidende That sofort zu
gewinnen ist, selbständig vorgehen –, wenn auch so
schonend als möglich. Der heillose Vorfall bei dem Gar-
tenfeste des Flavius Scevinus hat uns ja zur Genüge
gezeigt, daß die Mörderin des Kaisers Claudius und
des Britannicus ihre schmachvollen Künste noch nicht
verlernt hat. Wenn unser Annäus Seneca, dem diese
Missethaten von Anfang bekannt waren, nicht schon
längst für die Beseitigung der Verbrecherin Sorge ge-
tragen, so ist dies lediglich eine vielleicht allzu zaghaf-
te Rücksicht auf den pietätsvollen Sohn gewesen, der
von den Frevelthaten der Mutter nichts ahnte. Mehr
und mehr jedoch scheint sich Nero von den Staats-
geschäften zurückzuziehen. Agrippina ist thatsächlich
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die Alleinherrscherin, und neben einigen klugen und
verständigen Maßnahmen übt sie, wo es ihr wirklicher
oder vermeintlicher Vorteil erheischt, die verruchteste
Willkür aus.«

»Du sagst es!« riefen Metella und die Ägypterin Epi-
charis zugleich.

»Insbesondere,« fuhr Pätus Thrasea fort, »hat mich
die schändliche Missethat gegen Flavius Scevinus em-
pört. Ich schwieg – denn ich schweige da, wo das Re-
den verfrüht erscheint. Sofort aber bin ich klar darüber
gewesen, daß jener geheimnisvolle Dolchstoß die Ant-
wort Agrippinas auf den patriotischen Trinkspruch uns-
res herrlichen Freundes war. Viele Wochen hindurch
lag Flavius Scevinus schwer krank danieder. Jetzt end-
lich ist er dank der Heilkunst seines redlichen Polyhym-
nius, wieder genesen. Ich habe im Einverständnis mit
Flavius euch hier in dies Zimmer entboten; denn es er-
scheint mir ebensosehr eine Pflicht der Freundschaft,
wie der Vaterlandsliebe, die widerwärtige Angelegen-
heit energisch ins Auge zu fassen.«

»Du meinst, es herrsche kein Zweifel über den Thä-
ter?« wandte sich Barea Soranus an Pätus Thrasea.

»Alle Welt raunt sich zu, Agrippina sei die Verbreche-
rin.«

»Und die Beweise für ihre Urheberschaft? Ich hasse
dies erbärmliche Weib, – aber ich bin ein Freund der
Gerechtigkeit. Noch will mir das, was Pätus Thrasea
angeführt hat, nicht vollständig einleuchten.«
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»Wieso?« fragte Pätus.
»Nun, ich sehe zum Beispiel vollkommen die Grün-

de ein, weshalb Agrippina den Kaiser Claudius aus
dem Wege geräumt hat. Der Tropf war ihr persönlich
zum Ekel; seine schulmeisterlichen Schrullen kamen
ihr überall quer; und wenn es denn in der That ver-
giftete Pilze waren, mit denen sie dem Schwächling zu
Leibe ging, so will ich meinetwegen auch das alberne
Witzwort glauben, das man ihr in den Mund legt: ›Pilze
sind ein Gericht, das die Menschen zu Göttern macht.‹
Ich fasse das, obwohl ich es schurkisch und dirnen-
haft finde. – Sie hat dann später dem edlen Britannicus
vergiftetes Wasser unter den Glühwein gegossen. Auch
hier muß ich einräumen, daß die Motive der Verbre-
cherin logisch, daß ihre Handlungen vom Standpunkte
eines ehrbegierigen Schandweibes klar und verständ-
lich waren. – Wenn sie jedoch um einiger Worte willen
– die doch schließlich nur dem Cäsar zu Gemüt füh-
ren sollten, daß er aufgehört habe, ein Kind zu sein, –
wenn sie, sage ich, dem Flavius Scevinus diesen harm-
losen Trinkspruch mit sofortiger Abschlachtung lohnt,
so bin ich ratlos über die Gründe. Man schießt doch
nicht mit Katapulten nach Spottvögeln.«

Es entstand eine Pause.
»Pätus,« hub dann Flavius Scevinus an, »du hast mir

früher schon allerlei Andeutungen gemacht, – aber die
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Ärzte erlaubten ja nicht, daß du öfter als dies einzi-
ge Mal meine Schwelle betratest. Ich sollte erst voll-
ständig wieder gekräftigt sein, eh’ ich dem altvertrau-
ten Freunde die Hand schüttelte. Ich denke, daß du
mehr weißt, als Barea Soranus vermutet. Wohl denn,
so ergänze nun jene Andeutungen, damit auch die-
se hier, insbesondere der Staatsminister, alles erfahren
mögen!«

»Gern,« erwiderte Pätus. »Ich hätte schon angefan-
gen, wenn nicht Freund Barea gar so rhetorisch wirk-
sam seine Skepsis betont hätte. Seneca wird nicht stau-
nen, denn er kennt ja die Sitten der Kaiserin und ihren
ungezügelten schnöden Charakter.«

»In der That,« bestätigte Seneca, »ihre Kühnheit ent-
wickelt sich täglich gefahrdrohender. Ich habe ihr das
Vergangene verziehen, um Neros willen, und weil ich
der Ansicht bin, daß es dem wahren Philosophen ge-
ziemt, streng gegen sich selbst, mild aber gegen andre
zu sein. Nun jedoch gilt es, den reißenden Strom end-
lich einzudämmen: sonst überschwemmt er das Reich,
und die Farbe seiner Gewässer wird ein dampfendes
Rot sein.«

»So weit also ist es gekommen mit unsern Hoffnun-
gen!« seufzte Flavius Scevinus.

»So weit – unter dem Scepter des milden, menschen-
freundlichen Nero, des glühenden Kunstschwärmers,
des trunkenen Naturfreundes, der vielleicht nur den
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einzigen Fehler besitzt, allem, was ihn begeistert, in
gar zu leidenschaftlicher Träumerei nachzuhängen.«

»Wir geraten hier auf ein fremdes Gebiet,« bemerkte
der finster blickende Barea. »Pätus wollte uns darle-
gen, was er beobachtet hat.«

»Pätus Thrasea hat das Wort!« riefen drei Stimmen
zugleich.

»Also, mein teurer Flavius Scevinus,« begann Thra-
sea, »das Verbrechen, das die Kaiserin-Mutter an dir
begehen ließ, war nur halb ein politisches, und als sol-
ches sogar ein äußerst unkluges und verfrühtes; denn
es hat uns veranlaßt, die Gefahr, die jedem von uns
über dem Haupte schwebt, ruhig und sicher ins Au-
ge zu fassen, und die Verwirklichung unsrer Pläne mit
verdoppelter Energie zu betreiben. Sie glaubte aus dei-
nem Trinkspruch entnommen zu haben, daß auch du,
den sie halb für einen Bekehrten hielt, ein Stein in der
Wallmauer sein würdest, die das alte, noch ungebro-
chene Römertum ihr entgegenzustellen gedenkt. Und
so mochte sie in ihrer plötzlichen Aufwallung stöhnen:
›Hinweg mit dem Hindernis – und je eher desto besser!‹
Ihre Aufwallung jedoch würde nicht so maßlos gewe-
sen sein, wenn Otho, dem sie einige Tage zuvor ihre
verschwiegenste Gunst anbot, ohne etwas andres zu
ernten als verbindliche Ausflüchte – (Poppäa hat mir’s
erzählt) – wenn also Otho während des Trinkspruches
nicht so vergnüglich gelächelt hätte. Das gab den Aus-
schlag.«
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»Pah,« unterbrach ihn Barea, »wer weiß, über was er
grinste. Vielleicht über die hübschen Rundungen seiner
Gemahlin. Vielleicht über das unverschämte Lärvchen
der Acerronia.«

»Ereifere dich nicht, wackerer Soranus,« fuhr Pätus
fort. »Worüber Otho gelächelt hat, bleibt ja gleichgül-
tig. Thatsache ist, daß er gelächelt, oder, wie du dich
ausdrückst, gegrinst hat, daß die Kaiserin dieses Grin-
sen bemerkte und auf sich und ihre peinliche Situation
bezog. Klar und deutlich hab’ ich gesehen, wie sie bei
diesem mehrfach erwähnten Lächeln erbleichte, wäh-
rend das Schärfste, was du gesprochen, längst doch
vorüber war. Nun kochte die Wut des verschmähten,
liebebedürftigen Weibes in ihr empor. Sie wollte dem
Otho, den sie noch immer nicht aufgibt, zeigen, wie’s
dem Vermessenen ergeht, der die schönste Frau Roms
– denn dafür hält sie sich doch – zu beleidigen wagt.«

»Hm!« brummte Soranus.
Nach einer Pause hub Thrasea Pätus wiederum an:

»Ich bemerkte alsbald, daß sie irgend was plane. Viel-
leicht gedachte sie auch, just durch die Schnelligkeit
der Bestrafung dem poppäasüchtigen Otho Eindruck
zu machen. Kurz, sie benutzte den ersten geeigneten
Augenblick, um dem Bevorzugten ihrer Leibwächter
einen Auftrag zu geben, den dieser mit erschreckender
Pünktlichkeit, aber den Göttern sei Dank, ohne rechtes
Geschick ausführte.«
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»Auch ich gewahrte das flüchtige Zwiegespräch der
Kaiserin mit einem der Centurionen,« sagte Metella.
»Ich fand es der guten Sitte zuwider, aber ich dachte,
es handle sich nur um ein zärtliches Liebeswort. Denn
wir wissen ja durch Poppäa, daß Agrippina keinerlei
Vorurteile kennt in der Wahl ihrer Liebhaber. Gestern
ein senatorischer Jüngling, heute vielleicht ein wohl-
gewachsener Soldat: – das ist so ihre tugendsame Ge-
pflogenheit.«

»Aber sie hält’s doch ziemlich geheim,« versetzte die
Ägypterin Epicharis. »Mir wenigstens, die ich so viel-
fach herumgehorcht, ist noch nie was von ihren be-
denklichen Abenteuern zu Ohren gekommen.«

»Nun, man ist ja wohl vorsichtig in solchen Bemer-
kungen,« lächelte Pätus Thrasea. »Damals jedoch war
es ein öffentliches Geheimnis, daß der Centurio Galli-
enus im Vollbesitz ihrer Gunst stand, und heute noch
soll er zu gewissen Stunden nach Mitternacht von dem
Wahne besessen sein, er, der unbedeutende Kriegs-
mann, beherrsche die Herrscherin Roms.«

»Das alles beweist nichts,« rief Barea Soranus. »Ich
versichere euch, der Centurio hat bis zu dem Augen-
blick, da wir den Hilferuf des Scevinus vernahmen, den
Platz hinter der Loge seiner Gebieterin nicht verlas-
sen.«

»Vortrefflich,« erwiderte Pätus. »Aber daß man in-
nerhalb der zehn Minuten, die zwischen dem kurzen
Gespräch mit der Kaiserin und der Gruppierung der
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Logenwache belegen sind, sehr wohl einen derartigen
Auftrag weiter geben und dem Buben, der die Mis-
sethat ausführen soll, das Stilett behändigen kann –
das will meinem ewigen Krittler Barea Soranus nicht
einleuchten – obgleich ich hier ausdrücklich hinzufü-
ge, daß ich dieses Verhandeln des Centurio Gallienus
mit einem der Prätorianer beobachtet habe.«

»Das scheint mir allerdings von Belang,« versetzte
Soranus. »Aber ich zwinge mich trotzdem zu zwei-
feln, solang auch nur die leiseste Möglichkeit einer
andern Deutung vorliegt. Muß das, was aufeinander
folgt, auch schon deshalb ursächlich miteinander ver-
knüpft sein? Werde nicht ungeduldig, Pätus Thrasea!
Ich entwickle hier nur meine Grundsätze. Im übrigen
traue ich – ohne Bescheidenheit sei es gesagt – deinem
bewährten Scharfblicke mehr als dem meinigen.«

»Und trautest du meinem sogenannten Scharfblick
auch nicht, so würdest du meinen Worten doch glau-
ben als denen eines wahrhaftigen Mannes. Ich vermute
nicht nur, ich weiß, daß Agrippina die Mörderin ist; ich
weiß es aus dem Mund einer Frau, die bei jenem Feste
zugegen war und häufig genug mit Agrippina verkehr-
te, um ihre Eigenheiten zu kennen; ja, die den Dolch,
mit dem das Verbrechen geschah, auffand und als eine
Waffe der Kaiserin-Mutter erkannte.«

»Beim Herkules,« rief Soranus, »nun schweige ich.«
»Wer ist jene Frau?« erklang es im Chore.
»Ich darf sie nicht nennen.«
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»Schade,« versetzte Flavius Scevinus.
»Aber ich kann mir sie denken,« sagte Metella.
»Wo aber fand jene Unbekannte den Dolch?« fragte

Barea Soranus.
Hiernach Seneca: »Augenscheinlich am Orte der

That; der Verbrecher hatte ihn von sich geworfen. Darf
ich euch aber jetzt einen Rat erteilen, so wäre es der:
Laßt uns an das gedenken, was kommen soll, nicht
aber an das, was gewesen ist. Agrippina hat sich außer-
halb des Gesetzes gestellt: das ist zweifellos. Aber wäre
sie auch so rein, wie die fromme Iphigeneia, so würde
dennoch das Wohl des Staates ihre Entthronung for-
dern. Ich sage Entthronung, denn keiner von uns kann
besser wissen, als ich, wie sehr sie in Wahrheit Kaise-
rin ist, während Nero, mein herrlicher, mein göttlich
begabter Schüler, nur eine Scheinregierung führt. Zu
Anfang mag das heilsam gewesen sein: jetzt aber em-
pört sich die Seele aller edel gesinnten Römer wider
die schmachvolle Thatsache, daß ein Weib, und noch
dazu die heimliche Buhlerin prätorianischer Leibwäch-
ter, über den ruhmvollen Staat des Augustus gebietet.
Jede Woche, die wir verlieren, um dieser Herrschaft
den Boden zu untergraben, ist eine ernste Gefahr für
das Weltreich. Wollt ihr’s erleben, daß Agrippina im
ewig wachsenden Brand ihres Ehrgeizes etwa dem ei-
genen Sohne so mitspielt, wie ihrem Stiefsohn Britan-
nicus? Daß sie den Cäsar in Ketten wirft oder ermor-
det, um vergnügt mit irgend einem robusten Kerl aus
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der Prätorianerkaserne Hof zu halten, und das römi-
sche Volk auszusaugen, wie eine schwellende Giftspin-
ne? Ich sehe sie vor mir, und in der That, sie gleicht ei-
ner ungeheuren Spinne. Da, wo die Strahlen ihres Net-
zes zusammenlaufen, steht das Palatium. All die ein-
zelnen Fäden aber, bis zur Grenze des Reiches, sind
mit Soldaten besetzt, die sie erkauft hat mit den Reich-
tümern unsrer Provinzen. Sie ist danach angethan, von
ihrem Schlafgemach aus den Erdkreis zu knechten; sie
liebäugelt den Senat über den Haufen, wenn ihr etwa
die Bleikugeln ihrer balearischen Schleuderer versagen
sollten. Immer und immer wieder packt mich die Reue,
daß ich von Anfang an zu nachgiebig war, daß ich, in
der sicheren Voraussetzung, Nero werde sich frühe ge-
nug zum Adler entwickeln, dem wachsenden Einfluß
der Hassenswerten mitunter Vorschub geleistet habe
. . . «

Er unterbrach sich.
Der gefeierte Redner hatte noch niemals mit so

warmherziger Überzeugungskraft, mit so packender
Frische in Gebärde und Ausdruck gesprochen.

Es darf indes nicht verhehlt werden, daß die Sor-
ge ums eigene Heil bei dieser Beredsamkeit wesentlich
mitspielte.

Ein Lauscher hatte ihm hinterbracht, wie herb sich
Agrippina über seine Person und sein Verhalten bezüg-
lich Neros geäußert hatte.
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Es galt nun, der Kaiserin-Mutter gründlich zuvorzu-
kommen, wenn man das Spiel nicht verlieren wollte.

Der nämliche Lauscher – ein hellenischer Sklave,
den er einst wider den Jähzorn der Agrippina mild ein-
schreitend beschützt hatte – teilte ihm ferner mit, was
zwischen dem jungen Kaiser und seiner Mutter betreffs
der Freigelassenen Acte geredet worden, und Seneca
hatte nun seinerseits den Versuch gemacht, dem Kaiser
von der Fortsetzung dieses Verhältnisses abzuraten.

In diesem Fall nämlich – wenn Claudius Nero sich
selbst bezwang – hätten die Genossen des Pätus Thra-
sea in Nero einen kräftigen Rückhalt gefunden.

Leider ergab sich, daß auf die Mitwirkung des liebe-
glühenden Jünglings durchaus nicht zu rechnen war.

Die Palastrevolution büßte dadurch ihren wichtig-
sten Hebel ein, der ihr tausend Schwierigkeiten spie-
lend aus dem Wege geräumt hätte.

Mit Beihilfe des jungen, von wirklicher Schaffenslust
begeisterten Imperators wäre alles geräuschlos, ja viel-
leicht in der scheinbaren Form einer freiwilligen Entsa-
gung der Agrippina von statten gegangen.

So aber, wie die Dinge jetzt lagen, mußte man höchst
wahrscheinlich Gewalt üben.

Und dieser Gewalt die gangbarsten Pfade zu zeigen,
war die Aufgabe, die sich Seneca für den weiteren Ver-
lauf seiner Rede gestellt hatte.
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Zunächst wies er auf die Notwendigkeit hin, Burrus,
den Befehlshaber der Prätorianer, dann aber auch die
Sympathien der Krieger selbst zu gewinnen.

Nero hatte bis jetzt die Geldspenden an die präto-
rianische Leibwache ordnungsgemäß auszahlen, gele-
gentlich auch verdoppeln oder verdreifachen lassen.

Im Eifer, ihre Herrschaft zu festigen, zahlte die
Kaiserin-Mutter auf eigene Faust diese Geldspenden
nochmals und fügte besondere Ehrengaben an die Mi-
litärtribunen und Centurionen hinzu.

Burrus befand sich, ohne persönlich über Gebühr ei-
tel zu sein, dennoch ziemlich unter dem Banne der Kai-
serin, die ihn trefflich zu nehmen wußte; und es schien
nicht gerade leicht, diesen Bann zu zerstören.

Beide Ausgaben indes getraute sich Seneca trotz ih-
rer Schwierigkeit siegreich zu lösen.

Die Bearbeitung der Soldaten sollte von einigen Cen-
turionen ausgehen, die mit Geldmitteln bis ins Unge-
heuere versehen waren.

Was den Burrus betraf, so war dieser Bär, dem die
Galanterie so schlecht zu Gesichte stand, in erster Li-
nie Soldat. Dem selbständigen Kaiser zu dienen, wür-
de ihm rühmlicher scheinen, als die bisherige Situati-
on, die ihn mehr, als seinem Charakter entsprach, zum
Herkules am Spinnrocken der Agrippina entwürdigte.

Sobald Burrus gewonnen war, galt es einen leicht
durchzuführenden Handstreich.
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Seneca würde den Burrus ersuchen, sämtliche Präto-
rianer in der großen Kaserne bereit zu halten. Alsdann
wollte der Staatsminister mit einer hohen Gefolgschaft
von Senatoren und Priestern den Kaiser dorthin gelei-
ten und ihn veranlassen, den Kriegern in kurzer An-
sprache mitzuteilen, daß aus Gründen des Staatswoh-
les Agrippinas Herrschaft ein Ende genommen. Hier-
nach sollte den Leuten eine Summe geschenkt wer-
den, die sämtliche Donationen der Agrippina um das
Zwölffache übertraf. Inzwischen würde sich der Mili-
tärtribun Julius Vindex, den man längst ins Vertrauen
gezogen, mit einer Schar senatorischer junger Männer
bereit halten, im Falle unerwarteter Hindernisse das
Volk zum Kampfe wider die Herrschaft der Palla auf-
zuwiegeln. Waffen lagen in Hülle und Fülle unter den
riesigen Kellerwölbungen der Ägypterin Epicharis. Die
Römer, in ihren Sympathien für Nero, würden trotz der
Erschlaffung des überfeinerten Zeitalters, noch einmal
das Schwert ziehen, um zu beweisen, daß der Geist
der lorbeergekrönten Fabier noch immer nicht völlig
dahin sei. Thrasea Pätus aber sollte im Senat, den der
Staatsminister sofort nach dem Kapitol zu entbieten
hätte, durch die Macht seiner Beredsamkeit und das
Ansehen seiner Person die Schleppträger Agrippinas
zu Boden schlagen und einen Beschluß herbeiführen,
der das Vorgefallene als gesetzlich bezeichnen und den
Verschwörern den Dank des geretteten Vaterlands fei-
erlich aussprechen würde.
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Die kleine Versammlung atmete hoch auf, als der
Staatsminister seine zündende Rede beendet hatte.

Niemand wußte im Grunde etwas hinzuzufügen.
Die Rollen schienen so gut verteilt, die einzelnen Rä-

der des ganzen Getriebes mit so großer Genauigkeit für
einander gestimmt, daß keine eigentliche Kritik mög-
lich war.

»So soll es geschehen!« rief endlich Barea Sora-
nus. »Und wenn alles geglückt ist, dann klagt mir die
Kaiserin-Mutter vor dem Staatsgerichtshof der Patres
Conscripti öffentlich als Verbrecherin an und schickt
sie unter guter Bedeckung nach Pandataria, wo sie in
strengster Verbannung darüber nachdenken mag, daß
politische Herrschbegier zwar den Männern geziemt,
nicht aber den Weibern!«

16. KAPITEL

In der folgenden Woche überzog sich der Himmel
trotz der bereits vorgeschrittenen Jahreszeit mit dich-
tem Gewölk.

Am Abend des vierundzwanzigsten Mai strömte der
Regen so gleichmäßig und ruhig über die Siebenhü-
gelstadt, als feiere der Wettergott seine langweiligen
Dezemberorgien.

Die Kaiserin-Mutter befand sich auf ihrem herrli-
chen Landsitze im Albanergebirge, wo sie fast alles,
was sonst ihre bewegliche Seele in Anspruch nahm, im
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Frühlingsglanz einer vollerblühten Natur zu vergessen
schien.

Wunderbare Gerüchte gingen dieserhalb unter dem
Siegel der tiefsten Verschwiegenheit von Mund zu
Mund.

Pharax, der mustergültig gebaute Centurio, war mit
einemmal zum Militärtribunen emporgerückt.

Einige Tage des Urlaubs hatte er ausgenützt, um sich
der kleinen, geschmeidigen Hasdra – der Gesellschafte-
rin der Poppäa Sabina – hinlänglich zu versichern. Der
Austausch der Jaworte, durch einen eifrigen Schreib-
verkehr vorbereitet, war tatsächlich schon erfolgt und
bedurfte zu seiner Gültigkeit nur noch der Bestätigung
seitens der Kaiserin . . .

Merkwürdigerweise zögerte Agrippina mit diesem
unentbehrlichen Ja . . .

Dagegen wollte man öfters bemerkt haben, daß Pha-
rax mit der noch immer verlockenden Fürstin ganz un-
ter vier Augen in den entlegensten Gründen des albani-
schen Parkes lustwandelte; ja, daß sie einmal mit bei-
den Händen seine wuchtige Männerfaust zärtlich um-
klammert hatte . . .

Und die Genehmigung zur Heirat mit Hasdra ließ
nach wie vor auf sich warten . . .

Auch Octavia hatte die Hauptstadt verlassen und ih-
re antianische Villa bezogen.

Nero allein wohnte noch im Palatium, wo er die Vor-
mittagsstunden einsam in der Stille seines Museions
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verträumte, während Burrus und Seneca die jetzt oh-
nehin geringfügigen Staatsgeschäfte kurz erledigten,
ihre Tageskuriere an die Kaiserin-Mutter beförderten,
und im übrigen auf die rasche Herbeiführung der Som-
merferien bedacht waren, damit auch für sie, die bei-
den Hauptarbeitsträger des Weltreichs, die Stunde frei-
er Erholung schlage.

Nero speiste jetzt beinahe regelmäßig bei Acte.
Vor Mitternacht kehrte er selten zurück, und wenn er

sich dann allein sah in dem prunkvoll-öden Cubiculum,
so wachte er noch oft die vierte Vigilie heran, ernsthaft
mit der Erwägung der nächsten Zukunft beschäftigt.

Seine geliebte Acte durfte natürlich, wenn er dem-
nächst die Hauptstadt verließ, um nach einer der rei-
zenden Villen im Lande Campania zu siedeln, hier in
Rom nicht zurückbleiben.

Am liebsten hätte er heimlich am Gestade des nordi-
talienischen Sees Benacus irgend ein Landhaus gemie-
tet, sich daselbst für einen Ritter etwa aus Mutina oder
Verona, Acte für seine Gemahlin ausgegeben.

Bald aber begriff er, diese Idee sei nicht ausführbar.
Wenn man den Kaiser einen ganzen Sommer hin-

durch vermißte, wenn selbst Octavia und Agrippina
keine Auskunft erteilen konnten, wo und zu welchem
Zwecke er abwesend blieb, so mußte dies zu Erörte-
rungen führen, die er vermeiden wollte. So fest er ent-
schlossen war, dem Willen der Agrippina in dem einen
wichtigen Punkte zu trotzen, so klar empfand er ein
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heimliches Grausen vor dem Überschwall ihres Zornes.
Er mochte jetzt ahnen, daß diesem Weibe ein Dämon
im Busen wohnte, ein Geist, der, einmal entfesselt, al-
les zertrümmern konnte.

So hielt er es denn für das beste, noch einige Zeit
in Rom zu verweilen, unterdes aber durch seinen Ver-
trauten Sophonius Tigellinus für Acte eine freundliche
Unterkunft in dem volkreichen Bajä zu suchen, wo Ne-
ro selbst eine prachtvolle Villa besaß. Er wohnte dann
der Welt gegenüber allein, und verstieß nicht gegen
die äußeren Rücksichten, die er seiner Gemahlin schul-
dete. Unbemerkt aber konnte er seiner Acte ins Auge
schauen, so lang und so oft er’s begehrte – und so schi-
en doch, für einige Monate wenigstens, die Hauptfrage
seines Lebens glücklich gelöst.

Es war just um die Stunde, da Nero in seinem Cubi-
culum diesen Entschluß gefaßt hatte und sich beruhigt
aufs Lager streckte, als eine Schar Berittener vom Al-
banergebirge her nach der Appischen Straße sprengte.

Große lederne Mäntel, unter denen die Klinge des
Breitschwerts hervorlugte, schützten die Männer ge-
gen die Unbill der Witterung.

Die Nacht war, trotz des rieselnden Regens, von
einer mattgrauen Helligkeit: über dem langsam ver-
schwimmenden Dunstgewölk stand der Mond.

An der Spitze der Kavalkade ritt, völlig vermummt,
Pallas, der Vertraute der Kaiserin.
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Er war es gewesen, der Zeit und Gelegenheit aus-
gespäht, der Acte beobachtet, ihre Wohnung entdeckt
und die Kaiserin Agrippina mehr und mehr aufgehetzt
hatte.

Jetzt führte er einen Plan aus, der besser noch seinem
innersten Wollen entsprach, als dem der Fürstin.

Die rasendste Eifersucht wühlte ihm durchs Gebein,
die verzehrendste Wut auf die Glücklichen, die hier
draußen in der schweigsamen Villa den Frühlings-
traum ihrer ersten Liebe genossen.

So ungerecht verteilte das Schicksal Wonne und
Elend, Segen und Fluch!

Wie mußte sie diesen Knaben vergöttern, wenn sie
es vorzog, nach Art der römischen Libertinen seine Ge-
liebte zu werden, indes doch er, Pallas, ihr die Hand
zum Ehebündnis geboten! Und war denn Nero, trotz
seiner vornehmen Herkunft, mehr als Pallas, der Frei-
gelassene, der aus nichts alles geworden, der sich sel-
ber emporgehoben, der durch seine Beeinflussung der
Kaiserin-Mutter oft mehr wirkte und schaffte, als der
lüsterne Zögling des Seneca samt seinem Lehrer . . . ?

Pallas hatte bereits am dritten Tage nach jener pein-
lichen Scene zwischen dem Kaiser und Agrippina leise
Andeutungen gewagt, Beifall geerntet, und schließlich
den Auftrag erhalten, das Unlösbare nach Art des ma-
cedonischen Alexander kühn auseinander zu hauen.

Die Lavaplatten der Via Appia hallten weithin unter
den Hufschlägen der bewaffneten Reiterschar, die vor
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dem Heiligtume des albanischen Mavors den Schwur
hatte leisten müssen, alles, was diese nächtliche Unter-
nehmung auch bringen werde, ewig geheimzuhalten,
vor allem jedoch bei Strafe des Todes niemals merken
zu lassen, daß der gefürchtete Pallas an ihrer Spitze
gestanden.

Weiter, weiter auf der gewaltigen Gräberstraße . . .
Alles ringsum schien wie ausgestorben.
Die Lichter in den hochragenden Prunkhäusern wa-

ren sämtlich erloschen. Die Inhaber weilten bereits auf
ihren lauschigen Landsitzen, und die zurückgelassenen
Hausverwalter ruhten seit lange auf ihren Pfühlen.

Nach Verlauf einer halben Stunde schwenkten die
Reiter nach links.

Dreihundert Schritte noch, – und Pallas befahl den
Mannschaften abzusitzen.

Zwei der Bewaffneten ließ er bei den Pferden zu-
rück.

Mit den übrigen schritt er ans Ostium der Villa, wo
Acte in süßem Schlummer lag, ließ den pantherköpfi-
gen Klopfer dreimal wider das buckelbeschlagene Ei-
chenholz dröhnen, und rief dann, als der Ostiarius von
innen zur Thür trat, mit veränderter Klangfarbe: »Öff-
ne!«

»Wer bist du?« gab der Sklave zurück.
»Erkennst du nicht meine Stimme?«
Der Thürhüter schwieg einen Augenblick.
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»Nein,« sagte er ruhig. »Aber wer du auch seist:
was kann dich bewegen, zu so später Nachtstunde hier
noch Einlaß zu heischen?«

»Das sollst du erfahren, wenn du geöffnet hast.«
»Ich kann und werde nicht öffnen, eh’ ich’s erfahren

habe.«
»Wahnsinniger!« gab ihm Pallas zurück. »Willst du

dich um den Kopf bringen?«
»Ich wüßte nicht, was den Kopf mir bedrohen sollte.«
»Im Namen der Kaiserin Agrippina befehl’ ich dir:

Öffne!«
»Agrippina ist nur die Mutter des Princeps. Ich ver-

weigere das Öffnen – im Namen des Kaisers.«
»So gebrauch’ ich Gewalt.«
»Gewalt wider den Imperator?«
»Wie ich dir sage. Noch drei Minuten hast du Be-

denkzeit.«
»Die werde ich ausnützen, das Haus in Alarm zu set-

zen. Wir sind unsrer zwanzig, darunter zwölf germani-
sche Kriegsknechte.«

»Was werdet ihr ausrichten gegen die sechzig, die
euch von allen Seiten umspannt halten? Zudem – du
weißt, die Kriegsknechte schwärmen für Agrippina. An
meinem Finger jedoch glänzt der Siegelring der Gewal-
tigen, der euch beweisen wird, daß ich alles in ihrem
Namen geredet. Auch ein Schreiben führe ich mit . . . «

»Gut. So warte!«
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Die dröhnenden Hufschläge und jetzt das lebhafte
Zwiegespräch des Pallas mit dem Ostiarius hatten be-
reits die meisten Insassen der Villa aus dem Schlafe
geweckt.

Acte selber, eine schneeige Stola über dem Unterge-
wand, schritt in das Atrium. Man entzündete Fackeln
und Pechpfannen. Rechts und links stürzten die Skla-
ven und Freigelassenen Actes, mit Schwertern und
Lanzen bewaffnet, aus den Hallen hervor, während
vom Peristyl her die Leibwache, die der Kaiser für sein
blondlockiges Liebchen ausgewählt hatte, in militäri-
scher Haltung hereintrat.

Der Führer der kleinen Garde begab sich nun mit
dem Ostiarius an die Hausthüre, und fragte in einem
Tone, der den Pallas eine Sekunde lang doch etwas
stutzig machte: »Was bedeutet dieser nächtliche Un-
fug? Ich bin kaiserlicher Centurio und vertrete hier voll
und ganz den Beherrscher des Erdkreises.«

Pallas gab ihm nach kurzem Besinnen die gleiche Er-
klärung, wie vorhin dem Ostiarius.

»Du trägst den Siegelring Agrippinas,« versetzte
der Kriegsmann. »Wisse, unsre Gebieterin trägt den
Ring des göttlichen Imperators. Den Schluß ziehe dir
selbst!«

»Ich ziehe nicht Schlüsse, sondern ich handle. Die
Kaiserin-Mutter befiehlt mir, Acte, die Freigelassene
des Nicodemus, unverweilt nach der albanischen Vil-
la zubringen.«
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»Um diese Stunde?« lachte der Kriegsmann. »Bist du
verrückt, Herr? Zieh nur getrost ab mit deinen Solda-
ten und störe uns hier nicht weiter die Nachtruhe! Ne-
ro, der Imperator, hat uns befohlen, jedem, der uns ver-
dächtig erscheint, den Eintritt zu weigern – selbst bei
Tage, geschweige denn in der Nacht, wo nur Verbre-
cher und Straßenräuber ihrem Gewerbe nachgehen.«

»Thut mir leid,« sagte Pallas ironisch. »Wir dürfen
nicht unverrichteter Sache zurückkehren. Ich leiste dir
Bürgschaft mit allem, was ich habe und bin, daß Agrip-
pina dem holden Liebchen des Imperators kein bitteres
Wort sagt.«

»Was du hast, könntest du schließlich wieder zu-
rückfordern; was du bist, weiß ich nicht. Schwerlich
etwas Gediegenes: denn sonst würdest du dich für sol-
che Henkersdienste nicht hergeben. Zudem meldet mir
einer, der euch vom Dach aus gesehen, daß ihr Kapu-
zen tragt und eure Gesichter zur Hälfte verhüllt habt.
Soll ich euch raten, so zieht mir schleunigst von dan-
nen, eh’ euch die Stadtkohorte ertappt: sonst wird der
gestrenge Präfekt euch möglicherweise ans Kreuz na-
geln.«

»Du widerstrebst also?«
»Ich widerstrebe.«
»So mögen die Folgen über dein Haupt kommen.

Vorwärts, Leute! Erbrecht die Hausthür!«
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»Den ersten, der durch die Bresche steigt, stoße ich
nieder,« rief der Centurio. »Diesen Engpaß werden wir
hoffentlich noch verteidigen können.«

Drei von den Soldaten des Pallas traten heran. Ih-
re gewaltigen Äxte holten mit unheilverkündendem
Schwunge aus, und wetterten dann wie Donnerkeile
dumpfdröhnend herab.

Die breiten eisernen Buckeln leisteten eine Zeit lang
kräftigen Widerstand.

Beim sechsten Schlage jedoch fingen sie an, sich zu
lösen und abzubröckeln; das Holz erkrachte in allen
Fugen; ein Angelzapfen zerbarst, und im nächsten Mo-
ment stürzte das Ganze tollprasselnd über den Haufen.
Selbst der schwere eiserne Riegel war aus der Kramme
gewichen.

Die keuchenden Beilschläger traten sofort beisei-
te, und drohend gezückten Schwertes stürmten die
Kampfsoldaten voran.

Actes Leibgarde und selbst ihre Sklaven und Sklavin-
nen standen jedoch bereit, den Friedensstörern einen
heißen Empfang zu gewähren.

Gleich die vier ersten der Angreifer fielen wie tau-
melnde Jagdtiere in die entgegengestemmten Lang-
schwerter.

Einen, der sich geduckt an den sinkenden Kamera-
den vorbeidrängen wollte, traf der Todesstoß von der
Breitklinge Phaons, des treuen Haussklaven des Impe-
rators.
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Aber die übrigen schoben mit unwiderstehlichem
Anprall ihre Toten und Verwundeten vor sich her.

Brust und Bauch mit dem Schilde bedeckend, er-
reichten sie so durch den engen Thürgang das Atrium,
wo sich nun ein Gefecht entspann, das angesichts der
erregten Gemüter für beide Teile furchtbar zu werden
versprach.

Da plötzlich ertönte ein greller Pfiff.
Die Vermummten zogen sich augenblicklich zurück.
Da sie bereits nahe daran gewesen, den Sieg zu er-

ringen, so ließen die staunenden Verteidiger Actes die
Entweichenden ruhig gewähren, machten auch keinen
Versuch, ihnen die Mitnahme ihrer Gefallenen strei-
tig zu machen. Selbst dem kampferprobten Centurio
dünkte es ratsam, diesen Widersachern eine goldene
Brücke zu bauen.

Eben hatte der letzte sich aus dem Ostium entfernt,
und der wackere Thürhüter plante bereits Mittel und
Wege, das zertrümmerte Balkenwerk wieder zusam-
menzustücken, als die Sklavin Erotion schreiend vom
Peristyl nach dem Haupthof gerannt kam.

»Wehe uns allen!« ächzte sie mit thränenerstickter
Stimme. »Der Cäsar wird uns seinen Muränen zum Fra-
ße vorwerfen. Sie ist fort, schmählich geraubt, Acte,
unsre süße, himmlische Herrin.«

»Unmöglich!« herrschte Phaon sie an.
»Doch, doch!«
»So hast du sie verraten.«
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»Ich?« klagte das Mädchen, außer sich vor wahrhaf-
tigem Schmerz. »Sie war ja die Liebe und Freundlich-
keit selbst, und gütig gegen uns alle wie eine Schwe-
ster. Ich – meine Acte verraten! Schäme dich, Phaon, –
das glaubst du selbst nicht! Aber nun hört, wie es kam!
Sie wußte ja gleich, um was es sich handelte. Nun woll-
te sie jedes Blutvergießen vermeiden, und so beschloß
sie, durchs Posticum zu entfliehen. Wir öffnen – leise
– leise – und eben will sie nach rechts in den Vicus
Alienus einbiegen: da stürzen sich zwei von den Stra-
ßenräubern über sie her. Einer packt sie mit Gewalt auf
sein Pferd, und eh’ ich noch rufen kann: ›Gnade uns Ju-
piter!‹ ist der Bube auch schon hinausgesprengt in die
Finsternis.«

»So gnade uns Jupiter in der That!« rief der Cen-
turio. »Wenn der Kaiser erfährt, wie schlecht wir sein
Kleinod behütet haben . . . «

»Pah,« rief eine der Sklavinnen, »gar so schlimm
wird’s nicht werden. Seine Wut muß doch ganz und
gar auf Agrippina, die Mutter, fallen.«

»Wer weiß,« meinte Erotion, »ob’s nicht doch eine
Strafe der Götter ist. Er liebt sie ja heiß und wonnig,
seine reizende Acte, – aber Octavia ist sein angetrautes
Gemahl . . . «

»Dummes Zeug,« brummte die oskische Unterskla-
vin, die den Vorhof zu fegen hatte. »Mich hat Otho,
der Ehemann der Poppäa, auch nicht gefragt, ob ich
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verheiratet sei oder nicht, als er mich damals von Fla-
vius Scevinus kaufte. Die unsterblichen Götter haben
jetzt mehr zu thun, als sich um jede erbärmliche Lieb-
schaft zu kümmern.«

»Alberne Gans!« strafte sie Phaon. »Prahlst du denn
immer noch mit der kindischen Lüge, Otho habe dir
nachgestellt? Schau doch mal in den Spiegel! Aber es
ist eine Schande, daß wir so elend die Zeit vertrödeln
. . . «

»Kameraden,« hub der Centurio wiederum an, als
hätten die Worte Phaons ihn aufgeschreckt, »mir wird
äußerst beklommen. Bleiben wir hier, um den zürnen-
den Imperator seine Verzweiflung über uns ausschüt-
ten zu lassen? Oder eilen wir nach der Albanischen
Villa, um uns der Gnade der Kaiserin zu empfehlen?«

»Das wär ein Gedanke,« sagte einer der Kriegsknech-
te.

»Ich diene dem Kaiser,« meinte ein andrer, »und die
Weiberherrschaft ist mir verhaßt.«

»Mir auch!«
»Jawohl, sie entwürdigt uns!«
»Gut, so bleiben wir!« sprach der Centurio. »Unser

Kaiser wird einsehen, daß uns keinerlei Vorwurf trifft.«
»Und treue Diener wird er gebrauchen können bei

diesem Zwiespalt mit seiner Mutter.«
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»Verfluchtes Volk, die Mannskerle!« brummte die
Untersklavin, Besen und Spartgraslappen herzuschlep-
pend. »Weiß der Henker, das ganze Atrium ist eine
Blutlache.«

Die übrigen Mädchen und Frauen machten sich un-
terdes mit den Verwundeten zu schaffen. Man trug die
Opfer des Handgemenges auf ihre kaum erst verlasse-
ne Lagerstatt, verband sie so gut als möglich und flößte
ihnen schneegekühlte Erfrischungen ein.

Phaon war unverletzt. Er hatte im ersten Augenblick
an die Möglichkeit einer Verfolgung gedacht. Sofort
aber ließ er diese Idee fallen. Sie war geradezu lächer-
lich, – schon deshalb, weil man in der Villa über kein
einziges Pferd verfügte.

Er schritt bedächtig im Peristyl auf und nieder. Der
Regen hatte jetzt nachgelassen. Der Wind aber heulte
in klagenden Tönen durch die vereinsamten Kolonna-
den, als trauere er um ein schweres, unabwendbares
Schicksal.

17. KAPITEL

Tausend Schritte ostwärts von dem Schauplatze die-
ses nächtlichen Überfalls sonderten sich die Berittenen
in zwei verschiedene Abteilungen.

Die größere sprengte mitsamt den Toten und Ver-
wundeten aus der Via Latina dem mondbestrahlten Ge-
birge zu; denn das Regengewölk begann sich zu lich-
ten.



— 265 —

Die übrigen, Pallas voran, verfolgten die Richtung
der Via Appia und erreichten nach scharfem Ritte das
Städtchen Bovillä, woselbst sie Halt machten.

Der feiste Wirt der verräucherten Thorschenke ward
aus dem Schlafe gepocht; nach den Anstrengungen der
letzten Stunden bedurfte man einer Erfrischung.

Pallas ließ die acht oder zehn Reiter vorn in der
Zechstube allein und trat mit der todbleichen Acte, die
er gleich hinter dem letzten Hause der Via Appia zu
sich aufs Pferd genommen, in ein Seitengemach, das
der Schenkwirt für erlesenere Gäste bereit hielt.

Eine samnitische Magd, der das verworrene, blauschwar-
ze Haar tief ins Gesicht hing, hatte, mit ihren nackten
Beinchen auf den hölzernen Tisch kletternd, die kro-
kodilköpfige Hängelampe entzündet, die nun schwe-
lenden Dochtes ihr trübseliges Licht verbreitete.

Pallas hieß Acte niedersitzen. Er enthüllte sein Ant-
litz. Dann trat er, die Arme über der Brust gekreuzt, vor
sie hin und fragte sie mit bebender Stimme: »Kennst du
mich noch?«

»Ja, und zwar besser als ehedem.«
»Wie meinst du das?«
»Früher hielt ich den Vertrauten der Kaiserin für

einen gerechten und wackeren Mann; jetzt aber weiß
ich, daß er ein Schurke ist.«

Die Hand zuckte ihm nach dem Schwerte.
Dann beherrschte er sich.
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»Acte,« sprach er, »laß uns die Lage der Dinge in vol-
ler Ruhe erörtern. Ich bin absichtlich während des gan-
zes Rittes stumm geblieben; diese Absicht hast du ver-
standen. Was wir zu reden haben, schickt sich nicht für
die Ohren meiner Gefolgsleute.«

»Rede denn!« sagte sie frostig.
»Acte, elende, fluchbeladene Dirne, ich habe dich

über die Maßen geliebt. Ich habe dir angeboten, was
selbst eine Freigeborene stolz hätte nehmen dürfen:
diese Hand, mein Haus und mein Herz. Acte, du soll-
test das ehrliche Weib eines ehrlichen Mannes werden.
Du hast es vorgezogen, die Geliebte des lüsternen Im-
perators zu sein – eine Verderberin der kaiserlichen Fa-
milie, eine Verbrecherin an dem Glücke Octavias. Alle
Welt ist empört, das Volk deutet mit Fingern auf dich
. . . Und nun, da ich im Auftrage der Kaiserin-Mutter
gekommen bin, dies schmachbedeckte Verhältnis zu lö-
sen, nun erfrecht sich die ehrlose Libertine, die Buhle-
rin, mich einen Schurken zu heißen! Armseliges Kind,
frage dich selber, ob deine Dreistigkeit nicht den Tod
verdient!«

Acte stützte den Kopf in die Hand. Ein Hauch von
Zerknirschung ruhte sekundenlang über dem sinnen-
den Antlitz.

Plötzlich röteten sich ihre Wangen; sie hob die herr-
lichen Wimpern und maß den Vertrauten der Kaiserin
mit trotzigen Blicken.
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Je schroffer und verdammender seine Rede geklun-
gen, je mehr sie ihm recht geben mußte, wenn sie sich
auf den Standpunkt Octavias und der Kaiserin-Mutter
stellte, um so entschiedener regte sich ihr das dunkle,
aber machtvolle Bewußtsein, daß sie kraft eines hö-
heren Gesetzes bessere Ansprüche auf den Geliebten
habe, als irgend wer sonst.

Ein freundlicher Warner aus der Gemeinde der Na-
zarener, der da mit Worten der Milde an ihre Seele ge-
pocht, der ihr klargemacht hätte, daß die echte Chri-
stin entsagen muß, wo das Glück ihres Herzens mit
den Geboten des göttlichen Heilands im Widerspruch
steht, hätte vielleicht ihr erregtes Gemüt auf die rich-
tigen Pfade geleitet. Pallas jedoch, der im Namen der
Agrippina und der beleidigten römischen Gesellschaft
zu reden vorgab, während er doch in Wahrheit nur
dem Drang seiner eigenen Leidenschaft folgte, Pallas
war nicht der Mann, ihre Achtung vor dem geschrie-
benen Recht und dem Willen der Kaiserin-Mutter zu
kräftigen.

Sie sah zu ihm auf und versetzte mit ruhiger Stim-
me: »Nein, ich bin nicht, was du mich schiltst. Ich sa-
ge dir’s frei ins Gesicht, – und weshalb sollt’ ich mich
schämen . . . ? Macht’s doch den tiefsten Kern meines
Wesens aus –: Erst seit ich Nero liebe, glaub’ ich zu
leben! Ja, Pallas, ich habe ihn lieb, wie nichts, nichts
auf der Welt. Sein Weib bin ich gewesen, und ich sehe
nichts Schlimmes darin; denn nur die unbezwingliche
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Sehnsucht hat mich ihm zugeführt. Er aber war nicht
mein Geliebter, wie ihr’s versteht, wenn ihr dem Pu-
blius Ovidius nachplappert, sondern mein rechter Ge-
mahl. Er hat alles mit mir geteilt, was ihm das Herz
bewegte, und wenn nicht Octavia wäre, die ja gewiß
edel und gut ist, die ihm aber das tiefe Gemüt nicht
ersättigen kann, er hätte mich frank und frei auf den
Thron erhoben.«

»Das lügst du!« rief Pallas.
»Ich lüge nicht. Hundertmal hat er mir’s zugeschwo-

ren, wenn er schwärmend zu meinen Füßen lag. Dann
versetzte ich wohl: ›Laß nur, mein Trauter! Ich verlange
nicht nach dem Glanz des Palatiums, – ja nicht einmal
nach dem Ruhme, vor der Welt deine Gattin zu heißen:
nur dich will ich, Nero, nur dich allein, und wärst du
der niedrigste deiner Sklaven.‹ –«

»Redensarten, erbärmliche Redensarten!«
»Es ist die Wahrheit. Und so glühend, wie ich ihn

liebe, so liebt er auch mich. Das weiß die Kaiserin-
Mutter nur allzuwohl: daher denn ihre sinnlose Wut.
Aber sie wird’s nicht ändern, denn seine Liebe ist un-
ermeßlich, gleich dem brausenden Meer, das ihr nicht
ausschöpfen könnt, und mühtet ihr euch Jahrtausen-
de. Du vollends? Pah, ich verachte dich. Du betrügst ja
die Herrin, der du zu dienen vorgibst. Nicht das Recht,
sondern Haß und elende Eifersucht sind deine Leitster-
ne.«
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»Nenne es wie du willst! Eins ist sicher, und das soll-
test du kurz in Betracht ziehen: daß du in meiner Ge-
walt bist.«

»In deiner Gewalt?« lachte das junge Mädchen. »Zu-
erst war ich durch euren Angriff betäubt. Es über-
mannte mich wie Verzweiflung: das alles schien mir
so fremd, so unglaublich . . . Jetzt aber sage ich dir:
ich spotte eurer erbärmlichen Tücke. In dieser Stunde
vielleicht ist Nero schon auf dem Wege, um seine Acte
zu retten. Der Arm des Kaisers reicht weiter, als du dir
vorstellst. Wenn du dann elend in Ketten schmachtest,
– gut, so will ich ein freundliches Wort für dich ein-
legen zum Dank dafür, daß du nicht rauh gegen mich
warst, während ich über dem Bug deines Rosses hing.
Ja, ihr sollt alle begnadigt werden – durch meine Für-
sprache. Wie froh und wie stolz will ich sein, wenn er
euch dann verkündigen läßt: ›Ihr seid frei, – denn Acte,
mein blonder Liebling, hat es gewollt!‹ –«

Starr vor Bewunderung blickte Pallas die anmutvolle
Gestalt an, die zu wachsen schien mit der Größe ihrer
Empfindungen.

»Mädchen,« sprach er, »willst du mich anhören?«
»Gern,« versetzte sie lächelnd. »Wenn die That dich

gereut, so will ich dir alles, alles verzeihen. Bring mich
zurück in mein glückseliges Heim, so sollst du überdies
noch reichlich belohnt werden. Die Beschämung wird
dich dann vielleicht zum treuesten Diener des Mannes
machen, den du verraten wolltest.«
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Bitter lächelnd nahm er sie bei der Hand.
»Du vergissest, daß ich dich liebe. Nie im Leben wirst

du zu ihm zurückkehren. Wisse, der Arm des Kaisers
reicht weit; aber die Herrscherin Roms heißt Agrippi-
na. In wenigen Stunden erreichen wir Antium. Abseits
vom Hafen wartet auf uns ein Kahn, der uns an Bord ei-
ner schnellen Bireme bringt. Dein Schicksal ist klar vor-
gezeichnet. Ich schaffe dich nach Sardinien und ver-
kaufe dich dort als Sklavin an den ersten Verwalter der
Staatsbergwerke, der seit Jahren bereits der Kaiserin-
Mutter ohne Rückhalt ergeben ist. Dort, mein Täub-
chen, wirst du ängstlich bewacht werden. Zeigst du
dich störrisch, wohl, so kann sich’s ereignen, daß du
gelegentlich einige Tage unter der Erde verbringst in
den Höhlen und Stollen, aus denen die Zwangsarbei-
ter das Erz zu Tage fördern. Niemand erfährt, was aus
der reizenden Acte geworden ist. Die Leute, die dein
Haus überfielen, gehören sämtlich zu den bevorzugten
Wachen der Kaiserin. Alle waren vermummt. Kein To-
ter, dessen Gesicht uns verraten könnte, blieb in eurem
Atrium liegen. Begib dich also jeglicher Hoffnung! Der
Handstreich der Agrippina ist wirklich geglückt. Acte
ist ausgetilgt aus dem Buch der Lebendigen.«

Verstört sah sie dem Sprecher ins Auge.
»Ist das wahr?« fragte sie tonlos. »Oder quälst du

mich nur aus Rachsucht, weil ich dir damals nicht mit
Ja antworten konnte? Thue das nicht, Pallas! War es
denn meine Schuld? Kann denn ein sterblicher Mensch
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für das, was er fühlt? Laß mich jetzt nicht entgelten,
ich bitte dich herzlich, was nur das Schicksal verbro-
chen! Nicht wahr, du hast mich erschrecken wollen?
Sardinien! Welch ein entsetzliches Wort! Ich kannte
einen jungen Ligurier, der zwei Strafjahre in der Tie-
fe des Bergwerks verbüßt hatte: da er nun heimkehr-
te, war er ein Greis geworden. Rede doch, Pallas; dein
Schweigen ist ja schrecklicher als dein Zorn! Agrippi-
na, die Mutter meines geliebten Nero, kann nicht so
grausam sein, – ach, und wenn sie es wäre, so hättest
du ihr zu solcher Missethat nicht die Hand geboten!«

»Wie schön du bist in dieser flehenden Bangigkeit,«
murmelte Pallas. »Aber es ist, wie ich dir sage. Alle Göt-
ter ruf’ ich zu Zeugen. Die Kaiserin hat es befohlen,
und will ich der Gnade der hohen Frau nicht verlustig
gehen, so muß ich gehorchen. Nur ein Mittel gibt es,
ein einziges . . . «

»Nenne es! Kein Opfer soll mir zu schwer sein,
wenn’s mich zu Nero zurückführt.«

»Davon war nicht die Rede; nur von dem Elend dei-
ner Gefangenschaft. Höre also! Ich will dich mit Gefahr
meines eigenen Lebens erretten, ich will vor Antium
meine Gefolgschaft zurücksenden, und dann mit dir,
du armes, gequältes Kind, ein alexandrinisches Kauf-
fahrteischiff besteigen, das gleich nach Aufgang der
Sonne die Anker lichtet. Nur das eine verlang’ ich:
daß du den Claudius Nero vergessen lernst. In dem



— 272 —

Menschengewimmel der ägyptischen Hafenstadt ver-
liert sich der einzelne wie ein Sandkorn am Meeres-
ufer. Schaue nicht so entrüstet zu mir empor! Ich bin
noch immer der alte. Meine Frau sollst du werden nach
dem Gesetz, – nicht meine Geliebte. Ich will alles ver-
schmerzen, was sich ereignet hat, so sehr mir die blo-
ße Vorstellung das Blut ins Gehirn treibt . . . Ich will
dich als rein empfangen, obgleich du in den Armen ei-
nes andern geruht hast; ich will dich ehren und achten,
trotz deiner Schändlichkeiten. Überlege dir’s, Acte! Gib
mir keine verfrühte Antwort! Eine halbe Stunde noch
haben wir Zeit. Inzwischen nimm einen Schluck Päli-
gner und iß ein paar Bissen Brot! Ich liebe dich, Acte;
ich liebe dich heiß und tief. Was dir grausam erscheint,
ist nur der unbezwingliche Drang meines Innern.«

Er füllte aus dem irdenen Krug, den der Schenk-
wirt jetzt auf den Tisch neben dem Eingang setzte,
einen Metallbecher, und bot ihn mit ritterlicher Gebär-
de dar, während das Schenkmädchen einige Schnitten
Gerstenbrotes herzutrug.

Acte leerte den Becher unendlich langsam – bis auf
den Grund.

Pallas hielt sich inzwischen abseits und schlürfte ein
paar Tropfen des dunklen Landweines mit dem Aus-
druck eines Besinnungslosen. Sein Antlitz glühte; die
Hand, mit der er das Trinkgefäß an die Lippen führte,
zitterte wie im Fieberfrost.
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Nach fünfzehn Minuten trat Pallas wieder zu Acte
heran.

»Was hast du beschlossen?« fragte er tonlos.
»Kannst du noch zweifeln? Ich bekenne dir, daß die

Anhänglichkeit deiner Liebe mich rührt; aber wenn du
auch nur sekundenlang glauben konntest, ich würde
den Cäsar, dem ich mit Seele und Leib angehöre bis in
den Tod, um deinetwillen verraten . . . «

»Nicht um meinetwillen,« fiel Pallas ihr in die Rede,
»sondern um deinetwillen . . . «

»Gleichviel! Wenn du jemals gedacht hast, ich könn-
te dem Stern meines Lebens untreu werden, um dieses
Dasein zu retten, so bist du von Sinnen. Ich dir folgen!
Ich dein Weib sein! Wäre nicht jeder Augenblick mei-
ner Zukunft trostlose Sehnsucht, traurige Selbstverach-
tung? Nein, lieber das Schlimmste! Ich sag’ dies wahr-
lich nicht, um deine Ehre zu kränken. Jeder andre, und
wär’ es der herrlichste senatorische Jüngling, wäre mir
gleich verhaßt. Bin ich denn eine Ware, die man ver-
schachert? Oder hat Nicodemus mich freigelassen, da-
mit ich das Recht dieser Freiheit auch ausübe? Pferde
und Hunde, Wurfspieße und Gemälde, Ringe und Hals-
bänder mögen ihre Besitzer wechseln, ohne an Wert zu
verlieren: aber ein weibliches Herz . . . ? Pallas, gesteh
es nur: Du selber fühlst, wie unsäglich gemein es wäre,
wenn ich dir nachgäbe!«

»Ja, dafern es aus eigenem Willen geschähe. So aber
gehorchst du der Not. . . «
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»Ich gehorche ihr nicht. Ich sage dir kurz und bün-
dig: Lieber töte ich mich, eh’ ich noch ferner auf deine
Vorschläge achte. Bring mich nach Rom zurück! Frevle
nicht an dem Herrscher, der dich belohnen, der dich
zermalmen kann!«

»Das wäre dein letztes Wort?«
»Mein letztes.«
»Wohlan, so ist dein Schicksal besiegelt. In wenigen

Stunden schwimmst du auf hoher See, und Sardinien
wird dich für ewig begraben.«

»Armer, sterblicher Mensch!« rief Acte, sich hoch
emporrichtend. »Willst du auch nur voraussagen, was
morgen geschieht? Kannst du bestimmen, wie lang
noch dein Odem geht, oder wann Agrippina samt dir
in den Abgrund stürzt? Rühme dich nicht des Sieges,
da du die ganze Schar deiner Gegner noch nicht ken-
nen gelernt! Claudius Nero wird den Erdkreis durch-
forschen, und diesmal wird er mich finden – da ich
mich finden lasse! Dann aber wehe dir und allen, die
sich zu meinem Unglück verbündet haben!«

»Du redest voll Zuversicht,« polterte Pallas.
»Ja! Und mutig nehme ich diese Buße auf mein sün-

diges Haupt, – denn ich weiß, ich habe gefehlt. Die
Strafe des allmächtigen Gottes soll mich entsühnen.
Ihn aber, den Geliebten, sehe ich wieder! Eine untrüg-
liche Ahnung sagt mir’s voraus: Meine Lippen werden
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ihm noch zärtlich die Stirne küssen, wenn die arme Oc-
tavia längst von hinnen gegangen ist, und Agrippina,
und du, ihr schnödes, erbärmliches Werkzeug.«

»Schweig, sonst lass’ ich dich fesseln!« rief Pallas, am
ganzen Leibe erbebend. »Ich bin dein Kerkermeister, ja,
wenn nötig, dein Henker. Also reize nicht den, der dich
zerknicken kann. Übrigens sollst du erfahren, daß auch
Pallas einen unermüdlichen Willen besitzt. Mein wirst
du dennoch, eh’ du Sardiniens Ufer betrittst – und sollt’
es mein Leben kosten!«

Acte legte die Hände schlaff ineinander. Ihre Lippen
murmelten ein leises Gebet.

Pallas aber trat an die Thür und mahnte seine Ge-
nossen zum Aufbruch.

Dann zu Acte gewendet: »Bei dem ersten Alarm-
schrei, den du versuchen solltest, trifft dich dieses Sti-
lett.«

Er hielt ihr die Waffe dicht vors Gesicht.
Fünf Minuten später ging der Ritt weiter in die däm-

mernde Nacht hinaus.

18. KAPITEL

Pallas hatte die leise schaudernde Acte wiederum
vor sich aufs Pferd genommen.

Sein Gehirn arbeitete unaufhörlich. Bald überkam’s
ihn wie die Vernichtungsgier eines Rasenden; bald wie
ein Hauch jener nazarenischen Milde, die Böses mit
Gutem vergilt.
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»Fürchte nichts!« raunte er in einer plötzlichen
Anwandlung solcher Weichherzigkeit. »Meine letzten
Drohungen waren sinnlos. Lehne dich mir unbesorgt
wider den Arm, sonst ermüdest du. Wenn es geht,
magst du schlafen. Mein Hispanier trabt außerordent-
lich sanft. Tröste dich, Acte! Das Zukünftige ruht ja im
Schoße der Götter. Wer weiß: vielleicht wird alles noch
gut.«

Und Acte, von ihrer Müdigkeit übermannt, gehorch-
te der Weisung des Pallas wie ein gefügiges Kind. Ver-
trauend sank sie an die Schulter des Feindes; denn sie
trug die Empfindung in ihrer Brust, daß nichts Übles
sie anfechten könne, solange sie an der Treue zu Nero
festhalte.

Dicht vor Antium bog man nach links ab. Die Stadt
mit ihrer früherwachenden Hafenbevölkerung mußte
vermieden werden.

Der Tag begann schon zu grauen. Das Meer kam in
Sicht, und der stattliche Zweiruderer, der abseits, eini-
ge tausend Ellen vom Ufer, seine Anker geworfen hatte.

Pallas blickte dem schönen Mädchen mit unsagba-
rem Wehgefühl in das schlummernde Antlitz.

Da die Luft kühler und kühler ward, zog er den Man-
tel von der Schulter herab und bedeckte damit die hol-
de Gestalt seiner Gefangenen.

Zwei schwere Thränen tropften ihm von den Wim-
pern – auf Actes Hand, die leise zusammenzuckte.
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Grimmig, als schäme er sich dieser Schwäche, fuhr
er sich mit der Faust über die Lider. Heißer jedoch und
gewaltiger quoll es ihm aus der Seele empor, – ein La-
vastrom allüberwindender Großmut. Ja, er fühlte: es
gab eine Selbstlosigkeit, die ihre glühendsten Wünsche
zum Opfer bringen, die allem entsagen konnte, um nur
eins zu erstreben: das Glück der Geliebten.

Eine Minute lang hielt ihn so der Gedanke fest, um-
zukehren, die Geraubte – der Agrippina zum Trotz –
wieder nach Rom zu bringen und sich dem Kaiser zu
Füßen zu werfen. Mochte der Fürst sich dann huld-
reich erweisen, oder ihm das Schwert in die Brust sto-
ßen, – gleichviel: Acte, Acte war doch am Ziele ihrer
Sehnsucht.

Dann aber schnürte ihm die entsetzliche Vorstellung
jenes Glücksrausches, der sich in der blumenumwog-
ten Villa nun wieder fortspinnen würde, mit krallen-
dem Tigergriffe die Gurgel zusammen.

Er gab seinem Pferde die Sporen.
Weit vor seinen Genossen sprengte er über die Stra-

ße dahin, als fürchte er, die stürmisch abgewiesene
Versuchung möchte zurückkehren.

Acte an der Brust des jauchzenden Imperators –?
Lieber den ewigen Vorwurf, sie vernichtet zu haben!
Mochte sie elend dahin sterben in verzehrender Qual:
die Küsse des Cäsars durften niemals wieder auf ih-
rem wonneatmenden Munde brennen, – oder Pallas
war dem Irrsinn verfallen!
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Ach, dieser himmlische Mund, den jetzt in dieser
Stunde des Schreckens ein so zauberisches Lächeln
umspielte! Ach, diese duftige, herzberückende Mäd-
chenblüte! Wenn ihm ein Gott es gewährt hätte, sie
nur ein einziges Mal zu umfahen, um dann, selig er-
füllt von dem Bewußtsein ihres Besitzes, plötzlich hin-
abzusinken in das uranfängliche Nichts: er würde kei-
ne Sekunde gezögert haben.

Als man eben die breite Uferstraße erreichte, die von
Antium nach Astura und Clostra führte, wachte die
Schläferin auf.

Erschreckt blickte sie um sich.
Es war also nur ein Traum gewesen, was ihr so lieb-

lich und doch so bang und beklemmend vor der Seele
geschwebt hatte!

Nicht auf dem Rasenteppich ihres traulichen Gar-
tens ruhte sie, nicht am Rande des Springquells,
nicht an der Seite ihres Ewig-Geliebten, der ihr mit
schmeichelnder Stimme die alte Weise vom gefesselten
Eros vorsang, sondern die kaum vergessene furchtba-
re Wirklichkeit hielt nach wie vor erbarmungslos ihr
Opfer umklammert.

Sie hatte geglaubt, jene Bangigkeit sei den traurigen
Worten entsprungen, die das Traumbild des Claudius
Nero zu ihr geredet: ›Fahr wohl, Acte! Dies ist mein
letztes Lied; zerbrich die Kithara!‹
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Jetzt wußte sie, daß der gefürchtete Pallas und sein
nächtlicher Überfall ihr das reizend-harmonische Trug-
bild getrübt hatte. – Selbst im Traume ward ihr miß-
gönnt, was sie liebte!

Der Himmel im Osten glühte heller und heller.
Eine lebhafte Brise wehte vom Tyrrhenischen Meere

über das weithin grünende Ufer. Saftige Wiesen, von
Akanthus durchwuchert, hochaufgeschossene Weizen-
felder, die sich hier und da schon zu färben begannen,
blitzten im Morgentau. Aus den vereinzelten Hütten
und Häusern stieg der bläulich kräuselnde Rauch auf,
an dessen Flammen sich die Kolonen den Speltbrei, das
angestammte römische Frühmahl, bereiteten.

Da lag sie – rosig schlummernd, als wäre sie eine
harmlose liburnische Jacht – die fürchterliche Bireme
. . . ! Schlaff und bewegungslos hing die Doppelreihe
der Ruderstangen ins blaue Gewässer hinab. Der ge-
waltige Mastbaum, die Rahen mit den gerefften Se-
geln, das kreuz und quer verlaufende Takelwerk, das
alles machte in dieser Entfernung eher einen duftigen,
malerischen, als gewaltigen Eindruck, – und dennoch:
Acte erbebte an allen Gliedern.

Jetzt gewahrte sie auch hinter den schwankenden
Schilfhalmen des Gestades den Kahn, der sie an Bord
bringen sollte . . .

Allerbarmender Jesus, gab es denn keine Rettung
aus diesem Elend?
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Pallas hatte die erschütternde Wirkung sehr wohl be-
merkt, die der Anblick der offenen See und des Doppel-
ruderers auf Acte hervorgebracht.

Es trieb ihn, diese Stimmung zu einem letzten Ver-
such auszunützen.

»Überlege dir’s nochmals!« sprach er bewegt. »Dort
die Bireme geleitet dich ebensogut in die Knechtschaft,
wie in die Freiheit . . . Alles, alles will ich vergessen.
Meine Einbildungskraft will ich erwürgen, wenn sie
mir deinen schmiegsamen Leib in fremder Umarmung
vormalt. Jede Silbe aus meinem Munde, die ans Ver-
gangene erinnert, rufe den Zorn der unsterblichen Göt-
ter herab! Ich will dich hegen und pflegen als mein
Liebstes und Heiligstes. Jene Wunde, die so tief dir im
Herzen brennt, wird allmählich vernarben. Du wirst
glücklich werden und mir am Ende noch Dank wissen,
daß ich nicht abgelassen von meiner Werbung. Hörst
du? Warum erwiderst du nichts? Hier sind wir am Zie-
le . . . «

Er sprang aus dem Sattel und ließ das junge Mäd-
chen langsam zur Erde gleiten.

Einer aus der Gefolgschaft gesellte sich zu ihnen. Die
übrigen machten mit sämtlichen Rossen kehrt, nach-
dem sie verschiedene Gepäckstücke, die sie vorn auf
den Sätteln getragen, eilig in den harrenden Kahn ge-
schleppt hatten.

Der sonnverbrannte, sehnige Schiffer mit der phry-
gischen Mütze stemmte die Ruder ein . . .
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Straff und mit spielender Überwindung der schäu-
menden Wellenkämme ging die Fahrt über die weit-
hin glitzernde Fläche. Fern ab lag Antium, glührot be-
strahlt von der steigenden Morgensonne. Südostwärts,
beinahe ebensoweit wie Antium, erblickte man das
Städtchen Astura. Aus beiden Häfen steuerten schon
vereinzelte Fischerboote ins Meer, weiße oder hochgel-
be Punkte auf dem flimmernden, tiefgesättigten Blau
. . .

Pallas hatte neben der schweigsamen Acte Platz ge-
nommen.

Die Bireme rückte näher und näher. Deutlich unter-
schied man bereits den scharlachrot übermalten Adler-
kopf an der Kielspitze, den Namen des Schiffes: ›Cyg-
nus‹, und die Gestalten der Rudersklaven, die auf den
Doppelbänken gereiht, voll Neugier durch die kreis-
runden Luken spähten.

Jede dieser Gestalten kam der heimlich grausenden
Acte wie ein Henkersknecht vor, und starrer immer und
krampfhafter blickte sie auf den Gegenstand ihres Ent-
setzens.

»Nun?« murmelte Pallas, unter den Falten des Rei-
termantels ihre Linke berührend.

Sie fuhr heftig zurück, ohne Antwort zu geben.
»Acte,« hub er nach einer Weile auf griechisch an,

»sprich zu mir in der Mundart deiner verstorbenen
Mutter, wenn du dich scheust, von meinem Soldaten
hier und dem Schiffer gehört zu werden. Es wird nun
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Ernst, Acte, bitterer Ernst. In fünf Minuten sind wir an
Bord, und wahrlich, das schwöre ich dir beim Grab
meines Vaters: hab’ ich erst einmal dem Obersteuer-
mann die Richtung gewiesen, – dann ist alles zu spät!«

Sie schwieg noch immer.
Plötzlich klar und fest zu ihm aufschauend, sagte sie

in der weichen ionischen Mundart: »Sitze ein wenig
abseits!«

»Weshalb?«
»Damit ich dir endgültig antworten kann. Deine un-

mittelbare Nähe verwirrt mich.«
»Wie du begehrst.«
»So,« fuhr sie mit tonloser Stimme fort, – »wenn ich

nun wollte, wäre es mir ein leichtes, dir durch die That
zu beweisen, wie mir’s bei deinem verhaßten Antrag
ums Herz ist. Eh’ du mich hindern könntest, glitte ich
über die Brüstung hinab in die allewige See, und be-
freite mich so von euren Ränken und Tücken, von dei-
nem Hasse und deiner vermeintlichen Liebe . . . «

Pallas wollte emporspringen.
Sie streckte beruhigend die Hand aus.
»Ich könnte das, aber ich thue es nicht. Bleib nur un-

besorgt wo du bist! Mein Glaube an den Willen des all-
mächtigen Gottes verbietet mir’s. Ach, und mehr noch
scheucht mich die süße, unabweisliche Hoffnung zu-
rück! Ja, ich werde ihn wiedersehen, den Herrlichen,
Einzigen, den ich getreuer liebe, als alles im Himmel
und auf der Erde! Ich werde ihn wiedersehen, des
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bin ich gewiß; denn eine innere Stimme verkündet
mir’s, eine Stimme der Zuversicht, die da nicht täu-
schen kann. Beim Blute des Heilands, das für uns al-
le vergossen wurde zur Vergebung der Sünden, ich
werde ihn wiedersehen! Schaffe mich also immerhin
fort! Vollführe als ein gehorsamer Sklave die unge-
rechten Befehle deiner Gebieterin! Um den Preis eines
Treubruchs, einer schändlichen Selbstentehrung ver-
schmäh’ ich alle Schätze der Welt, geschweige denn die
klägliche Freiheit an deiner Seite!«

»Dirne!« knirschte Pallas empört.
»Schweig und beschimpfe mich nicht! Sonst erzähl’

ich an Bord der Bireme, wie du, der opferwillige
Knecht Agrippinas, um der Gunst dieser ›Dirne‹ willen
deine Herrin verraten wolltest.«

»Wag es! Ich würde dich Lügen strafen, wie du’s ver-
dienst; ich würde die Hoffnung, mit der du noch eben
geprahlt hast, töten; ich würde dich blenden. Siehst
du, mit diesem Dolch hier grab’ ich dir beide Augen
heraus, diese verfluchten, blauen, sonnigen Sterne, die
den Cäsar ins Verderben gelockt.«

»Das wirst du nicht,« versetzte sie trotzig. »Was dem
Cäsar gehört, hat sein Sklave zu hüten, nicht zu bedro-
hen.«

»Nein, ich werde es nicht, weil ich’s verschmähe. Du
bist meinem Zorn zu gering. Du sollst schauen und le-
ben, um desto tiefer dein Elend zu fühlen. Verzehre
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dich denn in dieser trostlosen Pein, winde dich wie ei-
ne zertretene Schlange, ächze, verzweifle – aber klage
als Urheberin dieser Qual nur dich selbst an, und dei-
ne kindische Thorheit, die sich erfrecht hat, von dem
Scepter des römischen Weltreichs zu träumen.«

Sie zuckte, wie von Mitleid erfüllt, die Achseln.
Bald darauf stand Pallas mit der Gefangenen auf

dem Verdeck der Bireme. Die Matrosen waren just im
Begriff, die Segel zu spannen; das Knarren des Takel-
werks erinnerte an das Gekrächze unheilverkündender
Raben.

Der Gefolgsmann blieb im Kahne zurück.
Pallas, eine furchtbare Miene aufsetzend, nahm den

Obersteuermann auf die Seite, während zwei der Ma-
trosen das Mädchen bei den Händen ergriffen.

»Ich bringe hier eine Verurteilte,« flüsterte Pallas.
Er verlas mit gedämpfter Stimme ein Pergament,

das die Unterschrift und das Siegel der Kaiserin-Mutter
trug.

Hier und da betonte er eine Stelle so eigentüm-
lich, daß ihn der Obersteuermann scheu von der Sei-
te anblickte. Nach erfolgter Verlesung überreichte Pal-
las ihm das gewichtige Schriftstück mit dem Bedeuten,
es wohl zu verwahren und sich den Inhalt desselben
buchstäblich einzuprägen.

»Agrippina,« fügte Pallas hinzu, »lohnt fürstlich, aber
sie straft auch mitleidlos wie die Totenrichter. Liefere
das Püppchen da richtig ab und vergiß nicht, daß du
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ihr Ketten anlegst, wenn ihr sie nach der Wohnung des
Verwalters geleitet. Sie ist flink wie ein kappadozisches
Füllen und jeder Ungebühr fähig. Während der Fahrt
laßt sie mir unter dem Deck und bewacht sie mir wie
ein Kleinod!«

»Wohl, Herr! Das alles wird der Ordnung gemäß
vollführt werden.«

»Um so besser für dich. Hier dieser Beutel mit Gold
sei einstweilen dein Handgeld. Sobald wir die erste zu-
versichtliche Nachricht von der Verwaltung der Staats-
bergwerke erhalten, daß sie an Ort und Stelle gelangt
ist, zahlt man dir in Savona, wo ihr zunächst einlauft,
dreimal so viel, – und den gleichen Betrag zur Vertei-
lung an deine Leute. Aber unverbrüchliches Schweigen
– oder ihr seid verloren bis auf den letzten Mann!«

»Sei unbesorgt, Herr!«
»Leb wohl! Aphrodite Euploia schenke euch glückli-

che Fahrt!«
Eine kreischende Seemöwe schoß bei diesen Worten

von links her über die Kielspitze.
»Das sei kein Vorzeichen!« sagte der Obersteuer-

mann, im Sinne des römischen Aberglaubens.
»Kein Vorzeichen!« versetzte auch Pallas.
Und somit stieg er wieder hinab in den Kahn.
Nachdem er mit seinem Gefolgsmann wieder gelan-

det war, ging es geraden Weges nach Antium. Die kur-
ze Strecke war bald zurückgelegt. Unerkannt erreichte
man das Haus eines Günstlings der Agrippina, wo man
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sich von den Strapazen dieser bewegten Nacht durch
ein reichliches Frühstück und einen langen, ausgiebi-
gen Schlaf gründlich erholte.

19. KAPITEL

Fünfzehn Minuten nach dem Verschwinden Actes
und ihrer tückischen Räuber eilte Phaon mit eini-
gen Fackelträgern nach dem Palatium, wo er zu je-
der Tages- und Nachtzeit unbedingt Zutritt hatte. Die
Wachen vor dem Vestibulum fragten erstaunt, was der
Vertraute des Kaisers zu so ungewöhnlicher Stunde be-
gehre.

»Das werde ich dem Gewaltigen selbst sagen,« gab
Phaon zur Antwort. »Man lasse ihn wecken; man führe
mich ohne Verzug ins Cubiculum!«

Die Hast und die Aufregung, die Phaon bekundete,
waren beredter als seine Worte.

Einer der Prätorianer führte ihn also ins Vorgemach
und bemerkte den Sklaven, die hier die Wache hatten,
was Phaon begehre.

»Geh nur zu und wecke ihn selbst!« sagte der Ober-
sklave.

Inzwischen war Claudius Nero, von unruhigen Träu-
men verfolgt, jählings erwacht.

Er hörte die abgedämpften und dennoch erregten
Stimmen, fuhr sich über die Augen, als zweifle er, ob
sein Traum sich noch fortspinne, und rief dann seuf-
zend ins Vorgemach: »Cassius, was gibt’s?«
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»Herr,« entgegnete Phaon an Stelle des Angespro-
chenen, »ich bringe dir mißliche Botschaft. Darf ich
hineinkommen?«

»Phaon – du? Ich ahne das Fürchterlichste. Schnell –
und berichte!«

Nero hatte sich hoch aufgesetzt.
»Ein Gewaltstreich, eine That ohne gleichen!« mur-

melte Phaon, über die Schwelle schreitend. »Acte, das
Weib deiner Wahl, ist soeben entführt worden.«

In hastigen Worten erzählte er, was sich ereignet hat-
te.

Nero sprang mit beiden Füßen zugleich auf das
prächtige Löwenfell, das vor der bronzenen Bettstatt
auf dem Mosaikboden lag. Im Schimmer der blaßblau-
en Hängelampe sah er aus, wie ein mondscheinbe-
leuchtetes Wachsbild.

»Cassius,« rief er mit bleierner Stimme, »kleide mich
an! Du, Elpenor, laß mir die Pferde satteln – zehn,
zwanzig, dreißig! Die erlesensten Leute aus der Kohor-
te sollen sich auf der Via Sacra versammeln! Phaon, ich
bitte dich, einen Tropfen Wasser!«

Nachdem der Kaiser getrunken hatte, fuhr er unter
dem Ankleiden in hellenischer Sprache fort: »Also ihr
habt euch gewehrt, Phaon? Tapfer gewehrt?«
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»Ja, Herr! Keiner war da so kläglich, daß er für sei-
nen Kaiser nicht alles geopfert hätte. Beim Haupt mei-
ner Mutter hatt’ ich mir zugeschworen, eher zu ster-
ben, als die niederträchtigen Räuber bis zum Cubicu-
lum Actes vordringen zu lassen . . . Vielleicht hätten
wir obgesiegt, trotz der feindlichen Übermacht . . . «

»Mein Freund,« sprach Claudius Nero gerührt, »von
dieser Stunde an bist du frei. Und daß du die Freiheit
vollauf genießen mögest, schenke ich dir zwei Ritter-
vermögen und mein Landhaus Eirene. Du bist treu und
gerecht wie ein Abier.«

Dann zum Kammersklaven gewendet: »Cassius, du
bürgst mir dafür, daß die bezüglichen Urkunden heute
noch vom Geheimschreiber fertig gestellt werden.«

Phaon beugte sich nieder und küßte dem Imperator
die Hand: »Nicht um Lohnes willen, sondern weil ich
dich liebe, hab’ ich dein teures Kleinod verteidigt. Lei-
der umsonst.«

»Waren es Prätorianer, die auf euch anstürmten?«
»Herr, ich vermute, – trotz ihrer ungewöhnlichen

Mäntel und trotz der Kapuzen, die sie über den Köp-
fen trugen. Ihr Anführer war dem Ostiarius bekannt.
Das heißt, der Ostiarius weiß nicht den Namen: nur
der Stimme entsinnt er sich, obschon sie verstellt war
– von damals her, wie ihm der Mensch die Wachstafeln
der Kaiserin-Mutter behändigte . . . «
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»Mich wundert nur, daß aus den Nachbarhäusern
euch niemand zu Hilfe kam. Man wußte doch, daß die
Geliebte des Imperators diese Villa bewohnte . . . «

»Erlauchter Cäsar, du kennst die vorsichtigen Gepflo-
genheiten der Römer. Ein nächtlicher Lärm scheucht
sie alle in ihre Wohnung zurück . . . Und solche Tumul-
te sind ja nichts Seltenes.«

»Ahnst du, wohin sich die Entführer gewandt ha-
ben?« fragte der Kaiser.

»Sie sprengten die Via Appia hinunter . . . «
»So ist immer noch Hoffnung. Aprippina wird es

nicht wagen, meiner Acte ein Haar zu krümmen. Sie
weiß zu genau, daß sie mit diesem Mädchen mich
selbst vernichtet. Cassius, reich mir das Schwert! Du
begleitest mich, Phaon!«

Er stand da, die Klinge um die Hüften gegürtet, ein
jugendstrahlender Kriegsgott.

Plötzlich die Stirn runzelnd: »Beim Herkules! Wer
gestattet dir, unangemeldet hier einzutreten?«

Die letzten Worte galten dem Staatsminister, dessen
Privatgemächer sich am ersten Cavädium befanden.

Seneca, über die unwirsche Art dieses Empfanges
höchlich verblüfft, erwiderte ruhig: »Die Pflicht, Herr!«

»Wieso?«
»Nun, ich höre zu ungewohnter Stunde Lärm im Pa-

latium: also denke ich, allen Gesetzen der Logik ge-
mäß, irgend was Ungewöhnliches habe sich zugetra-
gen.«
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Nero hatte das Schwert aus der Scheide gezogen. Er
packte den Staatsminister wie ein Besessener vorn bei
der Tunica.

»Ja, es ist gut, daß du kömmst,« knirschte er au-
genrollend. »Ich sehe, du weißt darum. Augenblicklich
wirst du bekennen, wo ihr sie hingeschleppt, – oder,
bei meiner Cäsarenwürde, ich spieße dich auf, wie der
Koch eine Drossel!«

»Nero,« versetzte der Philosoph, »deine Sinne ver-
wirren sich! Lege nicht Hand an den Mann, der bis
zur Stunde dein treuester Freund gewesen! Oder nein:
töte mich lieber, ehe du mich so unverzeihlich be-
schimpfst.«

Etwas beschämt trat Claudius Nero zurück, noch im-
mer das Schwert blank in der Rechten.

»Vergib mir,« sprach er, sich mühsam zur Ruhe zwin-
gend – »aber der Schein ist gegen dich.«

»Inwiefern?«
»Während der letzten Wochen hast du mit Agrippi-

na die Staatsgeschäfte so gut wie allein besorgt, – und
was meine zärtliche Mutter mir angethan, das paßt so
verwünscht in ihre sonstigen Pläne, in ihre Ideen von
Recht und Gesetz, daß ich vermuten durfte, du habest
hier mitgewirkt . . . «

»Mitgewirkt? Wovon redest du nur?«
»Mein Glück ist zertrümmert. Acte befindet sich in

der Gewalt Agrippinas. Ha, du begreifst nun? Und bist
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so gar nicht erstaunt? Beim Zeus, du selber hast ja an-
fangs meine Liebe getadelt! So bist du dennoch der
Bundesgenosse der Kaiserin.«

In seiner rasenden Aufregung zückte er von neuem
das Schwert.

Seneca beteuerte gleichmütig seine Unschuld.
»Schweig!« herrschte Nero ihn an. »Ich glaube dir’s.

Ich wäre ein Schuft, wenn ich dir’s nicht glaubte. So
verächtlich kann doch ein menschliches Wesen nicht
sein, daß es mit der Zunge mir wohlwollte und mit
dem Herzen drauf sänne, wie es mich elend machte.
Jetzt aber vorwärts! Agrippina soll sie herausgeben. Sie
soll und sie muß, oder die Erde öffnet sich zwischen ihr
und ihrem verzweifelten Sohne. Was willst du noch?«

»Dich begleiten,« sagte der Staatsminister.
»Wozu?«
»Mein Platz ist an der Seite des Kaisers – jetzt und

allezeit, – sogar im Kampf wider die Übergriffe der
Agrippina. Wir machen das Geschehene um jeden Preis
rückgängig.«

»Sprichst du im Ernste? Du, der alte, finsterblicken-
de Mann, der mir so tausendfältig gesagt hat, der Fürst
des Weltreichs dürfe nur eine Geliebte haben: den
Staat . . . ?«

»Ich rede im Ernste, nachdem ich mich überzeugt ha-
be, daß Nero im Besitz jenes unvergeßlichen Mädchens
ein besserer Regent sein wird, als wenn das Geschick
sie ihm wegnimmt.«
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Draußen auf den Platten der Via Sacra stampften die
Rosse.

Der Staatsminister heischte den Mantel.
Bald danach saß der Kaiser mit seiner Gefolgschaft

in den goldblinkenden Sätteln.
Zehn riesige Fackeln warfen ihr unruhiges Licht über

das schweigsame Forum – bis hinauf zu den Zinnen des
Kapitols. Flammrot bestrahlt, ragten die Säulen des Sa-
turnustempels und die düsteren Gemäuer des mamer-
tinischen Kerkers zum wolkigen Himmel auf.

Nero selbst, im blitzenden Brustharnisch, über den
Schultern das langhinwallende Sagum, hatte in dieser
Beleuchtung etwas Dämonisches. Man erkannte den
milden, harmonischen Jüngling von eh’ nicht wieder,
den huldreichblickenden Imperator, der sonst so wei-
hevoll die Treppe zu der Senatsversammlung empor-
stieg oder dem Volke für das hallende ›Ave, Cäsar!‹
dankte.

Ein Dutzend der Prätorianer vorauf, setzte die Kaval-
kade sich in Bewegung.

Rechts zwischen dem cälischen und dem palatini-
schen Hügel bog man ein, und gewann so – unter der
finsteren Wölbung des Drususbogens hindurchspren-
gend – die endlose Via Appia.

Dort drüben, westlich, jenseits der wuchtigen Pracht-
gebäude des Hauptwegs, lag die einst so hundertfältig
gebenedeite Villa, wo Nero glücklich gewesen: wo er
am Busen Actes die Welt mit ihrem Glanze und ihren
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Kümmernissen vergessen hatte; wo aus den blauen Au-
gen mit den großen, märchenhaften Pupillen ihm das
Rätsel des Daseins, vor dem er bis dahin heimlich zu-
rückgeschaudert, wonnig entgegenlachte.

Er knirschte wild mit den Zähnen.
Wenn es dennoch zu spät war? Wenn Agrippina in

ihrem glühenden Hasse dennoch die Grenze des Denk-
baren überschritt . . . ?

Gestern erst hatte er zwischen den Schreibrollen und
den Federgestellen seines Arbeitsgemachs einen Zet-
tel gefunden mit hieroglyphischen Redensarten, die er,
das ganze Gemüt von dem leuchtenden Bilde seiner
Geliebten erfüllt, nicht weiter beachtet hatte.

Jetzt, wie er des eigentümlichen Zettels wieder ge-
dachte, fiel es ihm von den Augen wie Schuppen.

›Die einst dich beschirmte,‹ – so hieß es auf dem
grünlichgrauen Papyrusstreifen – ›die trachtet jetzt
nach deinem Verderben! Kennst du nicht die uralte
Mär von der Löwin? Der junge Leu, den sie herange-
säugt, war ihr endlich über den Kopf gewachsen, und
da er im Schlafe lag, so erwürgte sie ihn. Hüte dich,
Löwe! – Also reden zu dir deine Verwarner, die Manen
des Kaisers Claudius und des armen Britannicus.‹

Seneca, trotz seiner vorgerückten Jahre noch rüstig
und straff, war bis dahin wortlos neben dem Cäsar ein-
hergesprengt. Er hatte just seine eigenen Gedanken.
Am verflossenen Tage erst war er bei Flavius Scevinus
gewesen. Die Verschwörung schien sich entwickeln zu
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wollen; dennoch war man auf größere Schwierigkei-
ten gestoßen, als man vorausgesetzt. Nun ereignete
sich, gegen alle Erwartung, dieser Zwischenfall mit Ac-
te und Agrippina. Konnte ein Gott die Würfel günstiger
schütteln? Selbst wenn alles scheinbar ins Gleiche kam
– eine Kluft zwischen Nero und Agrippina war für im-
mer gerissen: denn das eine erkannte Seneca wohl: die
Qual dieser Schreckensnacht würde Nero, der so ver-
stört, so leichenhaft dreinschaute, niemals vergessen.
Bis zur Stunde hatte der Staatsminister alles aufgebo-
ten, um die Verbrechen der Kaiserin-Mutter vor dem
Sohne geheim zu halten. Nun aber, da sich die Lage
der Dinge so gründlich verschoben hatte, konnte man
hier und da schon wenigstens andeuten . . .

So begegneten sich die Gedanken des Kaisers und
Senecas fast in dem nämlichen Augenblicke an der
nämlichen Stelle.

Nero teilte dem Staatsminister den Inhalt des eigen-
artigen Zettels mit.

»Auf die Folter mit meinen Sklaven,« rief er empört,
»dafern du es nicht herausbringt, wer es gewagt hat,
mit dem Kaiser derartigen Spuk zu treiben!«

»Herr,« versetzte der Staatsminister voll stiller Ge-
nugthuung, »wie dir bekannt ist, verteilt der Ägypter
Cyrus – gebeten und ungebeten – derartige Wahrsa-
gungen.«

»Cyrus, der fingerfertige Gaukler vom Marsfeld?«
»Derselbe.«
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»Pah, wie sollte der ins Palatium gelangen! Alle Welt
kennt ihn. Die Wachsoldaten würden ihn festnehmen.«

»Entsinne dich seiner unbegreiflichen Künste! Hast
du nicht selber . . . beinahe . . . mit angesehen, wie
er den Tod ins Leben zurückführte? Wer das Wunder
›Eurydice‹ täglich zu stande bringt, ohne entlarvt zu
werden, dem gelingt auch der Eintritt in das Palatium.
Jedenfalls scheint mir diese Mahnung von außen zu
kommen.«

»Die Löwin – der junge Leu . . . !« murmelte Nero. »O,
ich verstehe! Das Unheil ist ein vortrefflicher Lehrmei-
ster.«

Er schwieg eine Weile.
»Seneca!« fuhr er plötzlich heraus.
»Herr?«
»Der junge Leu wird sich wehren.«
»Er thut wohl daran.«
»Wirklich? Er begeht keine Missethat, wenn er sich

wider die Mutter auflehnt?«
»Dafern sie ihn angreift, nein. Aber glaube mir, das

alles wird noch besser und glätter, als du vermutest.
Sobald die Löwin gewahrt, daß ihr muskelgewaltiger
Sohn ernstlich die Mähne schüttelt, wird sie schon
nachgeben.«

»Eins noch!« fragte Nero nach einer Pause. »Was soll
das bedeuten: ›Die Manen des Kaisers Claudius und
des armen Britannicus‹? Und weshalb sind Claudius
und Britannicus meine Verwarner?«
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Seneca zuckte die Achseln.
»Mit deiner Erlaubnis, Herr, verschiebe ich hier die

Auslegung um einige Tage.«
»Weshalb?«
»Ich könnte mich irren . . . «
»Irren? Wie schaust du mich an, Seneca? So bang,

so verschleiert, und doch wie von Trotz erfüllt! Sprich!
Beim Herkules, ich bin es nun müde, ewig im Finstern
zu tappen! Wäre ich besser berichtet, so hätte ich Zeit
gehabt, mich gründlicher vorzusehen. Also was ist’s
mit den Manen des Claudius und des Britannicus?«

»Herr, du kannst mich von deinen Soldaten durch-
bohren lassen, denn dein ist die Macht; aber du wirst
niemals im stande sein, mich zum Reden zu zwin-
gen, wo die Klugheit mir Schweigen gebietet. Ich muß
schweigen, Cäsar – um deinetwillen. Sieh erst zu, was
du bei Agrippina ausrichtest! Hiervon mach’ ich es ab-
hängig, ob ich dir antworte oder nicht. Meines Wissens
nämlich bin ich der Freund und Berater Neros, nicht
ein Knecht seiner Willkür.«

Der Kaiser krauste die Stirne. Ein bitteres Wort
schwebte ihm auf den Lippen. Endlich sagte er mit
vollendeter Selbstbeherrschung: »Wohl, – ich vertraue
dir. Mehr noch: ich bitte dich um Verzeihung. Als vor-
hin die Verzweiflung mich packte, hab’ ich dich an-
gefallen, wie ein Molosser. Ich schäme mich des. Ich
weiß, teurer Seneca, was ich dir schulde. Ich weiß, was
du dem römischen Staate bist und der Menschheit. Dir
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soll von jetzt noch unumschränktere Vollmacht verlie-
hen sein, als bisher; du sollst gestalten und schaffen
dürfen, was dir beliebt; du sollst meinetwegen der Leh-
re des Nicodemus Tempel erbauen, und ihren Beken-
nern den Zutritt zu allen Ämtern eröffnen: wenn ich
nur Acte wiedergewinne, meine himmlische Acte! Ich
begehre nicht Ruhm noch Macht: laßt mir das Glück
und die stille Beschaulichkeit! Siehst du: wenn ihr die
Eine mir raubt, so ist alles andre nur Spreu. Das gan-
ze Weltall wird dann nicht ausreichen, die entsetzliche
Lücke zu füllen.«

Seneca nickte, als fange er an, die elementare Glut
dieser Leidenschaft zu begreifen.

»Verstehe nicht falsch,« fuhr Nero fort. »Ich geden-
ke nicht, meinen Obliegenheiten als Regent untreu zu
werden. Ich will meine Pflicht erfüllen, – frei jedoch
von Ehrsucht und Herrschbegier. Ich will der vornehm-
ste und eifrigste Diener des Staates sein. – Nur Acte
verlang’ ich zurück –: sonst stürzt alles über den Hau-
fen! Sage das meiner Mutter! Deiner Beredungskunst
wird es besser gelingen, als mir, der Bethörten die Au-
gen zu öffnen.«

»Ich will thun, was ich kann,« sagte der Staatsmi-
nister entschlossen. »Du weißt – und eben noch hast
du mir’s vorgehalten – daß ich von Anbeginn über Ac-
te und ihr Verhältnis zu dir verstimmt war. Die erste
Pflicht eines Fürsten heißt Achtung vor dem Gesetz.
Aber ich sehe nun, daß wir alle gefehlt haben, als wir
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die unglückliche Octavia dir zugesellten. Eros ist hart-
näckig; er weicht keiner Vernunft. So will ich denn Mit-
tel und Wege suchen, deine Verbindung mit Octavia zu
lösen . . . «

»Zu lösen?« rief Nero im Tone eines Verzückten.
»Welch ein Glück – auch für sie! Gelöst! Frei! Und Ac-
te? Wird es dann möglich sein . . . ?«

»Mein junger Freund,« sagte der Staatsminister be-
wegt, »außergewöhnliche Menschen erheischen außer-
gewöhnliche Maßnahmen. Das Staatswohl geht über
alles. Ein unglücklicher Regent aber ist ein schlechter
Regent.«

»Teurer, Allweiser, ich danke dir . . . Ja, der Staat soll
gedeihen, die Welt soll blühen wie ein einziger Früh-
lingsgarten, wenn du zu stande bringst, was ich so lei-
denschaftlich ersehne.«

Nun schwiegen sie lange Zeit. – Höher und höher
stieg das Albanergebirge vor den nächtlichen Reitern
empor, eine gespenstische, wildzerklüftete Wand. Der
Weg schien kein Ende zu nehmen.

»Noch zwanzig Minuten,« sprach der getreue Phaon,
als Nero seine wachsende Ungeduld in die schläfrige
Mondnacht hinausklagte.

Weiter, weiter!
Da hielten sie denn mit ihren dampfenden Rossen

vor dem Vestibulum. Phaon pochte. Der Thürhüter leg-
te fragend den Kopf an das Gitter.

»Der Kaiser!« rief Nero gebieterisch.
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Die Thüre drehte sich in den Zapfen. Ehrfurchtsvoll
beugte der alte Ostiarius die Kniee.

»Meine Mutter . . . « fuhr Nero mit steigender Aufre-
gung fort; »meldet mich der Kaiserin-Mutter! In dieser
Minute noch!«

Der Gehilfe des Thürstehers erlaubte sich einen
schüchternen Einwand.

»Auf den Anger mit dem Verruchten!« schrie Nero
empört. »Du meldest mich oder du stirbst!«

Jetzt näherten sich einige Soldaten der Leibwache.
Da sie den Kaiser erkannten, grüßten sie ihn mit ehr-
erbietigem Ave. Nero wiederholte ihnen den Wunsch,
augenblicks Agrippina zu sprechen, nannte sie seine
Getreuen und warf ihnen Gold zu.

»Herr,« sagte ihr Obmann, »wenn du uns bei den
Göttern gelobst, daß du nichts Feindseliges gegen die
Fürstin im Schilde führst . . . Du hast ein großes Gefol-
ge, vielleicht gar eine Kohorte des Burrus . . . «

Nero erbleichte.
»Feindseliges? Ich, der Sohn, gegen die Mutter? Bist

du von Sinnen?«
Der Kriegsmann zuckte die Achseln.
»Verzeihung, Herr, – aber man sprach davon . . . «
»Wer?«
»Und wenn du mich foltern ließest, ich könnte nicht

antworten. Einer der Unsern vielleicht, oder ein Sklave
. . . Es war nur ein flüchtiges Wort, das ich ganz im
Vorbeigehen erhaschte . . . «
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Der Kaiser atmete schwer auf.
So weit also war es gekommen! Agrippina fürchtete

Übles von dem leiblichen Sohne! Welch eine grauen-
hafte Verkehrung aller echten Gefühle! Wahrlich, man
hätte sagen dürfen: ›Die da Übles fürchtet, ist auch
fähig, Übles zu thun; die von Feindseligkeiten redet,
plant selber Feindseligkeiten in ihrem Herzen!‹ Und
hatte Nero nicht den klarsten Beweis dafür? Jetzt eben
in dem Falle mit Acte?

»Ich werde Sorge tragen, daß dein unverschämtes
Gerede bestraft werde,« sagte er zu dem Soldaten.

Dann zu den übrigen: »Ich allein, nur vom Staats-
minister begleitet, werde die Herrscherin hier im Öcus
erwarten.«

Hierauf zu seiner Gefolgschaft: »Bleibt ihr draußen
vor dem Vestibulum, bis ich zurückkehre!«

»Welch ein Lärm!« erklang jetzt die ruhige Stimme
der Kaiserin-Mutter, die an der Seite ihrer Gesellschaf-
terin Acerronia ins Atrium trat, eh’ noch der Kaiser die
Schwelle des Öcus beschritten hatte. »Bist du es, ge-
liebter Sohn? Laß dich umarmen! Was führt dich so
frühe am Morgen hierher? Ist ein Unglück geschehen?
Ich beschwöre dich, rede doch!«

»Nicht vor deinen Trabanten,« erwiderte Nero.
»So folge mir! – Acerronia darf doch zugegen sein?«
Nero machte eine Gebärde, die für die rothaarige

Pantherkatze nicht eben schmeichelhaft war.
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»Meinetwegen,« sprach er geringschätzig. Er hatte
sie im Verdacht, die grollende Agrippina im Zorn gegen
Acte bestärkt zu haben.

Unter andern Verhältnissen würde das hübsche Kat-
zengesichtchen mit den winzigen Sommersprossen
und den meergrünen Augen, die im Fackelscheine dä-
monisch blitzten und blinkten, selbst dem Cäsar diese
Gebärde erwidert haben. Diesmal aber blieb die rotge-
lockte Harpyie auffallend gleichgültig. Es spielte sogar
ein eigentümliches Lächeln um den blühenden Mund;
sie sah ganz danach aus, als sei sie eher zum Küssen
geneigt, als zum Beißen. Agrippina, des stattlichen Mi-
litärtribunen Pharax gründlich müde geworden, hatte
ihr nämlich gestern die erste Andeutung darüber ge-
macht, daß die haarglühende Cordubanerin bezüglich
dieses ausgezeichneten Mannes hoffen dürfe. Pharax,
einer der intelligentesten und stattlichsten Offiziere,
von freier Herkunft, ja, wie sich neuerdings ›zuverläs-
sig‹ herausgestellt, sogar der Sohn eines Ritters, habe
der Kaiserin seine geheimsten Wünsche betreffs Acer-
ronias ehrfurchtsvoll unterbreitet, und herzlich darum
gebeten, die hohe Frau wolle seine Bemühungen un-
terstützen, – was sie natürlich ihm zugesagt, da ihr die
stille Neigung ihrer Gesellschaftsdame für Pharax be-
kannt sei. – In Wirklichkeit hatte die Kaiserin ihrem
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ehemaligen Günstling ein hübsches Vermögen verspro-
chen, falls er in die Verbindung mit Acerronia einwil-
lige. Er könne alsdann, dafern’s ihn gelüste, den Ab-
schied nehmen, und an der Seite dieses reizenden We-
sens ein vergnügliches Leben führen. – Die sonst so
überschlaue Brandfackel ahnte natürlich nicht das Ge-
ringste von diesem Zusammenhang; sie glaubte fest an
die uneigennützige Liebe des Militärtribunen; sie war
selig wie ein errötendes Kind, das zum erstenmal ge-
kost wird . . .

Agrippina betrat ein kleines, mit persischem Luxus
ausgeschmücktes Gemach, das einer der Prätorianer
auf ihren Wink hatte erleuchten lassen. Nero folgte
Arm in Arm mit dem Staatsminister. Dann erst kam die
überlegen schmunzelnde Acerronia.

»Wo ist Acte?« fragte der Kaiser, dicht zu Agrippina
herantretend.

»Was kümmert mich Acte?« versetzte die Kaiserin
mit großer Kaltblütigkeit.

»Du hast sie entführen lassen. Deine Banditen haben
sie nächtlicherweile geraubt.«

»Mein Sohn, ich verstehe dich nicht.«
Dem jungen Fürsten stieg das Blut in hochtobender

Welle zum Angesicht. Seine Stirnadern schwollen, wie
unheilverkündende Schlangen.

»Du sollst mich verstehen lernen,« rief er mit heise-
rer Stimme. »Aber ich will mich beherrschen, – sonst
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möchte ein Unglück geschehen. Seneca, sprich du an
meiner Statt!«

Der Staatsminister setzte nun kurz auseinander, was
Agrippina schon wußte, und fügte hinzu, daß es nicht
klug sei, den Bogen zu straff zu spannen. All seine Phi-
losophie, all seine Beredsamkeit bot er auf, um Agrip-
pina zu rühren.

Umsonst.
»Mutter!« rief Nero, beide Hände krampfhaft zur

Faust geballt. »Lüge nicht! Ich verachte dich wie die
niedrigste Dirne vom Stadtwall, wenn du zu feige bist,
uns die Wahrheit zu sagen.«

»Wohl!« versetzte sie, blaß wie die Marmorbilder
rings in den Wandnischen. »Wohl! – Du hast richtig
vermutet. Acte ist entfernt worden, – auf meinen Be-
fehl, und zum Heile des Staates. Ich verbanne sie, –
und niemals wirst du erfahren, wo sie sich aufhält . . .
Niemals!«

»Du hast sie getötet!« stöhnte der Kaiser, jählings zu-
rücktaumelnd.

»Nein,« erwiderte Agrippina fest. »Bei allem Heilig-
sten, was ich jemals empfunden, bei meiner Liebe zu
dir, den ich einst auf den Knieen gewiegt: – ich habe
dafür gesorgt, daß sie nicht Schaden und Not erleide!
Glaubst du mir nun?«

»Ja. Gleichwohl: was frommt mir diese klägliche Zu-
sage? Daß wir getrennt sind, das ist Schaden und Not
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genug. Ich will sie wieder haben, – um jeden Preis! Wo
ist sie? Du sollst und du mußt mir antworten.«

»Niemals!«
»Niemals? – Und wenn ich darüber zu Grund gehe?«
»So stirbt Nero wenigstens unbefleckt, auf der Hö-

he seiner unvergleichlichen Machtstellung, nicht ent-
weiht durch die dauernde Liebe zu einer nichtswürdi-
gen, verächtlichen Sklavin.«

»Mutter!«
Er hatte die Faust erhoben. Ein Schauer überlief sei-

nen fiebernden Leib.
»Wisse, daß kein andres menschliches Wesen diesen

Moment überlebt hätte,« sagte er, die Hand wieder sin-
ken lassend. – »Leb wohl! Ich werde sie suchen. – Beim
allmächtigen Jupiter, jetzt erkenn’ ich die Löwin, die
dem schlummernden Sohn nach der Gurgel faßt! Hüte
dich, Mutter, und besinne dich eines Besseren! Brin-
ge mich deinem Dünkel, deinem thörichten Stolz nicht
zum Opfer! Sonst . . . «

»Nun? Was? Sonst . . . ?«
»Leb wohl!«
Wie sinnlos stürzte Nero von dannen.

20. KAPITEL

In stürmischer Eile sausten die Rosse thalabwärts.
Nach kurzer Frist machte man Halt. Die Tiere drohten
zu unterliegen. Man erquickte sie mit Wasser und Brot
und rieb sie mit Ulmenlaub.
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Nach Verlauf einer halben Stunde setzte man den
Ritt in gemäßigter Schnelligkeit fort. Vom Frühlicht
bestrahlt, lag die Zweimillionenstadt wie eine erwa-
chende Riesin vor den Blicken des Kaisers. Die bräunli-
che Dunstschicht über den hochaufragenden Tempeln,
Theatern, Palästen und Thermen wogte und wallte wie
ein rätselhaftes Gewand, unter dem sich schlaftrunken
die Glieder regten . . .

Endlich erreichte man den Bogen des Drusus. Bleich
vor sich hin starrend, sprengte der Kaiser über das
menschenbelebte Forum, ohne sich um die Heilrufe,
die ihm lauter als jemals entgegenschallten, irgend zu
kümmern.

Allenthalben standen erregte Gruppen, die sich über
das ungewohnte Ereignis – den nächtlichen Ausritt des
Imperators – mit fiebernder Lebhaftigkeit unterhielten
und bereits eingehend unterrichtet waren: denn die
Sklavinnen aus der Villa der Acte, insbesondere Ero-
tion, waren, sobald ihre Furcht sich etwas gelegt hatte,
eiligst in die Subura gestürzt, um den Erbsenverkäu-
fern und Bäckern die Erlebnisse dieser entsetzlichen
Nacht unter Jammern und Wehgeschrei zu erzählen.

So wenig Übles man der jungen Octavia auch nach-
sagen konnte: man war dennoch geneigt, die Partei des
Kaisers zu nehmen; denn Octavia in ihrer majestäti-
schen Ruhe galt für gleichgültig gegen ihren Gemahl,
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während der Name Actes von einer wundersamen Glo-
riole weiblicher Zärtlichkeit und Minne umgeben schi-
en.

»Ich habe sie selbst gesehen, die schöne Freigelasse-
ne des Nicodemus,« sagte ein hagerer Klient, der eben
aus dem Hause seines Patrons trat. »Sie ist ein zau-
berhaftes Geschöpf, – und ich kann mir wohl ausma-
len, wie der Cäsar um ihren Verlust grollen und toben
mag.«

»So ist’s, Lucius,« versetzte ein andrer, der ihm zur
Seite schritt. »Die Gunst Octavias neben der Flam-
menglut dieser Acte bedünkt mich wie massilischer
Rauchwein neben dem süßesten Cyprier. Man hat die
Gemahlin ihm aufgenötigt . . . «

»Das alles wäre ja noch gegangen,« fuhr der Klient
fort. »Aber die Kaiserin-Mutter soll greulich gehetzt ha-
ben, so daß Octavia schließlich zu dem Überfall ih-
re Zustimmung gab . . . Nun haben wir den Skandal!
Ganz im Vertrauen: Agrippina scheint eifersüchtiger
und empörter gewesen zu sein als Octavia selbst.«

»Ja, ja! Sie fürchtete, Acte möchte zu großen Einfluß
gewinnen, – am Ende gar auf die Staatsregierung . . . «

»Ganz zweifellos. Und da packt sie denn zu, wie ein
Bauernbube, der ein Vogelnest aushebt. Aber ich fürch-
te, ihr thörichter Eingriff bedeutet uns Schlimmes.«

»Wieso?«
»Nun, sahst du ihn nicht vorüberreiten? Den Cäsar

mein’ ich. Er glich einem zornentbrannten Achilleus,
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der da kömmt, den Patroklus zu rächen. Niemals lohte
ihm so gespenstisches Feuer unter den Wimpern. Ich
bebte zusammen bei diesem Anblick.«

So schritten sie weiter, immer an Leuten vorbei, die
mit ängstlich gedämpfter Stimme das gleiche Thema
behandelten.

Er selbst aber, mit dem sich ganz Rom in dieser
frühen Morgenstunde beschäftigte, warf sich, zu To-
de ermattet, aufs Lager, wo er sofort entschlief. Kein
Traum beeinträchtigte seinen erquickenden Schlum-
mer. Es war, als gönne ihm ein allgütiges Schicksal die
volle Sammlung der Kräfte, die er zum baldigen Kamp-
fe benötigen würde.

Gegen Mittag erst wachte er auf. Er befahl einen
kühlenden Trunk; alle Speise wies er kurz und mür-
risch zurück.

Er plante, er überlegte. Stundenlang verharrte er in
seinem Arbeitsgemach. Auf den Zehen huschten die
Sklaven und Freigelassenen an der verriegelten Thü-
re vorüber: niemand wagte um Einlaß zu bitten.

Selbst da Seneca um die Stunde der Cöna vorsichtig
anklopfte, scholl ihm ein halb gebietendes, halb ver-
zweifeltes »Laßt mich allein!« entgegen.

Längst schon war es wiederum dunkel geworden,
als Nero von selbst an die Thüre trat und dem Skla-
ven Cassius die Weisung erteilte, Licht zu bringen, und
Brot und samischen Wein. Die Hofbeamten und Gäste



— 308 —

möchten zu Tisch liegen, wann und wie es dem Kü-
chenmeister genehm sei. Der Staatsminister solle den
Imperator vertreten.

Hiernach entbot er den Freigelassenen Phaon.
Als der Vertraute ins Zimmer trat, überreichte er ihm

eine Anweisung auf die Schatzkammer.
»Verschwende, vergeude!« raunte er, ihn beim Ar-

me ergreifend. »Sende zehntausend Boten und Späher
aus, zwanzigtausend, so viel du willst, – und jeden mit
dem Gehalt eines Militärtribunen! Sie sollen suchen,
als gält’ es Leben und Tod. Wer sie findet, der darf
zum Lohne fordern, was er begehrt, – meinetwegen
den Thron! Aber findet sie . . . ! Fort! Zu lange schon
hab’ ich gezögert. Nein, nein, ich will nichts hören . . .
deine Gegenwart ist mir zuwider . . . du trägst ja ein
menschliches Angesicht!«

Phaon, aufs tiefste erschüttert, entfernte sich. Nero
versank wieder in sein trostloses Brüten.

»Es ist alles umsonst,« stöhnte er. »Das nämliche hab’
ich schon einmal erlebt . . . Alles Nachforschen fruchtet
nichts . . . – Ich fühl’ es . . . Ich weiß es!«

Am folgenden Tage die gleiche Zerrissenheit. Schon
vor Sonnenaufgang verließ er sein Schlafgemach und
begab sich, scheu wie ein Flüchtling, nach dem Mus-
eion, wo bereits Cassius, der Leibsklave, für ein Früh-
mahl gesorgt hatte.

Nero, obgleich ihn hungern mußte, berührte zu-
nächst keinen Bissen. Starr grübelnd saß er vor seinem
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Arbeitstisch, mit der Rohrfeder spielend, oder die gelb-
getönten Papyrusstreifen, die in zierlicher Schichtung
vor ihm gehäuft lagen, auf und ab schiebend.

Dann sprang er empor, durchmaß das Zimmer wie
ein Tiger den Käfig, ballte die Fäuste, oder legte sich
die Finger festgekrallt an die Gurgel. Plötzlich stieß er
einen raubtierähnlichen Schrei aus, warf sich stöhnend
auf das erzgetriebene Ruhebett und schlug die Hände
vors Angesicht.

So lag er wohl eine Viertelstunde lang, bald regungs-
los, bald an allen Gliedern geschüttelt wie ein Epilep-
siekranker.

Endlich erhob er sich, trat zu dem schöngetäfelten
Schreibtisch, wo er so manchmal der griechischen und
lateinischen Muse geopfert, wo er die Verse gedichtet:

»Wie süß und lieblich ruht sich’s am
Quellgesträuch,

Wenn Actes Blondhaar flutend hernie-
derwallt,
Und ihres Lächelns Maienblüte

Selbst die entseelte Natur bezau-
bert.«

Glückliche Zeit!
Er setzte sich jetzt, nahm eines der gelblichen Blät-

ter, tauchte die Rohrfeder ein und schrieb wie folgt:
»Claudius Cäsar Nero an seine erlauchte Mutter, die

hochmögende Agrippina.
Ich schwebe hier zwischen Leben und Tod.
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Mutter, hast Du mich je geliebt, so löse mir dies ent-
setzliche Rätsel!

Ich habe Boten entsandt zu Tausenden: aber ich ah-
ne, sie werden zurückkehren, ohne die leiseste Spur
der Geliebten entdeckt zu haben. Du bist zu groß, zu
gewaltig. Niemand vermag zu siegen, wenn Du ihm die
Fehde beutst . . .

Mutter, ich will Dich auf Händen tragen mein Le-
ben lang, wenn Du mich nur zum wenigsten über ihr
Schicksal beruhigst. Fast schon zweifle ich ja, daß sie
noch lebt. Ach, und ich habe sie lieb gehabt, maßlos,
über alle Vernunft!

Mutter, gib mir sie wieder!
Bei der Asche meines vielteuren Vaters Domitius be-

schwöre ich Dich!
Kannst Du denn gar nicht mitempfinden, wenn ich

Dir sage, daß ich sie liebe?
Mutter, die Antwort, die ich von Dir erbitte, wird

Cassius, mein Sklave, so schnell es angeht, zurückbrin-
gen. Zögere um keinen Preis, ich beschwöre Dich! Laß
ihm ein frisches Pferd satteln! Sage mir, daß ich noch
hoffen darf! Jupiter schütze Dich!«

Nachdem er dies Schreiben umschnürt und gesiegelt
hatte, ward er ein wenig ruhiger.

Er rief den Sklaven herein, erteilte ihm die nötigen
Befehle und nahm dann einiges von dem Mahle, das



— 311 —

nur aus Milch, Weizenbrot und einer Platte von Thun-
fischgarum bestand. Ihm wollte nichts munden; die
Kehle war ihm wie zugeschnürt.

Nun warf er sich in den üppigen Armsessel. Er zähl-
te die Blumen auf dem syrischen Teppich zu seinen
Füßen; dann blickte er wieder ausdruckslos nach der
schön kassettierten Zimmerdecke, als wisse er weder
von sich noch seiner Umgebung.

Die Zeit bis zur Rückkehr des Cassius dünkte ihm
eine Unendlichkeit.

Ach, und immer wieder die dumpf-beklemmende
Angst wegen Acte! . . . Es war heute der dritte Tag, daß
er den wonnigen Mund nicht geküßt hatte, der ihm bei
jeder Begegnung so viel Liebes und Gutes gesagt . . .
Ihre letzte himmlisch-süße Umarmung! . . . Hätte ein
Gott ihm vorausgesagt, was da wenige Stunden später
erfolgen sollte! Vielleicht war es die letzte für dieses
Leben! Ein gespenstisches Vorgefühl schien ihm zuzu-
raunen: ›Ja, wahrhaftig, die letzte!‹ Er würde also nie,
nie wieder so froh, so reich und so selig sein . . .

Grausiges Schrecknis! Was war ihm die weite Welt,
wenn Acte sie nicht mit ihrem strahlenden Lichte er-
füllte? Selbst des neuerwachenden Lenzes hatte er sich
nur um ihretwillen erfreut; – die Rosen hatten nur dar-
um so verlockend geduftet, weil Acte sie mitgenoß; je-
des flammende Abendrot, das ihm das Herz aufwärts
trug in das Reich poesievoller Träume, war nur deshalb
so göttlich, weil er vom glutüberströmten Himmel die
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Blicke hinwegwenden konnte in Actes tiefschwarze Au-
gensterne, wo sich der lodernde Brand des Gewölkes
so zauberisch widerspiegelte. Wenn sie dann eins ih-
rer schmelzenden Lieder sang: ›Uranos, Vater des Alls
. . . ‹ oder: ›Helios, senkst du die Zügel und steigst zum
Okeanos nieder . . . ‹ – dann hatte auch er wohl zur Ki-
thara gegriffen . . . Ihre Stimmen vermischten sich in
freundlicher Harmonie, die Erde schien so hehr und so
frühlingsgrün, das Palatium mit seinen weltgeschichtli-
chen Forderungen so ferne, daß Nero meinte, in dieser
sanften Verzückung sterben zu müssen, wie eine Welle,
die sich im Meer verliert. Ja, – das war die Liebe, das
war das Glück . . . ! Und jetzt?

Er stand auf und öffnete eines der Ebenholzkäst-
chen, die, auf langen Bronzegerüsten nebeneinander
gereiht, die Rollen seiner Handbibliothek enthielten.
Behutsam holte er das kunstvoll geschriebene, mit
leuchtendem Rotschnitt versehene Exemplar seines
hellenischen Lieblingsdichters hervor.

Wie oftmals hatte er, Schulter an Schulter mit Acte,
die unsterbliche Epopöe von der Heimkehr des Dulders
Odysseus durchblättert, und sich schönheitsberauscht
dahintragen lassen auf den Fluten dieser unvergleich-
lichen Melodien!

Welche trostlose Wandlung! Öde und traurig starr-
ten ihm jetzt die Verse entgegen, die ihm damals die
Seele mit Schauern des Vollgenusses und der Bewun-
derung durchrieselt hatten.
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Und Cassius kehrte immer noch nicht zurück!
Er las und las, um diese Ungeduld zu betäuben . . .

Nun ward ihm plötzlich zu Sinne, als gebe es nur ein
einziges Mittel, die Qual über den Verlust seiner Acte
aus dem Herzen herauszureißen: das Schwert.

Ja, wenn er, gleich den Heroen der hauptumlockten
Achäer, über trotzige Feinde hinwegstürmen, wenn er
ein Ilion zertreten konnte, – dann vergaß er vielleicht
den schimmernden Jugendtraum und gewöhnte sich
an die ewige Nacht.

Die Sonne stand hoch, als der Leibsklave Cassius von
der albanischen Villa zurückkehrte. Er überbrachte ein
dreifach umschnürtes alexandrinisches Pergament.

Zitternden Fingers löste der Kaiser die silberdurch-
wirkte Schnur.

Der Brief lautete:
»Agrippina wünscht ihrem geliebten Sohn Claudius

Nero Glück und Segen.
Ich beantworte Deine Zeilen gern der Wahrheit ge-

mäß.
Da Du mich jüngsthin bestürmtest, wie es die Mutter

des Imperators nicht dulden kann, wenn sie selber vor
der erhabenen Würde des Princeps einige Ehrfurcht
empfindet, so bin ich Dir schroffer begegnet, als ich
dies sonst wohl gethan hätte.

Vernimm jetzt, daß die Unsterblichen selber zwi-
schen Dir und jenem unglückseligen Mädchen die ewi-
ge Trennung herbeigeführt haben.
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Auf meinen Befehl ist Acte nach Antium geschafft
und von dort auf ein Schiff gebracht worden. Ich hatte
nichts Übles im Sinne: was ich gethan habe, das gesch-
ah aus reinster innigster Liebe zu Dir. Ich wollte sie,
ohne sie zu gefährden, für einige Monate nach Sardi-
nien verbannen, damit Nero diese thörichte Spielerei
inzwischen vergäße. Die Bireme jedoch, die mit Acte
nach Westen steuerte, ist – nur wenige tausend Ellen
von der Küste entfernt – durch ein großes hispanisches
Kauffahrteischiff, das nach Ostia bestimmt war, unbe-
greiflicherweise in den Grund gerannt worden. Da die
Bireme fast augenblicklich zum Sinken kam, hat sich
nur ein verschwindend kleiner Teil der Bemannung zu
retten vermocht, zumal die See ziemlich hoch ging. Al-
le übrigen, darunter auch Acte, haben den Tod gefun-
den.

Füge Dich, mein geliebter Sohn, in die Strenge des
Fatums. All Deine Seufzer werden die arme Ertrunkene
nicht wieder lebendig machen. Ich aber will mit ver-
doppelter Liebe Dich hegen und pflegen und Dir bei-
stehen in der Erfüllung des wahrhaft göttlichen Amtes,
zu dem Du berufen bist: in der Regierung des Römer-
volks.

Gehab Dich wohl!«
Da Nero, die zitternde Faust starr um die Lehne des

Bronzesessels geklammert, das Blatt sinken ließ, trat
Phaon vorsichtig ins Gemach. Eine halbe Minute lang
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hielt er sich scheu an der Pforte, durch die der geäng-
stigte Cassius leise hinausschlüpfte, wie ein Hund, der
die Nähe des Löwen scheut.

Endlich fuhr der Kaiser empor. »Sie lügt,« rief er
mit herzzerreißender Stimme, »sie lügt! Acte ertrun-
ken! Ein erbärmliches Märchen, dieser Zusammenstoß
mit dem hispanischen Kauffahrteischiff! Da, lies, teu-
rer Phaon, und bestätige mir, daß der Brief da nur eine
Fabel erzählt!«

Phaon, schwer atmend vor tiefer Erregung, überflog
hastig das Pergament. Dann sagte er mühsam: »Herr,
mein Leben gäb’ ich darum, könnt’ ich die Kaiserin Lü-
gen strafen. Aber ich selber komme von Antium . . . «

»Unglücklicher! . . . « stammelte Nero.
»Erhabener Cäsar, beuge dich dem Willen der un-

sterblichen Götter! Agrippina redet die Wahrheit. Das
ganze quiritische Volk weiß schon darum. Die Bireme
versank: – und alles, was sie getragen, mit Ausnahme
des Obersteuermanns und dreier Matrosen, fand den
Tod in den Wellen.«

»Beweise! Beweise!« schrie Nero verstört. »Auch du
belügst mich! Agrippina hat dich erkauft! Beweise,
hörst du? – oder ich laß dir den Kopf vor die Füße
werfen!«

»Claudius Nero ist trostlos, aber er zweifelt nicht
an der Ehrlichkeit seines getreuen Phaon. Die Beweise
kannst du dir leicht verschaffen. Das Kauffahrteischiff
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liegt noch im Hafen; es hat beim Anprall auf die Bi-
reme ernstlich Schaden genommen, und ohne die fie-
bernde Anstrengung sämtlicher Ruderknechte wäre es
gleichfalls zu Grunde gegangen . . . Die Hafenbeamten,
deren Zuverlässigkeit dir bekannt ist, haben die Mann-
schaft des hispanischen Fahrzeugs bereits vernommen;
desgleichen zwei freigeborene Matrosen der niederge-
rannten Bireme . . . «

»So kehre nach Antium zurück!« keuchte der Cäsar.
»Der Hafenaufseher soll die Hispanier in Ketten schla-
gen! Mann für Mann bringst du sie her! Ich will sie
den Bestien zum Fraße vorwerfen; unter den Griffen
hungriger Tiger sollen sie langsam verbluten, die herz-
losen Schurken, die es gewagt haben, das Kleinod des
Imperators in den Abgrund zu schleudern!«

»Selbst im Unglück wirst du gerecht sein,« stammel-
te Phaon. »Die Hispanier sind unschuldig. Die Verant-
wortung für das entsetzliche Unglück trifft nur den
Obersteuermann der Bireme, der nicht rechtzeitig aus-
wich.«

»So bring mir den Obersteuermann! Keine Folter sei
mir zu grausam für diesen Elenden, keine Qual, die
sich ausdenken läßt. Ich selber will ihn erdrosseln, zer-
reißen, zerfleischen . . . so . . . so . . . !«

Zähneknirschend hatte er beide Hände erhoben und
die Finger gekrallt, als fühle er die wütende Mord-
lust eines gätulischen Löwen. Dann taumelte er. Von
Schmerz und Jammer bewältigt, sank er in die Arme
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seines Getreuen, der ihn vorsichtig auf die Polster der
Ottomane bettete. Eine wohlthätige Ohnmacht umfing
ihm das kranke, schmerzdurchtobte Gemüt.

Die Hände im Schoß gefaltet, stand Phaon daneben,
unschlüssig, was zu beginnen sei, immer und immer
wieder in das totenblasse Gesicht starrend. Vielleicht
gönnte er dem Unglücklichen diese Minute des Selbst-
vergessens; vielleicht ahnte er, daß es dem Cäsar wie
dem römischen Volke zum Heil gereichen würde, wenn
der Gequälte nach diesen furchtbaren Stürmen niemals
wieder zum Leben erwachte.

Als Nero die Augen aufschlug, heischte er einen Be-
cher des schwersten Weines, leerte ihn, ohne abzuset-
zen, und hieß dann Phaon hinaustreten.

Mit erkünstelter Ruhe las er noch einmal das Perga-
ment seiner Mutter.

Hiernach verfiel er in eine brütende Lethargie.
»Also tot, – tot!« murmelte er von Zeit zu Zeit, um

dann wieder halbe Stunden lang schweigend auf den
Boden zu starren. Er sah nichts; er hörte nichts.

Es ward Abend. Noch immer lag ein dumpfbetäu-
bender Druck auf seinem Gehirn, ein Schleier, der ihm
verhüllte, wie unsagbar elend er war.

Plötzlich zerriß der Schleier.
Claudius Nero sprang, vor sich selber erschreckend,

empor und sank in die Kniee. Der Schweiß perlte ihm
von der Stirne. Er rang die Hände wie ein sündiger
Beter, dem die Gottheit ihre Gnade verweigert.
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»Es ist vorbei!« ächzte er aus erstickender Brust.
»Nie, nie im Leben werde ich wieder sagen: ›Acte, du
meine Seele!‹ Nie, nie! Ihr Götter, ob ihr seid oder nicht
seid, ich beschwöre euch: ist der Gedanke denn aus-
zudenken? Vorbei! Zertrümmert! Vernichtet! Könnte
ich einmal noch ihr liebes, himmlisches Auge schau-
en, das jetzt der ewige Schatten verschlungen hat,
o, mein ganzes inhaltsloses, erbärmliches Leben woll-
te ich freudig dahinströmen lassen in einem einzigen
dampfenden Blutstrom! Ach, daß ich verröchelnd noch
einmal ihre Stimme vernähme, die süße, holde, herz-
bewegende Stimme! Welch eine Welt ist das, in der
solch ein Verbrechen wider das Schöne und Gute mög-
lich ist! Acte, mein Liebchen, tot! Und diese fühllo-
sen Mauern stehen noch heute, wie gestern – vielleicht
um Jahrtausende höhnisch zu überdauern! Dies wim-
melnde Rom freut sich nach wie vor seines kindischen,
vergnügungslüsternen Daseins! Die Senatoren steigen
zum Kapitol, als hätte sich nichts geändert! Die vesta-
lischen Jungfrauen bringen ihre Opfer dar, die Präto-
rianer ziehen auf Wache, die Zecher schmausen und
trinken, die Wüstlinge laufen den Mädchen nach, die
Strolche stehlen, die Nazarener singen und beten, –
als wäre der heutige Tag so ruhig und friedlich, wie
all die Tage zuvor! Fluch über das elende Schandge-
sindel, das nicht trauernd zu Hause bleibt, wenn dem
Kaiser, der doch über alle gebietet, das Herz zerbricht!
Eine rühmliche Treue! Aber nein! Ich verzeihe ihnen.



— 319 —

Sie sind schuldlos. Was soll ich vom Pöbel erwarten,
da doch die eigene Mutter Hand angelegt hat an das
einzige Glück ihres Sohnes! Acte! Acte!«

Er sprang empor. »Ich ernte nur, was ich gesät ha-
be,« murmelte er voll unsäglicher Bitternis. »Ich war
ein Thor, ein verächtlicher Sklave. Warum auch hab’
ich das alles so weit sich entwickeln lassen? Die gütige
Mutter! Sie will mich auf Händen tragen! Sie will die
Regierung getreu mit mir teilen! Täusche dich nicht,
du Zerstörerin meines Daseins! Um solche Wunden
vernarben zu lassen, wird die Hälfte der Herrschaft
nicht ausreichen! Die Erde soll nun begreifen, wem der
Thron des Augustus gehört: Dir oder mir!«

»Phaon!« rief er mit Donnerstimme.
Es klang als habe er sein unermeßliches Leid mit Rie-

senkraft überwältigt und erhebe nun ein Triumphge-
schrei.

Der Freigelassene trat ängstlich über die Schwelle.
»Geh und hol mir den Staatsminister!« sagte der Kai-

ser, halb zur Seite gewandt.
»Wie du befiehlst.«
»Noch eins, Phaon! Weiß man nicht, wer die Räuber

gewesen sind, die meine Acte entführt haben?«
»Nein, Herr! Alle Nachforschungen sind fruchtlos ge-

blieben. ›Sklaven der Agrippina‹ – sagen die einen;
›Prätorianer‹ die andern . . . «
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»Schweig! Meine Frage war abgeschmackt. Wenn
ich’s auch wüßte, – sie waren ja doch nur Werkzeuge
in der Hand Agrippinas. Also: den Staatsminister!«

Seneca schritt dem Kaiser voll Würde, beinahe trau-
rig entgegen.

»Mein Freund,« sagte Nero mit eiserner Selbstbe-
herrschung, »fürchte nicht, daß ich jammern und kla-
gen werde über das Ewig-Verlorene! Was ich mit dir
bereden will, das schaut weit hinaus in die Zukunft.«

Er legte ihm kurz und bündig seine Absichten dar.
»So bist du wahrlich der Cäsar nach meinem Her-

zen,« sprach Seneca und schloß ihn feierlich in die Ar-
me. »Was in meiner Gewalt steht und in der meiner
Freunde . . . «

»Ja, ich weiß, ihr werdet mir euern Geist leihen, und
wenn es not thut, euer geheiligtes Schwert. Handle Se-
neca! Plane! Berechne! Mir fiebert noch das gemarterte
Hirn . . . «

»Keinen Rückfall in die kaum überwundene Schwä-
che! Beim Zeus, ich lasse dich nicht! Heute noch
sprech’ ich mit Tigellinus. Der erste Sturm wider die
Selbstüberhebung der Agrippina soll dem römischen
Volke beweisen, daß Nero seine welthistorische Pflicht
nun erkannt hat.«

»Du wolltest mir von Agrippina manches erzählen;
von Claudius und dem armen Britannicus . . . «

»Noch nicht, dafern du dem Rate des Freundes
folgst. Du wirst größer und herrlicher dastehen, wenn
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du nur im Selbstgefühl des Regenten handelst, nicht
auf Grund gewisser Gerüchte, die vielleicht doch nur
. . . Gerüchte sind.«

Nero neigte sein Haupt. »Ich vertraue dir,« sagte er
seufzend. »Rette mich vor mir selbst! Gib mir den allge-
waltigen Zauberstab, um die Geister des Einst zu ver-
scheuchen, die mich so lieblich und doch so schrecken-
erregend umwirbeln . . . «

»Dieser Stab ist das Scepter. Handhabe es wie ein
Heros . . . !«

»Wenn du willst, wie ein Dämon.«

21. KAPITEL

Am sechsten Tage nach diesen Geschehnissen prang-
te das Atrium des Kaiserpalastes schon bei dämmern-
der Morgenfrühe im Festgewande.

Das marmorne Podium neben dem Eingang in das
Archivzimmer war mit kostbaren Teppichen überklei-
det.

Hier standen zwei löwenfüßige Thronsessel, von gol-
denem Baldachin überragt.

Eine Fülle der herrlichsten Blumen, mit üppigem
Grün durchmischt, wogte von einem Säulenkapitä-
le zum andern, schmückte den Boden und wucherte
rechts und links aus den Kolonnaden hervor.

Wo es nur irgend anging, schmiegten sich die farben-
glühendsten Teppiche an die schimmernde Architek-
tur; die Wand des Archivzimmers troff geradezu von
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diesen wundervollen Geweben; die Bilder unter den
Kolonnaden waren davon überdeckt; selbst vom Dache
hernieder hingen die schweren Quasten und Troddeln,
die sich, je höher die Sonne über den Horizont lugte,
um so heller und flammenroter bemalten.

Heute früh in der zweiten Stunde des Tages sollte
der feierliche Empfang einer Gesandtschaft des Chat-
tenvolks stattfinden. Man hatte den großen Familien-
hof des Palatiums, nicht aber den Sitzungssaal des Se-
nats gewählt, um so der Sache einen zwar minder
staatsmännischen, aber vielleicht desto glänzenderen
und wärmeren Ton zu verleihen.

Wäre dies längst erwartete diplomatische Schau-
stück nicht in Aussicht gewesen, so hätte Seneca viel-
leicht schon in voriger Woche Urlaub genommen. Die
Hitze nämlich der letzten Maitage brütete sommer-
ähnlich über der Stadt; aus der engen Subura hatte
man gestern bereits einige Fieberfälle gemeldet. So
aber mußte das Übel ertragen werden, denn es han-
delte sich um die erste große Gelegenheit, dem Ehrgeiz
der Agrippina nicht nur vor den versammelten Vätern,
sondern sogar in Gegenwart ausländischer Botschafter
einen empfindlichen Stoß zu versetzen. Es mußte ihr
endlich einmal zum Bewußtsein gebracht werden, daß
für die römischen Regierungsgeschäfte eine neue Ära
im Aufdämmern war.

Der chattische Volksstamm, wohl der begabteste al-
ler Germanen, unmittelbarer Nachbar der römischen
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Reichsgrenze, hatte, durch mehrfache Übergriffe römi-
scher Soldaten erbittert, während des letzten Jahres
eine bedrohliche Haltung gezeigt und sich im Einver-
ständnis mit den Sigambrern allerhand römerfeindli-
chen Plänen gewidmet. Wenn der Proprätor, der dort
oben im Norden die Hoheitsrechte des Imperators ver-
trat, seinen Kundschaftern glauben durfte, so handelte
es sich um einen Ansturm des gesamten freien Germa-
niens wider das Römerreich.

Die Sigambrer waren jedoch die einzigen unter den
vielen germanischen Volksstämmen, bei welchen der
Einheitsgedanke schon damals Wurzel gefaßt hatte. Al-
le übrigen, bis hinauf zu den Guttonen und Rugiern,
vergeudeten, trotz der großen Erinnerungen an die
Tage des Varus, ihre blühendste Kraft in Fehden von
Gau zu Gau, und verhielten sich gleichgültig gegen die
neue, vielleicht in der That noch verfrühte Idee. Ja,
selbst unter den Edelingen der Chatten gab es jüngst
wieder ungestüme Familienzwiste.

Den schlauen diplomatischen Schachzügen des kai-
serlichen Vertreters war es unter solchen Verhältnissen
unschwer gelungen, die Chatten durch einige Zuge-
ständnisse, insbesondere durch Zahlung einer Entschä-
digungssumme, zur Abwiegelung zu bestimmen und
ihnen die Freundschaft mit dem gewaltigen Römerrei-
che als ein so herrliches Ziel auszumalen, daß sie nach
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einigem Hin und Her den Beschluß faßten, zwölf ih-
rer ausgezeichneten Edelinge unter Führung des Ober-
feldherrn Lollarius nach Rom zu schicken, dem Kaiser
Geschenke zu übermitteln und ihm friedliche Nachbar-
schaft anzubieten.

An diese mehr theatralische Aufgabe der chattischen
Edelleute knüpften sich noch einige mehr geschäftliche
Punkte, die der kaiserliche Proprätor nicht auf eigene
Faust zu erledigen wagte.

Agrippina hatte bereits vor mehreren Tagen die
überflüssige, vom Standpunkt des römischen Volksbe-
wußtseins geradezu anmaßende und verletzende Ab-
sicht geäußert, von ihrem albanischen Landsitz her-
über zu kommen, an der Seite des jungen Kaisers die
zwölf Botschafter zu empfangen und bei der ganzen
Zeremonie buchstäblich den Vorsitz zu führen.

Das also war der Punkt, wo der Staatsminister zum
erstenmal den Hebel einsetzen wollte, um die Kaiserin-
Mutter sanft, aber allem Volke ersichtlich, beiseite zu
schieben.

Seit jenem Tage, da Nero ihn zu sich gerufen und
ihm eröffnet hatte, daß er gesonnen sei, durch den
Glanz der Alleinherrschaft sich für das zu entschädi-
gen, was Agrippina und ein schreckliches Schicksal
ihm boshaft geraubt hatte, war Annäus Seneca über-
haupt nicht müßig geblieben.
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Er hatte den plötzlichen Aufschwung des Imperators
mit einer Begeisterung begrüßt, die bei Nero den Glau-
ben erwecken mußte, als sei das ein Verdienst, was ihm
zunächst doch nur ein Bedürfnis war.

Am nämlichen Abend noch hatte sich Seneca zu Fla-
vius Scevinus begeben und ihm gemeldet, daß, wenn
die energische Stimmung des Kaisers standhalte, Nero
selber als Mitverschworener gegen die Kaiserin-Mutter
angesehen werden dürfe. Man möge daher vertagen,
was man gegen Agrippina im Schild führte, da es un-
streitig einen weit besseren Eindruck auf den Senat wie
auf das römische Volk machen müsse, wenn Claudius
Nero in eigener Person die Initiative ergreife.

Nachdem er dies mit Flavius Scevinus erörtert hat-
te, ließ der Staatsminister demungeachtet die nötigen
Vorbereitungen treffen, um gegen etwaige Gewaltmaß-
regeln der Agrippina geschützt zu sein.

Burrus, der von der Verschwörung nichts ahnte, war
leicht zu bestimmen, das Kommando über die halbe
Kohorte, die in der Hofburg die Wache hielt, dem Agri-
gentiner Sophonius Tigellinus zu übertragen, zumal er
seit einiger Zeit nicht mehr so blindlings die Kaiserin-
Mutter vergötterte. Es war ihm zu Ohren gekommen,
daß der Militärtribun Pharax bei Agrippina auffällig in
Gunst stand, und die Gerüchte, die sich, unbestimmt
freilich, aber dennoch in leicht zu deutender Richtung,
an diese Bevorzugung knüpften, kränkten seinen Sol-
datenstolz. Nicht, daß er etwa die Neigung verspürt
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hätte, geradezu gegen die Fürstin zu rebellieren: aber
sie sollte doch sehen, daß er nicht ganz das willfährige
Spielwerk in ihrer Hand war, für das sie ihn ansah.

Tigellinus, sobald ihn Burrus mit dem Oberbefehl
über die Wachmannschaften betraut hatte. streute un-
ter die Krieger ganze Schläuche voll Gold aus, wäh-
rend sich Nero, den Winken des Staatsministers ent-
sprechend, bis auf weiteres zurückhielt.

Jetzt, in der Morgenfrühe, da die Kaiserin-Mutter be-
reits in ihrer Carruca saß, um, von vier schnaubenden
Kappadoziern gezogen, von ihrem Landhause nach der
Hauptstadt zu eilen, erachtete Seneca den Augenblick
für gekommen, um der Erbitterung Neros gegen Agrip-
pina durch die früher verschobenen Enthüllungen fri-
sche Nahrung zu geben.

Während die Kammersklaven den Imperator für die
große Empfangsfeierlichkeit ankleideten, saß der klug
berechnende Staatsmann, die Arme über der Brust ge-
kreuzt, im kaiserlichen Studiergemach und legte sich
sein bedenkliches Thema sorgsam zurecht.

Der Leibsklave Cassius hatte dem Herrscher bereits
mitgeteilt, daß der Minister noch vor dem Erscheinen
der Senatoren schwerwiegende Dinge mit ihm zu erör-
tern wünsche. Ungeduldig drängte Nero zur Eile.

Mit außergewöhnlichem Ernste ging Seneca ihm
entgegen, als er nun endlich in seiner purpurverbräm-
ten Toga die Schwelle betrat.
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»Komm, du Teurer!« sagte der Staatsminister ver-
traulich. »Eine halbe Stunde noch haben wir Zeit. Hier,
sitz nieder – und höre mir zu!«

Nachdem er dem Kaiser in aller Kürze einige Grund-
lehren der augustinischen Staatsweisheit wiederholt,
und insbesondere betont hatte, wie es zuzeiten gut sei,
halbverjährte Verbrechen gleichsam als nicht gesche-
hen zu betrachten, suchte er sich von dem Vorwurf zu
reinigen, als habe er etwa die Thaten der Agrippina
gebilligt.

»Glaube mir,« sprach er bewegt, »hundertmal hat
mich die Stimme des inneren Gottes stürmisch ge-
mahnt, allem Volk zu verkündigen, daß es befugt sei,
von Agrippina nichts Gutes zu denken. Eins nur hat
mich immer wieder zurückgehalten: die bange Rück-
sicht auf dich, den untadeligen Sohn der Verbreche-
rin. Ich wußte es ja, wie treu du deine Mutter verehr-
test, wie du allein von sämtlichen Römern die Binde
über den Augen trugst und so die Dinge nicht ahntest,
die uns übrigen oft genug das Blut der Scham und des
Zorns in die Stirne getrieben.«

Da Nero atemlos aufhorchte und ihm krampfhaft die
rechte Faust um die Handwurzel legte, fuhr Seneca
noch bedeutsamer fort: »Nein, teurer Cäsar, ich fie-
bere nicht, und was ich rede ist keineswegs die Aus-
geburt eines kranken Gehirns. Frage den Tigellinus,
frage, dafern du willst auch den Burrus, der ihr viel-
leicht nur deshalb jede Unthat vergibt, weil er, rauh,
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wie er scheint, dennoch weicher empfindet, als ein jun-
ger Poet . . . «

»Wie verstehe ich das?«
Seneca, jegliches Wort einförmig und bleiern beto-

nend, gab ihm zur Antwort: »Nun – er liebt Agrippina
und – er besitzt sie!«

»Das sagst du mir?« schrie Nero mit greller, mark-
und beinerschütternder Stimme. »Burrus besitzt sie?
Die Mutter des Imperators ist die Geliebte eines Ka-
sernenhäuptlings?«

»Beruhige dich!« mahnte der Staatsminister mit
großer Kaltblütigkeit. »Nicht zum erstenmal ereignet
sich’s in der Weltgeschichte, daß ein edler Stamm,
nachdem er edle Früchte getragen, plötzlich in sich
verfault . . . Übrigens sagst du: ›Kasernenhäuptling‹.
Weshalb so geringschätzig? Besser der Häuptling, als
der plebejische Troßknecht. Neuerdings geht ja die Re-
de . . . Verzeih, aber ich bring’ es nicht über die Lip-
pen!«

»Glaubst du mich schonen zu sollen?« lachte der Im-
perator.

Nach kurzem Zögern hub Seneca wiederum an: »Es
hilft nichts. Du mußt alles erfahren. Denn es handelt
sich jetzt um die Frage: ›Du oder sie?‹ Drohend gärt
es in allen Volksschichten. Heimlich murrt der Senat.
Die Ritter, die kleinen Kaufleute, die Handwerker, ja
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selbst die Sklaven sind wutentbrannt, daß so die Will-
kür eines verwerflichen Weibes den Staat unter die Fü-
ße tritt. Zunächst: welch ein Abgrund von Lüsternheit!
Burrus – ich wollte da noch ein Auge zudrücken. Aber
wie ich jüngsthin erfahren –: sie hält es mit vielen . . . «

»Das lügst du!« rief Nero, emporfahrend. »Sie mag
sich vergessen, sie mag sich entweihen, aber niemals
wird sie ihren gewaltigen Stolz verleugnen.«

»Ich übertreibe vielleicht,« stammelte Seneca. »Aber
mach’s doch wie einst! Misch dich verkleidet unter den
Pöbel der Vorstadt! Besuche die Schenken, die Gar-
küchen, die Barbierstuben! Da wirst du’s hören, wie
man von einem gewissen Tribunen Pharax allerlei Din-
ge munkelt . . . «

Nero stöhnte laut auf.
»Und das alles ist wahr?« fragte er nach langer Pau-

se.
»So wahr, Imperator, daß du mich auf dem Anger

der Ausgestoßenen lebendig begraben sollst, wenn ich
lüge! Weshalb zitterst du, Claudius Nero? Was ich er-
zählt habe, sind doch immer nur menschliche Schwä-
chen, unrühmlich, meinetwegen verächtlich, aber ver-
zeihlich. Senke den Blick nicht zu Boden! Bei dem Gei-
ste des Alls, welch ein Trauern soll dich befallen, wenn
ich dir jetzt berichte, was sie Schlimmeres gethan hat?«

»Sprich!« rief Nero verstört. »Ich bin jetzt auf alles
gefaßt. Buhlt sie nicht auch mit den Maultiertreibern,
die ihr Essenzen und Früchte bringen? Es gewährt mir
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eine qualvolle Lust, bis an die Kehle in diesem greuli-
chen Schmutze zu wühlen.«

»Ich wiederhole dir, das alles ist menschlich,« sag-
te der Staatsminister. »Ein Weib, von heißem Blute
durchlodert, allzeit nur ans Befehlen gewöhnt, von kei-
nem Manne gezügelt, alternd, und dennoch jugendlich
schön wie die schwellende Traube: ein solches Weib
wird immer die Beute ihres unersättlichen Lebensdran-
ges. Aber« – hier schwoll seine Stimme wie ein nä-
her und näher klingendes Donnergerolle – »Mörderin
braucht sie um deswegen doch nicht zu werden!«

Ein Lächeln, ausdruckslos wie das eines Blödsinni-
gen, glitt über die Züge des unglückseligen Kaisers.

»Weißt du,« fuhr Seneca fort, »wie dein bedauerns-
würdiger Stiefvater Claudius geendet? Ich will gerecht
sein: auch dem Opfer zähle ich seine Schwächen vor.
Claudius war kein Gatte für Agrippina. Domitius Aëno-
barbus mit seiner stahlharten Faust konnte sie nieder-
halten; Claudius, der Witwer der Messalina, war schon
verloren, eh’ er den Kampf begann. Dennoch: – hat er
sie nicht zärtlich geliebt? Hat er sich jemals eines Ver-
gehens, geschweige denn eines Verbrechens schuldig
gemacht? Er regierte – oder besser: er ließ regieren. –
Daß er nicht ihr die Herrschergewalt anvertraute, daß
er den eigenen Sohn, den armen Britannicus, den er
bereits zu deinen Gunsten enterbt hatte, nicht über-
dies noch verbannte, oder gar tötete: siehe, das war
in den Augen der zärtlichen Agrippina die Unthat, die
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er gefrevelt hat. Da sie nun allerlei Ränke schmiedete,
um ans Ruder zu kommen, merkte Claudius, was sie
im Schilde führte. Er beschloß, die Ehe mit ihr zu lö-
sen und den Britannicus in die Rechte des Kronprinzen
wiederum einzusetzen. Was begann Agrippina? Zwei-
erlei stand ihr frei: durch Milde, Güte und Nachgiebig-
keit ihren Gemahl zu versöhnen – oder ihn mit Gewalt
zu beseitigen, eh’ er noch seine Entschlüsse zur That
machen konnte . . . Ihre Lieblingswaffe bestand dazu-
mal in den Tropfen der Giftmischerin Locusta. Dieses
fluchbeladene Schandweib stellte ihr eine geruch- und
geschmacklose Flüssigkeit her, die den kostbaren Vor-
zug hatte, die Vergiftung langsam, aber mit desto grö-
ßerer Sicherheit zu bewerkstelligen. Als es nun just im
engsten Familienkreise das Lieblingsgericht des Clau-
dius – Steinpilze – gab, ließ sie durch einen der Köche
in das prächtigste Exemplar so viel einträufeln, als zur
tödlichen Wirkung erforderlich war. Man brachte die
Schüssel. Wie eine aufmerksame Familienmutter schob
sie ihm den vergifteten Pilz zu. Der sehe so reizend
aus, so frisch und verlockend! Sie selber aß von den
übrigen. Als er nach kurzer Zeit schläfrig ward, glaub-
te man, er sei ein wenig bezecht. In der Nacht jedoch
verlor er nach und nach das Gesicht, das Gehör und die
Beweglichkeit seiner Gliedmaßen. Unter entsetzlichen
Qualen verschied er.«

Seneca schwieg. Der junge Kaiser blickte starr zu
ihm auf.
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»Welch ein Ungeheuer!« lallte er endlich. »Aber wer
– selbst unter euch Menschenkennern und Philosophen
– bürgt mir dafür, daß diese Geschichten mehr sind, als
thörichte Fabeln, von den Gegnern ersonnen, von der
Leichtgläubigkeit des Pöbels in Umlauf gesetzt?«

»Wenn du ihr volle Straflosigkeit zusicherst, wird die
Giftmischerin Locusta diese Missethat freudig bestäti-
gen, denn überall, wo das Gift eine Rolle spielt, war
sie das Werkzeug in der Hand der erlauchten Verbre-
cherin.«

»Seneca, mein Lehrer und Freund, ich glaube dir’s,
wenn mir die Seele auch vor Scham und Jammer ver-
dorren möchte! Weh mir, was soll ich beginnen?«

Wie zu Tode erschöpft sank er in den Sessel zurück.
Der Staatsminister, ohne auf die Verzweiflung des

jungen Kaisers zu achten, hub nun wiederum an:
»Weißt du, wie Britannicus starb, dein Stiefbruder? Ich
am wenigsten hab’ es beklagt, daß man den Jüngling
von der Thronfolge ausschloß. Britannicus, so vortreff-
lich er war, stand doch hinter dem Sohn Agrippinas zu-
rück. Der Staat gewann daher durch jene Enterbung.
Aber weshalb mußte nun Agrippina dies blühende Le-
ben unter die Füße stampfen? Britannicus war selbst-
los genug. Er wäre dein Freund, dein erster Berater ge-
worden. Er hätte mit seiner Kühle und Klarheit deine
lodernde Phantasie gleichsam ergänzt. Die Nachwelt
hätte von euch geredet wie von Damon und Phintias,
wie von Pylades und Orestes –«
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»Rede mir nicht von Orestes,« flüsterte Nero schau-
dernd.

»Warum nicht?«
»Mich überläuft’s! Orestes – hat seine Mutter getö-

tet.«
»Mit vollem Recht: denn die Mutter hatte ihm in Ge-

meinschaft mit ihrem Buhlen den teuren Vater erschla-
gen.«

Nero machte eine Bewegung der Abwehr.
»Diesen Britannicus also« – nahm Seneca das Ge-

spräch wieder auf – »hat Agrippina ermordet – ach,
mit so unsäglicher Schlauheit, mit so niederträchtiger
Arglist, daß man sich fragen darf, ob die gesamte Welt-
geschichte etwas Ähnliches aufweist. Britannicus war
gewarnt. Keine Speise genoß er, ohne daß ein Sklave
den Bissen ihm vorgekostet. Deine Mutter aber brach-
te es fertig, ihn mit dem zu vergeben, was die Natur so
rein und so unverfälscht aus der Erde fördert. Sie ließ
ihm den Würzewein so heiß vorsetzen, daß er zur Küh-
lung desselben kaltes Wasser verlangte. Sein Prägusta-
tor hatte aus der dampfenden Murrhaschale bereits ge-
schöpft und geschmeckt. Der Trank war harmlos. Nun
aber sich Britannicus das vergiftete Wasser hinzugegos-
sen und einen Schluck über die Lippen gebracht, sank
er jählings zurück und war sofort eine Leiche.«

»Wie?« rief Nero. »Aber ich war doch Zeuge des ent-
setzlichen Vorgangs. Man sagte, es sei eine Ohnmacht;
erst einige Tage später verschied er am Schlagfluß.«
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»Das hat man uns vorgeredet, uns und den übri-
gen; denn die Tafel sollte doch ihren Fortgang nehmen.
Glaube mir doch, mein Liebling: auch für diese Unthat
hab’ ich Beweise!«

Nero warf sich breit über die Tischplatte und durch-
wühlte mit zuckenden Fingern sein Haar.

Leise trat Seneca zu ihm heran. Er legte ihm die
Hand auf die Schulter und flüsterte, wie von Mitleid
bewegt: »Laß mich das andre verschweigen! Eines nur
sollst du noch wissen: daß der Mordversuch auf Flavius
Scevinus gleichfalls ein Werk der grollenden Agrippina
war. Sein Trinkspruch hatte sie tödlich beleidigt . . . «

»Schweig, schweig!« stöhnte der Kaiser in herzzer-
reißendem Klagelaut. »Ich weiß genug!«

In diesem Augenblicke erscholl vom Atrium her die
Stimme des Stundenausrufers.

»Es wird Zeit!« sagte der Staatsminister. »Fasse dich,
teurer Freund! Nero der Sohn ist zu Grunde gegangen:
möge Nero der Kaiser jetzt um so glorreicher strahlen
auf der Höhe seiner Alleinherrschaft! Nein, nicht so,
mein Knabe! Trockne die Thränen! Blicke frei in die
Welt, wie ein Adler, der seinen Flug aufwärts zur Son-
ne nimmt! Zeige den nordländischen Barbaren, daß
die Größe und Hoheit des römischen Namens voll und
ganz in dir, dem Liebling des Volkes, verkörpert ist! Sei
ein Mann! Sei ein Augustus!«
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Langsam richtete Claudius Nero sich auf. Es war
nun wirklich, als habe die entsetzliche Stunde ihn völ-
lig gestählt und gehärtet. Hoch und herrlich stand er
vor seinem alten Erzieher, der gleichfalls mit einem-
mal vergaß, was ihn bis dahin bewegt und erschüt-
tert hatte. Forschend sah er dem jugendlichen Beherr-
scher des Weltreichs ins Angesicht. Der glich jetzt ei-
nem marmorgemeißelten Bildnis des Gottes Apollo,
der nicht nur segnende Strahlen, sondern auch ver-
derbliche Pfeile entsendet. Immer fester und ruhiger
ward es um den blühenden Mund, der so seligsüße Wo-
chen hindurch nur gelacht und geküßt hatte. Ja, ja, die
trotzigen Chatten, wenn sie diesen leuchtenden Hel-
denjüngling erblickten, durften sich sagen: ›Wehe dem
Volke, das den römischen Cäsar zum Feinde hat!‹

So begab er sich mit Seneca in den Öcus, wo seine
Gefolgschaft schon seit fünfzehn Minuten bereit stand.

22. KAPITEL

Im Atrium hatten sich unterdes die Senatoren mit
einer Vollzähligkeit eingefunden, die geradezu überra-
schend war; denn die Mehrzahl der hohen Herren war
bereits in die Sommerquartiere übergesiedelt und nur,
der Einladung der Kaiserin-Mutter gehorchend, eigens
zum Zweck des großen Chattenempfangs nach Rom
zurückgekehrt.

Der kaiserliche Geheimschreiber Epaphroditus hatte
die Ankömmlinge begrüßt, und sie ehrerbietigst nach
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den kissenbelegten Sesseln geführt, die da rechts und
links vor den festlich geschmückten Arkaden in bogen-
förmiger Linie aufgestellt waren.

Die Morgensonne malte bereits einen Streifen von
Mannshöhe an den oberen Rand der Archivmauer. Die
ringsher verstreute Blumenfülle, von den Sklaven mit
künstlich zerstäubtem Wasser besprengt, schimmerte
wie ein Frühlingsgarten im Tau, und die kostbaren
Teppiche glühten mit jeder Minute farbenreicher und
prächtiger.

Der Staatsminister hatte von jeher eine Art Stolz dar-
ein gesetzt, daß derartige Zeremonien, wie der jetzt
bevorstehende Empfang der Chattengesandtschaft, bis
ins kleinste pünktlich in Scene gingen.

Fast in dem nämlichen Augenblicke, da Nero, von
seinem glänzenden Hofstaat umringt, nach dem Hoch-
sitz wandelte, und die versammelten Senatoren mit
einem weit vernehmlichen ›Ihr Herren, seid mir ge-
grüßt!‹ bewillkommte, tauschte Seneca draußen vor
dem Vestibulum mit dem hochgewachsenen, graubärti-
gen Führer der germanischen Edelinge einen kräftigen
Händedruck. Die Gesandten waren von ihren mähnen-
umwallten Rossen gesprungen.

Nero, das ›Heil dem Kaiser!‹ der Senatoren mit ei-
ner huldvollen Handbewegung erwidernd, hatte sich
auf einen der beiden Prunksessel unter dem Baldachin
niedergelassen.
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Zu seiner Rechten stand Burrus mit einigen Militär-
tribunen. Zur Linken der Agrigentiner Sophonius Ti-
gellinus; Otho, der Gatte der schönen Poppäa Sabina;
der junge Dichter Lucanus, den Seneca während der
letzten Monate auffällig beschirmt und gefördert hat-
te; der Geheimschreiber Epaphroditus; und einige and-
re Hof- und Staatsbeamte mit ihren vornehmsten Un-
tergebenen.

Weiter nach rechts und nach links folgten kleine
Abteilungen von Prätorianern, in vergoldeten Harni-
schen, hochrot gefärbte Roßschweife auf dem blinken-
den Helmfirst, an der Hüfte das Schwert, – den gewal-
tigen Langspeer nach Art der Wachtposten senkrecht
im Arme.

Rechts und links an der Spitze der Senatoren saßen
die regierenden Konsuln, deren Amt seit der staatli-
chen Neugestaltung nur noch äußerlich eine Bedeu-
tung hatte, aber nichtsdestoweniger glühend erstrebt
wurde.

Auch der germanischen Botschaft hatte der Staats-
minister eine Ehrenwache von prätorianischen Krie-
gern zugeführt, die jetzt zunächst durch das Ostium
einzog, und sich links vom Eingang, gerade dem Thron
gegenüber, ordnungsgemäß aufstellte.
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Hiernach erschien der Staatsminister mit dem Füh-
rer der Chatten, Lollarius geheißen. Die übrigen, statt-
liche, hochgewachsene Männer von dreißig bis vier-
zig Jahren, blauäugig und blond, bis auf zwei, de-
ren Haupthaar die dunklere Färbung des Südens zeig-
te, wandelten unmittelbar hinter Lollarius einher und
machten dann in der Mitte des Atriums Halt, während
ihr Anführer mit dem höflichen Seneca dicht zu dem
teppichbelegten Podium heranschritt.

»Allgewaltiger Cäsar,« begann der Staatsminister,
»der vortreffliche und tapfere Mann, der in Gemein-
schaft mit seinen edlen Genossen als ein Freund des
römischen Namens hier das Palatium betritt, ist der
Gaufürst Lollarius, wohl der Erste im Rate unter den
chattischen Großen, ein ruhmreicher Heerführer und
ein ausgezeichneter Kenner unsrer Sprache, unsrer Ge-
setze und Sitten.«

So sprechend, trat Seneca neben den Agrigentiner
Sophonius Tigellinus, der die Hünengestalt des chatti-
schen Gaufürsten mit staunender Neugier musterte.

Nero erhob sich, schritt bis auf die letzte Stufe des
Podiums herab, und reichte dem Botschafter mit einem
gewinnenden Lächeln die Hand.

»Wir heißen dich und die Deinen in unsrer geheilig-
ten Siebenhügelstadt freudig willkommen. Aus deinen
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Augen blickt Geradheit und Mut. Ich liebe das. Im Na-
men der hier versammelten Väter und des unbezwun-
genen römischen Volkes biet’ ich dir ehrliche Freund-
schaft an. Denn unsre Freundschaft zu suchen – das
wissen wir von unserm Proprätor, eurem Nachbar am
Rheine – seid ihr nach Rom gereist.«

»Du sagst es, großmächtiger Kaiser,« versetzte Lol-
larius in musterhaftem Latein; denn auch er hatte, wie
jetzt sein ältester Sohn, vor vielen Jahren die Weltstadt
am Tiberstrome besucht, um Studien zu machen auf
dem Gebiete der Staatswissenschaften und der römi-
schen Kriegskunst. »Nachdem dein Stellvertreter uns-
re berechtigten Wünsche erfüllt hat, wüßte ich nicht,
weshalb wir Chatten euch grollen müßten, – wenn
ich’s auch tief beklage, daß die kaiserlichen Legionen
manchen urgermanischen Landstrich nach und nach in
römischen Boden verwandelt haben.«

»Weshalb beklagst du das?« fragte der Cäsar.
»Weil wir Nordlandsmänner, die ihr Römer nur als

Einzelvölker beurteilt, weit näher untereinander ver-
wandt sind, als der Italier mit dem Hispanier; weil wir
ein großes, gewaltiges Reich von einerlei Stamm und
Nation ausmachen könnten, wenn nicht ein Teil uns
durch Rom entfremdet, ein andrer durch die leidige
Zwietracht vollständig lahmgelegt wäre. Wir Chatten
allein und die wackeren Sigambrer haben Verständ-
nis für die Zusammengehörigkeit aller germanischen
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Stämme, für die Allmacht der Staatsidee, die euch Rö-
mer so groß gemacht, – kurz: für das Vaterland.«

Der Imperator stieg jetzt wieder die Stufen hinauf
und ließ sich langsam unter dem Baldachin nieder,
während zwei Sklaven, die Blicke des Staatsministers
verstehend, einen Goldsessel zum Podium hinantru-
gen.

»Ich begreife das,« sagte der Kaiser wohlwollend.
»Inzwischen bitte ich dich, auf diesem Stuhle hier Platz
zu nehmen. Es ziemt sich nicht, daß man Gesandte, die
dem Völkerrecht wie dem Gastrecht gleichmäßig heilig
sind, länger stehen läßt, als die Begrüßung währt.«

Lollarius zögerte einen Augenblick. Dann stieg er ru-
higen und selbstbewußten Schrittes das Podium hinan,
als sei es den Stammesgenossen des Mannes für spä-
tere Jahrhunderte vorbehalten, sich im Kaiserpalaste
heimisch zu fühlen, wie jetzt der hochgebietende Im-
perator.

»Lollarius,« hob Nero wiederum an, da sich der Chat-
te gesetzt hatte, – »du siehst es: unsre bloße Begeg-
nung hat ausgereicht, um die Sache, über die wir ver-
handeln wollten, ins reine zu bringen. Kein Römer, so-
lange nicht offener und ehrlicher Krieg zwischen uns
herrscht, soll hinfürder eure Landschaft in ungebühr-
licher Absicht betreten dürfen. Das gleiche versprecht
ihr uns. Auch im übrigen halten wir freundliche Nach-
barschaft. Eure Leute verkaufen uns die Erträgnisse der
Jagd und des Fischfangs, die herrlichen Tierfelle, das
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köstliche Wild und die Lachse der Logana. Von uns be-
zieht ihr die kunstvollen Werkzeuge, die tarentinischen
Wollstoffe, die milchweißen Gewänder für eure Frau-
en und Jungfrauen, die Gürtel und Spangen, vor allem
aber die Gabe des unsterblichen Bacchus. Denn, wie
ich höre, da droben bei euch will die herzerquickende
Rebe nicht recht gedeihen; ihr behelft euch mit einem
sonderbaren Gebräu von Weizen und Gerste, das ihr
– ein wahres Wunder – zu einer gewissen Ähnlichkeit
mit unserm italischen Weine herankünstelt.«

»Herr,« versetzte Lollarius, und strich sich schmun-
zelnd über den breiten, graugesprenkelten Bart, –
»unsrer Getränke gibt’s zwei: ein süßeres und ein her-
beres. Das erste nennen wir Met, das zweite Bier, –
und wahrlich, wenn die Metpokale so kreisen, oder gar
die gewaltigen Bierhörner, und ein kriegerischer Ge-
sang ertönt in der Runde, und die Hirschkeule oder der
Bärenschinken liefert uns die saftigen Scheiben, dann
möchtest auch du, o Cäsar, uneingedenk des römischen
Prunkes, bekennen, daß wir Germanen zu leben wis-
sen.«

»Daran zweifle ich nicht,« erwiderte Nero. »Jegli-
che Gepflogenheit ist berechtigt, jegliche Art und Sit-
te hat ihre Vorzüge. – Also wir stehen nun am Ziele.
Hier meine Hand! Friede und Freundschaft! Nur der
Form halber soll mein Geheimschreiber Epaphroditus
einen Staatsvertrag abfassen, – nicht, weil ein Zwei-
fel bestünde, sondern zur Einverleibung in die Archive.
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Denn auch ihr besitzt wohl Amtsgebäude oder Heilig-
tümer der Götter, wo ihr gewichtige Aktenstücke ver-
wahren laßt.«

»Unsre Priester und Edelinge sind des Schreibens
nicht unkundig,« sagte Lollarius. »Auch wird es den
Chatten genehm sein, die Freundschaftsworte des Kai-
sers auf kräftigem Pergament zu besitzen. Es gibt Leute
bei uns, denen man solcherlei Dinge gelegentlich wie-
derholen muß.«

»Morgen noch empfängst du die Urkunden zur Un-
terzeichnung,« versetzte der Imperator. »Nun aber,
nachdem das alles erledigt ist, erzähle mir doch, ich
bitte dich, einiges von dir und deinen Genossen. Wer
sind die Männer, die dich begleiten? Du könntest sie
wohl heranführen.«

Lollarius erhob sich.
Der Kaiser hielt ihn zurück.
»Zuvörderst du,« sagte er huldvoll. »Du heißest Lol-

larius. Der Name klingt ja beinah lateinisch?«
»Er ist nach lateinischer Weise umgebildet – für

euch; dieweil ihr die rauheren Laute des Nordens min-
der beherrschen würdet. Ich heiße in germanischer
Sprache Lautharto, das ist verdolmetscht: ›das große
Herz‹. Mein Edelsitz erhebt sich am Ufer der Lahn, die
ihr Logana nennt, unweit der Stelle, wo die reißende
Wisacha in den Fluß mündet. Weiterhin erhebt sich
der waldüberkleidete Vogelsberg, so genannt um sei-
ner unzähligen Urhähne willen, deren Balzen wie das
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wunderbare Gekreische der Wotansraben durch den
dämmernden Forst klingt. O, es ist ein herrliches Land,
unser Chattenland!«

»Seltsam,« erwiderte Nero. »Wir Römer lieben weder
die Bergwälder noch die Felsengeklüfte. Uns verlangt
es nach lieblich blühenden Auen, nach Lorbeerhainen,
vornehmlich aber nach dem Gestade des Meeres. Du
hast kein Meer, selbst keinen See in der Nähe?«

»Nein, Imperator. Die Lahn und die Wisacha müssen
uns schadlos halten. Eure gewaltigen Brandungen ken-
nen wir nicht. Doch, daß ich’s gestehe: hundert Schrit-
te nur von meinem Gehöft strömt die Wisacha über
steiles Geröll so schroff in die Tiefe hinab, daß ihr Ge-
brause schier an den Wellenschlag des Tyrrhenischen
Meeres erinnert. ›Den Guß‹ oder ›die Gießen‹ nennt
man diesen Strudel im Volke, und mein Edelsitz heißt
danach die Burg an den Gießen.«

Eine Weile noch plauderte so der Cäsar mit dem bär-
tigen Chattenführer, als ob der Beherrscher des Rö-
merreichs nahezu willens sei, demnächst während der
Sommermonde in den Wäldern der Logana als Gast zu
erscheinen. Dabei warf er indes ab und zu einen Blick
nach Seneca, der dann jedesmal kaum bemerklich die
Lippen regte: ›Du hast noch Zeit, Herr.‹

Endlich stieg Lollarius vom Podium hernieder und
holte die drei vornehmsten Männer seiner Gefolgschaft
heran.
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Einer derselben, der goldhaarige, wangenblühende
Heilo, war beauftragt, dem Kaiser ein stattliches Eh-
rengeschenk anzukündigen: zwölf lebende Aueroch-
sen, die man in eigens dazu hergerichteten Wagen auf
der großen linksrheinischen Heerstraße bis nach Ve-
sontio und von dort nach Massilia gebracht hatte, wo
sie nach Ostia eingeschifft wurden.

Das Schiff mit den Ungeheuern, die für die kaiserli-
che Arena bestimmt waren, lag jetzt am aventinischen
Hügel vor Anker, und Heilo ersuchte den Imperator,
sobald es ihm gut dünke, die Freundschaftsgabe des
chattischen Volks in Empfang zu nehmen.

Nero dankte, hieß, da Seneca immer noch gleichmü-
tig dastand, auch die übrigen Teilnehmer der Deputa-
tion vortreten, redete eifrig mit jedem einzelnen und
erhob dann die Rechte.

Zwölf scharlachrot gekleidete Hofbedienstete schrit-
ten auf diesen Wink hin aus dem Säulengange her-
vor und überreichten jedem der zwölf Gesandten als
Gegengabe des Imperators ein kostbares Schwert mit
Goldgriff und in glänzender Goldscheide.

Die Senatoren, die anfangs über die gar zu leutse-
lige Art des Kaisers heimlich gemurrt hatten, hielten
es dennoch für angebracht, in die Beifallsrufe mitein-
zustimmen, die jetzt Flavius Scevinus, Barea Soranus,
Thrasea Pätus und andre Genossen der hohen Körper-
schaft in wohlberechneter Absicht erschallen ließen.
Einige ausgesprochene Anhänger der Kaiserin-Mutter
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indes konnten sich kaum noch beherrschen. Mit jeder
Minute malte sich deutlicher in ihren verblüfften Ge-
sichtern die ungeduldige Frage: ›Wo bleibt Agrippina?
Weshalb nimmt sie nicht Platz an der Seite des Sohnes,
den sie zum Kaiser gemacht hat?‹

Agrippina befand sich noch immer auf der hallenden
Landstraße in ihrer breitüberdeckten Carruca.

Der Staatsminister hatte ›ordnungsgemäß‹ bei ihr
angefragt, wann der Empfang der Chattendeputation
stattfinden solle, – und die entsprechende Antwort er-
halten.

Agrippina hatte die Zeit für die Wagenfahrt reichlich
bemessen.

War es die Schuld nun etwa des Seneca, wenn ihm
der Kaiser ›plötzlich befahl‹, just eine halbe Stunde frü-
her die Zeremonie anzuberaumen, als Agrippina ge-
wünscht hatte . . . ?

Arglos lehnte sie an der Seite ihrer Vertrauten, der
meergrünäugigen Pantherin Acerronia, und scherzte
darüber, wie außerordentlich leicht es sei, einem stör-
risch gewordenen Knaben wieder die Zügel zu straffen.

Sie glaubte sich völlig Herrin der Situation.
Sie pries im stillen ihre bedeutende Staatsklugheit,

die nun der Zufall so meisterhaft unterstützte . . .
Ja, ja, diese Acte hätte den Herrschergelüsten der

Kaiserin-Mutter gefährlich werden, sie hätte im fortge-
setzten Verkehre mit Nero allgemach einen Standpunkt
der Einsicht erklimmen können, der ihr gezeigt hätte,
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wie wenig Wissen dazu gehört, um ein Weltreich zu
lenken. Jener phantastische Liebesrausch war ja doch
nur das Vorspiel. Nach einigen Monaten wären ihr and-
re Empfindungen, andre Wünsche und Hoffnungen in
der Seele gereift . . . Wenn diese Acte zum Beispiel dem
Kaiser ein Kind, einen Knaben geschenkt hätte! Welch
ein gewaltiger Sporn für die Mutter, nach Einfluß, ja
nach der Herrschaft zu streben! . . . Nein, das Schick-
sal hatte hier einen Geniestreich begangen: Agrippina
durfte zufrieden sein.

Ein huldvolles Lächeln schwebte auf ihren Lippen.
»Nun, Acerronia?« fragte sie nach Beendigung die-

ses schönen Gedankengangs. »Du scheinst ja heute so
kühl und so gleichmütig? Nicht ein einziges Mal hast
du zum Wagenfenster hinausgeschaut, während doch
Pharax, der stattliche Pharax, in eigener Person unsre
Bewaffneten führt. Jüngst noch ein Jauchzen und Ju-
beln wie von hunderttausend liebedurstigen Lerchen,
– und nun mit einemmal diese Verschlossenheit? Habt
ihr euch etwa veruneint? Wie?«

»Nein!« sagte die hübsche Pantherkatze mit erstaun-
licher Barschheit.

Jeder andre Sterbliche wäre durch ein halb so häß-
liches ›Nein‹ für immer der Gnade Agrippinas verlustig
gegangen. Nur Acerronia genoß in dieser Beziehung
die unglaublichsten Vorrechte.
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Agrippina ergriff ihre Hand. »Was ficht dich an,
Täubchen?« fragte sie mütterlich. »Schon bei der Ab-
fahrt hab’ ich bemerkt, daß dein Antlitz etwas umflort
war.«

»Pah! Dieser Pharax!« rief Acerronia geringschätzig.
»Ist dein Verlobter und wird, dafern es die Götter

nicht hindern, noch vor Herbst dein Gemahl. Ich hab’s
ihm versprechen müssen . . . «

»Müssen?« fragte Acerronia. »Wer konnte dich zwin-
gen?«

»Nun, er bat mich darum, er flehte . . . «
»Wie viele bitten, ohne erhört zu werden!«
»Ich verstehe dich nicht,« sagte die Kaiserin. »Hat

dein Sinn sich geändert? Pharax gefiel dir doch. Gleich
bei der ersten Begegnung.«

»Ja, er gefiel mir, und er gefällt mir noch heute; aber
eines gefällt mir nicht: daß er dir so gefallen hat.«

»Närrin!« lächelte Agrippina. »Träumst du oder bist
du bezecht? Wie kann’s dich verdrießen, wenn der
Mann, den ich dir zugedacht, meinen Beifall hat? Wär
es dir lieber, ich fände ihn widerwärtig?«

»Vielleicht, – – denn es kommt mir bisweilen so vor
. . . «

»Nun?«
»Darf ich offen meine Gedanken aussprechen?«
»Freilich.«
»Nun, ich meine, du selber bist – über die Ohren ver-

liebt in ihn.«
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Agrippina ward außerordentlich ernst.
»Dank es den Göttern, daß der Cäsar dieses Wort

nicht vernommen hat! Er ließe dich kreuzigen.«
»Meinetwegen!« murmelte Acerronia. Sie nagte die

Lippen. Ihre Stirn umwölkte sich zusehends.
»Laß jetzt die Thorheiten!« sagte die Kaiserin stra-

fend.
»Nun, so verbiete den Sklaven, daß sie dir Dinge

nachsagen, die . . . die . . . «
»Du solltest vor Scham in die Erde sinken! Acerro-

nia, die Tochter des cordubanischen Ritters, hört auf
das Schandgerede der Unfreien! Jetzt verstehe ich erst!
Wisse denn, Acerronia: mit eigenen Ohren hab’ ich
gehört, was zwei Dirnchen, die im albanischen Parke
die Hecken zustutzten, selbander geschwatzt haben.
Sie erfrechten sich, ihre Kaiserin zu beschimpfen; denn
solche gemeine Seelen wissen ja niemals die politische
Gunst der Fürstin von den Zärtlichkeiten des Weibes zu
trennen. Ich rede hier ganz ohne Scheu, denn es ekelt
mich an, daß gerade du in diesen schmutzigen Sumpf
trittst. Ein Wink von mir, und jene Sklavinnen würden
sterben. Agrippina aber denkt zu groß von ihrem un-
sterblichen Namen, als daß die Kleinheit und die Nied-
rigkeit sie beleidigen könnte. Artemis schoß die Pfeile
auf die Töchter der Niobe, aber die Frösche im Tümpel
mißachtet sie.«
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Die Worte der Kaiserin klangen so würdig und wei-
hevoll, daß sie die Zweifel Acerronias glänzend besieg-
ten.

»Verzeih mir!« schluchzte das Mädchen.
Sie legte ihr Antlitz wider die Schulter ihrer Gebie-

terin, als suchte sie Schutz vor sich selbst.
Dann plötzlich zurückfahrend und ihre Hände wie

Krallen ausstreckend: »Ich aber, ich bin keine Fürstin
von hohem Geblüt; ich kann mich herablassen, die er-
bärmlichen Lügenmäuler zu züchtigen, wenn ich sie
jemals wieder bei so schandbaren Reden ertappe. Und
so schwör’ ich’s beim Jupiter . . . «

»Ruhig, mein Kind!« unterbrach Agrippina die Zür-
nende. »Siehst du, hier sind wir bereits mitten im Häu-
sergewühl. Trockne die Thränchen! Du hast eine Rolle
zu spielen. Zum erstenmal erscheinst du vor dem Se-
nat.«

»Weshalb ist Pallas nicht mitgekommen?«
»Er liegt im Fieber. Gestern abend ließ er sich krank

melden.«
»Ich bekenne dir, Herrin, daß ich für meine Person

recht wenig Verlangen trage, mich von den ernsthaft-
albernen Senatoren begaffen zu lassen.«

»Du liebst Ausdrücke . . . Ernsthaft-albern! Übrigens
was du dir einbildest! Heute, bei einer so wichtigen
Staatsaktion . . . !«

»Mein rotes Haar ist noch wichtiger. Daß es schön
ist, hast du ja selber gesagt, – fast so schön wie dein
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eigenes nachtschwarzes, und je älter die Männer, um
so verrückter.«

Die Hufschläge der Kappadozier dröhnten jetzt über
das Pflaster der Via Sacra . . .

Tigellinus hatte inzwischen von dem Herannahen
des harnisch-umblitzten Reisewagens Kunde bekom-
men.

Während der Kaiser noch mit den Chatten plauder-
te, schlich der Agrigentiner hinweg, um die Kaiserin-
Mutter mit ihrer Gefolgschaft am Vestibulum zu bewill-
kommnen.

»Herrin,« sprach er, »ich bitte, beeile dich! Wenn
dir’s genehm ist: hier durch die Seitenthüre! Vor der
Mündung des Ostiums stehen die Polstersessel der Bot-
schafter.«

»Wie? Schon jetzt?« fragte die Kaiserin, während ein
helles Rot ihr Gesicht überflammte.

»Ja, schon jetzt. Du hast dich nämlich zum Bedauern
des Kaisers und der versammelten Väter etwas verspä-
tet.«

»Ich? Wieso? Wir sind pünktlich, wie die Soldaten
zur Wachablösung. Sprich! Was bedeutet das?«

Tigellinus, die größte Unterwürfigkeit heuchelnd,
zuckte die Achseln. »Unser Herr und Gebieter hat es
gewollt. Ich machte ihm Vorstellungen, aber er mein-
te, man dürfe die Chatten, die in so trefflicher Ab-
sicht gekommen seien, nicht warten lassen. Noch ist
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es ja vollauf Zeit, du Erlauchte! Noch kann dem welt-
geschichtlichen Akte durch dein Erscheinen die letzte
Weihe gespendet werden.«

Agrippina fieberte. Ohne auf Acerronia und die son-
stige Gefolgschaft zu warten, schritt sie majestätischen
Ganges durch die vorderste Thüre der Linkswand.

Die Senatoren erhoben sich. Agrippina wandte sich
nach dem Podium.

Da stieg Nero, alle Bitternis, die in ihm aufquoll,
bekämpfend, ruhig von dem Throne herab, eilte der
Kaiserin-Mutter entgegen und begrüßte sie mit der
üblichen zeremoniellen Umarmung. »Welch freudige
Überraschung!« rief er – so hatte ihm Seneca diese Rol-
le entworfen – »Die Staatsgeschäfte sind nun beendet.
Freuen wir uns jetzt doppelt der trauten Gemeinschaft
in der Familie!«

Das Murmeln des Beifalls, das die Mehrheit der Se-
natoren vernehmen ließ, zeigte der Fürstin die Voll-
ständigkeit ihrer Niederlage. Sie fühlte, daß sie gera-
dezu lächerlich wurde, wenn sie nicht gute Miene zum
bösen Spiel machte. Die Meisterschaft ihrer Selbstbe-
herrschung feierte jetzt einen Triumph.

»Ich danke dir,« sprach sie, den Sohn auf die Stirn
küssend, »daß du so rasch und so glücklich eine höchst
schwierige und verwickelte Angelegenheit zum Schlus-
se geführt hast. Es scheint mir, die edlen Männer, die
hier versammelt sind, Römer wie Chatten, warten dar-
auf, daß sie der Cäsar verabschiedet. Dies erledige
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noch! Vermelde ihnen den herzlichen Anteil, den ich
an dem Gelingen des Freundschaftsbundes genommen
habe, und folge uns dann zum Frühmahl nach dem
kleinen Triclinium!«

Würdevoll grüßend entfernte sie sich. Innerlich aber
kochte ihr die empörte Seele vor Wut und herzzerfres-
sendem Haß.

»Ein Werk des Seneca!« knirschte sie durch die Zäh-
ne, als sie bei Acerronia vorbeikam. »Ich habe es wohl
bemerkt, wie der Schurke seit einiger Zeit lau wurde
und verlogen. Die Mär von diesem Ereignis wird hin-
ausdringen in die Stadt, in das ganze latinische Land,
in alle Provinzen. Mein Ansehen ist unwiderruflich er-
schüttert. Allerorts wird es heißen: ›Agrippina hat ab-
gedankt . . . ‹ Abgedankt? Nun und nimmer! Die Zeit
soll’s lehren! Geduld nur und Mäßigung! Hüte dich,
Acerronia! Kein Mensch unter dem Himmel des Jupi-
ter, und er, der Undankbare, am wenigsten, darf eine
Ahnung haben, wie tief mir dieser schreckliche Stoß in
die Brust gedrungen. Der Pöbel würde sonst jauchzen.
Geduld, nochmals Geduld! Ganz unmerklich kann ich
zurückerobern, was er mir abgetrotzt. O, ich verstehe
ihn! Das war die Rache für Acte! Nun freut’s mich dop-
pelt, daß ihr götterverfluchter Leib den Fischen zum
Fraß geworden!«
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23. KAPITEL

Der Obersteuermann und die beiden Matrosen, die
aus der schrecklichen Katastrophe ihrer Bireme mit
dem Leben davongekommen, wußten über die Freige-
lassene des Nicodemus keinerlei Auskunft zu geben.
Alle Welt war der Meinung, Acte sei, wie die übrigen
Insassen des verunglückten Fahrzeugs, ertrunken. Wo
stämmige Gallier und muskelstarke Iberier im Kampf
mit der feindlichen Meerflut zu Grunde gegangen, wie
sollte da ein zartes, rosiges Mädchen obgesiegt haben?

Gleichwohl irrte man sich.
Eh’ noch der Zweiruderer ganz in die Tiefe sank, hat-

te sich Acte, eine der losgesplitterten Planken der Brü-
stung ergreifend, jäh über Bord gestürzt. Heil und ihrer
Sinne noch mächtig, tauchte sie aus dem gurgelnden
Schlunde wieder empor, immer die Planke wider den
Busen pressend, und aus dem Bereich der Matrosen
steuernd, die nach kurzem qualvollem Ringen sämt-
lich im Gewoge verschwanden; denn die Schiffsleute
von Beruf waren grundsätzlich keine Schwimmer.

Das junge Mädchen allein harrte aus. Ihre geschmei-
digen Glieder, die es gewohnt waren, halbe Stunden
lang von dem wallenden Element sich tragen zu lassen,
brauchten nur eine mäßige Anstrengung, um jetzt mit
Hilfe der Planke den Kopf über Wasser zu halten. Ei-
ne Vorwärtsbewegung versuchte sie nicht; der Gedan-
ke, auf eine so große Entfernung die Küste erreichen
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zu wollen, wäre ein Wahnsinn gewesen. Ein Fischer-
kahn mußte ihrer gewahr werden oder ein Lastschiff:
das war die einzige Möglichkeit einer Rettung. Deshalb
hieß es: die Kräfte gespart und den Mut nicht verloren,
und die kluge, kühle Besonnenheit . . .

Mit unglaublicher Energie rang ihre zagende Seele
wider die Anwandlungen der Furcht, die ihr mehr und
mehr das pochende Herz zu ersticken drohte.

Sie sprach sich vor, es sei ja nicht denkbar, daß
ihr glückseliger Liebestraum ein so schreckliches En-
de nehme. Sie suchte sich das himmlische Selbstver-
trauen, wie sie’s dem Pallas gegenüber bekundet hatte,
wieder zurückzurufen, und sich einzureden, die Liebe
Neros wehe als schirmender Odem auch über die end-
lose Wasserwüste.

Alles vergeblich. Trotz der heiligen Glut ihres Emp-
findens mußte sie voll begreifen, daß ihre Lage eine
verzweifelte war.

Der Frühwind hatte inzwischen die Fluten, so weit
der Blick reichte, mit weißen Kämmen besät. Von ei-
nem Schiff aus konnte die Unglückliche nur noch ent-
deckt werden, falls dasselbe ganz in der Nähe vor-
beikam: denn ihr bleiches Gesicht, ihr helles Gewand
und ihr glänzendes Haupthaar mischten sich mit dem
schneeigen Schaumgewirbel zu einem unentwirrbaren
Ganzen.
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Auf und nieder, auf und nieder, mit der Regelmäßig-
keit gewaltiger Atemzüge ging dies Wogen der über-
stürzenden Wasser. Jetzt sah sich Acte auf der stru-
delnden Höhe; jetzt strömte sie, willenlos und gleich-
sam ein Teil der beweglichen Flut geworden, in die
schwarzblaue Senkung hinab, um ebenso wieder em-
porzusteigen.

Das Rauschen und Brausen übertäubte nun ganz
und gar ihren oft wiederholten Hilferuf. Die sonst so
herrliche Stimme scholl matt und ohne Metall. Oder
war es die immer wachsende Todesfurcht, die ihr den
süßen, silbernen Klang benahm . . . ?

Drüben am westlichen Himmelsrand zogen die rie-
sigen Kauffahrteischiffe, die nach Panormus steuerten,
bleich wie fliehende Dunstgebilde vorüber: keines je-
doch lenkte den Kurs nach der Unglücksstelle. Die Fi-
scherboote von Antium wagten sich bei dieser bedenk-
lichen Brise nicht so weit in die See hinaus. Was von
Gallien oder Hispanien nach Ostia ging, kreuzte mehr
nordwärts.

Wo sollte die zitternde Angst hier Umschau halten?
Stärker und stärker sauste der Wind, – und höher

und höher bäumten sich die mähnenumflatterten Ros-
se Neptuns. Eine Sturzwelle nach der andern über-
strömte die zagende Schwimmerin; aus dem Stirnhaar
troff ihr fast unablässig ein rieselnder Guß über das
fahle Gesicht, so daß sie die thränenden Augen kaum
noch zu öffnen vermochte.
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In dieser Herzenspein wandte sie sich zu dem all-
mächtigen Gott, den fern im Lande Judäa der Zim-
mermannssohn von Nazarath dem Volke verkündigt
hatte. Voll stummer Inbrunst flehte sie um Errettung.
Sie bot ihr zuckendes Herz dem Erlöser als Opfer an.
»Nimm alles dahin,« stöhnte sie qualdurchschauert.
»Mein ganzes Leben soll fürderhin dem Glauben ge-
weiht sein; wandern will ich von Stadt zu Stadt, von
Weiler zu Weiler, wie die frommen Apostel, um deine
Lehre hinauszutragen bis zu dem ewigen Eise der Go-
ten und Skandier . . . «

Und siehe da, der Heiland der Welt schien ihr gnädig
zu lächeln. Neue Kraft durchströmte die ersterbende
Seele, – die Kraft der Hoffnung.

Da plötzlich trat die zauberhafte Gestalt des Jüng-
lings, der sie gestern noch so wonnesam in den Armen
gewiegt hatte, leuchtend wie ein nächtliches Meteor
zwischen sie und den sanften, gütigen Galiläer.

Die Züge des Welterlösers wurden ernster und stren-
ger, bis er sich endlich ganz und gar von ihr abkehrte
. . .

Nein, sie konnte nicht beten. Was sie gethan hatte,
war ja Todsünde vor dem Gotte der Christen. Sie war
eine Abtrünnige, eine Verräterin.

Wohl hatte der Presbyter gar manchmal von der
Gnade des allbarmherzigen Gottes erzählt, und wie er
den Sünder freudig wiederum aufnehme in die Ge-
meinschaft der Heiligen, dafern sich in der Brust des
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Verlorenen die echte, lichtverlangende Reue, das Weh
um die lastende Schuld rege.

Aber ach, sie bereute ja nicht!
Um Reue zu fühlen, hätte sie alles, was ihr bis da-

hin teuer gewesen, grimmig verabscheuen, sie hätte
ihr Dasein verleugnen, ihr ganzes Ich von Grund aus
zerstören müssen.

Nein, sie bereute nicht!
Und so gab es wohl auch für die Unbußfertige keine

Rettung aus dieser gräßlichen Todesnot.
Acte schauderte. Dann überkam sie’s – heimlich und

rätselhaft – wie eine wundersame Erinnerung.
Hatte sie einst nicht andre Götter gekannt, milder

noch und menschlicher im Denken und Fühlen, als die
Gottheit der Nazarener?

Hatte ihr Auge nicht in den ersten Tagen der Kind-
heit sich gläubig emporgerichtet zum Throne der gol-
denen Aphrodite?

Aphrodite war dem Abgrund des Meeres entstiegen.
Sie kannte also dies tosende Element. Sie würde den
Sturm, der es aufwühlte, huldreich beschwichtigen,
wenn Acte sie gläubigen Herzens anflehte, Acte, die
Sehnsuchtsvolle: denn Liebe fühlen hieß ja, voll An-
dacht auf den Altären der Göttin opfern, und weltver-
gessende Küsse, ach, Küsse, wie sie den Lippen Neros
entblühten, waren in ihren Augen kein Greuel, sondern
ein gutes Werk, und ihrer Gottheit ein Wohlgefallen.
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Als Acte gewahrte, wie stürmisch dieser Nachklang
aus ihrer Kindheit sie heimsuchte, bebte sie in ver-
dreifachtem Schauer. Die strahlenden Zinnen Korinths
stiegen vor ihrem geistigen Auge empor; sie hörte die
wuchtigen Mahnworte des großen Apostels, sie er-
blickte sein ernstes, gewaltiges Antlitz und die ehr-
furchtstarre Versammlung der Gläubigen . . . Das war
damals gewesen, wie sie mit Nicodemus drei Monate
lang am Isthmus Wohnung genommen und eben die
Taufe empfangen hatte. Die Donnerstimme des war-
nenden Paulus war ihr ins Herz gedrungen, wie die
Posaunenstöße des jüngsten Gerichts. Ewiges Unheil,
höllische Qual und Verdammnis war das Los der Ver-
worfenen, die, einmal von der Gnade des Herrn erfüllt,
in die Netze des abgeschworenen Mißglaubens wieder
zurückfielen.

»Du einziger und wahrhaftiger Gott, vergieb mir die
Todsünde!« stöhnte die Dulderin. »Rette, o rette mich
um deines geliebten Sohnes willen! Amen!«

Alles umsonst!
Ringsher die trostlos tobende Öde, die tausend

Schlünde, die mordbegierig emporgähnten – und kein
Schimmer des Heils, keine unsterbliche Hand, die sich
der Elenden hilfreich entgegenstreckte . . . Die alten
Götter hatten die Macht verloren; sie waren nur Schat-
ten, sinnlose Wahngebilde. Der wahrhaftige Gott aber,
der den Heiland zur Erde gesandt, stieß die Verbreche-
rin mitleidslos in den Abgrund.
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»Nero, in deiner Liebe leid’ ich den Tod,« hauchte
Acte noch einmal mit gebrochener Stimme . . .

Nun fühlte sie, wie sie sank. Ihre Augen umschat-
tete eine blaugrüne Dämmerung; in den Ohren gur-
gelte ihr die chaotische Flut; phantastische Ungeheuer,
von aschfahlen Blitzen umzuckt, schwirrten und sau-
sten um sie herum. Dann ward es still . . . Nur die Wo-
gen trieben ihr einförmiges Spiel über der Tiefe, und
hoch oben, im blendenden Sonnenglanz wiegte sich ei-
ne bänglich klagende Möwe . . .

Als Acte wieder die Augen ausschlug, befand sie sich
in einem kostbar ausgestatteten Schlafgemach.

Ein weicher, mit cordubanischem Linnen bedeckter
Pfühl stützte ihr das fieberglühende Haupt.

Die Decken der Lagerstatt waren von feinster taren-
tinischer Purpurwolle, mit Gold durchwirkt.

Links neben der Kranken kniete ein halbwüchsiges
Mädchen, eben damit beschäftigt, ihr die schlaff her-
niederhängende Hand mit duftigen Essenzen zu wa-
schen.

Eine ältere Frau, strengen Gesichts, aber dennoch
sympathisch in dieser Strenge, legte ihr, von rechts sich
herüberneigend, ein breites, in Schneewasser getauch-
tes Tuch über die Stirne.

Am unteren Bettrande aber stand, wie aus Marmor
gemeißelt, ein bleiches, jugendlich schönes Weib mit
sanften rehbraunen Augen, die leise zusammenzuck-
ten, als sie dem forschenden Blicke Actes begegneten.
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»Wo bin ich?« fragte die Freigelassene des Nicode-
mus.

»Bei Leuten, die es gut mit dir meinen,« versetzte die
Alte, mit der runzeligen Hand die Kompresse glättend.

»O, das ist ein unendliches Glück!«
»Freilich, du armes Ding!«
»Und wie komm’ ich hierher?«
»Durch die Hilfe der Götter und die eines menschen-

freundlichen Schiffers,« sagte die Alte.
»Aber ich sank doch . . . tief, immer tiefer . . . und es

war mir, als sei alles vorüber . . . «
»So mochte dir’s scheinen. Auch der brave Abyssus,

der dich den Wellen entriß, glaubte im Anfang, jede
Mühe sei hier verloren.«

»Abyssus? Niemals habe ich diesen Namen gehört.«
»Er ist ein Ägypter – und Ruderobmann auf dem

Lustschiffe unsrer Gebieterin.«
»Und der hat mich gerettet?«
»Ja, mein Kind.«
»Aber wie war das möglich? Rings in der weiten Un-

endlichkeit hob sich kein Segel – nein, nicht ein einzi-
ges! Und ich hatte so gläubig gebetet . . . ! Ach, es faßt
mich von neuem . . . ! Ich sinke . . . Helft! Helft mir um
Christi willen!«

Sie schloß die Augen. Zwei Minuten lang schien sie
besinnungslos. Dann schaute sie klarer auf, als zuvor.

»Nein, es ist nichts,« gab sie dankbar lächelnd zur
Antwort, da sich die Alte mit einer besorgten Frage
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über sie her beugte. »Sagt mir nur, wie alles gekom-
men ist.

Die Pflegerin warf einen forschenden Blick auf die
hohe Frauengestalt, die immer noch unbeweglich am
Ende des Bettes stand und sich heimlich zu sammeln
schien.

Da ihr die Herrin nicht wehrte, gab die ehrliche Die-
nerin kurz und bündig die von Acte erbetene Auskunft.

»Früh in der Dämmerung sind wir hinausgerudert,
weit von der Küste hinweg. Unsre Herrin konnte nicht
schlafen; die erfrischende Luft sollte ihr wohlthun. Als
die Sonne nun stieg, da erhob sich der Wind, der sich
kaum erst gelegt hatte, mit verdreifachter Heftigkeit.
Schleunigst machten wir kehrt, geradeswegs nach dem
Hafen. Nun, und so kam’s. Mitten auf offener See fan-
den wir die zierliche Puppe, die nun hier in den Kissen
liegt. Krampfhaft hieltest du ein zersplittertes Holz um-
klammert. Unser Abyssus sieht dich und besinnt sich
nicht lange. Wie ein Pfeil saust er vom Bord, faßt dich
just in dem Augenblick, da deine Finger sich lösen, und
schleppt dich bei den triefenden Haaren heran. Das
Schifflein tanzt wie besessen; die Ruderknechte wissen
nicht aus noch ein; ich bete verzweiflungsvoll zum Va-
ter Neptunus; vom Steuersitze ruft’s schon zum zwei-
tenmal: ›Rette dich selbst, Abyssus, und laß die Verun-
glückte fahren!‹ Aber die Herrin befiehlt’s und Abyssus
ist hartnäckig, – und so hilft kein Gewinsel . . . Endlich
packt er den Strick. Er umschnürt dir den Leib. So wirst
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du emporgezogen. Dann folgt er selbst, der todesmu-
tige Schwimmer, halb schon betäubt, aber strahlend,
daß er den Sieg gewann. Die Herrin hat ihm schwei-
gend die Hand gedrückt; keine Silbe hat sie gespro-
chen: aber wir sahen, wie’s dem braven Abyssus weich
durch die Seele ging. Ich glaube, er hat sich die Augen
gewischt – und seitdem pflegt er dich, als wärst du sein
eigenes Kind.«

»O, ich danke euch!« stammelte Acte. »Sprich, wie
heißest du?«

»Ich heiße Rabonia,« sagte die Alte.
»Gute Rabonia! Womit hab’ ich’s verdient, daß ihr

euch meines armen Lebens so annehmt? Mich dünkt’s,
als hätte ich lange, lange geträumt, recht beklemmend
und herzzermalmend. Nun, da ich aufwache, ist’s eine
Wohlthat, ein so treues Antlitz zu schauen . . . «

»Acht Tage hindurch lagst du im Fieber,« nickte Ra-
bonia. »Seit gestern erst hat seine Wut sich gelegt. Jetzt
aber wird uns Abyssus wohl endlich versichern kön-
nen, daß die Genesung kömmt.«

»Abyssus? Der mich gerettet hat?«
»Der nämliche. Er ist nicht nur der Seefahrt kundig,

sondern auch Arzt; und, wie ich glaube, so trefflich in
diesem Fache, wie kaum der Leibarzt des Imperators.«

Acte zuckte zusammen. Das Wort Imperator über-
strömte ihr Herz mit allen Schauern der Hoffnung und
Sehnsucht.
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Dann plötzlich erhob sie sich in den Kissen. Ihr star-
rer Blick haftete wie gebannt auf den lieblich-edlen Zü-
gen der jungen Frau, die noch immer schweigend auf
sie herniedersah.

»Foltert mich Satanas?« ächzte die Freigelassene, mit
zitternder Hand auf die regungslose Gestalt deutend,
»Octavia, die Gemahlin des Kaisers!«

»Ich bin’s,« versetzte Octavia gleichmütig. »Fürch-
te nichts! Unter dem Dach dieses Hauses findest du
Schutz gegen alle Unbill der Welt.«

»Aber kennst du mich denn?« rief Acte in trostlo-
ser Herzensangst. »Nein, du ahnst nicht . . . Wehe mir,
dreimal wehe! Mußtet ihr mich dem Wasser entreißen,
um die Gerettete langsam zu Tode zu martern?«

»Beruhige dich!« sagte die Kaiserin. »Du verfällst
wieder in die schrecklichen Phantasien des Fiebers.«

»Nein, o nein!« rief Acte bewegt. »Ich bin klarer als
je.« – Wie zur Bekräftigung riß sie das kühlende Tuch
von der Stirne. – »Schicke die Frauen hinaus! Bei al-
lem, was heilig ist, fleh’ ich dich an, Herrin: schick sie
hinaus! Wahrlich, du kennst mich nicht! Sonst würdest
du nicht so gütig und so mitleidsvoll dreinschauen.«

Rabonia und ihre Gehilfin entfernten sich.
»Kaiserin,« stöhnte Acte, da sie nun mit Octavia al-

lein war, »schwöre mir, daß du die Wahl meiner Todes-
art mir freigeben wirst!«

»Wie verstehe ich das? Willst du, kaum erst dem To-
de entronnen, Hand an dich selbst legen?«
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»Nicht ich!« rief Acte verzweiflungsvoll. »Du aber,
Kaiserin, wirst mich töten wollen, wenn du erfahren
hast, wer ich bin. Wie? Acht Tage ist’s her? Ganz Rom
also weiß darum! Wahrlich, da wundert’s mich über
die Maßen, daß du keinen Verdacht geschöpft! – Ach,
ich ersticke fast! – Höre denn: ich bin Acte, die Freige-
lassene des Nicodemus . . . «

»Die Geliebte des Imperators,« ergänzte Octavia mit
einem traurigen Lächeln. »Ich wußte das, obgleich ich
niemals zuvor dein Antlitz gesehen hatte.«

»Du wußtest das? Und hast mich im Schlaf nicht er-
dolcht? Haft mir nicht Gift in die Ohren geträufelt? Mir
nicht die Augen mit glühendem Stahl versehrt?«

»Nein, du armes, irres Geschöpf! So beruhige dich
doch! Du wirst ja bleich, als ob du erlöschen wolltest.«

»Ewige Allmacht!« schluchzte das Mädchen, die
Hände ringend. »Welchen Frevel hab’ ich begangen!
Ist’s denn möglich, daß ich jemals Verzeihung finde?
Herrin, wenn ich dir sagen könnte . . . Du, du hast mich
gehegt und gepflegt . . . ? Ach, daß ich doch gleich in
den Boden versänke, um diese zermalmende Scham zu
begraben!«

»Halte mich nicht für gütiger als ich bin!« wehrte
Octavia. »Als ich zuerst an dein Lager trat, wo du im
Taumel deiner Delirien den Namen riefst, den ich nicht
nennen mag, – als ich den Ring erkannte, den du am
Finger trägst: wohl, da war mir’s zu Mute, als müßte
ich über dich her stürzen, wie ein reißendes Tier . . .



— 365 —

Dann aber, wie du zu klagen anhubst und ihm nach-
weintest, wie ein Kind seiner Mutter nachweint, da ver-
spürte ich eine seltsame Wandlung. Ich brauchte dich
nur deinem Schicksal zu überlassen: die Krankheit hät-
te ihr Werk vollendet, auch ohne mein Zuthun. Im Her-
zen regte sich eine Stimme, die mir Besseres gebot. Es
erbarmte mich deiner, und so folgte ich denn der Mah-
nung der Gottheit. Abyssus, mein ägyptischer Arzt, hat
ganze Nächte an deinem Lager gesessen, und siehe,
seiner Gewissenhaftigkeit ist es gelungen, was wir ge-
hofft haben.«

»Gehofft? Wie konntest du hoffen, da ich doch deine
Feindin bin, und ein Abscheu für alle Guten?«

»Ja, du bist Acte, und wohl ist es möglich, daß ich
mit dir mein Unheil gerettet habe. Ach, ich weiß es ja
nun, ihr habt euch geliebt – tief und wahrhaft und mit
aller Kraft des Gemüts. Gleichviel: ich konnte nicht an-
ders. Gern will ich sogar den Vorwurf der Thorheit und
der Lächerlichkeit ertragen, wenn das Gewissen mich
freispricht von dem der Selbstsucht und der herzlosen
Missethat.«

»Du rasest, Octavia!« rief Acte, geisterhaft zu ihr auf-
schauend. »So was vermag kein sterbliches Weib. Nein,
niemals, – dafern sie wirkliche Liebe fühlt.«

Octavia errötete über und über.
»Ob ich ihn liebe!« hauchte sie schmerzlich, die

Blicke nach oben richtend. »All mein Dasein wollt’ ich
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dahingeben, wenn ich nur eine flüchtige Stunde lang
so völlig sein Herz besäße, wie du.«

Der weibliche Stolz, der sie bis dahin aufrecht erhal-
ten, war mit einemmal gebrochen. Die Thränen rannen
ihr über das Antlitz. Sie wandte sich ab.

»Du bist niederen Standes,« fuhr sie nach einer Weile
fort, – »aber ich schäme mich keineswegs, dich benei-
det zu haben. In der Liebe gilt ja nicht Rang, noch Vor-
nehmheit der Familie, – ja vielleicht nicht einmal das
Gesetz: denn dies alles hattest du gegen dich. Wahr-
lich, die Ehren des Herrschertums, die ich sonst hoch-
geschätzt als ein himmlisches Gnadengeschenk, – ich
verachte sie jetzt wie zerstiebende Spreu! Die niedrig-
ste Sklavin wollte ich sein, wenn ich’s erlangen könnte,
daß er mir nur ein einziges Mal so in die Augen schau-
te, wie er in deine geblickt hat. Ja, ich beneide dich, –
aber ich hasse dich nicht. Eine grausame Qual ist’s ge-
wesen, so die Nachklänge deines unsäglichen Glücks
aus den Reden der Fieberkranken herauszuhören . . .
Fast bin ich gestorben vor Weh. Und dennoch hab’ ich’s
verwunden. Meine Liebe zu ihm ist so tief und so hei-
lig, daß sie auf dich selbst ihren versöhnenden Abglanz
wirft.«

Die Freigelassene war wie versteinert.
»Zweifelst du immer noch?« sagte Octavia, durch

Thränen lächelnd. »Da – gib mir die Hand! Ich ver-
zeihe dir. Wenn du genesen bist, sollst du frei deines
Wegs ziehen, gleichviel wohin. Was auch frommte es
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mir, wenn ich, wie Agrippina es wollte, dich gewaltsam
verbannte? Seinen Augen wärest du freilich entrückt;
seine Seele würde sich nach wie vor an das klammern,
was er besessen hat. Für die echte, wahrhaftige Lie-
be, so wie ich sie begreife, strömt kein Lethe in dieser
Welt.«

Tief erschöpft sank Acte in die Kissen zurück. Sie
hatte die schmale Hand, die sich so hochherzig ihr
entgegenstreckte, mit zuckenden Fingern umklammert
und stürmisch an die glühenden Lippen gedrückt. Jetzt
aber löste sich dieser fiebernde Griff: – sie ward bleich
wie Wachs; eine todähnliche Ohnmacht umfing ihr
mitleidsvoll die allzutief erschütterte Seele, während
Octavia, vom Ungestüm ihrer inneren Kämpfe bewäl-
tigt, am Lager des jungen Mädchens stöhnend zusam-
menbrach.

24. KAPITEL

All-Heilmittel ist die Arbeit. Wäre es Winter gewe-
sen, und der todwunde Cäsar hätte sich tief in den
Strudel der inneren und äußeren Politik stürzen kön-
nen, – wer weiß, wie die Dinge sich schließlich ent-
wickelt hätten. So aber stand die Sonne fast schon
im Zeichen des Löwen; die Staatsgeschäfte stockten;
Rom war nach den Begriffen der vornehmen Welt un-
bewohnbar, – und so blieb nur die campanische Villeg-
giatur mit ihren tollen, märchenhaften Vergnügungen
. . .
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Es war eine wetterleuchtende Nacht im herrlichen
Bajä. Das geräuschvolle Treiben der Hafenstraße be-
gann zu verstummen. Hier und da klang noch ein
Trinklied aus den Matrosentabernen über den Golf her-
über. In den glänzenden Villen herrschte die Ruhe der
Übersättigung. Die ermüdeten Großstädter lagen bei
weit geöffneten Thüren auf den Polstern ihrer Cubicu-
la, um der Ruhe zu pflegen, wenn auch die drückende
Temperatur den Schlaf scheuchte.

Nur droben, einige hundert Schritte aufwärts vom
Gestade der Bucht, flammte es noch von zahllosen
Pechpfannen, deren rötlich bestrahlter Qualm nahezu
senkrecht zum Himmel aufstieg.

Hier, in den Rosengärten des Salvius Otho, hatte sich
noch zu später Stunde ein auserlesenes Convivium ge-
lagert, das mit jubelnder Flottheit Becher um Becher
leerte.

Salvius Otho, der Hausherr, war auf Antrag seines
erlauchten Freundes, des Imperators, zum König die-
ses Conviviums ernannt worden und entledigte sich
seiner scherzhaften Obliegenheiten als Trinkrichter mit
vollendeter Grazie.

Reichgekleidete Sklaven füllten unablässig die sil-
bergetriebenen Kelche; allerliebste Hispanierinnen mit
langhinwallendem Haupthaar schwebten im Glanze ih-
rer enganschließenden coïschen Florkleider wie beflü-
gelte Genien umher und boten die sogenannten Bella-
ria, die würzigen Leckerbissen, durch deren Genuß die
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römische Zecherwelt ihre Leistungsfähigkeit zu stei-
gern gewohnt war.

Otho, als der König des Festgelags, lehnte mit einer
Griechin aus Epidamnus, die vor kurzem erst in der
Hauptstadt weilte, stolz am oberen Ende der Tafel.

Rechts von der Griechin folgte der Herzenseroberer
Sophonius Tigellinus mit der Gattin eines Senators. Die
junge Frau, Septimia geheißen, gebärdete sich wie von
Sinnen. Ihr Blick bohrte sich förmlich in die dunklen
Augen ihres blasierten Partners. Trotz der Länge sei-
nes berauschend klingenden Namens hatte sie das Ge-
lübde gethan, im Verlauf einer Stunde ihn ordnungs-
gemäß abzutrinken, das heißt: aufs Wohl des vergöt-
terten Mannes so viel Becher zu leeren, als das Wort
›TIGELLINVS‹ Buchstaben zähle.

Sie war jetzt eben beim ›V‹.
Links von dem Trinkrichter zechte der würdige Sene-

ca, der Horazischen Mahnung folgend, daß es reizend
sei, bei Gelegenheit über die Schnur zu schlagen. Viel-
leicht entschuldigte ihn sein Gewissen mit dem hoch-
politischen Lehrsatz von der Obmacht der Staatsrai-
son. Nero war, der Meinung des Philosophen zufol-
ge, jetzt gerade im besten Zuge, den letzten Einfluß
der Kaiserin-Mutter beiseite zu schieben. Zur Durch-
führung dieser Oppositionsrolle bedurfte der junge Cä-
sar einer gewissen Betäubung. Trotz aller Enthüllun-
gen über Agrippinas Vergangenheit regte sich immer
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wieder die vielberufene kindliche Pietät; in den Stun-
den der Einsamkeit suchte der Kaiser nach Entschul-
digungsgründen für die Missethaten der Mutter, ›die
doch stets nur gefrevelt hatte um seinetwillen!‹; und
so hielt es der Staatsminister für günstig, wenn sich
der Imperator, anstatt wie früher zu grübeln, frisch und
frank in das laute Getümmel des Lebens stürzte.

Senecas Nachbarin war nicht viel ernsthafter und ge-
diegener, als die Septimia des Tigellinus: aber sie war
eine größere Modenärrin, und die Mode verlangte es,
mit Seneca zu philosophieren. Deshalb beneidete sie
ihre Freundin Septimia keineswegs um den glänzen-
den Agrigentiner; ihre Eitelkeit war stärker als ihr Be-
dürfnis nach Huldigung.

Nero selbst hatte den äußersten Platz am Ende der
Tafel, damit, wie Otho sich schmeichlerisch ausdrück-
te, dies untere Ende ins obere verwandelt würde.

Die Tafelgenossin des Kaisers war Poppäa, Othos Ge-
mahlin.

Tänzerinnen und Flötenspieler, Gaukler und Dekla-
matoren hatten die Trinkpausen nach altüberlieferter
Weise musterhaft ausgefüllt. Mitternacht war vorüber.
Da nahte in Begleitung einiger Fackelträger die allbe-
liebte Sängerin Chloris. Dem Zuge des großstädtischen
Lebens und Treibens folgend, hatte sie um die Iden des
Mai Rom verlassen, um zu Bajä in den Landhäusern
der reichen Aristokraten Tausende und Abertausende
mühelos zu verdienen. Ohne es zu wollen, erbeutete
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sie nebenher auch die Sympathien der zahlreichen Le-
bemänner, die auf Schritt und Tritt ihr den Weg verleg-
ten und den Jupiter Ultor zum Zeugen ihrer verliebten
Meineide anriefen.

Mit unnachahmlicher Grazie erhob sie jetzt das stäh-
lerne Plectrum. Sie sang ein Liebeslied der Melinno.
Von den ruhig lodernden Fackeln bestrahlt, sah sie aus
wie Melpomene.

»Diese reizende Unschuld,« raunte Septimia und
schmiegte sich zärtlich an die Schulter des Agrigenti-
ners.

Ihr Ton hatte etwas Ironisches. Tigellinus, der sonst
nicht der Mann war, die Unsträflichkeit eines Weibes
gewichtig zu nehmen, fühlte sich heimlich verletzt. Oh-
nehin war er verstimmt darüber, daß ihm die sehn-
suchtskranke Septimia eigentlich gar nicht die Zeit zur
Eroberung ließ, sondern sich blindlings und mit gebun-
denen Händen ihm auslieferte.

Er bemerkte deshalb: »In der That, dieses Mädchen
ist makellos. Ihr Anblick erfrischt mir die Seele wie ein
duftiger Tau.«

»Ah!« versetzte die schöne Septimia etwas nervös.
»Ich wußte nicht, daß gerade du zu den Männern ge-
hörst, denen die Unschuld so lieblich erscheint.«

»Weshalb sollte sie nicht?«
»Weil du im Rufe stehst, ihr verderblichster Gegner

zu sein.«
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»Ein zierliches Epigramm! Aber man hat mich ver-
leumdet.«

»Wirklich? Die lange Tabelle deiner Trophäen wäre
ein Mythus? Hast du mir nicht vor einer Stunde noch
zugestanden, daß deine Feldzüge unter den Adlern der
Aphrodite nicht völlig des Ruhms entbehrten?«

»Darf ich der holden Septimia betonen, daß ihre Pur-
purlippen mit gewohnter Unstetigkeit vom Thema ab-
geschweift sind? Von mir und meinen ›Großthaten‹ war
ja durchaus nicht die Rede.«

»Allerdings, wir sprachen von Chloris. Du verteidigst
sie; du beschwörst ihre Tugend. Wäre mein Freund Ti-
gellinus vielleicht nur deshalb so fest von ihrer Stand-
haftigkeit überzeugt, weil er sich jüngst einen Korb ge-
holt?«

»Ich nicht,« gab Tigellinus ihr mit höflicher Ruhe zu-
rück. »Andre jedoch, – und zwar vortreffliche Kämpfer:
zum Beispiel – aber die Namen sind peinlich.«

»Mir kannst du sie anvertrauen.«
»Unmöglich!«
»Otho vielleicht?« hauchte sie, schalkhaft lächelnd.
»Was denkst du, Septimia! Otho, der ewige Bräuti-

gam, der so verliebt ist in seine Poppäa Sabina!«
»Freilich ist er verliebt. Aber sie lohnt’s ihm schlecht.

Oder glänzte nicht auch Poppäa auf der Liste des Tigel-
linus?«
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»Die Frage ist zartfühlend. Nein, Septimia. Unsre
Poppäa, so schön sie ist, hat mich allezeit kalt gelas-
sen. Übrigens steht ja noch lange nicht fest, ob’s mir
bei Poppäa Sabina nicht genau so ergangen wäre, wie
– deinem hochgeborenen Gemahl bei der reizenden
Chloris.«

»Was? Meinem Gemahl? Cnejus Camillus, diese See-
le von einem Manne, das treueste, schüchternste Maul-
tier, das jemals im Joch der Ehe gewandelt?«

»Du sagst es.«
»Ich spotte deiner Erfindungen.«
»Ich berichte dir Thatsachen – zur gerechten Strafe

dafür, daß du Chloris belächeln wolltest.«
»Sieh doch, wie du das Schwert ziehst für deine Vir-

ginia! Übrigens: Strafe? Ich dächte, du könntest all-
mählich wissen, daß auch die größte Thorheit des Cne-
jus Camillus mir so gleichgültig wäre, wie der Streich
eines Schulbuben. Du glaubst nicht, Sophonius, wie
sehr seine Liebe mir lästig ist. Ich danke den Göttern,
daß wir ihn glücklich ins Hochland geschickt haben.
Der Arzt, mein Vertrauter, hat sich fast heiser geredet.
Schließlich jedoch war er fest überzeugt, der gute Ca-
millus, daß ihm die Seeluft nicht zuträglich sei.«

Tigellinus wandte sich ab. Dieses Weib, so jung und
so reizend sie war, flößte ihm Ekel ein.

Septimia stürzte den vollen Becher hinunter.
»So, das bedeutet ›S‹. Dein Name ist fertig.«
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Nun erhob sie sich und rief ihre Großthat hinüber
nach Salvius Otho.

»Klatscht Beifall!« sagte der Trinkrichter. »Unbe-
denklich sei dir der Preis erkannt, schöne Septimia.
Hasdra, unsre kleine Phönicierin, wird sich beeilen, dir
die Siegerkrone über die Stirn zu drücken.«

Hasdra, die Vertraute Poppäas, trat bedächtig zwi-
schen den Ahornstämmen hervor, wo sie bis dahin
gramerfüllt auf der steinernen Bank gekauert. Das lär-
mende Festgelage hatte das leidenschaftliche Weh, das
sie tief in der Brust verbarg, neu zur Flamme entfacht.
Pharax, trotz der Ungelenkigkeit seines Briefstils ihr
heiß bewunderter Abgott – Pharax, mit dem sie in aller
Stille schon einig gewesen, hatte ihr schriftlich vermel-
det, daß es mit seiner neuen Stellung als – Militärtri-
bun nicht vereinbar sei, wenn er sie heirate. Am Schluß
des Briefes stand freilich die sehr bestimmte Versi-
cherung, daß er demungeachtet in herzlicher Freund-
schaft ihrer gedenken werde: aber was half das der ar-
men, zierlichen Hasdra, der mit der Freundschaft ihres
prächtigen Pharax ebensowenig gedient war, wie dem
Hungrigen mit dem Verzeichnis der Tafelgänge – Sie
war wie gelähmt. Ein verzehrender Haß brütete hinter
den schattenden Wimpern. Jene Gerüchte also, die ihr
zu Ohren gedrungen, hatten die Wahrheit gesprochen.
Agrippina, die Mutter des Imperators – das Ungeheuer-
liche war nicht zu glauben! Freilich, wen die Gebiete-
rin Roms in die Arme geschlossen, der mußte von dem
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Wahn seiner Größe betäubt werden. Die Phönicierin,
die ja ohnehin für eine Barbarin galt, war nicht mehr
gut genug; er übte noch Gnade, wenn er sich huldvoll
zu der cordubanischen Ritterstochter Acerronia hera-
bließ. O, diese rothaarige Bestie mit den giftigen Au-
gen und dem ewig klaffenden Mund! Aber nein, Acer-
ronia war ja nur das Werkzeug in der Hand Agrippinas!
Acerronia war schuldlos im Vergleich mit der Kaiserin!
Agrippina! Der Name klang der Phönicierin gleichbe-
deutend mit Folterqual und Entsetzen. Neben der glei-
ßenden Tigerin auf dem Throne war Acerronia nur ei-
ne harmlose Wildkatze.

Dies alles tobte, ungeahnt von der Gesellschaft,
durch den bräunlichen Busen der kleinen, glutäugigen
Orientalin. In der Rechten die rosengeflochtene Preis-
krone haltend, die Linke aufs Herz gepreßt, trat sie
heran, verneigte sich vor Septimia, die jetzt doch die
Wirkungen ihres abgetrunkenen ›TIGELLINVS‹ ernst-
lich verspürte, und setzte ihr den kunstvoll getürmten
Festschmuck mit aller Grazie aufs Haupt.

»Tigellinus!« seufzte Septimia, dem Agrigentiner
schlaff an die Brust sinkend. »Ich will dich erhören. Ich
will dein sein, schlanker Sophonius, dein . . . dein . . . «

Der Agrigentiner löste sich höflich aus ihrer Um-
strickung.

Die reizende Chloris hatte inzwischen ihr Lied been-
det, unbekümmert darum, daß sie während der Krö-
nung Septimias wenig Beachtung fand. Sie zögerte, ob
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sie ein zweites hinzufügen sollte. Salvius Otho schnitt
ihren Zweifel ab. Den rebenumkränzten Becher hoch
in der Rechten schwingend, rief er mit etwas lallender
Stimme: »Die große Pause!«

Wer noch dazu fähig war, erhob sich, um allein oder
zu zweien in die prächtige Wildnis zu schlendern, die
Othos Vater hier groß gezogen.

»Du entschuldigst mich einen Augenblick,« sagte der
Agrigentiner zu seiner Partnerin. »Ich habe drei Worte
mit Chloris zu reden.«

»Mit der Kitharaspielerin?« fragte Septimia. »Du? Al-
so doch . . . «

»Rein Geschäftliches. Ich bedarf ihrer, – übermor-
gen für die Seefahrt, die ich geplant habe. Ich hoffe,
der Kaiser und die schöne Septimia werden zufrieden
sein.«

Sie strahlte nun selbstgefällig über das ganze Ge-
sicht, während der Agrigentiner die rhodische Sänge-
rin heimlich beiseite nahm.

»Du kommst also?« fragte er, langsam ihre Linke er-
greifend.

Chloris erbebte. Schweigend sah sie zu Boden.
»Willst du nicht antworten?« fuhr Tigellinus fort.
Seine aristokratischen Finger glitten bedächtig an ih-

rem entblößten Arme hinauf.
»Ich weiß nicht, ob mir’s Artemidorus gestatten wür-

de,« sagte sie bänglich.
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»Artemidorus? Der Freigelassene des Flavius Scevi-
nus? Ja, beim Castor, ist denn Artemidorus dein Vor-
mund?«

»Das nicht, – aber mein Bräutigam.«
»Lächerlich! Eine harmlose Kinderei! Glaubst du im

Ernste, daß er dich heiraten wird? Er denkt nicht im
Traum daran. Heute die Chloris, morgen die Doris!
Leute in diesem Alter sind ja beflügelt wie Jynx, der
Zaubervogel der Aphrodite.«

»Ich habe sein Wort.«
»Und wenn selbst: wäre das etwa ein Glück für dich?

Du, die freigeborene, göttliche Künstlerin – und, Arte-
midorus, der ehemalige Sklave, der schon dem Henker
verfallen war . . . «

»Herr,« stammelte Chloris errötend, »er ist so edel,
so gut . . . «

»Aber du liebst ihn nicht! Sonst würdest du seine
Vorzüge mir nicht anpreisen wollen, sondern rundweg
erklären: ›Er ist mein Gott!‹ Auch ich bin gut, reizende
Chloris, und doch wird niemand behaupten, daß ich
dein Herz besitze.«

»Gewiß nicht!«
»Nun also! Was bedeuten die Umstände? Du hast mir

zugesagt, das Fest auf dem Golfe durch deine Mitwir-
kung zu verschönen: ich aber kenne besser, als du, den
Geschmack meiner Gäste. Ich will aus dem Schatz dei-
ner Lieder mir das Geeignetste auswählen. Scheint dir
das so absonderlich?«
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»Nein. Aber ich dachte . . . «
»Denke du gar nichts, mein süßes Täubchen, son-

dern fühle und singe! Morgen also drei Stunden nach
Sonnenaufgang! Links der vierte Eingang im Peristyl.
Komm aber nicht durch das Atrium, sondern vom
Garten her! Du sollst nicht bemerkt werden, sonst
verdirbst du die Überraschung.«

Sie zögerte noch. Tigellinus klopfte ihr väterlich auf
die Schulter.

»Du bist ein Ausbund von Ängstlichkeit, schöne Rho-
dierin! Gesetzt auch, Artemidorus hätte ein Recht auf
dich: wäre es denn etwas Schlimmes, was ich dir zu-
mute? Oder zürnt er zum Beispiel, wenn du ein wüstes
Gelage mit alkäischen und alkmanischen Rhythmen
schmückst?«

»Das ist mein Beruf . . . «
»Auch was ich von dir heische, ist dein Beruf. Oh-

ne Vorbereitung gibt’s keine wirkliche Leistung. Hier,
versprich mir beim Musenführer Apollo, daß du den
eifrigsten deiner Verehrer nicht warten läßt!«

Er bot ihr die Rechte.
»Gut denn, ich komme,« sagte sie, schüchtern ein-

schlagend. »Aber du hältst mir auch deinerseits treu
und ehrlich, was du mir versprochen hast.«

»Alles, alles!« versetzte der freudestrahlende Agri-
gentiner.

»Pyrrhus, dein kunstverständiger Sklave, wird bei
der Auswahl zugegen sein?«
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»Selbstverständlich. Sein Urteil ist mir so wertvoll!«
»Ganz bestimmt?«
»Ganz bestimmt! Und nun schau mir doch nur ein

einziges Mal in die Augen! Seh’ ich denn gar so gefähr-
lich aus? Bin ich ein Raubtier? Lächle doch, reizende
Griechin! Oder denkst du noch immer an Artemido-
rus?«

»Leider zu wenig!« fuhr sie seufzend heraus.
Im nächsten Moment schon bereute sie, was sie ge-

sagt hatte: aber nun war es zu spät. Tigellinus begriff,
daß ihm die scheue Gazelle nicht mehr entgehen konn-
te. Ein Lächeln stolzer Befriedigung spielte um seinen
Mund. Diese eine Eroberung wog ihm zwanzig in den
Kreisen des senatorischen Adels und der Ritterschaft
auf.

Chloris entfernte sich. Während sie hastigen Schrit-
tes durch eine Seitenpforte zu Thal eilte, trat Tigellinus
wieder zu seiner liebeglühenden Tischgenossin Septi-
mia und bot ihr huldvoll die Hand.

Sie erhob sich und hing sich mit voller Schwere an
seinen Arm. »Ich bin beschwipst! Göttlicher Tigellinus,
ich bin beschwipst!« lachte sie unaufhörlich. »Nein, ist
das närrisch! Alles dreht sich um mich im Kreise . . .
Auch du, Sophonius, auch du . . . ! Mensch, so halte
mich doch! So! So! Und jetzt führst du mich hinter
die Pinien dort und gibst mir einen tüchtigen Kuß . . .
einen von zwei Minuten . . . Weißt du . . . einen . . .
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Ach, der dumme, gute Camillus! Wenn der Esel nur
küssen könnte . . . !«

Tigellinus war heute nicht unbarmherzig. Er schlepp-
te seine berauschte Last mutig vorwärts, obgleich Sep-
timia unausgesetzt stolperte, und verabreichte ihr au-
ßer dem vorgeschriebenen Langkuß noch etliche min-
der ausgedehnte als Dreingabe.

Die meisten Gäste wandelten nun paarweise durch
den duftüberfluteten Garten, oder suchten sich in der
Richtung des Hügelkamms eine lauschige Bank, wo die
Luft reiner und kühler schien, als an der Festtafel unter
den Ahornbäumen.

Nur Seneca stand noch, wie in Gedanken versunken,
bei einem der gewaltigen Mischkrüge, und füllte sich,
die Sklaven zurückweisend, eigenhändig den Becher.

»Eine tolle Welt!« sagte er zu sich selbst. »Nichtig,
und dennoch im stande, uns ihre Nichtigkeit jeden Au-
genblick vergessen zu machen! Vielleicht ist Bacchus
dennoch die beste aller Philosophien. Sorgenlöser, ich
opfere dir, denn hier halt’ ich dich leibhaftig zwischen
den Händen, und brauche dich nicht erst logisch zu
konstruieren!«

Er goß die Hälfte des Becherinhalts zur Erde. Den
Rest trank er mit einer verdächtigen Unsicherheit aus.

»Evoë!« rief er, das leere Gefäß schwingend. »Evoë!«
Dann schritt er mit Aufbietung aller Würde dem

Hause zu, warf sich in der spärlich erhellten Exedra
langwegs auf die Bronzebank und schlief, noch ehe das
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Echo dieser sturzähnlichen Niederlassung verhallt war,
den traumlos tiefen Schlaf des Bezechten.

25. KAPITEL

Tigellinus hatte bei Tafel, trotz des Eifers, mit dem
ihn Septimia beschlagnahmte, Zeit gefunden, die son-
derbare Erregtheit Poppäas und den wechselnden Aus-
druck im Antlitz ihres fürstlichen Partners zu beobach-
ten.

Der Imperator schien mehr und mehr von Othos
verführerischer Gemahlin gefesselt. Zwei oder dreimal
hatte er, wie von heimlichem Dank erfüllt, zu ihr auf-
geschaut. Die Wolken, die sich sonst mitten im tollsten
Jubel auf seiner Stirn zeigten, waren heute nur ganz
vorübergehend emporgetaucht, als nämlich Chloris in
die Saiten ihrer Kithara schlug.

Tigellinus freute sich dieser Wahrnehmung.
Die dumme Geschichte mit Acte, die ja freilich ein

ganz allerliebstes Persönchen gewesen, fast so schön
und so küßlich, wie die reizende Rhodierin, mußte
jetzt endlich aus dem Gedächtnis des Kaisers getilgt
werden. Dazu war Poppäa das rechte Weib. Und welch
ein Vorteil für das Palatium, wenn sie den Princeps in
ihre Netze zog! Wo Poppäa Sabina herrschte, da schlug
die Freude, die üppige Lebenslust ihren Thron auf. Ge-
lang ihr die große Eroberung, dann war die Hofburg in
alle Zukunft ein Göttersitz. Man brauchte dann nicht
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mehr so ängstlich mit seinen Abenteuern und Herzens-
geheimnissen hinter dem Schilde zu halten; man konn-
te Milliarden vergeuden, wo jetzt nur Hunderttausen-
de oder Millionen draufgingen; kurz, man durfte sei-
ne Persönlichkeit, wie die Gnade der Götter sie einmal
gestaltet hatte, rückhaltslos offenbaren und alles mit
Füßen treten, was dieser freien Betätigung irgend zu-
widerlief.

Gar zu gern hätte der glänzende Virtuose der Orgie
in Verfolgung dieser Gedanken den Kaiser belauscht,
wie er jetzt mit Poppäa an der marmorbelegten Park-
mauer Halt machte, und hinab auf den Golf schaute.
Die ›beschwipste‹ Septimia indes hielt ihren freundli-
chen Kavalier so energisch beim Arme und flüsterte so
weinberedt auf ihn ein, daß er sie, ohne brutal zu wer-
den, nicht abschütteln konnte.

Poppäa und Nero lehnten dicht nebeneinander.
Beide sprachen kein Wort. Der Kaiser starrte mit

weitgeöffneten Augen in das verschwimmende Blau-
grau der Meeresflut . . . Poppäa hatte mit reizender
Koketterie die Hand auf seine Schulter gelegt als woll-
te sie sagen: ›Erinnere dich, daß hier neben dir eine
Freundin steht, die ein Herz hat für alles, was dich be-
wegen mag!‹

Lange schwiegen sie so. Die Phantasien des Impera-
tors schienen trüb und traumvoll ins Weite zu schwei-
fen.
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Endlich fragte Poppäa: »Was sinnst du, Cäsar?
Denkst du noch immer an die Ewig-Verlorene?«

Er gab keine Antwort.
»Ich weiß,« fuhr sie fort, »daß ein edles Gemüt nur

schwer und langsam vergißt. Wohl denn: meine Auf-
gabe soll es sein, dir die heimlich blutende Wunde all-
mählich heilen zu lassen. Raffe dich auf, mein Freund!
Oder muß ich es wirklich beklagen, daß dich ein Zug
meines Angesichts an die Tote gemahnt? Ich hoffte im
Gegenteil, durch diese flüchtige Ähnlichkeit dir um so
teurer zu werden . . . «

»Wahrlich, so ist’s!« versetzte der Kaiser. »Ich fühle,
wie du mit jedem Tag mir unentbehrlicher wirst . . . «

»So bin ich glückselig! Ach, gedulde dich nur! All-
mählich wirst du mit immer sanfterer Trauer auf das
Vergangene zurückschauen, – und schließlich kaum
noch als Schmerz empfinden, was dich jetzt noch zer-
foltert. Claudius Nero! Schau mir ins Angesicht! Sene-
ca hat dich erzogen, der große Weltweise. Durftest du,
als der Schüler dieses Heroen, überhaupt in so krank-
haften Trübsinn verfallen? Dem Unabänderlichen sich
fügen – das allein ist Mannes- und Menschenmut. In
eine Welt der Vergänglichkeit bist du hineingeboren:
und du wunderst dich, daß dir ein Frühling zu Grabe
geht?«
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»Vergänglichkeit!« wiederholte Nero dumpf. »Ein
entsetzliches Wort! Leuchtend, wie unsterbliche Göt-
ter, wandeln dort oben die Sterne, ungezählte Jahrtau-
sende lang: und dennoch wird dereinstens die Stunde
kommen, da auch die Sterne für allzeit erlöschen, die
schreckliche Todesstunde des großen Pan . . . «

»Die Geburtsstunde der götterverschlingenden Welt-
Nacht,« – seufzte Poppäa. »Menschenlos, wie bist du
klein und erbärmlich! Eine Ewigkeit lang waren wir
nicht, – und wenn die kurze Zeit dieses Daseins vor-
über ist, werden wir eine Ewigkeit lang nicht mehr
sein. Was bedeutet also die Sorge, der Gram, der Jam-
mer in dieser Zeitspanne, die uns geschenkt ist? Ac-
te ist tot, weil das Schicksal es so gewollt hat. Eh’ ein
Jahrhundert verstreicht, wäre sie tot, auch wenn ihr
die Götter das Leben bis an die äußersten Grenzen gnä-
dig beschirmt hätten. Ach, und das gilt auch von uns!
Der Sand im Zeitenglas des Saturn kann für uns heut
noch zu Ende gehen. Wirst du dann sterblich nicht jede
Minute verwünschen, die du glücklos vertrauert hast?
Heute leben wir! Heute laß uns genießen!«

Nero atmete tief.
»Beim Styx, du hast recht!« sagte er plötzlich em-

porgerichtet. »Alles ist eitel, am meisten aber die Klage
ums Einst.«

Thränenfeuchten Auges sah sie zu ihm herauf.
»Du weinst, Poppäa?«
»Vor Freude, vor Seligkeit . . . «
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Nero umschlang sie zärtlich.
»Heute leben wir!« seufzte er, halb schon betäubt

von ihrem unwiderstehlichen Zauber. »Weib, wie du
schön bist!«

Mit gut erkünstelter Bangigkeit suchte Poppäa sich
ihm zu entwinden.

»Heute trägst du noch Rosen im Haar, – und Rosen,
Rosen auf den blühenden Lippen.«

»Laß mich, Cäsar!« flehte sie schmeichlerisch. »Den-
ke an Otho!«

»Soll Otho allein sich als Zeus fühlen? Dafür blüht
diese unvergleichliche Io zu wonniglich.«

Die faltige Stola war ihr von der Schulter geglitten.
Mit wütenden Küssen durchflammte er den üppigen
Arm, die zarte, sammetweiche Kehle, den herrlich ge-
formten Nacken.

»Heute leben wir!« wiederholte er, nachdem er sich
endlich ersättigt hatte. »Droben die frostigen Sterne
mit ihrer menschenverhöhnenden Ewigkeit, – was ge-
hen sie uns an, wenn wir selig dahinschmelzen im Ge-
nusse des Augenblicks? Wahrlich, Poppäa, du scheinst
mir Thales, Herakleitos und Plato in einer Person! Du
verdunkelst den Seneca, wie die Sonne das Mondlicht.
Süße Trösterin, dir folg’ ich mein Leben lang!«

Nun warf sich Poppäa, wie vom Überschwang ihres
Glückes bewältigt, an seine Brust.

»Nero,« hauchte sie schmachtend, »ich bete dich
an!«
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Er umschlang sie von neuem. Ihre Lippen saugten
sich an den seinigen fest, als wollte sie ihm das Herz
aus der Tiefe der Brust holen.

»Und Otho?« fragte er plötzlich, da der bezaubern-
de Mund ihn freigab. »Otho, an den mich Poppäa so
strafend erinnert hat?«

»Was frag’ ich nach Otho, – nun, da ich weiß, daß
Claudius Nero mich liebt? Einer fürstlichen Laune hät-
te ich mutvoll die Pflicht entgegengesetzt: deine Liebe
jedoch wirft das alles über den Haufen. Ich fühle jetzt,
was ich zuvor nur geahnt habe: daß Otho mir gleich-
gültig ist, wie ein Fremdling.«

»Ach, und dennoch wirst du bei diesem Fremdling
rasten, sein Lager, sein Leben teilen . . . «

»Kann ich’s ändern? Bin ich nicht seine Gattin?«
Es entstand eine Pause.
»Wann und wo sehen wir uns wieder?« fragte dann

plötzlich der Imperator. »Ich meine natürlich: unter
vier Augen . . . ?«

»Wann und wo du befiehlst. Aber hüte dich! Otho ist
eifersüchtig, als wär er ein Greis . . . «

Nero zuckte die Achseln.
»Wem sagst du das, schöne Poppäa?«
»Verstehe nicht falsch! Ich betone das nicht um dei-

netwillen, sondern um meinetwillen.«
»Pah, was kann er dir anhaben? Übrigens braucht er

ja vorläufig nichts zu wissen. Ich rede mit Tigellinus.
Der soll ihn schon anderweitig beschäftigen. Wahrlich,
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Poppäa, du entweihst mir im voraus das unerwartete
Glück, wenn du so kleinliche Furcht bekundest.«

»Ja, du hast recht,« sagte sie frohmütig. »Mag da
kommen, was will: ich bin deine Sklavin . . . «

»Meine Führerin,« verbesserte Nero, »meine reizen-
de Lehrmeisterin im Vollgenusse des Daseins.«

»So sei es! Und ich hoffe bestimmt, der jugendstrah-
lende Schüler soll morgen bereits vergessen, daß er je-
mals getrauert hat. Früh nach dem ersten Imbiß findest
du mich dort drüben im Gartenhaus . . . «

»Ich komme, du himmlische Aphrodite! Ach, ich ver-
gehe vor Sehnsucht! Einmal noch laß dich hier an das
Herz drücken!«

»Horch! Schritte!« sagte Poppäa.
»Fernab! Einen Kuß noch, Geliebte! So! Und nun

brechen wir auf! Der zweite Teil des Gelages muß je-
den Augenblick seinen Anfang nehmen.«

Ein lauter Drommetenstoß klang, jede Stimmung
verscheuchend, grell durch die bläuliche Sommer-
nacht.

Poppäa und Nero traten Hand in Hand von der
epheuumrankten Mauer zurück und schlugen schweig-
sam den Rückweg nach der Festtafel ein.

Im Busen des jungen Weibes jauchzte es wie von Tri-
umphgesängen.

Otho, der nüchterne, öde, abgeschmackte Geselle, er
sollte nun fühlen, was eine Poppäa vermag, die sich
von Claudius Nero geliebt weiß!
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Nero selber – das stand ihr so fest, wie der Glau-
be ans ewige Nichts – würde dereinst sie zur Lösung
ihres verhaßten Ehebunds hindrängen. O, sie wollte
ihm, wenn er vom Glück ihrer Liebe erst gründlich be-
rauscht war, schon ausmalen, wie sinnlos glühend ihr
Gemahl sie begehrte . . . Die Eifersucht und der fürstli-
che Stolz des Kaisers mußten geweckt, sein Herz muß-
te zermartert werden, bis er aus eigenstem Antriebe
ihre Scheidung verlangte. War sie erst frei, dann wür-
de sie zusehen, wie ihre Stellung sich weiter befestigen
ließ, und ob sie – der Gedanke kam ihr erst heute – den
Kaiser bewegen könnte, im Widerstreit gegen die allge-
fürchtete Agrippina, die glühend gehaßte Octavia aus
dem Wege zu räumen.

Poppäa Sabina konnte nicht sprechen: so tobte das
Hochgefühl des erwarteten Sieges in ihrer ehrsuchter-
füllten Brust, die weder Liebe empfand, noch selbst die
naiv-brutale Sinnlichkeit einer Septimia. Poppäa liebte
nur sich, und dieser Eigenliebe hätte sie alles, auch das
Heiligste, blindlings zum Opfer gebracht.

Nero indes bemerkte kaum, daß sie schwieg. Seine
Gedanken jagten sich, wie die Wolken in jener stürmi-
schen Nacht, da man die unvergeßliche Acte aus ihrer
Villa entführte. Er kam sich vor wie ein Verräter an der
Vergangenheit.

Wer Acte besessen, konnte der noch ein Glück von
Poppäa hoffen?
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Ferner: war nicht Otho – nächst dem Agrigentiner –
sein bester Freund? Und diesen Freund betrog er nun
um das Liebste. Dem arglos Vertrauenden grub er den
Boden unter den Füßen weg; er bewies ihm punische
Treue, während Otho ihm voll Zärtlichkeit anhing . . .

Bald jedoch überkam ihn wieder die alte Bitternis,
der unversöhnliche Groll wider das Fatum.

Wenn er dem Freund die Gemahlin entfremdete,
wohl, so that er genau das gleiche, was die unsterb-
lichen Götter an ihm gesündigt. Dieser sogenannte all-
gütige Jupiter hatte ihm Acte geraubt, ohne zu fra-
gen, ob ihm das Herz bei diesem Eingriff in Stücke
brach. Jetzt spielte Nero selber den Jupiter. Diese Ver-
tauschung der Rollen schien ihm nur billig. Auch war
es ja, bei Lichte betrachtet, Poppäa selber gewesen, die
sich ihm angetragen. So machte er nur von dem selbst-
verständlichen Rechte Gebrauch, das zu ernten, was
ihm gesät wurde.

Und vor allem: ›Heute nur leben wir!‹ Ihre eigene
Sirenenstimme hatte das Wort ihm ins Ohr geflüstert.
Her mit dem schäumenden Becher! Schlürfe ihn aus
bis zur Trunkenheit! Frage nicht, ob ein andrer ver-
durstet, während du schwelgen darfst! Schämt sich et-
wa Fortuna? Weshalb, zum Henker, hat sie so wenige
auserwählt? Otho, wenn er Poppäa verlor, hatte nichts
Besseres verdient. Hohn und Spott nur blieben sein
Erbteil. Ach, der Erbärmliche! Menelaos, der Fürst der
Achäer, konnte doch Krieg führen wider den Räuber
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seiner Gemahlin. Otho aber, der Tropf, – was vermoch-
te er gegen die Allgewalt seines Kaisers? Die Prätoria-
ner waren ein besseres Bollwerk, als die Mauern von
Ilion. Der arme Betrogene mußte sich fügen, wenn’s
ihn nicht etwa gelüstete, blindlings, wie ein rasend ge-
wordener Stier, in die Speere zu rennen.

Nero seufzte.
Die Prätorianer! Mit dem ersten Verstoße wider sein

Rechtsbewußtsein fühlte er auch die Notwendigkeit
dieses ehernen Schutzwalls. Bis dahin hatte er niemals
darüber nachgedacht.

Die Giftblume der Tyrannei war im Wachsen.

26. KAPITEL

Der Sommer zu Bajä schloß in der nämlichen Tonart,
in der er begonnen hatte.

Ein Fest jagte das andre, dank den wohlerwogenen
Plänen des Tigellinus und der Poppäa, die sich’s zum
Ziele gesetzt, den Imperator nicht zur Besinnung kom-
men zu lassen. Dabei wußten sie die Sache doch so
einzurichten, daß keinerlei Übersättigung eintrat.

Nervenerquickende Lustfahrten über den nächtli-
chen Golf, wo außer dem Klang der Ruder kein Laut
ans Ohr schlug, unterbrachen häufig genug die lan-
ge Reihe der prunkvollen Schaustellungen, Spiele und
Wettkämpfe.

Auch hatte Poppäa jetzt, nachdem sie den Kaiser völ-
lig ins Garn gelockt, wohl dafür Sorge getragen, daß
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ihm nicht übermäßig der Schlaf gekürzt wurde. Oh-
ne weniger üppig und wild zu sein, schlossen doch die
Gelage schon eine Stunde vor Mitternacht.

Zwei Abende in der Woche wurden damit gefüllt,
daß Nero selbst – scheinbar auf das dringliche Zure-
den seiner Freunde – deklamatorische Vorträge hielt,
zur Leier sang, oder, dem Vorbilde gefeierter Mode-
künstler nacheifernd, pantomimisch Scenen aus dem
Bereich der altgriechischen Sage vorführte, – die Opfe-
rung Iphigeniens, die Leiden des Philoktetes, die Heim-
kehr des Laërtiaden.

Früher war dies außerordentlich selten und nur im
engsten Kreis der Vertrauten geschehen. Jetzt lud man
halb Bajä zu Gaste, – und so sehr sich das römische
Anstandsgefühl durch diese künstlerischen Excesse be-
leidigt fühlte: man klaschte dem Weltbeherrscher doch
Beifall, und zwar mit verdoppeltem Eifer, seitdem ein
alter Senator, der beim verzweifeltsten Händeringen
des Philoktetes friedlich entschlummert war, von ei-
nem der dienstthuenden Prätorianer einen ermuntern-
den Stoß mit dem Lanzenschaft in den Rücken bekom-
men.

Auch den Frühherbst verbrachte man noch in Bajä,
›leider‹ – wie Tigellinus heuchlerisch seufzte – ›ohne
die allbelebende Gegenwart Othos‹, den die Gnade des
Kaisers zum Proprätor in Lusitanien ernannt hatte.

Das war ein Umarmen und Händedrücken, ein Win-
ken und Wehen mit den flammroten Schleiern, als der
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betrogene Gemahl der schlauen Poppäa ›eingedenk sei-
ner patriotischen Pflichten‹ am Kap von Misenum sich
einschiffte! Der Flottenbefehlshaber Anicetus in eige-
ner Person kommandierte das buntbewimpelte Fahr-
zeug, das den überflüssigen Eheherrn durch die fels-
getürmten Säulen des Herkules nach dem Westgesta-
de der Iberischen Halbinsel bringen sollte, denn: ›Ehre
wem Ehre gebührt!‹

Merkwürdig! Dieser Otho, ursprünglich von so ra-
sender Eifersucht, und so leidenschaftlich erregt, war
seit einiger Zeit ganz still und ruhig geworden, so un-
heimlich still, daß Nero im Verkehre mit ihm sich nicht
mehr behaglich fühlte. Schon aus diesem Grund hat-
te der Imperator für die ›ruhmreiche Verbannung‹ des
Unbequemen das abgelegene Lusitanien erwählt.

Der Vorsicht halber gab er dem neuen Proprätor in
der Person eines jungen germanischen Offiziers einen
persönlichen Adjutanten mit, der die amtlichen wie die
außeramtlichen Handlungen Othos insgeheim überwa-
chen sollte.

Dieser germanische Offizier war der Militärtribun
Giso, der Sohn des Chattenfürsten Lollarius.

Nero hielt ihn für ebenso zuverlässig als klug, ohne
zu ahnen, daß Giso, von dem verwerflichen Treiben
in Bajä gründlich angewidert, längst schon im stillen
Partei für Otho ergriffen.

Auch Poppäa verspürte bei der unbegreiflichen Wand-
lung ihres Gemahls ein Gefühl der Beklommenheit.
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Sie hatte schon eine offene Entzweiung gefürchtet,
als sie erklärte, sie müsse zu ihrem größten Leidwesen
hier in Italien zurückbleiben, weil der Arzt ihr bedeutet
habe, das lusitanische Klima werde sie töten.

Otho jedoch ging so ganz ohne Widerspruch auf ihre
Absicht ein, daß sie stutzte.

War sein eifersüchtiges Gebaren von ehedem nur
Heuchelei gewesen? Hatte er aufgehört, sie zu lieben?

Oder hielt er in seinem wachsenden Selbstgefühl ei-
ne ernstliche Treulosigkeit für unmöglich?

Fast bedünkte es ihr, – und die Abschiedsworte des
Gatten schienen diese Auffassung zu bestätigen.

Nämlich zuletzt noch, beim Einsteigen in die Bar-
ke, die ihn an Bord bringen sollte, sprach Salvius Otho
mit seltsam bewegter Stimme zum Imperator: »Lieb-
ster, nimm dich meiner getreuen Poppäa an und sorge
dafür, daß ihr die Zeit bis zu meiner demnächstigen
Rückkehr nicht zu beschwerlich deucht!«

Nero meisterte seine Verwirrung, so gut es gehen
wollte.

»Reise nur!« sagte er höflich, und winkte ihm mit der
Hand. »Ich werde mich dieses Auftrags erinnern.«

Hiernach bemerkte der Agrigentiner: »Ich kenne den
Cäsar in seiner ganzen unermeßlichen Huld. Mit mei-
nem Kopfe bürg’ ich dafür, daß er deiner verwaisten
Gemahlin, wenn dir’s genehm ist, ein Asyl im Palatium
gewährt.«
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»Das überträfe ja meine kühnsten Erwartungen,« lä-
chelte Otho.

Nicht der leiseste Hauch von Bitternis oder Selbstiro-
nie glitt über sein vornehm-blasses Gesicht. Noch ein-
mal nickte er mit gewinnender Freundlichkeit. Dann
schritt er ins Boot, während die Umstehenden sich be-
deutsame Blicke zuwarfen.

Die Liebschaft zwischen Poppäa und Nero war für je-
den, der Augen hatte, die unbezweifeltste Thatsache,
wenn auch niemand gewagt hätte, öffentlich darauf
anzuspielen. Höchst klüglich hatte Poppäa den Schein
gewahrt, um desto sicherer sich festzunisten. Daß aber
Otho so ganz und gar nichts gemerkt haben sollte, das
ging ihr denn doch auf die Dauer nicht völlig ein. Bei
der Erinnerung an die lächelnde Ruhe des Scheiden-
den schwante ihr etwas wie Unheil . . .

Otho war abgesegelt. Die zweite Hälfte des Monats
September brachte schon kühlere Nächte. Trotz der un-
vergänglichen Reize Campaniens sehnten sich die ver-
wöhnten Großstädter nach dem Mittelpunkt der be-
wohnten Erde, nach Rom zurück.

Mitte Oktober bestieg man die Reisewagen, – viele
Hunderte an der Zahl: denn Poppäa allein hatte ein
riesenhaftes Gefolge.

Die purpurfarbenen Kaleschen, je mit vier, sechs
oder acht goldüberladenen Vollblutrossen bespannt;
die geräumigen Schlafkutschen; die Flachfuhrwerke
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mit ihren kunstvollen Mosaikböden und zusammenge-
rollten Zeltdächern, aus denen man jederzeit so und so
viele Speisezimmer herstellen konnte; die breiten Ge-
päckwagen; die hochgeräderten Cisien mit dem Tafel-
geschirr; dies alles machte in seiner unendlichen Fülle
und Üppigkeit fast schon den Eindruck altpersischen
Königsprunks.

Dazu kamen die harnischblitzenden Prätorianer, die,
in zwei Abteilungen gesondert, auf schneeigen Kappa-
dociern dem Zuge voransprengten.

Abenteuerlich und grotesk vollends wirkten die
zwanzig Kamele mit den wallenden, gelbquastigen
Scharlachdecken, von ringgeschmückten kohlschwar-
zen Afrikanern geritten, – eine Laune des Tigellinus,
der am Strande von Bajä zur Abwechslung einmal ein
feierliches Kamelsrennen veranstaltet hatte und diesen
Scherz im großen Cirkus zu wiederholen wünschte.

Den Kamelen des Tigellinus folgten, als Schluß des
unabsehbaren Zuges, die allbekannten fünfhundert
Eselinnen, prächtige mauritanische Exemplare, in de-
ren Milch die schöne Poppäa Sabina jeden Morgen ein
viertelstündiges Bad nahm, um sich die unvergleich-
liche Frische und Jugendlichkeit ihres ambrosischen
Leibs zu erhalten.

Wie betäubt starrten die armen Landleute rechts und
links von der Via Appia diesem phantastischen Chaos
von Wagen, Menschen und Tieren nach, bis das letzte
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Gefunkel des Sonnenlichts auf den goldbeschlagenen
Hufen der Eselinnen verschwunden war.

Von diesem glänzenden Hufbeschlag unterhielt man
sich bereits in Hispanien und Gallien.

Er war das erste Geburtstagsgeschenk des Kaisers an
seine Geliebte und kostete elf Millionen Denare.

Inzwischen war auch Octavia, ohne daß sie von Ne-
ros Beziehungen zu Poppäa etwas geahnt hätte, – denn
keiner der Hausgenossen war dreist oder grausam ge-
nug, dergleichen ihr mitzuteilen – in das Palatium zu-
rückgekehrt. Abyssus der Arzt, Rabonia und drei ihrer
übrigen Freigelassenen begleiteten sie.

Acte, in den Augen Octavias die reuigste Sünderin,
die sich jemals einem beleidigten Weibe zu Füßen ge-
worfen, war unter dem Namen Ismene zu Antium in
der Villa verblieben. Niemand wußte dort um Actes
Vergangenheit; nur Abyssus und die ernste Rabonia
hatten’s am Krankenlager des Mädchens vernommen,
– und beiden brauchte man nicht erst zu sagen, wo sie
zu schweigen hatten.

Acte-Ismene sollte dem greisen Verwalter, dessen
Ehefrau kürzlich gestorben war, die Haushaltung füh-
ren, ihm die früh schon verwaisten Enkelkinder erzie-
hen und sich sonst nach Fähigkeit nützlich machen.

Diese Vereinbarung entsprach dem dringenden Wunsche,
den sie selber geäußert hatte.

In Wahrheit nahm sie an nichts Interesse.
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Sie hatte nur den einen Gedanken: sich vor der Welt
zu verbergen, den Cäsar, welchem sie jetzt, nachdem
Octavia ihre Wohlthäterin geworden, noch weniger an-
gehören durfte als je, um keinen Preis wieder zu sehen,
und die Erinnerung an ihr sündiges Glück ein für alle-
mal zu vernichten.

Oft genug, wenn sie der Großmut und der Hochher-
zigkeit der jungen Fürstin gedachte, und jenes heili-
gen Schmerzes, der so bittere Thränen in diese jugend-
strahlenden Augen gelockt hatte, meinte sie obgesiegt
und jedes eigene Verlangen getilgt und verwunden zu
haben.

Dann aber kamen Momente der Sehnsucht, die alles,
was Selbstverleugnung, ehrliche Willenskraft und hei-
ßes Gebet aufgebaut hatten, wieder in Trümmer war-
fen. Ihr Herz war zerklüftet, ihr ganzes Wesen grausam
zerrissen. Sie konnte dann nicht begreifen, wie das ei-
ne Sünde sein sollte, was ihr so süß gedünkt, so himm-
lisch und rein, was ihr das unverstandene Dasein erst
zum Leben gemacht hatte. Ja, sie liebte ihn, nach wie
vor, heiß, unauslöschlich – obschon sie um dieser Lie-
be willen sich mitleidsloser verdammte, als Jesus von
Nazareth in eigener Person es gethan hätte . . .

Dazu kam, daß ihr die Kunde von dem Triumph der
Poppäa nicht fremd geblieben war, wie der jungen Kai-
serin selber.

Ein unendliches Weh beschlich sie bei dieser Bot-
schaft; nicht fiebernde Eifersucht, wie sie ein hohler
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geartetes Herz wohl empfunden hätte, sondern unsäg-
liches Mitleid.

Sie beweinte Octavia, die noch einmal die Funken
ihrer verlöschenden Hoffnungen angefacht hatte, und
mit dem scheuen Gedanken, es könne sich dennoch al-
les zum guten wenden, in die Hofburg zurückgekehrt
war.

Sie beweinte den Kaiser, der doch über alle Beschrei-
bung elend sein mußte, wenn er bei einer Poppäa Sa-
bina Trost suchte für das Ewig-Verlorene. Früher be-
reits hatte sie durch den Freigelassenen Artemidorus
von dem ›schönsten Weibe der Siebenhügelstadt‹, ih-
rer öden Gefallsucht, ihrem tückischen Egoismus ge-
hört. Sie wußte, daß diese Poppäa das glückverlangen-
de Herz des Kaisers nie würde ausfüllen können. Seine
Sinne berauschen, seinen Schmerz um das Einst für ei-
nige Augenblicke betäuben, das vermochte sie wohl:
aber volle Heilung – wenn Heilung von dem Weh der
Liebe überhaupt möglich war – hätte er nur bei Octa-
via gefunden. Dieses liebliche, jungfräulich-reine, ach,
und doch so glut-erfüllte Geschöpf, diese Kaiserin mit
der Dornenkrone: sie allein war befähigt, ihm Balsam
in die blutenden Wunden zu gießen und seiner verfin-
sterten Seele das Licht zu bringen. Einmal nur mußte
sie ihm beweisen, daß sie ihn wahrhaft liebte, daß ihre
Neigung stärker war als ihr Stolz und ihr schmählich
gekränktes Rechtsgefühl.
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Schien dies möglich? Oder hatte das Unglück sie völ-
lig verschlossen gemacht? Dann wehe ihr, – und wehe
dem Imperator!

Es war Agrippina, die der Gemahlin des Kaisers un-
mittelbar nach ihrer Zurückkehr von Antium die Au-
gen öffnete, – nicht etwa feierlich und im Tone einer
gewichtigen Offenbarung, sondern ganz im Vorüberge-
hen, gesprächsweise. Denn die Kaiserin-Mutter glaub-
te, Octavia wisse bereits um die bajanischen Vorfälle.

Der Ausdruck wilder Verstörtheit in dem blutlosen
Angesicht der Enttäuschten war fürchterlich.

Agrippina selber, sonst doch gefeit gegen alle weich-
lichen Regungen, verlor gänzlich die Haltung.

Sie fing die Zusammenbrechende mit den Armen
auf, trug sie nach jenem Cubiculum, dessen Rückwand
das Mordarsenal der Tyrannin beherbergte, und legte
sie vorsichtig auf die Polster.

Dann holte sie aus dem Schubfach – dicht neben je-
ner verborgenen Lade, wo die entsetzlichen Gifte Locu-
stas in Reih und Glied standen – ein lebenspendendes
Wasser, halb nach Rosen und halb noch Zitronen duf-
tend.

Wie eine Mutter um ihr erkranktes Kind, mühte sie
sich um die Bewußtlose, ohne nach Hilfe zu rufen, oh-
ne nur den Gedanken zu fassen, als könne ein andrer
hier Besseres und Sachgemäßeres leisten.
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Endlich schlug Octavia die Augen auf. Gleich darauf
aber begann sie zu delirieren. Sie kleidete ihr uner-
meßliches Elend in herzzerreißende, wüste Naturlau-
te.

»Arme Octavia!« murmelte Agrippina ein um das
andre Mal. Und dann küßte sie ihr die Stirne, und für
Augenblicke trug jener tiefgeheime sympathische Zug,
der allerorten das Weib zum leidenden Weibe drängt,
über die starre Selbstsucht ihres Charakters den Sieg
davon. Die Augen dieser stolzen Menschenverächterin,
die seit Jahren nur aus verwundeter Eitelkeit oder aus
Zorn geweint hatten, opferten eine Thräne des Mitleids
am Pfühl der grausam zertretenen Dulderin.

»Acte! Poppäa! Chloris!« schluchzte Octavia, die
Hände ringend. »Habt ihr euch alle verschworen? Ihr
wollt mir ihn wegschleppen? Ach, und ich hatte ihn
doch so namenlos lieb! Ihr macht mir ihn unglücklich!
Ja, ich seh’ es, ich seh’ es . . . ! Dort . . . ! Dort . . . ! O,
wie er bleich ist! Was wollen denn die gespenstischen
Reiter, die ihn verfolgen? Sein Blut! Ihr ewigen Göt-
ter, sein Blut! Helft! Helft! Rettet ihn! Acte! Süße Acte!
Wenn du ihn wahrhaft geliebt hast – wirf dich doch ih-
ren gräßlichen Lanzen entgegen! Sie durchbohren ihn
sonst! Sie zermalmen ihn! Halt! Beim allmächtigen Ju-
piter, halt! Hier ist meine Brust! Tötet mich! Ach, ich
kann ja nicht leben, wenn ihr mein Alles dahin rafft!«
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Mit zuckenden Fingern zerrte sie an der Tunica und
entblößte in ihren schrecklichen Wahnvorstellungen
den alabasternen Busen.

»Hier! Stoßt zu! Hier!« ächzte sie unaufhörlich, wäh-
rend die linke Hand sich krampfhaft unter die lin-
ke Brust stemmte, als wolle sie dort einen qualvollen
Druck beiseite schieben.

Agrippina eilte nun doch in das Vorgemach.
»Lauf!« sagte sie zu der nächsten Sklavin, deren sie

ansichtig wurde. »Abyssus, der Arzt der erlauchten Oc-
tavia, soll unverzüglich hier eintreten.«

Abyssus erschien. Tiefen Schmerz in dem klugen,
männlich-schönen Gesicht, schritt er aufs Lager zu.

Er fühlte der Kranken den Puls, schob ihr mit der
Spitze des linken Daumens die halbgeschlossenen Li-
der zurück und sah ihr – seine rechte Hand bald über
das Auge legend, bald sie rasch wieder hinwegziehend
– forschend in die Pupille.

Nachdem er unmerklich genickt hatte, drückte er
sein Ohr wider die Brust der Patientin, um ihre Herzt-
hätigkeit zu beobachten.

Octavia indes klagte und jammerte unbeirrt weiter.
Neue Visionen schienen ihre umnachtete Seele jetzt

heimzusuchen.
»Ja, du bist unglücklich!« stöhnte sie, das Antlitz

in den Kissen verbergend. »Dieser erbärmliche Phaon!
Hast du ihm dafür das entzückende Landhaus ge-
schenkt? Phaon hat sie beschützen sollen, – und Phaon
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hat zugegeben, daß sie geraubt wurde! Der Elende! Dir
so das Herz zu zerreißen! Weine nicht, Nero! Ich kann’s
ja nicht sehen, wenn du weinst. Ich will sie dir suchen
helfen. Ganz gewiß! Und ich finde sie! Nein, nein! Fort
mit dem Dolche! Du sollst dich nicht töten! Leben sollst
du, leben – mit ihr, mit deiner unvergeßlichen Acte!
Glaube mir doch, sie liebt dich ganz ohne Maßen! Und
ich weiß, wo sie ist . . . Ach, ihr Blondhaar, das dich so
süß umstrickte, schimmert ja dort durch das Myrtenge-
sträuch! Ist das die Villa des Phaon? O, die entsetzliche
Klinge! Phaon! Acte! Fallt ihm doch in den Arm! Hilfe!
Nero! Da . . . Er stößt zu . . . Nero! Nero! Zu spät!«

Ihre Stimme klang wild gellend, wie die einer Rasen-
den.

Dann schluchzte sie eine Minute lang still vor sich
hin.

Plötzlich fuhr sie empor.
»Laß mich hinaus!« schrie sie verzweiflungsvoll. »Ich

will zu ihm! Ich schwöre es euch: er bohrt sich sonst
den Stahl in die Kehle! Er hat’s ja vor dem Senate
gelobt! Die eigene Mutter hat es ihm vorgeschrieben!
Agrippina! Ruft mir doch Agrippina! Hört ihr denn
nicht! Hat mich denn alles verlassen?«

»Hier bin ich,« stammelte Agrippina, sich niederbeu-
gend.

Octavia schlang ihr den rechten Arm um den Hals
und wiederholte voll Inbrunst: »Thu mir die Liebe an!
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Ruf mir die Agrippina! Agrippina, das weiß ja die gan-
ze Welt, hat großen Einfluß auf Nero! Weit größeren
als ich! Und so gehört sich’s auch! Siehst du, ich bin
ja viel zu gering für Nero! Ein so schlechtes Geschöpf
kann er nicht lieben, wenn er auch wollte! Sag das der
Agrippina! Wenn er mit Acte sich einließ: – ich allein
war die Schuldige! Auch Poppäa ist hundertmal besser
als ich! Tragt ihr das alles nicht nach, ich bitte euch fle-
hentlich! Agrippina soll ihr verzeihen! Allmutter Juno,
ich bin die Verworfenste unter den Weibern! Ach, Ne-
ro kann mir ja nicht vergeben! Nie und nimmer! Kein
Gott wird die arme Octavia erlösen, nicht einmal Jesus
der Galiläer, der zu Acte gekommen ist, um sie selig zu
machen! Selig, selig . . . ! Das ist sie gewesen! Mich aber
sollt ihr ans Kreuz schlagen, an den Galgen der Ehrlo-
sen! Fort! Ihr durchbohrt mir die Hände! Noch nicht,
noch nicht! Ich lebe ja noch! O, so wartet doch nur
einen einzigen Tag! Ich sehe ja schon, wie der gräßli-
che Tod kommt, der unbarmherzige Tod mit dem Stun-
denglas! Da – nun ist das letzte Sandkorn hinabgerollt!
Nun bin ich gestorben! Gestorben! Und Nero hat seine
arme Octavia nicht wiedergesehen!«

Erschöpft löste sie ihren Arm von dem Nacken der
Kaiserin-Mutter und sank zurück.

Abyssus, dem die funkelnden Thränen über die Wan-
gen liefen, eilte von dannen.

Zehn Minuten später kam er zurück. Er trug in me-
tallener Schale einen milchweißen Trank.
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»Herrin,« flüsterte er mit einem flehenden Blick in
Octavias verstörte Augen, »nimm dies: dann wirst du
Ruhe finden!«

Beim Klange seiner weichtönigen Stimme horchte
sie auf.

»Wer sprach zu mir?« fragte sie lächelnd. »Ach so
mild, so unsagbar freundlich? Das war Nero, mein teu-
rer Gemahl. Tritt doch heran! Noch näher! Aber ich
sehe dich nicht. Bin ich denn blind? Mir liegt’s wie ein
Schleier über den Augen.«

Abyssus schob ihr den rechten Arm unter den
Rücken, hob sie sanft in die Höhe und bot ihr mit der
Linken die Schale.

Sie schürfte einige Tropfen, bäumte sich jählings zu-
rück und schrie so laut, daß rings die Wände erdröhn-
ten: »Gift! Gift! Ihr wollt mich ermorden!«

»Beruhige dich, Herrin! Ich bin’s, Abyssus, dein ge-
treuester Knecht, der dich hüten möchte wie seinen
Augapfel.«

Sie schaute ihm blinzelnd ins Angesicht.
»Ja, ich erkenne dich! Alle Unsterblichen seien ge-

lobt, daß du da bist! Komm, du Geliebter! Küsse mich!
Warum sträubst du dich nur? Denkst du noch immer
an Acte? Nein, du nimmst mich wieder ans Herz, wie
ehedem! Weißt du noch – damals? Ach, hier über der
Stirn sitzt mir ein Goldschmuck, der ist noch glühend
vom Schmelzofen . . . Wie das hämmert und brennt!
Gebt mir doch Schnee . . . Ich vergehe sonst!«
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»Trinke nur!« sagte Abyssus erschüttert.
Sie leerte die Schale jetzt ohne Widerrede.
Inzwischen hatte sich Agrippinas Vertraute, die

meergrünäugige Acerronia, von ihrer Sklavin Olbia be-
gleitet, in das Gemach geschlichen.

Abyssus, kraft seiner Machtvollkommenheit als Arzt,
gab ihr einen höflichen, aber energischen Wink, sich
zurückzuziehen.

»Völlige Ruhe,« setzte er flüsternd hinzu, »ist das ein-
zige Mittel, die entsetzliche Überreizung, wie sie hier
vorliegt, nach und nach zu beschwichtigen.«

Die flammhaarige Cordubanerin willfahrte nur zö-
gernd. Unter den gelblichen Wimpern zuckte es ihr wie
Haß und Erbitterung.

Das war nun das zweite Mal, daß Meister Abyssus
die Pflichten des Arztes über die der Ehrerbietung und
der höfischen Rücksicht stellte! Im vorigen Winter be-
reits, da die Kaiserin-Mutter plötzlich von heftigem
Kopfschmerz befallen wurde, und ihr eigener Leibarzt
erkrankt war, hatte sich dieser dreiste Abyssus erfrecht,
ihr gleichsam die Thüre zu weisen! Es war unglaublich!
Ein Sklave nahm sich’s heraus, ihr, der Tochter eines rö-
mischen Vollbürgers, eines Ritters, Befehle zu geben!
Der Laffe! Der dünkelvolle, unverschämte Gesell! Frei-
lich, es war ihm vielleicht bequemer, keine Zeugen zu
haben, wenn er so seinen schwarzlockigen Kopf wider
die schneeige Brust seiner Patientin drückte, oder sie,
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wie ein zärtlicher Bräutigam, weich um die Hüften faß-
te!

Mit solchen Reden machte sie ihrem Verdrusse Luft,
während Olbia ihr gewohnheitsgemäß recht gab.

Sie war allerdings äußerst gereizt, die rotumloderte
Acerronia. Ihre Ehe mit Pharax schien sich unglück-
lich anzulassen. Kaum verheiratet, wohnten die bei-
den schon wieder getrennt; sie im Palatium, er in der
großen Kaserne der Prätorianer. Agrippina hatte ihm
freigestellt, die Legion zu verlassen und als persönli-
cher Adjutant der Kaiserin-Mutter in der Hofburg zu
bleiben. Der kurze Versuch einer häuslich-ehelichen
Gemeinschaft mit Acerronia war jedoch fehlgeschla-
gen, da Pharax, so kühn er auch seiner Zeit dem
Rebstock der Centurionen getrotzt, den Krallen seiner
mähnenumflatterten Pantherkatze durchaus nicht ge-
wachsen war. Auch hatte er die Entdeckung gemacht,
daß Acerronias Vorleben nicht ganz so tugendhaft war,
als man auf Grund der Ohrfeige, die sie dem Tigellinus
gespendet, hätte vermuten können.

Abyssus wandte sich nun, den Wutblick der Cordu-
banerin vollständig übersehend, zu Agrippina. Er zeig-
te ihr den halb schon gerinnenden Rest, der in der
Schale verblieben war, und raunte ganz leise: »Es ist
ein Schlaftrunk, hauptsächlich aus Mohn bestehend.
Wirkt dieses Mittel, so kann die fürchterliche Erregt-
heit schon vielleicht morgen beseitigt sein. Befiehl nur,
daß niemand unsre Patientin zu stören kommt.«
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»Ich danke dir,« sagte die Kaiserin-Mutter. Sie bot
ihm die Hand zum Kuß. »Niemand soll diese Schwelle
betreten, außer mir und der Freigelassenen Rabonia.«

Abyssus entfernte sich.
Fast eine Stunde noch hielt die qualvolle Unruhe

Octavias, ihr plötzliches Aufspringen, ihr Klagen und
Schreien an. Nach und nach ward sie stiller. Zuletzt
überkam sie ein bleischwerer Schlaf, der von der er-
sten Nachtstunde bis zum folgenden Mittag währte.

Als sie die Augen aufschlug, war sie vollständig klar.
Nur von dem, was sich seit ihrem Zwiegespräch mit
der Kaiserin-Mutter ereignet hatte, wußte sie nicht das
geringste. Auch fühlte sie sich über alle Beschreibung
matt.

»Wir haben gesiegt,« sagte Abyssus zu Agrippina.
»Nun gilt’s eine sorgsame Pflege, eine kunstgerechte
Ernährung und die strengste Vermeidung gewisser An-
klänge. Du verstehst mich, Gebieterin!«

Acht Tage lang war Octavia unfähig, das Bett zu ver-
lassen. Noch weitere acht Tage verstrichen, bis sie kräf-
tig genug war, um durch die Gärten des Kaiserpalastes
eine halbe Stunde lang auf und nieder zu wandeln . . .

In diese Zeit nun fiel die Rückkehr des Imperators
und der Einzug der Poppäa Sabina in die cäsarische
Hofburg.

Als Freundin, als ein Vermächtnis des vortrefflichen
Otho, ward sie von Nero eingeführt. Wohlweislich hat-
te man ihm von Octavias Erkrankung nichts mitgeteilt.
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Der Überbringer der Botschaft wäre keine Sekunde
lang vor dem tödlichen Grimm der Poppäa sicher ge-
wesen; gefruchtet aber hätte die Botschaft doch nichts;
denn Poppäa hatte sich der glühenden Phantasie des
Kaisers so völlig bemächtigt, daß nur ein Ereignis sie
daraus hätte verdrängen können: das Wiedererschei-
nen Actes.

Agrippina versuchte den Cäsar auf die richtigen We-
ge zu lenken. Sie beschwor ihn, das Weib des Otho
nach Lusitanien oder doch in ihr eigenes römisches
Heim zu senden, nicht aber der jungen Kaiserin das an-
zuthun, was selbst die ärmlichste Kleinbürgerin nicht
zu dulden brauchte: die Beherbergung der Geliebten
unter dem Dache der Ehegattin.

Nero bestritt sein Verhältnis zu Poppäa Sabina und
verharrte erst recht auf seiner tollen Idee, weil er der
Mutter mißtraute und neue Herrschergelüste vermute-
te, wo in der That nur die berechtigte Mahnung einer
weltklugen Frau vorlag.

Seltsamerweise gab sich Octavia den Anschein, als
glaubte sie, was ihr Gemahl ihr vorlog. Sie benahm
sich wie Otho, wenn auch aus andern Beweggründen.
Sie war zu ohnmächtig, zu völlig gebrochen, um den
Kampf mit ihrer schnöden Rivalin auch nur zu erwä-
gen. Ein Kampf überhaupt – das erkannte sie klarer als
je – war auf diesem Gebiet eine fruchtlose Thorheit.
Nicht der Ernst und der Eifer der Leidenschaft konnte
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zum Siege führen, noch gar eine verdienstliche Hand-
lung: hier gab es lediglich eine Gnade der Götter.

Sie schwankte anfangs, ob sie der Gegnerin nicht
einfach das Feld räumen und sich für immer nach dem
antianischen Landhaus zurückziehen sollte.

Dann aber verwarf sie diesen Gedanken. »Die Pflicht«
– so meinte sie – »gebietet mir auszuharren. Wenn der
allmächtige Jupiter will, so kann er schon morgen das
Herz meines Gatten mit Sehnsucht erfüllen nach der
Verstoßenen, die ihm jetzt nur ein lästiges Hemmnis
bedünkt. Dann will ich zur Stelle sein.«

Gegen den Kaiser war Octavia die Sanftmut und Gü-
te selber. Ja, sie ertrug es sogar, mit Poppäa Sabina höf-
lich, wenn auch mit großer Förmlichkeit zu verkehren
und sich blind zu stellen, wenn es der Übermütigen
manchmal wie triumphierender Hohn um die Lippen
spielte.

Diese stille Resignation wirkte wunderthätig auf ihr
Gemüt. Sie erholte sich trotz der unmittelbaren Nähe
des Weibes, das ihr den Herd entweihte.

Ein Kraftgefühl kehrte ihr wieder, eine Frische des
Wesens, die sie seit ihrer Mädchenzeit nicht mehr ge-
kannt hatte. Mit heimlichen Wonneschauern gewahrte
sie, daß sie voller ward, blühender, lebhafter als jemals
zuvor.

Nun begann sich auch die Hoffnung zu regen, die
wirkliche, echte Hoffnung, nicht jene haltlose Schwär-
merei, die von den Göttern ein Wunder erwartet . . .
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Octavia erschrak bei dieser Entdeckung. Mit aller
Macht ihres Willens unterdrückte sie, was da so trü-
gerisch lockend emporkeimte. Hatte sie nicht genug
an dem Jammer früherer Enttäuschungen? Sie wollte
nicht hoffen, sie wollte nur abwarten wie eine unbetei-
ligte Zuschauerin.

So verstrich ihr der Winter. Nero schwelgte und
prunkte mit Poppäa Sabina, ohne sich mehr um Octa-
via zu kümmern, als die strengste Notwendigkeit dies
erheischte.

Nur in den seltensten Fällen trat die junge Kaiserin
an die Öffentlichkeit. Die Gärten der Hofburg, die Un-
terhaltungen mit der welterfahrenen Rabonia und die
traulichen Stunden, in denen Abyssus ihr die Fahrten
und Abenteuer des Laërtiaden Odysseus vortrug, – das
waren die Glanzpunkte dieses einsamen Daseins.

Selbst den Verkehr mit der antianischen Villa hatte
die Fürstin abgebrochen, da ihr die Briefe des wacke-
ren Verwalters die Ruhe störten.

Der Villicus nämlich schrieb gar zu begeistert von
den häuslichen Tugenden Actes, von ihrer freundli-
chen, liebenswürdigen Art, die seinem Herzen so wohl
thue und seinen Enkelkindern die natürliche Zärtlich-
keit einer Mutter ersetze.

Octavia, so wenig sie eines verwerflichen Neides fä-
hig war, hatte dann jedesmal das Gefühl: ›Diese Acte ist
dennoch von den Göttern bestimmt gewesen, ihn, den
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einzigen, wahrhaft glücklich zu machen.‹ Solche Be-
trachtungen aber sollten einstweilen vermieden wer-
den.

Im Anfang des Monats April nahm Octavia auf den
Rat des Abyssus wieder zu Antium Wohnung.

Das Wiedersehen mit der Freigelassenen des Nico-
demus verlief, dank dem Zartgefühle des jungen Mäd-
chens, ohne tiefere Erschütterung. Nach kurzer Frist
war die Gesellschaft Acte-Ismenes für Octavia so un-
entbehrlich geworden, wie die Luft und das Sonnen-
licht.

27. KAPITEL

Am nördlichen Abhang des Mons Cälius, unweit
der Via Sacra, stand das Haus des jüngeren Meneni-
us, eines tüchtigen Rechtsanwaltes, der sich vor kur-
zem in der Beschwerdesache einer Provinz gegen die
Aussaugungs- und Erpressungspolitik ihres Statthalters
die Aufmerksamkeit weiter Kreise erobert hatte.

Es war zu Anfang des Monats Mai, eine Stunde vor
Mitternacht.

Lucius Menenius, von einigen Sklaven umringt, weil-
te im kleineren Öcus am Peristyl.

Mit halblauter Stimme erteilte er seine Befehle.
Zu ernster Besprechung in einem wichtigen Rechts-

streit erwartete er eine Anzahl von Männern, die spät
erst von dem benachbarten Gabiä aufgebrochen. Er
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habe eingehend zu verhandeln. Jede Störung sei aufs
strengste verbeten.

»Wacht mir darüber!« fuhr er in vertraulichem To-
ne fort. »Besonders haltet mir auch die Lauscher fern,
die naseweisen Persönchen, wie Leda und Chloë, oder
den Wichtigthuer Philemon. Die sind im stande, noch
zu Anfang der zweiten Vigilie das Bett zu verlassen,
nur um ein Wort zu ergattern, das sie nicht hören sol-
len. Als Rechtsanwalt muß ich aber geheim halten, was
Fremde mir anvertrauen, unbekümmert darum, ob sich
Chloë das Haar zerrauft. Ihr versteht mich?«

Die Sklaven, Leute von alterprobter Ergebenheit,
nickten ihm Beifall.

»Zwei von euch,« sagte Menenius nach einer Pause,
»könnten im Atrium, in der Nähe des Thürgangs ver-
bleiben. Ich weiß nicht, der brave Ostiarius scheint mir
seit einigen Wochen etwas zerstreut. Neulich, da ich
an seine Blende trat, fuhr er zusammen, wie Diana im
Bade.«

»Er ist verliebt, Herr,« sagte einer der Sklaven.
»Romäus verliebt? Das ist köstlich. Nun, ihr erzählt

mir das bei Gelegenheit. Jetzt: auf Wiedersehen!«
Die Sklaven entfernten sich. Lucius Menenius trat

heraus in den mondscheinflirrenden Säulenhof und
setzte sich schweigend auf eine Bank.

Fünfzehn Minuten später klirrte das Posticum.
Leisen Schrittes trat eine hohe Gestalt herein, die

Pänula faltig über die Schultern geworfen, das Haupt
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in der Wetterkapuze, das Angesicht bis unter die Augen
mit Leinwand bedeckt.

»Eos und Thiton!« sprach der Vermummte.
»Komm nur! Du bist der erste!« gab Lucius Meneni-

us zurück, der auch ohne dies Paßwort seinen älteren
Bruder Didius an der Stimme erkannt haben würde.

Er führte den Eingetretenen rasch nach dem heller-
leuchteten Öcus und hieß ihn Platz nehmen.

Dann eilte er zurück nach dem Posticum, wo fast
in dem nämlichen Augenblicke zwei andre Männer,
gleichfalls durch die Kapuze der Pänula und ein Tuch
vor dem Antlitz gründlich maskiert, über die Schwelle
schritten.

Sie trugen unter dem Mantel den Brustharnisch der
prätorianischen Militärtribunen.

Wie sie jetzt im Gemach sich der äußeren Hüllen ent-
ledigt hatten, zeigte der Schlankere ein geistvolles, ari-
stokratisches Antlitz mit sprühenden Augen und einem
höchst sympathischen Zug um die Lippen.

Diese noch jugendliche und dennoch so ausgereifte
Persönlichkeit war Julius Vindex, ein Sproß der ange-
sehensten Fürstenfamilie von Aquitanien.

Der andre, wohl ebenso groß, aber weit muskulöser
und stämmiger, entpuppte sich als der bedauernswür-
dige Pharax, der körperlich und geistig geschundene
Ehegemahl Acerronias.

Noch fünf Minuten und die Gesellschaft im Öcus des
Lucius Menenius war vollzählig.
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Die Männer, die sich hier zu geheimer Beratung zu-
sammengefunden hatten, zeigten nach Herkunft, Stel-
lung und Eigenart erhebliche Unterschiede. So bildete
Didius Menenius, der neun Zehntel des Jahres auf sei-
nen etrurischen Gütern verbrachte, einen vollendeten
Gegensatz zu dem stürmisch beredten Lucius, der fern
von der Atmosphäre des römischen Forums nicht hätte
leben können. Der greise und dennoch so jugendfri-
sche Senator Flavius Scevinus ließ den finsterblicken-
den Nicodemus, der ihm zur Seite saß, noch hohläu-
giger und hagerer erscheinen als sonst, während der
Dichter Lucanus, ein schönes Bild vollendeter Urbani-
tät, neben dem kurzen, grobknochigen Osker Marcus
Velinus wie ein Edelhirsch neben dem Büffel aussah.

Eines jedoch war all diesen Männern gemeinsam:
die wühlende, nicht mehr zurückzudrängende Bitter-
nis über die schnöde Entartung des einst so vielverhei-
ßenden Imperators.

Nur Pharax vielleicht, der Gatte der Rotgelockten,
hegte einen persönlichen Haß gegen Nero. Der Kai-
ser nämlich hatte ihn höhnisch zurückgewiesen, als
der verzweifelte Militärtribun kniefällig um die Lösung
seiner Ehe mit Acerronia ersuchte. Die derbe Spottre-
de, die ihm der Fürst in Gegenwart zahlreicher Höflin-
ge zugeschleudert, brannte dem urwüchsigen Natur-
menschen heiß auf der Seele. Da nun auch Agrippina
ihren ehemaligen Günstling kaum noch beachtete, ja



— 415 —

seit kurzem sogar rückhaltlos die Partei Acerronias er-
griff und der kralligen Pantherkatze die kräftigste Un-
terstützung in Aussicht gestellt hatte, wenn sich Pha-
rax nicht ducke – so schäumte der unglückliche Em-
porkömmling vor Entrüstung und Wut und schloß sich
mit wilder Freude dem Julius Vindex an, der ihn vor-
sichtig in die Pläne einer kühnen Verschwörung einge-
weiht hatte . . .

Streng genommen war diese Verschwörung nur die
Fortsetzung jener Projekte, die sich anfänglich ge-
gen den widerwärtigen Ehrgeiz der Agrippina gekehrt.
Nach und nach jedoch hatten sich die Verhältnisse der-
art verschoben, daß der Kaiser, zu dessen Gunsten man
Agrippina hatte befehden wollen, nunmehr gleichfalls,
und zwar in erster Linie, der Gegenstand der verbor-
genen Feindseligkeiten wurde. Nur Barea Soranus und
Pätus Thrasea hielten sich neuerdings abseits, da sie
den Zeitpunkt eines erfolgreichen Aufstandes nicht für
gekommen erachteten.

Seneca vollends, der sich so eifrig an der Agitation
wider die Kaiserin-Mutter beteiligt hatte, war aus be-
greiflichen Gründen diesmal nicht eingeweiht worden.
Seine Stellung war ohnedem eine seltsame. Ruhig, bei-
nahe düster, versah er die Staatsgeschäfte. Nero ließ
ihn gewähren, verbat sich aber die Einmischung des
philosophischen Warners in sein Privatleben. Agrippi-
na schien auf jeden Einfluß verzichtet zu haben. In
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Wahrheit lauerte sie auf die nächste Gelegenheit, ih-
ren Sohn zu verblüffen und die Herrschaft von ehe-
dem wieder an sich zu reißen. Thatsächlich regierte
Poppäa Sabina, denn Seneca, dem sie die größte Ehr-
erbietung bewies, hatte sich eingeredet, er müsse ihr
thunlichst nachgeben, um später durch ihre Vermitte-
lung den jetzt so unphilosophischen Kaiser zurückzu-
gewinnen. Die Schmeicheleien des schlau berechnen-
den Weibes hatten ihm jede Urteilsfähigkeit lahm ge-
legt. Er hielt sie für eine geistesverwandte Natur, und
da die Kluft zwischen Octavia und Nero nun doch ein-
mal unüberbrückbar erschien, so beruhigte sich auch
sein stoisch ernstes Gewissen.

. . . Lucius Menenius eröffnete die Beratung mit ei-
ner kurzen, weihevollen Begrüßung der Kampfgenos-
sen.

Dann fuhr er in abgedämpfterem Tone fort: »Es ist
nun klar wie das Sonnenlicht, daß wir uns alle in Clau-
dius Nero Cäsar getäuscht haben. Dem Quiritenvolke
ergeht es, wie der Henne des Fabeldichters, die einen
Raubvogel ausbrütet. Erst nimmt sie ihn für ein Hühn-
chen, bis sie dann endlich mit Entsetzen gewahrt, wie
dem jungen Geier die Griffe wachsen.«

»Dem jungen Aasgeier!« schnaubte der Militärtribun
Pharax.

Lucius Menenius schüttelte lächelnd den Kopf. »Lei-
der nein!« sagte er bitter. »Nicht die Toten zerfleischt er,
sondern die Lebenden. Wir selber sind seine Opfer. Er
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trinkt das Herzblut Roms, um neue Kräfte zu sammeln
für seine phantastischen Flügelschläge. Ich wiederhole
es: wir sind schmählich getäuscht worden. Seneca, der
ihn von Jugend auf kennt, hätte ihn längst schon be-
greifen müssen. Hier galt es die furchtbarste, eisernste
Energie. Mit geistreichen Philosophien treibt man die
eingeborene Wildheit nicht aus. Fast verspüre ich Lust,
ihn der Mitschuld an all diesem Unheil zu zeihen, zu-
mal jetzt, da er schweigend mit ansieht, wie die verlo-
gene Poppäa sich fester und fester nistet. Diese Verder-
berin ist überhaupt der Urquell jeder Erbärmlichkeit.
Agrippina siegte durch Missethaten; Poppäa herrscht
durch die Künste der Buhlerin. Ich schwanke da, ob
ich die Kaiserin-Mutter nicht vorziehe . . . «

»Oh, oh!« rief Flavius Scevinus.
»Verzeih, – aber ein Opfer der Agrippina ist leicht

parteiisch,« sagte der Rechtsanwalt. »Früher, da Agrip-
pina am Steuer saß, wahrte doch Nero den Schein. Seit
ihn Poppäa umgarnt hält, tritt er alles, was heilig ist,
mitleidslos unter die Füße. Er treibt die Verschwen-
dung bis zur Verrücktheit. Er beugt offenkundig das
Recht, um seine ewig-erschöpfte Kasse zu füllen. Er
entehrt sich als Pantomime, als Ringkämpfer, ja als Kut-
scher im Cirkus . . . «

»Zähl ihm das Kleine nicht nach, da es ja leider des
Großen genug gibt!« unterbrach ihn Flavius Scevinus.
»Wenn er Komödie spielt oder als Ringer auftritt, so
läßt sich dies halbwegs noch entschuldigen. Nero ist
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mehr Grieche als Römer. Sophokles und die Gesänge
Homers haben ihn großgesäugt. Er lebt in dem Wahne,
alles, was die Achäer vor Ilion getrieben, sei auch in
Rom erlaubt. Hat einst Odysseus mit Ajax um den sil-
bernen Dreifuß gerungen, so meint der Sohn Agrippi-
nas, dergleichen stehe auch ihm zu Gesicht. – Das al-
les wollt’ ich ertragen. Ich rechne mit seiner lodern-
den Phantasie, mit seinem Hange zum Bunten und
Märchenhaften. Aber das andre, das Große . . . ! Wahr-
lich, Menenius, in dieser Beziehung wirst du bei al-
ler Beredsamkeit niemals Worte finden, die mir ge-
nugthun! Die trostlose Rechtsunsicherheit hast du er-
wähnt, die schmachvollen Majestätsprozesse, die jeden
Bürger zum Spielball tückischer Denunzianten herab-
drücken. Ich zittere vor Ingrimm, wenn diese Zustän-
de nur flüchtig berührt werden. Eins aber empört mich
noch tiefer: das schurkenhafte Gebaren des Cäsars wi-
der Octavia. Denk’ ich daran, so steigt mir das Blut in
fast betäubender Welle zum Hirn; meine Finger krüm-
men sich zuckend, als wollten sie nach dem rächen-
den Dolch greifen. Ach, und doch – welche unsägliche
Qual! Freunde, ihr ahnt ja nicht, wie ich diesen Knaben
geliebt habe! Mein Herzblut hätt’ ich für ihn gegeben.
Er war mir wie ein leiblicher Sohn. Und er liebte mich
wieder, anhänglich, treu, voll rührender Pietät . . . Um
so glühender hass’ ich ihn jetzt. Nein, ich betrüge mich.
So schnell reißt Flavius Scevinus nicht ein Gefühl aus
der Brust, das einmal dort festgewurzelt. Noch habe
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ich nicht gelernt, ihn zu hassen, so sehr ich es anstre-
be. Um so gerechter werde ich sein, um so parteiloser.
Ich verurteile ihn, wie einst Brutus die eigenen Söhne
verurteilte, – und mein Wahrspruch lautet: ›Er ist des
Todes schuldig!‹«

»Nicht des Todes!« wehrte ihm Nicodemus. »Auch
ich bin ja felsenfest überzeugt, daß dem Staate kein
Heil erblüht, bevor wir den heuchlerischen Tyrannen
vom Throne gestoßen. Aber ihn töten, hieße uns Rech-
te anmaßen, die nur der ewig waltenden Gottheit zu-
stehen.«

»Mich wundert deine platonische Mäßigung,« sagte
der Dichter Lucanus. »Du besonders hättest doch Ur-
sache, ihn zu hassen, denn lächerlicher wie dir hat er
keinem unter den römischen Bürgern mitgespielt. Ich
weiß das alles von Seneca. Ihr habt Sonderbares ge-
plant. Über den Wert oder den Unwert eurer Ideen will
ich nicht urteilen. Eines jedoch muß dich meines Er-
achtens geradezu als Verhöhnung berühren: der Um-
stand nämlich, daß Claudius Nero zu einer Zeit, als
niemand ums Treiben der Nazarener sich kümmerte,
höchst überflüssige Duldungsedikte erließ, während er
jetzt, den Duldungsedikten zum Trotz, die Verfolgung
gestattet, sobald sich ein harmlos-gläubiger Sklaven-
jüngling gar zu öffentlich seines gekreuzigten Meisters
rühmt . . . «
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Nicodemus erblaßte. »Ich spreche hier nicht als Gön-
ner des Nazarenertums,« versetzte er frostig. »Auch ah-
ne ich nicht, ob und wie weit dein Oheim Annäus Se-
neca es für gut befunden, dich einzuweihen, da es sich
hier doch um Dinge handelt . . . «

»Beim Herkules, du kannst vollkommen beruhigt
sein! – wir sind ja hier unter Freunden! – Also: du willst
den Cäsar geschont wissen?«

»Ich scheue das Blutvergießen,« gab Nicodemus zu-
rück. »Morden wir den Verbrecher, so sind wir ebenso
große Frevler als er.«

»Du bist zu feige,« grollte der Militärtribun Pharax.
»Hat sich Nero etwa bedacht, als ihm der junge Britan-
nicus lästig wurde?«

Flavius Scevinus zog die Brauen zusammen. »Rede
nicht thöricht!« wies er den Ungestümen zurück. »Bri-
tannicus fiel als ein Opfer der Agrippina.«

»Wem aber zum Vorteil?« fragte der Neffe des Sene-
ca. »Lebte Britannicus, wahrlich, so wäre für Nero im
Palatium nicht Raum geblieben. Der Sohn Agrippinas
wohnte vielleicht in Athen und spielte in seinem Trau-
erspiel ›Jokaste‹ die Titelrolle.«

Man lachte.
»Ich rede völlig im Ernst,« sagte Lucanus. »Unser

vortrefflicher Flavius hat ja bereits bemerkt, wie sehr
den Cäsar das Außergewöhnliche und Phantastische
lockt. Neuerdings betreibt er sogar den Spaß nächtli-
cher Prügeleien.«
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»Das kann ich aus eigener Erfahrung bestätigen,«
rief der Osker Velinus. »Von einigen Schandgenossen
begleitet, fiel der Bube mich an, da ich eh’vorgestern
zu Anfang der zweiten Vigilie von Didius heimkehrte.
Ich erkannte ihn trotz der Kapuze; ebenso den räudi-
gen Hund Tigellinus. Sie waren fünf, wir drei: aber wir
hieben sie! Da pfiff der Erlauchte, und plötzlich hörten
wir Waffengerassel. Von der curischen Gasse her ka-
men die Prätorianer. Ich versetzte dem Tigellinus noch
einen saftigen Bauchschlag. Dann rasten wir um die
Ecke.«

»Freue dich, daß du noch fremd bist,« sagte Mene-
nius der Jüngere. »Wüßte der Agrigentiner, wer ihm
so mitgespielt, er machte dir augenblicklich den Maje-
stätsprozeß. – Aber die Zeit rückt vor: wir dürfen nicht
weiter abschweifen. Julius Vindex, berichte uns, was
du neues gehört!«

Julius Vindex erhob sich. Die Linke am vergolde-
ten Schwertknauf, begann er wie folgt: »Ich war also
vor einigen Tagen in Luna am Flüßchen Macra. Dort
traf ich, wie lange vereinbart, mit Giso, dem Sohn
des Lollarius, zusammen. Es reiste als Bauunterneh-
mer; wenige Meilen von dem Städtchen entfernt lie-
gen ja die gewaltigen Marmorbrüche. Wir verstanden
uns rasch. Salvius Otho konnte uns keinen gewandte-
ren Botschafter senden, als diesen blondhaarigen Chat-
ten. Was Otho uns mitteilen läßt, klingt erfreulicher, als
die Stimmungsberichte aus dem Lager der Prätorianer.
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Zahlreiche Centurionen und Militärtribunen hat er be-
reits gewonnen. Giso meinte, in Lusitanien würde der
Aufstand heute schon möglich sein.«

»Lusitanien, wenn es allein steht, ist nur ein Piede-
stal ohne Bildsäule,« meinte Scevinus.

»Das denke ich auch,« bestätigte Vindex. »Also, um
ganz und gar bei der Sache zu bleiben, noch eins: Otho
erklärt sich mit aller Entschiedenheit gegen die Absicht
der Truppen, die ihn zum Kaiser ausrufen wollen. Er
fürchtet, die Rebellion, die doch lediglich eine Hand-
lung strengster Gerechtigkeit sei, möchte sonst ausse-
hen wie die That eines verwerflichen Ehrgeizes. Ich
muß ihm vollständig beistimmen. Soll nicht die Lau-
terkeit unsrer Beweggründe schmählich verkannt wer-
den, so darf keiner von uns nach der Herrschaft trach-
ten.«

»Keiner!« klang es im Kreise. Nur Pharax schwieg.
Er mochte so seine eigenen Gedanken haben. Ihm hat-
te ja auch kein Wahrsager prophezeit, daß er einst von
der hoheitsstrahlenden Agrippina ›mein süßer Junge‹
und ›ach, du wonniger Liebling‹ genannt werden soll-
te! Wer durfte sich da erdreisten, dem Aufschwung die-
ses begnadeten Adlers eine Grenze zu stecken? Pharax
Cäsar – das klang gar nicht so unwahrscheinlich; und
wenn er’s erreicht hatte, wenn er alltäglich Tausende
unter die Prätorianer verteilen und sämtliche Eselshufe
Italias vergülden konnte: dann wollte er auch die rot-
gelockte Pantherin züchtigen und sie gerade so in die
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Enge treiben, wie Nero seine Gemahlin Octavia. Die
reizende Hasdra, die er so voreilig aufgegeben, war
dann sicher nicht abgeneigt, bei Pharax dem Weltbe-
herrscher die Rolle der schönen Poppäa Sabina zu spie-
len . . .

Sein Auge strahlte bei diesem Zukunftstraum: man
konnte ihm die gaukelnden Hirngespinste fast vom Ge-
sicht lesen.

»Genossen,« fuhr Vindex fort, »ich werde also dem
Giso vermelden, daß ihr die Anschauung Othos teilt.
Das wird ausreichen, die Halsstarrigkeit der Offiziere
zu brechen. Eine Persönlichkeit, die dem Thron des
Augustus zur Zierde gereichen würde, besitzt Roma in
Cnejus Calpurnius Piso . . . «

»Oder in Galba,« sagte Lucanus.
»Wie ihr beschließt! Beide sind Ehrenmänner und

heimliche Todfeinde dieser unglaublichen Schandre-
gierung. Auch zweifle ich keine Sekunde an Pisos Be-
reitwilligkeit, falls wir erklären können: die Bahn ist
geebnet. Hierzu ist nötig, daß wir wenigstens eine Ko-
horte der Leibwache . . . «

Das Wort erstarb ihm plötzlich zwischen den Lippen.
Die Verschworenen fuhren von ihren Sitzen empor, als
hätte ein Erdstoß das Haus erschüttert. Todbleichen
Angesichts lauschten sie in der Richtung des Atriums.
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28. KAPITEL

Was die Genossen des Lucius Menenius so mit
Schrecken erfüllte, war eine Reihe sonderbarer Ge-
räusche; vor allem ein heftiger Wortwechsel, der mit
unheilverkündender Klarheit durch die schweigsame
Nacht scholl.

Der Thürhüter Romäus, der seit kurzem mit einer
der niedlichsten Sklavinnen des Nachbarhauses zärt-
liche Beziehungen unterhielt, hatte auf das bekannte
schüchterne Pochen seiner Geliebten hin vorschrifts-
widrigerweise geöffnet, so energisch man ihm die äu-
ßerste Sorgsamkeit gerade für diese Nacht auf die See-
le gebunden.

Das Mädchen aber, das scheinbar so gluterfüllt zu
ihrem Anbeter in die Zelle schlüpfte, war von den Spä-
hern der Kaiserin-Mutter erkauft.

Eh’ der Ostiarius begriff, daß die reizende Schlange
ihn überlistet hatte, drängte sich Pallas, der Vertraute
der Agrippina, mit fünfzehn Bewaffneten in den Thür-
gang.

Verzweifelt stemmte sich nun Romäus, von den Skla-
ven des Atriums unterstützt, den Bedrängern entge-
gen.

Er rief mit Donnerstimme das jüngst noch erneute
Gesetz an, demzufolge es streng untersagt war, einen
römischen Bürger, selbst wenn er der schwersten Unt-
hat verdächtig war, zur Nachtzeit in seinem Daheim zu
belästigen.
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Umsonst.
»Gib Raum,« erwiderte Pallas, »oder ich spieße dich

auf!«
»Vorwärts!« schrieen die Prätorianer.
Dazwischen tönte ein heiseres Gebell, dem plötzlich

ein Wutgekläffe und gleich danach ein fürchterliches
Geheul folgte.

Der große Molosserhund, der links an der dritten Ko-
lonne lag, hatte sich losgerissen und einen der Präto-
rianer scharf bei der Gurgel gepackt. Ein Schwertstoß
in die zornerzuckende Weiche streckte das schäumen-
de Tier auf die Steinfliesen. In das Wimmern des veren-
denden Hundes mischten sich das Dröhnen der Rund-
schilde, der zehnmal erneute Mahnruf der Sklaven, die
wilde Beteuerung, Menenius sei nicht zu Hause, die
barschen Befehle des Anführers.

Unterdes hatten sich die Verschworenen doch nicht
völlig verblüffen lassen.

»Verrat!« schrie Lucius Menenius, nachdem die Läh-
mung der ersten Sekunden vorüber war. »Das Schicksal
hat es beschlossen! Rette sich, wer da kann! Ich werfe
mich den Schurken entgegen, sie aufzuhalten!«

Da die Genossen sich unschlüssig zeigten, rief er
noch einmal gebieterisch: »Flieht – um der Sache wil-
len! Ihr seid Rom: wenn ihr jetzt dahinsinkt, stirbt die
Freiheit des Vaterlandes für allezeit. Mir aber ist nicht
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zu helfen. In meiner Wohnung hat der Tyrann uns ent-
deckt; ich bin gezeichnet; er würde mich dingfest ma-
chen, und fände ich Zuflucht bei den Sarmaten.«

»Ich kämpfe an deiner Seite,« sagte der ältere Mene-
nius. »Ich, als dein Bruder, wäre verdächtig wie du.«

»Fort, fort!« drängte Julius Vindex die Zögernden.
»Wollt ihr ein Volk befreien, so müßt ihr auch lernen,
euren Mannesstolz und das leicht bewegte Herz zu be-
zwingen. Dieses herrliche Brüderpaar ist beneidens-
wert. Vielteurer Lucius, und du, hochsinniger Didius,
wir werden eurer gedenken, solange wir atmen. Be-
zeug es mir, allmächtiger Jupiter: an ihrer Stelle würd’
ich das Gleiche wagen!«

Gezückten Schwertes eilten nun die Verschworenen
dem Posticum zu, während Pallas mit seinen Trabanten
vom Atrium her in das Peristyl eindrang.

»Verwünscht!« murmelte Flavius Scevinus. »Hier
flüchten zu müssen, anstatt loszuschlagen wie der gä-
tulische Leu, den die Meute hetzt! Ha, das kömmt wie
gerufen!«

Der letzte Ausruf klang wild-überrascht. Er bezog
sich auf den urplötzlichen Anblick einiger Prätorianer,
die Pallas an der Rückwand des Hauses, dicht neben
dem Posticum, aufgestellt hatte.

»Zurück!« brüllte der vorderste, und streckte den
Verschworenen das Schwert entgegen.
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Ein furchtbarer Hieb des greisen Flavius Scevinus
war die Antwort auf dieses ›Zurück!‹ Der Helm des Ge-
troffenen barst entzwei, wie eine wurmstichige Wal-
nuß. Die Klinge senkte sich ihm zwei Zoll tief in das
Gehirn. Lautlos brach er zusammen.

Auch dem zweiten der Prätorianer machte die Rie-
senkraft des erbitterten Flavius den Garaus.

Die beiden übrigen fielen unter den Schwertern des
Pharax, des Julius Vindex und des Dichters Lucanus,
während der kurze, etwas unbehilfliche Osker Velinus
trotz aller Tapferkeit nicht zur Entwickelung gelangte.

Das ganze Gefecht hatte kaum zwei Minuten gedau-
ert. Die Verschworenen entkamen. Nicht einer hatte ei-
ne Verwundung empfangen, bis auf den hoffnungsfreu-
digen Pharax, dem die feindliche Klinge den Hals bei-
nah vom Rumpf trennte. Als Julius Vindex sich zu ihm
niederbeugte, war das Leben bereits erloschen. Ein jä-
hes Ende für die weltbewegenden Hochgedanken des
Pharax-Cäsar! Man mußte ihn, allen Geboten der Pie-
tät zuwider, bei den Leichen der Prätorianer zurück-
lassen, wollte man nicht das Schicksal der ganzen Ver-
schwörung aufs Spiel setzen.

Lucius und Didius Menenius hatten indes am Aus-
gang des Korridors, der vom Atrium nach dem Peristyl
führte, Stellung genommen.

»Wenn es ein Jenseits gibt, so bewahre mir auch dort
deine Liebe!« murmelte Lucius, dem Bruder die Linke
reichend.
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»Und du mir die deine! Da kommen Sie. Mir graust
nicht vor der schweigsamen Totenurne. – Im Reiche
des Nero ist dies Leben kaum eine Thräne wert.«

Die tapferen Menenier wichen und wankten nicht.
Bis an die Augen deckten sie sich mit den wuchtigen
Schildern, die noch soeben als harmloser Schmuck an
den Wänden geprangt. Nicht umsonst hatten die bei-
den Brüder im Feldzug wider die Parther gekämpft. Ih-
re machtvoll geschwungenen Schwerter säten Verder-
ben.

Endlich jedoch ward der Ansturm zu heftig. Die Prä-
torianer, müde, sich einzeln abschlachten zu lassen,
drängten mit unwiderstehlicher Macht vor. Sie warfen
die beiden Brüder zurück in den Säulenhof, und hatten
nun freie Hand.

In der nächsten Sekunde fiel Didius, von zwei Klin-
gen auf einmal durchbohrt.

»Es lebe das Vaterland! Nieder mit den Tyrannen!«
Das waren die letzten Worte des Sterbenden.
»Halt!« rief Pallas, der die Ausbeute seiner Ent-

deckung gefährdet sah, wenn auch Lucius getötet wur-
de. »Schont ihn! Lucius Menenius, ergib dich!«

»Niemals!«
»Tausend Denare demjenigen, der ihn entwaffnet!«

schrie der geängstigte Pallas noch lauter.
Es entstand eine Pause. Mit keuchender Brust stand

Lucius Menenius drei Schritte weit von den Angreifern,
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den Schild auf die Marmorfliesen gestemmt, den bluti-
gen Stahl in der Rechten, jede Bewegung der Prätoria-
ner beobachtend, und gewillt, den ersten, der sich ihm
nähern würde, über den Haufen zu stoßen.

Plötzlich, das Verzweifelte seiner Lage erkennend,
warf er den Schild weg und hielt sich das Schwert vor
die Brust, um sich, wie weiland Quintilius Varus, hin-
einzustürzen.

In demselben Moment jedoch hatte einer der Präto-
rianer mit tollkühnem Sprunge sich über ihn her ge-
worfen.

Lucius Menenius taumelte rückwärts. Die Klinge, die
den Soldaten rechts an der Weiche schwer verwundet
hatte, brach in zwei Stücke.

Eine Minute später war der Verschworene gefesselt.
»Pallas,« rief Lucius Menenius, »handle vernünftig

und töte mich!«
»Werde mich hüten! Erst auf die Folter mit dir, und

dann magst du abwarten! Die Gnade der Agrippina
stellt dir vielleicht anheim, die Art des Todes dir selbst
zu wählen.«

»Was ihr erfahren sollt, das kann ich hier gleich be-
kennen. Mehr aber wird auch die grausamste Folter
mir nicht erpressen.«

»Wohl, so rede!« schmunzelte Pallas, höchlich er-
freut über die Aussicht, seiner Gebieterin etwas Genau-
eres vermelden zu dürfen.
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»Ich werde sprechen, dafern du mir eine Gunst ge-
währst. Sie ist arm und gering. Willst du?«

»Laß hören!«
»Gib mir die Hände frei! Diese Ketten zerfleischen

mich. Du siehst ja wohl, daß ich ganz ohne Waffen bin.
Mit diesem Strick um die Kniee werd’ ich euch niemals
entweichen können.«

Pallas willfahrte ihm, nachdem ihn die Prätorianer
durchsucht hatten, ob er nicht doch einen Dolch unter
den Kleidern trage.

»Vernimm denn,« sagte Lucius Menenius, »und be-
richte es deiner allmächtigen Auftraggeberin Wort für
Wort! Ich erkläre mich schuldig, zu den Häuptern ei-
ner Verschwörung zu zählen, die sich tausendfältig bis
in die äußersten Winkel Italiens verzweigt, und die das
glorreiche Ziel verfolgt, den bübischen Imperator, sei-
ne schurkische Mutter und die ehrsuchtgeile Poppäa
Sabina aus dem Wege zu räumen.«

»Dafür haben wir die Beweise in Händen.«
»Das habt ihr nicht, hochmögender Pallas. Ihr kennt

keinen der Mitverschworenen: sonst hättet ihr sie in
aller Gemütlichkeit bei Tage verhaften lassen. Das Ge-
ständnis, das ich dir ablege, soll die Verbrecher der
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Hofburg mit fröstelnder Angst erfüllen: denn sie lie-
ben dies vergängliche Leben, das ich und meine Ge-
fährten geringschätzen. – Auch weiß ich ja nur zu ge-
nau, daß im Reiche des Bluthunds schon der bloße Ver-
dacht zu meiner Verurteilung ausreicht. Deshalb leug-
ne ich nicht. Einige Kampfgenossen sind hier bei mir
gewesen, wohl vermummt, von keinem unsrer Sklaven
erkannt. Du begehrst ihre Namen? Das wäre so was!
Vielleicht entspreche ich deinem Wunsche, vielleicht
auch nicht. Wo gedenkst du mich hinzubringen?«

»Ins Staatsgefängnis,« erwiderte Pallas, verblüfft
durch den unerwarteten Ton seines Gefangenen.

»Gut. So befiehl nur dem Kerkermeister, daß er mir
eine würdige Bettstatt bereitet, und mir ausnahmswei-
se die Toga beläßt. Kommst du dann morgen und fragst
mit gebührender Höflichkeit, so will ich schon zuse-
hen, was ich erwidere.«

Pallas verbarg nur mit Anstrengung seine Triumph-
gefühle. Er hätte laut aufjubeln mögen inmitten seiner
Bewaffneten. Dieser Lucius Menenius war ja ein un-
bezahlbarer Fund! Wenn der tollkühne Staatsverbre-
cher, gleichsam durch ihn, Pallas, beredet, die tausend
geheimen Fäden jener Verschwörung bloßlegte: welch
eine thronerhaltende That für den Vertrauten der Kai-
serin!

Und wie die Götter das alles gefügt hatten! Der un-
glaublichste Glücksfall! Bis dahin hatte ja niemand die
leiseste Ahnung gehabt! Nur daß Lucius Menenius ein
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Feind des Palatiums war, und daß heute nacht eine spä-
te Zusammenkunft bei ihm stattfinden sollte, nur das
hatten die Kreaturen der Kaiserin ausgekundet: – sonst
nichts!

»Die Uranionen verwöhnen mich,« dachte Pallas.
Dann, zu Lucius gewandt, sagte er vornehm: »Sei’s!

Ich verspreche dir’s. Man soll dir ein Lager bereiten,
wie du’s gewohnt bist, – und die Toga behältst du.«

Acht prätorianische Krieger nahmen jetzt den Ver-
hafteten in die Mitte. Pallas empfahl ihnen eine rück-
sichtsvolle Behandlung. Für den Beschließer des ma-
mertinischen Kerkers schrieb er einige Worte in seine
Wachstafel. Dann aber eilte er, nur von drei seiner Sol-
daten begleitet, auf den Fittichen eines unwiderstehli-
chen Hochgefühls nach dem Palatium. Agrippina hatte
den Wunsch geäußert, möglichst frühzeitig Kunde von
dem Erfolge des Überfalls zu erhalten. Nero dagegen
wußte noch überhaupt nicht, daß die Kaiserin-Mutter
so insgeheim für die Wiederbefestigung ihres Einflus-
ses wirkte.

Die drei Soldaten im Vorhof zurücklassend, wand-
te sich Pallas mit äußerster Vorsicht nach den Gemä-
chern seiner schon ungeduldig harrenden Gönnerin.
Eine griechisch gekleidete Sklavin öffnete ihm, und zog
sich alsbald mit einem seltsam-pfiffigen Lächeln zu-
rück.

Unverhofft, und zum erstenmal zu so ungewöhnli-
cher Stunde, sah sich Pallas mit Agrippina allein.
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Von der Decke des märchenhaft ausgestatteten Raum-
es hing in Gestalt eines fliegenden Phönix die berühm-
te purpurne Ampel, ein Meisterwerk des alexandrini-
schen Künstlers Anthrax. Sie verbreitete eine rosige,
wunderliebliche Dämmerung. Agrippina lehnte in ei-
nem der Ruhesessel. Ihre prunkvolle Schönheit, durch
die entglittene Tunica halb nur verhüllt, wirkte in
dieser märchenhaften Beleuchtung verführerisch. Man
glaubte unter der durchsichtig-schimmernden Haut
das ambrosische Blut kreisen zu sehen.

Pallas, mit jeder Feinheit der palatinischen Sitte ver-
traut, kniete bedächtig nieder, legte die Hand auf die
Brust, wie ein Mann, der gewillt ist, sein ganzes Da-
sein freudig zum Opfer zu bringen, und sprach mit
stürmisch bewegter Stimme: »Herrin, wir haben’s er-
reicht.«

Sie lächelte voll überschwenglicher Huld.
»Ich wußte, daß der gefürchtete Pallas nur mit dem

Schild oder auf dem Schild heimkehren würde,« sagte
sie theatralisch. »Weiter! Berichte das Einzelne!«

Pallas, noch immer knieend, erzählte, was vorgefal-
len.

»Morgen in aller Frühe« – so schloß er im Ton eines
Weltbeherrschers – »wird der Gefangene mir sämtliche
Rädelsführer beim Namen nennen. Dann: ein mutiger
Griff, und die ganze hundertköpfige Hydra ist lahmge-
legt.«
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Agrippina bot ihm die Hand. »Wahrlich, du hast dich
wohl verdient gemacht um deine dankbare Freundin!
Glaube mir: diese Stunde bedeutet das Wiederaufblü-
hen meiner Autorität! Ich werde dem übermütigen Ti-
gellinus, der öden Poppäa, kurz, allen, die den Kai-
ser umstrickt halten, die Frage ins Antlitz schleudern:
›Was habt ihr gethan, um dieser rebellischen Anzette-
lung zu begegnen?‹ Und wenn sie verstummen, dann
soll die Kunde von dem, was ich geleistet, wie hel-
les Fanfarengeschmetter weit über das römische Reich
schallen. Vor aller Welt soll Claudius Nero bekennen:
›Agrippina hat mir das Leben gerettet. Sie allein ist fä-
hig, den Thron der Cäsaren wirksam zu schützen!‹ Nun
aber komm, du ruhmgekrönter, glücklicher Triumpha-
tor! Ich muß dich umarmen.«

Pallas beugte sein Antlitz über die weiße Hand
Agrippinas, und drückte, leise erschauernd, die Lippen
darauf.

»Nein, so war’s nicht gemeint,« raunte sie zärtlich.
Aus ihren nachtschwarzen Augen sprühte ein ver-

sengender Blitz. Pallas erschien ihr in diesem Moment
wie ein Heros, der nach zwanzig gewonnenen Schlach-
ten ans Herz der Geliebten heimkehrt.

»Küsse mich auf den Mund!« hauchte sie schmach-
tend. »Fürchtest du dich? O du närrisches großes
Kind!«

Und jählings, als drücke ein unsichtbarer Finger auf
ihre Dochte, erlosch die Ampel.
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Fast in der gleichen Minute hatte sich Lucius Mene-
nius in der Quaderzelle des Staatsgefängnisses langhin
aufs Lager gestreckt.

Die Schritte des Kerkermeisters verhallten. Grabes-
stille brütete über dem lichtlos-dumpfen Gelaß.

Der junge Mann schloß die Augen. Ein freundliches
Frauenantlitz tauchte vor seiner Seele empor, ein Ge-
sicht, das weder schön war, noch jugendlich, aber so
mild, so über alle Beschreibung gut, – das Antlitz sei-
ner in Rhegium wohnenden Mutter.

Noch einmal krampfte sein Herz wild und schmerz-
lich zusammen. Dann glitt ein Lächeln über den einst
so beredten Mund. Er führte, tief atemholend, den lin-
ken Arm an die Zähne und biß sich mit einem einzigen
Rucke die Adern auf.

Drei Stunden später wollte der Kerkermeister ihn
wecken. Pallas, noch glühend von den betäubenden
Küssen der Kaiserin, stand in der Vorhalle, um das Ver-
hör zu beginnen.

Diesmal hatte das alte catonische Rom über das Rom
der Entartung gesiegt. Der Vertraute der Agrippina
fand einen blutüberströmten Leichnam.
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29. KAPITEL

Am folgenden Morgen, zwei Stunden nach Sonnen-
aufgang, weilte der Kaiser in seinem luftigen, spring-
brunngekühlten Schlafgemach, wo er mit dem nachge-
rade unentbehrlich gewordenen Agrigentiner ein üppi-
ges Frühmahl genoß.

Tigellinus, der unter den Sklaven und Sklavinnen
Agrippinas mehrere dienstwillige Geschöpfe erkauft
hatte, die ihm alles und jedes mit großer Promptheit
berichteten, wußte schon längst, was sich im Hause
des Lucius Menenius ereignet hatte. Auch das zärtliche
Abenteuer der Kaiserin mit dem Führer der Expedition
war ihm pünktlich vermeldet worden.

»Vielteurer Cäsar,« begann er, nachdem er die letzte
lucrinische Auster mit süßem Falernerweine beträufelt
hatte, »hab’ ich dir schon erzählt, daß Agrippina aufs
neue den Arm nach dem Scepter ausstreckt?«

»Wieso?«
»Nun, seit Wochen plant sie einen Geniestreich . . .

Sie möchte dir’s unter die Augen reiben, daß niemand
als sie allein den Scharfblick der geborenen Regentin
besitzt. Du sollst erschrecken; ihre Oberhoheit wieder-
um anerkennen; – kurz, ihr Spielzeug werden, wie ehe-
dem.«

»Ich verstehe dich nicht.«
»Vielteurer Cäsar, du kennst die Vergangenheit Agrip-

pinas, – aber nicht ihre Gegenwart. Glaube mir: die
Gattin des ermordeten Claudius hat nichts vergessen
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. . . Ich bin dein Freund, Cäsar . . . Ich fürchte, du
möchtest dich aufregen, wenn du erführest . . . Ge-
statte mir einen Vorschlag! Wenn Agrippina jetzt ein-
tritt – zweimal schon hat sie fragen lassen, ob du er-
wacht seist – so laß mich an deiner Stelle auf ihre
seltsamen Heucheleien die Antwort erteilen! Du wirst
dann gleichzeitig wahrnehmen, daß Tigellinus in al-
lem, was sich aufs Wohl und Wehe des Imperators be-
zieht, mindestens ebensogut unterrichtet ist, als die
Kaiserin-Mutter, die sich immer und immer wieder ge-
gen dich auflehnt.«

»Ganz wie du willst. Ich vertraue dir vollständig.
Aber nun sag mir, bei allen Göttern . . . «

Der Agrigentiner blinzte ihm zu. Der Sklave Cassius
war eingetreten. Er meldete Agrippina.

»Mein Sohn,« hub die Fürstin nach kurzer Begrü-
ßung an, »du weißt, es hat mir von jeher ferne gelegen,
mit meinen Verdiensten vor dir und dem römischen
Volke prahlen zu wollen. Dennoch muß es gesagt sein:
Hielte die Mutter des Kaisers ihr vorsorgliches Auge
nicht offen, so wärest du jetzt schon vielleicht ein Op-
fer schamloser Mordgesellen.«

Nero warf ihr einen zweifelnden Blick zu.
»Gewaltige Herrin,« lächelte Tigellinus, »ich fürchte,

du versetzest den Kaiser in grundlose Aufregung. Oder
irre ich, wenn ich vermute, es handle sich um die ab-
geschmackte Verschwörung des Lucius Menenius?«

Agrippina prallte zurück.
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»Woher weißt du?«
»Man ist so ziemlich allwissend, Herrin, wo die

Pflicht es erheischt. Meine Soldaten, die heute nach
Sonnenaufgang die beiden Menenier in ihrer Wohnung
verhaften sollten, kehrten unverrichteter Sache wieder
zurück. Man hatte im Namen der Kaiserin Agrippina
zur Nachtzeit Blut vergossen. Didius war tot, Lucius
hinweggeschleppt. Inzwischen hat er im Kerker sich
selbst entleibt. Ich bitte dich, Herrin, welche Begebnis-
se! Pallas hat sich augenscheinlich stark übereilt. All-
zu glühend strebt er nach deiner Gunst. Jedenfalls hat
Rom jetzt einen lauten Skandal zu verzeichnen, wäh-
rend sich sonst alles gesetzmäßig und geräuschlos ent-
wickelt hätte.«

Die Kaiserin-Mutter war blaß geworden. Sie warf
dem Agrigentiner, dessen Kniff sie durchschaute, ohne
ihn doch widerlegen zu können, einen vernichtungs-
gierigen Blick zu.

Dann aber faßte sie sich und sprach, zu Nero gewen-
det: »Wie kömmt es, mein teurer Sohn, daß hier an
deiner Stelle ein dritter mir antwortet?«

»Das hat vielleicht seinen Grund in der Thatsache,
daß du mitunter gehandelt hast, wo ich hätte handeln
sollen. Tigellinus vertritt mich.«

»Außerordentlich gnädig, wenn auch nicht ganz
nach meinem Geschmack. Wenn ich den Herrn suche,
so verbitt’ ich mir die Bediensteten.«
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Tigellinus lehnte im Vollgefühl seiner Sicherheit lä-
chelnd an dem korinthischen Marmorpilaster. Er hatte
die Toga nicht abgelegt. So glich er in seiner selbst-
gefälligen Stellung einem hellenischen Rhetor, der sei-
ne dankbare Zuhörerschaft durch die funkelnde Grazie
seiner Antithesen ergötzt.

»Wisse,« wandte sich Nero zu Agrippina, »daß Ti-
gellinus mein Freund, mein Berater, keineswegs aber
mein Bediensteter ist.«

»Beim Styx, er scheint mir beinahe dein Herrscher
zu sein! Jeglichen Einfluß auf deine Entschließungen
hat er an sich gerissen, und diesem Einfluß entspre-
chen die kläglichen Resultate. Frage doch Rom, ob es
neuerdings stolzer und glücklicher ist! Ich war nicht
zaghaft in der Wahl meiner Mittel, – das bekenne ich
rückhaltlos. Ich wollte eine Regierung von Stahl, eine
Herrschaft der absoluten Gewalt. Nur so läßt der Auf-
ruhr sich bändigen, die Ordnung und das öffentliche
Gedeihen sich schützen. Jetzt aber, welch ein wider-
wärtiges Gaukelspiel der Versumpftheit! Ihr tyranni-
siert, wie ihr Wettfahrten anstellt: nur des Vergnügens
halber. Niedrige Günstlinge schalten mit dem Besitz-
tum des Volkes, wie Betteljungen mit verrosteten Spiel-
marken. Leute, die ein gewisses Talent für die Herrich-
tung üppiger Festgelage besitzen, geben sich dreist für
Staatsmänner aus, heben erprobte Freunde des Kaiser-
hauses, wie Burrus, fast aus dem Sattel und liebäu-
geln mit den Truppen, als gälte es, noch vor Abend die
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Würde des Oberbefehlshabers anzutreten. Selbst ein
Seneca muß sich unter das Joch beugen. – Dabei lei-
sten diese Schmarotzer nicht einmal das Notwendigste
für deine Sicherheit. Ich, ich muß Wache halten. Und
wenn ich nun komme dir zuzurufen: ›Du bist gerettet!‹
– dann tritt mir so ein . . . würdiger Tigellinus entge-
gen und lispelt: ›Beruhige dich! Was du gethan hast,
war überflüssig! Wir hatten schon vorgebeugt . . . ‹ Ich
aber sage dir kurz und bündig: Er lügt! Und nochmals
er lügt!«

Die dunkeln Augen des Tigellinus sprühten ihr einen
Blitz unversöhnlichster Feindschaft entgegen. In der
That aber nur ein Blitz. Gleich danach zeigte das schö-
ne, verlebte Antlitz wieder die einförmige Ruhe des
Höflings.

»Herrin,« begann er mit überraschender Gleichgül-
tigkeit, »was du gesagt hast, bedaure ich. Der Mutter
des Kaisers darf Tigellinus nicht antworten. Daß der
Vorwurf der Lüge auf mich keine Anwendung findet,
davon ist Nero durchdrungen. Alles übrige kann mir
gleichgültig sein. Er ist der Herrscher. Sein Wille allein
hält mich oder verstößt mich. Jetzt noch eins! Da du
so gründlich über die Pläne der Rebellion unterrich-
tet bist, so hast du wohl auch gewußt, wer zuvörderst
auf der Liste der Proskribierten stand? . . . Soll ich dei-
nem Gedächtnis zu Hilfe kommen? Du selber, Kaiserin
Agrippina, warst dieser Ehre teilhaftig, und du dankst
sie dem Pharax, deinem ehemaligen Schützling. Siehst



— 441 —

du, nun gewinnt diese sogenannte Verschwörung mit
einemmal eine ganz veränderte Physiognomie. Dir sel-
ber, göttliche Agrippina, ging’s an die Gurgel, – und
deshalb, nur deshalb hat Pallas mit seiner hochklop-
fenden Männerbrust die Rolle des Schicksals gespielt.
Hätte der Plan sich lediglich gegen den Kaiser gerich-
tet . . . mit der Nebenbestimmung, du solltest an seiner
Stelle den Thron besteigen, – Pallas wäre nicht halb so
eifrig ins Zeug gegangen.«

»Elender Bube!« rief Agrippina, rasend vor Leiden-
schaft.

Dann zum Kaiser gewendet: »Nero, mein Sohn,
glaubst du denn diesem Schurken? Ich – ich . . . o es
ist schauderhaft! Hab’ ich in dir, meinem Abgott, nicht
von jeher das Beste und Höchste geliebkost, was ich
vom Leben erwartete?«

»Auch den Britannicus hast du geliebkost,« stöhnte
der Imperator. »Dennoch wurdest du seine Mörderin.«

»Wer sagt das? Zeige mir den Verruchten, der so ehr-
lose Lügen wagt, auf daß ich ihn töten lasse!«

»Ich möchte dem Cäsar die Pein erspart wissen, die
Quelle zu nennen,« flüsterte Tigellinus. »Aber wenn er
sich sonst nach einer Persönlichkeit umsieht, die ihm
die Wahrheit seiner Behauptung eidlich erhärten möge
– wohl: ich erbiete mich.«

Agrippina war sprachlos. Händeringend sah sie sich
um.
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»Ist denn niemand hier im Palatium,« schrie sie end-
lich mit halb versagender Stimme, »der diesen Schuft
da in Ketten wirft?«

»Niemand, solange mich Nero beschirmt.«
Agrippina kreuzte die Arme wild vor der Brust. Sie

warf ihrem Sohn einen Blick der tiefsten Geringschät-
zung, der äußersten Bitternis zu.

»Das also ist der Lohn für meine thörichte, maßlose
Mutterliebe!« sagte sie zitternd. »Wahnwitziger Kna-
be, ich rate dir: sieh dich vor! Am Ende möchtest du
doch noch erleben, was Agrippina vermag, wenn sie
die Muskeln strafft!«

Nero stützte die trauerumwölkte Stirn auf die Hand-
fläche. Mit dem unbeweglichen Blick eines Visionärs
starrte er bleich vor sich hin.

»Hättest du mir die eine gelassen!« sagte er tonlos.
»Ach, so manches wäre besser gekommen! Acte, du
unvergleichliche Tote, ist’s denn der Wille des Fatums,
daß ich dir ewig, ewig nachweinen soll?«

»Recht so!« höhnte ihn Agrippina. »Lottre bis tief
in die Nacht mit liederlichen Gesellen und schamlo-
sen Weibern, um dann des Morgens wehleidig und ge-
knickt zu thun! Das ist cäsarenhaft! Das ist göttlich!«

Nero hörte nicht, was sie sprach. Um so klarer ver-
stand sie der Agrigentiner. Mit großer Lebhaftigkeit
trat er vor.
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»Was verstehst du unter schamlosen Weibern?« frag-
te er augenrollend. »Meinst du die schönheitsstrahlen-
de Jugend, die sich im Rausch ihrer Lebenswonne vom
Weg der Tugend verirrt, oder ausgereifte Matronen
– etwa in deinem Alter, wenn sie verspäteter Liebes-
wahnsinn aus einem Arm in den andern schleudert?«

Die Hände der Kaiserin zuckten vor ohnmächtiger,
hirnzerfressender Wut. Ein Röcheln stieg ihr aus der
kochenden Brust heraus, das wie der erste Ansatz zu
dem Gebrüll eines reißenden Tieres klang. Es währte
geraume Zeit, eh’ sie im stande war sich zu regen.

»Gehab dich wohl!« rief sie dem Kaiser zu. »Überlege
dir, was ich gesagt habe! Rette dich, eh’ es zu spät ist!«

Ohne auf Tigellinus zu achten, schritt sie, das zorn-
durchzitterte Haupt im Nacken, majestätisch hinaus.

»Welch ein Mißgeschick!« stammelte Nero, als der
bequastete Vorhang über die Thüre gefallen war. »Ehe-
dem hab’ ich sie wahrhaft geliebt. ›Der besten Mutter‹
– das war die Losung, die ich am Tag meiner Thronbe-
steigung den Prätorianern erteilte. Und jetzt?«

»Freilich!« seufzte der Agrigentiner. »Aber ist’s deine
Schuld, wenn sich dein Pietätsgefühl nach und nach
abstumpfte? Sie hat’s nicht besser verdient, – bei allem,
was heilig ist!«

Nero seufzte tief auf.
»Sende mir meinen Cassius,« sprach er beklommen.

»Er soll mich ankleiden.«
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»Wie du befiehlst. Inzwischen geh’ ich zu Seneca
und berichte ihm. Die Untersuchung muß heute noch
eingeleitet, die Sklaven und Freigelassenen des Lucius
Menenius müssen verhaftet werden.«

»Meinetwegen. Nur vertagt mir um dieser Erbärm-
lichkeit willen den Aufbruch nach Bajä nicht! Ach, dies
erquickliche, trostreiche Bajä! Immer und immer wie-
der lockt es die duldende Seele mit tausend Schmei-
cheltönen. Dort am Gestade des Golfes lebt es sich
leichter, als zwischen den Mauern der Siebenhügel-
stadt. In Bajä vergißt man doch zuweilen das Elend,
mit dem uns die Götter gestraft haben: die Qual,
Mensch zu sein.«

Der Agrigentiner hatte die Unterredung mit Seneca
heuchlerisch vorgeschützt. In Wahrheit begab er sich
nach dem zweiten Cavädium, wo Poppäa Sabina, allen
Sittenrichtern zum Trotz, ihre Wohnung genommen.

Eilig überschritt er die Marmorschwelle des himmel-
blau getäfelten Öcus, der so zauberisch nach atheni-
schen Veilchen duftete.

Die Geliebte des Imperators empfing ihn mit freund-
schaftlicher Vertrautheit.

Man wechselte flüsternd ein paar sehr gewichtige
Worte. Dann winkte Poppäa ihrer phönicischen Freige-
lassenen Hasdra, die seitwärts auf einem Polsterkissen
gekniet und funkelnden Auges gebetet hatte.

Poppäa raunte dem Mädchen etwas ins Ohr.
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Hasdra senkte die Wimpern. Sie nickte, als handle
es sich um etwas längst schon Vereinbartes. Hiernach
verschwand sie im Seitengemach.

Unterdessen harrte der Kaiser auf seinen Kammer-
sklaven.

Im Anfang ohne jegliche Ungeduld. Seine Gedanken
weilten noch immer bei dem, was er soeben erlebt hat-
te.

Dann aber plötzlich erstaunte er, daß man es wagen
durfte, ihn, den Beherrscher des Weltalls, warten zu
lassen, wie den Kuchenverkäufer in der Barbierstube.

Wenn er doch wollte, so waren die unvorsichtigen
Sklaven, ehe der Tag verstrich, an das Kreuz genagelt!

Jetzt noch in der Vollkraft der Jugend – und gleich
danach eine formlose Masse, ein Haufen abgetakelter
Knochen und Muskeln, die einst gelebt hatten!

Er verfolgte diesen Gedanken weiter . . .
Nicht nur die Sklaven waren sein Spielwerk: auch

sämtliche Freigeborenen; – alle Staatsbürger, alle Rit-
ter und Senatoren, bis hinauf zu den Konsuln . . .

Welch ein sonderbares Gefühl! Er legte die Hand
über die Augen, als ob ihn jählings ein Schwindel er-
greife.

In der That: bei Lichte betrachtet, saß kein einziger
Kopf in dem unermeßlichen Rom fest auf den dazu ge-
hörigen Schultern. Er war vom Rumpfe getrennt, so-
bald es den Cäsar gelüstete, ihn herunter zu säbeln.
Es bedurfte nur eines schwächlichen Vorwandes, – und
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die fürstliche Laune glich einem Akt des Gesetzes. An
solchen Vorwänden aber wäre kein Mangel gewesen.
Das Hofgesindel, das ihm zu Füßen kroch, – pah, die
Schufte hätten für zehn Denare beeidigt, daß Rom ein
Dorf und der Pontifex Maximus ein verkleidetes Weib
sei . . .

Eine verrückte Welt, die so dem einzelnen die Macht
über alle gab! Ja, über alle! Den reichsten Senator
konnte er durch ein Zucken der Wimper zum Bettler
machen, die tugendhafteste Gattin zur Straßendirne.

Mehr noch! Wenn’s ihm beliebte, so war der niedrig-
ste, schmutzigste Leichenträger morgen Proprätor, und
die verbuhlteste Gaditanerin wandelte gleichberechtigt
an der Seite der Edeldamen.

Cäsar! Das klang majestätisch, wie Jupiter!
Nicht majestätischer?
Nero hielt ja wirklich den Donnerkeil in der Faust,

während Jupiter ein Gespenst war. Nero Cäsar thronte
in Wahrheit über dem Weltreich; Jupiter lebte nur im
Gehirne des Pöbels.

»Ja, so ist’s!« klang es traumhaft von den Lippen des
Imperators. »Betet um Regen, ihr armselig-dummen
Kolonen, wenn euch die Sonne den Boden zu Staub
verdorrt! Jupiter kann’s nicht gewähren. Der Cäsar
aber, wenn’s ihm genehm ist, führt euch die claudi-
sche Leitung bis zum Soracte hinaus und bespült euch
die Fluren mit olympischem Nektar. Jammert um Brot,
wenn die alexandrinischen Kornschiffe ausbleiben, ihr
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kindischen Proletarier! Jupiter läßt euch verhungern,
wenn nicht der Cäsar die unermeßlichen Speicher öff-
net. Wäret ihr nicht vertiert bis zur Schwachsinnigkeit,
ihr müßtet begreifen, daß mir die Altäre gebühren, mir
der Weihrauch und der lodernde Opferbrand.«

Er warf sich wie erschöpft auf das Lager.
In diesem Augenblick drang ein kleiner, gelenkiger

Mensch, den Kopf mit einem larvenartigen Leder um-
wunden, pfeilgeschwind ins Gemach. Er führte, den
Arm fast im Kreise bewegend, nach dem Halse des Im-
perators einen sausenden Dolchstoß, der unzweifelhaft
tödlich gewesen wäre, wenn er sein Ziel erreicht hätte.
Die übermäßige Hast mochte indes dem jugendlichen
Banditen die Sicherheit rauben. Der Stoß ging fehl und
bohrte sich tief in das hartgepolsterte Unterkissen.

Mit einem Schrei der Entrüstung war Nero empor-
gesprungen.

Das also war die Unantastbarkeit seines Göttertums?
Wie rasend stürzte er auf den Angreifer los, ihm das

Handgelenk zu umspannen. Der Bursche aber war flink
wie ein Iltis. Die Waffe zurücklassend, huschte er durch
die Thüre. Als Nero ihm nach wollte, stieß er mit Tigel-
linus zusammen. Gleich danach erschienen die Kam-
mersklaven.
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»Ihr Schufte!« herrschte Nero die Sklaven an. »Soll
ich euch bei lebendigem Leibe zersägen lassen? Wäh-
rend ihr draußen im Winkel hockt und sauft oder Wür-
fel spielt, laßt ihr’s geschehen, daß euer Gebieter von
Meuchelmördern bedroht wird!«

Die Leute zuckten zusammen.
»Das wolle Jupiter von dir abwenden!«
»Jupiter! Was frommt mir Jupiter gegen die Dolche

der Niedertracht! Wäret ihr zur Stelle gewesen, wie eu-
re Pflicht es gebot, so hätte der Majestätsverbrecher
seine Missethat überhaupt nicht versuchen können.«

»Herr,« stammelte Cassius, »zweifle nicht, daß wir
alle bereit sind, unser Herzblut für dich zu verspritzen!
Aber die Kaiserin-Mutter hielt uns zurück. Sie wollte
uns Aufträge geben – und muß dann vergessen haben,
daß wir noch wartend unter den Säulen standen . . . «

»Aufträge . . . « stammelte Tigellinus. Er bückte sich
und hob den dreikantigen Dolch des Banditen vom
Teppich auf. In seinen Gesichtszügen malte sich ein
heftiger, fast theatralischer Schreck.

»Cäsar, mein angebeteter Freund!« raunte er in
höchster Verwirrung.

Dann zu den Sklaven: »Geht! Heißt das römische
Volk Opfer entzünden zum Dank für die Rettung unse-
res glorreichen Imperators! Geht, geht! Ich selber wer-
de dem Kaiser behilflich sein.«

Die Sklaven entfernten sich.



— 449 —

Tigellinus warf sich vor der löwenfüßigen Bettstatt
des Imperators heuchlerisch in die Kniee und barg sein
Antlitz wie ein Verzweifelter in den Falten der Purpur-
decke.

»Claudius Nero,« stöhnte er dann, sich feierlich aus-
richtend, »dieser Dolchstoß kam dir von Agrippina.«

Ein wildes Röcheln quoll über die Lippen des jungen
Fürsten. »Sophonius!« rief er, die rechte Faust wie zum
Schlage erhebend.

»Von Agrippina!« wiederholte der Sicilianer.
»Beweise mir’s!« ächzte der Kaiser.
»Ich kann’s, und deine Poppäa wird mir’s bestätigen.

Soll ich sie rufen lassen?«
»Thu was du willst! Aber wehe dir, wenn du mich

täuschest!«
»Täuscht man auch seine Freunde? Mit diesem Kopfe

steh’ ich dir dafür ein, daß Poppäa genau das nämliche
aussagt, wie ich. Meine Behauptung aber lautet wie
folgt: Dies schöngeschliffene Stilett entstammt dem ge-
heimen Mordarsenal, das sich die würdige Agrippina
in der Wand ihres Cubiculums angelegt hat. Dort fin-
dest du ihrer noch mehrere. Wenn sie der Waffe, die
ich hier in der Hand halte, nicht gleich sehen, wie ein
Ei dem andern, so schleife mich nach den gemonischen
Stufen!«

Er trat an die Thür und schickte einen der Sklaven,
die in der Mitte des Säulenhofs wieder Stellung ge-
nommen, zu der ränkevollen Gemahlin des Otho.
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Die kleine Phönicierin Hasdra, die auf Poppäas Ge-
heiß mit der ihr eigenen wunderbaren Gelenkigkeit
das Scheinattentat vollbracht hatte, war inzwischen,
ohne von jemand bemerkt zu werden, bei ihrer Gebie-
terin angelangt.

Noch im ersten Korridor hatte sie sich die Ledermas-
ke hinuntergerissen und das hochgeschürzte Gewand
wieder fallen lassen.

Poppäa wartet längst in fiebernder Ungeduld. Da sie
vernahm, daß alles genau so gelungen sei, wie verab-
redet, zog sie das Mädchen an ihre Brust und küßte sie
zwanzigmal. Hasdra jedoch schien keinerlei Dank zu
beanspruchen. Ihre Augen funkelten von dämonischer
Freude. Dann schlich sie hinweg, setzte sich wieder auf
ihr einsames Polsterkissen und weinte. Ihre Thränen
galten dem toten Pharax.

Jetzt kam der Bote des Tigellinus.
Poppäa zögerte nicht. Was fragte sie nach den übri-

gen Insassen des Palatiums, die ihren Eintritt in das Cu-
biculum Neros bemerken konnten! Nachgerade schien
es ihr an der Zeit, etwas freier und kühner die Wirk-
lichkeit zu betonen, als während der Anwesenheit der
Octavia.

»Cäsar, ich grüße dich,« sagte sie lächelnd, als ahne
sie nichts. Sie umarmte ihn zärtlich.

»Herrin,« bat Tigellinus, »schenk mir für einige Au-
genblicke Gehör!«

»Was gibt’s?« fragte sie neugierig.



— 451 —

Der Agrigentiner erzählte – zuerst von den Begeb-
nissen im Hause des Lucius Menenius, dann von dem
Auftritt mit Agrippina und schließlich von dem entsetz-
lichen ›Frevel‹, den ›ein unbekannter Verbrecher‹ wider
den Kaiser in Scene gesetzt.

Poppäa Sabina gebärdete sich wie toll. »Nero, mein
süßer Nero!« klagte sie unaufhörlich. »Lebst du noch,
oder ist’s ein Traum, daß ich dein teures Haupt hier
zwischen den Händen halte? Ja du lebst! Ach, ich ver-
gehe, wenn ich mir ausmale . . . Tigellinus, ich taumle
. . . O, mein armes, armes, zerquältes Hirn! . . . «

Nach einer Weile flossen ihr sogar einige Thränen
über die Wangen, echte, natürliche, breithinrollende
Thränen.

In diesem Augenblick hielt ihr der Agrigentiner den
dreimal gekanteten Dolch hin und sagte ruhig: »Sieh,
Herrin, das ist die Waffe, die der Mörder zurückließ.«

Poppäa Sabina schrie gell auf. Sie sank, von den
Armen des Tigellinus rechtzeitig aufgefangen, in ei-
ne gut erkünstelte Ohnmacht, während dem Kaiser in
Wirklichkeit alles Blut nach dem Herzen strömte. Er
schwankte. Mit beiden Händen stützte er sich auf den
wuchtigen Bronzetisch, daß die silbernen Becher und
Schüsseln hart widereinander klirrten.

Endlich ermannte er sich. »Poppäa,« raunte er ton-
los, »zwinge mich nicht, das Ungeheure zu glauben
. . . ! Es wäre mein Tod, Poppäa!«
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»Nicht der deine, denn du bist schuldlos. Nero . . . !
Wenn Tigellinus dir schon gesagt hat . . . Er hat die
Wahrheit gesprochen. Dieser Dolch . . . «

»Dieser Dolch . . . ?« flüsterte Nero. »Überlege dir’s!
Du irrst dich, Poppäa! Du mußt dich irren, oder das
weite All verdiente in Schutt zu sinken!«

Poppäa Sabina schüttelte traurig den Kopf. »Ich ir-
re mich nicht. Die Urheberin dieser schrecklichen Mis-
sethat heißt Agrippina.«

Sie erzählte ihm nun den seltsamen Zufall, der sie
mit dem Geheimnis jener verborgenen Mauerhöhlung
bekannt gemacht hatte, und was sie dort wahrgenom-
men. Die Platte, welche den Zugang verdeckte, war au-
genscheinlich damals nicht vollständig eingefügt; denn
späterhin hatte Poppäa versucht, die Eröffnung zu wie-
derholen, ohne daß ihr’s gelungen wäre. Übrigens kön-
ne ja Nero die Wand jederzeit mit Gewalt sprengen.

Starr, wortlos, den glasigen Blick tief in ihr heißes
Gesicht bohrend, hatte der Kaiser ihr zugehört. »Schlau
in der That!« ächzte er vor sich hin. »Sie selbst also
liefert ihren Verbrechern die Mordklingen. Geht so ein
Dolch dann verloren, bricht er etwa im Brustbein des
Opfers ab, so führt das weniger leicht auf die Spur des
Banditen, als wenn er mit eigenen Gewaffen zur That
schritte. Meisterhaft!«

Es entstand eine Pause.
»Nero Cäsar,« begann endlich der Agrigentiner, »die-

ser Tag ist entscheidend. Zweierlei wirst du einsehen:
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erstens, daß Agrippina vor dem Gesetze den Tod ver-
dient hat; Zweitens, daß sie allein schon um deiner Si-
cherheit willen hinweggeräumt werden muß. Die Mör-
derin zu verhaften und sie in Ketten vor den Senat zu
schleppen: das wäre, streng genommen, die Pflicht des
Kaisers, dessen erlauchte Person ja vor allem dem Va-
terlande, dem Volk gehört. Aber ich weiß: das wür-
dest du niemals ertragen – und ehrlich gesagt: dein
Widerspruch schiene mir selbstverständlich. Selbst als
Verbrecherin bleibt sie die Mutter des Imperators. Ein
öffentliches Gerichtsverfahren würde das Ansehen der
Dynastie, ja des gesamten römischen Staates in Fra-
ge stellen. Dein göttlicher Name soll nicht geschändet
werden. Überlaß also mir die Beseitigung der Verwor-
fenen, die aus erbärmlicher Herrschbegier das kostbare
Leben des eigenen Sohnes bedroht! Ich rate dir das, ich
verlange das, – oder ich töte mich selbst!«

»Folge ihm!« flehte Poppäa Sabina, sich auf die Kniee
werfend. »Ich kann nicht atmen, wenn ich dein teures
Haupt nicht für immer geschützt weißt.«

Sie zerriß ihr Gewand, sie durchwühlte mit krampf-
haft zuckenden Fingern ihr Haar – und von neuem ge-
lang ihr ein Thränenguß, reichlicher noch und ausgie-
biger als zuvor.

Nero sträubte sich anfangs. Dann aber warf er die
lähmende Dumpfheit, die auf ihm lastete, mit einem
titanischen Zornesausbruche ab und ballte die Fäuste
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empor, als ob er die Götter für dieses Unheil verant-
wortlich mache.

»Die Elende!« rief er. »Sie watet im Blute bis über die
Knöchel, und noch hat die Unersättliche nicht genug!
Den eigenen Sohn muß sie schlachten, um ruhig schla-
fen zu können! Fort mit deiner erbärmlichen Schwä-
che, du feiges, qualdurchzittertes Herz! Strafe sie, Ti-
gellinus! Handle, töte, morde, wie dir’s genehm ist!«

»Ich danke dir, Cäsar! Nur um eins noch muß ich
dich bitten, wenn alles gelingen soll.«

»Nun?«
»Begegne der Agrippina von dieser Stunde an jedes-

mal so, wie ich es für gut finde! Nur Worte, nur Gebär-
den und Mienen sollst du uns beisteuern: für die That
sorg’ ich allein, – und ehe du’s ahnst.«

Noch einmal zögerte Nero. Aber da lag das Stilett
mit seiner funkelnden Klinge . . .

»Sie hat es gewollt,« hauchte er durch die Zähne.
Dann bot er dem Agrigentiner die Hand und sagte

mit hohler Stimme: »Es sei!«

30. KAPITEL

Acht Tage später weilte Nero mit seinem glänzenden
Hoflager wieder in Bajä.

Seneca nur, der eine Reihe wichtiger Staatsgeschäfte
zu ordnen hatte, und Burrus waren zu Rom verblieben.
Burrus ›mit Rücksicht auf die Ereignisse im Haus des
Menenius‹.



— 455 —

Da nämlich ein Militärtribun – Pharax – bei der Ver-
schwörung beteiligt gewesen, so hielt Tigellinus, wie
er mit großem Nachdruck betonte, die äußerste Wach-
samkeit für notwendig, und ›niemand konnte in dieser
Beziehung den ausgezeichneten Burrus vertreten‹.

In Wahrheit wünschte der schlaue Agrigentiner den
einzigen Mann, der ihm bei dem unglaublichen An-
schlag wider die Kaiserin-Mutter hinderlich dünkte,
vom Schauplatz der geplanten Intrigue fernzuhalten.

Agrippina war seit jener peinvollen Scene im Cubicu-
lum ihres Sohnes nicht wieder zum Vorschein gekom-
men. Zwei lange, trostlose Tage hatte sie einsam in
ihren Gemächern verbracht und die Gefühle des Zor-
nes und der Rachsucht verarbeitet, die ihr beinahe den
Atem versetzten. Am dritten Tage reiste sie Hals über
Kopf mit geringer Gefolgschaft ab. Pallas sogar durf-
te sie nicht begleiten: sie wollte die Schlichte, Verwai-
ste, Verstoßene spielen . . . Zu diesem Behuf wählte
sie einen Aufenthaltsort, der zwar gleichfalls am ba-
janischen Meerbusen, aber doch hinlänglich von Ba-
jä entfernt lag, um den Eindruck der Zurückgesetzt-
heit, vielleicht gar des Exils zu machen. ›Wie?‹ sollte
die Welt staunend ausrufen, ›Claudius Nero schwelgt
unter den Prachtkolonnen seiner olympischen Villen;
sein ganzes Leben ist ein einziger Wonnerausch: und
drüben in dem stillen Bauli bewohnt Agrippina, die ihn
zum Herrscher gemacht, ein verödetes Bauerngehöft?
Welch eine Mutter!‹
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In Bauli nämlich stand ein reizendes kleines Land-
haus, das die Kaiserin jüngsthin ihrer Vertrauten Acer-
ronia zur Hochzeit geschenkt hatte. Die rothaarige
Cordubanerin war nun schon Witwe. Man lebte schnell
im Rom der Imperatoren.

Nero und Tigellinus schienen den vielberufenen ba-
janischen Taumel diesmal toller und übermütiger ko-
sten zu sollen, als je. Poppäa Sabina war die ausge-
sprochene Oberpriesterin eines Kultus, der sich aus al-
len erdenklichen Daseinsgenüssen gleichmäßig zusam-
mensetzte.

Man feierte Orgien einer krankhaft verzückten Na-
turschwärmerei; man beging Ausschweifungen im Ge-
biete der Kunst; man raste vor überschäumender Sinn-
lichkeit.

Tigellinus hatte die schöne Kitharaspielerin Chloris
inzwischen völlig erobert. Ihrer Vergangenheit unein-
gedenk, hing sie bei den tollen Symposien jauchzend
an seinem Hals.

Nero, wenn er sie so gewahrte, lächelte hohnerfüllt.
Er entsann sich dann jenes Abends bei Flavius Sce-
vinus, da Chloris noch makellos vor die lauschenden
Gäste trat, und jenes ergreifende, unvergeßliche Lied
sang.

So mußten die Dinge sich wenden! Die keusche
Braut des Artemidorus – und jetzt? Pah, der ehema-
lige Sklave würde sie schon verschmerzen: er würde
sich sagen: das sei der Lauf der Natur und der Wille
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des Schicksals. Wozu leuchteten diese Mädchenblüten,
wenn sie nicht am Altare der imperatorischen Allmacht
geopfert wurden? Tigellinus von Chloris umschlungen
– das war, als würde ein Pfeiler der cäsarischen Götter-
burg mit Rosen geschmückt.

Das Lied, das Lied! Bei dieser Erinnerung tauchte
wohl ein süßes, blondes Gesicht vor ihm auf, ein Blu-
menantlitz mit großen, tiefblauen Augen. Diese thrä-
nenumflorten Augen schienen zu sagen: ›Ich habe dich
lieb gehabt, wie nichts im Himmel und auf der Erde.
Aber nun bin ich lange schon tot.‹

Dann legte er mit der Hast eines Fieberkranken die
Linke um die schwellende Hüfte Poppäas, rief ein feu-
riges ›Evoë!‹ und leerte den Becher, ohne nur abzuset-
zen, bis auf die Neige. –

Tigellinus und Poppäa Sabina schienen bei diesem
Getümmel der Lebenswonne die Verurteilung Agrippi-
nas völlig vergessen zu haben. Kaum, daß hie und da
der Agrigentiner bei einer Schaustellung syrischer Tän-
zerinnen etwas zu spät kam, oder sich heimlich ent-
fernte, eh’ noch die lärmende Commissatio zu Ende
ging. Auch hätte es auffallen können, daß der Flotten-
befehlshaber Anicetus, dessen Kriegsschiffe nur weni-
ge Meilen westwärts am Cap Misenum vor Anker la-
gen, jetzt öfter und freundschaftlicher mit Tigellinus
verkehrte, als früher. Niemand jedoch fand hier in Ba-
jä Zeit, das Treiben der andern ernstlicher Betrachtung
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zu unterziehen, und Nero, der einzige, dem dies nahe
gelegen hätte, suchte sich absichtlich zu betäuben.

So ahnte denn keine Seele, daß der tückische Ani-
cetus gegen die Summe von drei Millionen Sesterzen
sich bereit erklärt hatte, die Vollstreckung des ›Urteils‹
an Agrippina zu übernehmen.

Zu Anfang der dritten Woche bat Tigellinus den Kai-
ser ›um einige Augenblicke seiner wertvollen Zeit‹.

»Was gibts?« forschte der Imperator, dem eine bäng-
liche Ahnung schon den ganzen Tag über auf der Stirne
gelastet.

»Wenn dir’s genehm ist, so folge mir!« sagte der Ag-
rigentiner. »Wir ersparen uns so eine umständliche Er-
örterung.«

Er geleitete nun den Kaiser in das reizende, braun
dekorierte Zimmer, das mit der Längswand unmittel-
bar an den Park stieß. Ein kleines, glasloses Fenster er-
schloß den Anblick über ein wahres Meer blühender
Rosenbeete. Rechts von dem Fenster stand ein kost-
barer Schreibtisch, die Füße von Erz, die Platte vom
Querschnitt eines prächtigen Zedernstammes.

Hier schrieb Tigellinus, der neuerdings beinahe das
Amt eines Mitregenten versah, die kaiserlichen Depe-
schen an Burrus und Seneca.

Hier hatte er jüngsthin dem Otho nach Lusitanien
vermeldet, daß man den Mitverschworenen des Lucius
und Didius Menenius noch immer nicht auf der Spur
sei; daß man jedoch zu der Vermutung neige, einzelne
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der dem Otho unterstellten Centurionen seien für die
Sache des Aufstands gewonnen worden; daher denn
Otho vorsichtig, aber energisch der Angelegenheit auf
den Grund gehen möge.

An diesem Schreibtische wurden ferner die zahlrei-
chen, mit allen Floskeln einer banalen Rhetorik ausge-
statteten Liebesbriefe entworfen, die der sieghafte Ti-
gellinus, ungeachtet seiner bevorzugten Neigung für
die Rhodierin Chloris, gleich halbdutzendweise vom
Stapel ließ. Rings in dem weiten aphroditefreundli-
chen Bajä gab es kaum eine vornehme Großstädte-
rin, mit der Tigellinus nicht in vollschwellendem Grie-
chisch korrespondiert hätte, natürlich vorausgesetzt,
daß die freundliche Korrespondentin jung, gefällig und
hübsch war. Seine schneidige Rohrfeder strömte nur so
von glühenden Apostrophen und funkelnden Schmei-
chelworten.

Jetzt freilich herrschte auf der schön gemaserten Ze-
dernplatte, die sonst mit ernsten und zierlichen Manu-
skripten breit überdeckt war, eine mustergültige Klar-
heit. Nur zwei lange Papyrusstreifen, der eine leer, der
andre beschrieben, lagen vereinsamt vor der goldge-
triebenen Urne mit dem flüssigen Schreibschwarz.

»Herr,« begann Tigellinus feierlich, »dir und mir, und
vor allem auch der besorgten Poppäa hab’ ich’s gelobt,
jene traurige Angelegenheit, die während der letzten
Tage zu Rom uns in Aufruhr versetzte, – ich meine den
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Frevel der Kaiserin-Mutter – möglichst ohne dein Vor-
wissen zu erledigen. Gleichwohl scheint es unmöglich,
jede Beteiligung deinerseits zu vermeiden. Ich ersu-
che dich also, den Brief hier abzuschreiben, und heute
noch an die Kaiserin Agrippina hinüberzusenden. Der
Brief enthält alles, was ich bei reiflicher Überlegung für
nötig erachte. Einen Nachmittag lang wirst du dann ei-
ne Rolle zu leisten haben, die bei dem großen schau-
spielerischen Talent, das Apoll dir verliehen hat, pein-
lich zwar, aber nicht unbezwinglich erscheint. Du sollst
dich nur so gebärden wie früher: als der höfliche, pie-
tätsvolle Sohn, der nicht ahnt, was die unnatürliche
Mutter ihm zugedacht.«

Der Cäsar nahm den Papyrusstreifen mit leise beben-
der Hand von der Tischplatte. Das Schreiben lautete:

»Claudius Nero Cäsar wünscht seiner geliebten Mut-
ter Agrippina Glück und Gesundheit.

Zu meiner tiefsten Betrübnis nehme ich wahr, viel-
teuere Mutter, daß jener Auftritt mit Sophonius Tigel-
linus mir Deine Seele ganz zu entfremden droht.

Ich will hier nicht untersuchen, inwieweit die Be-
schuldigungen des Mannes, der seinem eigenen Ge-
ständnis zufolge in höchster Erregung gesprochen,
wahr oder unwahr sind. Ich weiß nur, daß die Sterb-
lichen ausnahmslos ihre Fehler haben; daher es die
größte Thorheit wäre, gerade Dir zum Vorwurf zu ma-
chen, was allen gemeinsam ist. Mir, Deinem Sohne,
steht es am wenigsten zu, Dich zu richten; denn was
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Dir auch etwa zum Übeln gedeutet wird –: Du hast es
gethan und verbrochen um meinetwillen. Die Mutter-
liebe jedoch ist selbst da noch ehrwürdig, wo sie um
des geliebten Kindes willen auf Irrpfade gerät.

Laß mich kurz sein! Ich fühle, daß ich Dich heut
noch liebe, wie einst, und daß mir die echte Freude
am Leben vergällt wird, dafern wir länger in Groll und
Feindschaft leben. Sonach bitte ich Dich: wirf das Ver-
gangene rückhaltlos zu den Toten und reich mir wieder
die teure Hand, die mich so oft – und wahrlich niemals
zu meinem Schaden – gelenkt und geleitet hat.

Willst Du, dann soll es der Welt sich auch äußer-
lich offenbaren, daß wir völlig versöhnt sind. Ich lade
Dich ein, den morgigen Tag bei Deinem wiedergefun-
denen Sohn zu verbringen. Tigellinus, den ich ob sei-
ner Frechheit zu strafen gedenke, hat seit gestern Bajä
verlassen. Ich habe den sonst so vortrefflichen Mann,
der ja auch nur aus treuester Liebe zu mir sich vergan-
gen hat, bis auf weiteres nach Rom geschickt, wo er die
Arbeitslast des würdigen Seneca ein wenig erleichtern
mag.

Antworte mir durch den Sklaven, der dies Schreiben
Dir überbringt! Ich hoffe, Du schlägst mir meine Bit-
te nicht ab. Auf Wiedersehen, vielteure Mutter! Gehab
Dich wohl!«

Nero blickte fragend zu Tigellinus auf. Dieser jedoch
bat ihn dringend, keinerlei Auskunft zu heischen.
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Schwer seufzend ging der Cäsar ans Werk. Nachdem
er die Abschrift vollendet, begab er sich hastig ins Fri-
gidarium. Die Stirn glühte ihm: das quellfrische Bad
sollte ihm wohlthun.

Inzwischen sandte der siegesgewisse Agrigentiner
den Brief durch einen reitenden Boten nach Bauli.

Schon zur Stunde der Coena kam die Antwort zu-
rück.

Die Kaiserin schrieb:
»Agrippina ihrem geliebten Sohn Claudius Nero.
Deine Zeilen hab’ ich erhalten. Ich entnahm daraus

die erquickliche Kunde von der längst erwarteten Sin-
neswandlung, die in Dir vorgegangen. –

Daß Du den Tigellinus entfernt hast, erscheint mir
ebenso weise als rücksichtsvoll. Dieser Mensch – dar-
über möcht’ ich Dir jeden Zweifel benehmen – hegt kei-
nerlei Freundschaft für Dich. Er schmeichelt Dir aus
ganz gewöhnlichem Eigennutz. Er will Dich beherr-
schen, um Dich hinterher auszubeuten. Ich dagegen,
wenn ich Dich lenken und leiten wollte, ich, Deine
Mutter, verfolgte dabei den einzigen Zweck, der mir
von Anbeginn vor der Seele stand: Dein Glück, Dei-
ne Größe und die dauernde Festigung Deiner Herr-
schaft. Sich der Mutter zu fügen – (wie viel hundert-
mal hab’ ich Dir das betont!) – kann sogar den Heroen
und Halbgöttern nicht zur Schande gereichen. Der al-
les zermalmende Coriolanus zog mit dem Heere von
Rom ab, weil seine Mutter ihm ins Gewissen sprach.
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Genug. Ich komme also, und zwar – was soll ich’s
verhehlen? – mit großer Freude.

Sorge dafür, daß wir anfangs allein sind! Wir müssen
uns aussprechen.

Wenn das Wetter sich einigermaßen hält, komm’ ich
zu Schiff. Eine Stunde nach Sonnenaufgang denk’ ich
dort anzulangen. Es begleitet mich nur Acerronia nebst
einigen Sklavinnen.

Bleibe gesund!«
Tigellinus, der das Billet Agrippinas eröffnet hatte,

nickte stumm vor sich hin. Er begab sich sofort zu
Poppäa, wo der Flottenbefehlshaber Anicetus bereits
auf ihn harrte.

Als er, das bläulich getönte Papyrusblatt in der Lin-
ken, über die Schwelle schritt, fuhren die beiden gie-
rerfüllt aus den Sesseln empor und starrten ihn an, wie
ein Gespenst. Auch die Phönicierin Hasdra, die an dem
fürchterlichen Geheimnis teil hatte, zuckte zusammen,
und wühlte die nachtschwarzen Augensterne tief in
das Antlitz des Agrigentiners.

»Hier!« flüsterte Tigellinus lächelnd. Die Aufgeregt-
heit seiner Genossen ergötzte ihn.

Nachdem Poppäa und Anicetus von dem Inhalt des
Schreibens Kenntnis genommen, ward der Beschluß
gefaßt, dem Kaiser den Brief vorzuenthalten, da der
verständige und glaubhafte Ton, den sie anschlug, ge-
fährlich sei.
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»Wenn sie erst hier ist,« sagte Poppäa, »will ich schon
dafür einstehen, daß die Wirkung selbst ihrer zärtlich-
sten Schmeichelworte nicht vorhält. So aber, wenn er
das läse, was sie so schlau ihm gedrechselt hat, möch-
te er’s breit überlegen und seinen Bedenken Raum ge-
ben.«

»Wohl gesprochen,« nickte der Agrigentiner. »Die Sa-
che liegt gerade so knapp leidlich: ein bloßer Aufschub
kann uns verderblich werden. Agrippina ist unabläs-
sig am Werke. Gibt man ihr Zeit, so glückt’s der alten
Schlange vielleicht doch noch einmal, sich emporzu-
ringeln.«

»Das verhüte mein Glücksstern!« seufzte Poppäa.
»Ich empfinde bei diesem Gedanken wirkliche Todes-
angst.«

»Ich für mein Teil,« sagte der Agrigentiner, »fürchte
sie weniger als ich sie hasse. Auch steht meine Eitel-
keit auf dem Spiele. Ich kann und darf nicht besiegt
werden.«

»Nein, du darfst nicht, erlauchter Herr!« zischelte
Hasdra, die Hände reibend. »Sie hält sich für eine Göt-
tin. Zeige ihr, daß sie sterblich ist! Töte sie, und mit
Wonne will ich den Staub küssen, den deine Sohle ge-
treten!«

»Höre ich recht,« sagte der Flottenbefehlshaber Ani-
cetus. »Du bist nicht nur das treugehorsame Werkzeug
deiner Gebieterin, sondern du selber hast Gefühle der
Feindschaft?«
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»Ja, Herr!«
»Aber weshalb?«
»Kanntest du nicht Pharax, den Militärtribunen? Da

er noch einfacher Prätorianer war, liebte er mich. Spot-
te nur, Tigellinus! Auch Hasdra, die Unschöne, die euch
allen mißfällt, ist wirklich geliebt worden. Die große
Buhlerin aber hat mir ihn weggelockt . . . Ach, könnt’
ich ihr nur ein einziges Mal an die lüsterne, schändli-
che, frechverlogene Gurgel!«

Sie ballte die Faust in der Richtung von Bauli. Ihre
Züge verzerrten sich; hinter den halbgeöffneten Lippen
blitzten die fest aufeinandergepreßten Zähne, – weiß
und scharf wie die eines Schakals.

Der elementare Ausbruch dieses rasenden Hasses
wirkte auf Poppäa verblüffend.

»Beruhige dich!« sagte sie huldvoll. »Agrippina wird
sterben, auch ohne daß du mit Hand anlegst. Schäme
dich doch! Du weinst?«

»O nein! Ich weine nicht mehr. Das hab’ ich seit lange
verlernt. Nur die Wut macht mir die Augen feucht. Ach,
die herzzerfressende Wut!« . . .

Nero hatte indes, nachdem er das Bad verlassen,
einsam in der Kühle der Exedra auf den Polstern ge-
legen, und bald die marmornen Standbilder in den
braunroten Blenden gemustert, bald einige Schrift-
stücke durchblättert, die ihm vor kurzem durch einen
der palatinischen Eilboten zugestellt worden waren.
Die Tagesberichte des Seneca und des Burrus hatte er
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nur leicht überflogen, obgleich namentlich die Epistel
des letzteren Dinge enthielt, die nicht ohne Bedeutung
schienen. Burrus meldete die erfolgte Verhaftung zwei-
er Tribunen, die sich verschworen hatten, den Kaiser
und Poppäa Sabina zu töten. Nach ihren Gründen be-
fragt, hatten sie trotzig geantwortet: »Unsre Schwerter
sollten die edle Octavia rächen!«

Eine Minute lang hatte der Kaiser über den Zwi-
schenfall nachgedacht. Seine Empfindungen gipfelten
in dem Satze: »Um Octavias willen regt sich die Mord-
lust: also Octavia bedroht meine Sicherheit!«

Dann aber schlug er sich diesen Gedanken und die
daraus quellende jähe Verbitterung rasch aus dem Sin-
ne. Weit mehr, als alle Berichte des Burrus über noch so
unverhoffte Begebnisse interessierte ihn die Zuschrift
des Phaon, den er als Oberverwalter der Hofburg in
Rom zurückgelassen.

Phaon überschickte ihm nämlich den Plan und den
Kostenanschlag für ein neues üppiges Landhaus, das
auf der Höhe des Hügelkammes zwischen Bajä und
Cumä erbaut werden sollte, – ein funkelndes Zeugnis
für die Verschwendungswut und das nachgerade per-
sisch gewordene Luxusbedürfnis des Imperators.

Das war binnen weniger Monate schon der fünf-
te Monumentalbau, den der Kaiser für seine eigene
Person hatte entwerfen lassen. Zwei der Prunkhäuser
standen bereits vollendet; denn die Sklaven und Arbei-
ter, die unter dem Oberbefehle der Architekten, Maler
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und Bildhauer bei Tag und bei Nacht auf den Beinen
waren, bildeten eine Armee . . .

»Entzückend!« murmelte Nero, sich von neuem in
die Einzelheiten vertiefend. »Beim Zeus, das nenne ich
doch Verständnis für die Lebensanschauung des Welt-
beherrschers! Allerdings – die Kosten stehen im Ver-
hältnis zur Ausstattung! Neunhundert Millionen! Ich
zweifle sehr, ob einst Semiramis so fürstlich gewohnt
hat. Neunhundert Millionen! Geld genug, um ganz
Alexandria in alle Ewigkeit von Steuer und Last zu be-
freien!«

Er stützte den Kopf in die Hand. »Für wen säest du
also, keuchender Landmann im Delta des Nils? Für
wen jagst du mit Gefahr deines erbärmlichen Daseins
den Löwen, knochiger Mauretanier? Für wen züchtet
ihr eure prächtigen Rinderherden, ihr schmutzigen An-
siedler des blauen Danubius? Und ihr in Südhispanien
und Kappadocien die feurigen Rosse? Für mich, den
Cäsar, dem ihr noch danken müßt, wenn er euch so
viel beläßt, damit ihr nicht Hungers sterbt, und weiter
säen, weiter jagen und züchten könnt! Ein herrliches,
ein olympisches Hochgefühl! Wenn dieser Taumel mich
packt, dann sinkt die Erde spurlos vor mir hinab; dann
fühle ich, daß der Cäsar höher steht als das Fatum.
Raubt mir doch, was ich liebe: es ist ein flüchtiger Tau-
tropfen! Was ich aber beherrsche, was ich zerstäuben
kann, das ist ein unerschöpfliches Meer, ein Ozean win-
selnder, elender Kreaturen!«
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Er starrte verzückt nach der holzgeschnitzten Decke
empor, als gewahre er durch das schönverschränkte
Gebälk die Unendlichkeit des entgötterten Himmels,
für die nur ein erlauchter Gast noch bestimmt war: er
selbst!

So fand ihn sein Adjutant Tigellinus.
»Herr,« sprach er im Tone einer geschäftlichen Mit-

teilung, »morgen in aller Frühe wird Agrippina hier
eintreffen.«

»Ich wußte es,« sagte der Kaiser zerstreut. »Wo Clau-
dius Nero befiehlt, da gehorcht selbst die Trotzigste un-
ter den Trotzigen.«

»Nennst du das ernstlich einen Befehl, was in so
schmeichlerischen Ausdrücken abgefaßt war?«

Nero fuhr sich über die Stirn. »Ja, ich entsinne
mich,« sprach er, als ob er nun plötzlich aus weltfer-
nen Illusionen zur Wirklichkeit heimkehre. »Ja, ich bat,
ich, der ich doch mit dem Blick meines Auges die ewige
Roma zertrümmere! Aber du selber hast Schuld daran.
Ich habe nur nachgeschrieben, was du mir vorgelegt.«

»Mit gutem Bedacht, Herr! Mein Bote vermeldet mir,
Agrippina sei überglücklich gewesen, und so erregt,
daß sie zur schriftlichen Antwort nicht Zeit gefunden.
Sie läßt dir hundert zärtliche Grüße entbieten, denn sie
glaubt dich zu deiner früheren Demut völlig zurückbe-
kehrt.«

»Demut!« rief Nero hohnlachend. »Sie sollte doch
wissen . . . ! Demut! Ich, ich, der Cäsar!«
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Er sprang empor und schritt ein paarmal tief nach-
denklich auf und nieder. »Verzeih!« sagte er endlich.
»Deine Hand, Tigellinus! Du bist einer von den we-
nigen Sterblichen, denen ich gern und aus innigstem
Herzen danke. Ich war nicht ganz bei der Sache. Die
Berichte des Phaon – ich wollte sagen: des Burrus . . .
Hier: lies selbst! Also sie kommt? Und was hab’ ich nun
weiter zu thun, da ich dir doch gelobt habe . . . ?«

»Wir besprechen das noch,« unterbrach ihn der Ad-
jutant. »Du scheinst seltsam erschüttert. Was dir Bur-
rus da meldet, hörte ich schon durch Poppäa. Sie weiß
alles, diese Perle der Frauen. Die zwei meuterischen
Tribunen, die er entwaffnet hat, sind durch Agrippina
erkauft gewesen.«

»Wer sagt das?«
»Poppäa. Und sie wird dir’s nächstens beweisen.

Sprich nur jetzt nicht davon! Sie könnte sich aufregen,
und wir müssen doch frisch und elastisch sein, wenn
es nun gilt.«

»Du hast recht, Tigellinus! Sie muß geschont wer-
den. Zumal jetzt, da sie die Aussicht hat . . . mir ein
Kind zu schenken.«

»Cäsar, mein Freund!« stammelte Tigellinus bewegt,
als hätte er nicht schon längst um dieses Geheimnis ge-
wußt. »Deine süße Poppäa . . . ? O, du seliger, du drei-
mal seliger Fürst! Nun hab’ ich die volle Bürgschaft,
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daß alles gut geht. Das Kind des Kaisers liegt am Her-
zen der Götter. Noch einen Tag, – und Nero wird end-
lich von der giftgeschwollenen Natter befreit sein, die
unablässig sein teures Haupt bedroht. Geh, mein Clau-
dius! Speise mit deiner Poppäa! Bleib für heute mit ihr
allein! So beruhigst du dich. So stählst du dein Herz
und das ihre für die letzte entscheidende Fehde. Sei
glücklich, Cäsar! Tigellinus wird für dich arbeiten.«

31. KAPITEL

Am folgenden Morgen brach Agrippina, wie verein-
bart, in aller Frühe von Bauli auf.

Nero, von einem glänzenden Hofstaat umringt, be-
grüßte sie feierlich an der Landungstreppe, half ihr mit
emsiger Höflichkeit aus der Barke und küßte ihr beide
Hände. Auch Acerronia wurde huldvoll bewillkommt.

Agrippina, mit dem Cäsar vorauf, schritt nun die Stu-
fen hinan zu dem breiten, myrtenumhegten Pfade, wo
die Sänften bereit standen. Selbst die wenigen Schrit-
te bis zum Vestibulum sollten der Fürstin erspart blei-
ben: so streng nahm es der Flottenbefehlshaber Anice-
tus mit den Forderungen der Etikette.

Ein Freigelassener des Kaisers war inzwischen da-
mit beauftragt worden, die Barke abseits in einer der
ausgemauerten Buchten anpflocken zu lassen, und die
schweißtriefenden Ruderknechte, sowie die Sklavin-
nen Agrippinas ordnungsgemäß zu verpflegen.
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Poppäa Sabina, das Haupt voll Demut geneigt, die
Hände nach orientalischer Sitte über der Brust gefal-
tet, harrte bereits am Eingang des Atriums. Längst hat-
te sich Agrippina daran gewöhnen müssen, die wil-
lensstarke Poppäa als eine ebenbürtige Macht anzuer-
kennen. Der Kaiser empfand für die schöne, in allen
Schmeichelkünsten erfahrene Frau in der That eine lei-
denschaftliche Neigung, die nur dann flüchtig verdun-
kelt wurde, wenn ihn das halbverblaßte Erinnerungs-
bild Actes beschäftigte, oder in Augenblicken jener un-
stillbaren Lebensgier, die ihn meist dann ergriff, wenn
er am tiefsten philosophiert hatte. Von solcher Ekstase
geschüttelt, wünschte er allen Weibern der Erde einen
gemeinsamen wonnestrahlenden Leib, um so in einer
einzigen Liebesumarmung alles das auszukosten, was
Aphrodite in ihrer göttlichen Thorheit so kläglich zer-
splittert hatte. War die Ekstase nachhaltig, so bemühte
er sich wohl einige Tage lang, die Splitter zu sammeln.
Von einer Inkarnation der Schönheitsidee schwärmte
er dann zur andern. Er küßte die Töchter der Senato-
ren ganz mit der nämlichen Inbrunst wie die sigambri-
schen Sklavinnen; die Gemahlin des Konsuls wie die
des Maultiertreibers; die Modedame Septimia, wie die
Sängerin Chloris, die keine Gewissensbisse empfand,
ihrem Liebhaber Tigellinus untreu zu werden, nach-
dem sie das wahre Glück ihres Lebens mit Artemido-
rus längst über Bord geworfen. Immer jedoch kehrte
der Cäsar mit erneuter Leidenschaft zu Poppäa zurück,
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und diese war klug genug, von den Streifzügen des Ge-
waltigen nichts zu bemerken. So verlor er sich mehr
und mehr an die Unwiderstehlichkeit ihrer Anmut.

Jetzt vollends, da man sich überall zuflüsterte,
Poppäa Sabina fühle sich Mutter, und Otho, von dem
Sachverhalt in Kenntnis gesetzt, habe ruhig und ohne
Erbitterung die Absicht geäußert, sich scheiden zu las-
sen, – jetzt vollends mußte sich Agrippina bekennen:
›Wenn ich hier siegen will, darf ich den Haß, den die
Dirne mir einflößt, nicht an den Tag legen.‹

Sie verstand es denn auch, diesen Entschluß meister-
lich durchzuführen. Die demutsvolle Gebärde der jun-
gen Frau ward glänzend belohnt. Agrippina umarmte
sie, nannte sie ihre teuerste Freundin, küßte sie auf die
halbgeöffneten Lippen, und schwur, die süße Poppäa
habe noch nie so entzückend, so hold und so schwär-
merisch ausgesehen, wie jetzt.

Gleich danach tischte man unter dem Zeltgewebe
des kleinen Tricliniums ein köstliches Frühstück auf.
Nur fünf Personen waren bei diesem Prandium betei-
ligt: Nero, Agrippina, Acerronia, Poppäa und der Flot-
tenbefehlshaber Anicetus.

Der Agrigentiner hielt sich während des ganzen Ta-
ges verborgen. Alle Welt glaubte, er sei verreist. Üb-
rigens wurde sein Name während des Mahls nicht er-
wähnt.



— 473 —

Anicetus und Poppäa Sabina trugen vorzugsweise
die Kosten der Unterhaltung. Insbesondere war Anice-
tus gegen seine Gewohnheit gesprächig. Es galt ja, der
Kaiserin-Mutter jede Möglichkeit einer Verständigung
mit dem Kaiser von vornherein abzuschneiden. Durch
Poppäa und Acerronia mit lautem Beifall belohnt, gab
er ein überraschendes Seemannserlebnis nach dem an-
dern zum besten, – bald durch den Reiz der Gefahr
und der Spannung wirkend, bald aufs Gebiet der Ko-
mik und der Verliebtheit abschweifend, oder die Neu-
gier durch unaufgeklärte Rätsel kitzelnd. Selbst die
Kaiserin-Mutter schien ein paarmal durch die lebhaf-
te Art und Weise des Mannes völlig gepackt zu sein.

Jeder Zuschauer würde geglaubt haben, an dieser
üppigen, gold- und silberglänzenden Tafel herrsche der
fröhlichste Lebensgenuß, die klarste Gemütsruhe, die
sonnigste Heiterkeit.

Agrippina jedoch kämpfte mit einem seltsamen Un-
behagen. Daß sie noch mißtrauisch war, das merkte
Poppäa an der zwar unauffällig, aber doch sehr kon-
sequent gehandhabten Vorsicht, mit der sie erst dann
eine Speise berührte, wenn der Kaiser oder Poppäa da-
von gekostet hatte.

Einmal, wie Agrippina gerade den Kopf wandte,
machte Poppäa den Imperator mit einer nur ihm ver-
ständlichen Handbewegung auf diese Thatsache auf-
merksam.
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Nero krauste die Stirn. Die Ängstlichkeit Agrippinas
schien ihm der klarste Beweis ihrer Schuld.

Mit dem Zeigefinger der Hand schrieb er wie spie-
lend ein langgezogenes B auf den Tisch.

In den Augen Poppäas glomm eine stille Genugthu-
ung. Sie wußte: dieses – hieß ›Britannicus‹.

Das Prandium war ausgezeichnet. Riesige Austern
und zarte, grätenlose Muränen; das vortrefflichste Ga-
rum, das jemals ein römischer Kochvirtuose bereitet
hatte; zwei Pasteten, – eine von Lerchengehirn, die
andre von gedünstetem Rehfleisch mit zwanzig Ge-
würzen; Früchte aus den berühmtesten campanischen
Kunstgärten –: kurz, das Erlesenste aus allen Gebieten
ward hier von den prunkvoll gekleideten Dienern vor-
gelegt, während ein schneegekühlter, blinkender Ätna-
wein den berauschendsten Duft verströmte.

Die einzige aber, die von all diesen Herrlichkeiten
Genuß empfand, war die Hispanierin Acerronia. Sie
schwelgte – und mehr als eine herzerquickende Schale
goß sie mit dem brünstigen Wunsch über die Zunge,
die Tage der Einsamkeit in der Villa zu Bauli möchten
nun wirklich zu Ende sein.

Wie anders lebte sich dies vergängliche Leben hier
unter dem luftgebauschten Velarium, als drüben in
ihrem ›Hochzeitsgeschenk‹! Dank den Unsterblichen,
war sie den schauderhaften Ehegemahl jetzt los: nun
fehlte nur noch der flotte, farbenreiche Verkehr von
ehedem, und ein Ersatz für den Toten! Sie wollte nicht
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wieder heiraten, – nicht um die Welt: aber . . . einen
Freund wünschte sie sich. ›Allgütige Cypria, du kennst
ja das Leid junger, lebenslustiger Witwen!‹

Anicetus zum Beispiel . . . Seine Nase war etwas
breit; aber man küßte ja nicht mit der Nase!

Beim Herkules, wie er so schlankweg plauderte, und
so herzlich mitlachte, wenn Acerronia losplatzte – da
begriff sie gar nicht, daß sie ihn früher so wenig be-
achtet hatte! Und nun gar ihre lächerliche Vision im
Park des Scevinus! Seine jetzt so beweglichen Augen
hatten sich damals jählings geschlossen . . . Grünliches
Wasser floß ihm über das Antlitz. Der Mund war ver-
zerrt, bleich, schreckhaft . . . Und hinter ihm die Po-
mona, die mit einemmal die Züge der Kaiserin-Mutter
annahm . . . !

Zu albern!
Nun, die kluge Ägypterin Epicharis hatte ihr ja schon

damals eine günstige Deutung gegeben. Sie hatte ge-
weissagt, der Flottenbefehlshaber werde sie einstmals
im Lauf der Jahre fröhlich zum Hafen geleiten . . . Der
Hafen natürlich konnte auch bildlich gemeint, und als
Minneglück aufgefaßt werden . . .

So gingen ihre Gedanken auf und ab, und die Zu-
kunft malte sich ihr in verlockenden Bildern.

Während der Mittagsglut hielten sämtliche Insassen
der Villa Rast.

Zwei Stunden erst vor Beginn der Hauptmahlzeit
fand man sich in der Exedra, dem kühlsten Raume des
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Hauses, wieder beisammen, wo die Sängerin Chloris
einige Lieder vorsang.

»Zierliche Rhodierin,« sagte der Kaiser, als sie zum
zweitenmal die Kithara gesenkt hatte, »jetzt noch ei-
nes, das wir lange entbehrt haben. Ich bitte dich, sing
uns dein weiches, volltönendes ›Glykeia mater‹!«

›Glykeia mater . . . ‹ – ›O süße Mutter . . . ‹ – das war
der Anfang eines beliebten dorischen Volksliedes.

Die ganze Zuhörerschaft, vor allem Poppäa und Ani-
cetus, klatschten dem Cäsar Beifall.

Agrippina gab sich dem Zauber dieser feinfühligen
Aufmerksamkeit willig gefangen. Sie war nun ganz
überzeugt: der junge Kaiser gehörte ihr wieder an. Daß
die Stimme Neros bei der Aufforderung, die er an Chlo-
ris richtete, merklich gebebt hatte, legte sie vollends
zum Guten aus. Was ihr Stolz auch gelitten, wie sehr
auch ihre Herrschbegierde sich aufgebäumt hatte wi-
der den störrischen Knaben, der ihr so dreist, so un-
erwartet über den Kopf gewachsen: er war und blieb
doch ihr zärtlich geliebtes Kind. Und da die Sängerin
nun begann, und den Worten ›Glykeia mater‹ die gan-
ze Glut ihrer leidenschaftlichen Seele einhauchte, da
klangen die herzbewegenden Töne so hold, so verfüh-
rerisch, daß Agrippina, die Meisterin sieghafter Selbst-
beherrschung, für Augenblicke vergaß, was sie sonst
für das erste Erfordernis ihrer Würde hielt. Ihre Au-
gen feuchteten sich; zwei funkelnde Thränen schienen
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bereit, ihr von den Wimpern zu rollen, als Sühne viel-
leicht für so manche blutige That, die durch kein Gebet
wieder gut gemacht werden konnte.

›Glykeia mater‹ sang die Rhodierin Chloris.
Inzwischen rückte für die also Gefeierte der Moment

des Verderbens näher und näher.
In der vierten Stunde nach Mittag ward unter Hinzu-

ziehung sämtlicher Hausgenossen und zahlreicher Gä-
ste die Coena eröffnet.

Der Phönicierin Hasdra war auf ihren dringenden
Wunsch hin gestattet worden, die Austeilung der üb-
lichen Kränze zu übernehmen. In wallendes Rot ge-
kleidet, ernst, langsam, weihevoll, als begehe sie eine
heilige Handlung, so nahte sie der festlich geschmück-
ten Doppeltafel. Zu oberst auf ihrem Flachkorb lag ein
Gewinde von weißen Rosen, das sich durch Fülle und
Feierlichkeit von den übrigen auszeichnete. Funkeln-
den Auges trat sie zum Ehrenplatz, wo die stolzlächeln-
de Agrippina zwischen dem Kaiser und dem Flottenbe-
fehlshaber Anicetus auf prunkenden Polstern ruhte.

Die Vertraute Poppäas hob den duftigen, diademar-
tig geflochtenen Kranz wie triumphierend empor.

»Rosen aus Cumä!« sagte sie bebend. »Die schönsten
in ganz Italien! Claudius Nero, unser Herr und Gebie-
ter, hat sie für dich bestimmt. Dir allein diese Auszeich-
nung! Rosen, wie vom Brautschmuck der Todesgöttin
Proserpina, so bleich und so königlich!«
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Anicetus, empört über diese unkluge Auslegung,
warf ihr einen wütenden Blick zu. Hasdra jedoch lä-
chelte, als verachte sie den schnöden ›Geschäftsmann‹,
der so um des Goldes willen Mord und Verrat übte,
während sie Millionen und aber Millionen freudig ge-
opfert hätte, nur um sich rächen zu dürfen. Beinahe
hochmütig schritt sie weiter.

Agrippina hatte die Ansprache ihrer heimlichen Wi-
dersacherin fast überhört. Gleichmütig setzte sie sich
den Todeskranz auf das Haar, und litt es, daß Anicetus
ihr mit höfisch-ehrfurchtsvoller Gebärde die saphirge-
krönte Nadel zurechtschob.

Längst schon hatte ihr Blick nachdenklich auf der
ewig heiteren Poppäa Sabina geruht. Wie leicht hatte
es diese schönheitstrahlende Frau, den Cäsar gefügig
zu machen! Beim Zeus, überall sonst hätte sich Agrip-
pina getraut, im Punkte des Liebreizes und der Verfüh-
rungskraft es mit jedermann aufzunehmen, – selbst mit
Poppäa! Hier jedoch wollte es leider das Unglück, daß
sie die Mutter war . . .

Lächelnd teilte sie diesen Gedanken dem Anicetus
mit.

»Du wirst mir einräumen,« fuhr sie nach einer Pause
fort, »der Kampf war ungleich. Die zuverlässigste Waffe
ist mir versagt geblieben. Ich denke, so darf ich mich
trösten.«
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Anicetus, heimlich mit seinen Plänen beschäftigt,
verstand sie falsch. Er zuckte zusammen. Die Unge-
heuerlichkeit der Absicht, die er zu ahnen glaubte, ließ
ihn erschaudern. Dann aber führte er, innerlich hohnla-
chend, den Becher zum Munde, und trank im Geist auf
die ›glückliche Fahrt‹, die er der bräutlich geschmück-
ten Kaiserin-Mutter bereiten wollte.

Es war Nacht geworden, als Agrippina sich vom
Speisesofa erhob, um nach Bauli zurückzukehren.

Über den Höhen der leugarischen Berge stand der
Mond und goß sein beruhigendes Licht auf den weiten,
spiegelnden Golf und die zahlreichen Tempel, Theater
und Landhäuser, die ihn umsäumten.

Nero führte die Kaiserin bis zum Gestade. Die mei-
sten der Gäste folgten. Überraschenderweise war die
Barke nicht vorgefahren. Von der gemauerten Bucht,
wo sie am Ring gelegen, scholl ein befremdliches Stim-
mengewirre.

»Was soll das bedeuten?« fragte der Flottenbefehls-
haber.

»Die Barke ist leck,« versetzte einer der Ruderknech-
te.

Agrippina zog die Brauen zusammen.
»Unbegreiflich! Wer kann das verschuldet haben?

Du, Androclus?«
»Herrin, bei meinem Leben . . . «
»Schweig!« wehrte ihm Nero. »Morgen soll sich’s

herausstellen, wen hier ein Vorwurf trifft. Cassius,
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bring mir die Leute in Haft! Du aber, teure Mutter,
laß dir um solcher Kleinigkeit willen die gute Lau-
ne nicht rauben! Hundert Schritte von hier liegt das
Prachtschiff, das mir der luxusliebende Anicetus jüngst
zum Geschenk gemacht. Flink, Eurysthenes! Alle Ru-
derer an Bord! So, Mutter! Raste nur eine Weile hier
auf der Steinbank! In fünf Minuten steuerst du deinem
Ziele entgegen.«

Die Worte blieben ihm fast in der Kehle stecken. Dor-
rend lag ihm die Zunge wider den Gaumen. Aber er
konnte nicht mehr zurück. Es mußte sein, um der Ge-
rechtigkeit, um des eigenen Heiles, um der Sicherheit
Roms willen; denn er selbst war ja Rom!

Ein regelmäßiges Klatschen und Rauschen verkün-
dete das Herannahen der üppig ausgestatteten Jacht.
Anicetus hatte das Fahrzeug mit den verwegensten sei-
ner Seesoldaten bemannt, die jetzt harmlos in schlich-
ter Matrosentracht auf den Bänken saßen und beim
Zeichen des Obmanns die Ruderstangen zum Halten
einstemmten.

Man schob ein teppichbelegtes Brett aus dem Schiff
nach der Strandmauer. Agrippina umarmte den Cäsar
und die marmorbleiche Poppäa, reichte dem Anicetus
die Hand, winkte den übrigen huldvoll zu, und schritt,
von Acerronia und den Dienerinnen gefolgt, ruhigen
Wandels an Bord.

In der Mitte des Schiffes befand sich ein persischer
Baldachin. Schwellende Sessel und Ruhebetten waren
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hier aufgestellt. Agrippina lagerte sich; ihre Begleite-
rinnen scharten sich um sie her, blühende Mädchen
in rosiger Tunica, die schimmernden Mäntel aus lich-
tem Wollgewebe nachlässig um die Hüften gelegt. Man
konnte an Galathea denken im Kreise der Nereiden.

Ein letztes ›Gehabt euch wohl!‹ klang vom Lande
herüber. Dann streckte der Obmann die rechte Hand
aus. Zwei Flötenspieler huben ihre schmelzende Wei-
se an: ›O goldenes Bajä!‹ nach deren Takte die See-
soldaten zu rudern begannen. Das Schiff machte eine
Schwenkung nach links, und vorwärts ging die köstli-
che Fahrt in den schweigsamen Golf hinaus.

Die Nacht war entzückend. Auf den leicht gekräu-
selten Wassern glänzte das weithinflutende Mondlicht
immer voller und flammiger. Das fernverschwimmen-
de Cap Misenum, die villenbesäten Hügel, die ragen-
den Pinienwälder – alles schien wie in Silber und
Schnee getaucht. Silber und Schnee troff in schäumen-
der Herrlichkeit von den Spitzen der Ruderstangen,
rieselte an den Pfeilern des Baldachins auf das breite
Verdeck herab und senkte sich kühlend in die halber-
matteten Seelen.

Agrippina stützte das Haupt in die Hand. Der mil-
de Azur, die balsamische Luft, das melodische Flöten-
spiel, – das wirkte unsäglich beruhigend! Ein weiches
Lächeln schwebte um ihren Mund. Sie war seit langer
Zeit wieder glücklich.
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Welch ein unvergeßlicher Tag! Alles, alles wandte
sich ja zum Guten!

Ihr Sohn hatte aufs neue die Grenzen gefunden, wo
ihre mütterliche Autorität begann. Er hatte gelobt, die-
se Grenzen zu achten, ihr fest zu vertrauen, ihrem Rat
zu gehorchen, so lange sie atme!

Das war die Rückkehr zum Einst, die cäsarische
Machtfülle, die Oberhoheit über das Reich.

Ach, und die Herrschaft war so verlockend, so gött-
lich, so folgenschwer!

Was konnte die neugefestete Kaiserin-Mutter gera-
de jetzt Entscheidendes leisten! Was konnte sie wir-
ken, schaffen, stürzen, vernichten! Fort mit dem öden
Gesindel, das Rom zur Taberne entwürdigte! Fort mit
dem Gaukler aus Agrigent und seinem saft- und kraft-
losen Anhang! Ordnung sollte geschafft werden in dem
Staat des Augustus, Ordnung um jeden Preis! Die Par-
ther sollten sich ducken, wie die Hunde sich ducken
beim Wutgebrülle des Löwen! Die Deutschen droben
am Ufer der Logana wollte sie ein für allemal nie-
dertreten, um dem ewigen Streit zwischen hüben und
drüben ein glorreiches Ende zu machen. – Die den
Varus geschlagen, die dem großen Augustus Thränen
des Grams entlockt, die furchtbare blondlockige Rie-
sin Germania –: sie sollte erzittern und in den Staub
sinken vor Agrippina, der römischen Kaiserin!
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Schlaftrunken sank ihr Haupt in das Polster zu-
rück. Rosige Genien, die Siegeskrone der Triumphato-
ren schwingend, quollen in unerschöpflicher Fülle vor
ihr empor, – eine dichte, endlose, phantastische Wol-
ke. Sie schloß die Augen. Ein wonniger Hauch streifte
ihren halblächelnden Mund, wie vom Kusse eines un-
sterblichen Gottes . . .

Da mit einemmal erscholl ein furchtbares Krachen,
ein Prasseln, ein wildes, gelles, mark- und bein-
durchdringendes Angstgeschrei. Das Fahrzeug des Ani-
cetus hatte sich wie von selbst in drei Teile zerlegt, von
denen der mittlere, wo der Baldachin stand, bleischwer
hinabstürzte.

Ehe noch Agrippina völlig erwacht war, hörte sie
rechts und links das dunkle Gewässer gurgeln. Die sal-
zige Flut drang ihr in Mund und Nase; fast entschwand
ihr schon die Besinnung.

Endlich tauchte sie wieder empor. Sie hörte die Hil-
ferufe der jungen Sklavinnen, die qualerfüllt um ihr
Leben rangen; sie hörte die Jammertöne der schreien-
den Acerronia.

Das Herz der Kaiserin krampfte in unendlichem
Weh. Nicht die Todesangst schnürte ihr so mitleids-
los die Kehle zusammen, sondern die fürchterliche Er-
kenntnis der Wahrheit. Lautlos ergriff sie einen der ko-
rinthischen Holzpfeiler, der sich vom Baldachin abge-
löst hatte und kreisend im Strudel schwamm.
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»Weh mir, die geschlossenen Augen des Anicetus!«
wimmerte Acerronia, ihrer jüngst so rosig ausgelegten
Vision gedenkend.

Mit der Kraft der Verzweiflung schwamm sie auf das
größere der beiden flott gebliebenen Schiffsteile zu.

Der Mond verbarg sich hinter den Wolken. Ein
seltsames Aschgrau spannte den unheimlich-düstern
Schleier über die Schreckensscene.

»Rettet mich!« schrillte es schauerlich von den Lip-
pen der Cordubanerin. Sie hatte eine der niederhän-
genden Stangen umklammert. Und nochmals: »Rettet
mich!«

Da niemand sich um sie kümmerte, fügte sie krei-
schend hinzu: »Ich bin die Mutter des Imperators!«

Kaum waren ihr diese verhängnisvollen Worte ent-
flohen, als ein Hagel von Ruderschlägen ihr von rechts
und links über den triefenden Kopf sauste.

Mit zertrümmertem Schädel sank die einst so lebens-
lustige Acerronia blutend ins Bodenlose. Fast in dersel-
ben Minute sanken auch sämtliche Sklavinnen.

Nur die Kaiserin Agrippina, von dem schwimmenden
Pfeiler gegen die Blicke der Meuchelmörder geborgen,
trieb langsam in der Richtung des offenen Meeres.

»Acte,« murmelte ihr verzerrter Mund, »kommst du,
um Rache zu nehmen?«

Die Todesqual des blühenden jungen Mädchens, das
ihrer Meinung zufolge kläglich ertrunken war, trat ihr
mit zerknirschender Greifbarkeit vor die Seele. Ja, das
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ewig gerechte Schicksal vergalt ihr nun buchstäblich
das Gleiche mit Gleichem. Sie hatte das schauerliche
Gefühl, als ob eine Geisterhand aus der Tiefe nach
ihrer Gewandung fasse. Eine widerspruchsvolle Reue
glomm in ihr auf. Diese Freigelassene – trotz allem
– war ihr sympathisch gewesen, sympathisch von der
ersten Minute an. Agrippina hatte gegen ihr eigenes
Empfinden gehandelt, da sie den Haß und den Ver-
folgungsgrimm in sich groß zog . . . Ach, und er, der
Fluchbeladene, der zweite Orestes, – stammte sein er-
ster Groll gegen die einst so zärtlich geliebte Mutter
nicht aus dem Kampf um die eine, die er sein Glück
nannte?

Wie jäh aufloderndes Wetterleuchten zuckten ihr
diese Gedanken durchs Hirn. Dann ward es tiefdunkle
Nacht in ihrem Gemüt. Sie schwankte, ob sie der grau-
sigen Qual nicht ein Ende machen, den Pfeiler loslas-
sen, und, eine letzte Verwünschung wider den Mordbu-
ben auf den sterbenden Lippen, hinabtauchen sollte in
den purpurnen Abgrund. Eines jedoch hieß sie aushar-
ren: die tobende Gier, den Missethäter zu züchtigen.
Wie Acte einst die erlahmenden Kräfte im Born ihrer
vertrauenden Liebe gestählt hatte, so schöpfte das töd-
lich verwundete Herz Agrippinas erneute Hartnäckig-
keit aus dem Quell ihrer Rachsucht.

Nachdem die Schandgesellen des Anicetus ihr Werk
vollendet glaubten, bestiegen sie ein versteckt gewese-
nes Langboot, brachten die beiden noch unversehrten
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Teile der Jacht zum Sinken und kehrten, froh der ge-
lungenen That, nach Bajä zurück.

Der Morgen graute bereits, als sie ans Land stiegen.
Anicetus war dreist genug, ungeachtet der günstigen

Witterung die Mär zu verbreiten, Agrippina habe bei
ihrer Rückfahrt nach Bauli Schiffbruch gelitten.

Kein Mensch glaubte das. Jedermann aber gab sich
den Anschein, als sei er fest davon überzeugt. Tigelli-
nus hatte deutlich betont, daß der Golf seine Klippen
habe. Die Jacht des Anicetus war vielleicht tiefer ge-
gangen als die üblichen Prunkschiffe. Die Kauffahrtei-
schiffe jedoch, die nach Puteoli kamen, hatten einen
mehr nördlichen Kurs. Tigellinus verstand sich darauf,
und da er ja neben der Einsicht die Macht besaß, so
übte man keine unbequeme Kritik

Nero, dem der Agrigentiner alsbald nach erfolgter
Rückkehr der Seesoldaten vermeldete, was sich ereig-
net hatte, schien, so wenig er überrascht wurde, furcht-
bar erschüttert.

»Du hast mich übel beraten,« hauchte er tonlos. »Ja,
ja, ich weiß, was du sagen willst. Ich glaube dir’s auch.
Sie hat mir frevlerisch nach dem Leben getrachtet.
Dennoch, dennoch . . . Ich hätte sie lieber verbannen
sollen . . . «

»Verbannen?« rief Tigellinus. »Herr, wie wenig kennst
du die Eigenart solcher Verbrecherinnen! Turmhohe
Wälle reichen nicht aus, ihre Bosheit unschädlich zu
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machen. Sie durchbrechen selbst die Quadern des ma-
mertinischen Kerkers und die ewigen Felsengrüfte Sar-
diniens. Ich will ein Dankopfer zünden, wenn uns die
Gräßliche nicht aus dem Totenreiche zurückkehrt, um
neues Unheil zu säen!«

»Sie wird zurückkehren!« sagte der Kaiser schau-
dernd. »Ich sehe sie schon, wie sie allnächtlich zu mei-
nem Lager tritt, ein blasses Gespenst; wie sie mir jam-
mernd die Brüste zeigt, aus denen ich Leben trank; wie
sie mich keuchend erwürgt . . . !«

»Fasse dich!« sagte der Adjutant. »Soll ich’s zum hun-
dertstenmal wiederholen? Sie hat das nur erlitten, was
ihr gebührte. Nicht den Sohn allein wollte sie töten,
sondern den Cäsar. Der Sohn hätte verzeihen können:
der Cäsar durfte dies nicht.«

Nero schüttelte sich.
»Es läuft mir kalt über den Rücken,« stöhnte er zit-

ternd. »Ich habe kein Wort dafür, was ich empfinde, –
aber ich leide unsäglich!«

»Denke an Brutus! Wie oft, Vielteurer, hab’ ich auch
diesen Namen dir angerufen! Die Söhne des Brutus
hatten sich lediglich wider den Staat versündigt; das
Leben ihres Erzeugers war ihnen heilig. Trotzdem zö-
gerte Brutus keine Sekunde lang. Er sprach voll he-
roischer Würde das Todesurteil. Er verleugnete, was
zehntausendmal heißer lodert, als alle Kindesliebe der
Welt: die Vaterliebe! Nein, Claudius Nero: was du ge-
schehen ließest, war lobenswert und gerecht, – und die
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Nachwelt wird dir um dieser That willen den Kranz
ebensowenig vorenthalten, wie dem ehernen Konsul.«

»Muttermörder wird sie mich nennen!« ächzte Nero
verzweifelt.

»Wenn du mich liebst, so beherrsche dich! Deine
Nerven sind krankhaft erregt. Geh schlafen, Cäsar!
Noch ist’s nicht vollständig Tag. Du benötigst der Ru-
he.«

»Ich kann nicht schlafen. Hunderttausend Gedan-
ken rasen mir durchs Gehirn, – alte, längst verblaßte
Erinnerungen . . . O, ihr Tage meiner frühesten Kind-
heit! Da ich zu ihren Füßen noch spielte, wie war ich
glücklich! Wie frei und rein fühlte sich dieses Herz! Sie
schaute sinnend auf mich herab; ihre Züge wurden so
mild, so klar: ich fühlte, daß ich geliebt wurde . . . «

»Herr, ich beschwöre dich . . . «
»Einmal . . . ich entsinne mich noch . . . « fuhr Ne-

ro fort, – »es war im Dezember, kurz vor dem Feste
der Saturnalien . . . Der Tag neigte sich. Wir saßen im
Öcus, während der Vater mit seinen Freunden zu Ti-
sche lag. Sie nahm mich auf ihren Schoß. ›Du sollst
mir einst Ehre machen,‹ sagte sie nachdenklich. – Auf
dem Tischchen neben der Mauerblende lag ein Lor-
beerstrauß, den ich gepflückt hatte. Sie nahm die Zwei-
ge und flocht mir eine Krone davon. Dann lächelte sie
und nannte mich ihren Liebling, ihren König und Gott.
Und sie küßte mich . . . «
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Von wühlender Reue bewältigt, warf Nero sich auf
das Ruhebett und barg sein thränenbeströmtes Ange-
sicht in den Polstern.

Tigellinus fühlte mit jedem Augenblick sich unbe-
haglicher und verstimmter. Nach einer langen Pause
der Überlegung sprach er pathetisch: »Weine dich aus,
herrlicher Cäsar! Diese Thränen gelten der Kindheit,
die ja dem Glücklichsten unter uns wie ein ewig ver-
lorener, seliger Traum erscheint. Von der Zauberge-
walt der Erinnerung übermannt, fühlst du jetzt nicht,
daß alles längst schon begraben war; daß jene lieben-
de Mutter, die den Sohn auf den Knieen gewiegt, in
der Schlammflut eines gehässigen Ehrgeizes, einer ab-
grundtiefen Selbstsucht ertrunken ist, nicht, wie du dir
einredest, in den Gewässern des Golfs. Weine, Cäsar,
und bringe so, wenn du es willst, ihren Manen ein
Sühnopfer! Befreie ihr Andenken von allem Verwerf-
lichen, was ihr anhaftet! Vergiß die zahlreichen Opfer,
die sie geschlachtet hat! Gönne ihr deine Verzeihung –
und hebe dann frohen Mutes das Haupt, um aufs neue
zu strahlen, zu herrschen und zu genießen!«

32. KAPITEL

Mehrere Stunden lang hielt Agrippina den Pfei-
ler umklammert, der die Ermüdende von der ewigen
Nacht in der Tiefe trennte. Sie hatte sich ihres Opfers,
der unglückseligen Acte, erinnert. Und siehe, es war,
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als ob die Götter dieses Reuegedankens wegen sich ih-
rer erbarmen wollten. In der gleichen entsetzlichen La-
ge widerfuhr ihr ein Ähnliches wie der Freigelassenen
des Nicodemus.

Schon war ihr Leib von der Kühle des Meerwas-
sers beinah erstarrt; sie fühlte nur noch das pochende
Haupt und die beiden Arme, die sich mit letzter ent-
schwindender Kraft ihrer Muskeln um das geschnitzte
Holz spannten. Da kam aus der Richtung des miseni-
schen Vorgebirgs eine Barke, die, mit Blumen beladen,
von Cajeta nach Puteoli fuhr. Agrippina rief mit der
Volltönigkeit der Verzweiflung über die mondschein-
beglänzte Fläche, – sechs, achtmal, bis ein flatterndes
Tuch und ein lautes ›Harre noch aus!‹ ihr die Antwort
gab. Fünf Minuten später war sie in Sicherheit.

Dem eigenen Auge nicht trauend, wortlos vor Stau-
nen, beugten sich die ehrlichen Schiffsleute vor der
ungeahnten Erscheinung. Agrippina, die Kaiserin! Je-
der von ihnen kannte die ernsten, charakteristischen
Züge – wenn nicht aus eigener Anschauung, so doch
aus den unzähligen Büsten und Statuen, die überall,
wo römisch geredet wurde, die Plätze der Städte und
selbst der kleineren Municipien schmückten. Niemand
wagte zu sprechen. Man führte die Tödlich-Ermattete
unter Deck, reichte ihr Tücher und Teppiche und ein
trockenes Gewand, wobei es zu statten kam, daß die
Tochter des Gärtners, ein hochgewachsenes neunzehn-
jähriges Mädchen, zufällig mit an Bord war.
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Kaum hatte sich Agrippina halbwegs erholt, als die
unbeschreibliche Wut, die der Kampf mit der Meerflut
zurückgedrängt hatte, in dreifacher Heftigkeit wieder
hervorquoll. Der elende Mordbube! Seine zärtlichen
Worte, die warmen Händedrücke, die weichen Umar-
mungen, das sehnsuchtsvolle ›Glykeia mater‹ – kurz,
die ganze Aufnahme in der götterverhaßten Villa zu
Bajä war also schnöde, feile, schurkenhafte Komödie!
Und sie, Agrippina, die sonst alles durchschaute, – sie
hatte sich täuschen lassen! Diese Beschämung drückte
sie fast noch schwerer zu Boden, als die fürchterliche
Enttäuschung des Mutterherzens.

Sie bezwang ihren rasenden Grimm. Die volle, die
zerschmetternde Rache konnte nur dann gelingen,
wenn das empörte Blut ruhig und ebenmäßig dahin-
floß. Ihr Verstand mußte zum Wort kommen, unbeein-
trächtigt vom Getöse ihrer Empfindungen. Nach kurzer
Frist schon war sie mit ihrem Schlachtplan im reinen.

»Ihr wackeren Männer,« sprach sie, die Schiffsleute
um sich versammelnd, »ich danke euch! Ja, ich bin’s,
die Kaiserin Agrippina. Wir fuhren im Lustschiff über
den Golf, – denn die mondhelle Nacht schien so fromm
und friedsam. Ein plötzlicher Wirbelwind hat uns den
Nachen zertrümmert. So unbeständig sind die Lose der
Menschen. Ich bitt’ euch indessen: schweigt mir über
den Vorfall, als ob euch selber die Schuld träfe. Wollt
ihr?«

»Herrin, wie du gebietest!«
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»Ihr werdet es nicht zu bereuen haben. Jetzt aber
führt mich schleunigst nach Bauli! Was der Gärtner
verliert, soll ihm hundertfältig ersetzt werden.«

Die Leute gehorchten. Es war leuchtender Tag, als
sie den Strick um die Pflöcke warfen. In majestätischer
Gleichmütigkeit schritt Agrippina ans Land.

»Wartet!« sagte sie, Abschied nehmend.
Gleich danach kam ihr Obersklave ans Ufer, und be-

händigte jedem der Schiffsleute tausend Denare, dem
Steuermann aber und der Gärtnerstochter je fünftau-
send.

Ihren Hausgenossen verriet sie gleichfalls mit keiner
Silbe, was vorgefallen. Dem Obersklaven, der sie be-
fragte, weshalb sie allein komme, erteilte sie eine Ant-
wort, die ihm die Lust benahm, weiter zu forschen.

Sie genoß einige Bissen, trank eine Schale gewäs-
serten Fruchtsaftes, und begab sich dann in ihr Cubi-
culum, wo sie nach kurzer Frist in einen todähnlichen
Schlaf versank.

Gegen Mittag wachte sie auf. Sie strich sich über
die Stirne, als ob sie erst die Erinnerung an das Er-
lebte wieder zurückrufen müßte. Ein grimmiges Hohn-
gelächter schrillte plötzlich von ihren Lippen.
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»Es ist wie im Brettspiel,« dachte sie, krampfhaft die
Finger bewegend. »Wir stehen vor dem letzten ent-
scheidenden Augenblick . . . Schon müßt’ ich geschla-
gen sein: da wendet sich die Partie noch im Handum-
drehen. Gerade der eine Zug, der mich verderben soll-
te, bringt mich in eine Stellung, die mich gewinnen
läßt. Wartet, ihr Hunde, jetzt sollt ihr erfahren, was
Agrippina vermag, wenn es um Leben und Tod geht!
Mein vortrefflicher Burrus wird nun wohl endlich aus
seiner Vertrauensseligkeit aufschrecken.«

Sie ballte die Faust.
»Bube!« raunte sie qualverzerrt. »Da ich den Claudi-

us getötet – um deinetwillen –: beim Styx, ich bangte,
ich fühlte etwas wie Reue . . . Und Claudius war ein
Tropf, den ich haßte! Du aber . . . ist’s denn im Leben
nur auszudenken? Wenn es Götter gäbe, sie müßten
dich foltern in alle Ewigkeit!«

Heißer als jemals stürzten ihr die Thränen über das
Antlitz. Dann ermannte sie sich.

»Fluch über die Schwäche dieses erbärmlichen Mut-
terherzens!« dachte sie zähneknirschend. »Die halb
schon Gemordete weint über den elenden Wegelage-
rer, statt ihn lächelnd zu züchtigen! Aber ich werde die
Thränen mir abgewöhnen. Ich werde ihn treffen, – un-
abweislich, – sobald die Stunde gekommen ist.«

Nun warf sie die Palla über, eilte ins Nebengemach
und schrieb mit fester, markiger Hand, wie folgt:
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»Die Kaiserin Agrippina grüßt ihren herrschergewal-
tigen Sohn Claudius Nero.

Die Götter sind neidisch, mein lieber Sohn! Wo sie
das Glück in seiner vollendetsten Fülle gewahren, da
senden sie die Kinder Latonas mit den tödlichen Pfei-
len.

Nero Cäsar, Deine Mutter fleht Dich um Rache an für
einen fluchwürdigen Frevel. Du bist von Verrätern um-
ringt, von ehrlosen Meuchlern, die mir, und vielleicht
auch Dir, nach dem Leben trachten.

Das Schiff, das der elende Anicetus Dir zum Ge-
schenk gemacht, war eine Falle. Mitten im Golfe barst
es entzwei, wie ein schlaugezimmertes Spielzeug, mit
dem man die Kinder beim Feste der Saturnalien er-
schreckt. Ich, mitsamt meinen treuen Begleiterinnen,
stürzte ins Meer. Nur durch ein Wunder bin ich dem
Tode entronnen. Schütze mich, Nero! Öffne die Augen,
und strebe zu unterscheiden zwischen den wahren, er-
probten Freunden und den selbstsuchtkranken, geld-
und machtbegierigen Schurken, die den heiligen Na-
men der Freundschaft mißbrauchen, um Dich und das
römische Staatswesen desto sicherer in den Abgrund
zu stoßen!

Meinen Hausgenossen hab’ ich aus Scham verhehlt,
was ich erdulden mußte. Die Schiffer dagegen, die
mich gerettet haben, schienen zu ahnen, daß eine Mis-
sethat vorliegt. Die Kunde davon wird sich rasch über
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ganz Italien verbreiten. Sorge dafür, daß ihr die Bot-
schaft von der Züchtigung der Verbrecher nicht allzu-
sehr nachhinke!

Trotz der entsetzlichen Aufregung dieser Schreckens-
nacht bin ich gesund.

Du, so hoffe ich, auch.«
Diesen Brief übergab sie einem alterprobten Colonen

mit dem Befehl, ihn dem Kaiser persönlich zu über-
reichen, und sich durch keinerlei Schwierigkeiten, die
sich allenfalls darböten, einschüchtern zu lassen.

Nero, obgleich in seinem dichtverhangenen Cubicu-
lum die tiefste Finsternis herrschte, war seit dem Weg-
gang des Tigellinus doch nicht im stande gewesen,
auch nur minutenlang Schlaf zu finden.

›Muttermörder!‹ klang es ihm unaufhörlich im Oh-
re. Bald war es die Stimme des unglückseligen Op-
fers, bald seine eigene, die er zu hören glaubte. Da-
zwischen brauste die Meerflut in turmhohen Wellen,
und gräßliche Nachtgebilde, hagere Dämonen, die Zü-
ge verzerrt, hoben sich in blutbeträuften Gewändern
lang und langsam aus dem gähnenden Wogenschlund.
Er suchte sie zu verscheuchen; er rang; er kämpfte wie
ein Verzweifelter. Alles umsonst. Neue todesbleiche Ge-
sichter quollen aus jeder Schaumperle – viele Tausen-
de, viele Millionen. Der ganze Weltraum war von ihnen
erfüllt, ein unabsehbar-grausiges Chaos . . .

Zuweilen, wenn dieser entsetzliche Zustand den äu-
ßersten Grad erreicht hatte, jenseits dessen nur noch



— 496 —

der Wahnsinn lag, stieg aus all dem schauderhaften
Getümmel die süße Blumengestalt Actes empor, schau-
te ihn bleich und vorwurfsvoll an und seufzte schmerz-
lich: ›Nero, mein Glück, mein Abgott, ach, wie anders
hast du mir damals in die Augen geschaut, da deine
Hände noch rein von Blut waren! Diese Hände ha-
ben mein Haar geliebkost, meine Wangen gestreichelt,
mich wonnetrunken umklammert . . . Damals gab sich
mein Herz dir zu eigen, wie das der Io dem Zeus. Jetzt
aber – wehe mir! Nicht um alle Schätze der Welt möch-
te ich je deine Finger berühren!‹

Er preßte sein glühendes Angesicht in die Kissen.
Horch! War das nicht ein verzweifelter Hilferuf?

Glänzte dort nicht die weiße Palla der Kaiserin? Jetzt,
jetzt . . . o, wie zog das Bleigewicht sie hernieder –! Sie
hob die Hände empor . . .

›Nero, mein Sohn!‹
Dumpf gurgelnd schloß sich das Wasser über dem

Haupt der Ertrinkenden . . .
Die Sonne stieg höher und höher und goß ihr le-

benspendendes Licht breiter und voller über die men-
schenwimmelnde Golfstadt. Drunten am Ufer, die herr-
liche Hafenstraße entlang, brauste das altgewohn-
te farbenprächtige Treiben. Hunderte von Singvögeln
schmetterten in den Zweigen des Parks. Von der See
her wehte ein erfrischender Wind, der eine Heerschar
leuchtender Segel blähte. Kurz, es war ein Tag wie ge-
schaffen zur irdischen Seligkeit. Der Kaiser nur, wie er
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jetzt heraustrat ins Peristyl, spürte nichts von der er-
lösenden Kraft des Lichts. Die Augen schmerzten ihm;
das glühende Blut pochte ihm hart in den Stirnadern.

So schritt er nur zweimal auf und ab, eilte dann in
die Exedra, und warf sich dort auf die Bronzebank.
Endlich sank ihm ein schwerer, unerquicklicher Schlaf
über die Seele.

Als der Botschafter Agrippinas die Villa betrat, war
der Cäsar noch nicht erwacht. Cassius und die üb-
rigen Kammersklaven weigerten sich, ihn zu stören.
Schon machte der muskelstarke Colone Anstalten, kur-
zerhand vorzudringen, als Tigellinus des Wegs daher
kam, und sich erkundigte, was hier vorgehe.

»Herr,« gab ihm Cassius zurück, »ein Fremdling, der
ein dringliches Schreiben für den Gebieter hat.«

»Gib her!« sagte der Adjutant zu dem Sendling.
»Unmöglich. Was ich hier bringe, ist nur für den Cä-

sar bestimmt.«
»Ich will es ihm zustellen.«
»Das verwehrt mir mein Auftraggeber.«
»Wer ist der?«
»Ein Freund des Erlauchten, der sich nicht nennen

will. Hindere mich nicht! Der Kaiser würde dir grollen,
wenn du mich länger aufhieltest.«

Der Agrigentiner fühlte sich plötzlich von einem Un-
behagen ergriffen, das unerklärlich schien.

»Wohl!« sagte er gleichmütig. »Tritt in den Öcus hier!
Ich eile, den Imperator zu wecken.«



— 498 —

Der biedere Colone schritt hocherfreut über die
Schwelle. Tigellinus jedoch gab den Sklaven ein Zei-
chen. Sie folgten dem Boten, warfen sich über ihn her,
und rissen ihm den Brief aus der Tunica.

Der Agrigentiner war jetzt gleichfalls in den Öcus ge-
treten.

»Schweig!« raunte er dem Colonen zu, da dieser zu
lärmen begann. »Ich lass’ dich zusammenhauen, wenn
du noch mit der Lippe zuckst!«

Er nahm das Schreiben und überflog es. Zwei Sekun-
den lang schien er nahezu fassungslos.

Dann sagte er frostig: »Ihr knebelt mir diesen Bur-
schen und schafft ihn unverzüglich in’s Kellergewölbe!
– Dort bewacht ihr ihn strengstens, bis ich euch Nach-
richt gebe! Sträubt er sich, so stoßt ihm einfach den
Griffel ins Herz! Nicht du, Cassius! Der Kaiser würde
dich bald vermissen. Ihr aber – gut! Packt ihn straff in
die Mitte! So! Und nun: keine Silbe von all dem gere-
det! Auch nicht vor dem Cäsar! Wer nicht zu schweigen
versteht, der stürze sich lieber sofort in den Fischteich:
denn ich verspreche ihm eine schreckliche Todesart.«

Nachdem dies erledigt war, eilte der Agrigentiner,
von zwei Soldaten begleitet, zu Anicetus, und hielt ihm
schweigend das Pergament unter die Augen.

Der Flottenführer las und erbleichte.
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»Wähle!« sagte Sophonius Tigellinus auf griechisch.
»Entweder fällst du nun selber als Opfer deiner pfiffi-
gen Anzettelung – oder du wirst genötigt sein, das ge-
stern mißglückte Werk noch heute auf bessere Manier
zu vollenden.«

»Verwünscht!« murmelte Anicetus. »Die Löwin hat
doch ein zäheres Leben, als wir voraussetzten! In eini-
gen Stunden vielleicht bin ich verloren. Denn du, edler
Sophonius, wirst mich natürlich im Stich lassen.«

Tigellinus zuckte die Achseln.
»Jeder für sich,« sprach er mit diplomatischer Kalt-

blütigkeit. »Kömmt es zum öffentlichen Skandal, so
lass’ ich dich fallen: das versteht sich von selbst. Wenn
du dich aber mit gutem Erfolg aus der Klemme ziehst –
wohl: so sei dir der Lohn für deine Arbeit verdoppelt.«

Anicetus sann einen Augenblick nach.
»Ist der Bote schon wieder fort?«
»Nein. Ich hab’ ihn für alle Fälle hier in Gewahrsam

genommen.«
»Vortrefflich! Wenn du mir halbwegs beistehst, hoff’

ich die Sache noch rund zu kriegen. Wir müssen jetzt
Schulter an Schulter kämpfen . . . Denn schließlich –
: ganz ohne Verdacht wirst du nicht durchschlüpfen,
da man uns letzthin häufig miteinander verkehren sah.
Auch jenes liebenswürdige, in meinem Besitz befindli-
che Schreiben, durch das du mich huldvoll zu Gaste
ludest, zeugt nur allzu beredt für die innere Verwandt-
schaft unsrer Bestrebungen.«
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»Glaube das ja nicht!« erwiderte Tigellinus. »Wenn
mir’s beliebt, so bist du in zwei Minuten ein toter
Mann. Ich lass’ dir den Kopf abschlagen, und melde
der Agrippina, dein Mordanschlag sei gesühnt. Meinst
du, es werde dann irgend jemand vermuten, ich, dein
Bestrafer, hätte mit dir gemeinsame Sache gemacht?«

Anicetus zwang sich zur Ruhe.
»Vielleicht dennoch,« sagte er kalt lächelnd. Er hatte

jetzt das Gefühl, als ahme er sein leuchtendes Vorbild,
den Adjutanten, bis zur Vollkommenheit nach. »Viel-
leicht dennoch! Aber beiseite mit diesen Scherzen!
Selbstverständlich bin ich entschlossen, mein Werk zu
Ende zu führen. Die Erhöhung der vereinbarten Sum-
me scheint mir nicht unbillig: auch die Gefahr hat sich
verdoppelt. Höre also, was ich für gut halte! Laß den
Boten, den du so klüglich in Verwahrung genommen,
augenblicklich vom Leben zum Tode bringen! Verbrei-
te die Nachricht, er habe im Auftrag der Agrippina den
Cäsar ermorden sollen! Für tüchtige Zeugen, die sein
Geständnis mit angehört haben, wirst du schon Sorge
tragen. Du bist ja nicht ganz und gar ohne Übung.«

»Gut! Was weiter?«
»Das weitere gibst du dann mir anheim. Ehe der Tag

verstreicht, ist die unangenehme Arbeit gethan.«
»Du machst mich neugierig,« sagte der Adjutant.
»Zweifle nicht! Schicke sofort nach meinen Trire-

men! Fünfzig Mann entbiete ich zu den zwanzigen, die
das Prunkschiff gerudert. Ich will sicher gehn. Fünfzig
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aus der Schar der Erlesenen, die ich als ›Möwen‹ be-
zeichne. Kann vielleicht einer von diesen Soldaten hier
abkommen?«

Tigellinus bejahte.
Anicetus schrieb nun einige Worte in seine Wachs-

tafel. Im Sturmlauf rannte der leichtfüßige Prätorianer
dem Strande zu, wo die beiden Triremen ›Samos‹ und
›Herakleia‹ vor Anker lagen.

»So!« murmelte Anicetus. »Ich hoffe, mein kühner
Entschluß wird euch derb überraschen. Nein, nein, ich
verrate nichts!«

»Beim Zeus, spiele doch nicht den Geheimnisvollen!
Wirklich, mein trefflicher Anicetus: in Schiffsangele-
genheiten magst du ein Gott sein, – aber zu Lande
scheinst du mir schwerfällig, wie die nordische Fett-
gans. Denkst du, ich bilde mir ein, du willst deine See-
soldaten hier im Atrium exerzieren lassen? Oder den
Cäsar und mich aus dem Sattel heben?«

»Höre mich nur! Alles durchschaust du mir doch
nicht. Ja, in der That, ich will die Kaiserin überfallen.
Heute noch muß sie hinab in den Tartarus, – oder mein
Kopf und vielleicht auch der deine sind keinen halben
Denar wert. So weit hast du’s enträtselt. Was ich mir
sonst jedoch vorgesetzt, ahnst du gewiß nicht. Nun,
am Ende ist’s besser, ich weihe dich ein . . . «

»Rede!«
»Ich habe bemerkt,« fuhr Anicetus fort, »wie es dem

Kaiser das Herz zerriß, das Todesurteil der eigenen



— 502 —

Mutter zu sprechen. Ich werde also erzählen, ich sel-
ber hätte, von Mitleid bewältigt, ihre Ertränkung ver-
hindert, um späterhin dich und den Cäsar für die Ver-
urteilte um Erbarmen zu bitten. Agrippina jedoch habe
dies Mitleid übel gelohnt. Sonach zieh’ ich hinaus, um
die Verbrecherin, ihres erneuten Mordanschlags we-
gen, in Haft zu bringen, nicht sie zu töten; denn die
Tötung der Kaiserin-Mutter widerstrebt meinem Zart-
gefühl. Natürlich töt’ ich sie dennoch: aber dem Kaiser
wird dann glaubhaft berichtet, sie selber habe sich bei
der Verhaftung den Tod gegeben . . . «

Tigellinus trat einen Schritt zurück. »Anicetus,«
sprach er, »ich widerrufe nun mein verletzendes Gleich-
nis. Du bist doch keine Fettgans zu Lande. Bei der stol-
zen Epona, diese Findigkeit weckt mein Erstaunen! Sie
ist ganz danach angethan, unserm Nero die frühere
Leichtblütigkeit wiederzugeben; denn in der That: so-
genannte Gewissensbisse können wir auf dem Thron
nicht gebrauchen.«

»Auch Poppäa hat einen besseren Stand, falls die
Sache wie Selbstmord aussieht,« fuhr Anicetus fort.
»Oder glaubst du nicht auch, daß Poppäa mit dem Ge-
danken umgeht . . . ?«

Er unterbrach sich . . .
»Mit dem Gedanken . . . ? Sprich weiter!« drängte der

Agrigentiner.
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»Herrlicher Tigellinus, ich zögere! Man weiß ja nie-
mals, ob man sich hier in Bajä nicht die Zunge ver-
brennt.«

»Pah! Mir gegenüber kannst du so offen sein, wie ein
Trunkener. Du unterstellst, daß Poppäa den Wunsch
hegt, Kaiserin zu werden und Mitregentin über das
Weltreich?«

»Diese Vermutung liegt außerordentlich nahe. Nun
wirst du mir zugeben: wenn der Tod Agrippinas zum
Drittel auf ihre Rechnung käme, – das könnte den Cä-
sar, bei der Befremdlichkeit seiner Anwandlungen, der-
gestalt gegen sie einnehmen . . . «

»Ausgezeichnet!« sagte der Adjutant. »Ich begreife
nicht, daß wir nicht früher auf diesen Selbstmord ver-
fallen sind. Horch! Was ist das?«

»Der Marschtritt meiner Soldaten!« versetzte der
Flottenführer. »Ja, die ›Möwen‹ sind pünktlich, wenn
Anicetus den Hammer schwingt. Gehab dich wohl, Ti-
gellinus, und verabsäume nicht die sofortige Tötung
des Eingesperrten!«

»Sei unbesorgt! Eh’ ihr die Straße erreicht, ist er ein
Leichnam. Alles Glück auf den Weg! Wirfst du diesmal
den Hund statt der Venus, so kannst du dir nur getrost
selber das Schwert in die Gurgel bohren!«

33. KAPITEL

Die Seesoldaten warteten am Vestibulum. Durchweg
straffe, wettergebräunte Gesellen, denen die rauhste
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Verwegenheit auf der Stirne geschrieben stand. Die
meisten von ihnen trugen Schwerter am Gurt; einige
waren mit Spießen und Stöcken bewaffnet. Der Flot-
tenbefehlshaber nahm sich nicht lange Zeit, sie zu mu-
stern. Im Sturmschritt ging es der breiten Heerstraße
zu, die nach Bauli führte.

»Soldaten,« sprach Anicetus, da sie die Stadt hinter
sich hatten, »Rom zählt auf euch! Die Löhnung soll
euch auf sieben Jahre verdreifacht werden, falls ihr
nun durchführt, was ich euch auftrage. Wollt ihr?«

Die ›Möwen‹ beteuerten ihre Ergebenheit.
Anicetus setzte nun kurz auseinander, um was es

sich handle, und wie es geboten sei, aus Rücksicht auf
das leicht erregte Gemüt des Kaisers die Wahrheit zu
modeln.

»Es lebe der Imperator! Es lebe unser glorreicher
Anicetus!« riefen die Seesoldaten.

Wie sich der Flottenbefehlshaber jetzt umsah, ge-
wahrte er einige hundert Schritte weit hinter dem Zug,
den er befehligte, eine zierliche Mädchengestalt in flat-
ternder Tunica.

Es war Hasdra, die kleine, schwarzgelockte Phöni-
cierin.

Anicetus, einen Auftrag der Poppäa oder des Tigelli-
nus vermutend, ließ einen Augenblick Halt machen.

»Was willst du?« fragte er, als das Mädchen atemlos
zu ihm heran kam.
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»Nichts von Belang. Mitziehen will ich nach Bauli.
Ich weiß alles. Ich will dabei sein – wenn sie getötet
wird.«

»Hat dich Poppäa dazu ermächtigt?«
»Nein. Aber ich hörte, wie Tigellinus meiner Gebie-

terin mitteilte, was ihr im Schilde führt. Ihr sollt die
ruchlose Agrippina über den Haufen stoßen.«

»Ich bitte dich, schweig!« versetzte der Flottenführer.
»Oder willst du dich um den Hals reden?«

»Ganz im Gegenteile. Ich werde schon reinen Mund
halten. Aber mit muß ich, – um jeden Preis.«

»Thorheit! Was soll ein gebrechliches Mädchen bei
solchem Waffenwerk? Kehr nur getrost wieder um!
Hörst du? Ich dulde das nicht.«

»Sei nicht so barsch, Herr! Wenn ich sage: ›Ich will
das!‹ so will ich’s.«

»Unglaubliches Mädchen! Du bringst mich in die wi-
derlichste Verlegenheit. Den Menschen, die dort vor-
über kommen, fällt dein Gebaren schon auf. Du bist
hier in ganz Bajä bekannt wie ein hinkendes Reitpferd.
Laß uns allein! Ich befehle dir’s.«

»Herr, ich begleite euch. Das steht so fest, wie der
Himmel zu unsern Häupten. Rolle nicht so die Augen:
es hilft dir doch nichts! Wenn du jetzt nicht sofort ein-
willigst, so erheb’ ich dir ein Geschrei, daß uns die
Strandbewohner schockweise über den Hals kommen.
Ich erzähle dann, was du vorhast. Ich verrate, daß alles
erlogen ist; daß Poppäa Sabina . . . «
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»Kein Wort mehr!« drohte der Flottenführer, die
Hand am Schwerte. Er verbiß seinen Ärger. »Wenn dir
das Herz denn daran hängt, so trabe meinetwegen mit
durch die Gluthitze! Aber neugierig wäre ich doch, zu
erfahren, was dich so närrisch macht. Wenn du nach
Blut verlangst, besuche doch die Arena!«

»Nicht nach Blut verlang’ ich, sondern nach ihrem
Blut.«

»Aber weshalb?«
»Das ist meine Sache.«
Das bleiche Mädchen schien so erregt, daß Anicetus

für gut fand, sie weiter nicht zu beachten. Sie zog sich
bescheidentlich hinter die Mannschaft zurück, und vor-
wärts ging nun der Eilmarsch nach der Villa von Bauli.

Hasdra, die Zierliche, Zarte, schien unermüdlich.
Keiner der Seesoldaten übertraf sie an Raschheit und
Ausdauer, keiner an schweigsamer Spannung. Sie
trank nicht einmal, obschon ihr die Zunge bleiern am
Gaumen klebte. Es war, als habe sie dem allrächen-
den Gott ihrer Heimat gelobt, nicht eher die Qual ihres
Durstes zu stillen, bis ihr der Born einer höheren Labe
entgegengesprudelt sei aus den geöffneten Adern ihrer
tödlich gehaßten Feindin.

In der That, die kleine Phönicierin regte unmerklich
die Lippen, wie im Gebet.

»Melkarth, Unfaßbarer,« mochte es wild durch ih-
re verzweifelte Seele ziehn, »gönn mir das eine noch!
Schrecklicher, dessen Schemel die Erdscheibe, dessen
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Odem der sandaufwirbelnde Sturm ist, laß mich, o laß
mich teilhaben an dem Werk dieser Rache! Mein ver-
wundetes Herz schreit zu dir auf; mein Gebein ist zer-
schlagen: ich bin ein verwüstetes Land, seit er mir da-
hingegangen. Du selber hast’s ja geboten: ›Duldet nicht
wie die Hunde, die sich treten lassen vom Übermut ih-
rer Peiniger!‹ Du selber hast uns gemahnt: ›Zwei Au-
gen für eines und das Leben für beide!‹ Melkarth, ge-
herrlicht in Zor, in Berytus und Sidon, Zertrümmerer
der Lüge, Beschützer des Rechts und der Treue, verlaß
mich nicht!«

So schritt sie einher, das Auge fest auf den Boden ge-
heftet, einer Verzückten gleich, die ganz und gar vom
Glanze ihrer Vision erfüllt ist.

In der vierten Nachmittagsstunde war man am Ziele.
Anicetus ließ das Landhaus umzingeln. Dann warf er

sich mit den kräftigsten seiner Leute aufs Ostium. Die
wenigen Prätorianer, die hier die Wache hielten, waren
bald niedergemacht. Keinen verschonte man.

Gleich danach rauschte es auf den Fliesen von dem
gefalteten Saum einer Palla. Stolzen Schrittes trat
Agrippina ins Atrium. Sie wußte sofort, daß ihre Stun-
de gekommen war. Der Anblick, der sich ihr darbot,
war ja mehr als beredt. Anicetus mit seinem breit-
sinnlichen Galgengesicht allein hätte genügt.

Nun zeigte es sich, daß dieses fürstliche Weib, trotz
aller Ausschweifungen, aller Verbrechen, die ihr zur



— 508 —

Last fielen, mehr von jenem halbvergessenen Herois-
mus der alten Republikaner besaß, als die meisten ih-
rer männlichen Zeitgenossen.

In ihren Augen flammte es trotzig auf.
»Was wollt ihr?« frug sie mit fester Stimme.
»Dich, elende Vettel!« schrie ein brutaler Kelte, rasch

auf sie zuspringend. Er versetzte ihr mit dem Stock
einen heftigen Schlag gegen die Stirne.

Die Kaiserin taumelte. Ein leises Stöhnen rang sich
von ihren Lippen. Dann, mit königlicher Gebärde ih-
ren Busen entblößend, sagte sie voll unsäglicher Bit-
ternis: »Verschont mir das Haupt: seine Gedanken ha-
ben allzeit der Größe Roms gegolten! Aber dies Herz
durchbohrt mir: – unter dem Herzen trug ich den Mut-
termörder!«

Anicetus, trotz der Niedrigkeit seiner Gesinnung
heimlich erschüttert, wehrte den Seesoldaten, die in
Masse auf sie hereinstürzen wollten, ärgerlich ab.

Flüsternd wandte er sich zu dem blonden, riesenhaf-
ten Gesellen, der ihm zunächst stand: »Gelo, gib ihr
den Rest! Aber fehle sie nicht!«

Der Soldat zückte sein Schwert.
Inzwischen hatte die bleiche, zitternde Hasdra sich

unbemerkt in die Säulenhalle geschlichen, um Agrip-
pina von rückwärts zu packen. Wie eine rasende Wöl-
fin sprang sie an der Unglücklichen empor und schlug
ihr die spitzigen Zähne tief ins Genick, während die
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zuckenden Hände sich wie giftige Krallen in Agrippi-
nas blühende Kehle vergruben.

»Nimm das für deinen Verrat,« hatte die tolle Phö-
nicierin aufgezischt, als sie ihr Opfer anfiel. »Ich bin
Hasdra, die Verlobte des Pharax.«

Eine Sekunde lang hatte die Fürstin bei diesem An-
prall gestrauchelt. Dann faßte sie mit der Rechten,
während die Linke noch immer den Busen entblößt
hielt, die Finger der Wutentbrannten und drückte sie,
daß sie zerbrachen.

In dem nämlichen Augenblick stürzte die Hünenge-
stalt des Kelten auf die Kaiserin zu und führte den To-
desstoß.

So furchtbar war die Gewalt, mit der sich der scharf-
geschliffene Stahl in die Brust bohrte, daß er am
Rücken wieder herausdrang, und dem kleinen mensch-
lichen Ungeheuer, das sich trotz der Qual, die es litt,
nach wie vor mit den geifernden Zähnen im Genick
der Kaiserin festhielt, tief in die Seite fuhr.

Agrippina brach lautlos zusammen.
Von Ekel erfüllt, packte der Riese die mordlustschäu-

mende Hasdra beim Schopf und schleuderte sie vier
Ellen weit von sich weg in den Säulengang.

»Hörst du mich noch, hündische Agrippina?« schrie
die Phönicierin, wieder hervorkriechend. »Das war die
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Strafe für deine Buhlschaft mit Pharax! Weshalb stahl-
st du mir ihn? Hattest du nicht genug an den Maul-
tiertreibern und Leichenträgern, die du ans Herz ge-
drückt? Du Straßendirne! Du schandbesudelte Bestie!«

Hasdra verlor die Besinnung. Ihr Arm war gebro-
chen, ihre Hände zerquetscht. Aus der breitklaffenden
Schwertwunde quoll in Strömen das Blut hervor.

»Schafft sie hinweg!« befahl Anicetus.
Zwei seiner Leute hoben sie vorsichtig auf.
»Verwünscht!« raunte er durch die Zähne. »Poppäa

Sabina wird uns aufsässig werden. Sie war vernarrt in
dies Frauenzimmer . . . «

Die zwei Soldaten hatten die ohnmächtige Phönicie-
rin im benachbarten Bibliothekzimmer auf eine Bank
gelegt.

Gleich danach traten sie wieder ins Atrium.
»Sie ist tot, Herr!« sagten sie gleichgültig.
»Und hier?« fragte Anicetus mit einem Blick auf die

Kaiserin.
Gelo, der Hüne, beugte sich über sein Opfer.
»Alles zu Ende!« sprach er nach einer Weile.
Dann, sich aufrichtend und die hehre Gestalt be-

trachtend, deren Antlitz im Tode noch zu gebieten schi-
en, sagte er halblaut: »Ein üppiges Weib, hol’ mich
der Henker, und eine wirkliche Herrscherin! Wäre sie
blond, sie gliche der Chattenfürstin Gudbara!«



— 511 —

Anicetus ließ die Hälfte seiner Leute zurück und be-
auftragte sie, die beiden Leichname heut noch in aller
Stille dem Holzstoß zu übergeben.

Die wenigen Sklaven des kleinen Landhauses wa-
ren beim Eintritt der Seesoldaten entflohen, so daß die
Mär von der Selbstentleibung der Kaiserin kaum wi-
derlegt werden konnte. Hasdra sollte für ihre maßlo-
sen Schimpfreden von Agrippina erdolcht worden sein.

Froh des gelungenen Verbrechens zog Anicetus wie-
der nach Bajä.

Schon am folgenden Morgen hatte die Lüge des Mör-
ders den Weg gemacht über das weite Campanien bis
in die lärmenden Straßen von Cajeta und die schweig-
samen Rosengehege von Pästum.

Ob sie geglaubt wurde?

34. KAPITEL

Die unglückliche Octavia hatte den Sommeraufent-
halt in der antianischen Villa länger ausgedehnt als
dies üblich war. – Die Ulmen verstreuten bereits ihre
welken Blätter; man war im November.

Vom Schimmer der Abendsonne bestrahlt, lehnte die
junge Fürstin zwischen den Lorbeerhecken des Parks
auf einem polsterbelegten Steinsessel und blickte hin-
aus über das flammrot leuchtende Meer. Ihr sonst so
marmorbleiches Gesicht schien hier im Glanz des er-
sterbenden Tags aufzublühen: aber die halbverschlei-
erten Augen, die von unsäglicher Qual und bangster
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Ermüdung redeten, ließen deutlich erkennen, daß der
wahre Grund für die Verlängerung der Villeggiatur
nicht in der auffallend milden Witterung, nicht in dem
Zauber dieser leuchtenden Sonnenuntergänge zu su-
chen war, sondern in der heimlichen Furcht, die erneu-
te Begegnung mit der siegesfrohen Poppäa nicht mehr
ertragen zu können.

Zu den Füßen Octavias, dankbar und voll heiliger
Scheu zu ihr emporsehend, lag die Freigelassene Ac-
te, jetzt Ismene geheißen, von keinem der Insassen –
Abyssus und die getreue Rabonia allein abgerechnet –
als die frühere Geliebte des Imperators erkannt oder
auch nur vermutet.

»Wenn du recht hättest!« seufzte Octavia nach langer
Pause. »Geduldig wollte ich harren, und sollte es Jahre
währen. Aber ich kann’s nicht glauben. Ich kann nicht.«

»Herrin . . . «
»Mühe dich nicht!« wehrte sie kopfschüttelnd. »Nach

und nach bin ich klug geworden. Ich begreife jetzt, daß
es ein Wahnsinn ist, die Treue zur Pflicht zu machen.
Treue ist Gunst; Treue ist Gnade. Mühelos und ohne
jeglichen Kampf übt sie der Liebende. Alle Gesetze der
Welt jedoch und alle Göttergebote werden den Flücht-
ling nicht fesseln, den nicht die Neigung hält; – ge-
schweige denn ihn zurückführen.«

»Aber die Neigung erwacht, wenn die Verblendung
dahinsinkt. Laß ihn doch erst erfahren, was für ein
Herz du im Busen trägst, wie edel und ohne Falsch du



— 513 —

bist, und wie heiß du ihn anbetest! Ach, ich möchte ja
wie im Sturm zu ihm hineilen, seine Kniee umfassen,
und jubelnd ihm zurufen: ›Siehe, Octavia allein von
allen Frauen der Erde ist würdig, dein Los zu teilen!‹
Aber das geht ja nicht; das hieße die Göttliche, Rei-
ne schmählich entweihen: denn ich selbst ja bin eine
Frevlerin am Glücke Octavias – nicht minder, als jene
Poppäa, die nur den Haß und die Herrschbegierde vor
mir voraus hat.«

»Schweig! Du hast ja ehrlich bereut!« sagte Octa-
via. »Was auch hätte ich dir zu verzeihen? Daß du ihn
hinnahmst, als er sich liebeglühend dir darbot? Oder
willst du behaupten, du hättest ihm Netze gestellt, wie
Poppäa Sabina?«

Die junge Fürstin stützte den Kopf in die Hand.
»Blondes Mädchen,« begann sie nach einer Weile,

»es ist ein schweres Bekenntnis – aber ich muß es aus-
sprechen. Ich beneide dich, Acte!«

»Du zermalmst, du vernichtest mich! Sünde war’s
und Verrat, – kein Glück! Ach, das wahre Glück beruht
in der Tugend, die ich so schmählich mit Füßen getre-
ten! Du, die Heilige, solltest den Wunsch nähren, mit
der Verworfenen zu tauschen? Welch ein Wahnsinn!«

»Ich beneide dich!« wiederholte Octavia.
»Also liebst du ihn noch!« rief die Freigelassene tri-

umphierend. »Noch vor zehn Minuten erklärtest du
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›Nein!‹ Aber ich seh’s nun, du liebst ihn noch, trotz sei-
ner Treulosigkeit, trotz der entsetzlichen Undinge, die
das Gerücht uns zu Ohren trägt . . . «

»Schone mich! Das alles stößt mir das Herz ab. Ich
vergehe vor Scham. Dennoch – es scheint, daß die Lie-
be unsterblich ist.«

Nach langem Sinnen hub die Freigelassene wieder-
um an: »Herrin, gestattest du eine Frage, die ich jetzt
Tag für Tag mit Gewalt unterdrücke?«

»Sprich!«
»Was hast du dieser Poppäa auf ihre schmachvolle

Zuschrift geantwortet?«
»Nichts.«
»Also gedenkst du . . . «
»Ruhig festzuhalten an meinem Rechte. Sieh, Mäd-

chen, so bleibt mir doch immer noch eins! Wenn er sich
ausgetobt, wenn er der sinnlosen Orgien im Kreis die-
ser widerlichen Gesellschaft müde ist, so überkommt’s
ihn vielleicht urplötzlich wie grausende Einsamkeit;
er sehnt sich nach einem ehrlichen Herzen, an dem
er ausruhen kann. Dann, gute Ismene, will ich befugt
sein, ihm eine stille, freundliche Zuflucht zu bieten.
Folg’ ich dagegen aus Feigheit oder Erschöpfung dem
Vorschlag seiner Geliebten, willige ich in die Schei-
dung, so ist alles verloren, alles! Poppäa wird vor den
Menschen und Göttern seine Gemahlin, und wenn er
nun aus dem thörichten Traume erwacht, so bleibt ihm
nur die Verzweiflung.«
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Acte erhob sich. Die Thränen standen ihr in den Au-
gen.

»Wie glühend,« sprach sie, »wie sehnsuchtsvoll will
ich beten, daß sich dir alles zum Heil wende!«

»Gutes Geschöpf!« sagte Octavia lächelnd. »Ach, und
ich weiß doch, daß du . . . nicht ganz ohne Kampf be-
test.«

Acte errötete.
»Herrin, du irrst,« hauchte sie schamhaft. »Glaube

mir doch: freudlos denk’ ich an jene Tage zurück, wie
Paulus, unser teurer Apostel, an die Thorheit des Sau-
lus.«

»Weshalb weinst du dann aber? Setz’ dich nur wie-
der hierher und erzähl’ mir ein weiteres von diesem
göttlichen Manne . . . Schon gestern erwähntest du,
daß er in Rom sei.«

Acte trocknete ihre Augen und Wangen. Auf dem sü-
ßen, rosigen Antlitz brannte die helle Glut der Begei-
sterung.

»Von Abyssus hab’ ich’s gehört,« sagte sie, auf die Ra-
senböschung sich niederlassend. »Um die Kalenden et-
wa ist Paulus dort eingetroffen. Im Lande Judäa hatten
die Priester und Schriftgelehrten ihn angeklagt. Felix,
der Prokurator, wollte ihn vor Gericht stellen. Paulus
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jedoch legte Verwahrung ein. ›Ich bin römischer Bür-
ger,‹ sprach er, ›und verlange mein Recht vor dem Kai-
ser.‹ Da hat ihn Felix unter Bedeckung nach Rom ge-
schickt. Eh’ es jedoch zum Prozeß kam, ward er in Frei-
heit gesetzt. Tigellinus, der die jüdischen Priester um
deswillen haßt, weil Poppäa sie eifrig begünstigt, soll
den Kaiser dazu bestimmt haben. Eher noch glaub’ ich,
daß man dem großen Apostel nichts vorwerfen konn-
te. Nun weilt er im Herzen des Weltreichs, verkündet
die Lehre des Nazareners und spendet den Mühseligen
und Beladenen den Gottesfrieden, der da höher ist, als
alle Vernunft.«

»Ich möchte den Mann wohl hören,« sagte Octa-
via. »Unbegreiflich zwar erschien mir so vieles, was du
von dem gekreuzigten Jesus berichtet hast. Seine Lie-
be aber und seine Kraft im Erdulden hat mich ergriffen.
Er ist mir ein Beispiel geworden, wenn ich vermeinte,
dies Elend sei nicht länger zu tragen, und oft überkam’s
mich bei deiner sanften Art zu erzählen, wie eine über-
irdische Ruhe. Ich fragte mich dann: Wie? Wenn das
alles nicht eine fromme Fabel, sondern das endlich ge-
fundene Heil wäre?«

»Herrin, es ist kein Märchen,« flüsterte Acte, »son-
dern die einzige Wahrheit von Gott dem Allmächti-
gen. Ohne die Gnade dieses himmlischen Vaters und
die versöhnende Fürbitte Jesu Christi – ach, wie hätte
ich wohl dies alles in meiner Seele verwinden können
. . . !«
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Sie unterbrach sich und sah in unbeschreiblicher
Seelenverwirrung zu Boden. Octavia sollte ja doch
überzeugt bleiben, der sündige Traum von ehedem sei
vergessen! Ach, und nun zeigte die Büßerin mit ergrei-
fender Klarheit, wie tief und fest ihr diese Vergangen-
heit noch im Herzen wurzelte!

Octavia blickte, unmerklich seufzend, auf das schim-
mernde Haar, das dem schweigenden Mädchen wie ge-
sponnenes Gold über die Stirn wallte.

Da ertönten Schritte aus der Richtung des Peristyls.
Eine vornehme, hochgewachsene Männergestalt ward
sichtbar, die auf der Schwelle des Posticums stehen
blieb und den forschenden Blick über den Park schwei-
fen ließ.

Octavia erkannte sofort den Agrigentiner.
Noch hatte er sie und die Freigelassene nicht wahr-

genommen.
»Verbirg dich, Mädchen!« sagte Octavia erschreckt.

»Wenn er dich findet, bist du verloren. Seine Freundin
Poppäa würde nicht rasten, bist du beseitigt wärest.«

Acte trat ins Gebüsch.
Fast in der gleichen Sekunde hatte der Agrigentiner

die junge Fürstin bemerkt, die sich den Anschein gab,
als schaue sie, in Gedanken versunken, auf die purpur-
glühende Meerflut. Bedächtigen Schrittes kam er zu ihr
heran. Er grüßte sie höflicher als er gewollt hatte.

»Herrin,« sprach er, »ich habe dir mitzuteilen, daß
du entlarvt bist.«
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Octavia erhob sich. Mit unverhohlener Geringschät-
zung heftete sie den Blick auf den Mann, den sie seit
lange als den verderblichsten Dämon des Imperators
hassen und fürchten gelernt.

»Was soll das?« fragte sie kalt.
»Jede Verstellung ist nutzlos,« sprach Tigellinus. »Du

bist – um kurz und bündig zu sein – des Ehebruchs
angeklagt, begangen mit deinem Sklaven Abyssus.«

Siedende Schamröte floß der Fürstin über das Ant-
litz.

»Du rasest. Ich angeklagt?«
»Du, Octavia, die Gemahlin des Imperators.«
»Und von wem?« fragte sie zornbebend.
»Selbstverständlich vom Kaiser.«
»Du lügst. So tief ist Nero im Schlamm der Gemein-

heit noch nicht versunken. Du und Poppäa, ihr beide
habt diese lächerliche Verleumdung ausgebrütet.«

Sophonius Tigellinus zuckte die Achseln.
»Ich wiederhole dir, daß alles entdeckt ist. Längst

schon hat man euch stark im Verdacht gehabt, – da-
mals bereits, im Beginn deiner Krankheit, wie dich
Abyssus so lüstern betastete und so . . . bräutlich um-
schlungen hielt.«

»O, ihr Elenden!« ächzte die junge Kaiserin außer
sich. Die plumpe Schamlosigkeit dieser Mißdeutung
überwältigte sie. Die Hände vors Antlitz pressend,
stöhnte sie nochmals: »Ihr Elenden! Ihr Verruchten!«
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»Beim Herkules, mach keine Umstände! Wenn du
klug bist, legst du sofort ein offenes Geständnis ab. So
ersparst du dir und dem Kaiser den grauenvollen Skan-
dal, und deinen Freigelassenen die Folter.«

»Die Folter!« rief Octavia erschüttert. »Habt ihr die-
sen schändlichen Wahnwitz noch immer nicht aufge-
geben?«

»Das Gesetz ist uns heilig,« sagte der Sicilianer be-
deutsam.

Die junge Kaiserin kämpfte einen erschütternden
Kampf. Sie wußte nun, daß sie ohne Rettung verlo-
ren war. Der grausigen Qual der Tortur widerstan-
den nur wenige. Auch die unwahrscheinlichste Aussa-
ge ließ sich erpressen, wenn sich die Gliedmaßen der
Belastungszeugen unter den furchtbaren Instrumenten
der Folterknechte zerrenkten. Der Senat würde die An-
geklagte demgemäß schuldig sprechen: das schien ihr
unzweifelhaft. Sollte sie nun – ganz ohne Zweck – so
viel Jammer verhängen über die Hausgenossen, die ihr
fast ausnahmslos in dankbarster Liebe zugethan wa-
ren?

Dennoch, sie konnte nicht Ja sagen. Sie durfte, selbst
aus dem edelsten Drange ihres Gemütes heraus, nun
und nimmer durch ein falsches Geständnis ihre weibli-
che Ehre beflecken.

»Ich glaube dir nicht!« rief sie nach langem Zögern.
»Und sprächst du die Wahrheit, und kämst du wirklich
von Claudius Nero: er würde in letzter Stunde noch
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Reue fühlen. Es ist ja unmöglich, daß er im Ernste an
meiner Treue zweifelt. Unmöglich! Geh und sage ihm
das!«

»Du hast nicht weise gewählt. Hättest du ruhig be-
kannt, was nun der öffentliche Prozeß dir schmach-
voll beweisen wird – beim Herkules, du wärest besser
gefahren! Die hohe Körperschaft hätte die Scheidung
verfügt: du selber jedoch wärest vom Kaiser begnadigt
worden. So aber . . . Nun, du wirst sehen . . . «

»Ich sehe nur eins: daß die Schurkerei vielleicht
mächtiger ist als die Tugend.«

»Redensarten! Ich befehle dir jetzt im Namen des Im-
perators: rufe mir sämtliche freigeborene oder befreite
Insassen deiner Villa ins Peristylium. Die Sklaven kön-
nen, dem Gesetze zufolge, nicht wider dich Zeugnis
ablegen.«

»Du befiehlst mir?«
»Kraft meines Auftrags.«
»Und ich weigere dir den Gehorsam.«
»Meinetwegen!« lachte der Agrigentiner. »So gehe

ich selbst. Ich habe so manchen Schritt in dieser un-
sauberen Sache gethan: es soll mir auf einen mehr oder
minder nicht ankommen.«

Er wandte sich nach dem Hause.
Plötzlich zurückschauend, machte er wieder kehrt.
»Noch ein Mittel gibt’s, dich zu retten,« sagte er leise.
»Mich zu retten!« lachte sie mit unsäglicher Bitternis.
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»Ich rede im Ernste. Wie die Sache jetzt steht, bist
du verloren. Also lass’ diesen Ton der beleidigten See-
lengroße und höre mich an!«

Octavia besann sich. Was konnte ihr Gutes von die-
sem Verräter kommen? Dennoch: das Unheil schlug ihr
fast schon über dem Haupte zusammen . . . Vielleicht,
vielleicht . . .

»Nun,« fragte sie zaghaft, »was wäre das für ein Mit-
tel?«

»Gönne mir, was du deinem Sklaven Abyssus ge-
gönnt hast,« hauchte er durch die Zähne.

»Ich? . . . gegönnt . . . ? Ha, ich verstehe dich . . . !«
»Um so besser! Willst du . . . vernünftig sein, und

wär’ es nur diesen einzigen Tag, so – hab’ ich mich
überzeugt, daß du betreffs des Abyssus vollständig un-
schuldig bist.«

»Bube!« rief sie erbleichend.
»Du sträubst dich?« raunte er liebegirrend und legte

ihr mit brutaler Vertraulichkeit die Hand auf die Schul-
ter.

»Rühr’ mich nicht an, du Auswurf der Menschheit!
Lieber sterb’ ich von Henkershand . . . «

»Das Sterben von Henkershand ist bei weitem nicht
so bequem, als ein wonniger Liebesrausch.«

»Fort!« rief Octavia gebieterisch. »O, wenn Claudius
Nero das ahnte . . . !«

»Er wird nie was davon erfahren. Und wenn selbst:
fragt er denn eine Sekunde nach dir und nach dem,
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was du treibst? Laß mich offen sein, edle Octavia! Du
siehst so lieblich aus und so herzbewegend in deinem
Leid, daß ich Erbarmen fühle, Erbarmen mit dir und
mir. Ja, das alles ist Lüge. Du bist rein wie der Schnee.
Poppäa Sabina hat diese fürchterliche Beschuldigung
ausgebrütet, weil sie dich haßt, weil sie entschlossen
ist, dich um jeden Preis aus dem Wege zu räumen.
Ich, in meiner verzehrenden Rachsucht, bot ihr die
Hand, weil du mich damals von hinnen scheuchtest,
wie einen Bettler. Höre nun, was ich dir sage! Die Ge-
liebte des Kaisers soll schmählich enttäuscht, sie soll
aus ihrer glänzenden Höhe für immer gestürzt werden,
falls du die Herbheit jener schnöden Zurückweisung
wieder gut machst. Erwäg in Ruhe, was ich dir biete,
– und was ich verlange. Ich liebe dich, süße Octavia!
– Ich bin vernarrt in diese träumenden Augen! Laß
uns Freunde sein! Laß uns genießen, was uns keiner
verwehren kann! So erlösest du dich und mich! Suche
doch klar zu werden und rechne mit dem Gegebenen!
Damals hofftest du noch: heute aber ist alles vorüber.
Du bist seit lange nicht mehr die Gattin des Imperators.
Nein, Octavia! Nur das hilflos-elende Opfer seiner Ge-
liebten! Wem also, du Verblendete, hältst du die Treue?
Dem Gespenst der Erinnerung? Der frechen Poppäa?
Den Marmorsäulen eures Cubiculums?«

»Mir selbst!« sagte Octavia hoheitsvoll.
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Der Agrigentiner war einen Augenblick wie erstarrt.
So ernsthaft hatte er’s nie im Leben gemeint, so klang-
voll war ihm nie der Wohllaut seiner Beredsamkeit von
den Lippen geflossen. Und nun warf ihn dieses mäd-
chenhafte Geschöpf mit zwei Worten platt auf den Bo-
den!

Er stammelte noch einige Redensarten, bald schmei-
chelnd, bald drohend, bis er sich endlich in siedender
Wut von ihr abwandte. Octavia hatte ihm nichts mehr
erwidert.

»Dir soll’s noch leid werden!« knirschte er im Dahin-
schreiten. »Ganz wie du willst! Dein Schicksal erfülle
sich!«

Achselzuckend schritt er durchs Posticum in den
Säulenhof, wo die fünfzehn Bewaffneten, die ihn be-
gleiteten, mit den Dienerinnen ein harmloses Plaudern
begonnen hatten. Keiner von diesen Soldaten wußte,
um was es sich bei der unerwarteten Expedition han-
delte.

»Flieh!« wandte die schluchzende Kaiserin sich zu
Acte.

Das junge Mädchen trat zitternd und totenbleich aus
dem Strauchwerk. »Fliehen? Das wäre feiger als feig!
Aussagen will ich zu deinen Gunsten.«

»Wem sollte das frommen? Denkst du, irgend je-
mand werde an meine Schuld glauben? Aber ver-
urteilen werden sie mich, ob du nun sprichst oder
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schweigst, denn der Senat kriecht ja vor Tigellinus.
Flieh, ich beschwöre dich!«

»Herrin . . . «
»Willst du dich foltern lassen, thörichte Schwärme-

rin?«
»Um dir beizustehn, ja!«
»Aber ich, Octavia, verbiete dir’s. Acte, Acte, erspar

mir doch die maßlose Demütigung! Begreifst du denn
nicht? Du, seine – frühere Geliebte, solltest vor mir und
ihm . . . ?«

Die Freigelassene erbleichte. »Ja, du hast recht,« sag-
te sie kummervoll. »Verzeih meinem Ungestüm, daß
ich’s gewagt habe . . . Acte, die Sünderin, muß sich ver-
borgen halten. Aber wenn alles vorüber ist, wenn du
gesiegt hast – o, dann gestatte mir, daß ich zurückkeh-
re! Siehe, ich habe ja keine Heimat auf Erden als hier
die Stelle zu deinen Füßen.«

»Was auch geschehen mag: glaube an meine Freund-
schaft! Da aber niemand weiß, wie die Götter es fügen
werden, so versieh dich mit einigem Geld! Ich eile ins
Peristyl, wo der elende Agrigentiner die Hausgenossen
zusammentreibt. Ich will ihn schon hinhalten. Schlei-
che dich dort um die Pinien und schlüpfe durchs Fen-
ster. In meinem Cubiculum steht eine Truhe. Hier ist
der Schlüssel.

Nimm dir, was du begehrst! Flink, flink! Ich würde
verzweifeln, wenn sie dich festnähmen . . . «

Acte schmiegte sich wieder ins Lorbeergebüsch.
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»Fahr wohl!« seufzte Octavia. »Mir liegt’s todschwer
auf dem Herzen. Ich ahne das Schrecklichste.«

»Bete!« flüsterte Acte; »nicht zu Jupiter, sondern zum
Gott Jesu Christi!«

»Ich will’s versuchen.«
»Ach, und noch einmal reich mir die Hand! Sprich,

vielteure Gebieterin, hast du mir wirklich und von gan-
zem Herzen verziehen?«

»Von ganzem Herzen.«
»So bin ich getrost. Unser Vater im Himmel kann so

viel Güte nicht unbelohnt lassen.«

35. KAPITEL

Zwei Tage später begann jener schauderhafte Skan-
dalprozeß, wie ihn die Weltgeschichte kaum zum zwei-
tenmale verzeichnet hat.

Sophonius Tigellinus führte namens des Imperators
die Anklage. Seine halbstündige, kunstvoll emporge-
baute, mit den schmutzigsten Einzelheiten übersättig-
te Rede wies den Freigelassenen Octavias deutlich die
Wege vor, die sie mit ihrer Aussage würden beschrei-
ten müssen, wenn sie die ›Aufmunterungen‹ der Fol-
terknechte vermeiden wollten.

Nachdem er mit einer heuchlerischen Phrase des
Schmerzes geendet hatte, forderte Tigellinus die mar-
morbleiche Octavia noch einmal auf, rückhaltslos zu
bekennen.
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»Du siehst hier,« sprach er, »welterfahrene Männer
und Greise, denen die offenkundige Schimpflichkeit
deines Wandels die Röte der Scham in die Stirne treibt.
Sie haben vieles erlebt, aber nichts von so niedriger,
durch und durch besudelter Frechheit. Dennoch wird
dich die hohe Körperschaft der Gnade des Imperators
empfehlen, aus Rücksicht auf deine erlauchte Herkunft
–: wenn du gestehst.«

»Ich bin schuldlos,« versetzte Octavia, wider Erwar-
ten ruhig. »Alles, was hier vorgebracht wird, ist ein
Werk der Verleumdung, ein schnödes Lügengewebe,
das die versammelten Väter nicht täuschen kann.«

»Gewiß nicht!« rief eine mächtige Stimme.
Es war Soranus, der würdige Stoiker.
»Nein, beim Jupiter!« fügte Thrasea Pätus hinzu.

»Und deß zum Beweis erkläre ich, eh’ noch ein wei-
teres verhandelt ist, daß ich mich glücklich schätze,
wenn die erlauchte Kaiserin mir die Gnade erweist,
meine vierzehnjährige Tochter zur Gesellschafterin zu
wählen.«

Ein Murmeln der Überraschung ging durch die Sit-
zungshalle. Man kannte die sittliche Strenge dieses Se-
nators, die geradezu peinliche Sorgfalt, mit der er seine
durch Schönheit ausgezeichneten Kinder erzogen hat-
te.

»Reize ihn nicht!« flüsterte Flavius Scevinus, der ihm
zur Rechten saß. »Ein einziger Blick in diese angst-
beklommenen Gesichter muß dich belehren, daß wir
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dem Schicksal nicht in den Arm fallen können. Das Un-
glaubliche wird sich vollziehen: die reinste, züchtigste
Frau, die je das Palatium betreten, wird von der feigen,
ewig duckenden Mehrheit verurteilt werden.«

»Aber soll ich zu dieser Missethat schweigen?«
»Nein, Barea! Bei der Abstimmung werden wir laut

und allem Volke vernehmlich unser ›Nichtschuldig‹
sprechen. Nur die offenkundige Feindseligkeit ist ver-
früht. Willst du, daß er die wenigen Träger der Frei-
heitsidee meuchlings ermordet? Ich dächte, wir hät-
ten eine höhere Mission zu erfüllen. Glaube doch, mir
kocht’s in den Adern – stürmisch wie dir! Aber ich zäh-
me mich. Die Stunde der Abrechnung wird schon her-
ankommen.«

»Du hast recht. Still, mein Flavius! Unser Geflüster
scheint den Glatzkopf dort an der Ecke zu interessie-
ren.«

»Den Verwandten des Agrigentiners?«
»Jawohl, den widerwärtigen Cossuthianus. Seit je-

ner Streitsache mit den Kilikiern ist er uns aufsässig
wie ein Dämon.«

Sophonius Tigellinus hatte die Demonstration des
Thrasea Pätus mit einem spöttischen Achselzucken be-
antwortet. Ohne sich weiter um die Bewegung in den
Reihen der Senatoren zu kümmern, schritt er zum Ver-
höre der Zeugen.

Die Freigelassenen Octavias wurden einzeln vorge-
führt.
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An erster Stelle ein bildschöner Jüngling mit Na-
men Alkinous, dessen aschfahle Blässe die unsäglichste
Angst verriet . . .

Er hatte sich durch die Güte der jungen Kaiserin Gel-
des genug erspart, um demnächst im Sabinerlande ein
Gütchen zu kaufen und seine heißgeliebte dreizehn-
jährige Lalage heiraten zu können.

Nun sollte er – unmittelbar vor der Schwelle des
Glücks – seinen Körper zerbrechen lassen, um Zeug-
nis abzulegen für die Unschuld Octavias, ein Zeugnis,
das vielleicht fruchtlos gemacht wurde durch das ab-
gefolterte ›Schuldig!‹ der andern.

Ein sichtbarer Schauer überrieselte seinen Leib, da
ihm nun Tigellinus die Frage zurief: »Freigelassener,
was ist dir von dem ehebrecherischen Verhältnis zwi-
schen der Gattin des Imperators und jenem schmutzi-
gen Hund von Ägypter bekannt geworden?«

»Herr –,« sagte der Jüngling mit einem prüfenden
Blick auf die bereitstehenden Folterknechte, ». . . ich
. . . es mag ja wohl sein . . . ich hörte . . . «

Dann aber ergriff’s ihn wie heilige Scham.
»Zerreißt mich in Stücke!« rief er, die Fäuste bal-

lend. »Meine Herrin ist rein wie das Sonnenlicht! Ver-
sammelte Väter, die ihr doch Frauen besitzt und Töch-
ter, könnt ihr denn zweifeln, wenn ihr nur einen ein-
zigen Blick in dieses hehre, unschuldsvolle Gesicht
werft? Der Ägypter Abyssus war ihr allezeit ein getreu-
er Knecht, wie jeder, der sich in ihrem Dienste befand:



— 529 —

aber wie hätte er wagen sollen . . . ? Der Gedanke ist ja
nicht auszudenken!«

»Laßt uns prüfen, ob der Freigelassene Alkinous bei
dieser Behauptung verharrt!« sagte der Agrigentiner
mit einer Gebärde gegen die Folterknechte.

Die handfesten Sklaven traten herzu, packten ihr
Opfer mit wunderbarer Geräuschlosigkeit und spann-
ten es auf eine längliche Maschine aus Stahl, die ›das
Ruhebett des Prokrustes‹ genannt wurde.

»Sie ist schuldlos!« beteuerte Alkinous unablässig.
Die Schraube ward angezogen.
»Stärker!« befahl Tigellinus.
Jetzt, da ihm die gräßliche Qual fast die Besinnung

raubte, rief der Jüngling verzweiflungsvoll: »Gnade!
Gnade! Ich will alles bekennen!«

»Gebt’s ihm gelinder!«
Die Schraube ging um eine Drehung zurück.
»Laß mich frei!« schrillte es immer noch herzzerrei-

ßend von seinen Lippen.
Ein Wink; die Folterknechte ließen ihn los.
»Du bekennst also?« fragte der Agrigentiner.
»Ja.«
»Du hast die Frevlerin überrascht?«
»Ja.«
»Sie suchte dich zu bestechen?«
»Ja.«
»Sie gab dir Geld?«
»Ja.«
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»Wieviel?«
»Ich weiß nicht. Hunderttausend Denare.«
»Gut! Das sind schätzbare Aufschlüsse. Du kannst

dich entfernen.«
Gesenkten Hauptes schritt der Jüngling von dannen.
Plötzlich sah er sich um. Feierlich hob er die Rechte,

die von der ausgestandenen Marter noch zitterte.
»Und sie ist dennoch schuldlos!« rief er mit Donner-

stimme.
»Du widerrufst?« lächelte Tigellinus. »Nun, wir erör-

tern das noch. Nehmt ihn fest, Leute! Zuvor aber hören
wir wohl die übrigen.«

Der nächstfolgende war ein stattlicher vierzigjähri-
ger Mann, der Weib und Kind hatte.

»Spart euch die Mühe,« sagte er gleichmütig zu den
Tortursklaven. »Meine Herrin ist unschuldig. Ob ihr
mich nun auseinander zerrt oder nicht: ich verharre
dabei. Das wär’ eine schöne Treue, die sich um einiger
Schmerzen willen in Lüge verkehrte. Da, nehmt mich
hin! Athenäus fürchtet sich nicht vor denen, die nur
den Leib töten.«

Auf die Folter gebracht, zuckte er nicht mit der Wim-
per.

»Sie ist unschuldig,« war das einzige, was man aus
ihm herausbrachte.

Tigellinus, durch die Tapferkeit des begeisterten Na-
zareners gereizt, wollte die Folter verschärfen, und ihm
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die qualvoll gezerrten Glieder, beim Fuße anfangend,
mit dem eisernen Klöppel zerschlagen lassen.

Thrasea Pätus aber widersetzte sich dem.
»Wie?« sprach er mit herzbewegender Leidenschaft,

»ihr bewundert den Regulus, weil er den Glutstrahlen
der afrikanischen Sonne getrotzt hat, und den lieder-
verherrlichten Mucius, der lächelnd die Hand im Feu-
er verkohlen ließ: hier aber wollt ihr so viel Standhaf-
tigkeit mit dem Tode bestrafen? Seid ihr noch Römer,
oder wird uns Judäa seine Lehrmeister schicken müs-
sen, um uns begreiflich zu machen, was Ehrgefühl ist
und göttlicher Mannesmut?«

Das alte Zauberwort von der römischen Heldengrö-
ße that seine Wirkung. Drei Senatoren aus den Rei-
hen der sonst so gefügigen Majorität ersuchten in aller
Ehrerbietung den ›einsichtsvollen, gütigen‹ Tigellinus,
von einer weiteren Vernehmung des ehemaligen Skla-
ven absehen zu wollen.

So ward der unerschütterte Athenäus denn losgege-
ben.

Mit ähnlicher Hartnäckigkeit wiesen zwei Drittel der
Zeugen die schamlose Anklage als Verleumdung zu-
rück; – heldenmütig wie Mucius Scävola, treu wie Re-
gulus. Es schien, als sei der altrömische Heroismus, der
im Senate nur noch ein halbes Dutzend echter Vertre-
ter hatte, in die Herzen dieser Geringen und Glanzlo-
sen eingekehrt, um die entartete Menschheit nicht an
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sich selbst verzweifeln zu lassen. Die wenigen Hausge-
nossen Octavias, die den Schmerzen erlagen, und sich
dem Ankläger willig erzeigten, kamen hier kaum in Be-
tracht.

Tigellinus kochte vor Wut, obwohl er dem Senat ge-
genüber sich völlig den Anschein gab, als ob er die An-
geklagte für zweifellos überführt erachte.

Die letzte, die man zur Folter schleppte, war die
strenge Rabonia; denn auch die Frauen und Mädchen
wurden von dieser schauderhaften Justizgepflogenheit
nicht verschont.

Da Rabonia für Octavias nächste Vertraute galt, und
ihr Zeugnis so am entscheidendsten ins Gewicht fiel,
hatte der Agrigentiner sie für den Schluß aufgespart,
und den Knechten bedeutet, sie möchten ihr gleich von
vornherein tüchtig zusetzen.

Aber auch die getreue Rabonia war sich über die
große Verantwortlichkeit, die auf ihr lastete, klar, und
so beschloß sie, lieber zu sterben, ehe sie ihrer Gebie-
terin auch nur den leisesten Makel anhaften ließe. Alle
Fragen des Tigellinus beantwortete sie mit einem trot-
zigen ›Nein, du Schurke!‹

Immer heftiger spannten die Folterer das entsetzli-
che Marterbett. Der rechte Arm der Unglücklichen zer-
riß. Ohnmächtig sank ihr das leichenfarbige Haupt auf
die Seite. Als ihr jedoch das Bewußtsein zurückkehr-
te, und Tigellinus ihr zitternden Mundes die Worte zu-
rief: »Wirst du nun endlich bekennen?« – da versetzte
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sie ihr unerbittliches ›Nein, du Schurke!‹ ganz mit der
gleichen Furchtlosigkeit wie zuvor.

»Hinweg mit der Kupplerin!« zischte der Agrigenti-
ner, uneingedenk seiner sonst so hocharistokratischen
Haltung.

»In meine Wohnung, falls es gestattet ist!« rief der
Stoiker Thrasea. »Meine Ärzte sollen mir die Zermar-
terte pflegen, denn ich bewundere diese heldenhafte
Person. Ja, ich bewundere sie, ihr versammelten Väter,
wenn ich auch zugebe, daß sie gegen den hochwürdi-
gen Adjutanten des Imperators nicht gerade sehr höf-
lich gewesen.«

Der Agrigentiner widersetzte sich nicht.
Nachdem die Schreckensscenen dieser ekelerregen-

den Untersuchung beendigt waren, erhoben sich die
Verteidiger.

Zuerst Barea Soranus, dann Thrasea Pätus.
Beide beschränkten sich auf die Betonung der That-

sache, daß niemand, absolut niemand in der erlauch-
ten Versammlung an die Schuld der Octavia glaube.

»Bei allen Göttern!« – so schloß die kurze Rede des
Thrasea – »der Prozeß hat die unantastbare Tugend der
Kaiserin nicht erst beweisen müssen. Sollte jedoch, al-
ler Vernunft zum Trotz, irgend jemand Zweifel gehegt
haben an der Hoheit ihrer Gesinnung, an der Unsträf-
lichkeit ihres Wandels, an der unbefleckten Reinheit
ihres Gemüts, so hat die Zeugenvernehmung erhärtet,
daß dieser Zweifel eine Lästerung war. Tigellinus, im
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löblichen Eifer, seinem Herrn und Kaiser zu dienen, ist
augenscheinlich zu weit gegangen. Er hat auf die Zu-
trägereien schnöder Spione und giftsprühender Ange-
ber ein größeres Gewicht gelegt, als er gedurft hätte. Er
wird sich nun überzeugt haben, daß man ihn schmäh-
lich belogen hat. Glorreicher ist niemals ein Angeklag-
ter aus einer Gerichtsverhandlung hervorgegangen, als
Octavia, die Schwester des edlen Britannicus. Neuer,
erhöhter Glanz leuchtet um ihr ambrosisches Haupt.
Bis dahin ist sie die holdeste Fürstin, das beste, vollen-
detste Weib gewesen: jetzt steht sie vor uns wie eine
Unsterbliche. Versammelte Väter, bittet um ihre Gna-
de!«

In der That, nicht einer unter den Senatoren glaubte
an ihre Schuld, aber ein jeder wußte, was die Komö-
die bedeuten sollte. Der Kaiser, oder zum wenigsten
Poppäa Sabina und der allmächtige Tigellinus wünsch-
ten das Band der Ehe zwischen Octavia und Nero ge-
löst zu sehen. Diese Erkenntnis genügte für eine Kör-
perschaft, die seit Jahrzehnten bereits mehr an die Si-
cherung ihrer persönlichen Vorteile als an die Wahrung
des Rechts und der öffentlichen Moral dachte.

So wurde denn, aller vernünftigen Einsicht zum
Trotz, mit erdrückender Mehrheit der Ehebruch für
erwiesen erklärt, die Scheidung ausgesprochen, der
Ägypter Abyssus zum Tode, und die Kaiserin zur Ver-
bannung verurteilt. Das Landhaus zu Antium sollte ihr
Kerker werden auf Lebenszeit. Damit sie jedoch ihre
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schändlichen Ausschweifungen nicht fortsetze, würden
ihr die Censoren eine besondere sittenpolizeiliche Wa-
che bestellen, deren Anordnungen sie unweigerlich zu
gehorchen habe.

Im tiefsten Innern gebrochen hörte die unglückliche
Fürstin diesen entsetzlichen Richterspruch an, – leblos,
unfähig, nur eine Thräne zu weinen.

Da schritt Thrasea Pätus feierlich auf sie zu, neig-
te sein Haupt und küßte voll Ehrerbietung den Saum
ihrer Palla.

»Nochmals,« sprach er mit schmerzlich bewegter
Stimme, »ich bitte um deine Erlaubnis, dir meine Toch-
ter zu senden. Möchte sie einst dir ähnlich werden,
– und sollte sie diese Ähnlichkeit mit noch größerem
Elend bezahlen müssen, als du erduldest!«

Octavia konnte nicht sprechen. Sie warf ihm einen
dankbaren Blick zu, der ihm tief in die Seele drang.

Gleich darauf wurde sie von den Prätorianern hin-
weggeführt. Der Wagen, der sie nach Antium bringen
sollte, stand schon bereit.

»Sei nicht allzu verwegen!« raunte eine haßbebende
Stimme dicht hinter Thrasea Pätus.

Der Stoiker blickte sich um. Es war Cossuthianus,
den er vor Jahren im Auftrage der Kilikier der Unter-
schlagung bezichtigt hatte.
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»Ich verstehe dich,« lächelte Thrasea, »aber ich
fürchte dich nicht; weder dich noch deine Verwand-
ten, die damals für dein Verbrechen die Gnade des Im-
perators erwirkten. Es gibt Frevelthaten, die aus jegli-
chem Straßenstein wutsprühende Fechter für das miß-
handelte Recht erwecken. Ihr seid ja schlau wie die
Geier: diese Verurteilung aber war ein thörichter Kna-
benstreich. Denkt an mich, dafern er euch etwa übel
bekommen sollte!«

36. KAPITEL

Die Ahnung des Thrasea schien sich an dem näm-
lichen Tage noch zu bewahrheiten. Der schmähliche
Ausgang dieses unerhörten Prozesses wirkte auf die
Bevölkerung wie ein Faustschlag, der jedem einzelnen
breit im Gesicht brannte.

Octavia verurteilt!
Das war zu viel! Das römische Volk, das allen üb-

rigen Ausschreitungen des Hofes stillschweigend zu-
geschaut, raffte sich wie in plötzlicher Verabredung
auf, um seiner Entrüstung Ausdruck zu leihen über die
ehrlos-feige Verunglimpfung dieser lieblichen, hochge-
muteten Dulderin.

Für Augenblicke konnte man glauben, das seien
die Zeitgenossen der unglücklichen Virginia, die sich
jetzt allenthalben zusammenrotteten, Flüche ausstie-
ßen, Klagen und Drohungen, und schließlich mit der
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zermalmenden Einmütigkeit längst vorbereiteter In-
surrektionen die Losung erschallen ließen: »Es lebe Oc-
tavia! Nieder mit Poppäa Sabina, der Buhlerin!«

Insbesondere war es das weibliche Rom, das für die-
se ungeplante stürmische Rebellion die treibende Ur-
sache abgab.

Von den letzten Schifferhütten am Hange des Aven-
tin bis hinaus nach den Villen des Gartenbergs und
der milvischen Brücke – überall gewahrte man Frauen
als Mittelpunkte bewegter Gruppen, Frauen im Gewan-
de der Kleinbürger, leidenschaftlich und herb in ihrer
wilden Beredsamkeit, aber auch vornehme Damen in
schneeig flutender Palla, das grellrote Flammeum über
den kunstvoll geschürzten Haaren, würdevoll, anmu-
tig in jeder Bewegung. Die Gemahlin des jämmerlichen
Senators legte Protest ein wider das lügenhafte Verdikt
ihres Gatten; das Weib des verachteten Henkersklaven
wider die Missethaten der Folterer. – Und so gestachelt
von all den hunderttausend Stimme der Frauen, die
sich im heiligsten ihrer Gefühle tödlich verwundet sa-
hen, zogen die Kühnsten unter den Männern zuletzt
in tosender Schar vor das Palatium und verlangten mit
Donnerstimme die Rückberufung Octavias.

Immer neue Volksmassen drängten nach. Eine Ab-
teilung Stadtsoldaten, die Treppe des kapitolinischen
Hügels herabsteigend, warf sich den Ungestümen ent-
gegen.
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»Halt!« schrie der Befehlshaber. »Keinen Schritt wei-
ter, oder ich lasse euch niederstoßen!«

»Schäme dich!« rief ein schlanker, dunkeläugiger
Jüngling, die Faust erhebend.

Es war der Freigelassene Artemidorus.
»Schäme dich!« wiederholte er tieftönig. »Willst du

die Ehrlosigkeit verteidigen wider die Tugend? Bist du
ein Römer, oder ein Kuppler aus Memphis?«

»Gebt Raum!« klang es verdrießlich von den Lippen
des Anführers. »Horch! Da heult’s ja schon wie germa-
nischer Kriegsgesang! Vorwärts, Leute! Ich muß meine
Pflicht thun! Legt mir die Speere ein!«

»Pah!« rief einer der Stadtsoldaten. »Wahr bleibt
wahr! Die Fürstin ist schuldlos, und Poppäa hat sie mit
Schlamm besudelt.«

»Ich bin römischer Bürger,« sagte ein zweiter. »Ich
fechte nicht für die liederliche Sabina.«

»Es lebe Octavia!« scholl es vom Mund eines dritten.
»Recht so!« jubelte Artemidorus. »Ein Hoch für die

Stadtkohorte!«
»Die Stadtkohorte!« jauchzte das Volk. »Hoch die Be-

schirmer Octavias!«
Der Befehlshaber schaute sich ratlos um. Sämtliche

hundert Mann weigerten ihm den Gehorsam. Der Lärm
auf dem Forum Romanum wuchs mit jeder Sekunde.

Artemidorus faßte ihn plötzlich am Oberarm.
»Zögerst du noch?« rief er im Tone eines begeisterten

Sehers. »Die ehrvergessene Schmach und die Schande
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müssen gezüchtigt werden, oder das Weltall geht aus
den Fugen.«

Mit einem gewaltigen Griff hatte er dem jäh Über-
raschten das Breitschwert aus den Fingern gerissen.

»Auf nach der Hofburg!« schrie er, den Stahl hoch
über dem Haupte schwingend. »Kommt, ihr Speerträ-
ger! Euer Erscheinen wird, so hoff’ ich, den Ausschlag
geben.«

»Die Stadtsoldaten erklären sich für Octavia!« ging
es brausend von Mund zu Mund. »Platz da! Hier
kömmt ihr Vortrab, um das Palatium zu stürmen. Cä-
sar, tritt vor das Ostium! Schwöre bei allen Göttern,
daß du Octavia in ihr fürstliches Recht wieder einset-
zen willst! Nieder mit dem verruchten Schandmensch
Poppäa! Sie hat Rom in den Kot getreten!«

»Nieder mit Claudius Nero, wenn er mißhorcht!«
scholl es, all den Lärm übertäubend, mit posaunenarti-
ger Allgewalt aus dem Getümmel.

Alles wandte sich um.
Nicodemus jedoch, der rachebrütende Nazarener,

der den erschütternden Drohruf ausgestoßen, hatte
sich augenblicklich gedeckt. Er schien in die Erde ge-
sunken, – spurlos, wie ein Gespenst.

Im Palatium herrschte die größte Ratlosigkeit.
Einige fünfzig Prätorianer, die Sophonins Tigellinus

auf den Wunsch der Poppäa hinausgesandt hatte, um
das Volk zu zerstreuen, waren nach kurzem Gemetzel
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von der entrüsteten Menge teils entwaffnet, teils zu To-
de geprügelt worden. Jetzt, da die Stadtsoldaten ihre
drohenden Lanzen erhoben, tappte man vollends im
Dunkeln. Tigellinus schickte Boten auf Boten nach der
großen Kaserne: noch immer kam keine Antwort. In
fliegender Eile entwarf er Angriffs- und Verteidigungs-
pläne, ohne ein Resultat zu erzielen; denn alles hing
davon ab, wie bald die Truppen der Prätorianerkaser-
ne eintreffen, ja, ob sie sich überhaupt bereit finden
würden, gegen das ganze erbitterte Rom den Kampf
zu versuchen.

Er äußerte seine Bedenken dem Kaiser.
Alsbald ergriff den Erregten ein Angstgefühl, das

ihm die Kehle verdorrte. Nicht die zitternde Unrast der
Feigheit durchwühlte ihn, sondern das böse Gewissen.

Ja, das Volk hatte recht! Es war eine Missethat, all
diesen Scheinbeweisen zu glauben, so überzeugend
sie auch von den pfiffigen Delatoren zusammengestellt
waren.

Tigellinus hatte sich täuschen lassen: das mochte
noch angehen. Poppäa hatte sich täuschen lassen: das
war schon herber; denn gerade sie, von der die bemit-
leidenswerte Octavia so Schweres erduldet hatte, muß-
te bemüht sein, die Schwächen der Anklage thunlichst
hervorzukehren.

Daß aber er geglaubt hatte, Octavia sei schuldig, das
war ein unverzeihlicher Frevel, eine Verblendung, die
er nicht sühnen konnte!
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Weshalb wußte denn Rom, wie makellos die Er-
lauchte dastand? Er, der Cäsar, kannte seine Octavia
doch besser!

O, er durchschaute nun alles! Die schurkischen De-
latoren hatten gehofft, der Poppäa Sabina einen Dienst
zu erweisen, den sie mit persischer Freigebigkeit loh-
nen würde! – Vielleicht auch hatte sie selber geäußert,
daß ihr Octavia im Wege stehe.

Und um deswillen diese grausenhafte Mißhandlung,
diese Entweihung der Schuldlosen . . . ? War er denn
blind gewesen? Oder traf ihn jetzt das entsetzliche
Schicksal, das einst Agrippina ihm angekündigt: solan-
ge sie ihn beschütze, werde er mächtig sein: ohne sie
jedoch müsse er früh oder spät in die Tiefe sinken . . . ?

Ja, das war es! Sein Glanz, seine göttliche Herrscher-
gewalt sollte in Trümmer stürzen! Die Stadtsoldaten
waren schon abgefallen: die Prätorianer, die ja auch
etwas wie Ehrgefühl und Empfindung hatten für die
maßlose Unbill, ausgeübt an der sanften, wehrlosen
Dulderin, würden sich den Rebellen anschließen . . .
Schon vernahm er im Geiste den Schritt ihrer Marsch-
kolonnen . . . Das Lavapflaster erdröhnte . . . ›Nieder
mit Claudius Nero!‹ Man stürmte das Ostium . . . Bur-
rus und Julius Vindex drangen hier ins Gemach . . . Die
Schwerter blitzten in ihren Fäusten: . . . ›Nimm dies für
Agrippina!‹ . . . ›Und dies für die niedergetretene Octa-
via!‹
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Er stieß einen gräßlichen Schrei aus, als fühle er in
der zuckenden Brust schon die Racheklingen.

»Was tötet ihr mich, da ich selbst sie doch retten
wollte?« ächzte er in Verfolgung seiner schauerlichen
Vision.

Er sank mit dem Antlitz über den Tisch.
Da trat Poppäa herein und legte ihm ihre Hand auf

die Schulter.
»Sei getrost!« sagte sie schmeichlerisch. »Endlich ha-

ben wir Nachricht aus dem Prätorium. Burrus ist plötz-
lich erkrankt. Aber ein zuverlässiger jüngerer Tribun
kommt mit zweitausend Mann durch die Subura.«

»Schweig!« fuhr er sie drohend an. »Ruf mir den Ti-
gellinus!«

»Was soll das?« fragte sie staunend.
»Das wirst du hören! Ruf mir den Tigellinus!«
»Schick deinen Sklaven!«
»Nein! Du gehst!« rief er aufspringend. Er packte sie

bei der Kehle.
»Bist du von Sinnen?«
Sie hatte sich losgemacht und stand nun vor ihm wie

eine Bellona, doppelt schön durch das flammende Rot,
das ihr bebendes Angesicht heiß überströmte.

»Verzeih!« murmelte Nero . . . »Ich weiß nicht, was
mir das Hirn verwirrte . . . Cassius!«

Der Sklave trat zu dem Vorhang.
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»Zum Henker, ruf mir den Tigellinus!« sagte der Kai-
ser in einem Tone, als sei es Cassius gewesen, dem er
schon zweimal fruchtlos diesen Auftrag erteilt hatte.

»Was befiehlt mein Freund und Gebieter?« fragte der
Agrigentiner, über die Schwelle tretend.

»Nimm einen Herold, begib dich sofort ans Vestibu-
lum und verkünde den Römern, daß der Senat sich ge-
irrt hat!«

»Wie?«
»Daß der Senat aus lauter hirnverbrannten Tröpfen

besteht, wenn du das lieber hörst. Octavia ist unschul-
dig. Claudius Nero Cäsar läßt den geliebten Römern
danken, daß sie die Wahrheit erkannt haben, während
die versammelten Ochsen des Kapitols ihr ›Schuldig‹
brüllten. Begreifst du noch immer nicht?«

»Ja, aber . . . «
»Hier gibt’s kein Aber. Du wirst ferner die Güte ha-

ben, meiner erlauchten Gemahlin ein Dutzend präto-
rianischer Reiter nachzusenden, die sie mit aller ge-
bührenden Ehrerbietung nach dem Palatium zurück-
führen . . . «

»Willst du im Ernste . . . ?« fragte Poppäa erblei-
chend. »Cäsar, handle nicht unbedacht! Die hohe Kör-
perschaft hat gesprochen. Ihr Urteil ist unanfechtbar.«

»Ich vernichte dies Urteil, kraft meiner Herrscherge-
walt! Der ganze Prozeß hat nicht stattgefunden. Octa-
via ist nach wie vor meine kaiserliche Gemahlin. Du
aber . . . «
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»Nun? Ich? Ich?«
»Du aber wirst, da die Billigkeit und das öffentliche

Rechtsgefühl dies erheischt, das Palatium verlassen . . .
Geh, Tigellinus! Dein Kopf bürgt mir dafür, daß meine
Befehle augenblicklich erfüllt werden. Sage dem Volk,
Poppäa Sabina stehe just im Begriff, ihre Villa am Es-
quilin zu beziehen! Was zögerst du noch?«

Der Agrigentiner verneigte sich.
»Meinetwegen!« sagte er zu sich selbst. »Eine plötzli-

che Laune – oder die Angst vor den Schreiern da drau-
ßen! Wie lange wird’s währen? Und schließlich, wenn
selbst Octavia sich dauernd behaupten sollte – ich sitze
zu fest im Sattel, als daß ich sie fürchten müßte!«

Poppäa Sabina war außer sich. So schien denn al-
les, was sie seit Jahren mit so fiebernder Sehnsucht er-
strebt hatte, durch einen einzigen schwachen Moment
des Kaisers zu Grunde gerichtet! Ihre Barke schlug um,
da sie eben schon landen wollte! Weshalb auch mußte
der Agrigentiner mit so ausgesuchter Brutalität vorge-
hen? Weniger hätte hier mehr geleistet.

»Nero,« schrie sie, dem Kaiser zu Füßen stürzend,
»ich lasse dich nicht! Ich sterbe lieber, eh’ ich wie eine
Verstoßene von dannen ziehe. Hast du vergessen, du
Undankbarer, was mir bevorsteht? Ist nicht Poppäa die
Mutter des Kindes, das du so oft schon im Geiste ge-
schaut hast, wie es dein Knie umschmeichelte, wie es
mit lallender Lippe dich Vater nannte?«
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Sie zerraufte ihr Haar und schlug die Stirne wider
den Fußboden.

»Halt ein!« wehrte der Imperator.
Hingerissen vom Anblick ihrer wilden Erregtheit,

hob er sie auf.
»Klage nicht so,« fuhr er fort, »und bringe mein zwie-

spältiges Herz nicht ganz und gar zur Verzweiflung!
Nein, Poppäa, ich habe dich nicht vergessen. Ich geden-
ke noch unserer Träume . . . Ich liebe nur dich, Poppäa,
deinen himmlischen Leib, deine glühenden Küsse . . . «

Er zog sie tröstend zu sich heran. Sie umklammerte
seinen Hals und preßte ihr heißes Antlitz wider das
seine.

Draußen ertönte das laute Trompetensignal des He-
rolds. Der entsetzliche Lärm, der das Forum Romanum
bis hinab zu den Hängen des Cälius wild überbraust
hatte, wich einer bänglichen Schweigsamkeit. Man
hörte die schallende Stimme des Agrigentiners, der in
knappen, abgerissenen Sätzen zum Volke sprach. Die
Worte waren hier im Gemache des Imperators nicht zu
verstehen: aber die Wirkung der kurzen Rede ließ die
Hofburg beinahe in ihren Grundfesten beben. Das Ju-
belgeschrei des Volkes übertraf an stürmischer Allge-
walt die kaum verklungenen Zornesrufe ums Hundert-
fache. Immer und immer wieder klang es durch die er-
regten Scharen: »Es lebe Octavia! Es lebe der Kaiser!«
Einige riefen sogar: »Es lebe der Agrigentiner!«



— 546 —

Inzwischen preßte Poppäa ihre zuckenden Lippen
auf Neros Mund und bebte vor Wut und Erbitterung
am ganzen Leibe. Sie küßte ihn liebevoller und sü-
ßer als je, denn sie hatte nun wahrgenommen, daß sie
noch immer die alte Gewalt über ihn hatte.

»Leb wohl!« schluchzte sie herzzerreißend. »Ich hät-
te gedacht, mein Name sei tiefer in deine Brust gegra-
ben. Ich gehe, Cäsar! sei glücklich mit deiner Octavia!«

Er umfing sie mit beiden Armen.
»Wir sehen uns wieder,« sagte er, ganz verzaubert

von ihrer Weise. »Sei verständig, Poppäa! Hörst du
nicht, wie sie jubeln und jauchzen? Wenn das Volk es
verlangt . . . ! Sprich, Poppäa: was ist der Kaiser ohne
das Volk?«

»Das Volk!« wiederholte Poppäa verächtlich. »Nicht
vom Volke hast du die Herrschergewalt, sondern vom
Schicksal, – und die Wälle, die den Anprall des Pö-
bels zu nichte machen, sind die Soldaten. Hörst du die
langgezogenen Klänge der Tuben? Das sind die Leu-
te des Burrus, die uns zu Hilfe kommen. Jetzt freilich,
nachdem der Agrigentiner bekannt gegeben, was du
beschlossen, ist es zu spät. O, ich durchschaue dich.
Deine Gerechtigkeitsliebe ist nur die Maske der Über-
sättigung. Auch Octavia ist schön, und den lebensdur-
stigen Imperator gelüstet’s nach Abwechslung.«

»Weib, du rasest.«
»Ja, ich rase. Hör nicht darauf! Mir schwindelt. Feu-

erbrände lodern mir im Gehirn. Ich möchte dich gleich
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mit diesen Händen erdrosseln, so maßlos bin ich für
dich entflammt, so wenig gönn’ ich dich einer andern
–, selbst nicht der reinen, unbefleckten Octavia!«

Die Komödie dieser Verliebtheit war mustergültig
gespielt. Sie faßte den Cäsar bei den Schultern und
blickte mit aller Kunst der Koketterie zu ihm auf, so
berückend, so verführerisch, daß er vollends erlag. Er
meinte, wie Alexandros in der berühmten Stelle der Ili-
as, so begehrenswert sei ihm Helena, die kühn geraub-
te Gattin des elenden Menelaos, niemals erschienen –
und wie Alexandros, der Hochbeglückte, umfing er sie
. . .

Anderthalb Stunden später rollte der Wagen, der die
verurteilte Fürstin nach ihrem Landhause hatte brin-
gen sollen, wiederum über das Pflaster der Via Sacra.

Endlose Jubelrufe umringten ihn.
»Es lebe Octavia!« schrie und jauchzte das ganze le-

bendige Rom, und wie ein unheilverkündendes Echo
klang es dazwischen: »Nieder mit Poppäa, der Buhle-
rin!«

Unsichtbare Hände bekränzten Octavias Standbil-
der, die noch zu Zeiten der Kaiserin-Mutter am Argi-
letum, vor dem Saturnustempel, auf der Höhe des Ka-
pitols und an mehreren Punkten des Marsfeldes auf-
gestellt worden waren. Die Bildsäulen der Poppäa Sa-
bina dagegen, die Nero errichtet hatte, wurden vom
Sockel gestoßen, zerbrochen, verstümmelt, mit Staub
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und Schmutz besudelt, oder, wie die Leichname der
Verbrecher, nach den gemonischen Stufen geschleift.

Von Claudius Nero bewillkommt, schritt die mar-
morbleiche Octavia durch die Vorhalle des Palatiums.

»Heil dem Kaiser! Heil der Kaiserin!« lärmte das Volk
bei dieser Begrüßung, die doch so seltsam war, so bang
und so wortlos.

Die Menge strömte in ungezählten Scharen nach den
öffentlichen Altären, um den Göttern zu danken, daß
die Mißhelligkeiten im Herrscherhause nun endlich be-
seitigt, daß Octavia voll und ganz in ihr unveräußerli-
ches Recht wieder eingesetzt worden sei.

Fast in dem gleichen Augenblick, als Octavia die
Hofburg betrat, schlich Poppäa Sabina tief verschlei-
ert durch die palatinischen Gärten nach dem Ausgang,
der zum Circus Maximus führte. Hier stand ihre Sänfte.
Einen letzten zornigen Blick warf sie auf die prunken-
de Hofburg, wo sie bis dahin als souveräne Fürstin ge-
schaltet hatte. Dann schloß sie fest und energisch die
Lippen, drückte die Hand aufs Herz und stieg in ihre
Lectica.

Eine sofort vom Kaiser berufene Senatsversammlung
erklärte die Scheidung, die erst kaum von der nämli-
chen Körperschaft mit überwältigender Mehrheit ver-
fügt worden war, auf Grund eines angeblich unterge-
laufenen Formfehlers für null und nichtig.
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Thrasea Pätus und Barea Soranus sprachen den ver-
sammelten Vätern in höhnischer Weise ihre Erkennt-
lichkeit aus und schlossen jeder in seiner Weise mit
der Bemerkung, daß sie fürderhin auf die Ehre verzich-
ten müßten, einer Körperschaft anzugehören, die in so
wichtigen Dingen Formfehler zu begehen wage. Jeder-
mann fühlte den blutigen Hohn und die wilde Verach-
tung, die sich hier ins Gewand einer beißenden Iro-
nie kleidete. Cossuthianus, der alte Gegner des Thra-
sea, schäumte vor Wut, denn ihm besonders war von
dem tapfern Stoiker ein vernichtender Hieb erteilt wor-
den. Dennoch wagte keiner ein Wort der Erwiderung.
Die Scham, die ja zuweilen auch in der käuflichsten
Straßendirne erwacht, lähmte ihnen die heuchlerisch-
verlogenen Zungen.

37. KAPITEL

Während der ersten Stunden nach dem Wiedersehen
mit Octavia zeigte sich Nero von ernster und wahrhaf-
tiger Reue erfüllt. Die Leiden seiner jungen Gemahlin
rührten ihn tief. Er machte sich leidenschaftliche Vor-
würfe, daß er dem Scheine so über Gebühr Glauben
geschenkt. Es jammerte ihn dieses verfehlten, hundert-
fältig gebeugten Daseins . . .

»Octavia,« sprach er, da sie erschöpft auf den Pol-
stern ihres Gemachs ruhte, »du sollst nun sehen, wie
sich alles zum Guten fügt. Ich ahnte ja nicht, was für
ein süßes, holdes Geschöpf du bist! Weine nicht, arme
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Octavia! Doch, du weinst! Ganz wie von selber rinnt’s
dir in leisen Tropfen hier an der Wange herab. Du lei-
dest, Octavia! Sieh’, bei allen Göttern schwöre ich dir:
Diese Hand hier wollt’ ich vom Henker zerschmettern
lassen, wenn ich das Elend, das ich dir zugefügt, wie-
der gut machen könnte. Soweit dies irgend noch mög-
lich ist, soll es geschehen. Tigellinus hat bereits vier
jener schmählichen Delatoren in Haft genommen. Sie
werden am Kreuze verbluten. Octavia, vergib mir! Ich
kann ja nicht leben, wenn du mir gram bist.«

Sie verzieh ihm von Herzen. Aber noch wühlte
das Vorgefallene zu furchtbar in ihrer Brust, als daß
sie ganz ohne weiteres diese Jahre der Trauer mit
dem entsetzlichen Gipfelpunkt der Gerichtsverhand-
lung hätte verwinden können.

»Laß uns abwarten,« sagte sie, »ob dein Gemüt sich
nicht täuscht! Das Opfer, das du zu bringen gedenkst,
übersteigt vielleicht deine Kräfte. Nicht als lastende
Pflicht sollst du empfinden, was für mich eine Gnade
der Gottheit wäre. Prüfe dich, ob du noch fähig bist,
einem Glück zu entsagen, das trotz alledem . . . doch
dein Glück war!«

Claudius Nero erging sich in heißen Beteuerungen.
Die Selbstlosigkeit dieses jungen Weibes, der Gram, der
aus ihrem holden Gesichte so tief zur Seele sprach, er-
schütterte ihn bis in das Mark. Zaghaft wie ein Ver-
brecher, der solche Gunst nicht verdient, ergriff er die
schlanken Finger und küßte sie. Dann versank er in
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dumpfes Brüten, bis der Tricliniarch ihm vermeldete,
daß die Coena bereit stehe.

Der Kaiser erhob sich und wandte den Blick auf Oc-
tavia. Sie war entschlummert. Ihre Wangen hatten sich
leise gerötet. An den Wimpern glänzte die letzte Spur
einer Thräne.

Er weckte sie auf und sah ihr brünstig ins Auge,
als flehe er nochmals ihre Verzeihung an. Sie lächel-
te. Dann schob sie das Haar zurecht, drapierte sich mit
wenigen Griffen die Palla, und folgte ihrem Gemahl
nach einem der abgelegenen kleinen Eßzimmer. Auch
er, der sonst doch mindestens dreimal täglich seine
verschwenderischen Kostüme wechselte, vergaß heute
das Umkleiden.

Nero speiste mit ihr ganz allein, nur von weni-
gen Sklaven bedient, wie ein Kleinbürger. Weder er
noch Octavia sprachen mehr als das Nötigste: sie vor
tiefster Ermattung, er aus schmerzlich-beklommener
Scheu vor dem Weibe, an der er – die Götter mochten
es wissen, warum! – so maßlos gesündigt hatte. Octa-
via genoß nur wenige Bissen. – Auch dem Cäsar, dem
die Freuden der Tafel sonst ebenso lockend erschienen,
wie irgend ein andrer Lebensgenuß, wollten die köst-
lichen Perlhühner und die duftigen Früchte von Capua
nicht munden.

Frühzeitig trennte man sich. Octavia begab sich so-
fort in ihr Schlafgemach. Trotz der unleugbaren Wand-
lung, die im Verhalten des Kaisers zu Tage trat, war’s
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ihr so schwer ums Herz, daß sie gleich hätte sterben
mögen. Ja, sie meinte, als sie unter dem Druck jenes
schmachvollen Rechtsspruches in der Carruca nach An-
tium gefahren, sei ihre Seele ruhiger gewesen, gefaß-
ter und klarer. Sie ahnte nichts Gutes von dieser un-
verhofften Versöhnung; sie fühlte, daß die Entschlüsse
Neros nicht frei gewesen, mochte nun Furcht vor den
lärmenden Volksmassen, oder Gewissensangst, oder
selbst Mitleid ihn zum Handeln bestimmt haben. Liebe,
Liebe, das einzige, was ihr das Herz hätte heilen kön-
nen, war es gewiß nicht. Dennoch: der nazarenische
Weise, von dem ihr Acte geredet, hatte den schönen
Wahlspruch: ›Harret aus bis zuletzt!‹ Sie wollte aushar-
ren, sie wollte nichts unversucht lassen, was in ihrer
Gewalt lag. Mochte dann alles sich fügen, wie es der
Gottheit gefiel.

Nero, sich selbst überlassen, spürte sofort ein unge-
wisses Gefühl der Öde, das nach kurzer Frist eine be-
stimmte Gestalt annahm. Ihn beschlich die Sehnsucht
nach Poppäa Sabina.

Alle Unbeständigkeit, alle Ausschweifungen, die er
in Scene gesetzt, konnten die eine Thatsache nicht ver-
dunkeln: daß er in diese reizende Gauklerin bis zur
Tollheit verliebt war.

Der leise Zug um Augen und Lippen, den Poppäa mit
der unvergeßlichen Acte gemein hatte, war der unbe-
wußte Grund dieser dämonischen Leidenschaft.
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Der Gedanke, Poppäa verlieren zu sollen – und dar-
über war er sich klar, daß ein Weib wie Octavia nicht
teilen würde – dieser Gedanke regte ihn wahnwitzig
auf. Nachdem er sich kaum erst Octavias Verzeihung
erfleht hatte, bebte er schon bis ins innerste Mark vor
den logischen Folgen. Alle Vernunft, alle Gerechtigkeit,
die er aufbot, löste ihn nicht vom Banne dieser Emp-
findungen.

Seine Gemahlin war schön, jung, edel, das Urbild ei-
ner hochgemuteten Frau: aber für ihn blieben all diese
zauberischen Reize tot – im Vergleich mit jenem einen
unbeschreiblichen Zug, den Acte in ihrer kindlichen
Unschuld mit der abgefeimten Poppäa gemein hatte,
und der in dem Antlitz Octavias fehlte.

Dieser Zug war für ihn die Verkörperung süßer,
schmiegsamer, liebeglühender Weiblichkeit: alles and-
re bedünkte ihm Starrheit, kalte, sang- und klanglo-
se Monotonie, – und so kam es ihm vor, als stehe er
jetzt, nach seiner Wiedervereinigung mit Octavia, an
dem Trennungspunkte zwischen Jugend und Alter.

Vier Tage lang kämpfte der Kaiser diesen verzwei-
felten Kampf zwischen Liebe und Pflicht. Er schien
zu jeder Thätigkeit unfähig. Keiner der Freunde ward
vorgelassen. Tigellinus sogar und Phaon, der über die
neue campanische Villa berichten wollte, mußten sich
unverrichteter Sache wieder zurückziehen. Der ganze
Verkehr des Kaisers beschränkte sich auf Octavia. Es
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war, als wolle er thunlichst rasch sich ins Unvermeid-
liche einleben und dies lichtlose Dasein ohne Poppäa
ertragen lernen.

Octavia durchschaute ihn. Am fünften Tage trat sie
zu ihm heran, blickte thränenlos zu ihm auf und sag-
te mit fester Stimme: »Ich weiß nun, daß du mir ewig
verloren bist. Ich zürne dir nicht: die Gottheit hat es ge-
wollt. Laß mich – das ist mein einziger Wunsch – ruhig
nach meiner antianischen Villa zurückkehren und dort
meine Tage beschließen, so gut es gehen will. Möchte
Poppäa dich lieben, wie ich dich geliebt habe!«

Sie wollte hinzufügen: »Traue ihr nicht zu sehr! Sie
liebt nur die Macht, und die Herrlichkeit des Palati-
ums!« Aber sie schwieg.

Trotz der Rührung, die ihn ergriff, und trotz der Be-
wunderung vor der heroischen Größe dieser trauern-
den Dulderin konnte der Cäsar bei dem unerwarteten
Vorschlag Octavias kaum seine Freude verbergen. Sie
sprach ja aus, was er längst schon als wahr erkannt.
Sie begriff, daß die Liebe sich nicht erzwingen läßt.

Der Form wegen sträubte er sich.
Er rief Seneca und seinen Vertrauten Phaon herzu,

auf daß sie ihm bitten hülfen.
Aber Octavia blieb fest.
Ihrer letzten schüchternen Hoffnung, die kaum noch

Hoffnung genannt werden konnte, beraubt, kehrte sie
noch desselbigen Tages geräuschlos und ohne Aufse-
hen nach Antium zurück.
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Es war nun alles vorbei, und für immer; – das sagte
ihr wortloser Scheidegruß, ihr schmerzliches Lächeln,
das keinen Vorwurf enthielt, nur unsägliche Traurig-
keit.

Langsam, als ob er eine Tote beherberge, rollte ihr
Wagen über die abendbetaute Heerstraße. Verdorrtes
Weinlaub raschelte von den Terrassen der Landhäu-
ser auf die Böschung herab; der kühle Dezemberwind
stöhnte in langgezogenen Klagelauten durch die ver-
einsamten Vorhallen. Einmal noch schaute sie um. Hin-
ter ihr, eine schwarzverdämmernde Masse, lag Rom,
das Grab ihrer einst so rosig geträumten Glückselig-
keit. Dunkles Gewölk ballte sich drohend am Gehänge
des Mons Janiculus. Ein Seufzer noch, ein heimliches
Ächzen, und dann die Blicke vorwärts gerichtet in die
öde Zukunft. Wider das Schicksal und seine zerschmet-
ternden Fügungen ließ sich nicht ankämpfen. So war’s
ihr von Urbeginne bestimmt gewesen: sie mußte ihr
Los ertragen, stumm, ohne Haß und Groll, wie es den
Göttern gefiel.

Die Fackeln ihrer Begleiter brannten heller und hel-
ler. Ein Funkenregen umsprühte blendend ihre Carru-
ca. Es ward ihr zu Mute, als sei dies rollende Fuhrwerk
ihr Holzstoß, dessen Flammen ihr den ermatteten Leib
verzehrten. Ach, wenn es so mild sich stürbe, so ru-
hevoll . . . ! Da plötzlich, als sie des Sterbens gedachte,
ergriff sie ein jähes Schauern, eine wühlende Angst.



— 556 —

Es war wie ein Nachklang jener furchtbaren Überrei-
zung, die ihr damals mit so grausenhaften Visionen
den Geist umnachtet. Sie schloß die Augen. Sie zwang
sich mit übermenschlicher Anstrengung zur Gleichmü-
tigkeit. Endlich ebbte der unheimlich-drohende Anfall.
Unter dem einförmigen Rollen der Räder war sie ent-
schlummert.

Ebenso ohne Aufsehen nahm Poppäa Sabina wieder
den alten Platz im Palatium ein, voll überströmender
Wonne von dem begrüßt, der noch vor wenigen Ta-
gen beim Anblick der totenbleichen Octavia geschwo-
ren hatte, er würde mit tausend Freuden sich blutig
verstümmeln lassen, wenn er dadurch die Schuld sei-
ner Vergangenheit wieder gut machen könnte.

Octavia selber hatte die Nachricht verbreitet, sie ver-
lasse die Hauptstadt aus eigener Entschließung.

Zudem wußte jetzt Tigellinus die Leibwache durch
erneute Millionenspenden dergestalt an sich zu fes-
seln, daß die Soldaten und die Mehrzahl der Offiziere
ihn stürmisch zum Kommandanten begehrten, nach-
dem der jüngsthin erkrankte Burrus plötzlich verstor-
ben war.

Somit wäre denn alles wieder im ruhigen Geleise ge-
wesen.

Die Besatzung des Kaiserpalastes wurde verstärkt.
Der neu ernannte Befehlshaber Tigellinus erklärte es
für eine Kleinigkeit, den Pöbel, und brülle er noch so
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übermütig, zu Paaren zu treiben, falls er sich wieder er-
dreisten sollte, dem Imperator Gesetze zu geben. Neue
Manipeln, zum größten Teil aus germanischen Söld-
lingen zusammengesetzt, waren bereits in der Bildung
begriffen.

Nero, der sich jetzt sagen durfte, der Wegzug Octavi-
as aus den Räumen der Hofburg sei ja ihr freier Wille,
hatte sich mit den letzten Regungen seines Gewissens
vollständig abgefunden.

Auch das Volk schien beruhigter. Denn die Hauptsa-
che, die es erstrebt hatte: die Sühne für die unerhörte
Verurteilung war ja dem übermütigen Tigellinus abge-
trotzt worden.

Was schließlich Poppäa betraf, so durfte sie, der Mei-
nung kaltblütiger Beurteiler zufolge, mit dem Gang der
Ereignisse vollauf zufrieden sein. Daß sie, nach Ver-
nichtung jenes Verdiktes, welches die Ehescheidung
zwischen Octavia und Nero aussprach, nicht tatsäch-
lich Kaiserin ward, fiel ja nicht so schwer ins Gewicht.
Den Cäsar, der nach ihrer schmeichelnden Liebe fast
verhungert war, beherrschte sie unumschränkter als je.
Später konnte man schon die Angelegenheit wieder
einmal in die Hand nehmen. Vielleicht war die gänz-
lich gebrochene Octavia auf gütlichem Weg zu veran-
lassen, völlig und in gesetzlicher Form auf die Seite zu
treten . . .
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Die Leute indessen, die so gleichmütig-praktische Er-
wägungen bei Poppäa unterstellten, irrten sich gründ-
lich. Poppäa erwog nicht, sie fühlte nur. Jeder Nerv an
ihr schnaubte nach Rache. Sie hatte niemals geglaubt,
daß diese armselige Schein-Kaiserin im stande sei, ihr
gefährlich zu werden.

Nun war das Unerhörte geschehen. Octavia hatte,
wenn auch für Tage nur, über das schönste Weib der
Siebenhügelstadt triumphiert.

Hiermit war das Schicksal der Unglücklichen besie-
gelt. Sie mußte sterben, und wenn ihr Poppäa selber
den Dolch in die Brust bohren sollte.

Zunächst suchte Poppäa sich vor dem Volke wieder
in Ansehen zu bringen.

Die Trabanten des Tigellinus rissen die Kränze von
den Standbildern der geflüchteten Kaiserin fort, wäh-
rend sie die gestürzten Statuen Poppäas wiederum auf-
richteten, über und über mit Blumen bestreuten oder
durch Opferbrände verehrten. Alle Künstler der Welt-
stadt erhielten Aufträge, neue Büsten in Marmor und
Erz zu fertigen – eine trotzige Antwort auf die Belei-
digungen des Pöbels. Starke Abteilungen von Prätoria-
nern durchzogen die Stadt; ihnen zur Seite schritten
je drei Dutzend stämmige Sklaven des Imperators, die
außer dem Kurzschwert festgeknotete Peitschen tru-
gen. So wurden neue Ansammlungen und neue Inju-
rien im Keime erstickt.
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Der Senat, dem der Cäsar drei Tage später von dem
Entschlusse der jungen Kaiserin Mitteilung machen
ließ, setzte sofort eine klägliche Miene auf, als bedau-
re er jetzt ebenso sklavisch die Vernichtung seines Er-
kenntnisses, wie er vor kurzem jenes Erkenntnis selber
bedauert hatte.

Diese unglaubliche Haltung der hohen Körperschaft
flößte der zornerfüllten Poppäa für kurze Zeit den Ge-
danken ein, sich nochmals des Senats zu bedienen, um
ihre tödlich gehaßte Gegnerin endgültig aus dem We-
ge zu räumen. Wenn sie es klug begann, würden die
Knechte vom Kapitol abermals umsatteln und ein drit-
tes Verdikt fällen, wonach die Kaiserin dennoch und
trotz alledem jeder beliebigen Niedertracht schuldig
sei.

Aber nein, dieses Gesindel ehrte man doch zu hoch,
wenn man bei so gewichtigen Fragen überhaupt seine
Mitwirkung heischte. Sie verwarf ihren Einfall. Sie sel-
ber wollte nun handeln, sie ganz allein. Und diesmal
sollte ihr Tigellinus nicht wieder mit seiner albernen
Weisheit die Pfade kreuzen.

Sie hatte ihm gleich zu Anfang bedeutet, seine Erfin-
dung mit dem Verhältnis der Kaiserin zu Abyssus sei ei-
ne Thorheit, – einmal, weil dieser Erfindung kein hoher
Grad von Wahrscheinlichkeit innewohne, dann aber
auch, weil nach römischem Recht ein Sklave im Pro-
zeß gegen Freigeborene kein Zeugnis ablegen konnte.
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Tigellinus stellte ihr freilich vor, sie zermalme die
Feindin durch die ihr aufgebürdete Liebschaft mit ei-
nem Sklaven gründlicher, als wenn der Verführer dem
Ritterstand oder den stolzen Adelsfamilien des Senats
angehöre.

Ja, diese Thatsache war nicht zu bestreiten: aber der
Agrigentiner hatte durch die Wahl eines Sklaven, des-
sen Eingeständnis juridisch ohne Belang blieb, die Not-
wendigkeit der Tortur veranlaßt, und das Ergebnis die-
ses abgeschmackten Verfahrens war für die Schuldlo-
sigkeit Octavias glänzend gewesen.

Der Mißgriff hatte sie, die sieggewohnte Poppäa, fast
ins Verderben gestürzt. Sie dankte für solche Ratgeber.

Der Streich, den sie jetzt plante, würde zertrüm-
mern, zu Staub zermalmen, wie ein Strahl aus dem
jovischen Donnerkeil.

38. KAPITEL

Es war ein trüber Dezembertag. Aus dem einförmi-
gen grauen Gewölk troff ein melancholischer Regen.

Nero lag in seinem Arbeitsgemach auf der löwenfü-
ßigen Bank. Ein Sklave hatte ihm ein schöngezeichne-
tes Antilopenfell über die Füße gebreitet, während ein
andrer die glühenden Kohlen in dem Erzbecken, das
inmitten des Zimmers auf dem silbergetriebenen Drei-
fuß stand, mit einem Wedel aus Straußen und Pfauen-
federn vorsichtig anfachte.
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Der Cäsar hatte in aller Frühe die übliche Aufwar-
tung des Senats entgegengenommen, dann einige ge-
schäftliche Worte mit Seneca und dem Agrigentiner ge-
wechselt und schließlich mit Phaon gearbeitet, dessen
architektonische Pläne ihm näher am Herzen lagen, als
der Bericht über die Unterdrückung politischer Unru-
hen im narbonensischen Gallien oder die Vorschläge
wegen des großen Reiterstandbildes, das die ›dankba-
ren Prätorianer ihrem unvergeßlichen Burrus‹ errich-
ten wollten.

Jetzt, nach der Stunde des Prandiums, fühlte sich
Nero ein wenig abgespannt, zumal das gestrige Trink-
gelage bei Cossuthianus über Gebühr lange gewährt
hatte. Das Rieseln der Dachtraufen und der bleigrun-
dige Himmel stimmte ihn wehmütig. Unheimlich zog
ihm ein Frösteln durch die verwöhnten Glieder. Er
mochte nicht reden. Cassius aber kannte die Gepflo-
genheiten seines Gebieters hinlänglich, um jede Silbe
zu unterdrücken, wenn der Cäsar mit sich selbst so zer-
fallen war.

»Ihr alle habt mich belogen,« dachte der Impera-
tor und schaute durch die halb geöffnete Thür in
den regentriefenden Säulenhof. »›Einen Gott‹ nannte
mich die schöne Poppäa; ›den Willen des Weltalls‹ der
schmeichelnde Agrigentiner. Ich selber glaubte Kräfte
in mir zu spüren, deren Anspannung ausreichen wür-
de, um die Menschheit zum Himmel zu heben, oder sie
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gänzlich zu Grunde zu richten. Nun muß ich’s ertra-
gen, daß Jupiter Pluvius den verdrießlichen Schleier
vorzieht, – nicht nur über das leuchtende Firmament,
sondern über mein eigenes jammervolles Gemüt. Nero
der Allmächtige friert – nicht an den Gliedern allein,
sondern im Herzen.«

Plötzlich die Hand über die Augen legend:
»Schaff mir die Kohlen hinaus, Cassius! Mir umne-

belt’s die Sinne; mein Kopf schmerzt; und du weißt
doch, Cassius, wenn dem Kaiser der Kopf schmerzt,
zuckt das weiter bis in die fernsten Regionen des
großen Imperiums.«

Cassius gehorchte.
»So dachte ich einst,« fuhr Nero in stiller Verbit-

terung fort; »aber nun weiß ich, diese verwünschte
Menschheit fragt keine Sekunde danach, ob mir’s weh
ist oder vergnüglich. Um so schlimmer für sie. Ich will
ihr Gleiches mit Gleichem vergelten. Mein Behagen
soll wachsen, je tiefer der Schmerz ihr das zuckende
Mark zerfrißt. Gejauchzt und gejubelt hat diese Ban-
de von Leichenträgern, als ich Poppäa verstoßen hatte,
Poppäa, das einzige Glück meines Lebens. Mir krampf-
te die Brust, aber die Bestie da draußen hat vor Wonne
gebrüllt – gerade deshalb vielleicht, weil sie fühlte, wie
sehr ich litt. Poppäa Sabina! Wie das wohlig in mei-
ne Seele tönt! Ihr verdank’ ich mein Dasein. Wäre sie
nicht gewesen, der Verlust der andern hätte mir den
Verstand geraubt. Da es denn Acte nicht sein konnte,
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wohl, so war’s eine Gnade des Fatums, daß Poppäa mir
leben durfte. Manchmal, wenn sie mir so den Arm um
den Nacken legt, und ich schließe die Augen – dann
meine ich Acte zu fühlen an jenem ersten Abend im
Park des Scevinus . . . «

»Herr,« unterbrach Cassius diese Betrachtung, vom
Peristyl wieder eintretend, »die erlauchte Poppäa bittet
um Vorlassung.«

»Endlich!« sagte Nero, sich aufrichtend. »Nun wird’s
sonnig werden hier im Gemach. Sage ihr, daß ich sie
längst schon erwartet habe.«

Dann zu dem andern Sklaven, der in der Ecke am
Boden saß: »Zünde die Lampen an! Immer dichter ballt
sich das Regengewölk. Diese leichenfarbige Dämme-
rung ist schauderhaft.«

Der Knabe rannte hinaus und kehrte mit einer bren-
nenden Handlampe zurück. Im Augenblick ergossen
die Dochte der marmornen Standleuchter ihr goldkla-
res Licht.

Gleich danach trat Poppäa Sabina über die Schwelle.
»Hast du Muße, mich anzuhören, mein Liebling?«

fragte sie auf griechisch.
»Ich verschmachte nach dir. Komm, setz dich hier

auf die Polster! Du scheinst so ernst, süße Poppäa. Was
gibt’s?«

»Unerhörtes,« sagte Poppäa ruhig. »Wie ich dir jetzt
in die Augen schaue, halt’ ich es dennoch für besser, zu
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schweigen, und lieber mit Seneca oder mit Tigellinus
. . . «

»Was?« fiel Nero ihr in die Rede. »Dinge gibt’s, die
du lieber mit Seneca oder mit Tigellinus verhandelst?«

Poppäa starrte sinnend zu Boden.
»Einmal hab’ ich’s erleben müssen, daß meine ehrli-

che Absicht dir für Augenblicke verdächtig schien. Zum
zweitenmal verkannt zu werden – bei allen Göttern,
das ertrüge ich nicht!«

»Redest du von Octavia?« fragte der Kaiser stirnrun-
zelnd.

Sie zögerte.
»Auch von ihr,« sagte sie endlich mit scheinbarer

Selbstüberwindung. »Zunächst aber von einem drei-
sten Verbrecher, der glücklich in meiner Gewalt ist.
Vergib mir, Cäsar, wenn ich mit unermüdlicher Treue
gewacht habe, daß du nicht Schaden nehmest.«

Claudius Nero ergriff ihre Hand. »Ohne Umschwei-
fe!« sprach er und zog ihre blühenden Finger an seine
Lippen. »Welche Missethat hast du entlarvt?«

»Den Aufruhr, die blutige Rebellion, – und leider, lei-
der . . . Aber bleiben wir bei der Hauptsache! Anicetus,
der seit lange schon mit Octavia in – freundschaftli-
chen Beziehungen steht . . . «

»Du sagst das in einem Tone . . . «
»Ich fürchte deine Erbitterung; denn du teilst ja doch

mit dem römischen Volk die Ansicht, deine Octavia sei
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makellos wie frischgefallener Schnee. Weil ihre Freige-
lassenen nichts wußten, glaubtet ihr – ein Schluß von
ganz erstaunlicher Logik! – es sei in der That nichts
vorhanden, und die wenigen Stimmen, die gegen sie
sprachen, schobt ihr auf die Wirkung der Folter. Als ob
man nicht jahrelang sündigen könnte, ohne entdeckt
zu werden!«

»Willst du behaupten, jener unglückliche Abyssus,
der noch sterbend ihre Unschuld beschwor, sei ein Lüg-
ner gewesen?«

Poppäa zuckte die Achseln.
»Was den Ägypter anlangt, so behaupte ich gar

nichts. Möglich, daß die Späher des Agrigentiners ge-
täuscht wurden – in der Richtung nämlich, wo sie zu
suchen hatten. Wenn du bei Nacht in rebenumrankter
Laube ein Paar ertappst, so ist’s ja denkbar, daß man
den Lucius für den Sempronius hält, oder umgekehrt.
Diesmal aber sind solche Irrtümer ausgeschlossen. Ani-
cetus hat sich bei einem der Seeoffiziere gerühmt, Oc-
tavias Geliebter zu sein, und zwei Soldaten, Freigebo-
rene wie du und ich, haben’s mit angehört. Nieder-
schmettert durch dieses Zeugnis, leugnet er gar nicht.
Ich selber habe ihn gestern verhört, und als ich ihm zu-
sagte, daß sein erbärmliches Leben geschont werden
sollte, dafern er ein offenes Geständnis ablege – Aber
ich sehe, du regst dich auf, Nero; dein Antlitz wird fahl;
du zitterst. Kannst du’s ihr gar so übelnehmen, daß sie
dir heimzahlt –«
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»Heimzahlt?« rief der Kaiser mit Donnerstimme.
»Rechnest auch du in der Weise der liederlichen Per-
sonen, die man das weibliche Rom nennt? Ich bin der
Cäsar, und vor allem: ich bin der Mann. Ich kränke
sie wohl, wenn ich die Gunst, die der Gattin gebührt,
einer Unberechtigten zuwende; ich kränke sie, aber,
beim Herkules, ich entehre sie nicht! Niemand wird ih-
rer spotten, niemand sie lächerlich finden. Mitleid nur
und leidenschaftliche Sympathie wendet sich der Ver-
lassenen zu, selbst heute noch, da sie doch selbst diese
Trennung gewollt hat. Ich jedoch, wenn es wahr ist,
wenn Anicetus . . . ! Aber du lügst, Poppäa! Es ist ein-
fach undenkbar!«

»Ich verzeihe dir,« sagte sie ruhig, »denn ich begreife
dich. Der Gedanke, von dem Pöbel verhöhnt zu wer-
den, raubt dem Besonnensten die Vernunft. Ein betro-
gener Gemahl, ein Cäsar, dessen Ehegattin trotz aller
Scheinheiligkeit mit den Vertrauensmännern des Im-
perators in Minne schwelgt und zum Überfluß Pläne
schmiedet, ihren Gatten zu stürzen, um dem liebens-
würdigen Buhlen auf den Thron zu verhelfen – wahr-
lich, die Rolle ist nicht eben beneidenswert.«

»Und das alles hätte Octavia gethan?« fragte der Kai-
ser.

»Überzeuge dich selbst! Ohne irgend wen zu be-
nachrichtigen, hab’ ich den Anicetus und drei seiner
Spießgesellen ans Land gelockt, sie in Haft genommen
und die Geständnisse, die sie mir abgelegt, wortgetreu
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durch einen der Centurionen aufschreiben lassen. Hier
hast du das Resultat der gesamten Verhandlung. Lies,
und versuche dann fürder zu zweifeln. Zum Glück hat-
te die bubenhafte Verschwörung kaum noch um sich
gegriffen. Fast sämtliche Offiziere sind treu. Ein Brief
der Octavia, deren Schrift du erkennen wirst, liegt den
Blättern hier bei.«

Sie überreichte ihm die verhängnisvollen Papier-
streifen.

Nero las. Mit jeder Zeile blickte er hohler, gespensti-
scher, leichenhafter.

»Die Natter! knirschte er durch die Zähne. »Also
doch! Die Flotte wollte sie aufwiegeln und die campa-
nische Landbevölkerung! Vom Cap Misenum her sollte
ihr Streich fallen, der den Cäsar vernichten und den
feilen Schuft Anicetus aus dem Sumpfe seiner Gemein-
heit empor schleudern sollte! Schrecklich! Entsetzlich!
Ist’s denn zu glauben, diese keusche Octavia, die sich
scheute, auch nur ein Wort über die Lippen zu bringen,
das sie nicht ruhig am Altare der Vesta hätte ausspre-
chen können? Aber so sind sie, die Heuchlerinnen, die
Buhldirnen! Je unschuldsvoller das Antlitz, um so ver-
worfener die Seele! Die Rhodierin Chloris erscheint ja
neben dieser Verworfenheit wie die leuchtende Arte-
mis. Und der Bube hat es gewagt, sich zu brüsten . . .
zu brüsten mit der Schande des Imperators? So sind
sie beide des Todes schuldig!«
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»Ich hab’ dem Verruchten als Preis für die Unbe-
schränktheit seiner Geständnisse angelobt, seine Be-
gnadigung zu erwirken,« sagte Poppäa. »Schick ihn auf
Lebenszeit in die Verbannung, nach Sardinien. Weißt
du nicht, daß die Römer Sardinien mehr fürchten als
den Tod?«

»Laß, laß! Wir reden darüber!« sagte der Kaiser,
noch immer in die Aufzeichnungen seines Centurio
vertieft. Er kannte den Mann; es war einer seiner ge-
treueren. Der Name allein hätte dem Cäsar dafür ge-
bürgt, daß kein Wort in diesen Aufzeichnungen ge-
fälscht war. Zudem brauchte er ja nur selber, wie
Poppäa hervorhob, die Verhafteten zu befragen, um
die leiseste Abweichung ihrer Aussagen von der Nie-
derschrift sofort zu entdecken.

In der That, gefälscht war nur der kurze Brief der
Octavia, aber so meisterhaft, daß der Kaiser sein Haupt
für die Echtheit des Aktenstückes verpfändet hätte.

»Sie muß sterben!« rief er, die knisternden Blätter
mit der Rechten zusammendrückend.

Dann tief Atem holend: »Sprich: wo hältst du die
Schandgesellen verwahrt?«

»Drüben am vierten Hofe in einer der Sklavenkam-
mern.«

»So führe mich hin! Horch, da erhebt sich der Wind!
Das rechte Wetter für so grauenhafte Erlebnisse! Wie
das jammert und heult! Mich dünkt, ich höre das To-
desröcheln der Agrippina.«
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Diesmal siegte Poppäa vollständig. Anicetus, den sie
mit ungezählten Millionen erkauft hatte, nahm in de-
mutsvoller Zerknirschung den Faustschlag des Impera-
tors entgegen, schluckte die drei zerschmetterten Zäh-
ne ruhig hinunter und ließ sich, Dank stammelnd, nach
der kaiserlichen Trireme bringen, die ihn trotz der stür-
mischen Witterung noch desselbigen Tages von dannen
führte. Seine Spießgesellen begleiteten ihn. Poppäa
hatte dem Imperator bedeutet, er könne, wenn er ge-
recht sein wolle, die Werkzeuge des Anicetus nicht här-
ter bestrafen, als diesen selbst. Da er sich weigerte,
raunte sie ihm ins Ohr, wenn er sie liebe und fürder
Verlangen trage, sie in die Arme zu schließen, so wer-
de er diesem Grundgesetz aller Billigkeit Rechnung tra-
gen. Für Octavia jedoch erwirkte die wutbeseelte Riva-
lin ein Todesurteil. Halb gewährend und halb versa-
gend, hatte ihre schamlose Koketterie ihn so lange um-
schmeichelt, bis er, von ihrem Zauber entflammt und
durch den ätzenden Spott über das Zögern des ›zwei-
ten Otho‹ in tiefster Seele verwundet, das längst bereit
gehaltene Dokument unterzeichnete.

39. KAPITEL

Octavia saß mit einer Sklavin im Öcus und lausch-
te der Vorlesung eines Briefes, den der geheimnisvolle
Apostel Paulus schon vor Jahren aus Philippi in Thraci-
en an die Nazarenergemeinde zu Korinthus gerichtet.
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Das ehrwürdige Dokument, um seiner schlichten,
herzbewegenden Innigkeit willen höher geschätzt, als
viele andre Episteln des unermüdlichen Christusver-
künders, war in zahlreichen Exemplaren vervielfältigt
worden und befand sich in den Händen fast sämtlicher
Nazarener, die lesen konnten.

Die Sklavin, vor dritthalb Jahren getauft, ein zwan-
zigjähriges Mädchen aus Argolis, legte in die ergrei-
fenden Worte, die sie der Kaiserin vortrug, allen Wohl-
klang ihrer melodischen Tiefstimme, alle Glut ihres
Glaubens.

Octavia, die bis dahin stets nur mit einer staunenden
Neubegier, und noch halb widerstrebend, den Thaten
und Worten des großen Apostels gefolgt war, und, al-
ler Teilnahme für die Lehren des Nazarenertums unge-
achtet, im Innern festhielt an der stillen, altrömischen
Ehrfurcht vor dem gewaltigen Jupiter, fühlte zum er-
stenmal das Wehen eines allbesiegenden Geistes, da
die Sklavin nach kurzer Pause jetzt fortfuhr:

»Wenn ich mit Menschen- und Engelszungen rede,
und habe die Liebe nicht, so bin ich ein tönendes Erz
und eine klingende Schelle.

Und wenn ich weissagen kann und alle Geheimnisse
weiß, und jede Erkenntnis habe und allen Glauben, so
daß ich Berge versetze, und habe die Liebe nicht, so
bin ich ein Nichts.
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Und wenn ich all mein Besitztum den Armen schen-
ke, und meinen Leib dahingebe, auf daß er verbrenne,
und habe die Liebe nicht, so kann mir’s nicht frommen.

Die Liebe ist langmütig und freundlich; die Liebe ei-
fert nicht. Die Liebe treibt nicht Mutwillen; sie ist nicht
hoffärtig.

Sie ist nicht ungebärdig; sie suchet nicht das Ihre;
sie läßt sich nicht erbittern; sie trachtet nicht nach Ver-
derblichem.

Sie freut sich nicht der Ungerechtigkeit; sie freuet
sich aber der Wahrheit.

Sie erträgt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles, sie
duldet alles.

Die Liebe endet nicht . . . «
»Phöbe,« unterbrach hier Octavia die Sklavin, »ich

bitte dich! Eine Sekunde nur laß mir Zeit.«
Die junge Fürstin hatte die Hand fest auf die Augen

gepreßt.
»Die Liebe endet nicht . . . « wiederholte sie langsam.

»Sie sucht nicht das Ihre; sie trägt alles . . . Noch ein-
mal, Phöbe! Diese Stelle noch einmal . . . !«

Phöbe gehorchte. Die Augen starr auf das mildver-
klärte Antlitz des Mädchens geheftet, hörte Octavia ihr
zu.

Und wieder klang es ihr wie Musik aus einer überir-
dischen Welt entgegen: »Die Liebe endet nicht . . . «

Da plötzlich – welch ein gespenstisches Hin und Her!
Hastige Schritte im Atrium, angstvolles Murmeln, und
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gleich danach ein leises Geklirre, wie von Gewappne-
ten, die vorsichtig auf den Zehen schleichen . . .

Octavia sprang auf. In die Thüre tretend, prallte sie
wider die zwei prätorianischen Hauptleute, die von
Poppäa mit der Vollstreckung des Todesurteils betraut
waren.

»Herrin,« sagte der eine, »wir kommen im Auftrag
des Imperators. Erspar uns die Worte, die uns nur müh-
sam über die Lippen wollen! Hier, lies!«

Er zeigte der bebenden Fürstin das Dokument.
Sie warf einen Blick darauf, scheu, ungläubig, ach,

und dennoch gebannt, wie das Vöglein, das in den Ra-
chen der Schlange starrt.

Dann endlich begriff sie. Laut aufjammernd, brach
sie in ihre Kniee. Unter glühenden Thränen flehte sie
um ihr Leben, sie, die Unglückliche, die Enterbte, für
die Leben und Leiden doch eins war.

Glomm vielleicht immer noch eine Hoffnung unter
der Asche ihres zerstörten Daseins?

Oder hatte der furchtbare Widerstreit der Gefühle
die Kraft ihrer Jugend vollständig aufgesaugt, damit
ihr das Schicksal auch den letzten Trost der Verzweif-
lung nähme: die Hoheit eines würdigen, mutvollen To-
des?

»Erbarmen!« rief sie, die zitternden Hände ringend.
»Ich bin noch so jung und habe nur Gram erfahren auf
dieser Welt! Laßt mich entrinnen, weit hinaus bis zu
den Säulen des Herkules! Nur die Sonne will ich noch
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schauen, und die himmlische Luft noch atmen, ach, die
süße, himmlische Luft!«

Schon schwankten die Centurionen, denn es war
eine harte Arbeit für ehrliche Kriegsleute, an diesem
lieblich-zarten Geschöpf, das doch von Rechts wegen
aller Ehren des Thrones teilhaftig war, Henkersdienst
zu verrichten.

Bald aber siegte die Furcht vor Poppäa und die Be-
sorgnis um die eigene Sicherheit.

»Herrin, es geht nicht!« sagte der Älteste. »Der Kaiser
befiehlt: die Centurionen müssen gehorchen.«

Er zückte das Schwert, aber die Waffe entsank sei-
ner Hand beim Anblick dieser herzzerreißenden Todes-
angst. –

»Tritt her!« sagte er zu dem Jüngeren.
Da auch der nicht den Stoß führen wollte, so wink-

te der erste seinen Begleitern und gab den Befehl, die
Fürstin mit aller Schonung zu fesseln.

»Vergib mir!« sagte er feuchten Auges, während die
Prätorianer ihr mit weichen Wolltüchern Hände und
Füße banden. »Ich frevle, aber ich muß. Wenn’s eine
Gottheit gibt und ein zukünftiges Leben, und du er-
schaust sie in ihrer Herrlichkeit, so bitte für mich, daß
sie mir diese Unthat verzeihe!«

Nun ward die halb Ohnmächtige in ein lauwarmes
Bad gebracht, wo man mit einem haarscharfen Dolch
ihr die Adern öffnete.
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»Herrin, es thut nicht weh,« sagte der ältere Centu-
rio. »Du wirst leise dahinschwinden – gerade, als wenn
du einschliefst.«

Aber dies Leben sträubte sich mit verzweifelter Hart-
näckigkeit gegen die ewige Nacht, in der es, dem
Lauf der Natur zuwider, so früh schon erlöschen soll-
te. Langsam nur, und allmählich versagend, quoll das
Blut aus der Wunde. Schreckliche Zuckungen stellten
sich ein; den halbgeöffneten Lippen entrang sich ein
Ächzen der unbeschreiblichsten Qual.

Da überkam den alten Kriegsmann ein Schauer. Auf-
stöhnend griff er mit nerviger Faust in ihr volles, licht-
braunes Haar und drückte ihr den Kopf unter das Was-
ser.

Nach kurzer Zeit war alles vorüber. Der Centurio
aber, der sie ertränkt hatte, stieß einen schrecklichen
Fluch aus wider den Kaiser und die Metze der Hofburg,
zog sein Schwert und durchbohrte sich selbst.

Sein jüngerer Genosse hieß den Leib der gemorde-
ten Kaiserin und den des unglücklichen Kameraden im
Atrium aufbahren und mit Tüchern bedecken, damit
späterhin die Verbrennung stattfände.

Das Haupt aber der Octavia brachte er, den Befehlen
Poppäas gemäß, nach Rom und überreichte es seiner
erlauchten Auftraggeberin.

Diesmal hatte Poppäa ihr Lügengewebe so gut ge-
sponnen, daß es ehrliche Leute gab, die ihr halbwegs
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zu glauben schienen. Die Aktenstücke mitsamt dem ge-
fälschten Briefe Octavias gelangten im Senat zur Ver-
lesung. Die einzigen Stimmen, die sich erfolgreich für
die Ehre der ruchlos Dahingeschlachteten hätten erhe-
ben können, waren verstummt. Flavius Scevinus weil-
te in Mediolanum; Thrasea Pätus und Barea Soranus,
des Hochverrats und des Verbrechens wider die kai-
serliche Majestät beschuldigt, saßen hinter den festen
Mauern des Staatsgefängnisses. Wer sonst noch einen
Funken von Ehrgefühl sich bewahrt hatte, wie Piso, der
vornehm lächelnde Epikuräer, blieb neuerdings den
Verhandlungen grundsätzlich fern, um nicht entweder
feig und niederträchtig erscheinen, oder den eigenen
Kopf zwecklos aufs Spiel setzen zu müssen. So gesch-
ah’s denn, daß die kapitolinische Körperschaft den an
Octavia begangenen Mord als eine politische Großthat
feierte und den Beschluß faßte, in sämtlichen Heilig-
tümern der Hauptstadt Dankesopfer zu bringen, zum
Preise für die Errettung des Kaisers und des römischen
Reichs vor den Ränken Octavias.

»Elendes Hundegesindel, diese Herren im Purpur!«
lachte Poppäa, da sie von diesem Beschluß Kunde be-
kam. »Die Spül-Sklaven des Küchenmeisters sind He-
roen gegen die Speichellecker vom Kapitol! Sie sollen
künftig danach behandelt werden!«

Vier Wochen später feierten Claudius Nero und
Poppäa Sabina ihre Vermählung.
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Die leichtlebige, jedem neuen Eindruck zugängliche
Bevölkerung hatte sich inzwischen beruhigt.

Die Gegner Poppäas, die hier und da im Palatium sel-
ber gegen die eheliche Verbindung mit Nero heimlich
gewirkt hatten, schienen verstummt.

Durch persönliche Liebenswürdigkeit und reichliche
Geldspenden wußte die neue Kaiserin bald das näm-
liche Volk zu erobern, das einst ihre Bildnisse umge-
stürzt und in den Staub geworfen.

Ihr Ansehen erreichte den Gipfelpunkt, als sie im Fe-
bruar des folgenden Jahres ihrem Gatten eine Tochter
gebar.

Der Festjubel, der die Zweimillionenstadt mehrere
Tage lang vom Janiculus bis zur Labicanischen Stra-
ße durchbrauste, war ebenso unbeschreiblich als der
Wonnetaumel des Imperators.

Wie leidenschaftlich aber der Kaiser die schöne
Poppäa liebte, das zeigte sich deutlicher fast in dem
Schmerz, der dem stürmischen Freudenrausch unmit-
telbar folgte.

Noch hatte die junge Mutter sich nicht vom La-
ger erhoben, als das Kind, dem ganz Italien wie ei-
ner welterlösenden Göttin zugejauchzt hatte, plötzlich
starb, – vermutlich infolge der großen Gemütsbewe-
gungen, die Poppäa während der letzten Monate vor
der Geburt durchgemacht hatte.

Man suchte ihr das Mißgeschick zu verheimlichen.
Aber da sie nun immer energischer nach der Tochter
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verlangte, die ihr vor wenigen Stunden noch in den
Armen gelegen, und Nero zaghaft zu ihr herantrat und
flüsterte: »Fasse dich, süße Poppäa: unsre Blume ist
tot!«: da sank sie mit einem verzweifelten Aufschrei in
die Kissen zurück und verlor die Besinnung.

Drei Tage lang delirierte sie. Einmal war sie nahe
daran, sich die Stirn zu zerschmettern. Zur rechten Zeit
noch fing der Kaiser sie auf.

»Octavia,« schrie sie, »die kinderlose Octavia! Seht,
dort steigt sie empor aus dem Totenreiche! Sie rächt
sich! Sie trinkt mit ihren blassen Lippen mein Herz-
blut!«

Nero hegte und pflegte sie unermüdlich. Alles ver-
säumend saß er an ihrer Lagerstatt, – tagelang, wo-
chenlang.

Ende März trat sie zum erstenmal, auf den Arm ihres
Gatten gestützt, über die Schwelle des Krankenraums.
Rings im Säulenhof glänzte die Frühlingssonne; warm
und wohlig spielte die Luft um das Haupt der Gene-
senen. Über ihr schönes Antlitz bebte ein Lächeln, so
fein, so schimmernd wie die Wasser des Springquells.
Dieses Lächeln besagte: ›Ich litt, – aber als Kaiserin!‹

Poppäa Sabina stand nun am Ziele. Der Verlust ihres
Kindes erschien ihr nachgerade wie ein Tribut gegen
die Götter, den sie willig bezahlen mußte, wenn sie vor
dem Neid der Unsterblichen sicher sein wollte.
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Sie strengte jetzt alles an, um sich auf der einmal
errungenen Höhe fest zu behaupten. Das Beispiel Oc-
tavias hatte sie gründlich belehrt, wie wenig die Stel-
lung der Kaiserin zu besagen hat, wenn die Neigung
des Imperators nicht dauernd beherrscht wird.

Sie erwies sich als Meisterin in der Kunst, die Sehn-
sucht und Liebe ihres Ehegemahls nicht einschlum-
mern zu lassen, ihn bald in die tollsten Zerstreuungen
zu stürzen und dann wieder zärtlich an ihre Brust zu
ziehen, damit er empfinde, daß hier allein, in der Um-
schlingung ihrer wonnigen Arme, seine wirkliche Hei-
mat sei.

Jeder Laune zeigte sie sich gefügig – ohne Bedenken,
ohne Furcht, ohne Gewissensbisse.

So gab sie ihm zwar, was er dankerfüllt das wahrhaf-
tige Glück nannte, aber sie trug auch mehr als irgend
wer sonst dazu bei, die ungezügelte Tollheit, die hohn-
erfüllte Mißachtung jeder Gerechtigkeit, kurz, den Cä-
sarenwahnsinn ihres Gemahls völlig zur Blüte zu brin-
gen und jenen furchtbaren Dämon zu zeitigen, der
noch jetzt wie ein rätselhaftes Gespenst zu uns herüber
funkelt aus den gähnenden Tiefen der Weltgeschichte.

40. KAPITEL

Es war im Hochsommer. Die Reichen und Vorneh-
men hatten sich längst in die Bergschluchten oder ans
Meer geflüchtet.
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Der Imperator weilte mit seinem Hofstaat zu Anti-
um, wo Tigellinus auf Rechnung seines kaiserlichen
Gebieters ein neues, wunderprächtiges Landhaus er-
standen hatte.

Rom war des Tages über wie ausgestorben. Erst ei-
ne Stunde nach Sonnenuntergang füllten sich die Ta-
bernen mit halbnackten Zechern, und die Rasenplät-
ze des Campus Martius, wo in der kühleren Jahres-
zeit der Schlauchball gespielt und der Diskus geschleu-
dert wurde, belebten sich mit Erquickungsbedürfti-
gen, die sich ins halbvertrocknete Gras kauerten, Brot
und Früchte verzehrten oder begierig die öffentlichen
Brunnen umlagerten.

Bald danach waren die Treppen aller öffentlichen
Gebäude, die Marmorplatten vor dem Saturnustem-
pel, der weltberühmte Aufstieg zum Kapitol, der Säu-
lengang des Agrippa – kurz, jeder denkbare Ruhe-
platz von tiefatmenden Schläfern besetzt, denen es in
der drückenden Enge der Mietwohnungen unmöglich
war, selbst nur minutenlang Rast zu finden. Auch vie-
le Kranke lagen umher: denn die römische Fieberluft,
dieses uralte Erbteil der Siebenhügelstadt, forderte wie
alljährlich zahlreiche Opfer.

Tausende von verlechzenden Menschenleibern, die
zum Schlaf zu erregt waren, suchten Erfrischung in
den spärlichen Wassern des Tiberstroms. Von der äli-
schen Brücke bis stromabwärts zum Landungsplatze
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des Mons Aventinus drängte sich Kopf an Kopf, Män-
ner, Weiber und Kinder, während die Schiffsleute, trotz
der Erschlaffung, die auch ihnen schwer in den Glie-
dern lag, alles aufboten, ihre Ladung am Ufer zu ber-
gen, um Ostia, die gesündere Hafenstadt Roms, wieder
erreichen zu können, ehe es Tag würde.

Hier, unmittelbar am Gestade, parallel mit dem Cir-
cus Maximus, befanden sich mächtige Warenlager und
Stapelräume, namentlich Ölmagazine und Kornspei-
cher.

Die Sonne des vierundzwanzigsten Juli war in blut-
farbigen Dünsten langsam hinabgeschmolzen. Eine un-
heilverkündende Schwüle, dumpfer als je zuvor, brüte-
te hauchlos über der Weltstadt. Die Luft war dick, wie
süditalische Grobwolle. Über den Höhen des Quirinals
flimmerte ab und zu der fahle Glanz eines ohnmächti-
gen Wetterleuchtens.

Da, in der zweiten Stunde vor Mitternacht, sah die
verblüffte Bevölkerung, wie an dem leichtgezimmerten
Dach eines der aventinischen Kornspeicher ein blen-
dender Lichtschein emporzuckte.

»Feuer!« ging es wie Angstgeheul durch die er-
schreckten Massen. Ein Brand, in dieser Gegend, bei
so entsetzlicher Dürre, – da war keiner, der die furcht-
bare Größe dieser Gefahr nicht begriffen hätte.

Ehe der Ruf noch über die nächste Umgebung hin-
ausgedrungen, wirbelten schon die Flammen haushoch
zum Himmel auf. Die Stadtkohorte, die neben dem
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Sicherheitsdienste auch dem Beruf einer Löschmann-
schaft oblag, kam später, als wünschenswert. Mit ra-
sender Schnelligkeit hatte die Lohe um sich gegrif-
fen. Von der Bevölkerung unterstützt, mühten sich die
Soldaten, alles, was von Baracken und Häusern dem-
nächst bedroht erschien, abzutragen, um so den Herd
des Unglücks zu isolieren. Schon waren die Niederla-
gen der Ölhändler mit ergriffen. Die brennende Flüs-
sigkeit rann, den Lavaströmen des Ätna vergleichbar,
verderbensprühend südostwärts. Funken und glühen-
de Späne wurden in unablässigen Garben rings über
die ganze Region verbreitet . . . Jetzt zischte es hier,
jetzt dort in heller Vernichtungswut zu den schweigsa-
men Sternen auf, die da schauen sollten, was sie noch
nie geschaut, seitdem es auf Erden eine Geschichte der
Menschheit gab: den Brand einer Zweimillionenstadt.

Man arbeitete wie von Sinnen: aber die Kräfte hiel-
ten nicht lange vor. Nach Verlauf einiger Stunden
drängte sich allen die fürchterliche Gewißheit auf,
daß der Kampf mit dem tosenden Element auf Grund
des bisherigen Operationsplanes vergeblich sein wür-
de. Man hatte nicht Hände genug, den Schutt der nie-
dergerissenen Häuser auch nur zum zwanzigsten Teile
hinwegzuschaffen, und dieser Schutt bestand vorzugs-
weise aus Balken, Dachsparren, Brettern und leicht ge-
zimmerten Möbeln. – Es half nichts: wenn man das üb-
rige Rom retten wollte, so mußte man nicht nur diese
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Region, sondern auch die zwei nächstbelegenen rück-
haltslos preisgeben und die Linie der Isolierung durch
solche Stadtviertel ziehen, die vermöge ihrer massi-
ven Bauart dem Funkenregen erfolgreicher widerste-
hen konnten.

Gegen Ende der dritten Vigilie sandte der Stadtprä-
fekt einen reitenden Boten nach Antium.

»Gewaltiger Cäsar,« schrieb der Beamte verzweif-
lungsvoll, »ich verwünsche das Fatum, das mich die-
sen Tag hat erleben lassen. Rom brennt. Wir haben uns
dem wütenden Flammengezüngel entgegengeworfen,
wie der Löwe den Hunden: aber die Übermacht wird
uns zu Grunde richten. Komm, Cäsar! Hilf uns kämp-
fen! Gönne den Römern deine kraftverleihende Gegen-
wart! Dir allein kann es gelingen, dem Verhängnis noch
in den Arm zu fallen.«

Nero, von Poppäa Sabina und einem großen Gefolge
begleitet, machte sich sofort auf den Weg.

Das Unglück, das er in Rom vorfand, übertraf alles,
was seine bängste Befürchtung sich ausgemalt. Bei sei-
ner Ankunft brannte bereits ein Achtel der Stadt. Er
war sichtlich erschüttert.

Tiefer noch bewegte das unerhoffte Ereignis die
staats- und weltkluge Poppäa Sabina. Sie wußte, daß
sie im Widerstreit gegen die heimlich gärende Feind-
schaft der Aristokratie und der Mittelklasse keinen bes-
seren Verbündeten hatte, als den Pöbel, der Brot und
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Spiele verlangte und ›Ave Cäsar!‹ schrie, sobald die Cir-
kuspferde gut ausgriffen. Nun waren die Wohnsitze
just dieser Mindestbegüterten vorzugsweise ein Raub
der Flammen geworden. Das schien der Kaiserin mehr
als bedenklich. Der so dynastisch gesinnte Pöbel war
unberechenbar. Er hatte die Eigenart, pathetisch zu ju-
beln, wenn er satt und vergnügt war, aber sofort zu
murren oder Soldaten zu prügeln, wenn durch Zufall
einmal die ägyptischen Kornschiffe ausblieben. Der all-
mächtige Kaiser, dem diese Leute ihr Wohl verdank-
ten, war ihnen auch verantwortlich für ihr Wehe. Sie
suchten in seiner mystisch erhabenen Person die letz-
te Ursache aller Erscheinungen. Wie leicht konnte nun
die halb schon rasend gewordene Menge auf den Ein-
fall geraten, die gleiche unvernünftige Haltung bei die-
sem furchtbaren Elementarunglück einzunehmen, das
so ungezählte Tausende ihres Obdachs beraubte?

Poppäa teilte ihre Gedanken dem Cäsar mit.
»Ebendeshalb bin ich hierhergekommen,« versetzte

Nero. »Sie sollen gewahren, daß ich wirklich ihr Gott
und Erlöser bin.«

Er wandte sich ernsten Blicks zu seiner Gefolgschaft.
»Es ist keine Zeit zu verlieren. Nicht einmal die Ge-

wänder dürfen wir wechseln. Wir teilen uns in zwei
Gruppen. Ich, der Cäsar, führe die eine; du, Tigellinus,
die andre. Jeder von euch wird ohne Widerspruch lei-
sten, was ihm befohlen wird, sei er nun Konsular oder
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Pferdelenker. Wo einer sich auszeichnet durch Tapfer-
keit oder Besonnenheit, da lohn’ ich’s ihm fürstlich; ist
er ein Sklave, so erhält er die Freiheit und ein Ritter-
vermögen. Tigellinus, bleibe du hier in der Südstadt;
ich mit den Meinen wende mich nach der Subura! Vor-
wärts! Heute noch soll die ewige Roma gerettet sein:
denn der Kaiser befiehlt’s.«

Die beiden Abteilungen trennten sich, um die Lösch-
arbeiten zu organisieren.

»Der Imperator im Funkenregen!« klang es durch die
erstaunte Bevölkerung. »Poppäa vor den zerberstenden
Trümmern! Heil! Heil! Nun muß die Tollwut der Flam-
men zurückweichen! Nun hat Roma gesiegt!«

Und die ewige Stadt hätte gesiegt, wäre nicht jener
Auswurf gewesen, der überall aus dem Unglück der
Allgemeinheit ruchlosen Vorteil zieht.

In der schauerlichen Verwirrung, die noch dadurch
erhöht wurde, daß die meisten Regionen des Nord-
und Ostviertels ohne jede polizeiliche Aufsicht blieben,
quoll urplötzlich ein vielhundertköpfiges Raubgesindel
ans Tageslicht.

Unter dem Vorgeben, die Habseligkeiten bedrohter
Häuser in Sicherheit bringen zu wollen, plünderten
diese Hyänen mit unerhörter Schamlosigkeit, übten
Gewalttaten jeder Art aus und fanden zuletzt die gan-
ze grausenhafte Komödie so lohnend, daß sie, trunken
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von dem glänzenden Resultat ihrer Raubzüge, das ver-
derbende Feuer auch in solche Stadtteile trugen, die
bis dahin verschont geblieben.

Als Claudius Nero am Abend desselbigen Tages in
dem hochgelegenen Haus des Mäcenas todmüde aufs
Lager sank, brannte die Stadt bereits an vier verschie-
denen Punkten.

Das Palatium selber war in Schutt und Asche ge-
stürzt, nachdem die Soldaten der Leibwache eine Rei-
he der wertvollsten Kunstschätze glücklich gerettet
hatten.

Zu der schmachvollen Niedertracht dieser Raub- und
Mordbrenner gesellte sich nun, als letzter entscheiden-
der Faktor, die Ungunst der Witterung.

In der Frühe des folgenden Tages erhob sich ein
Sturm, der nun binnen wenigen Stunden dem Brand
eine Ausdehnung gab, die alle bisherigen Operationen
nutzlos erscheinen ließ. Wie ein Heer fackelschwingen-
der Furien raste das Unheil über Theater und Tempel,
über die Prachtgebäude der Via Lata und die niederk-
lirrenden Kaufhallen des Argiletums. Die fieberdumpfe
Subura schwelte in gleicher Lohe wie die gärtenum-
ringten Lusthäuser der regierenden Konsuln und der
vornehm-ernste Palast des Pontifex Maximus.

So weit das Auge reichte: nichts als tiefrote Gluten,
weißleckende Flammen, schaurig bestrahlte Rauch-
wirbel, die, von der Windsbraut gepeitscht, in östli-
cher Richtung zum Firmament sausten. Unerschöpflich
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blitzte und zischte und qualmte es aus den hunderttau-
send Vulkanen hervor, die ehedem Rom geheißen. Die
Luft dröhnte und zitterte, wie von unterirdischen Don-
nerschlägen; die versengende Hitze warf alles Leben,
das von dem Hauch des gigantischen Hochofens über-
strömt wurde, augenblicklich zu Boden.

Die Verzweiflung des gepeinigten Volkes hatte nun-
mehr den äußersten Grad erreicht. Wild-gelles Ge-
schrei, wie von plötzlich Verrücktgewordenen, durch-
tobte die noch unzerstörten Regionen. Drohendes Wut-
gebrüll mischte sich unter die kreischenden Angstrufe.

Die Opfer an Menschenleben zählten nach Tausen-
den.

Furchtbare Einzelheiten gingen von Mund zu Mund.
Ein ganzes Häuserquadrat war so jählings von den

Flammen umzingelt worden, daß sämtliche Insassen
– Kinder, Kranke und Greise – bei lebendigem Leibe
verbrannten.

In der Subura stürzten viele der schlechtkonstruier-
ten Mietsgebäude schon ein, wenn das benachbarte
Haus zu weichen anhub. Dutzende der ärmlichen In-
quilinen, die sich abmühten, ihre Habe zu retten, wur-
den so von den Balken und Wandfüllungen erschlagen,
oder, was gräßlicher war, unter den furchtbarsten Qua-
len festgeklemmt, bis der glühende Schwalch sie er-
stickte oder das Glimmen des Schuttes langsam ihre
halbzerschmetterten Glieder verzehrte.



— 587 —

Die Ungeheuerlichkeit der Gefahr, die sinnlose Angst
vor der entsetzlichsten aller Todesarten hatte Scenen
herbeigeführt, deren Scheußlichkeit alles in Schatten
stellte, was die blutbeträufte Verbrecherin Roma jemals
erlebt hatte.

Söhne zertraten ihre wimmernden Väter, um sich
empor zu der rauchumzitterten Luke zu schwingen, die
allein noch die Möglichkeit des Entrinnens bot.

Mütter warfen ihre schreienden Kinder, die sie am
Busen hielten, aufheulend in die Flammen, um so die
Arme für die Zertrümmerung einer brennenden Wand
frei zu bekommen.

Kurz, alle Bande des Herzens, der Natur, des Ge-
setzes erwiesen sich als gelöst vor der wahnsinnig-
erregenden Übermacht der tosenden Elemente.

Das Ende der Welt schien nahe zu sein.
Viele Bürger stürzten sich freiwillig in die Glut, ent-

weder hingerissen von jener dämonischen Zauberkraft,
die den schauder-erfüllten Wanderer in die Tiefe des
Abgrunds reißt, oder in zielbewußtem Todesverlangen,
um nicht Zeuge zu sein des Untergangs der, ach, so un-
säglich geliebten Roma.

41. KAPITEL

Wer, wer hatte die Stadt aller Städte so heimge-
sucht? War dies alles ein Zufall? Schien es denk-
bar, daß die Verwüstung so kunstgerecht vorschritt?
Erst der Hauptbrand drüben am Aventinus, dann an
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drei verschiedenen Punkten die Hilfsbrände, die dem
Hauptbrand die Hände reichten, bis alles ein einziges
himmelanloderndes Chaos war: – schien ein so syste-
matischer Untergang der göttlichen ›Arestochter‹ be-
greiflich, wenn man nicht annahm, ein klarbewußter
leitender Wille habe das Ganze ins Werk gesetzt?

Aber wo fand man den Urheber, um ihn zerreißen,
zerbrechen, zermalmen zu können? Wo seine giftge-
schwollenen, tückischen Mitverbrecher?

Einer mußte es wissen, einer, der allenthalben die
tausend und abertausend Augen und Ohren seiner Be-
amten, seiner Sicherheitswachen, seiner Soldaten und
Späher hatte: der Kaiser!

In der That sammelte sich das Volk, da eben die
Nacht hereinsank, immer zahlreicher, immer dichter
um das mäcenatische Haus, dessen gesicherte Lage oh-
nehin Schutz bot gegen die unerträgliche Brandhitze.
Die Prätorianer hatten die größte Mühe, die verzwei-
felten Frager zurückzudrängen.

»Claudius Nero soll antworten!« brüllte ein Spen-
denempfänger. »Er ist der Herr und Gebieter: er muß
uns beschützen. Hört man nichts von Verhaftungen? Ist
niemand gestäupt, geblendet, gekreuzigt worden? Wir
verlangen Gerechtigkeit! Die Buben und Mordbrenner
sollen nicht länger straflos umherlaufen! Wo sind die
Rutenbündel? Die Beile? Die Henkersknechte?«
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»Narr!« flüsterte ein junger Aristokrat, und legte
dem volksrednerisch veranlagten Proletarier die Hand
auf die Schulter.

»Was soll’s?«
»Nun, ich meine, du schwatzest Unsinn. Oder sagtest

du nicht: ›Catilina, straf uns den Catilina!‹«
Der Spendenempfänger schaute dem Unbekannten

starr ins Gesicht.
»Wer bist du?« fragte er lauernd.
»Einer von denen, die sich nicht täuschen lassen.

Zum wenigsten habe ich vortreffliche Augen. Ich sah’s
mit an, wie die Stadtsoldaten die Wohnung des Dich-
ters Lucanus eigenhändig in Brand setzten . . . «

»Ich auch,« bemerkte ein Ritter mit breitem Gold-
ring. »Alle Bürger sind sich ja vollständig klar darüber:
der Kaiser selbst . . . «

»Was? Was?« erklang es im Chore.
»Nun, das alles war doch Komödie –: die Bestürzung

bei seiner Ankunft, die Belohnungen, die er aussetzte
. . . Er selber und er allein . . . «

»Still! Du redest dich ins Verderben!«
»Besser tot,« sagte der vornehme Jüngling, »als hilf-

los weiterleben unter der Herrschaft des Bluthunds.
Wie haben seine elenden Kreaturen gehaust! Ganze
Regionen sind von der prätorianischen Leibwache aus-
geraubt worden. Ohne den Brand wäre der Spaß nicht
möglich gewesen . . . Ihr sucht den Mordbrenner, um
ihn ans Kreuz zu schlagen? Dort hinter den Spießen
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der Garde, hinter den Mauern dieses verruchten Hau-
ses schwelgt er im Cäcuber, während die herrliche Ro-
ma sterbend in Asche sinkt!«

»Nero,« ging es heimlich von Mund zu Mund, »Nero
ist der Urheber dieses Verderbens . . . «

»Aber weshalb . . . ? Was bezweckte er . . . ?«
»Nur die Missethat. Nichts von allem, was er bis jetzt

gefrevelt, war ihm riesig genug. Könnte der Erdboden
Feuer fangen, er hätte ganz Europa in Brand gesteckt.«

»Und bedenkt seine Eitelkeit! Herostrat zerstörte
den Tempel zu Ephesus. Nero warf achthundert Jahre
weltgeschichtlichen Ruhms in den Staub. So viel grö-
ßer ist er als Herostrat.«

»Wißt ihr nicht, daß er im vorigen Herbst schon zu
Poppäa gesagt hat: ›Wenn du erst Kaiserin bist, will ich
die alte Urbs dir hinwegfegen und eine neue erbauen,
stolzer, prächtiger und deiner wonnevollen Umarmun-
gen würdiger!‹«

»Jawohl! Und Neronia sollte sie heißen, die neu zu
gründende Stadt, damit der Affe des Romulus auf die
Nachwelt käme . . . «

»Ist’s jemals erhört worden?« riefen zehn, zwanzig,
dreißig Stimmen zugleich. »Ein Mordbrenner auf dem
Throne? Fluch dem Weltverderber! Nieder mit dem
Verruchten! Er hat den Tod verdient!«

Der jugendliche Aristokrat und der Eques waren be-
reits im Getümmel wieder verschwunden, um ander-
wärts das unheilvolle Gerücht von der Urheberschaft
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Neros im Volke weiter zu tragen. Beide gehörten je-
ner Verschwörung an, die von der Kaiserin Agrippina
beinah entdeckt worden wäre, als sie damals durch ih-
ren Vertrauten Pallas das Haus des Sachwalters Lucius
Menenius besetzen ließ. Auf jenem Punkt verzweifel-
ter Bitternis angelangt, wo man jedes Mittel der Agita-
tion für erlaubt hält, griffen die Mitglieder jenes Ge-
heimbundes überall die Gelegenheit auf, den Tyran-
nen und seine Werkzeuge zu verdächtigen. Wirksamer
aber als jetzt konnte der Hebel nicht angesetzt wer-
den. In der That hatten die Prätorianer und Stadtsol-
daten sich hier und da einer Ausschreitung schuldig ge-
macht; auch mochte es wahr sein, daß Nero in seiner
tollen Verliebtheit geäußert hatte, das Rom des Augu-
stus sei einer Kaiserin wie Poppäa nicht würdig. Alles
dies bauschte man auf, gruppierte die Einzelheiten, er-
fand und erlog, was immer dem Ziel, das man anstreb-
te, dienlich erschien – und so lief denn allgemach das
Gerücht, das ungeachtet seiner greifbaren Absurdität
noch jahrhundertelang von der Menschheit geglaubt
wurde: der Zerstörer der Weltstadt sei Nero, der da die
Absicht gehabt, sich und seiner Poppäa ein riesenhaf-
tes, ein grausig-glänzendes Schauspiel zu leisten.

Nichts ahnend von diesem Gerücht, stand Nero mit
Poppäa Sabina auf der Plattform des Turmes und
starrte hinaus in das rauschende, rollende, rasende
Flammenmeer. Goldrotes Feuer ringsum, – Millionen
himmelan zuckender Glutgebilde, endlose Schlangen,
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die sich in tausendfältigen Windungen prasselnd da-
hinwälzten, unterweltliche Drachen mit schwellenden
Riesenleibern, vulkanische Ausbrüche aus zahllosen
unerschöpflichen Kratern.

Die furchtbare Schönheit dieses niemals erlebten An-
blicks überwältigte ihn. Heilige Schauer der Inspirati-
on durchrieselten sein bewegtes Gemüt. Er vergaß die
bange Beklommenheit, die ihm bis dahin so bleiern das
Herz bedrückt. Er vergaß das niedergebrannte Palati-
um und die trostlose Wüste, die ihn demnächst von al-
len Hügeln her angrinsen würde. Er vergaß selbst die
Nähe seiner Poppäa Sabina, die sich zärtlich an seine
Schulter schmiegte.

Sich umkehrend winkte er einem der Leibsklaven
und forderte seine Kithara, die ihn auf allen Reisezü-
gen begleitete.

Angesichts des brennenden Rom hing er das schar-
lachfarbene Band über die Schulter, stimmte, und
schlug dann mit kraftvoll gehobenem Plectrum in die
Metallsaiten, während sein jugend-blühender Mund
ein heroisches Lied begann.

Es waren Strophen im Versmaß der Dichterin Sap-
pho; als vierte Zeile, von machtvoll schwellenden Tö-
nen begleitet, kehrten die Worte wieder: »Lodernde
Flammen!«

»Du singst wie ein Gott!« jauchzte Poppäa, als er ge-
endet hatte.
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Mit der Koketterie eines Kindes klatschte sie in die
Hände.

Er aber hörte nicht. Vor seinen Augen schwebte mit
greifbarer Klarheit eine Mädchengestalt, die sich ge-
heimnisvoll aus dem Brandgewühle emporrang, wie
die Göttin der Liebe, da sie den Fluten des Meeres ent-
stieg, – Acte, die Süße, die Blonde, die Unvergeßliche.

Ihre tiefblauen Augen, fest auf sein Antlitz gerich-
tet, schienen zu fragen: ›Hat sie mich völlig verdrängt?
Oder fühlst du noch etwas im Grund deines Herzens,
was auf mich hinweist, ein dunkles Sehnen, das keine
zweite dir je zu stillen vermochte?‹

»Acte!« stöhnte der Kaiser aus tiefster Brust. Die Ki-
thara entsank seinen Händen und glitt langsam über
die Falten der Toga zu Boden.

Wo war sie, die goldene, die selige Zeit, da er einst
ihr diese Strophen gesungen hatte, zur Abendzeit,
wenn die Höhen des fernen Albanergebirges im letzten
Sonnenrote entbrannten? Dahin, – für ewig ins Nichts
gesunken, wie hier die allgebietende Stadt, die jetzt so
qualvoll ihre keuchende Seele aushauchte.

»Ja, brich zusammen!« rief er, beide Hände erhe-
bend. »Stirb, du fürstlich prangende Roma! Versprühe,
verhauche! Dich kann ich neu aus deiner Asche erste-
hen lassen, prunkvoller als zuvor: aber die eine, die
Unersetzliche gibt mir kein Gott zurück. Ist Acte gestor-
ben: was hattest du für ein Recht an dieses flüchtige
Dasein? Lodernde Flammen! Ja lodert! Und glühtet ihr
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tausendmal herrlicher, ihr schienet mir dennoch zu ge-
ring als ihr Totenopfer. Sie hätte ein größeres verdient.
Die uranfängliche Nacht hätte hereinbrechen müssen
mit dem Augenblick, da ihr dreifach gebenedeites Le-
ben entfloh!«

Seine Stimme schwoll wie in feierlichem Gebet. Ein
Teil seiner ekstatischen Worte drang hinab in die Scha-
ren des Volks, das auch den rätselhaften Gesang und
die Klänge der Leier vernommen.

»Hört ihr, wie er sich rühmt?« schrie ein ligurischer
Schiffsknecht. »Die Stadt mag brennen: ihn freut’s, –
und die neun Regionen, die jetzt in Flammen stehen,
sind ihm noch nicht genug!«

»Er singt und jauchzt,« brüllte ein Händler vom Ar-
giletum, »während rings die Verzweiflung wütet!«

»Der Fürst soll uns Rede stehen! Platz da, ihr Präto-
rianer! Das römische Volk will zum Kaiser. Das römi-
sche Volk heischt Auskunft, was die Komödie da dro-
ben bedeuten soll. Heraus mit den Brandstiftern! Der
Imperator muß wissen, wer die heilige Roma in Asche
gelegt.«

Ruhig und gelassen stemmten die Prätorianer dem
Volkshaufen ihre Lanzen entgegen.

Noch wich man zurück. Die ganze Bewegung indes,
einmal in Fluß gebracht, ward immer bedenklicher.
Der Militärtribun, der die Krieger befehligte, sandte
einen Soldaten hinauf nach dem Turmdach, um den
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Kaiser von der Schwierigkeit der Situation zu benach-
richtigen.

»Die Narren!« lachte der Imperator.
»Nimm sie nicht allzu leicht, diese Narren!« raunte

Poppäa. »Sie sind toll geworden, wie Hunde, wenn sich
die Sonne dem Zeichen des Löwen nähert.«

Ein furchtbares Wutgeheul nahm dem Cäsar die Er-
widerung vom Munde. Fünf oder sechs der Verwegen-
sten waren als erste Opfer der Prätorianer gefallen. Die
übrigen drängten mit verdoppeltem Ungestüm nach.
Im nächsten Augenblick konnte ein förmlicher Kampf
entbrennen.

»Hörst du?« mahnte Poppäa. »Das Volk verlangt um
jeden Preis einen Schuldigen. Willst du es selber sein?
Was da herauf klingt, scheint mir deutlich genug.«

»Das Werk meiner Todfeinde,« sagte der Cäsar bit-
ter. »Ich kenne sie nicht, denn sie schleichen unter
der Maske der Freundschaft. Aber ich weiß eine Schar,
die mich schwerer verletzt hat und wildere Qual mir
ins Herz geträuft, als die senatorischen Jünglinge, die
mich zu stürzen trachten: die Nazarener!«

»Beim Zeus,« rief Poppäa, seine Rechte ergreifend,
»dieser Gedanke ist groß! Seit den Edikten, die man
dir abgepreßt, hat sich die Sippschaft der Nazarener
gründlich verhaßt gemacht. Je mehr ich’s erwäge, um
so glücklicher und genialer bedünkt mich der Einfall.
Ja, ich spüre fast Lust, ihn für wahr zu halten. Du hast
das Rätsel gelöst, Imperator. Die Nazarener sind die
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Verbrecher. Sie haben vollenden wollen, was sie uns
längst prophezeit haben.«

»Meinst du?« lächelte Nero ungläubig.
»Ich bin klar davon überzeugt. Hast du niemals ge-

hört, daß einer der Hauptverkünder des Nazarener-
tums, Paulus mit Namen, dem Pöbel vorschwatzt, der
Gott der Christen werde in kurzem die Welt in Asche
verwandeln und dann Gericht halten über alle mensch-
lichen Kreaturen? Das ›ewige Feuer‹ ist ein Schlag-
wort des Christentums: Paulus hat es den Reichen
und Mächtigen dieser Erde vielhundertmal prophezeit.
Überrascht es dich da, wenn die ungeduldige Rotte, die
schon längst den Göttern Roms nicht mehr opfert, nun
endlich die That begehrt und selber Hand anlegt, sie
zu verwirklichen?«

»Weiß man im Volke von diesem Trachten der Naza-
rener?«

»Unzweifelhaft. Ihre Phrasen, anfangs belacht, dann
bekrittelt und als dreiste Ungeheuerlichkeiten ver-
dammt, gehen von Mund zu Mund. Wirf das Wort nur
hinaus: die Menge wird’s aufgreifen, wie etwas lange
Erwartetes!«

»Wohlan denn –« sagte der Kaiser gedankenvoll.
Poppäa schritt ihm voraus, der Treppe zu. Er aber

starrte noch immer ins tobende Glutgewoge.
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Die Nazarener! Einst war ihm dieser Name vertraut
gewesen. Er hatte Ideen damit verknüpft, hochfliegen-
de, weltbewegende Pläne, bis er die Jünger des Zim-
mermannssohnes hassen gelernt, – nicht nur, weil er
erkannte, daß er durch sie und den fanatischen Nico-
demus zum Sklaven der Staatsräson und zum Veräch-
ter der eigenen Natur geworden, sondern mehr noch,
weil Nicodemus in der Verfolgung tollkühner Ziele ihm
das Glück seines Lebens geraubt hatte. Acte wäre nie-
mals entwichen, hätte der Wahnwitz des Nicodemus
sie nicht zum Werkzeug unerhörter Projekte entwür-
digt. Wie anders jedoch würde sich das Leben des Kai-
sers gestaltet haben ohne die scheue Flucht jenes Mäd-
chens, dessen Angedenken noch jetzt eine so unwider-
stehliche Macht über ihn ausübte! Er wäre niemals der
Gatte Octavias und somit niemals jener zwiespältige,
im tiefsten Innern zerrüttete Mensch geworden! Ja, er
haßte die Nazarener! Ihr Urbild war für seine abgemar-
terte Phantasie der hagere, ewig-unruhige, augenrol-
lende Nicodemus. Diesem einen glichen sie alle, alle,
und so litten sie nach Verdienst, wenn er sie jetzt dem
Volke preisgab als die Zerstörer der ›großen Königin‹.

Er eilte die Treppe hinab. Die Toga majestätisch um
die Schultern geschlagen, trat er in das Vestibulum.

»Was wollt ihr?« fragte er trotzig, da die Menge bei
seinem Erscheinen verstummte.

»Rache! Rache an den bübischen Mordbrennern!«
»Kennt ihr sie?« fragte der Kaiser.
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»Du sollst sie uns nennen!«
»Wohl, ich nenne sie euch. Sie sollen büßen, wie

niemals ein Verbrecher gebüßt hat, seit unser Ahnherr
Äneas die Scholle von Latium betrat. Die Christen sind
die Urheber unsres Verderbens. Geht und verhaftet die
Christen!«

»Die Christen!« brüllte es tausendstimmig um die
brennenden Hügel. »Holt sie aus ihren Winkeln her-
vor! Dringt in die Steinbrüche, wo sie die Götter und
den Thron der Cäsaren lästern! Im dichten Gewim-
mel sucht sie – hier – da – dort! Das ist Phlegon, der
Blumenhändler! Saht ihr nicht in dieser Minute noch
Epenätus, den Liebling des kilikischen Paulus, den sie
Apostel nennen? Dort der Schlanke ist Artemidorus,
der Freigelassene des Flavius Scevinus! Dies Tryphe-
na und ihre Schwester! Schlagt sie zu Boden! Werft sie
ins Feuer, blindlings und ohne Wahl, Männer, Weiber
und Kinder!«

»Halt!« gebot der Kaiser, die Rechte erhebend. »Kei-
ner thue den Überführten ein Leids an! Laßt diesen
Brand erst bewältigt sein: dann will ich drüben in mei-
nen Gärten, wo ich jetzt für die Obdachlosen Baracken
und Zelte errichten lasse, den Römern ein Fest geben,
und Geldes genug verteilen, daß ihr das Niedergestürz-
te neu wieder aufbauen könnt. Bei diesem Fest nun sol-
len die Missethäter gezüchtigt werden. Ihr sollt Dinge
erleben, wie sie bis jetzt kein Fürst euch geboten hat.
Die blutigsten Tierhetzen, die rasendsten Kämpfe der
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Gladiatoren sind Knabenspiele im Vergleich mit dem,
was ich plane. Jetzt verliert nicht den Mut! Hört nicht
auf die Stimmen der Schleicher, die den Princeps und
sein geliebtes Römervolk ruchlos entzweien möchten!
Ringt und schafft, und betet zu Jupiter, daß er endlich
den Flammen Stillstand gebiete!«

»Ave Cäsar!« rief die tosende Menge. »Heil dem Gött-
lichen, der da Segen spendet und Schutz, – und seine
Quiriten freundlich zu Gaste lädt!«

42. KAPITEL

Der Brand war vorüber. Zehn Tage lang hatte er wie
ein rasendes Tier durch die Zweimillionenstadt hinge-
wütet und zwei Drittel davon erwürgt.

Jetzt endlich glomm es nur noch insgeheim unter
den Schutthaufen. Aschfahle Rauchsäulen stiegen lot-
recht zum glühenden Sommerhimmel empor – die letz-
ten Verkünder einer sterbenden Elementargewalt.

Beim Morgengrauen des elften Tages trat Nero, wie
er dies während des Brandes so oft gethan, wieder hin-
aus auf die Plattform des mäcenatischen Turmes.

Er gedachte der Abendstunde, da er beim Anblick
der brennenden Urbs die Kithara geschlagen. Das Feu-
er in seiner wildverzehrenden Kraft, vom Sturme ge-
peitscht, prunkvoll dahinwogend über das endlose
Häusermeer, hatte ihn damals berauscht. Er wähnte
sich in der Rolle des Zeus, der, den Donnerkeil in der
Rechten, mit zerschmetternden Blitzen die lebendige
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Erde bis hinauf zu den Höhen des Olympos in Lohe
setzt. Diese Stadt flammte für ihn; sie zeigte, daß Rom
stürzen konnte, und daß dennoch der Welt nichts ver-
loren ging, wenn nur er, der Gewaltige, feststand auf
dem Piedestal seiner cäsarischen Gottheit.

Jetzt aber, da er, die Schwüle des Lagers fliehend,
hoch an der Brüstung lehnte und nahezu alles, was
noch vor kurzem der Schauplatz sorgloser, vergnü-
gungssüchtiger Menschen gewesen, in rauchendem
Schutt erblickte: da ergriff ihn etwas wie Groll gegen
die Götter, die er nicht glaubte, etwas wie Haß gegen
das unbesiegbare Fatum. Diese starre Notwendigkeit
glich in ihrer entsetzlichen Willkür einem frevelnden
Knaben, der boshaft ein blühendes Beet zertritt, ein
Gemälde besudelt, eine kunstvolle Statue zerschlägt.
Das Fatum, die Anangke, die Moira, war der einzig ech-
te Herrscher des Universums, mächtiger nicht nur als
der geträumte Jupiter, sondern sogar als er, Claudius
Nero, der bis dahin vermeint hatte, alles, vom Stein-
gefilde Arabiens bis zu den Säulen des Herkules, unter
sein Joch zu beugen. Er hatte mit diesem Fatum gerun-
gen; das Ergebnis des ungleichen Kampfes lag vor ihm:
ein unermeßliches Chaos, schwarzgraue, qualmende
Trümmer, – ein Anblick, schauderhafter als der eines
leichenbesäten Schlachtfeldes.

Wenn das Fatum sich anmaßte, so ins Blaue hinein
zu toben wie ein bezechter Schurke, wenn es ihm tau-
send Hemmnisse da in den Weg legte, wo er das Gute
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wollte: weshalb sollte der Cäsar, im Besitze der ober-
sten Herrschergewalt, an Kühnheit und Großartigkeit
seiner Willkürpläne hinter dem Fatum zurückstehen?
Unschuldige und Schuldige hat das große Verderben
hinweggerafft. Auch Nero wollte jetzt ein Verderben
sein für die Menschheit, nur mit dem Unterschied, daß
er noch edler fühlte als jene Schickung, die ihm Sene-
ca einst mit dem unbegreiflichen Namen ›Vorsehung‹
zu bezeichnen gewagt hatte.

Die Opfer des Nero sollten nicht blindlings fallen,
wie die des Fatums, sondern nach wohlerwogenen
Grundsätzen. Er schlachtete sie zunächst seinem Has-
se, dann aber auch, wie er zögernd sich eingestand,
seiner Sicherheit.

Das Volk, so sehr sich der Imperator bemüht hatte,
das öffentliche Unglück zu lindern, insbesondere auch
durch eine trefflich organisierte Zufuhr der nötigen Le-
bensmittel, tobte dennoch vor nicht zu stillender Wut
über die furchtbare Katastrophe, und heischte mit Un-
gestüm ein Sühnopfer, das dem Mißgeschicke der Sie-
benhügelstadt an Großartigkeit gleichkäme.

Geizte Nero mit der Befriedigung dieser Rachlust, so
lief er Gefahr, daß der Unwille der entfesselten Menge
bis zu ihm selber heraufzischte.

Auch dieser Unwille wäre das Fatum gewesen, – eine
veränderte Form nur der nämlichen, Göttern und Men-
schen verhaßten Anangke, die Rom in Asche gelegt.
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Mit der Anangke jedoch war nicht zu ringen. Er
konnte sie nur verhöhnen, ihr durch listige Kunstgriffe
ausweichen oder vielleicht – und das war eines Weltbe-
herrschers am würdigsten – ihre schwindelerregende
Brutalität übertrumpfen.

Die Christen, die heute abend, dem Volk zum ergötz-
lichen Schauspiel, in den cäsarischen Gärten am Mons
Vaticanus zu Tode gequält werden sollten: sie moch-
ten, wenn ihre Marter den Gipfel erreicht hatte, dem
waltenden Kaiser bezeugen, ob er der Aufgabe, die er
sich vorgesetzt hatte, gewachsen war.

Ja, er haßte die Christen! Ihre Lehre schien ihm
jetzt ebenso thöricht, so zweck- und sinnlos, wie die
stoischen Philosopheme des Seneca. Diese erbärmli-
che Welt, die ihm hier aus den schaurigen Trümmern
der ›Arestochter‹ ein so lautes Verdikt ihrer eigenen
Unvernünftigkeit zurief, lohnte weder den Ernst noch
die Selbstbeherrschung. Greifbar und echt war ledig-
lich der Genuß: philosophisch-mystische Spekulatio-
nen, die ja doch dem entsetzlichen Rätsel nie auf den
Grund drangen, konnten die Echtheit und Greifbarkeit
nur beeinträchtigen. Nicodemus und Seneca flossen
dem Imperator gleichsam in eine einzige unheilbrin-
gende, hagere Gestalt zusammen. Wie unablässig hat-
te ihm Seneca in den Ohren gelegen mit seinen volltö-
nigen Phrasen von der sittlich-freien Entwickelung der
Menschheit, von der abstrakten Pflicht, von dem Hoch-
gefühl der Entsagung! Es war geradezu unerträglich!
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»Die Wahnwitzigen!« murmelte Nero, nach Osten
starrend, wo ein gelblicher Lichtstreif das Erwachen
des Tages verkündete. »Was ist Tugend! Einen duftigen
Becher unberührt stehen zu lassen, obgleich die See-
le danach verschmachtet! Tantalus nach eigener, frei-
er Entschließung! Wer dankt mir’s denn, ihr hirnver-
brannten Heuchler und Narren? Wenn ich nun wirk-
lich eurer Lehre gehorchte, stünde ich deshalb weni-
ger unter dem Banne des Daseins? Hätte ich minder
die Krankheit zu fürchten und den alles zerbrechenden
Tod?«

Er seufzte.
»Wahrlich, der Tod ist noch nicht einmal das Entsetz-

lichste! Hassenswerter scheint mir der Fluch, altern zu
müssen! Das gierige Greisentum, das sich boshaft an
unserm Blut mästet, bis wir selber zum spotterregen-
den Schatten dahinschwinden, – welch ein Dämon hat
es ersonnen? Was da schön ist und blühend auf dieser
Erde, was da jubelt und jauchzt –: die Zeit wird ihm
die Frische und Kraft aus den Adern saugen, und der
erbärmliche Rest gleicht diesen Trümmern hier! Alt zu
werden! Heimlich zu fühlen, wie der schwellende Arm,
der deinen Nacken umwindet, nicht mehr so wonne-
voll und so selig erbebt wie der deine! Zu merken,
daß die schmelzende Zärtlichkeit Heuchelei, daß der
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Kuß, die Verzückung der schmachtenden Augen Komö-
die ist! Nicht du, Claudius Nero, wirst dann mehr ge-
liebt werden, sondern der mächtige Kaiser, dein fürstli-
ches Prunkgewand, dein Scepter, deine unermeßlichen
Reichtümer! Wie dort drüben das ehedem so stolze Pa-
latium, wirst du einst nur noch die fahle Ruine sein
von dem, was du warst, – hohläugig, welk, das Antlitz
gefurcht, ein Abscheu selbst für die Dirnen vom Walle
des Tullius!«

Er legte die Hände über die Augen, als habe er das
Bild seiner Zukunft schon leibhaftig erblickt.

»Und das ahnen sie alle voraus!« dachte er ingrim-
mig. »Seneca erlebt es schon an sich selbst. Er fühlt,
wie der Brand seiner Lebensglut Funke um Funke ver-
lischt, – und dennoch ging er mit Nicodemus ans Werk,
mich blind zu machen gegen die einfache, unverkenn-
bare Wahrheit! Ich sollte die flüchtigen Stunden der Ju-
gendkraft mit asketischer Philosophie vertrödeln, statt
mich der Gegenwart hinzugeben, und das Licht zu ge-
nießen, solange es Tag ist! Ich sollte ein Cäsar werden
für die Anhänger des Gekreuzigten!«

Er beugte sich über die marmorgedeckte Brüstung
und stützte das Haupt in die Hand. Ein wehmütiges
Zucken spielte um seinen Mund. Weitgeöffneten Auges
sah er hinaus in das beginnende Morgenrot.
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»Ja, auch ich erblicke in eurem Propheten ein wahr-
heitsvolles Symbol: seine dornenbekränzte Gestalt ver-
körpert mir das traurige Los alles Irdischen. Wir al-
le sind vom Fluch des Schicksals an jenes furchtba-
re Kreuz genagelt, das Erde heißt. Wir alle werden,
früh oder spät, an diesem Marterholze verbluten, und
zuckenden Angesichts wie der sterbende Galiläer zum
Himmel rufen: ›Hoffnung, du, Trügerin alles dessen
was atmet, und du, unsterblicher Mut, warum hast du
mich nun verlassen?‹ Jesus mit seinem trostlosen Aus-
gang ist der duldende Mensch. Weil dieser Ausgang
aber gewiß ist, soll ich mir deshalb die Qual meiner
Wanderschaft noch vergrößern? Soll ich trauern, wo
ich vergessen, soll ich entsagen, wo ich erobern kann?
Nein, ihr Asketiker! Dann lieber gleich in den Tod! Ein
Sprung hier über die Brüstung schiene mir logischer,
als der Irrwahn eurer trostlosen Selbstverleugnung.«

Zur Tiefe schauend, gewahrte er einen langen Zug
seiner Sklaven, die mit schweren Ladungen aller Art
nach den vatikanischen Gärten hinauszogen.

Im Auge des Imperators flammte es auf wie von
plötzlicher Wildheit. Er sah ihnen nach, bis sie hinter
den ragenden Mauern eines ausgebrannten Theaters
verschwunden waren.

»Ja, so ist’s,« hauchte er durch die Zähne. »Wenn
nicht jeder Tag, der über die Berge steigt, uns neue
Wonnen verkündet, neue Erregungen, dann ist’s eine
Qual zu leben. Genießen will ich, bis mir der letzte
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Blutstropfen in den Adern erstarrt; Auge und Ohr er-
götzen; im berauschenden Cäcuber den letzten Ver-
stand lassen, und am Busen verliebter Weiber und
knospender Mädchen Verzückungen schlürfen wie der
hellenische Donnergott. Ich wäre nicht Nero, wenn
Poppäa allein mir genügen könnte. Nein, ihr alle ge-
nügt mir nicht, und wäre ich turmhoch unter dem Blü-
tenglanz eurer schimmernden Leiber begraben! Die ra-
sendste Lust ist nur eine Täuschung für Augenblicke.
Sie stillt nicht, was da drinnen so maßlos wütet und
tobt. Nazarener, ihr sollt mir die Antwort geben, ob’s
noch ein Mittel gibt, den Lebensdurst des Imperators
zu löschen! Ich fühle es, wie’s mich stürmisch hinaus-
treibt zum Anblick eurer grausigen Todesqualen. Viel-
leicht bedarf ich eurer unsäglichen Marter als Hinter-
grund für das Glück, dem ich nachjage. Wenn jeglicher
Nerv eures gefolterten Leibes vor Schmerz zusammen-
zuckt wie eine zertretene Schlange, so muß die Wonne
sich zwiefach als Wonne fühlen. Unsre Altvordern bau-
ten ihre Triclinien mit dem Ausblick auf Gräber und
Leichensteine: das erhöhte ihnen die Freuden am Fest-
gelage. Ich will das noch überbieten. Körper will ich er-
blicken, die langsam dahinsterben, die toll werden bei
dieser entsetzlichen Langsamkeit, während mich zit-
ternde Wollust zum Gotte macht. Ich muß jetzt nach-
holen, was ich früher versäumt habe.«
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Die Arme über der Brust verschränkt, umwandelte
er einigemal die Plattform. Ein seltsames Lächeln zog
ihm die Lippen kraus.

»Die guten Quiriten! Wenn sie ahnten, daß ihr Kai-
ser nahe daran war, den elenden Nicodemus Bruder
zu nennen! Wäre er minder bübisch gewesen, – beim
Styx, wer möchte dann sagen, wie’s heute um Rom
stünde . . . ?«

Er seufzte.
Dann zog er die Achseln hoch.
»Schwerlich besser!« sagte er zu sich selbst. »Deut-

lich in jeder Linie erblick’ ich es vor mir, das harte,
starre Gesicht mit den tiefliegenden Augen. Seine lau-
ernde, demütig-stolze Art schien zu sagen: ›Steige her-
ab vom Thron der Imperatoren: ich, Nicodemus, hof-
fe hier Platz zu nehmen!‹ Wenn das geschehen wäre,
wenn die Ehrsucht des Nicodemus jede Selbständigkeit
in der Seele des Herrschers vernichtet und die eigene,
siegverlangende Unduldsamkeit an die Stelle gesetzt
hätte: wahrlich, die furchtbare Katastrophe, die jetzt
eben zu Ende ging, wäre ein Scherz gewesen im Ver-
gleich mit den blutigen Umwälzungen im weiten Welt-
reich! Er hätte die Feinde des Nazarenertums mit Feuer
und Schwert verfolgt, und Scheiterhaufen errichtet, in
ihrer Gesamtheit größer und qualmender, als die lo-
dernde Roma!«

Er sah zu Boden.
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»Wunderbar!« klang es halblaut von seinen Lippen.
»So verschiedenartige Früchte zeitigt ein und dersel-
be Glaube. Nicodemus und Acte! Welch ein Gegensatz
zwischen den beiden! Welch ein klaffender Abgrund!«

Höher und höher flammte das Morgenrot über
dem Kamm des Sabinergebirges. Zartes Purpurgewölk
schwamm flockengleich im Zenith. Der erste Strahl
zuckte über die niedergebrannte Stadt und verkündete
einen Tag, der unvergeßlich sein sollte in den Annalen
der römischen Kaisergeschichte.

Zwei Stunden später empfing der Cäsar den Agri-
gentiner, der ihm zu melden kam, wie weit sich die
Vorbereitungen zu dem für heute abend geplanten Rie-
senfeste entwickelt hatten.

Alles ging hier nach Wunsch.
»Ich bürge dafür,« lächelte Tigellinus, »du selber,

dessen Auge doch wahrlich von Schaustellungen und
kunstvoll ausgedachtem Gepränge schier übersättigt
ist, du selbst, o Cäsar, wirst überrascht sein und mir
bekennen, mein Werk sei musterhaft.«

»Also wie lautet dieses musterhafte Programm?«
»Laß mich die Einzelheiten verschweigen, ich bitte

dich! Du bist Künstler genug, um zu begreifen, daß
man lieber zu wenig verrät als zu viel. Die Bewirtung
des Volkes leitet mir der vortreffliche Phaon, dessen
Talente ich Tag für Tag mehr bewundere. Halb Capua
hat seine Magazine geleert für die Beleuchtung, den
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Blumenschmuck, die Flaggen, die Teppiche. Alles übri-
ge fügt sich harmonisch in das Gesamtbild. Wenn ich
hinzusetze, daß ich die Festmusik eigens zu diesem
Zwecke durch unsre beliebtesten Tondichter habe ver-
fertigen lassen, so hab’ ich genug gesagt. Mit einem
Worte: das Ganze wird glorreich.«

»Nun, und das Volk? Was sagt es zu der glänzenden
Gastfreundschaft seines Kaisers?«

»Es jubelt.«
»Das sagtest du gestern bereits. Gibt es noch Leute,

die bezüglich der Nazarener im Zweifel sind? Ich mei-
ne . . . die sie für schuldlos halten?«

»Kaum. Die Verhafteten leugnen zwar; aber einer
von ihnen, Paulus mit Namen, hat seinen Richtern mit
Donnerstimme entgegengerufen, in diesem Brande er-
blicke er das Strafgericht des allmächtigen Gottes und
die Erfüllung der alten Wahrsagung, die da lautet: ›Ich
will ihren Namen auslöschen, und ihr Land will ich zu
einer Wüste machen.‹«

»Paulus . . . ? Der Name ist mir zu Ohren gekom-
men.«

»Ich selber sprach dir von ihm,« sagte der Agrigenti-
ner. »Eine Persönlichkeit von unwiderstehlicher Kraft.
Die dämonische Wucht seiner Rede riß – für Momen-
te wenigstens – alles dahin, was irgend jemals in ihr
Bereich kam. Deshalb nahm ich auch Anstand, diesen
höchst gefährlichen Menschen mit ins Programm zu
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nehmen. Sein bloßer Anblick vielleicht hätte ihm Schü-
ler geworben – und vollends, wenn er in letzter Stunde
den Mund geöffnet und gezeugt hätte für die Lehre des
Nazareners . . . «

Claudius Nero nickte still vor sich hin. Dann richtete
er aus den Agrigentiner einen fragenden Blick.

43. KAPITEL

»In aller Stille hab’ ich ihn kreuzigen lassen,« erwi-
derte Tigellinus.

Es entstand eine lange Pause. Nero blickte stumm
auf den farbigen Mosaikboden, wo ein schön gezeich-
neter Tierkämpfer einem Löwen das Schwert in die
Gurgel bohrte.

»Schade,« sagte er endlich, tief Atem holend. »Ich
hätte erleben mögen, was dieser Schwärmer, der so-
gar dich mit heimlicher Furcht erfüllte, mir geantwor-
tet hätte auf den Zuruf: ›Du fabelst!‹

In der sechsten Nachmittagsstunde begab sich der
Kaiser mit Poppäa Sabina und dem ganzen Gefol-
ge nach den vatikanischen Gärten, deren vielhundert-
jährige Ulmen und Pinien selbst jetzt, im Hochsom-
mer, einen behaglichen Aufenthalt boten. Zahlreiche
Springbrunnen sandten hier aus alabasternen Becken
ihre silbernen Strahlen empor. Künstliche Bäche, durch
die Claudische Leitung gespeist, rauschten durch die
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Grotten und Moosgründe, oder zerstäubten an farnum-
wucherten Felshängen. Ringsumher mannshohes Ge-
sträuch, Buchsbaumpflanzungen, farbige Blumenbee-
te, – kurz, in der unmittelbaren Nähe der Hauptstadt
ein Stück Campanierlandschaft.

In der prächtigen Pan-Allee, die den Park von Nor-
den nach Süden schnurgerade durchschnitt, hatte der
Freigelassene Phaon im Auftrag des Agrigentiners drei
endlose Tafeln gedeckt. So weit das Auge reichte,
blinkten die Mischkrüge, die Becher, die Blumengewin-
de, die Platten und Schaugerichte. Speisesofas hatten
sich in genügender Zahl nicht beschaffen lassen: aber
die niedere Bevölkerung Roms war ja gewöhnt, bei Ti-
sche zu sitzen, – nicht, wie die höheren Gesellschafts-
klassen, zu liegen. Die glattgezimmerten Bänke, über
die man galäsische Teppiche ausgebreitet, schienen für
diese Gesellschaft immer noch üppig genug.

Es waren nahezu achtzigtausend Personen, die Clau-
dius Nero so zu Gaste geladen.

Ein nicht zu schildernder Anblick.
Achttausend Sklaven waren anderthalb Stunden

fortwährend beschäftigt, die unabsehbare Menschen-
menge mit Speise und Trank zu versehen.

Das Kaiserpaar, Tigellinus, die Militärtribunen, eini-
ge zwanzig altadlige Senatoren und der gesamte Hof
– mit Ausnahme Senecas, der eine plötzliche Krank-
heit vorschützte – nahmen teil an dieser gigantischen
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Coena. In der nächsten Umgebung des Kaisers bemerk-
te man insbesondere den jüngsten seiner Vertrauten,
den Günstling Helius. Dieser Mensch, von unfreier Ge-
burt, verstand es, wie kaum Tigellinus, den Launen
des Imperators zu schmeicheln, und jede Schwäche
als eine Heldenthat, jeden Frevel als das selbstver-
ständliche Recht des Thrones zu preisen. Die grausam-
wollüstigen Gesichtszüge des Freigelassenen Helius
hatten etwas vom Schwein, ohne doch durch unge-
bührliche Häßlichkeit geradezu abzustoßen.

Die Prätorianer waren in unauffälliger Weise nach
allen Richtungen hin verteilt worden. Zahlreiche Spä-
her überwachten die Unterredungen; man fahndete
auf die Verbreiter jenes Gerüchtes, das den Cäsar zum
Urheber der Katastrophe gestempelt. Ein Ritter aus No-
la und zwei Menenier – Vettern jenes Lucius und jenes
Didius Menenius, die als Opfer ihrer kaiserfeindlichen
Umtriebe damals gefallen waren – hatte man kurz vor
Beginn des Mahles verhaftet.

Um das Volk nicht zu sehr zu erhitzen, hatte der Kai-
ser Sorge getragen, daß nur ganz leichter Vesuvwein,
zur Hälfte mit Wasser gemischt, verabreicht wurde.
Dennoch erklomm die jubelnde Ausgelassenheit die-
ser schmausenden Menge einen bedenklichen Grad, so
daß Phaon seine Sklavenkolonnen immer und immer
wieder zur Beschleunigung antrieb.
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Endlich waren die sogenannten Bellaria verzehrt.
Ein letzter Trunk, eine Libation, ein ›Hoch!‹ auf den
Imperator und die reizend geschmückte Poppäa . . .

Nun schmetterte eine Riesenfanfare, das Echo sämt-
licher Hügel weckend, über die Häupter der acht-
zigtausend hinweg. Mit staunenerregender Schnellig-
keit wurden die Tafelreihen verlassen. Das Volk ström-
te durch die zahlreichen Seitengänge schaulusterfüllt
nach dem Festplatz, wo es in weitem Kreise amphithea-
tralisch sich lagerte.

Dieser prächtige Festplatz mit den rings ansteigen-
den Erdstufen und der glänzenden Hoftribüne unten
im Mittelpunkt war ein improvisiertes Meisterstück
des großen Vergnügungskünstlers Sophonins Tigelli-
nus. Nichts verriet mehr die Eile der Herstellung. Die
himmelansteigenden Pappeln und Ahornbäume, die
noch vor wenigen Tagen den Raum bedeckt hatten,
waren ebenso spurlos hinweggemäht, wie der mar-
morne Tempel und die blumenbewachsene Bodenerhö-
hung, auf der er gestanden. Frischer, etwas bespreng-
ter Sand überdeckte das Grab dieser Herrlichkeiten, –
so reinlich, so mathematisch glatt, als hätte hier nie
die phantastische Unordnung einer üppigen Wildnis
geherrscht.

Eiserne Fackelträger, haushohe Leuchter mit riesigen
Pechpfannen, silberne Prunklaternen mit Scheiben von
papierdünnen Hornplatten oder von Glimmerglas wa-
ren in so unerschöpflicher Anzahl aufgestellt, daß sie
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demnächst die ganze Arena taghell erleuchten muß-
ten.

Dicht vor der Kaisertribüne, auf der langhingestreck-
ten Linie, die von dem einen Ende des Zuschauerhalb-
kreises zum andern lief, sah man im Boden, je zwei Fuß
von einander entfernt, eine regelmäßig geordnete Rei-
he von Löchern, wohl dreihundert und mehr. Dahinter
aber lag noch die Erdmasse, die man herausgeschau-
felt.

Als eben der Imperator mit Poppäa Sabina auf dem
baldachinüberdachten Pulvinar Platz genommen, – der
Hofstaat hatte sich längst schon gelagert – da tru-
gen die palatinischen Sklaven, je zu vieren gleichzeitig
anfassend, seltsame, hoch in die Lüfte ragende Pfäh-
le herzu, deren spitziges Ende lotrecht in die Gruben
gesenkt, mit der aufgeworfenen Erde umschüttet und
dann sorgfältig festgerammt wurde.

Am oberen breiten Ende befand sich ein menschli-
ches Wesen, bis an die Schultern von filzartig-zähem
Werg umhüllt. Dicke Eisendrähte schnürten den Leib
und die Gliedmaßen fest wider den Balken. Das Ganze
war mit flüssig gemachtem Wachs und Pech, mit Teer
und mit Öl reichlich getränkt.

Diese dreihundert Menschen sollten nach Eintritt
der Dunkelheit – gleichsam als erster Beleuchtungs-
effekt – von den Sklaven des Imperators angezündet
werden wie Fackeln.
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Das Volk hatte gestern bereits Kunde von dem, was
sich hier abspielen sollte. Dennoch war es vom Anblick
des abenteuerlich-grausigen Zuges derart überrascht,
daß es vor wilder Freude gell aufheulte. Die alte, mit-
leidslose, blutverlangende Schaulust der Amphithea-
terbesucher, denen die Gladiatoren niemals furchtbar
genug zerhackt und verstümmelt wurden, regte sich
doppelt stark in diesen wohlgesättigten, weindurch-
düfteten Massen.

»Die Nazarener!« scholl es von allen Seiten. »Die Na-
zarener im Pechgewande! Ob diese Tunica nach ihrem
Geschmack ist? Fluch den Mordbrennern! Fluch euch
Abergläubischen, die sich an Rom vergriffen! Auf! Er-
probt’s nun am eigenen Leibe, welch ein liebliches Ele-
ment die verzehrende Flamme ist!«

Nach fünf Minuten waren sämtliche Marterpfähle im
Boden befestigt. Die Träger zogen sich eilig zurück. Ei-
ne wimmelnde Schar üppiger Tänzerinnen brach wie
eine lustig flatternde Wolke aus dem benachbarten
Strauchwerk hervor und bestreute den Erdgrund rings
um die Pfähle mit Rosen und Veilchen, damit, wie Ti-
gellinus sich ausdrückte, im gesegneten Reiche des Ne-
ro auch die Todesqual einen festlichen Beigeschmack
habe.

Nun standen sie alle, die Christusgläubigen, in un-
absehbarer Kette gereiht, wie Maulbeerbäume, denen
der Gärtner im Frühjahr die Zweige beschnitten hatte.



— 616 —

Einige jammerten laut auf; andre starrten glasigen
Blicks vor sich hin; drei oder vier hatte die Angst schon
entseelt. Die meisten jedoch, darunter nicht nur trotzi-
ge Männer und Jünglinge, sondern auch liebliche Mäd-
chen in erster Jugendblüte, schauten todesfreudig zum
Himmel auf und murmelten mit kaum vernehmbarer
Stimme fromme Gebete.

Rechts vom Pulvinar des Imperators, nur etwas nied-
riger, stand ein üppiges, breites, kunstvoll geschmiede-
tes Ruhelager mit schwellenden Polsterkissen, gleich-
falls von einem Baldachin überragt, – der Platz des un-
verwüstlichen Agrigentiners. Er strahlte von Selbstge-
fühl; das vornehme, leicht vom Wein gerötete Antlitz
sah jünger aus als gewöhnlich.

Neben ihm, das perlengeschmückte Köpfchen sanft
anschmiegend, lehnte die reizende Rhodierin Chloris,
im Florgewande der Insel Kos, hold und zauberisch
trotz ihrer Schamlosigkeit, ganz erfüllt vom Kultus des
vermeintlichen Helden, der ihr, wie im Überschwange
der Sehnsucht, den Arm fest und fester um den blü-
henden Leib schlang.

Poppäa Sabina, im Gefühl ihrer Würde als Gattin des
Imperators, hatte zwar anfangs gegen die dreiste Öf-
fentlichkeit dieses Verhältnisses angekämpft: aber was
konnte sie auf die kühne Bemerkung des Agrigentiners
erwidern, daß sie ja selber, obgleich nicht eine Helle-
nin, sondern eine vornehme Römerin, sich in der näm-
lichen Weise mit ihrem kaiserlichen Geliebten gezeigt



— 617 —

hatte, wiewohl die Gemahlin desselben damals noch
lebte?

Chloris hing vielleicht um so zärtlicher an den Au-
gen des Tigellinus, als sie durchaus keine Freundin
solcher grausamen Schauspiele war, wie sie den Rö-
mern zum täglichen Brot gehörten. Als Griechin und
Künstlerin besaß sie ein reich entwickeltes Schönheits-
gefühl, – und schon aus diesem Gesichtspunkte wider-
strebte ihr Herz dem Anblick leidender Mitmenschen.
Nur dem Wunsche ihres vergötterten Tigellinus ge-
horchend, teilte sie hier sein purpurnes Lager, schloß
jedoch beim Herannahen der menschenbefrachteten
Pflöcke unwillkürlich die Wimpern und wandte sich
dann ausschließlich ihrem verliebten Eroberer zu.

Jetzt plötzlich, da alles in atemloser Erwartung
schwieg, und selbst das Wimmern der klagenden Na-
zarener zu ebben schien, drang ein Schrei durch die
beginnende Dämmerung, gell und schaurig wie der To-
desruf eines Wahnsinnigen, der sich von schwindeln-
der Felsenwand hinab in den Abgrund stürzt.

Entsetzt schaute Chloris empor.
Aus der Werghülle eines der beiden Pfähle, die nur

wenige Schritte vom Fußende ihres Lagers entfernt
standen, blickte in grauenhafter Verzerrung ein wohl-
bekanntes Antlitz herüber, – das Antlitz des Artemido-
rus.

Ruhig und standhaft hatte der gläubige Nazarener
bis dahin sein Schicksal ertragen. Sein heroischer Mut
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hatte obgesiegt über jede schwächliche Anwandlung.
Jetzt aber, wie er so von der furchtbaren Höhe des
Marterpfahls das Mädchen erblickte, das ihn einstens
geliebt und dann so schnöde vergessen hatte, jetzt ver-
lor er die Fassung.

Noch einmal packte ihn das vergängliche Erden-
glück, das er längst, längst überwunden glaubte, mit
all den selig-schmerzlichen Schauern von ehedem.

Das also war die letzte Erfüllung des Traumes, den er
Jahre hindurch im tiefsten Grund seiner Seele gehegt
und genährt hatte! Er gedachte jenes unvergeßlichen
Abends im Hause des Flavius, da er knieend ihr den
Kranz überreicht hatte. Chloris war sein Gedanke bei
Tag und bei Nacht gewesen. Er glaubte an sie wie an
Jesus den Galiläer. Beim ersten Gerüchte, daß sie emp-
fänglich sei für die Huldigungen der Großen, war er
gramerfüllt zu ihr geeilt. Sie hatte ihn zärtlich geküßt,
seiner Sorge gelacht und ihm heilig beteuert, er, nur er
solle dereinst sie besitzen. Dann aber entschwand sie
ihm völlig. Mehr und mehr gehörte sie zur Gesellschaft
des Hofes. Artemidorus litt über alle Beschreibung. Er
ahnte, er wußte, was da geschehen war, lange bevor
er mit eigenen Augen sich davon überzeugt hatte. Nun
riß er mit aller Gewalt sich los. Er kämpfte verzweif-
lungsvoll, bis ihm die Lehre des Heilandes, der da ge-
sprochen hatte: ›Nehmet euer Kreuz auf euch und folgt
mir nach –‹ endlich den Frieden gab.
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Er hatte gehofft, die göttliche Kraft dieses Friedens
werde ihm vorhalten bis zum letzten Moment.

Da mußte er, fast in derselben Minute, da schon die
Henker mit ihren Bränden herankamen, die Treulose
wiedersehen, ach, ach, und so wiedersehen – als müßi-
ge Zuschauerin seiner Qualen, halbnackt an der Brust
eines andern! Das war des Jammers zu viel.

›Fern von ihr!‹ hatte er damals gewehklagt, als er,
zum Tode verurteilt, durch die cyprische Gasse ge-
schleppt wurde. ›Fern von ihr!‹ – Der Gedanke war ihm
das schwerste gewesen bei jenem furchtbaren Gang.
Wie ein Hohn über sein maßloses Elend zuckte ihm
jetzt dieses ›Fern von ihr!‹ durch die Seele, da ihn
das Schicksal dazu verurteilt hatte, ungeliebt vor ihren
Augen dahinzusterben, in ihrer Nähe. fast erreichbar
durch den Hauch ihres Atems.

Noch einmal schrie er auf, – gräßlicher, furchtbarer,
herzzerreißender, als zuerst. Er litt unmenschlich. Er
fühlte schon jetzt, bevor sie entfacht war, die morden-
de Lohe, die ihn langsam aufzehren sollte.

Die Rhodierin Chloris bebte am ganzen Leibe.
»Was hast du?« fragte Tigellinus.
Sie war unfähig, ihm zu antworten.
Er zog sie dichter zu sich heran und küßte sie auf die

weißschimmernde Kehle.
»Hat der Feigling da mit seinem Todesgeheul dich

erschreckt?« forschte er weiter.
»Vielleicht,« flüsterte Chloris.
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Es zuckte ihr krampfhaft über das ganze Gesicht. Ih-
re Augen blickten wie leblos.

»Ihr Griechen seid ein allzuweiches Geschlecht,«
tröstete Tigellinus. »Ihr müßt euch, wie die Enkel
des Romulus, mit dem Anblick des Todes und sei-
ner Schrecken vertraut machen. Das gibt Lebensfri-
sche und Mut. Das stählt die Genußfreudigkeit und die
Spannkraft. Aber seh’ ich denn recht? Ich erkenne den
Burschen. Es ist Artemidorus, der Freigelassene des
Flavius Scevinus. Sprich, mein Seelchen, beschleicht
dich eine wehmutsvolle Erinnerung? Damals warst du
noch die unnahbare Kitharödin – und jetzt . . . ! Aber
hast du etwas bei diesem Tausche verloren? Sophoni-
us Tigellinus ist der Erste im Reich nach dem Kaiser.
Fannius Rufus, der den Oberbefehl mit mir teilt, ist nur
dem Namen nach mein Kollege, in Wahrheit mein Un-
tergebener. Der Cäsar liebt mich; Poppäa thut keinen
Atemzug, ohne sich Rats zu holen bei dem weltklugen
Agrigentiner. Artemidorus aber – nun, du siehst’s ja,
wie weit er’s mit seiner Schwärmerei für die Märchen
des Galiläers gebracht hat!«

»Er ist so jung,« seufzte die zitternde Chloris, »ach,
und so gut!«

»So gut,« versetzte der Agrigentiner, »daß er die
erste rasende Sehnsucht des Imperators enttäuschen
half. Du weißt doch von Acte . . . ? Einmal nur hatte
der Kaiser ihr von Liebe gesprochen: da entschwand sie
ihm plötzlich, und so emsig er forschte, nirgends fand
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sich die leiseste Spur von ihr. Auch Artemidorus wurde
gefragt, und er gab zur Antwort: ›Ich weiß von nichts!‹
Das war eine Lüge. Er kannte den Ort, wo sich Acte
verborgen hatte. Und daß er dem Kaiser die Wahrheit
so vorenthielt, das büßt er jetzt zugleich mit den an-
dern Verbrechen, die ihm zur Last fallen. Deshalb hat
man auch Sorge getragen, den Schandbuben in der Nä-
he des kaiserlichen Pulvinars einzurammen. Sein qual-
voller Tod soll in die immer noch blutende Wunde des
Imperators Balsam gießen. Ich verrate da mehr, als ich
sagen sollte. Poppäa Sabina darf um keinen Preis da-
von wissen. Hörst du, wonnige Chloris?«

»Ich höre,« hauchte sie tonlos.
Nach dieser Eröffnung war nichts für Artemidorus

zu hoffen.
Gnade für den zu erflehen, den Claudius Nero per-

sönlich haßte, das schien der Rhodierin gleichbedeu-
tend mit der Gefährdung der eigenen Existenz.

So rief sie denn die unversiegbare Kraft ihres Leicht-
sinns zu Hilfe und entschloß sich, alles geschehen zu
lassen, wie es der Wille des Agrigentiners verhängt hat-
te. Nur ein stilles Gebet zu dem Totengott ihrer hel-
lenischen Heimat, dem Hermes Psychopompos, wollte
sie aufwenden, damit er die Seele des Abgeschiedenen
freundlich hinübergeleite in die Gefilde des nachtum-
flatterten Hades.
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Inzwischen hob Artemidorus die weitgeöffneten Au-
gen thränenlos zum Himmel empor, wo die ersten Ster-
ne bleich im Azur glänzten.

»Gott, mein Gott,« flehte er brünstig, »steh mir bei
in dieser unermeßlichen Qual! Erbarmender Vater, laß
mich einmal noch deine Gnade erfahren, auf daß nur
du mir die Seele erfüllen mögest, du und der Heiland,
der da gestorben ist zur Erlösung der Welt! Ach, wie
zauberisch flutet ihr Haar! Wie strahlt ihr Auge! Wie
blüht ihr blumenduftiger Mund! Wehe, sie rührt sich
nicht! Sie springt nicht auf, mir zum letzten, grausigen
Abschied ein linderndes Wort zu sagen! Gelassen und
gleichmütig kann sie mit ansehen, wie Artemidorus zu
Grunde geht! Ich habe sie heiß geliebt; sie wäre mein
Glück gewesen; ich liebe sie noch, trotz all ihrer Schan-
de! Cäsar, weshalb hast du mich damals begnadigt, da
ich doch sterben konnte im Vollbesitz ihrer Liebe? Va-
ter im Himmel, errette mich vor diesen Gedanken! In
deine Hände befehle ich meinen Geist; nimm mich auf
in die Schar der Erwählten, um Jesu willen, und til-
ge mir die Erinnerung an diese Stunde hinweg, sonst
kann meine Seele nicht Rast gewinnen durch alle Jahr-
tausende!«

Er neigte das Haupt und schloß die Augen, um nicht
noch einmal dem Blicke der Rhodierin zu begegnen,
die ihren Schauder jetzt abgeschüttelt und sich von
neuem in die Begeisterung für den verlebten Agrigen-
tiner versenkt hatte.
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Neben dem Freigelassenen des Flavius Scevinus hat-
te man den ehrsüchtigen Nicodemus aufgepflanzt. Er
war bewußtlos gewesen, als die Sklaven ihn her-
schleppten. Sein Pfahl trug am oberen Ende einen
mächtigen Querbalken, an welchem die ausgestreck-
ten Arme des Delinquenten vermittelst zweier durch
die Handflächen gehender Eisenstifte befestigt waren.
Tigellinus wollte den tollkühnen Wortführer des Naza-
renertums, der dem Kaiser so gründlich verhaßt war,
auf diese Art vor den übrigen auszeichnen.

Bei dem Aufschrei des Artemidorus war der Un-
glückliche aus seiner Betäubung erwacht. Von wahn-
witzigem Grausen erfüllt, überblickte er den Jammer
zu seiner Rechten und Linken, – und die prunken-
de Orgie zu seinen Füßen: den Cäsar am Busen der
siegestrunkenen Poppäa; Tigellinus mit der schmach-
tenden Chloris; den Günstling Helius mit der frechen
Septimia; und ringsumher auf der kaiserlichen Tribüne
zehn, zwölf andre Paare, die sich, jeglicher Scheu ver-
gessend, herzten und küßten, als decke statt der gelb-
lich schimmernden Dämmerung tiefschwarze Nacht ih-
re Zärtlichkeiten . . .

Er sah, wie Dutzende von jugendblühenden Sklavin-
nen, nur ein Flortuch um die Lenden geschlungen, zwi-
schen den Freunden des Imperators einherhuschten,
in der Rechten die kunstvoll getriebene Weinkanne, in
der Linken die Schale . . .
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Er schaute die Kränze auf den salbentriefenden
Häuptern, die schwellenden Rebengewinde, die Pur-
purrosen.

Er gewahrte die üppigen Pardelfelle auf den leuch-
tenden Schultern halbwüchsiger Knaben, die ihre
Thyrsusstäbe hoch über dem Kopfe schwangen; er ge-
wahrte die unverschleierte Frechheit ihrer Gesinnung,
die widerlichen Gebärden, die zuchtlosen Neckereien,
das wüste, frevelhafte Gelächter.

Entsetzt atmete er den ganzen unsagbaren Hauch
von Wollust und Grausamkeit, der aus diesem Gewirr
emporstieg, wie der betäubende Qualm aus dem Sün-
denpfuhle Gomorrhas.

Und siehe, mit einemmal überkam ihn die volle Grö-
ße und Wucht seines einst so eifrig gepflegten Irrtums.

Nein, diese widerspruchsvolle, gräßliche, durch und
durch entartete Welt mußte erst ganz versinken, ehe
der Boden sattsam gedüngt war für die Saatkörner Je-
su Christi. Einstweilen konnte das Nazarenertum nur
eine Stätte finden unter den Dächern der Armen und
Elenden, in den Winkeln der Leichenträger, bei den
Schiffsknechten jenseits des Tiberis, in den Arbeitshäu-
sern und Sklavenzwingern.

Von unten herauf mußte die Menschheit wiederge-
boren, umgestaltet, und für das Wort Gottes empfäng-
lich gemacht werden, nicht von der Höhe des Thro-
nes herab, der nur den schaurigen Gipfel bildete einer
herz- und hirnlosen, öden Gesellschaft.
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Und wie dies klar vor ihm aufstieg, da unterschied
Nicodemus auch mit ergreifender Deutlichkeit, was da
Echtes und Edles in seiner Bestrebung gelegen, und
was ihm die Selbstsucht und Herrschbegier zugeraunt.

»Es war Satanas, der mich versucht hat,« murmel-
te er durch die knirschenden Zähne. »Ihm, dem Welt-
verderber, hab’ ich die Ruhe geopfert, den Frieden
und die Einigkeit mit mir selbst. Weh mir: auch dich
hab’ ich mit hingeschlachtet, du liebliche Acte, die von
dem Schöpfer mir anvertraut war, wie dem Hirten das
Lamm. Allgütiger Vater, dafern es möglich ist, so ver-
gib mir! Ich habe gesündigt an dir und deinem Gesetz!
Ich bin nicht wert, mit den glaubensfreudigen Brüdern
und Schwestern hier gemeinsam den Tod zu leiden!«

Heiße Thränen überströmten sein Angesicht.
Dann plötzlich krauste sich ihm die Stirne.
»Hab’ ich denn auch mein Leben umsonst gelebt, –

so will ich sterbend noch Zeugnis ablegen für die gött-
liche Wahrheit! Vielleicht, vielleicht, daß ich dann Gna-
de finde vor Gott dem Allgütigen!«

Trotzig hob er das Haupt.
»Claudius Nero Cäsar,« rief er mit Donnerstimme,

»hast du den Mut, ein letztes Wort von den halb schon
erstorbenen Lippen des Nicodemus zu hören?«

Dem dröhnenden Anruf des Märtyrers folgte eine et-
was beklommene Stille. Die Prätorianer blickten auf ih-
ren Gebieter, als ob sie der Weisung gewärtigten: ›Stoßt
ihm das Schwert in die Brust!‹
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Nero jedoch, sich aufrichtend, sagte höhnisch: »Re-
de, mein Freund, aber beeile dich!«

»Nero,« hub Nicodemus wiederum an, »ich weiß,
von dir und den feilen Gesellen, die dich umwedeln
wie Hunde, ist kein Erbarmen zu hoffen. Nicht Gott,
sondern sein uranfänglicher Widersacher hat eure See-
len aus Schlamm und Blut viehisch zusammengekne-
tet. Diese Welt ruht noch immer im Schoße des Sa-
tans: deshalb bist du Imperator, denn du kömmst ihm
an teuflischer Niedertracht und bestialischer Arglist am
nächsten. Aber ich warne dich. Gott läßt sich nicht
spotten. Er, der Allmächtige, der uns den Mut ver-
leiht, furchtlos zu sterben zur Augenweide für deine
Dirnen und Schandknaben, er wird dies jammervolle
Geschlecht, das sich noch heute in Gold und Purpur
brüstet, spurlos hinwegfegen. Wahrlich, euer Ende ist
nahe! Schon höre ich das ferne Gewitter; schon seh’
ich die Blitze, die euch zerschmettern sollen. All eu-
re Macht ist wie die Spreu vor dem Winde. Die neue
Sündflut öffnet gar bald ihre Schleusen; das einzige,
was da siegreich emporragen wird über den Schutt
eurer Herrlichkeit, ist das Kreuz Jesu Christi! Du bist
bleich geworden, Claudius Nero, und jetzt ergreift dich
die Ungeduld. Wir aber, dem Vorbild unsres Heilands
getreu, bitten Gott um Gnade sogar für dich, unsern
Feind. Todesgenossen! Bezwingt euren gerechten Haß!
Hebt eure Blicke zum Himmel empor und sprecht mit
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dem Unwürdigsten eurer Gemeinde: ›Vater, vergib ih-
nen, denn sie wissen nicht, was sie thun!‹«

Ein leises Gemurmel klang durch die Reihen der Na-
zarener.

Gleich danach gab der langgezogene Ton einer Tuba
das Zeichen. Mehrere hundert Sklaven, mit zierlichen
Handfackeln versehen, stürzten sich auf die Opfer.

Im nächsten Augenblick standen die teer- und
wachsüberträuften Werghüllen von einem Ende der
Pfahlreihe bis zum andern in heller Lohe. Gelles, ra-
sendes Jammergeheul scholl durch die hereinbrechen-
de Nacht. Lauter aber noch dröhnte das wüste Gebrüll
der Volksmassen, die wie im Cirkus toll in die Hände
klatschten und ihrem Entzücken durch Zurufe aller Art
Ausdruck verliehen.

»Ave Cäsar! Welch ein olympisches Fest! Welch ein
flutendes Lichtmeer! Zollt Beifall, Quiriten! Beifall den
flammenprächtigen Fackeln des Nero!«

Tigellinus hob die gefüllte Schale. Das Schlagwort
der Bevölkerung aufgreifend, rief er mit eisigem Hoh-
ne: »Fackeln des Nero, das bringt euch Tigellinus, der
Fluchbeladene!«

»Und dies hier Nero selbst, der den Irrwahn des Gali-
läers vertilgen wird, wie die Glut eure Leiber vertilgt!«

Der Kaiser sprach’s und schwang den rosenbekränz-
ten Becher wie ein jugendstrahlender Dionysos. Zur
Hälfte trank er ihn leer: nun reichte er ihn der ›göttlich



— 628 —

schönen‹ Poppäa. Sie bog ihren schneeigen Hals zu-
rück, bis ihr der letzte Tropfen des purpurroten Faler-
ners hinabgerollt war. Dann schleuderte sie das wuch-
tige Trinkgefäß mit einem jauchzenden Aufschrei nach
dem flammenumloderten Haupte des Nicodemus.

Sie traf ihn mitten ins Antlitz.
»Recht so!« meinte der Agrigentiner. »Das war die

passendste Antwort auf sein Gefasel!«
Poppäa, als ob sie den Eindruck ihrer mänadenhaf-

ten Brutalität verwischen wollte, neigte sich mit ver-
doppelter Anmut zum Cäsar, lachte ihn verführerisch
an und raunte zärtlich: »Nero, Nero, wie ich dich lie-
be! Wahrlich, mir ist zu Sinne, als wären die lodernden
Pfähle da unsre Hochzeitsfackeln!«

Nero umschlang sie, wie einst die Genossen des Ro-
mulus ihre Sabinerinnen, wild, rücksichtslos, als wenn
er zum erstenmal von ihr Besitz ergriffe.

Auch Tigellinus schien durch das Todesgeheul des
Christen zu doppelter Liebessehnsucht entflammt zu
werden. Er drückte die schwer atmende Chloris heißer
ans Herz und verschlang sie fast mit seinen fiebernden
Küssen.

Eine rauschende Festmusik stimmte weitab im Hin-
tergrund ihre lüsternen Weisen an. Die brennenden
Leiber der Märtyrer sandten weißgraue Wolken zum
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Himmel auf. Dort und da ward das gräßliche Wehge-
schrei zum Wimmern und Winseln, – und verstumm-
te dann völlig. Anderwärts hörte man aus der schwe-
lenden Glut die ekstatischen Stimmen derer, die, ihres
Glaubens erfüllt, alle irdische Qual überwanden und
freudig den Welterlöser und Gottes unendliche Gnade
priesen.

»Rasende Flammen, verzehrt meinen gebrechlichen
Leib,« klang es vom Munde eines fünfzehnjährigen
Mädchens; – »meine Seele wird aus der Asche empor-
steigen in die Höhen des Lichts! Hallelujah!«

Auch Nicodemus, den der Wurf mit dem schweren
Metallbecher halb schon betäubt hatte, raffte sich noch
einmal empor: »Hört’s, ihr Verblendeten!« rief er mit
weithin schallender Stimme. »Hier, in der Glut, die mir
das Mark zerfrißt, bekenne ich’s als ein geringer Zeu-
ge seiner unendlichen Herrlichkeit: der Gott Jesu Chri-
sti ist der einzige wahre Gott, und alles Heil kömmt
von ihm! Vater im Himmel, o erbarme dich meiner!
Ich bereue von ganzem Herzen und von ganzem Ge-
müt! Amen!«

Ein leichter Windstoß trieb die Flammen zur Sei-
te. Artemidorus schaute zum letztenmal die Rhodierin
Chloris, wie ihr der halbberauschte Agrigentiner den
Nacken liebkoste und die blühende Kehle . . .

»Chloris!« schrie er, den Kopf wie in epileptischen
Krämpfen zurückwerfend, – »Chloris!«
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Sein Angstruf gellte so laut, daß er, allen Lärm über-
tönend, bis hinaus zu den fernsten Sitzen des jauch-
zenden Pöbels drang.

»Chloris!« scholl es noch einmal aus der kräuselnden
Lohe, die jetzt wieder senkrecht zum Himmel stieg.
»Weh mir, ich sterbe!«

»Gelobt sei Jesus, der Sieger über Hölle und Tod!«
murmelte Nicodemus. Dann verstummte auch er.

Ringsum brannten die Pflöcke langsam herab. Große
Blutlachen sickerten allgemach in den Boden; denn
die Werghülle hatte nicht ausgereicht, dieses Blut zu
verdampfen. Den angebrannten Adern reichlich ent-
strömend, hatte es mit den prasselnden Flammen ge-
kämpft und die untere Hälfte des ›Qualgewandes‹ viel-
fach gelöscht. Hier und da knickte ein Pfahl zusam-
men und riß einen halbverstümmelten Menschenleib
mit herab. Ein Brandgeruch erfüllte die Luft, schal, wi-
derlich, als hätten die Priester an hundert Altären dem
Pluto geopfert.

Da, beim Klang der allbeliebten gaditanischen Me-
lodie ›Schwellet, ihr Rosen . . . ‹ entflammten sich, wie
durch Zauberhand, die übrigen Leuchten des Festplat-
zes, – und nun hub in den Gärten des Nero ein Trei-
ben an, das selbst in den Lasterannalen des cäsarischen
Rom nicht seinesgleichen hatte.
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Claudius Nero und seine ganze Gefolgschaft wälz-
ten sich, sinnlos vor Trunkenheit, im Pfuhl der uner-
hörtesten Ausschweifung. Das Fest am See des Agrip-
pa war eine harmlose Kinderei gewesen im Vergleich
mit diesem bübisch-frechen Astartekultus. Frauen und
Mädchen aus den edelsten Häusern waren auf Befehl
des Agrigentiners gewaltsam herbeigeschleppt wor-
den. Ihrem Willen zum Trotz, mußten sie sich an je-
der Zuchtlosigkeit beteiligen. Knirschend in öder Ohn-
macht standen die Väter, Gatten und Brüder der Miß-
handelten abseits, und verliehen durch ihre Gegenwart
dem bestialischen Taumel des Pöbels die Würze eines
hohnerfüllten Triumphs. Denn nicht einer von diesen
entehrten Römern wagte es, den übermütigen Festord-
ner bei der Gurgel zu packen. Die Schwerter der Präto-
rianer klirrten zu drohend und zu verständlich. Auch
hatte der Agrigentiner solche Familien, deren Ober-
häupter einer männlich-verzweifelten That fähig gewe-
sen wären, klüglich vermieden. Viele der edlen Röme-
rinnen, die so vergeblich auf ihre Rächer harrten, ga-
ben sich selbst den Tod; andre verfielen in Wahnsinn;
gar manche jedoch wurden aus scheinbaren Opfern zu
ekelerregenden Teilnehmerinnen, die jauchzend den
Becher schwangen und so das Werk des Cäsars, die
mörderische Vertilgung der Sitte und der letzten hei-
ligen Scheu, ruchlos vollenden halfen.
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Rom – erst eben durch die Wut des rasenden Ele-
mentes vernichtet – war, so schien es, hier zum zwei-
tenmal, und fürchterlicher, zerstört worden.

44. KAPITEL

Ein Jahr verstrich, und wieder kam die tropische
Glut des Hochsommers und der schreckliche Tag, an
welchem die Einäscherung der Weltstadt begonnen
hatte.

Ganze Regionen waren inzwischen schöner und
glänzender als zuvor aus den Trümmern entstanden.

Breite, regelmäßige Straßen, rechts und links mit
Kolonnaden versehen, hatten die Gassen und Gäßchen
vieler winkliger und übelberufener Quartiere von einst
ersetzt.

Der Brandschutt war auf riesigen Lastschiffen strom-
abwärts bis nach Ostia geführt worden, um die sumpfi-
gen Niederungen in der Nähe der Hafenstadt ausfüllen
zu helfen.

Dank den Prämien, die der Cäsar für die bis zu einem
gewissen Zeitpunkt erfolgte Fertigstellung der Neubau-
ten ausgeworfen hatte, übertraf die Thätigkeit der Pri-
vaten jede Erwartung. Man schaffte bei Tag und bei
Nacht; selbst die furchtbare Julihitze unterbrach diese
Arbeiten nicht vollständig.
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Ein neuer, lebendiger Geist hatte sich der Römer be-
mächtigt, so daß der Jahrestag der furchtbaren Kata-
strophe zwar mit ernsten, aber durchaus nicht trübseli-
gen und niedergeschlagenen Gefühlen begrüßt wurde.

Die Provinzen, besonders Kleinasien und Griechen-
land, hatten herhalten müssen, um die Schatzkam-
mern des Imperators zu füllen, der das also erbeutete
Gold mit vollen Händen über die Hauptstadt ausgoß.

Eine Art von Privatministerium – Helius, der ›Mann
mit den Schweinsaugen‹, an der Spitze – war dazu ein-
gesetzt worden, um zu beratschlagen, wie man der kai-
serlichen Schatulle immer neue Geldquellen aufschlie-
ßen möchte; und die Methode, die man bei dieser Er-
schließung befolgte, sprach jeder Gerechtigkeit Hohn.

Gegen Mitte September nahm die Bauthätigkeit
einen erneuten Aufschwung. Gallische und hispani-
sche Werkleute waren zu vielen Tausenden eingetrof-
fen. Wenn das so fortging, durfte man gegen Ende des
Jahres die Vollendung auch des letzten Hauses erwar-
ten, – abgesehen von einigen Rückständen betreffs der
inneren Einrichtung, namentlich im Punkte der Male-
rei; denn die Herren vom Senatoren und Ritterstand
erhoben hier große Ansprüche.

Der Hof hatte den ganzen Sommer wieder in Ba-
jä verbracht, und zwar in der prachtvollen neuen Vil-
la, deren Kosten der Freigelassene Phaon damals auf
neunhundert Millionen veranschlagt hatte, während
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sie in der That mit all ihren Kunstschätzen und Luxus-
einrichtungen noch drittehalbhundert Millionen mehr
verschlungen hatte. Auf dem Dach dieser Villa befan-
den sich Baumanlagen, Pflanzungen, Springbrunnen
und ein zierlicher Teich von einigen dreißig Ellen im
Geviert, ganz in Onyx gefaßt. Eine Barke aus Zedern-
holz, für zwei Personen und einen Ruderer berechnet,
lag hier am Stamm einer Fächerpalme. ›Meine hängen-
den Gärten‹ nannte Poppäa Sabina dies wunderbare
Solarium.

Dennoch war Nero durch dieses Meisterstück un-
erhörter Verschwendung nicht völlig zufriedengestellt.
Er träumte Gewaltigeres, – und dieses Gewaltigere hat-
te sich unterdessen am Esquilinischen Hügel zu Rom
verwirklicht: der orientalische Märchenpalast, der im
staunenden Volke den Namen des ›Goldenen Hauses‹
erhalten sollte.

Gegen Ende Oktober lehnte das Herrscherpaar unter
den Wipfeln des Dachgartens und blickte hinaus in den
Bajanischen Golf, wo eben, von Ostia kommend, die
kaiserliche Trireme Ichthys am Kap Misenum vorüber
in stolzem Bogen hereinschwenkte. Neben dem Kaiser
stand Tigellinus. Auf einem gepolsterten Rundstuhl, ei-
nige Schritte entfernt, saß Phaon, der Freigelassene,
der vor kaum einer Viertelstunde von Rom angelangt
war. Ganz im Hintergrund kauerte der Leibsklave Cas-
sius mit einigen Dienerinnen Poppäas.
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»Du siehst, Herr,« sagte der Freigelassene mit einer
Handbewegung nach der Trireme, »wie pünktlich der
Obersteuermann seine Fahrten berechnet. Zwei Stun-
den vor Sonnenuntergang wollte er drüben beim Her-
kulestempel vor Anker gehen.«

»Ich danke euch,« gab ihm der Imperator zurück.
»Heute abend noch brechen wir auf. Nach allem, was
du erzählt und berichtet hast, darf ich voraussetzen,
daß ich nun endlich ein wirklich menschenwürdiges
Heim erhalte.«

»Ein Heim aus lauterem Golde, mit Edelsteinen ge-
schmückt, von denen mancher den Wert dieser Villa
erreicht.«

»Du hörst’s, Poppäa. Spiegelnde Goldplatten über-
decken die Wände. Aus dem königlichen Metall wird
dein blühendes Bildnis dir tausendfältig entgegen-
strahlen. Dein Fuß wandelt über akanthusfarbigen Ma-
lachit. Rubine, Smaragde und Diamanten wetteifern
mit dem Glanze des Tages, der durch Scheiben aus
phönicischem Glas in die funkelnden Säle bricht. Al-
les was Kunst und Reichtum, lodernde Schöpferkraft
und keuchender Sklavendienst irgend zu leisten ver-
mögen –: dort, in dem goldenen Hause hat’s Leben ge-
wonnen. Nun soll eine Ära des Taumels beginnen, des
todverachtenden Schwelgens, der wonnigsten Raserei,
wie sie nicht dagewesen seit Ninus und Sardanapal!«

»Herr, du bist glücklich,« sagte der Agrigentiner, eine
tiefe Gemütsbewegung erheuchelnd. »Heil dir, Liebling
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des Schicksals! Heil auch dir, Poppäa Sabina, Herrin
des Reichs, Schönste und Beneidenswerteste unter den
Fürstinnen! Jegliches habt ihr besiegt: die Verleum-
dung, den Haß, die Scheelsucht, das Toben der Ele-
mente. Ringsumher atmet und lebt nur alles für euch:
ihr steht auf dem Gipfel des Daseins, und die Erde ist
euer Schemel!«

»Wendet es ab, ihr Götter!« murmelte Phaon.
»Was sagst du da?« fragte der Kaiser, flüchtig die

Stirne krausend.
»Ich meine . . . wenn die Worte des Tigellinus den

Uranionen Verdruß bereiten . . . «
»Wieso?«
»Herr, du weißt, bei allem Volk herrscht der Glaube,

daß eine Glückpreisung, wie die des erlauchten Sopho-
nius, nichts Gutes bedeutet. So sprach ich denn, die
Götter möchten es abwenden.«

»Thorheit!« versetzte der Kaiser pathetisch. »Die
Götter sind wir. So lange ich selbst noch die Blitze
schleudere, wie Jupiter-Zeus, so lange fürchte ich we-
der die sogenannten Olympier noch das blinde, blöde,
alberne Fatum. Hab’ ich nicht hundertfältig erlebt, daß
ich den frechsten Angriffen dieses Fatums gewachsen
bin? Laß sie heranstürmen, die tosende Brandung, die
sich Anangke nennt: an dieser Brust wird sie sich tei-
len und brechen, wie die Meerflut an den Quadern des
Steindamms. Rom ist in Asche gesunken: ich habe es
herrlicher wieder und glorreicher aufgebaut. Das Volk
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raste über dies Unheil; es warf seinen Geifer empor bis
zur Höhe des Thrones: ich habe es zahm gemacht. Die
Aristokraten, die sich von Anfang wider mein Glück
verschworen, weil es für sie die Ohnmacht bedeutete,
haben sich unter der Führung der abgefeimtesten Bu-
ben zusammengeschart und die furchtbarste Revoluti-
on geplant: ich reckte die Hand aus – und Piso, mit-
samt den Tausenden, die er befehligte, lag zerschmet-
tert am Boden.«

»Dennoch . . . « murmelte Phaon.
Er unterbrach sich und blickte scheu in das Antlitz

des Imperators.
Nero indes war so ganz erfüllt von der Unantast-

barkeit seiner Größe, daß er dem Freigelassenen nicht
zürnte.

»Rede nur, wenn du etwas auf dem Herzen hast,«
sagte er lachend.

»Ich fürchte unehrerbietig und dreist zu erscheinen.«
»Unmöglich. Sieh, Phaon, wenn irgend ein Mensch

mein volles Vertrauen besitzt, so bist du es. Ich weiß
selbst nicht, warum. Du hast mir Dienste erwiesen –
aber das nämliche gilt auch von andern. Nur mein
trefflicher Tigellinus ist mir in gleicher Treue ergeben
wie du: sonst niemand. Das seh’ ich an deinem Blick.
In deinen frischen, fröhlichen Augen blitzt etwas wie
heimliche Sympathie. Ja, auf die Gefahr hin, dich, So-
phonius Tigellinus, eifersüchtig zu machen, muß ich’s
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bekennen: Phaon würde meinem Herzen vielleicht na-
he gekommen sein, auch wenn ich ein Bettler wäre,
indes für dich nur die Freundschaft mit dem Princeps
vorherbestimmt war!«

»Mein Kaiser . . . !« sagte der Agrigentiner, die Rechte
aufs Herz drückend.

»Laß nur!« wehrte ihm Nero. »Es war eine flüchti-
ge Laune, die mir just durch den Kopf ging. Also, was
wolltest du sagen, Phaon?«

»Ich wollte den Cäsar anflehen, sich nicht allzusehr
in Sicherheit wiegen zu lassen. Die Verschwörung des
Piso zittert mir noch in der Seele nach, und ich staune,
wie rasch mein Herr und Gebieter den Schmerz über-
wunden hat. War nicht Piso dein Freund?«

»Er nannte sich so, aber er war es nicht. Unter
dem Deckmantel seiner geheuchelten Liebenswürdig-
keit barg er die Tücke.«

»Dennoch: er war dir unverdächtig, wie so viele der
Mitverschworenen, – Fannius Rufus zum Beispiel, der
in Gemeinschaft mit Tigellinus die Prätorianer befeh-
ligte, und Flavius Scevinus, der dich einst seinen Sohn
genannt, und nun von seinen Genossen das Recht er-
bat, zuerst die Waffe zu zücken.«

»Wie?«
»Ja, Herr! Man hat dir’s verschwiegen, aber es ist

so, und die übrigen haben’s bezeugt. ›Ich fordere von
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euch als eine besondere Auszeichnung, daß ich den er-
sten Stoß führe!‹ Das waren die Worte, die er in jener
letzten Versammlung gebrauchte.«

»Er hat’s gebüßt,« versetzte der Kaiser.
»Und der Dichter Lucanus . . . « hub Phaon wiederum

an.
»Pah! Ihn quälte der Neid! Seine Verse waren nicht

halb so gut, wie die meinen.«
»Aber die höfliche Epicharis! Hättest du dieser Ägyp-

terin angesehen, was sie plante? Mit Piso war sie die
Seele der Rebellion! Und Seneca, dein alter, bewähr-
ter Lehrer! Auch er hat sich von den Verschwörern um-
garnen lassen! Wahrlich, sie müssen ganz unglaubliche
Künstler in der Verführung gewesen sein, wenn selbst
er ihren Lockungen unterlag.«

»Er war altersschwach,« sagte der Cäsar.
Phaon schüttelte ernst und bedächtig das Haupt.
»Sein Sterben bewies uns das Gegenteil,« versetzte

er nachdenklich. »Wie Sokrates trank er den Giftbecher
ruhig und gleichmütig, als sei der Tod nur das Aufste-
hen von einem fröhlichen Gastmahl. Ich bekenne dir,
Seneca hat mich besorgt gemacht.«

»Ich begreife dich nicht,« meinte Poppäa. »Wenn er
noch lebte, – wohl, so hättest du Ursache, ihn zu fürch-
ten. Jetzt aber, da er den Lohn geerntet für seinen Treu-
bruch, kann die Erinnerung unsern Stolz nur erhöhen,
ebenso wie der Tod des herrischen Thrasea und des
heuchlerischen Soranus.«
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»Auch Thrasea starb wie ein Held. Oft genug hörte
ich die gefährlichen Worte nachsprechen, die er aus-
rief, als er die Hand mit den aufgeschnittenen Adern
zum Himmel hob: ›Dir Zeus, Befreier, spende ich die-
ses Blut!‹ – Es klang heroisch, bei allen Göttern, pein-
voll heroisch! Zehn Jahre gäb’ ich darum, wäre er feig
gewesen. Aber ich schweife hier ab. Was ich betonen
wollte, liegt ja wo anders. Gestattest du, Herr, daß ich
weiterrede?«

»Immerhin,« lächelte Nero.
»Die Verschwörung des Piso ist glücklich vereitelt

worden. Du hast hier das Fatum besiegt. Aber wie kam
das? Hätte sich Flavius Scevinus ruhiger verhalten, sich
weniger theatralisch gebärdet – wer weiß, wer weiß . . .
Milichus, der pfiffige Freigelassene, dem er den Dolch
übergab, damit er ihn schleife, Milichus, dem er zu-
rief: ›Diese Waffe ist heilig!‹ Milichus, mit dem er sein
Testament aufsetzte – sieh, Herr, das war doch streng
genommen die Quelle, aus der uns die Rettung ent-
sprang. Hätte Milichus die Sache nicht in der zwölften
Stunde noch angezeigt . . . «

»Das ist’s ja eben,« unterbrach ihn der Kaiser. »Mein
Genius, der da mächtiger ist als das Schicksal, erweck-
te mir solche Bundesgenossen. Nein, Phaon, du bist ein
Schwarzseher. Aber ich danke dir. Zweierlei hast du er-
reicht. Ich fühle jetzt doppelt, wie sehr mein Wohl dir
am Herzen liegt – und doppelt, wie hoch ich stehe über
dem Wechsel der Dinge.«
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So sprechend erhob er sich und trat an die Brü-
stung. Poppäa folgte ihm, während der Agrigentiner
mit Phaon zurückblieb und ihm heimlich Vorwürfe
machte über den unerquicklichen Ton, den er ange-
schlagen.

»Herr,« sagte Phaon mit einem verzweifelten Blick
in die Augen des Tadlers, »seit lange schon trug ich’s
hier auf der Seele, und nun endlich mußt’ es herunter.
Ich liebe ihn, denn von jeher hat er mir Gutes gethan;
und überdies – wie er selbst ja gesagt hat – es ist, als
ob ein verborgenes Band mich an ihn gekettet hielte.
Mir scheint, ein offenherziger Warner ist nützlicher, als
der liebenswürdige Schwärmer, der alles lichtblau und
rosig malt.«

»Du zielst auf mich. Aber ich male nicht, sondern
ich lass’ ihn die Wahrheit schauen. Das Reich des Ne-
ro strahlt wirklich in ambrosischer Himmelsfarbe; er-
steht wirklich auf dem Piedestal uranionischer Größe.
Ich glaube an die Unfehlbarkeit seines Glücks, das auch
das meine ist. Geh! Du warst doch sonst kein thörichter
Kopfhänger! Laß dir ein Mahl vorsetzen und berausch’
dich in Cyprier! Dein Blut wird zu dick; du bedarfst ei-
ner Auffrischung. Im übrigen: alles ist vorbereitet. Mit
Sonnenuntergang reisen wir.«

Ähnlich wie Tigellinus zu Phaon, sprach Poppäa zum
Kaiser. Auch sie war mit fortgerissen von dem Größen-
wahn, der da meint, er könne dem Schicksal Gesetze
auflegen. In ihren sonst so weltklugen Augen blitzte
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etwas von der phantastischen Aufregung einer Prophe-
tin.

»Ja,« flüsterte sie, das erglühende Antlitz auf Ne-
ros Schulter geneigt, »wir sind und bleiben die Be-
zwinger der Moira. Kein Fürst der Erde hat solche Ge-
fahren bestanden wie du, und keiner mit so olympi-
schem Gleichmut auf sie herabgelächelt. Dein Glück
ist beispiellos. Die Zukunft gehört dir und deinem Ge-
schlecht.«

Mit erkünstelter Schamhaftigkeit schlug sie die Au-
gen nieder.

»Poppäa . . . « flüsterte Nero zärtlich.
»Ja,« fuhr sie fort, »ich fühle es mit unmittelbarem

Gewißheit: das Kind, das ich unter dem Herzen trage,
wird ein Knabe sein und das Ebenbild seines Vaters.
Dereinstens, wenn wir längst unter den Schatten wei-
len, wird das Haus der Neronier weit und weiter über
den Erdkreis herrschen. Die Parther und Inder wer-
den sich seinem Scepter beugen, und die trotzigen En-
kelsöhne des Giso. Ich seh’ sie im Geiste, die künftigen
Riesenheere, die sich nach Norden und Osten wälzen
und Germanien erobern bis zum Strande der Vistula,
und das Land der Sarmaten, und Rugia, und das eisige
Scandia. Überall jedoch, wo die Neronier ihre Standar-
te aufpflanzen, wird das lorbeergeschmückte Apollo-
haupt ihres Ahnherrn prangen, in Tempeln aus Mar-
mor und Gold, als der einzige und wahrhaftige Gott,
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zu welchem alle Völker sich in dem gleichen Gebet er-
heben, den sie anrufen: ›Nero, allmächtiger Vater über
den Wolken, erbarm dich unser‹!«

»So sei es!« rief der Kaiser leuchtenden Auges.
Er umarmte sie, küßte sie auf die Stirne und sprach

dann feierlich: »Heil dir, Gesegnete unter den Weibern,
die du im Schoße das Heil und die Zukunft der ganzen
Welt trägst!«

45. KAPITEL

Bei beginnender Dunkelheit steuerte Nero mit Poppäa
und einem Teile seiner Gefolgschaft ins Meer hinaus.

Die Fahrt ging glücklich von statten. Am Morgen des
dritten Tages ankerte man in Ostia, wo eine lange Ko-
lonne von Reisewagen die Ankömmlinge empfing und
binnen wenigen Stunden nach Rom brachte.

Nero, dem nichts zu glänzend und nichts zu groß er-
schien, war gleichwohl beim Anblick dieser neuerstan-
denen Riesenstadt innerlich überrascht, sowenig er’s
an den Tag legte.

Das Gefühl überkam ihn, als seien die Hütten des
Romulus nun durch Paläste ersetzt: so sehr übertraf
dieses neue Rom das Rom des Augustus, der sich doch
auch schon gerühmt hatte, ein Rom aus Ziegeln ererbt
und eins aus Marmor hinterlassen zu haben.

Gewisse vornehme Straßen waren in ihrer üppigen
Ausstattung mit den prachtvollen Säulengängen zu
beiden Seiten nicht wiederzuerkennen. Ja, selbst die
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Viertel der Armen zeichneten sich im Vergleich mit
früher durch eine löbliche Regelmäßigkeit aus, wenn
schon die zahlreichen holzgezimmerten Stockwerke
den Beweis lieferten, daß auch jetzt die Spekulation
habsüchtiger Bauunternehmer wie ehedem sich stär-
ker bethätigt hatte, als im Interesse des Volks und der
Sicherheit gegen erneute Brände erwünscht war.

Endlich hielten die Wagen vor dem zauberhaften Ve-
stibulum des neuen Palastes. Hofbeamte und Sklaven,
sowie eine Abteilung der Leibwache mit ihren Feldzei-
chen, harrten hier in festlicher Aufstellung.

Nachdem die feierliche Begrüßung seitens der Höf-
linge und der Prätorianer vorüber war, stieg Nero mit
Poppäa in seine persische Sänfte und ließ sich von
Raum zu Raum tragen, um seiner Gemahlin die Ein-
zelheiten zu zeigen, die ihm längst schon aus den Bau-
rissen und den Beschreibungen Phaons geläufig waren.
Der Freigelassene machte den Führer.

Der gigantische Bau erstreckte sich weit hinaus über
den Esquilinischen Hügel. Der Haupteingang mit den
turmhohen korinthischen Säulen lag südwärts. Eine
dreifache Kolonnade von viertausend Fuß Länge um-
gab den eigentlichen Palast. Phaon hatte nicht über-
trieben, wenn er behauptete, niemals habe ein fürstli-
ches Heim dieses »Goldene Haus« an Herrlichkeit über-
troffen. Überall prunkte die tollste Verschwendung, der
wahnwitzigste Luxus, leider vielfach zum Nachteil ei-
nes wirklich künstlerischen Geschmacks.
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Sämtliche Decken waren aus Elfenbein, von kostbar-
ster Kassettierung, mit Edelsteinen durchsetzt; manche
so eingerichtet, daß sie durch die Arbeit eines einzigen
Sklaven in der Mitte auseinander geschoben werden
konnten, um bei günstiger Witterung den blauen Him-
mel hereinschauen zu lassen.

Das Mobiliar, meist in Alexandria, zum Teil auch in
Mediolanum gefertigt, wies in jedem Gemach einen
besonderen scharf ausgeprägten Charakter aus. Hier
ahmte es die meerumbrandeten Klippen am Strande
Capräas, dort den Eindruck blumiger, lichtüberglänz-
ter Wiesengründe und dort die marmorne Hoheit ei-
nes pästischen Tempels nach. Als Material hatte man
lediglich Edelmetalle, Seide und Purpur, hier und da
auch duftige Hölzer vom entlegenen Taprobana oder
vom Südgestade Arabiens verwandt.

Die Mosaikböden, nach Zeichnungen und Gemäl-
den der berühmtesten Künstler, stellten welthistorische
Scenen, wie die Schlacht bei Arbela und den Tod der
dreihundert Fabier, oder üppige Schaustücke und Idyl-
len aus der Mythologie vor. Hier streckte die liebebrün-
stige Aphrodite ihre blendenden Arme sehnsuchtsvoll
nach dem schönen Adonis aus; dort lag Danae, die Au-
gen halb geschlossen, auf dem schimmernden Ruhe-
bett. Und dies alles war mit so feinen, kunstvoll ge-
reihten Stiften gebildet, daß man das Werk sorgsam-
ster Pinselstriche, nicht die Arbeit musivischer Künstler
vor sich zu sehen glaubte.
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Ein Gemach befand sich in dem Riesenpalast, das
sich vermöge einer sinnreichen Maschinerie um seine
Achse bewegte und so die Drehung des Himmelsgewöl-
bes nachahmte, dergestalt, daß von hier aus betrach-
tet die Sonne nicht zu wandeln, sondern nur senkrecht
auf- und abwärts zu steigen schien.

»Sieh, Poppäa,« sagte der Kaiser, als er seiner Ge-
mahlin die Eigentümlichkeit dieses Raumes erörterte,
»hier werde ich thronen, wenn ich über das Schick-
sal des Reiches nachsinne. Ich bin dann losgelöst von
dem Bann alles Irdischen. Ich schwebe – mein himm-
lisches Gegenbild, das Tagesgestirn, stets in der nämli-
chen Richtung gewahrend – frei über der Erdscheibe,
und kreise so um die Welt, die mein Scepter zur Skla-
vin macht.«

An das Hauptgebäude schlossen sich zahlreiche
Säulenhöfe, umfriedigte Gärten, Wiesengründe, klei-
ne Wälder, künstlich aufgeschichtete Hügel mit Aus-
sichtspunkten, – alles durch Gänge, Bogenreihen und
Brücken miteinander verbunden, so daß man stets das
Gefühl hatte, noch innerhalb eines einzigen architekto-
nischen Ganzen zu weilen. Selbst mehrere Teiche ent-
hielt der Palast mit Ruder- und Segelbooten.

»Beim Zeus,« rief Poppäa, »hier läßt sich zwischen
den glänzenden Marmorufern eine förmliche Lustfahrt
in Scene setzen, nicht ein bloßes Geschaukel, wie auf
dem Onyxbecken des neuen bajanischen Landhauses!«
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»Hier läßt sich alles leisten, was du begehrst,« sagte
der Kaiser. »Endlich, endlich sind wir am Ziele! Wie es
dem Cäsar geziemt, bewohnt er nun eine Stadt für sich.

Diese Stadt soll Roma heißen, bis sie dereinst im
Laufe der Jahrtausende untergeht. Hiermit ist der Erin-
nerung an Romulus, den Begründer des Staates, Genü-
ge geschehen. Sein Geviert-Rom war ja nicht halb so
groß als dies Haus. Das Rom da draußen jedoch, das
ich aus der Asche des Brandes neu erstehen ließ, sei
fürder Neronia benannt, denn es ist mein Werk, nicht
das des Romulus. Du staunst, daß ich einen Gedanken
hier aufgreife, den mir die Gegner einst untergescho-
ben, eh’ ich ihn hegen konnte? Ebendeshalb! Ich will
auch hier den Beweis liefern, daß alles Üble, was die
Bosheit mir ansinnt, wie von selbst sich in Lorbeer und
Rosen verwandelt. An dem Tage, da wir dem Sohne,
den du mir schenken wirst, den glorreichen Namen
Claudius Nero Sabinus geben, soll auch die Stadt die
neue Benennung erhalten durch einen Senatsbeschluß,
den ich feierlich vor dem gesamten Quiritenvolk aner-
kenne.«

»Es lebe Claudius Nero Sabinus!« hauchte Poppäa
verzückt. »Es lebe Neronia!«

In diesem Augenblick strauchelte einer der Sänften-
träger über die Malachitschwelle, die in das größte der
fünf Cavädien führte.
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Er sank in die Kniee und riß im Fallen den Tragebal-
ken so heftig mit, daß auch sein Hintermann ins Wan-
ken geriet.

Zwar gelang es der Anstrengung der beiden übrigen
Träger, den völligen Umsturz der Sänfte zu hintertrei-
ben. Poppäa Sabina jedoch hatte so dicht am Rande ge-
lehnt, daß sie mit großer Gewalt wider eine der Säulen
geschleudert wurde.

Laut aufschreiend stürzte man von allen Seiten her-
zu. Nero, der sich noch rechtzeitig festgehalten, sprang
elastisch zu Boden und beugte sich über sie, die toten-
bleich, die Augen geschlossen, von dem Freigelassenen
Phaon sorgsam aufgerichtet und von einer der Sklavin-
nen mit Essenzen besprengt wurde, während der Ag-
rigentiner den unglückseligen Träger sofort abführen
ließ.

»Poppäa!« rief Nero verzweiflungsvoll.
Da schlug sie die Wimpern auf. Sie versuchte zu lä-

cheln, aber ein banger, gequälter Ausdruck um Stirne
und Brauen verriet, daß sie heftige Schmerzen emp-
fand.

»Es ist nichts,« seufzte sie, noch einmal die Augen
schließend. »Der entsetzliche Schreck . . . Laßt den
Schurken in Stücke hauen! Phaon, ich danke dir. Nicht
doch, ihr hebt mich zu stark! Laßt mich ausgestreckt
. . . so . . . so!«

»Ruft mir die Ärzte!« schrie der Kaiser verstört. »Auf!
Bringt die Fürstin nach dem Cubiculum! Fluch diesem
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Unheilstage! Wahrlich, ein schöner Einzug und ein er-
quicklicher Willkommen! Vorsicht, wenn euer Leben
euch lieb ist! Fasse dich, süße Poppäa! Da kommen sie
schon, Aristodemus und der kluge Eurotas.«

Man brachte Poppäa mit Aufbietung aller erdenk-
lichen Sorgfalt in das luxusstrotzende Schlafgemach
und entkleidete sie. Eurotas und Aristodemus unter-
suchten sie aufs genauste. Da sich nirgendwo eine äu-
ßere Verletzung fand, hielten es beide für ausgemacht,
daß die plötzliche Ohnmacht und die heftigen Schmer-
zen lediglich mit dem besonderen Zustand der hohen
Patientin zusammenhingen; daher denn schlimmsten-
falls . . .

Aristodemus flüsterte seine Vermutung dem Impera-
tor ins Ohr.

»Das wäre dein Tod, Schurke!« rief Nero außer sich.
»Soll ich zum zweitenmal um diese Hoffnung betro-
gen werden? Gerade jetzt, da sie gewiß war, mir einen
Knaben zu schenken?«

»Herr,« stammelte Aristodemus, »wie kann die Er-
lauchte dessen gewiß sein . . . «

»Elender Sklave! Dem Cäsar und seiner Gemahlin ist
das gewiß, was sie begehren! Und so befehle ich dir:
thue dem Unheil rechtzeitig Einhalt, oder du stirbst!«

Eine seltsame Zuckung Poppäas nahm dem Arzte
jeglichen Zweifel.
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»So töte mich gleich!« sprach er, das Haupt senkend.
»Gegen die Macht des Schicksals und der Natur kann
ich nicht ankämpfen.«

»Wie? Du wagst es?«
»Ich wage es, dich auf den Ratschluß der Götter und

die Allmacht des Verhängnisses hinzuweisen, dem wir
alle unterthan sind –, du, Herr, der Gewaltige, so gut
wie ein verurteilter Sklave. Schlag mir das Haupt vom
Rumpfe, mir, dem Sterblichen, da du den Göttern und
dem Fatum nichts anhaben kannst!«

Nero erwiderte nichts. Er war starr vor Entsetzen.
Endlich, den Sklaven bei der Rechten ergreifend,

sprach er fast flehentlich: »So versuche es doch! Ich
will dich belohnen! Ich nehme alles zurück, was ich
dir angedroht. So bedenke doch: es gilt die Zukunft der
Welt, den Claudius Nero Sabinus, den Herrscher über
den Erdkreis bis zur Vistula und zur Insel der Rugier!«

»Der Jammer hat ihn verwirrt,« murmelte Aristo-
demus, wieder ans Lager tretend. »Herrin, wie fühlst
du dich?«

»Unerträglich,« stöhnte Poppäa leise. »Es will mir
das Herz auseinanderzerren. O, dieser Schurke! Ich
glaube, er that es mit Absicht. Er zählte . . . zu . . . den
heimlichen Anhängern . . . der . . . toten Octavia! . . . «

»Wahrlich nein,« versetzte Aristodemus. »Es war ein
Mißgeschick, Herrin! Alle, die es beobachtet, stimmen
darin überein.«
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»Still! Ich weiß das besser . . . Es war . . . es war . . .
Octavia. Fort! Fort! Laßt mich allein! O, wie das wühlt!
Als trüg’ ich . . . die ölgetränkte Werghülle der Nazare-
ner! Flammen ringsum! Ich vergehe vor Qual!«

Nero mußte fast mit Gewalt aus dem Zimmer ent-
fernt werden. Von Tigellinus, Phaon und einigen Skla-
ven begleitet, begab er sich in jenes wunderbare Ge-
mach, das die Drehung des Himmelsgewölbes nach-
ahmte. Die kunstvolle Maschinerie war bei der Ankunft
des Kaiserpaares in Thätigkeit gesetzt worden.

Hier thronte er nun, der Beherrscher des Weltalls,
und hielt gleichen Schritt mit der allerleuchtenden
Sonne, während da drüben, nur wenige hundert
Schritte von ihm entfernt, der Traum der neronischen
Dynastie kläglich in Trümmer sank.

Cassius bot seinem Gebieter schweren Samier und
einige Früchte dar. Nero trank voll Begier; einen Bissen
zu essen, selbst von den saftstrotzenden Feigen, war
ihm unmöglich. Er bebte an allen Gliedern.

Nach zwei Stunden ward ihm die Meldung, Poppäa
habe ein totes Kind geboren, – in der That einen Kna-
ben, wie sie es immer vorausgesagt.

Der Sklave, der ihm dies mitteilte, schaute ängstlich
zu Boden, als fürchte er einen Dolchwurf. Dann regten
sich seine Lippen. Aber er brachte kein Wort hervor.

»Weiter!« schrie Nero, zu ihm herantretend.
»Herr, ich getraue mir’s nicht . . . «
Thränen stürzten ihm über das Antlitz.
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»Sprich!« bat nun der Kaiser, von plötzlicher Rüh-
rung ergriffen. »Siehst du denn nicht, wie dein thörich-
tes Schweigen mein Herz zerfoltert? Rede, und wär’ es
das Schlimmste!«

»Herr, deine erlauchte Gemahlin – eine innere Ver-
letzung – Aristodemus gibt ihr kaum eine Stunde
noch.«

»So wollte ich, daß ihr alle in Wahnsinn dahinführet,
wo der Cocythus durch die uranfängliche Nacht heult!
Laß mich los, Tigellinus! – Fort, Phaon, oder ich wür-
ge dich! Einen Tyrannen hat mich die Bosheit genannt,
einen Volksverderber und Mordbrenner? Ihr Götter da
droben, wenn ihr denn mehr seid als nichtige Hirn-
gespinste – ich will euch nun zeigen, wie Nero, der
Gott auf Erden, an eurer Tücke sich rächt! Ihr und eu-
re fluchbeladene Fügung, ihr habt’s darauf abgesehen,
mich zum Rasen zu bringen. Nun soll euch selber ein
Grausen anwandeln bei der Unmenschlichkeit meines
Tobens.«

Er sank erschöpft in den Sessel.
Dann plötzlich emporfahrend: »Ich muß zu ihr! Ich

muß sie sehen! Noch einmal muß ich die süßen,
schmeichelnden Hände halten, die mir die Stirne ge-
glättet, wenn aller Jammer der Erde auf mich herein-
stürzte. Phaon, begleite mich! So! Deinen Arm! Phaon,
Phaon, ich glaube, auch du bist ein Schurke!«

»Ich bin dir treu, Herr, bis in den Tod. Siehe, auch
mir entströmen die Thränen, denn, so wahr ich die
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Gottheit glaube, ich kann’s nicht ertragen, wenn dein
Gemüt leidet.«

Nero war unfähig, ihm zu danken. Nur ein leiser
Druck seiner Finger bewies dem Freigelassenen, daß
sein Gebieter von der Aufrichtigkeit dieser Thränen
durchdrungen war.

Als Nero den Raum betrat, wo Poppäa trost- und
hilflos ausgestreckt lag, überkam ihn ein konvulsivi-
sches Zittern. Sie regte sich nicht. Nur zuweilen ging
ein Schauer durch ihren Körper, ein wilder, heftiger
Krampf.

»Poppäa!« schrie er, die Hände ringend.
Ein bitteres Lächeln zuckte um ihre Lippen, eine

Verzerrung, die etwas Höhnisches hatte. Dann lag sie
wieder unbeweglich und ausdruckslos. Ihr Bewußtsein
schien im Entschwinden.

Mit einemmal fuhr sie im Bette empor. Jach, wie
der Schrei einer Irrsinnigen, klang es von ihren Lip-
pen: »Octavia! Hast du dich satt getrunken an meinem
Blute?«

Die Augen quollen ihr weit hervor. Mit geierartig ge-
krallten Fingern schlug sie drei oder viermal ins Weite.
Dann sank sie zurück. Ihr Haupt fiel schlaff über die
rechte Schulter. Noch einmal knirschten die Zähne wie
vor qualvollem Ingrimm über das Scheitern all ihrer
Hoffnungen. Poppäa Sabina war tot.
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46. KAPITEL

Ein Jahr später . . .
In den Straßen der Siebenhügelstadt – welch ein Ge-

tümmel! Welch ein Jubel und Jauchzen, mit gellem
Spott und lauten Verwünschungen untermengt! Allent-
halben, vom Grabmal der Scipionen bis zur milvischen
Brücke, bewegte Gruppen, ein stürmisches Hin und
Her, – Fragen und Antworten, – und ein brausendes
›Heil dem Befreier‹ bei jeder neuen Botschaft von drau-
ßen.

Endlich, endlich hat die Revolution gesiegt. Der brot-
und spiel-verlangende Pöbel, auf den der fürchterliche
Despot sich stützte, sieht müßig und gleichgültig dem
Zusammenbruch der Gewaltherrschaft zu. Der Oberst
der Leibwache, Tigellinus, feig und treulos, wie ihn
Phaon vorausgeahnt, ist übergegangen zu den Rebel-
len. Aber sein Schicksal ist schon besiegelt. Galba, der
zukünftige Kaiser, der mit seinen Soldaten nur noch
wenige Meilen von Rom steht, wird ihn unverzüglich
in die Verbannung schicken; denn die Beteiligung des
verhaßten Agrigentiners ist der einzige dunkle Punkt
im Glanzgemälde dieses ehrlichen Aufstandes wider
die tollgewordene Frechheit des Absolutismus.

Julius Vindex, der heldenhafte Verfechter altrömi-
scher Freiheit und Manneswürde, hat Pisos Werk, das
durch den schnöden Verrat des Milichus in der zwölf-
ten Stunde noch scheiterte, wiederum aufgenommen,
und diesmal für die eiserne Selbstbeherrschung, die
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ihn das Joch des Tyrannen bis zum entscheidenden
Augenblick fügsam ertragen ließ, einen Lorbeer errun-
gen, herrlicher als die Kränze des göttlichen Africanus.
Freilich, einen umflorten Todeslorbeer: denn er selber
sollte den Sieg der guten Sache nicht mehr erleben.
Nero, der in Vindex nur den pflichtgetreuen Soldaten,
nicht den zornglühenden Patrioten vermutete, hatte
den fürstlichen Aquitanier zum Proprätor des nördli-
chen Galliens gemacht – und dort am Gestade der Se-
quana reifte der Plan, der dem rasenden Treiben des
Imperators ein Ende machte. Nicht für sich selbst be-
gehrte Julius Vindex die Herrschaft. Ein Charakter wie
Cincinnatus, wollte er nur dem Vaterland dienen, das
unter den Griffen des cäsarischen Löwen langsam ver-
blutete. Der alte, würdige Galba, der mit strengster
Gerechtigkeit Nordhispanien und andre Provinzen ver-
waltet hatte, und stets, soweit es in seiner Macht stand,
die wilden Eingriffe des kaiserlichen Gewalthabers ab-
zumildern und auszugleichen bestrebt war, schien dem
begeisterten Vindex als der geeignete Mann, den zer-
rütteten Staat wieder aufzurichten, des Prinzipat zu er-
neutem Ansehen zu bringen und dem Volke die Seg-
nungen des inneren Friedens zu sichern. So rief er
denn Galba zum Kaiser aus. Die streitlustigen Gal-
lier scharten sich in hellen Haufen um Vindex’ Fahne.
Ehe ein Mond verstrich, hatte er eine wohlbewaffnete,
kampfesfrohe Armee beisammen. Inzwischen war auch
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der Statthalter von Römisch-Germanien, Virginius Ru-
fus, für Galba gewonnen worden. Das Heer des Vindex
sollte sich mit den Truppen des Rufus vereinigen. Da
geschah, was dem Schöpfer der großartigen Revoluti-
on das Leben kostete. Als die beiden Armeen just auf-
einander stießen, gab es ein Mißverständnis. Die Sol-
daten des Rufus glaubten, Julius Vindex wolle sie an-
greifen. In den vordersten Reihen kam es zum Hand-
gemenge. Julius Vindex, fieberisch erregt, wähnte sich
seitens der Mitverschworenen verraten. Am Gelingen
des mühsam geplanten Werkes verzweifelnd, stürzte
er sich in sein Schwert, eh’ noch Virginius Rufus ihn
aufklären konnte.

Mit Julius Vindex starb jedoch keineswegs die hun-
derttausendköpfige Revolution. Im Gegenteil: sie hat
aus dem Heldenblute ihres vergötterten Führers un-
überwindliche Kräfte gesogen.

Näher und näher wälzen sich die begeisterten Scha-
ren der Hauptstadt zu. Der streitbare Galba schickt be-
reits seine Eilboten an den Senat.

In der Begleitschaft des neuverkündeten Kaisers be-
findet sich eine hohe, schlanke Gestalt, das bleiche Ant-
litz von dunklen Locken umwallt, den Mund, der einst
wonnetrunken zu lächeln oder zärtlich zu schmollen
gewohnt war, fest geschlossen: Otho, der Statthalter
von Lusitanien.
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Er kömmt, um Nero für die unsägliche Schmach, die
stumme Entsagung, den wühlenden Kummer so vieler
Jahre grausam zu züchtigen.

Das ganze gequälte Land will Rache nehmen an dem
weltverachtenden Staatsverderber, der seit dem Tode
Poppäas auch die letzte Schranke der Selbstbeherr-
schung in Trümmer gelegt, der das geworden ist, was
ihm die Anhänger Pisos früher schon vorgeworfen: ein
Fluch des Menschengeschlechts.

Die Träger dieses zermalmenden Aufstandes fragen
nicht, wie es im Hirn und Herzen des Mannes aussieht,
der so maßlos gewütet hat. Sie rechnen nur mit der
That, nicht mit der öden, lichtlos-verzweifelten Stim-
mung, aus der sie geboren wurde.

Und wahrlich, sie haben ein Recht dazu.
Fort mit dem Frevler, der nur das eigene Ich mit sei-

nem unendlichen Wollen und Weh kennt, und zur Stil-
lung der Qual, die ihn durchglüht, das ganze Weltall
zerreiben möchte wie ein linderndes Heilkraut!

Fort mit dem götterverhaßten Dämon, der die
Menschheit zertreten hat!

Rom ist in hellem Aufruhr. Die Prätorianer haben
sich längst vom Goldenen Hause zurückgezogen. In
zahlreichen Abteilungen streifen sie durch die Stadt,
wo die Bildsäulen des Imperators unter Hohngelächter
und Flüchen niedergerissen, beschimpft und besudelt
werden. Selbst die sonst so getreuen Germanen sind
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lautlos hinweggeschlichen. Niemand will mit dem sin-
kenden Kaiser zu Grunde gehen. Der ungeheure Palast
steht verödet. Nero, leichenblaß, weilt in dem dreh-
baren Göttergemach, dessen Maschinerie heute nicht
arbeitet. Er hält das Schwert in der Hand, unschlüssig,
ob er den Stahl wider die eigne Brust kehren, oder ob
er hinabstürmen soll, um seinem wütenden Groll ein
letztes Opfer zu schlachten.

Alles hat ihn verlassen. Nur Cassius, der Leibskla-
ve, und Phaon, der Freigelassene, harren noch aus in
der schrecklichen Einsamkeit. Der gewaltige Pracht-
bau, der noch vor kurzem die Stätte blutiger Gladia-
torenkämpfe, brausender Zechgelage und schamloser,
wildjauchzender Orgien gewesen, gleicht einer Grab-
kammer. Die Pforten, die hinaus in das Freie führen,
sind abgeschlossen.

Phaon sinnt und sinnt. Er will den Gebieter retten. Er
schmiedet Pläne um Pläne. Er rennt von einem Säulen-
hof in den andern. Umsonst. Wie soll Phaon es wagen,
er, den jedermann kennt, mit Claudius Nero durch die
wimmelnden Volksmassen hindurch zu flüchten? Wie
gebrochen sinkt er auf eine Marmorbank und faltet die
Hände im Schoß.

Der Haupteingang an der Südseite ist geöffnet. Gla-
sigen Auges steht hier der wackere Cassius, einen
Speer in der Faust, bereit, den ersten niederzustoßen,
der sich da zeigen sollte.
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Seltsam genug: keiner der Aufrührer wagt es, durch
das Vestibulum einzudringen. In seiner Erstarrung hat
Cassius gar nicht versucht, die Riegel in die eisernen
Halter zu schieben. Er weiß nicht, daß die enteilenden
Prätorianer, gleichsam beschämt über ihren geräusch-
losen Abzug, die Thüre zertrümmert haben. Dennoch,
es naht sich niemand. Der Name Nero wirkt immer
noch lähmend auf die zwei Millionen erregter Men-
schen da draußen. Die tiefgewurzelte Scheu vor dem
Cäsar scheint selbst durch die Nachricht von dem Ab-
fall sämtlicher Truppen nicht ausgetilgt.

Plötzlich fährt Cassius empor. Einer von dieser zür-
nenden Schar macht eine Ausnahme. Seine bedächti-
gen Schritte hallen dröhnend im Ostium.

»Was willst du?« fragt ihn Cassius, die Lanze einle-
gend.

»Den Kaiser,« lautet die Antwort. Jetzt erkennt ihn
der Sklave. Es ist Pallas, ehedem der Vertraute der
Agrippina. Er hat heimlich mitgearbeitet am Sturze des
Imperators. Fern in stiller Verborgenheit, in Lusitanien
ist er gewesen, um Gift in die Wunde des verzweifel-
ten Otho zu träufeln. Er hat dem ehrlichen Galba vom
Tode der Kaiserin-Mutter erzählt, und Nero, den Sohn
der Gemordeten, als den Thäter bezeichnet. Auch in
Gallien hat er sich aufgehalten, um den Brand zu schü-
ren gegen den Mann, den er am tödlichsten haßt von
allen Geschöpfen der Erde, nicht um der hingeschlach-
teten Agrippina willen, sondern im heißen Erinnern an
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jene duftige Mädchengestalt, die er, Pallas, mit unaus-
löschlicher Sehnsucht geliebt – und verloren hatte, um
einer Laune des Imperators willen. So glaubte er, denn
Agrippina hatte ihm das Verhältnis Neros zu Acte so
ausgemalt.

»Laß mich vorüber, Cassius! Ich sinne dem Thronbe-
raubten nichts Übles. Ich will ihn retten.«

»Du?« fragte Cassius zweifelnd.
Er hatte die Lanze gesenkt.
»Ja, ich,« wiederholte der andre. »Schon steigen die

Senatoren die Stufen zum Kapitol hinan, um über den
Staatsverbrecher Gericht zu halten. Die Zeit drängt.«

So sprechend wandte er sich nach dem Schlund-
gang, der in den zweiten Hof führte. Cassius folgte
ihm.

»Rede, wie willst du’s anfangen?« fragte der Kam-
mersklave.

»Das sollst du erleben. Laß mich nur wissen, wo der
Erlauchte sich aufhält. Du selber kannst hier zurück-
bleiben.«

In diesem Augenblick machte Cassius die Wahrneh-
mung, daß Pallas unter den Falten der Toga ein blankes
Schwert trug.

»Halt!« rief er, den Dolch aus dem Gürtel ziehend.
»Was soll’s mit der Klinge da?«

Er hatte den Eindringling bei der Schulter gepackt.
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Pallas versuchte ihn abzuschütteln. Da’s nicht ge-
lang, zückte er, plötzlich die Maske der Heuchelei ab-
werfend, die verborgen gehaltene Waffe. Er durch-
bohrte dem Kammersklaven die Brust, während Cas-
sius ihm den Dolch bis ans Heft in die Schulter grub.
Dumpf ächzend stürzten die beiden übereinander.

»Feiger Hund!« röchelte Cassius. »Nicht eher ge-
traust du dich an den Löwen, bis ihm die Bosheit hin-
terrücks alle Sehnen durchschnitten hat. Da, nimm
noch dies, eh’ du hinabfährst in die Schauer der Un-
terwelt!«

Er hatte im Niederbrechen den Dolch aus der Wunde
gerissen und bohrte dem Feind seines Herrn die blutige
Klinge nun von unten herauf in die Weiche. Pallas um-
krallte mit letzter verzweifelter Kraft ihm die Gurgel;
aber Cassius stieß zu bis ans Heft, als könne er nicht
genug thun in der Züchtigung dieses Überfalles.

Gleich danach lösten sich die Glieder der beiden
Sterbenden. Pallas wälzte sich in gräßlichen Zuckun-
gen; dann erstarrte er, lang und steif wie ein Erzbild.
Cassius glitt vom Leibe des Toten herab, schlug noch
einmal die Augen auf, und lag dann, mit dem Haupte
wider den Sockel der korinthischen Säule gelehnt, ru-
hig und würdevoll wie ein Krieger, der den rühmlichen
Tod in der männermordenden Schlacht gestorben.

Inzwischen lauschte der Cäsar dem Gebrand des
Straßenlärms, der unheimlich durch die Öffnung im
Deckengewölbe zu ihm herüberscholl.
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Klang das nicht da draußen wie Kampf?
Gewiß, Tigellinus würde doch wenigstens eine Ko-

horte zusammenraffen und für ihn einstehen, – Tigel-
linus, der altbewährte, getreue Freund!

Nero ahnte noch nicht, daß Tigellinus der erste ge-
wesen, der das sinkende Schiff der cäsarischen Herr-
lichkeit schleunigst verlassen hatte.

Aber wenn der Princeps denn wirklich noch Freun-
de besaß, wenn irgend wer noch das Schwert für ihn
zog, weshalb war es dann rings im Palast so tot und so
schweigsam?

Die entwichenen Sklaven – hatten sie jegliche Furcht
verlernt vor dem Zorn des Gebieters, der sie zermal-
men würde für ihren Ungehorsam? Die zahllosen Hof-
bediensteten, die Atrienses in ihren goldgestickten Ge-
wändern, die Stundenanzeiger, die Kammersklaven,
die Verwalter, die Ärzte, – wo waren sie nun, diese
Elenden, die bis jetzt seinen Glanz und seine Größe
geteilt hatten?

Und die sigambrischen Leibwächter, die er mit Tau-
senden überhäuft, die ihm Treue gelobt bei dem rabe-
numkrächzten Gott ihrer Heimat?

Das Schwert erhebend, trat er zur Thüre. Eine
weite Flucht von Gemächern lag stumm vor seinem
ängstlich-forschenden Blicke.

»Cassius!« rief er hinaus – und »Cassius!« klang es
wie höhnend zurück von den goldgetäfelten Mauern.



— 663 —

Alles leer, alles verödet wie eine Totenstadt. Er
schritt vorwärts. Die Kniee wankten ihm. Rechts und
links in dem spiegelhellen Metall gewahrte er verhun-
dertfältigt sein eigenes blasses Gesicht. Er trat zu der
nächsten Wand und blickte sich wie ein Irrsinniger
starr in die Augen, die ihm so groß erschienen, so
angsterfüllt und so ziellos. Von plötzlichem Grausen er-
griffen, eilte er weiter. Der Hall seiner eigenen Schritte
entsetzte ihn.

»Cassius!« rief er noch einmal. Dann horchte er.
Alles still. Eine Verzweiflung ergriff ihn, wie er sie

nie zuvor im Leben gekannt hatte. Und da er nun wie-
der im Spiegelglanze der Goldplatten sein hohlverzerr-
tes Antlitz gewahrte, da stürzte er mit dem Schwert
darauf los, und hieb wie ein Rasender in das blanke
Metall ein, bis die Klinge zersprang und der Schwert-
stumpf aus seiner erschöpften Hand klirrend zu Boden
fiel. Horch, wer war das? Deutlich vernahm er den hell-
dröhnenden Mahnruf, der ihm den letzten Schimmer
von Hoffnung nahm.

»Holt ihn heraus!« klang es voll dämonischer Tücke.
»Schleppt den Buben vor den Senat! Oder wollt ihr ihm
Zeit lassen, Gift zu trinken?

Es überlief den Verratenen eiskalt vom Wirbel bis zu
der Sohle. Das war die Stimme des Tigellinus. Eine Se-
kunde lang war dem Kaiser zu Mute, als ob sich ein
dunkler Flor über sein Haupt lege. Er taumelte. Stöh-
nend sank er auf’s nächste Ruhebett.
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Schritte – Schritte in unmittelbarster Nähe. Hastig
fuhr er empor. Die bebenden Finger suchten nach einer
Waffe. Da . . . im Gürtel der Tunica steckte ein syrischer
Dolch. Blitzschnell fuhr die Hand nach dem Griffe – –
um gleich danach wie gelähmt wieder herabzugleiten.

Zwischen den teppichumwallten Thürpfosten stand
eine Mädchengestalt, ein Traumbild, eine zauberhafte
Vision.

Claudius Nero fiel in die Kniee.
»Acte!« rief er, sein blutloses Antlitz verhüllend. »Die

Toten stehen aus ihren Gräbern auf! Das Ende aller
Dinge ist da, und mit dem Cäsar stirbt auch die Welt!«

»Nero,« sagte das Mädchen, »ich bin’s leibhaftig, die
glücklich-unglückselige Acte, die einst an deinem Her-
zen geruht hat. Ich bin tot gewesen . . . für dich. Im
Verborgenen aber, von keinem geahnt, hab’ ich dein Le-
ben verfolgt wie mein eigenes, und Thränen um dich
geweint, Thränen . . . «

Nero hatte sich langsam emporgerichtet. Scheuen
Blicks schaute er in das himmlische Antlitz, an dem
die Jahre der Einsamkeit, der Entsagung, des Jammers
über den grausenhaften Verfall ihres Idols spurlos vor-
übergegangen waren. Nur bleicher war sie als sonst,
und die süßen, tiefblauen Augen erschienen jetzt grö-
ßer. Ja, sie hatte geweint und gebetet, wie eine Mut-
ter um ihr verlorenes Kind betet. Jede Botschaft von
den Missethaten des Cäsars hatte ihr Herz zerrissen,
und das Mahnwort ihr in die Seele geschleudert: ›Du
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mußt ihn hassen, der so schmachvoll entarten konnte.‹
Dennoch: sie strahlte im vollen Zauberschein ihrer Ju-
gend. Sie war noch ganz die berückende, blonde Acte
von einst, die gleich bei jener ersten Begegnung so viel
Duft und Licht in die Seele des makellosen Jünglings
gegossen.

»Acte!« rief Claudius Nero, zurückprallend vor dem
Anblick seines wonnigen Jugendtraumes. »Was suchst
du? Wehe, du kommst zu spät! Rase ich denn? Also das
Meer hat dich nicht behalten? Alles dies war ein Mär-
chen, eine verwerfliche Lüge? Und du konntest jahre-
lang einsam dahinleben und meine Seele verschmach-
ten lassen?«

»Ich mußte wohl. Das Gesetz Gottes hat es gewollt.
Ach, und später – Nero, Nero, mir grauste, wenn ich
von fern deinen Namen hörte.«

»So willst du mich schmähen? Jetzt in diesem
schrecklichen Augenblick? Ach, wärst du emporge-
taucht aus deiner Verborgenheit, wahrlich, Acte, dies
alles wäre anders gekommen! Ich bin ein Frevler ge-
worden, ein Feind des Menschengeschlechts, weil hier
in der Brust mir ein Abgrund gähnte, den nichts, nichts
auf dieser Erde mehr ausfüllen konnte.«

»Der Glaube an Gott hätte ihn ausgefüllt. Schau
mich nicht so verzweiflungsvoll an! Ich komme, um
dich zu retten.«
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»Du? Die Hohe, die Herrliche? Du willst den Tyran-
nen retten, der alles zertreten hat, der am Lebensmar-
ke des Reichs gesogen, den Bluthund, den Hunderttau-
sende mit ihren Flüchen verfolgen?«

»Ja!« versetzte sie, seine Rechte ergreifend. »Du hast
mich, da du noch glücklich warst, dein Alles genannt:
ich will es nun sein, da sich die ganze Welt wider dich
auflehnt. Nein, nein, rede nicht länger! Ich frage nicht,
was du begangen hast, und ob dir Gott in seiner un-
endlichen Gnade jemals vergeben kann! Ich weiß nur
das eine: daß ich dich liebe!«

»So muß es dennoch eine göttliche Kraft sein, die
deine Seele gestählt hat!« rief der Cäsar erschüttert.
»Acte, Acte, mein ewig beweintes Glück!«

»Komm!« sagte sie schluchzend. »Eine lederne Pänu-
la, wie sie die Arbeiter tragen, wird dich unkenntlich
machen. Mich aber hat man in Rom längst vergessen.
Wandle gebeugt und stütze dich auf den Stab! Deine
Hand lege mir fest in den Arm! So! Ich habe den rich-
tigen Augenblick abgepaßt. Wo ist Phaon? Hat auch
Phaon dich treulos im Stiche gelassen?«

»Hier, hier!« sagte der Freigelassene, starr vor Er-
staunen. Er war just in die Thüre getreten. »Was planst
du? Sprich, Acte! Ich gehorche dir blindlings.«

»Hörst du den Lärm im Vestibulum?« versetzte das
Mädchen. »Die letzte Scheu vor der Unantastbarkeit
dieser Räume bricht jetzt zusammen. Das Volk stürmt
vom Vicus Cyprius her in den Vorhof. Jenseits aber, wo
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sich das Myrtengehölz an den Teich lehnt, fand ich die
Gasse verwaist.

Zwei Freunde von mir, Nazarener, – hörst du, Cäsar?
– harren dort mit der nötigen Gewandung und einer
Strickleiter. Wir überklettern die Mauer. Meine Genos-
sen sind stark. Sollte der Zufall jemanden da vorbei-
führen, wohl, so geben sie ihm zu schaffen, bis wir ent-
ronnen sind. Du, Phaon, eilst dann voraus. Ich denke,
dein Landhaus wird uns zunächst ein Versteck bieten.
Hat sich Rom erst beruhigt, so wird es ein leichtes sein,
bis ans Meer zu entkommen, wo uns ein Schiff nach
Hispanien trägt und von dort hinauf an die fernen Ge-
stade Germaniens.«

So sprechend, schritt sie, von Nero und Phaon ge-
folgt, schon hastig von Raum zu Raum.

»Und dann?« fragte der Cäsar.
»Dann will ich dir beten helfen, daß Gott dir verzei-

hen möge, wie er einst mir verziehen.«

47. KAPITEL

Eine schimmernde Mondnacht breitet ihren matt-
glänzenden Schleier über die römische Ebene. Schwarz-
blau ragt das Sabinergebirge gegen den Himmel auf.
Drüben in langer, gespenstischer Linie dunkeln die rie-
sigen Aquädukte.

Die Straße liegt einsam. Alles, was Leben fühlt und
Bewegung, ist ja nach Rom geströmt, wo morgen in
aller Frühe der Einzug des Galba erwartet wird.
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Nur zwei Gestalten, dicht aneinander gedrängt,
schreiten über die Lavaplatten des Heerwegs: Nero
und seine bebende Retterin. Phaon ist mit dem kaiser-
lichen Geheimschreiber Epaphroditus, der als einziger
unter der zahlreichen Höflingsschar gleichfalls an die
Rettung des Cäsars gedacht hat, zu Pferde vorausge-
eilt, um alles vorzubereiten. Für Claudius Nero hat Ac-
te es sicherer gehalten, zu Fuße zu gehen, wie ein wan-
dernder Künstler. Wer ihm begegne, werde sich sagen:
›Unmöglich . . . So flieht kein Herrscher, dem ein to-
sendes Volk auf den Fersen ist!‹ Jeder Verdacht müsse
dann schwinden.

Was mag in der Seele des flüchtenden Imperators
vorgehen? In der Linken hält er das Tuch, mit dem
er sich bis zur Erreichung der Stadtgrenze das Gesicht
verdeckt hat; mit der Rechten umklammert er krampf-
haft die schlanken Finger seiner Begleiterin.

Wie jetzt die Straße sich wendet und der Mond voll
in das Antlitz des jungen Mädchens scheint, blickt Nero
ihr zum erstenmal, seit sie dahinschreiten, voll in die
Augen.

Das sind noch dieselben treuen, hingebungsvollen
Augen, die ihn einst im Zelt des Ägypters so glückver-
heißend, so mild, so beseligend angestrahlt.

Welch ein klaffender Abgrund zwischen damals
und jetzt! Ein Strom von Blut gurgelt in diesem Ab-
grund; wildes Hohngelächter hallt in vieltausendfälti-
gem Echo über dem dampfenden Strudel.
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Ach, und dennoch: diese Augen lächeln wie einst,
holder noch, himmlischer, denn sie lächeln durch Thrä-
nen.

Gibt es doch vielleicht einen Trost für den Trostlosen,
– Gnade für den, der nicht Gnade gekannt hat, weder
mit sich noch der Menschheit?

Erschöpft von den Aufregungen des Tages, voll Haß,
Zorn, Reue, Verzweiflung, bleibt er stehen und stützt
sich auf den Arm der Geliebten, – der Zeus von einst
auf den Arm der ehemaligen Sklavin. Dann sinkt er auf
die Trümmer eines vergessenen Grabmals.

›Sei mir gegrüßt, fromme Seele‹ – liest er auf dem
dunklen Basaltstück, das dem Gemäuer entbröckelt ist.

Er fährt empor. Hier darf er nicht rasten! Die Stätte
hier ist geweiht, – und er ein Geächteter, ein Verbre-
cher, von dem die grauenhaftesten Missethäter des Or-
kus die Augen hinwegwenden, um nicht zu erstarren,
wie Menschen und Götter beim Anblick des natternum-
zischten Medusenhauptes.

Acte zieht ihn sanft wieder herab.
»Ruhe du nur!« flüstert sie und legt ihm beschwichti-

gend ihre freundliche Hand auf die Stirne. »Mir sagt’s
mein Herz: es droht uns keine Gefahr. Komm! Beug
dich hernieder! Leg mir dein Haupt in den Schoß!
Schlummre! Ich wache für dich.«

Beim Klang dieser Stimme ergreift es den Unglück-
lichen wie unendliches Weh. Er birgt sein Antlitz an
ihrer Brust; er umschlingt sie mit beiden Armen und
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bricht, laut aufschluchzend, in einen Strom glühender
Thränen aus.

»Acte, Acte!« ruft er mit einer Stimme, die ihr das
Herz fast in Stücke zerreißt. Dann schluchzt er weiter,
bis sein Haupt herniedergleitet zu ihren Knieen. Lieb-
kosend streicht sie ihm über das wellige Haar. Er ist
eingeschlafen, – eingeschlafen auf der Flucht vor dem
Aufstand, der ihm Tod und Verderben sinnt.

Sie betrachtet sein mondbestrahltes Gesicht, das so
bleich erscheint, so geisterhaft, wie das eines Toten.
An den Wimpern glänzt noch die letzte Thräne. Sein
Mund, ach, der süßberedte, liebeglühende Mund von
einst, hat sich leise geöffnet. Ein flüchtiges Lächeln
huscht darüber hinweg, ganz unmerklich, aber so zau-
berisch verklärend . . .

»Ich weiß nur eins: daß ich dich liebe!« flüstert sie,
das Wort wiederholend, das sie im Goldenen Hause
ihm zugerufen. »Jetzt, da du elend bist und allein, jetzt
darf ich’s! Niemand, und Gott der Allmächtige selbst
nicht, kann mich darob verdammen. Ja, ich liebe dich,
trotz allem, was du gesündigt hast. ›Die Liebe ist mäch-
tiger als der Tod!‹ sagt der Apostel. Aber noch mehr: sie
ist auch mächtiger als die Schmach und die Missethat.«

Sie beugt sich nieder und drückt ihm einen leisen
Kuß auf die Stirn. Und abermals gleitet ihm ein Lä-
cheln über den Mund, so mild und friedlich, als sei die
wüste, blutbeträufte Vergangenheit ausgelöscht und
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nur das sehnsuchtsglühende Jünglingsherz zurückge-
blieben mit seinen Träumen von einst.

Nun stützte sie, von einer sonderbaren Empfindung
bewegt, den Kopf in die Hand. Sie entsann sich plötz-
lich der Worte, die sie dem grollenden Pallas entgegen-
gerufen in jener entsetzlichen Nacht, da der Vertrau-
te der Agrippina sie wegschleppte. Jede Silbe war ihr
noch gegenwärtig. ›Die Strafe des allmächtigen Gottes
soll mich entsühnen . . . ‹ Und dann: ›Meine Lippen wer-
den ihm noch zärtlich die Stirne küssen, wenn die ar-
me Octavia längst von hinnen gegangen ist, und Agrip-
pina, und du, ihr schnödes, erbärmliches Werkzeug! Ei-
ne untrügliche Ahnung sagt mir’s voraus!‹ – War diese
Ahnung jetzt in Erfüllung gegangen? Sie meinte: ganz
und erschöpfend, so daß es nun aus wäre . . . gleich für
immer? Wie? Oder gab es noch eine Zukunft . . . ?

»Jesus, Heiland der Welt,« murmelte sie und blick-
te nach oben, »gib ihm die heilige Kraft, die zur Bu-
ße führt! Er ist nicht schlecht gewesen von Anbeginn;
auch das Schicksal hat schuld an ihm; – ach, und dei-
ne Liebe ist ja unendlich! Hilf mir, daß ich ihn rette –:
so soll er glauben lernen, daß du am Kreuze gestorben
bist auch zur Erlösung für ihn!«

Schritte erschollen aus der Richtung des Albanerge-
birges.

Nero erwachte.
»Halte dich ruhig, Geliebter!« hauchte sie tonlos.
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Er aber war schon emporgesprungen. Unter dem
Mantel ergriff er den Dolch.

»Nein,« sprach er, »laß uns den Männern entgegen-
gehn!«

Es waren Landleute, die, dem Drang der Ereignisse
folgend, noch in die Stadt wollten.

»Ihr kommt aus Rom?« fragte einer der beiden Ko-
lonen. »Was gibt’s dort Neues? Hat man den Kaiser in
Haft genommen?«

»Man sprach davon,« erwiderte Acte. »Genaues wis-
sen wir nicht.«

Das Herz schlug ihr bis in die Kehle hinauf.
Die Landleute schritten vorüber.
»Es lebe Galba!« sagte der eine, der eben gefragt hat-

te. »Ans Kreuz mit Nero dem Volksverwüster! Ich zahle
dir zwei Septunzen des besten Cypriers, wenn ich’s er-
lebe, daß man den Schuft nach den Gemonischen Stu-
fen schleift.«

»Man wird ihn zu Tode prügeln,« sagte der zweite.
»Das ist die uralte Strafe für den Landesverrat.«

Nero schauderte. Fester umklammerte seine Faust
den Griff des Stiletts. So eilte er vorwärts.

Acte ging schweigend neben ihm. Sie hatte so tau-
senderlei auf der duldenden Seele. Es drängte sie, ihn
zu fragen, ihn auszuforschen . . . ; kaum widerstand sie
noch. Dann spürte sie wieder ein heißes Verlangen,
ihm dies oder das zu erklären; mit einem Worte: Licht
zu schaffen für ihn und für sie. Doch sie bezwang sich.
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Das alles war jetzt unmöglich. Er mußte geschont, er
mußte getröstet werden.

Abermals tönten Schritte. Ein Soldat kam vorüber.
Er mochte auf Urlaub gewesen sein.

Nero blickte ihm frei ins Gesicht.
Der Krieger erkannte ihn.
»Ave Cäsar!« erklang es von seinen Lippen.
»Ich danke dir,« sagte der Kaiser. Bitterer Hohn

sprühte ihm aus den Augen. Dann fühlte er Actes
Hand, die sich sanft in die seine schob, und die Herb-
heit dieser qualvollen Stimmung verflog.

Nach Verlauf einer Stunde hatte man glücklich den
Punkt erreicht, wo man links von der Heerstraße ab-
biegen und sich durch Strauchwerk und Dornenge-
strüpp einen Weg bahnen mußte, um die Villa des
Phaon nicht vom Vestibulum her, sondern von ihrer
Langseite zu erreichen. In dem verwickelten Dickicht
kamen die beiden Flüchtlinge nur mit äußerster Mü-
he vorwärts. Endlich war man zur Stelle. Phaon und
der Geheimschreiber Epaphroditus standen hier zum
Empfange bereit. Sie hatten mit großer Anstrengung
eine Öffnung in die Mauer gebrochen, damit der Cä-
sar, unbemerkt von den Sklaven, ins Innere des Hauses
gelangen könne.

Am Stamm einer Pinie glänzte im Mondenlicht eine
Lache, denn es war tags vorher Regen gefallen.

Nero, von den Dornen blutig gerissen, ermattet und
schier verdurstend, beugte sich nieder, schöpfte sich
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mit der hohlen Hand Wasser und schlürfte es gierig
hinunter.

»Das ist jetzt mein Erquickungstrank!« seufzte er
gramerfüllt.

Dann plötzlich zu Phaon gewandt: »Horch! Was ist
das? Klang das nicht von der Straße herüber wie Huf-
geschmetter?«

Epaphroditus eilte nach dem Vestibulum. Gleich da-
nach kam er zurück.

»Herr,« sagte er, kaum noch der Sprache mächtig,
»du bist verraten. Es sind die Reiter des Tigellinus,
die dich verhaften sollen. Die Senatsversammlung hat
dich auf den Antrag des Freigelassenen Icelus für einen
Feind des Vaterlandes erklärt – und das Urteil gefällt,
du seist zu bestrafen nach dem Brauche der Vorfah-
ren.«

»Was heißt das: nach dem Brauche der Vorfahren?«
»Herr, es ist grausenhaft,« sagte Epaphroditus. »Der

Verurteilte wird entkleidet, an den Pranger gestellt und
zu Tode gegeißelt.«

»So sag dem Icelus, den ich nicht kenne, daß ich ihm
seine Bosheit verzeihe. Wer immer durch mich gelit-
ten: dieser Freigelassene hat ihn tausendfältig gerächt.
Dem Senat aber melde meine Verachtung. Ich halte die
Buben, die mir, da ich noch Herrscher war, voll elen-
den Sklavensinnes die Sandalen geleckt, nicht für wert,
mir im letzten Augenblicke des Daseins das Blut nach
der Stirne zu treiben. Phaon, ich danke dir! Und auch
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dir, Epaphroditus! Wacht über meinen Leichnam! Bit-
tet den neuen Cäsar, daß er nicht ganz vergesse, wie
alle menschlichen Dinge dem Wandel unterthan sind,
und wie’s dem Beherrscher Roms nicht geziemt, seinen
besiegten Feind im Tode noch zu beschimpfen!«

Er zückte den Dolch wider sein Herz.
»Acte, du mein erstes und letztes Glück, mein Alles,

leb wohl!«
Mit einem verzweifelten Aufschrei der Liebe, der

Sehnsucht, der Todesangst stürzte sie auf ihn zu, um
den Stoß zu verhindern. Leise seufzend glitt sie an dem
Geliebten herab. Das scharfe Stilett war ihr tief in die
Brust gedrungen.

Ein unbeschreiblicher Ausdruck des Schmerzes flog
über Neros Angesicht.

»Acte! Acte! Was hast du gethan?« hauchte er, neben
der Sterbenden niederknieend. »Bin ich vom Schick-
sal dazu verdammt, in der letzten Minute noch Unheil
auszustreuen und Mord?«

»Es schmerzt nicht,« hauchte sie selig lächelnd. »Was
wäre noch diese Welt ohne dich? Zu lange schon . . .
hab’ ich einsam dahin gelebt . . . trostlos einsam. Nun
bin ich . . . bei dir . . . ewig . . . ewig . . . «

Er warf sich über sie her und küßte noch einmal den
süßen Mund. Mit der Linken ergriff er ihre zuckende
Hand; mit der Rechten drückte er sich unvermerkt den
Stahl mitten ins Herz.
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Jetzt klirrten hinter der Pinienhecke die Schwerter
der Prätorianer. Der Centurio, der sich herniederbeug-
te und den Cäsar bei der Schulter berührte, hörte, daß
er noch atmete.

»Schafft Verbandzeug herbei!« rief er seinen Solda-
ten zu.

Der sterbende Imperator hob noch einmal das
Haupt.

»Zu spät!« klang es von seinen Lippen.
Zusammenbrechend sank er über die treue Brust,

die bis zum letzten Augenblicke für ihn geschlagen. Er
fühlte den leisen Druck einer zärtlichen Hand. Noch
einmal klang es flüsternd an seinem Ohre wie einst,
wonnig in allem Weh –, ein Hauch der unendlichsten
Liebe, und, kaum noch hörbar, die brünstig flehenden
Worte: »Gott sei uns gnädig!«

Dann war alles vorüber.
Phaon nahm seinen Mantel und legte ihn sanft über

die Toten.


