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Er nahm den Zügel straffer und versetzte dem schnau-
benden Gaul einen Hieb mit der Reitpeitsche. Das Tier
zuckte zusammen, bewegte aber keinen Huf, stierte
mit vorgequollenen Augen auf die grauen Tümpel des
Sumpfbodens und fing zu zittern an.

Dem jungen Reiter brannte der Zorn im Gesicht.
Wieder hob er die Peitsche. Doch er schlug nicht, ließ
die Gerte sinken und schob sie hinter den Ledergürtel.
Während er unter beruhigendem Zureden dem Pferde
den Hals tätschelte, sah er prüfend an dem Tier hinun-
ter.

Der schlanke Pongauer Rappe hatte ein reichlich Teil
seiner glänzenden Schwärze eingebüßt. Die Beine wa-
ren bis an den Bauch herauf in das Grau des zähen
Schlammes gewickelt, durch den der Weg des Tieres
gegangen war.
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Die Hand auf die Kuppe des Pferdes stützend, sah
der Reiter hinter sich. Zwischen Moosbüscheln konn-
te er auf eine weite Strecke, bis hinüber zum Wald-
saum, die Spuren seines Rittes gewahren, diese tiefen,
schon mit Wasser vollgelaufenen Stapfen des Pferdes.
Die fernsten dieser kreisrunden Wasserlöcher glänz-
ten in der späten Sonne des Sommertages wie blanke
Goldstücke.

Umkehren? Der Reiter schüttelte den Kopf. Er guckte
über die unruhig bewegten Ohren des Pferdes hinüber.
Da vorne war der Boden nicht besser als da hinten.
Aber nur vierzig, fünfzig feste Sprünge müßte der Pon-
gauer machen, dann wäre der gute, grüne Almboden
da! Und wie zum Hohn für den ratlosen Reiter schritt
da drüben das Weidevieh gemütlich umher: junge, blö-
kende Kalben, Kühe mit schwer schlenkernden Eutern,
mächtige Ochsen mit blechig rasselnden Glocken. Der
diese heiseren Schellen gehämmert hatte, das war kein
guter Glockenschmied.

Der Reiter machte einen gütlichen Versuch, das
Pferd in Gang zu bringen. Doch der Pongauer zitter-
te und wollte die tragende Insel, die er nach seinem
grauenvollen Einsinken gefunden hatte, nicht verlas-
sen. Sie war so klein, daß der Gaul keinen Schritt nach
vorne oder rückwärts machen konnte, ohne in dieses
linde Grau zu treten, das keinen Boden hatte.
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»Moorle«, sagte der Reiter, während er das Pferd an
der dicken Mähne zauste, »da wird nichts helfen! Hin-
über müssen wir! Oder im Dreck das Jüngste Gericht
erwarten!«

Langsam gab er dem Pferd die Eisen, immer schärfer.
Der Pongauer keuchte. Doch er stand, als wären seine
Beine in Stahl verwandelt.

»In Herrgotts Namen, so tu noch rasten, ich will ge-
duldig sein!«

Der junge Reiter besah sich die Gegend. Hinter ihm
lag der stille Waldberg, über den er von der Berchtes-
gadener Grenzwach am Hallturm herübergeritten war
– ein Ritt, so herrlich wie töricht. Aber das ist so: Al-
les Schönste des Lebens braucht immer als Vater den
Leichtsinn, den man schelten möchte.

Und vor ihm, in der Ferne da drüben, stiegen die
blauen Bergriesen auf, die Mühlsturzhörner, der Hoch-
kalter und der Steinberg. Da mußte in dem sonnen-
dunstigen Tal dort draußen der Hintersee liegen.

Und gleich da drunten, wo sich die lange Wald-
schlucht gegen halbversteckte Felder weitete, blitzte
eine große, weiße Wassersichel, von Röhricht umstan-
den. Der Taubensee? Dann mußte der böse Boden,
auf den er da geraten war, das verrufene Hängmoos
sein, auf das sich die Berchtesgadener Herren bei ih-
ren Pirschgängen nicht gerne verirrten.

Verrufen? Und da drüben lag die schönste Weide, die
eine Herde von Kühen und Ochsen nährte! Und aus
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einer Grasmulde des tieferen Almgehänges stieg wie
ein feiner, blauer Strich der Rauch eines Herdfeuers
zum Himmel auf.

Mit klingender Stimme schrie der Reiter nach dem
Hirten. So ein Viehhirt kennt doch die Wege im Sumpf,
wie Gott das Gute kennt im Herzen eines schlechten
Menschen.

Doch niemand antwortete. Und hinter den westli-
chen Bergen ging schon die Sonne hinunter.

»Moorle! Jetzt müssen wir vorwärts.«
Der Pongauer war anderer Meinung. Kein Zureden,

kein Zorn, kein Eisen, keine Peitsche half. Da gab es
keinen andern Rat mehr als absteigen und das Moorle
führen.

Der Reiter tappte gleich beim ersten Schritt hinun-
ter bis übers Knie; mit Widerstreben gehorchte das
Pferd der ungeduldigen Kraft, die den Zügel straffte;
unsicher trat es über den Moosbuckel hinaus, versank
bis an die Gurten, schlug verzweifelt mit den Hufen,
machte kehrt und kletterte, den am Zügel hängenden
Menschen hinter sich herreißend, wieder empor, auf
die tragende Insel. Und der Reiter, bis an die Hüften
mit Schlamm behangen, schwang sich in den Sattel,
um von der Unruhe des Pferdes nicht in den Sumpf ge-
stoßen zu werden. Während der Pongauer heftig zitter-
te, drehte er den Kopf mit einem Blick, der zu fragen
schien: »Wer war jetzt der Klügere von uns beiden?«
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Dann schüttelte sich der Gaul, daß die abgeschleuder-
ten Schlammflocken weit hinausflogen über das sump-
fige Gehäng.

Irgendwo ein Lachen.
Der junge Reiter drehte flink das Gesicht. Oberhalb

des Bruchbodens sah er zwischen dicken Wacholder-
büschen einen roten Fleck – zu groß für eine Blume.
Da drüben hockte wohl die Hirtin? Und die saß wohl
schon lange da und guckte zu? Und lachte?

In Zorn wollte der junge Reiter da hinüberschreien.
Aber da klang bei den Wacholderbüschen eine Stimme:
»Tu warten, Mensch! Ich komm.« Eine kräftige Stimme
war’s – gleich dem Laut eines halbwüchsigen Buben,
der noch immer auf dem Kirchenchor den Engel singt,
aber schon mannen will.

Leichtfüßig kam die Hirtin über den Sumpf her-
über, von einem Moosbuckel zum andern springend.
Die mußte fest und gesund sein! Sie bewegte sich, wie
frohe Menschen tun. Die Füße waren nackt. Ein grau-
er Zwilchkittel hing bis zu den halben Waden hin. Sie
trug kein Wams, kein Mieder; über dem groben Hemde
war nur mit Lederriemen und kleinen Hirschhornkne-
beln ein roter Tuchstreifen um die Brüste geschnürt,
die leise zitterten, sooft das Mädchen von einem Moos-
buckel zum nächsten hinübersprang. Das straff gezopf-
te Schwarzhaar lag wie eine dicke, schwere Haube um
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das strenge, sonnverbrannte Gesicht, in dem die blau-
en, wunderlich ruhigen Augen sich ansahen wie ver-
läßliche Sterne.

»Beim Wald da drüben«, sagte sie mit ihrer herben
Knabenstimme, »wo der Weg ausgeht, da hättest um-
wegs gegen den Berg hin müssen. Der grade Weg ist nit
allweil der beste.« Sie sprach so bedächtig, wie kluge
Menschen reden, die schon in Jahren sind.

Er sah sie schweigend an und dachte: ›Tut wie ein
Altes und ist ein paar Jährlein über die Zwanzig!‹

Sie hatte den letzten Moosbuckel erreicht, blieb mit
dem einen Fuße drüben und stellte den andern auf des
Pongauers Insel neben den Huf des Pferdes hin.

Da fragte der Reiter: »Bist du die Hirtin auf dem
Hängmoos?«

Sie gab keine Antwort. Ihre geschickten Hände lös-
ten flink eine Schnalle des Riemenwerkes und streiften
das Zaumzeug über den Kopf des Pferdes herunter. Mit
Tieren verstand sie umzugehen. Moorle wurde ruhig,
sobald er diese Hände spürte, und drehte schnuppernd
die Schnauze gegen die Hirtin hin. Sie zog dem Rei-
ter den Zügel fort, den er noch immer festhielt, hängte
das Zaumzeug über die Schulter und sagte: »Absteigen
mußt! Lang hab ich nit Zeit. Vor Nacht muß ich meine
siebzehn Küh noch melken.«

Der kühle Bergschatten wanderte schon über das
Sumpfland hinaus, und im Tale draußen bohrten sich
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die schwarzblauen Schattenkegel immer tiefer in den
gelben Sonnenduft.

»Absteigen? Und der Gaul?«
»Ohne Bürd hat er’s leichter, als wenn er tragen

muß.«
Während der Reiter auf der andern Seite des Pferdes

aus dem Sattel glitt – ein bißchen vorsichtig – zerrte
die Hirtin rasch die Schnallen des Gurtes los und nahm
den Sattel auf ihren Nacken.

»Nein, du! Den laß mich tragen!«
»Du wirst Augen und Händ für den Weg brau-

chen.« Sie wandte sich und machte wieder diese ra-
schen, sicheren Sprünge über die grünen Mooskissen
im Schlamm.

Ein bißchen lachend, schlüpfte der Reiter unter dem
Bauch des Pferdes durch, wobei sein grünes Hirschle-
derwams über den Rücken hin eine Färbung ins Graue
bekam. Nur an der Brust dieses Wamses und auf der
Oberseite der mit violettem Tuch geflügelten Ärmel
blieb noch die schöne Farbe. Alles andre – die gelb ge-
stülpten Reitschuhe mit den Stachelsporen, die violet-
ten Strumpfhosen und der Ledergurt mit dem Wehrge-
henk – alles war grau geworden. Diese Graumannsfär-
bung wurde auf dem weiteren Wege noch befördert.
Die Hirtin hatte richtig prophezeit: Nicht nur die Au-
gen, auch die Hände wurden ihm nötig. Bald lachte er,
bald schalt er wieder, wenn er bei einem Sprung da-
neben trat, und immer warf er einen Blick nach der
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Hirtin, wie in Sorge, ihr spottendes Lachen hören zu
müssen. Aber sie wandte keinen Blick nach ihm, sie
sprang und sprang, wobei die Eisenbügel des Sattels
leise klirrten, und kümmerte sich nimmer um den Weg-
losen, den zu führen sie gekommen war.

Moorle, auf seiner kleinen Insel, betrachtete diesen
Vorgang mit wachsendem Erstaunen. Er streckte den
Hals und wurde ungeduldig. Und als er die Hirtin ne-
ben seinem Herrn, der das schlanke Mädchen noch um
einen halben Kopf überragte, auf den schönen, grünen
Almboden treten sah, stieß er ein Gewieher aus und
machte einen verzweifelten Sprung. Bis an die Schul-
tern versank er, schlug und arbeitete, kam in die Hö-
he, tauchte wieder hinunter, fand eine hilfreiche In-
sel, zögerte und ließ sein Wiehern klingen, hörte den
sorgenvollen Lockruf seines Herrn und machte rasen-
de Sprünge. Und als der Rappe den sicheren Almbo-
den erreichte, bis über den Hals herauf in einen Ei-
senschimmel verwandelt, begann er wie in bewußter
Rettungsfreude ein so irrsinniges Umhertollen, daß die
Kühe, Kalben und Ochsen vor Schreck mit gehobe-
nen Schwänzen unter rasselndem Schellenklang da-
vonrannten. Moorles junger Herr begann bei diesem
Bilde heiter zu lachen. Auch den strengen Mund der
Hirtin kräuselte ein Lächeln. Die Kühe, die vor dem
lebensfreudigen Moorle Angst bekamen, liefen ihr zu,
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und während sie den Weg zur Hütte nahm, war die hal-
be Herde des Ahnfeldes um sie herum, ein dicker Kranz
von fetten Rücken und gehörnten Wackelköpfen.

Da tauchte hinter einem Steinhügel eine kleine, ver-
krüppelte Menschengestalt auf. Ein Knabe? Oder ein
Greis? Das Gesicht war blaß und runzlig, aber die Au-
gen waren jung – es waren die gleichen blauen Au-
gen, wie sie in dem strengen, sonnverbrannten Ge-
sicht der Hirtin glänzten. Arme und Beine waren mager
und kurz, der von schwarzen Haarsträhnen umhange-
ne Kopf saß tief zwischen hohen Schultern, und der
Rücken war zu einer häßlichen Krümmung entstellt.
Doch dieser Krüppel war besser gekleidet, als sich die
Bauernsöhne in den Tälern drunten zu tragen pfleg-
ten; fast sah er aus wie ein verzärteltes Herrenkind,
das man durch schmuckes Gewand für die Mißgestalt
seiner Glieder entschädigen wollte. In der einen Hand
hielt er ein kurzes, gebogenes Messer, in der andern
ein Stück weißen Lindenholzes, aus dem eine fliegen-
de Schwalbe halb herausgeschnitten war.

Die Hirtin ging mit dem Sattel auf eine hölzerne
Hütte zu und machte dem Krüppel, der sich hinter ei-
nem Felsblock verbergen wollte, rasche Zeichen mit
der Hand. Er schien zu verstehen, schien ruhiger zu
werden, nickte, sah hinüber, wo der Fremde stand, und
schnitt von dem Lindenholz einen Span herunter. Dann
legte er Holz und Messer auf einen Fels, näherte sich
mit gaukelndem Säbelgang dem fremden Jüngling und
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begann, ihm, ohne ein Wort zu sagen, mit der Span-
kante den grauen Schlamm von den Kleidern herun-
terzuschaben.

Der Fremde ließ sich das eine Weile lachend gefal-
len. Dann fragte er: »Wer bist du?« Und weil er keine
Antwort bekam, faßte er den Krüppel an der Schulter.
»Du! Red doch ein Wort! Wer bist du?«

Das Gesicht erhebend, lallte der Krüppel mit schwe-
rer Zunge ein paar sinnlose Laute und machte mit dem
graugewordenen Span ein Zeichen gegen Mund und
Ohr. Dann fing er wieder zu schaben an.

Ein Taubstummer?
Schweigend betrachtete der Fremde den kleinen,

fleißigen Kobold, und weil er an ihm diese blauen Au-
gen sah, wandte er in fragendem Verwundern das Ge-
sicht zur Hütte hinüber.

Da drüben stand die Hirtin und reinigte am Brun-
nentrog den Sattel und das Riemenzeug. Dann ging sie
auf den grasenden Moorle zu, streckte die Hand und
lockte mit leisen Lauten. Das Pferd streckte den Hals
und schnupperte, ließ sich an der Mähne fassen, folgte
der Hirtin willig zum Brunnentrog und hielt verständig
unter den Wassergüssen aus, mit denen ihm die Hirtin
den Schlamm von Leib und Gliedern spülte. Und ließ
sich trocknen mit einem Tuche, ließ sich satteln und
zäumen.

Die Hirtin schien die Tiere liebzuhaben, auch dieses
fremde. Unter leisem Schwatzen faßte sie den Moorle
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an der Schnauze, und in ihrem stillen, strengen Gesicht
erwachte eine warme Herzlichkeit, während sie dem
Pferd die Nüstern streichelte und ihm die Büschel des
dicken Stirnhaars aus den Augen strich. Dann hängte
sie die Zügel über den Brunnenstock, gab dem Pferd
einen leichten, zärtlichen Schlag auf den schwarzglän-
zenden Hals und trat in die Hütte.

Moorle sah der Hirtin nach und wieherte.
Sie kam aus der Türe, zwischen den Händen eine

hölzerne Schale, die mit Milch gefüllt war, und ging zu
der Stelle hinüber, wo der Fremde sich schaben ließ.
Bei seinem Anblick mußte sie ein bißchen schmun-
zeln. Aber dieses leichte Gekräusel ihrer Lippen war
schon wieder verschwunden, als sie die Milchschale
auf eine Steinplatte stellte mit den Worten: »Wenn dich
dürsten tät?« Sie deutete gegen das Waldtal hinunter.
»Dort geht der Karrenweg. Da kannst du nimmer feh-
len. Jetzt muß ich zur Arbeit. Gottes Gruß!«

Sie wollte gehen.
»Du!« sagte er mit raschem Laut.
Ruhig wandte sie das Gesicht.
»Laß dir Vergeltsgott sagen für alle Treuung an mir

und meinem Gaul.«
»Ist gern geschehen. In der Einöd müssen die Leut

einander helfen. Wo viel beinander sind, müßten sie’s
auch. Aber da tun sie’s nit. Und keifen und beißen wie
die hungrigen Hund bei der Schüssel.«
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Er sah sie mit wachsendem Staunen an. Diese seltsa-
men Worte! Aus dem Mund einer Zweiundzwanzigjäh-
rigen! Aber es war in diesen Worten weder Groll noch
Bitterkeit. Ganz ruhig hatte sie das gesagt. Und wie-
der, weil sie gehen wollte, rief er hastig: »Du!« Er hätte
noch gern geschwatzt mit ihr. In diese blauen, ruhigen
Augen war ein gutes Schauen.

Sie lächelte ein wenig. »Jetzt muß ich schaffen.«
»Da muß ich dich gehen lassen, freilich. Man wär bei

dir gut aufgehoben. Der arme, kranke Bub da, der ist
wohl bei dir in Pfleg?«

Die Hirtin schüttelte den Kopf, während sie mit ei-
nem Blick voll heißer Liebe an dem Krüppel hing. »Das
ist mein Bruder.« Dann ging sie davon.

Er blickte auf den eifrig schabenden Krüppel hinun-
ter und sah der Hirtin nach. Wie ist das möglich? Daß
aus dem Schoß der gleichen Mutter solch eine Miß-
form ins Leben fallen kann? Und solch ein festes, helles
und aufrechtes Menschenkind?

Freundlich fuhr seine Hand über das Schwarzhaar
des Krüppels hin. Er schob den Buben, der immer noch
zu schaben hatte, von sich fort und ging, mit einem vio-
letten und einem grauen Bein, zu der hölzernen Milch-
schale hinüber, tat den Trank eines Durstigen und legte
eine Silbermünze neben die Schale. Der Krüppel lallte
einen zornigen Laut, griff nach der Münze, schob sie in
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die Gürteltasche des Fremden und säbelte mit den kur-
zen Beinen zu dem Stein hinüber, auf dem sein Messer
neben der geschnitzten Schwalbe lag.

»Guck nur, wie stolz!« Es war wie Ärger in diesen
Worten. Das lange, lichte Braunhaar aus dem erhitz-
ten Gesicht schüttelnd, schritt der Fremde zum Brun-
nen hinüber und stieg in den Sattel. Moorle benahm
sich ein bißchen ungebärdig, mußte aber flink dieser
kräftigen Faust und dem Druck dieser festen Schenkel
gehorchen.

Bei der Hütte bückte sich der Reiter, um durch die
Türe schauen zu können. Er sah einen Raum, in des-
sen Zwielicht eine versinkende Flamme flackerte. Sei-
ne Augen suchten, während er weiterritt. Er gewahrte
die Hirtin auf dem höheren Almgehänge. Mit dem kup-
fernen Milchzuber und einem dreibeinigen Stühlchen
ging sie einer aus plumpen Steinen aufgeschichteten
Stallung zu. Viele Stücke der Herde trabten ihr mit hei-
seren Schellen nach. Und aus dem ganzen Almfeld, von
überall, zogen die Kühe mit Gebrüll und Schellengeras-
sel dem Steinbau entgegen, zu dem die Hirtin wander-
te.

Während Moorle vorsichtig über den groben, steilen
Weg hinunterkletterte, wandte der Reiter immer wie-
der das Gesicht.

Nun nahm der Wald ihn auf. –
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Als er beim Taubensee das offene Feld erreichte, fing
der Abend zu dämmern an. In einem gezäunten Wies-
garten war ein Bauer mit seinem Weib dabei, das Gras
zu mähen. Der Reiter verhielt den Gaul. »Bauer! Komm
her da!«

Die Sense flog ins Gras, der Bauer sprang, und sein
Weib fing in dunkler Sorge zu bangen an. Wenn ein
Herr befahl, das war für einen Bauern immer ein übel
Ding.

»Weißt du, wer die Hirtin ist auf dem Hängmoos dro-
ben?«

Der Bauer atmete auf. »Das ist die Jula vom Runot-
ter, den man heuer wieder zum Richtmann der Ram-
sauer Gnotschaft gewählt hat. Sein Vater ist Erbrechter
worden vor dreißig Jahr.«

Sinnend sagte der Reiter: »Die Jula?«
»Die, ja! Könnt’s besser haben und müßt nit sennen.

Die Jula geht aus Fürlieb almen, um ihres bresthaften
Bruders willen. Der mag nit unter Leut sein.«

Ohne zu antworten, ließ der Reiter dem ungeduldi-
gen Pongauer die Zügel schießen. Und der Bauer kehr-
te zu seiner Sense zurück. In Sorge fragte das Weib:
»Was hat er wollen?«

»Von mir kein Hälml. Gott sei Dank! Bloß nach der
Jula droben hat er mich ausgefratscht. Aber da wird
ihm der g’lustige Herrenschnabel trücken bleiben.«

»Schrei nit so!« tuschelte das ängstliche Weib. »Was
war’s denn für einer?«
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»Ich glaub, der jung Someiner.«
»Dem Gadener Amtmann der seinig?«
»Der, ja! Aber ’s Zwielicht kann mich genarrt haben.

Es heißt doch allweil, der jung Someiner wär auf der
Prager Magisterschul.«

»Was geht uns der Bub des Amtmanns an?« Das Weib
bekreuzigte sich. »Gott sei gelobt, daß wir nit Kin-
der haben. Nit Buben, die Eisen fressen müssen für
die Herren, und nit Töchter, die man zu Lustföhlen
macht.«

Der Bauer brummte was in den dicken Bart und
schwang im sinkenden Abendtau die Sense wieder. –

In gleichmäßigem Takte klang der Hufschlag des tra-
benden Pferdes.

Der Reiter achtete des Gaules wenig und war nach-
denklich.

»Die Jula?«
Hatte er nicht die Jula vom Runotterhof einmal gese-

hen, vor sieben Jahren, noch als ein halbes Kind? Wie
das magere, trutzäugige Ding sich ausgewachsen hat-
te! Aber so stolz und so sparsam mit Worten wie da-
mals war sie noch immer.

Auf der besseren Straße, in die der Taubenseer Kar-
renweg einbog, klang der Hufschlag des Pongauers fe-
ster und heller.

Die ersten Sterne schimmerten, und es schlich die
stahlblaue Nacht um die Berge, als der Reiter zu
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den Wohnstätten der Ramsau kam. Neben der Stra-
ße rauschte die Ache. Und auf der andern Seite des
Weges huschten armselige Hütten vorüber, die nicht
Zaun und Gärtlein hatten; dann kamen fest umgatterte
Höfe mit hohen Dächern, es kam die kleine Kirche und
das große Leuthaus, in dem noch Licht war und trunke-
ne Knechte beim Dünnbier sangen. Und dort, auf dem
Hügel droben, das große Gehöft mit den starken Plan-
ken und dem steilen Moosdach? War das nicht der Hof
des Richtmanns Runotter? Dessen Vater einst, als das
Stift zu Berchtesgaden unter drückenden Schulden zu
leiden begann, das alte Schupflehen um einhundert-
vierzig Pfund Pfennig als Erbrecht und Eigengut erwor-
ben hatte?

Der Pongauer, in dem die Sehnsucht nach dem Stall
erwachte, fiel in einen sausenden Trab.

»Die Jula!«
Und daß die schlanke, aufrechte Jula einen Krüppel

zum Bruder haben mußte? Die klösterlichen Hofleu-
te, die gut von den Herren redeten, erzählten es so:
Die Frau des Runotter mit ihrem vierjährigen Dirn-
lein wäre eines Tages, als die Erdbeeren reif gewor-
den, im Hochtal des Windbaches hinaufgestiegen zur
Ahn ihres Mannes; am selben Tage hätten die Berch-
tesgadnischen Chorherren dort oben eine Hetzjagd auf
Hirsche abgehalten; und ein Rudel flüchtenden Hoch-
wildes hätte die Runotterin, die seit drei Mondzei-
ten gesegneten Leibes war, zu Boden geworfen und
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über eine stubenhohe Steinwand hinuntergestoßen;
das kleine Dirnlein wäre über den Unfall der Mutter so
arg erschrocken, daß ihm durch, lange Zeit ein seltsa-
mes Zittern blieb, eine blinde Angst mit atemwürgen-
den Schreikrämpfen; und nach sechs Monden gebar
die Runotterin den taubstummen Krüppel und blieb
ein stilles, trauriges Weib und starb.

Aber die Bauern, wenn sie keinen Herrn und Hof-
mann in Hörweite wußten, erzählten es anders. Und
das wußten alle im Land, daß damals ein junger Chor-
herrr, Hartneid Aschacher, plötzlich nach dem Kloster
Chiemsee hatte verschwinden müssen, weil er seines
Lebens im Berchtesgadener Lande nimmer sicher war.

Ein dumpfes, donnerähnliches Rauschen in der schö-
nen Nacht. Das war der Windbach, der seine Wasser
herunterstürzte durch die enge Klamm.

In dem jungen Reiter erloschen die Bilder des Erin-
nerns. Er mußte scharf nach der Straße spähen, die
zwischen den hohen, schwarzen Waldmauern kaum
noch zu sehen war.

Nun kam die freie Höhe der Strub. Kleine, rötli-
che Lichter, weit zerstreut durch das finstere Tal hin
– große, funkelnde Sterne im tiefen Blau des Himmels;
und zwischen den Flammen der Höhe und den trüben
Laternchen des tiefen Lebens, das zu schlummern an-
fing, dehnten sich die schwarzgrauen Wälle der Berge
in die Ferne, vom klobigen Untersberg bis hinüber zum
scharfen Zahn des Watzmann.
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Das erste Haus von Berchtesgaden. Der Reiter muß-
te den Pongauer zu ruhigem Gange zwingen, weil das
Pflaster der Marktstraße begann. Zwischen den groben
Steinen drohten Löcher, die für einen Pferdehuf wie
Fallen waren.

Die meisten Häuser standen schon in schlafendem
Dunkel. Nur selten ein Licht. Bei einer Wende der en-
gen Gasse sah man in lauschiger Ecke ein schmales,
hohes Gebäude, aus dessen geschlossenen Läden zu
ebener Erde es rötlich herausdunstete, das Badhaus.
Im zweiten Stockwerk waren zwei Fenster offen und
hell erleuchtet. Da droben war heiteres Lachen. Man
hörte das Geklimper einer Laute und eine trällernde
Mädchenstimme. Hier wohnte die Pfennigfrau eines
Chorherrn. Noch immer war das Stift gelähmt unter
schweren Schulden, aber so viel an Einkünften, die
aus Holzschlägen, Salzgefäll, Steuern, Holdenzins und
Erbrechtskäufen erflossen, hatte es noch immer, daß
man sich das Leben heiter machen konnte.

Die Gasse wand sich, und es kam der stille Markt-
platz. Schulter an Schulter standen da die schmucken
Häuser der Handwerker und Kaufleute, mit schweren
Eisenstangen und Hängschlössern vor den Gewölben.

Von den Mauern widerhallte der klirrende Huftritt
des Pongauers. In der Tiefe des Marktplatzes, hin-
ter dem schwarzen Umriß eines steinernen Brunnens,
flackerte ein Pfannenfeuer vor der Pförtnerstube des
Stiftstores.
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Es kamen zwei Wächter, die halblaut miteinander
schwatzten. Der eine von den beiden, ein magerer,
baumlanger Spießknecht, grüßte den Reiter: »Schön
gute Nacht, Herr Magister!«

Der dankte: »Vergelt’s, Marimpfel!« Und eine kleine
Eitelkeit erwachte in ihm: »Aber weißt du, der Magi-
ster liegt in der Truhe. Jetzt mußt du Doktor sagen.«

»Gotts Teufel und Bohnenstroh!« Ein breites Lachen.
»Da tu ich Glück ansagen, Edel Herr Doktor Somei-
ner!« Wieder dieses Lachen. »Sucht sich ein Kind die
richtig Mutter aus, so wird das Leben ein lustigs Auf-
wärtsschupfen.«

Der Huftritt des Pongauers klirrte. Und von irgend-
wo aus der Luft klang eine besorgte Frauenstimme:
»Bub, bist du’s? Bist du’s?«

»Wohl, Mutter!«
»Endlich! Gott sei Dank! – Vater, so schau doch!

Hast wieder umsonst gebrummt. Der Bub ist doch lang
schon da.« Die Stimme erlosch, und man hörte das Ge-
klapper eines Schubfensters, das herunterfiel.

Der Pongauer blieb vor einem dunklen Tore stehen,
und der Reiter stieg aus dem Sattel.

Lampert Someiner, Magister artium und Doktor des
kanonischen und gemeinen Rechts, hatte das Haus sei-
nes Vaters erreicht, des Amtmanns zu Berchtesgaden.

Der eichene Torflügel rasselte auf. Ein Knecht mit
einem Windlicht erschien und nahm den dampfen-
den Moorle in Empfang. Und Lampert sprang über die
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Schwelle mit dem flinken Schritt des Sechsundzwan-
zigjährigen, der sich der Heimat freut und weiß: Jetzt
hab ich mein Tischleindeckdich!

Ein Flur mit gewölbter Decke, erleuchtet von einer
kleinen Hirschtalglampe. Eine Tür – die Türe der Amts-
stube – war schwer vergittert. Über ein steiles, engge-
mauertes Trepplein gings hinauf. Und durch den glei-
chen Flur, in dem diese Herrentreppe war, wurde der
Pongauer zu seinem Stall geführt.

Oben auf der Treppe stand Mutter Someiner mit
hoch erhobenem Leuchter, dessen Teller einen schwar-
zen Schatten über die Frau herunterwarf. »Ach, Bub,
wie kannst du denn nur so lang . . . « Da sah sie den
Zustand seiner Kleidung und erschrak. »Um Himmels
willen! Bub? Was ist geschehen? Dir?«

»Nichts, Mutter, nichts!« Er lachte. »Der Moorle und
ich, wir haben nur ein lützel durch schiechen Honig
müssen. Süß ist er nicht gewesen, aber gepickt hat er.
Tu mich nicht anrühren, sonst werden deine weißen
Tüchlein grau.« Lachend schob er sich an der Mutter
vorüber, sprang die andere Treppe hinauf und trat in
eine kleine, weiße, von zwei dicken Kerzen erleuchtete
Stube. Die schwere, weiß umhangene Bettstelle nahm
fast ein Drittel des Raumes ein; in der Ecke ein klei-
ner Tisch mit kupfernem Becken und kupferner Was-
serkanne, die von der Handzwehle bedeckt war. An der
Wand eine große eisenbeschlagene Truhe. Darüber ein
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Zapfenbrett mit Gewand und Waffen. Und dann ein Er-
ker, der halb ein kleines, vergittertes Fenster und halb
eine niedere Tür war, die zu einer Altane führte. Das
Stübchen duftete herb. In das Wachs der Kerzen war
Räucherwerk eingeschmolzen, dessen strenger Wohl-
geruch in dünnen Rauchfäden aus den zuckenden Feu-
erherzen der beiden Dochte stieg. Solche Kerzen goß
man, seit durch das deutsche Land der schwarze Tod
gegangen war, der jeden Dritten unter den Boden warf.

Drunten, auf der ersten Treppendiele, war die Amt-
männin stehengeblieben, bis sie vernahm, daß droben
die Türe geschlossen wurde.

Nun betrat sie die Wohnstube.
Frau Someiner war in dunkles Braun gekleidet. Und

dennoch war sie weiß. Die leinene Glockenschürze bil-
dete eine Art von Übergewand, und weiße Ellbogen-
schoner waren um die Ärmel gebunden. Ein rundes,
aufgeregtes Muttergesicht mit lebhaften Braunaugen.
Und über dem leichtergrauten Haar die weiße Fältel-
haube mit der Kinnbinde.

Der Tisch in der Wohnstube war schon gedeckt. Aber
Frau Someiner hatte da noch immer was zu richten,
während sie von ihrem Buben schwatzte.

Der Amtmann nickte zu allem. Doch er sah dabei
sehr aufmerksam auf das Schachbrett, das in dem klei-
nen Erker auf einem spreizfüßigen Tischchen vor ihm
stand. Die untere Hälfte des Herrn Ruppert Someiner
trug noch die Amtstracht, schwarze Strumpfhosen und
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rote Schuhe, während die Herzgegend des Gestren-
gen in eine braune, pelzverbrämte Hausschaube ge-
wickelt war. Graue Haarsträhnen hingen schütter über
die Wangen herunter. Herr Someiner, den der Bader
mit dem besten seiner Messer zu rasieren pflegte, hat-
te kein böses, nur ein müdes Gesicht, das ein bißchen
gelb war von stetem Ärger. Das Schuldenwesen des
Stiftes, dessen Wirtschaft er zu führen hatte, machte
ihm schwere Sorgen. Und bei dem vielen Handel und
Wandel mit gefährlichen und unbotmäßigen Menschen
hatte Herr Someiner zwei kalte, ungläubige Augen be-
kommen.

Neben der flinken, frohen Stimme der Amtmännin
war in der Stube noch der langsame, schwere Schlag
eines Uhrpendels. Bei jedem Schlag sagte das Pendel
in dem hohen Kasten: »Bau!« Dann tat es für eine Se-
kunde lang einen seufzenden Atemzug. Und sagte von
neuem: »Bau!«

Ein Ungeheuer von grünem Kachelofen wuchs mit
abgesessenen Bänken aus der Wand heraus. Decke und
Wände der Stube waren braun getäfelt, nur oben her-
um lief ein weißer Streifen der Mauer. Fast so groß
wie der Ofen war der Anrichtkasten. Überall funkel-
te Zinn und Kupfer, überall leuchteten weiße Tüchel-
chen mit mühsamen Stickereien. Und über dem weiß-
gedeckten Tische brannten auf schwebendem Eisenreif
vier Wachskerzen mit dem gleichen herben Wacholder-
duft, wie er in Lamperts Schlafkammer war.



— 23 —

Der junge Doktor des kanonischen und gemeinen
Rechtes betrat die Stube in der schwarzen Tracht seiner
akademischen Würde. Das lange Braunhaar war sorg-
fältig gescheitelt, und in dem kräftigen, etwas erhitzten
Jünglingsgesicht mit dem dunklen Bärtchen auf der
Oberlippe und dem sprossenden Kinnflaum glänzten
die gleichen Augen, wie Frau Someiner sie hatte. Ein
zärtlicher Blick des jungen Mannes überflog die Stu-
be. Vor drei Tagen war Lampert von der Prager Schule
heimgekommen. Und noch immer hatte das elterliche
Haus etwas Neues für ihn, jeder Blick entdeckte eine
liebe Kostbarkeit.

Stolz betrachtete die Mutter den Sohn, während der
Vater sagte: »Komm her ein lützel! Der hochwürdigste
Herr Dekan hat mir eine Schachaufgab gestellt. Weiß
zieht an und soll matt setzen nach drei Zügen. Aber ich
komm nicht drauf.«

Lampert musterte die Stellung der Figuren. Dann
griff er zu. »So, Vater! Und so! Und so!«

»Richtig! Er hat’s!« Herr Someiner lachte. »Bub!
Wenn du im Amt so flink und sicher zugreifen lernst,
dann tut der Hof mit dir als neuem Aktuario einen gu-
ten Fang. Und du kannst ihm die Schulden schupfen
helfen.«

Glückliche Freude glänzte in den Augen der Amt-
männin.
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Eine alte Magd brachte das Nachtmahl, und es kam
eine gemütliche Tafelstunde. Lampert erzählte von sei-
nem Ritt zum Hallturm und zu der bayrischen Fe-
ste Plaien. Das Abenteuer auf dem Hängmoos über-
springend, erzählte er von seinem Waldritt über den
Bergsattel zum Taubensee. Dabei legte ihm die Mut-
ter reichlich vor. Und einmal fragte sie: »Schmeckt es,
Bub?«

»Ja, Mutter! Allweil ist Mutters Tisch die beste Her-
berg. Und ich hab einen gesegneten Hunger heimge-
bracht. Seit dem mageren Frühmahl, zu dem mich der
Hallturner eingeladen, hab ich nur am Abend auf dem
Hängmoos ein Schöppel Milch getrunken.«

»Milch?« Vater Someiner zog verwundert die Augen-
brauen in die Höhe. »Ist der Ochsenwirt auf dem Häng-
moos solch ein Schlemmer, daß er sich Milch auftragen
laßt, bis von der Ramsau her.«

Lampert lachte. »Aber Vater! In der Käserhütt auf
dem Hängmoos brauchen sie doch nur zu melken.«

»Auf dem Hängmoos steht kein Käser.«
»Ich bin doch an der Hütt vorbeigeritten.«
»Da mußt du dich verschaut haben. Oder wo du ge-

wesen bist, das war nicht das Hängmoos.«
»Wo der Sumpf ist, den die Jäger meiden? Hinter

dem Taubensee droben? Ist dort das Hängmoos?«
»Ja.«
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»Dort bin ich gewesen. Und die Hütt ist dagestan-
den. Und die siebzehn Küh, die sie auf dem Hängmoos
melken können, hab ich selber gesehen.«

Der Amtmann runzelte die Stirn. Dann schüttelte er
den Kopf. »Du magst viel gelernt haben auf der hohen
Schul zu Prag. Aber mir scheint, du hast dabei verges-
sen, wie sich die Kuh vom Ochsen unterscheidet.«

Lampert wollte erwidern. Doch die Mutter zwin-
kerte ihm heimlich zu; sie erinnerte sich der hefti-
gen Meinungskämpfe, die es in früheren Ferienzeiten
zwischen Vater und Sohn gegeben hatte, kannte die
strenge Rechtskrämerei ihres Mannes und sorgte sich,
daß ein unbehaglicher Wortwechsel entstehen könn-
te. Doch Lampert schwieg nicht nur, weil es die Mut-
ter wollte. Er wußte, daß es zwischen dem Stift und
den Almholden immer Reibereien um die Deutung der
Rechtsbriefe gab. Und wenn nun irgend was auf dem
Hängmoos droben nicht in Ordnung war, so wollte er
nicht zur Ursache werden, daß man der hilfreichen Ju-
la einen stacheligen Pfahl vor die Hüttentüre setzen
könnte. Drum schwieg er. Und es blieb eine wunderli-
che Sorge in ihm zurück.

Mutter Someiner schwatzte eifrig von allem, was
ihr gerade einfiel, war glücklich, weil sie die dunkle
Gefahr des Augenblicks überbrückt sah, und wollte
sich was erzählen lassen von Prag und dem übermüti-
gen Studententreiben in den Bursen. Lampert erzählte



— 26 —

auch, doch er blieb zerstreut und kam nicht in rech-
te Laune. Auch der Vater war nachdenklich und wort-
karg. Sogar der Würzwein, der nach der Mahlzeit zum
üblichen Schlaftrunk aufgetragen wurde, verbesserte
des Amtmanns Stimmung nicht. Und plötzlich murrte
er: »Das Ding mit den Kühen auf dem Hängmoos will
mir nimmer aus dem Kopf. Ich muß da auf reinen Tisch
kommen. Sag mir –«

Die Mutter witterte gleich wieder eine Gefahr und
unterbrach: »Geh, Ruppert, laß die Sach heut gut sein!
Ob Küh oder Ochsen –«

»Das verstehst du nicht.«
»Aber ich versteh, daß unser Bub nach so einem

schweren Ritt die Müdigkeit in allen Knochen haben
muß. Er soll zur Ruh gehen.«

»Ja, Mutter!« Rasch erhob sich Lampert. »Gute Nacht,
Vater!« Er ging zur Türe. Als er schon die Klinke in der
Hand hatte, zwang ihn die wunderliche Unruhe, die in
ihm wachgeworden, zu einer Frage. »Vater? Auf dem
Heimweg bin ich durch die Ramsau gekommen. Und
hab den Runotterhof gesehen. Und hab vernommen,
der Runotter wär wieder Richtmann in der Ramsauer
Gnotschaft. Was ist der Runotter für ein Mensch?«

»Das ist von den Verläßlichen einer!« sagte der Vater,
dem der seltsame Klang in der Stimme seines Sohnes
aufzufallen schien. »Viel Kummer ist dem Mann ins Le-
ben gefallen. Aber er ist ein Treuer und Redlicher ge-
blieben.«
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Lampert atmete erleichtert auf. »Gute Nacht, Vater!«
»Bub?« Der alte Someiner erhob sich. »Die siebzehn

Küh auf dem Hängmooos? Hast du die wahrhaftig sel-
ber gesehen? Mit eignen Augen?«

Lampert sagte ruhig: »Ja, Vater! Wenn der Runotter
so ein Redlicher ist, da brauch ich doch nicht zu lügen.«

Er ging. Und die Mutter in ihrer Sorge lief ihm nach
und fragte draußen auf der Treppendiele: »Was ist
denn los?«

»Ich kenn mich selber nicht aus. Es ist mir jäh eine
Sorg ins Herz gefahren, ich weiß nicht, warum. Aber
jetzt bin ich wieder ganz in Ruh.«

»Gelt, ja!« Die Mutter streichelte dem Sohn die Wan-
ge. »Was schieren dich am End die Ochsen oder Küh
der Ramsauer Bauern?« Sie lachte ihren Buben an.
Doch als sie zurückkam in die Stube, wo Herr So-
meiner nachdenklich auf und nieder schritt, sagte sie
ein bißchen verdrießlich: »Allweil mußt du aus jedem
Bläslein eine Blatter machen!«

»Das verstehst du nicht! Recht muß Recht sein und
Unrecht ist Unrecht. Freilich, es könnt auch sein, daß
ich selber mich irr. Ich hab den Hängmooser Weidbrief
schon lang nimmer angeschaut. Aber ich muß das wis-
sen –« Während dieser Worte hatte der Amtmann an ei-
ner Kerze des Deckenleuchters einen Span entzündet.
Er brachte das Licht einer kleinen Laterne in Brand.

»Aber Mann! Wo willst du denn heut noch hin?«
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»Hinunter in die Amtsstub, den Hängmooser Weid-
brief nachlesen.«

»Da ist doch morgen auch noch Zeit dazu.«
»Unrecht soll keine Nacht überschlafen.«
Während Frau Someiner seufzend den Kopf schüt-

telte, nahm der Amtmann aus einem Wandkästlein des
Erkers einen dicken Schlüsselbund heraus.

Drunten zu ebener Erde mußte er drei Schlösser auf-
sperren, am Gitter, an der Tür und an dem großen,
schwer mit Eisen beschlagenen Aktenschrank der Amts-
stube. Aus einem Gewirr von Papieren und Pergamen-
ten suchte der Amtmann ein gesiegeltes Blatt heraus,
den Hängmooser Almbrief. Und kaum hatte Herr So-
meiner beim trüben Schein der Laterne zu lesen begon-
nen, da ließ er im Zorn seine Faust auf das Schreibpult
niederfallen. »Das ist eine Frechheit ohnegleichen!«

Hier war es seit fünfundsechzig Jahren verbrieft und
gesiegelt: Auf dem Hängmoos durfte kein Käser ste-
hen, keine feuerbare Hütte, nur ein Wetterschlupf für
den Ochsenhirten, und Milchkühe durften nicht aufge-
trieben werden, nur zwanzig zwiesömmerige Kalben
und an mastbarem Galtvieh sechzig Ochsen.

Und nun stand wider Recht und Fug auf dem Häng-
moos eine Käserhütte! Und Milchkühe wurden aufge-
trieben! Wider Fug und Recht! Wohl litt das Stift kei-
nen rasch erkennbaren Schaden dabei. Aber Recht ist
Recht. Und was die Ramsauer da verübten, war unbot-
mäßiger Eigenwille und grobes Verbrechen wider die
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Hoheitsrechte des fürstlichen Stiftes. So sah es für den
Amtmann Someiner aus, dem die anmaßende Willkür
der Holden und Eigengütler das Leben verbitterte. Seit
das Stift um der Last seiner Schulden willen gezwun-
gen war, ein Schupflehen ums andre an vermöglich ge-
wordene Bauern als Erbrecht zu verkaufen, wurde der
Untertanen Übermut und Anspruch ärger von Jahr zu
Jahr. Neben Herrenstand und Bürgertum begann sich
als ein dritter Stand die Bauerschaft emporzustrecken.
Schon hatten sich in der Scheffau, zu Bischofswiesen,
in der Schönau, in der Gern und Ramsau die Erbrech-
ter und Eigengütler zu Gnotschaften zusammengetan,
hatten Fürständ und Sprecher gewählt. Und in den Zei-
ten der üblen Wirrnis, da das ganze Berchtesgadener
Land an das Salzburger Erzbistum verpfändet war, hat-
ten es die trutzbeinigen Bauernschädel durchgesetzt,
daß man den Gnotschaften Wort und Vertretung im
Rat der Landschaft zubilligen mußte. Und seit sie mit-
schreien durften, meinten sie auch mitbefehlen zu dür-
fen, vermaßen sich umzustoßen, was verbrieftes und
gesiegeltes Recht war, und meinten ihren Trutzwillen
durchsetzen zu können wider des Fürsten Gebot und
Eigentum.

Was da nun wieder die Ramsauer gegen Wort und
Meinung eines gesiegelten Weidebriefes verübten, war
ein grobes und übermütiges crimen juris laesi. Man
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mußte da ein heilsames Exempel statuieren. Ohne Er-
barmen! Oder Hoheit und Besitz des Stiftes mußten an
solcher Anmaßung und Schröpferei verbluten.

Während Amtmann Someiner beim trüben Later-
nenschein das alte brüchige Pergament wieder im
Schrank verwahrte, erwog er schon den Gedanken,
den Ramsauern am Morgen die bewaffnete Exekution
über den frechen Hals schicken und die siegelwidrig
auf dem Hängmoos weidenden siebzehn Kühe pfänden
und davontreiben zu lassen.

Aber der Ramsauer Richtmann Runotter? Dieser Ver-
läßliche und Redliche? Wie kam es, daß der solch ei-
ne schreiende Rechtswidrigkeit geschehen ließ? Konn-
ten die Ramsauer vielleicht doch ein Fähnlein der Ent-
schuldigung aushängen? Und auf den Richtmann Ru-
notter, der trotz schwerem Unrecht, das der Chorherr
Hartneid Aschacher ihm angetan, noch immer in Treu
zu Stift und Recht gestanden, mußte man verdiente
Rücksicht nehmen.

Als der Amtmann zu dieser wohlmeinenden Erwä-
gung kam, hörte er draußen auf dem Gassenpflaster
den klirrenden Schritt der Stiftswache.

Er ging in den Flur, riegelte das Haustor auf und rief
in die Nacht hinaus: »Höi, Wachleut!«

Die beiden Spießknechte kamen gesprungen.
»Wer ist Wachführer?«
»Ich, Gestreng Herr Amtmann, der Marimpfel.«
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»Gut! Auf dich ist Verlaß. Komm herein zu mir!«
Herr Someiner hob dem baumlangen Kerl, der in den
Flur trat und mit dem Spieß salutierte, die kleine La-
terne gegen das Gesicht. Im Lichtschein funkelten des
Knechtes Armschienen, die Brustplatten und der blan-
ke Eisenhut, der mit zerzauster Feder über einem ver-
witterten, von Narben durchrissenen Bartgesichte saß.
Der Amtmann sagte: »Um Mitternacht laß dich ablösen
und vergönn dir ein lützel Schlaf. Doch eh der Mor-
gen aufgeht, sollst du hinausreiten zum Taubensee und
hinauf zum Hängmoos.«

Der Knecht lachte. »Da muß ich acht haben, Herr
daß ich mein Rössel nit in die graue Supp hineinreit.«

»Wir haben nicht Spassenszeit!« sagte der Amtmann
streng. »Auf dem Hängmoos zählst du die Kalben und
Ochsen. Aber halte dein Maul vor dem Hirten! Und tu
ihm keinen Trutz an! Und siehst du auf dem Hängmoos
einen Käser stehen und tät es wahr sein, daß da droben
Melkvieh weidet, so bring dem Richtmann Runotter ei-
ne Ladung vor mein Amt.«

»Soll ich Beistand mitnehmen? Wenn’s nötig wär,
daß man zugreift.«

Someiner schüttelte den Kopf. »Der Runotter wird im
guten kommen. Er soll bei mir sein, morgen, so lang
noch Amtszeit ist.«

»Wohl, Gestreng Herr Amtmann! Wird geschehen.«
Als Marimpfel wieder draußen auf der Gasse war,

tuschelte sein Kamerad die Frage: »Ist was Lustigs los?«
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»Ich schmeck, man will einen Baurenschädel zwie-
feln. Einen, dem ich’s gönn! Weil er die Nasenlöcher
gar so weit auftut. Solcher Hochmut wachst, seit die
Herren zu gut sind. Wär ich der Probst, ich möcht den
Mistbrüdern einen Flohbeiß auf die Haut setzen, daß
sie springen müßten, wie man winkt.«

Der so redete, war selber ein Ramsauer Kind und
eines leibeigenen Bauern Sohn. Was die Schärpenfar-
be für üble Wunder wirkt! Geschworener Knecht eines
Herren werden, eines Herren Wehr und Farben tragen,
und schlagen und stechen müssen auf des Herren Wink
– das heißt, ein Hofmann sein, und heißt, verachten
dürfen, was tiefer steht, und heißt, was Besseres wer-
den, denn man gewesen als seiner Mutter Kind.

Die beiden Spießknechte schritten über den Markt-
platz gegen das Stiftstor hin, vor dem das Pfannenfeuer
brannte.

Im Widerschein der roten Loderflamme waren die
Kanten des Gemäuers und die Säume der steilen Dä-
cher wie von rinnendem Blut übergossen. Und hinter
den dunklen Firsten stiegen die Türme des Münsters
und der neuen Pfarrkirche in die sternschöne Nacht
hinauf, gleich schwarzen, himmelhohen Riesen, die
sich in der Finsternis aus den Schlünden der Erde erho-
ben hatten, um Ausschau zu halten über das Tun und
Leben der kleinen Menschen.

In des gestrengen Amtmanns Hause hatte Herr So-
meiner das Flurtor wieder fest verriegelt. Und hatte die
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drei Hängeschlösser wieder gesperrt, am Pergamentka-
sten, an der Tür der Amtsstube, am eisernen Gitter.

Als er mit dem schwankenden Laternchen die enge,
steile Treppe hinaufstieg, war er des redlichen Glau-
bens, daß er im Dienste seines fürstlichen Herrn, des
Erzpropstes zu Berchtesgaden, eine dringende Pflicht
seines Amtes gewissenhaft und mit klugem Bedacht er-
füllt hätte.

In der Wohnstube war der Tisch geräumt. Auf dem
Eisenreif Brannte nur noch eine einzige Kerze; die
Hausfrau hatte die drei andern Lichter ausgelöscht.
Und leise sprach bei diesem sparsamen Zwielicht das
Pendel in dem alten Uhrkasten: »Bau! Bau!«

Herr Someiner verwahrte den Schlüsselbund, lösch-
te das Laternchen und blies auf dem Eisenreif die letzte
Kerze aus.

Nun war die Stube finster. Nur um die verbleiten
Scheiben des Erkers zitterte, vom Pfannenfeuer des
Stiftes her, ein matter, rötlicher Schein.

Im Uhrkasten sagte die schwingende Stimme un-
ablässig: »Bau! Bau! Bau!«

Diese Uhr, deren Räderwerk kein lebendes Herz, nur
stählerne Federn und wirkende Gewichte hatte, war
klüger, als Menschen sind. Immer wieder sprach sie in
der stillen Nacht ihr schlummerloses Mahnwort. Doch
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in dieser stillen Nacht, in der ein Rechtsbeschützer sei-
ne Pflicht gewissenhaft erfüllt zu haben wähnte, be-
gann im Berchtesgadener Land ein sinnloses Zerstören
und grauenvolles Vernichten.

2

Als der Morgen dämmern wollte, jagte ein Reiter ge-
gen die Ramsau hinaus. Bevor er das Ziel seines Spä-
herweges erreichen konnte, stieg hinter den östlichen
Bergzinnen der schöne Tag herauf.

Über dem Hängmoos lag die erste Morgensonne.
Das Gras der trockengelegten Weideflächen hatte

einen Goldton in seinem Grün, und die frische Luft war
zart erfüllt vom süßen Wohlgeruch der Kohlröschen.
In der mild erwachenden Wärme begannen die Was-
serflächen des nahen Sumpfes zu dunsten, und um
die Mooskissen des Bruchbodens, um ihre besonnten
Vergißmeinnichtbüschel und Dotterblumen gaukelten
graubraune Schmetterlinge in so reicher Zahl, daß ih-
re Menge manchmal anzusehen war wie ein dunkelwe-
hender Schleier.

Die Kalben, Ochsen und Kühe weideten mit leis tö-
nendem Schellenklang, und aus der Rauchscharte des
Käsers stiegen blauquirlende Wölklein in die Sonne
hinauf. Der Brunnen murmelte und goß den blitzen-
den Wasserstrahl in den Spiegel des Troges.

Auf der höchsten Stelle des Almfeldes zog vertraut
ein Rudel Gemsen gegen das Latschendickicht. Hoch
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in der Sonne kreiste ein Weihenpaar. Und als möch-
te auch das Leben der Tiefe einen Gruß hinaufsenden
in diesen schönen, heiligen Frieden der Bergfrühe, so
klangen, mild und kaum noch hörbar, aus weiter Ferne
her die raschen Laute einer rufenden Kirchenglocke.

Im aufziehenden Sonnenwinde fingen die nahen
Wälder sanft zu rauschen an.

Was der Morgen an Hirtenwerk verlangte, war ge-
tan. Jedes Rind hatte Salz bekommen, die Kühe waren
gemolken, die Milch war aufgestellt in hölzernen Scha-
len.

Ein leuchtender Streifen der Sonne fiel durch die of-
fene Tür in das Zwielicht des Hüttenraumes. Neben
dem Feuer saßen Jula und ihr Bruder Jakob in der
Herdmulde und aßen die Morgensuppe. Dann beteten
die beiden mit geneigten Gesichtern.

Jula erhob sich, warf die schweren Zöpfe zurück,
die ihr auf die Brust gehangen, und sprach mit der
Hand. Jakob nickte. Und während Jula die abgerahmte
Milch des verwichenen Tages in den kupfernen Sudkes-
sel schüttete und ihn mit dem Balken, an dem er hing,
über die Herdflamme zog, verließ ihr Bruder die Hüt-
te. Neben dem Brunnen setzte er sich in die Sonne und
begann an der fliegenden Schwalbe zu schnitzen, die
sich schon bald aus dem Holze lösen wollte.

In der Hütte sang Jula mit halber Stimme.

Ich weiß ein’ Buben hübsch und fein,
Hüt du dich!
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Der kann so falsch wie freundlich sein,
Hüt du dich!
Er hat zwei Augen, die sind braun,
Hüt du dich!
Die gucken allweil durch den Zaun,
Hüt du dich!
Er hat ein lichtbraunfarbnes Haar,
Hüt du dich!
Und was er redt, das ist nit wahr,
Hüt du dich!

In der Tiefe des Almfeldes rasselten viele Schellen
wirr durcheinander. Jula, beim Klang ihrer Stimme und
beim Geprassel des neugeschürten Herdfeuers, achtete
dieses Lärmes nicht. Und Jakob konnte ihn nicht hö-
ren. Doch als er einmal von seinem Schnitzwerk auf-
blickte, sah er da drunten die flüchtenden Rinder und
sah, daß am Waldsaum ein Reiter, der aus dem Sattel
gestiegen war, seinen Gaul an eine Lärche band.

Jakob erhob sich, säbelte aufgeregt in die Hütte, lall-
te einen schweren Laut und sprach mit den Händen.

Betroffen sah Jula den Bruder an. Eine leichte Röte
glitt über ihr strenges, sonnverbranntes Gesicht. Dann
lachte sie ein bißchen und steckte rasch die hängenden
Zöpfe hinauf. Sie trat aus der Hütte. Doch als sie den
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dunkelbärtigen Spießknecht über das Ahnfeld herauf-
kommen sah, machte sie verwunderte Augen, schüttel-
te den Kopf, redete mit den Händen zu ihrem Bruder
und kehrte wieder an den Herd zurück.

Es dauerte eine Weile, dann fiel ein schwarzer Schat-
ten über die sonnige Türschwelle.

Mit freundlichem Gruße trat Marimpfel in die Hüt-
te. Er sah nur die Hirtin. Jakob, um seine Mißgestalt
zu verbergen, hatte sich hinter dem Sudkessel in den
Herdwinkel gedrückt.

Jula erwiderte den Gruß des Spießknechtes. Der An-
blick dieses Gastes war ihr keine Freude. Sie wußte:
Hofleut sind wildes Volk, vor dem man sich hüten muß.
Doch ruhig fragte sie: »Woher des Wegs?«

»Bei einem Grenzstein hab ich nachschauen müs-
sen.« Marimpfel ließ sich auf die Bank nieder, wo-
bei das Eisenwerk seiner Rüstung klirrte. Er guckte in
der Hütte herum. »Ein schöner Herd! Ein feiner Käser!
Wann ist denn der gebaut worden?«

»Das weiß ich nit.« Jula begann mit langer Holz-
spachtel den dampfenden Inhalt des Kessels aufzurüh-
ren. »Willst du Zehrung haben?«

Marimpfel lachte, und seine schwarzen Funkelau-
gen musterten die Gestalt der Hirtin. »Vergelt’s deinem
Gutwillen! Aber Bauernkäs ist saurer Fraß.«

Jula furchte die Brauen. »Ich kann dir auch süßen
geben, wenn du so schleckig bist.«
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»Viel süßen Käs wirst du nit aufstellen können von
den vierzehn Kühen, die ich gesehen hab. Oder hast
noch mehr?«

»Siebzehn hab ich.«
»Und wieviel Ochsen?«
»Dreiundvierzig hab ich aufgetrieben. Und zwanzig

Kalben dazu. Gottlob, es ist mir heuer noch kein Stückl
im Bruchboden versunken. Hab einen friedsamen Som-
mer heuer, Gott soll ihn segnen.«

Marimpfel erhob sich. »Zwanzig Kalben? So?« Un-
ter kurzem Lachen faßte er mit flinker Faust den Arm
der Hirtin. »Und dazu noch ein Geißlein, mit dem gut
bocken wär! Was meinst?«

Was Jula meinte, brauchte sie nicht zu sagen. Ma-
rimpfel las es in ihren zornblickenden Augen. Und
plötzlich fühlte er an seinem Handgelenk einen groben
Schlag. Jakob, das Gesicht verzerrt, stand zwischen der
Schwester und dem Spießknecht, mit dem Schnitzmes-
ser in der kleinen, zitternden Faust.

Marimpfel wollte an den Gürtel greifen. Aber da fiel
ihm das Wort des Amtmanns ein: »Tu dem Hirten kei-
nen Trutz an!« Er war ein verläßlicher Hofmann. Drum
nahm er die Sache spaßhaft. »Guck, wieviel Schneid
die haben!« Er lachte. »Dirn! Bei dir sind die süßen
Beeren gut verzäunt!« Zur Türe schreitend, sagte er
heiter über die Schulter: »Ein andermal!«

Jula legte den Arm um ihres Bruders Hals und
knirschte durch die Zähne: »Die Leut sind schlecht.«
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In der schönen Morgensonne ging Marimpfel mit
klirrendem Schritt über das Ahnfeld hinunter. Als er
den Gaul von der Lärche losband, sah er schmunzelnd
zum Käser hinauf. »Die wär eine Todsünd wert!«

Während der Gaul auf dem steilen Karrenwege vor-
sichtig durch den Wald hinunterkletterte, sang der
Spießknecht eine zärtliche Weise. Auch diesem Wild-
fang quoll die Schönheit des leuchtenden Morgens
durch Eisen und Haut. Und als er auf dem Weg eine
junge Amsel sitzen sah, die unflügg aus dem Nest ge-
fallen war und angstvolle Äuglein machte, lenkte er
barmherzig die Hufe des Gaules auf die Seite.

Wo der Taubensee zwischen grünem Röhricht blitz-
te, kam Marimpfel zu dem Wiesgarten, in dem der
Bauer das am Abend gemähte Gras mit dem Rechen
umwarf. Sobald der Heuer den Spießknecht aus dem
Wald heraustauchen sah, lief er an den Straßenzaun
und kreischte: »Bruder? Bist du’s oder nit?«

Marimpfel ließ das Roß ein paar Galoppsprünge ma-
chen, um sich vor dem Bruder als Hofmann zu zeigen.
»Ei wohl, ich bin’s.« Dann verhielt er den Gaul und
fragte von oben herab: »Wie geht’s dir allweil?«

»Nit schlecht. Es tut’s. Hab dich lang nimmer gese-
hen.«

»Ein Mistbreiter und ein Herrschaftsreiter haben
Weg, die auseinand laufen.« Marimpfel wollte nichts
Böses sagen, nur etwas Selbstverständliches. Und spä-
hend beugte er sich im Sattel hin und her. »Man sieht
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wahrhaftig das Häusl nimmer. Wie ich Bub gewesen,
hat man’s noch gesehen von der Straß. Jetzt ist alles
zugewachsen. Bäum, Viech und Leut werden allweil
mehrer. Bloß das Geld wird minder. Lebt die Mutter
noch?«

»Wohl! Aber mit dem Schaffen ist’s lang schon aus.
Hockt allweil im Sessel. Und kein Tag, daß sie nit redt
von dir. Vom Malimmes redt sie nie. Hast lang nichts
mehr gehört von ihm?«

»Vier Jahr lang nimmer. Da ist er bei den Nürem-
bergern gewesen als Stadtknecht. Ist kein fürnehmer
Dienst. Hofmann sein ist feiner. Aber die Stadt haben
allweil die größeren Geldsäck. Da wird’s dem Bruder
nicht schlecht gegangen haben.«

»Das tat die Mutter wohl anhören. Magst nit ein lüt-
zel hereinkommen?«

»Ich hab nit Zeit.«
»Die Mutter tät sich freuen.«
»Tu das Weibl grüßen. Herrendienst hat’s eilig.« Ma-

rimpfel straffte den Zügel des Gaules.
»Du?« sagte der Bauer hastig. »Tust was gelten bei

deinem Herren?«
»Dem bin ich der Liebst von allen.«
In den müden Augen des Bauern glänzte eine Hoff-

nung. »Da könntest bei deinem Herren für mich eine
Fürbitt machen.«

»Mareiner!« Der Spießknecht wurde kühl. »Bist Hol-
denzins oder Lehent schuldig blieben?«
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Der Bauer schüttelte den Kopf. »Noch allweil bin ich
ein rechtschaffener Zahler gewesen Und hab den Ma-
gen geschnürt und hab ein lützel was auf die Seit ge-
bracht.« Marimpfel wurde aufmerksam.

»Und tätest du bei deinem Herren für mich ein gutes
Wörtl reden«, sagte Mareiner, »und tät das Stift sich ge-
nügen an einem christlichen Gebot, so möcht ich mein
Schupflehen auf Erbrecht kaufen.«

Jetzt lachte Marimpfel. »Narr! Wem willst du denn
was vererben? Kinder hast doch nit.«

»Was nit ist, kann werden.«
»Freilich, ja! Oft kriegt die Bäuerin Kinder, der Bauer

weiß nit wie.«
Dem Taubenseer flog es heiß über die Stirne. Doch

er sagte ruhig: »Ist auch nit der Kinder wegen allein,
die mir der Herrgott erst schenken müßt. Aber was ein
richtiger Mensch ist, hängt auch ein lützel an der Ehr.
Hätt ich Eigengut und wär ein Erbrechter, so dürft ich
in der Gnotschaft mitreden und müßt nit allweil das
Maul halten.«

»So?« Der Spießknecht wurde heiter. »Erbrechter
werden? Und den Brotladen aufreißen? Und wider die
Herrschaft schreien? Und da soll ich helfen dazu.«

In den Augen des Bauern brannte die Sehnsucht.
»Bist nit mein Bruder?«

»Richtig, ja, das hätt ich als Hofmann schier verges-
sen.« Und freundlich sagte Marimpfel: »Wieviel kannst
dem Herrn bieten fürs Erbrecht?«
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Zögernd, an jeder Silbe klebend, sagte der Bauer:
»Sechzig Pfund Pfennig. Mehr hab ich nicht.«

»Sechzig Pfund hast? Da kannst dem Herrn bloß
vierzig bieten.«

»Wieso?«
»Tust vergessen, daß ich dein Bruder bin? Und daß

ich in Hösl und Hemd aus dem Haus gegangen? Und
daß ich Anspruch hab an Acker und Wiesfrucht? Mar-
einer! Sechzig Pfund? Da wirst wohl dritteln müssen.
Mit mir!«

Der Bauer sah den höfischen Bruder an und wurde
mauerbleich über das ganze Gesicht. Und ohne noch
ein Wort zu sagen, drehte er sich um und ging durch
die Wiese davon.

Marimpfel hob sich im Sattel und rief dem Bauer la-
chend nach: »Gotts Gruß, Mareiner! Ich komm bald!«
Dann ritt er davon.

Der Taubenseer ging an seinem Rechen vorüber, un-
ter schattenden Bäumen hindurch und kam zu einem
grauen Balkenhaus, über das ein großes Moosdach
herging, wie eines Mannes Hut ein kleines Kind be-
deckt.

Neben der Haustür saß, von Sonne umspielt, in
einem grob gezimmerten Holzsessel eine alte, weiß-
haarige Frau mit gichtisch verkrümmten Händen, zer-
mürbt von der schweren Arbeit eines langen, mühsa-
men Lebens.
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»Kindl?« sagte sie zu dem vierzigjährigen Manne.
»Was hast?«

Der Bauer biß die Zähne übereinander und schi-
en sich auf eine Antwort zu besinnen. Dann sagte er:
»Mutter! Der Marimpfel ist dagewesen.«

»Und ist nit herein zu mir?«
Mareiner schüttelte den Kopf und trat ins Haus.
Ohne sich zu regen, murmelte die alte Frau vor sich

hin: »Ist dagewesen. Und ist nit herein zu mir. Ein Weg,
schier kaum ein halbes Vaterunser lang. Und steht am
Zäunl. Und geht nit herein zu mir.« Sie hob das zer-
fallene Gesicht, und ihre trockenen, fast schon erlo-
schenen Augen suchten irrend im Blau des Himmels.
»Heilige Mutter! Was sagst du jetzt?«

Geduldig blickte die alte Frau in dieses schöne, reine
Blau empor und wartete auf Antwort.

Vor sechzig Jahren, als vierzehnjähriges Dirnlein,
hatte sie die Gottesmutter zur Patronin ihres Lebens er-
wählt, war Marienträgerin gewesen bei jedem Bittgang
in und außerhalb der Kirche, hatte sich, eine Dreißig-
jährige, zum Ehestand segnen lassen an einem Mari-
entag und hatte jedem der drei Buben, die sie gebo-
ren, bei der Taufe einen Festtag der Mutter Maria als
segensreichen Namen in das Leben mitgegeben. Marei-
ner hieß Mariä Reinigung, Malimmes hieß Mariä Licht-
meß, Marimpfel hieß Mariä Himmelfahrt.

Auf dem Moosdach gurrten die Tauben, kleine Vögel
sangen in den Kronen der Bäume, es krähte der Hahn,
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und die Hühner gackerten, es rauschte der nahe Wild-
bach, die Bäume flüsterten, am Waldsaum grunzten die
wühlenden Schweine – alles redete, was Natur und Le-
ben hieß. Nur dieser schöne, blaue Himmel schwieg.

Und als die Augen der alten Frau den Schmerz des
Lichtes fühlten und wieder heruntersanken zur Erde,
sah diese Mutter ihr vierzigjähriges Kindl Mareiner mit
Hacke und Spaten scheu hinüberspringen zum Walde.

Unter dem Kittel trug der Bauer einen schweren Le-
dersack, in den das Spargut seines Schweißes einge-
schnürt war: dreiundachtzig und ein halb Pfund Pfen-
nig in rheinischem Gold, in Silber und schwarzem
Blech. Weil Mareiner einen Bruder hatte, der Hofmann
war, vergrub er diesen Sack im Dickicht des Waldes
zwischen den Wurzeln einer alten Fichte, die er un-
auffällig mit dem Messer merkte, als er den Boden ge-
ebnet und wieder mit Moos bedeckt hatte. Kein Fuchs
hätte da einen Wandel der Dinge wahrgenommen.

Während Mareiner beruhigt sein unsichtbares Werk
betrachtete, erfreute sich Marimpfel auf seinem tra-
benden Gaul immer wieder des gleichen Rechnungs-
schlusses: »Von sechzig ein Drittel ist zwanzig!«

Was konnte man im Leben nicht alles haben für
zwanzig Pfund Pfennig! Der adlige Chorherr Jetten-
rösch bezahlte seiner Hübschlerin und Pfennigfrau für
alle Lieb und Freud eines langen Jahres nur fünfzehn
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Pfund. Freilich war, wie die Leute munkelten, Herr Jet-
tenrösch bei dem frummen Fräulein Rusaley nicht der
einzige Zahler.

Marimpfel lachte.
Von den Herren, die klug sind, kann man lernen. Gu-

te Kameraden und Gnoten müssen teilen können oh-
ne Neid bei Trank und Schüssel, bei Mühsal und Pfen-
nigsack. Warum nicht auch bei der süßesten von allen
Freuden? Wie mehr sich teilen in des Lebens Kosten,
um so billiger wird des Lebens Rausch.

Und Marimpfel wußte nun eine, die ihm gefiel.
Warum sollte man die nicht zum Pfennigweibl machen
können? Jungferntrutz ist wie Maienschnee. Um ein
freudenreiches Leben ist alles feil. Und wie gut ihr das
stehen muß, wenn sie das schwere Schwarzhaar im
grünen Schleier hat! Und reitet ein hoher Fürst durch
Berchtesgaden, so muß ihm die schöne Hübschlerin
des Marimpfel das rote Stricklein spannen und die lu-
stige Ehr erweisen. Große Herren haben kleine Lust-
barkeiten gern. Und wissen, wie man danken muß.

Während Marimpfel diese goldenen Zukunftspläne
schmiedete und durch die einseitige Häusergasse der
Ramsau ritt, schien ein stummer Lebensschreck vor
ihm herzutraben. Wo Leute oder Kinder vor den Tü-
ren waren, verschwanden sie flink im Haus. Und ein
Hund, der mit schwerem Holzknebel am Hals auf der
Straße in der Sonne gelegen hatte, wurde durch einen
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schrillen Pfiff in das Gehöft gerufen, zu dem er gehör-
te.

Hinter dem Haus des Leutgeb lenkte Marimpfel von
der Straße weg und ritt zu einem hohen Hag hinauf,
der ein auf grünem Hügel liegendes Gehöft umschloß.
Der Reiter stieß mit dem Fuß an das versperrte Hagtor.
»Auf! In des Herrn Nam!«

Holzschuhe klapperten. Ein junger Knecht öffnete
das Tor, machte scheue Augen und sagte rasch: »Der
Richtmann ist nit daheim.«

»Wo ist er?«
»Im Holz. Bis zur Mahlstund kommt er.«
»Solang kann ich nit warten. Spring ins Holz hinaus

und hol den Richtmann! Ich tu derweil einen Trank
beim Leutgeb.« Der Spießknecht ritt zur Straße hinun-
ter.

Zwischen den Stauden und Bäumen, die den Weg in
der Richtung gegen Berchtesgaden geleiteten, sah er
ein Leuchten bunter Farben und blanker Waffen. Wer
kam da? Keiner von den Hofleuten des Gadens. Die
trugen sich anders.

Der gesprenkelte Stieglitz, der da zwischen den
Stauden einherschritt, schleppte sich mit schwerer
Last. War also wohl ein fahrender Kriegsknecht, der
seinen Dienst verlassen hatte und zu einem neuen
Soldherrn wanderte. Nun bog er auf die freie Stra-
ße heraus, ein langes, braunbärtiges Mannsbild in der
bunten Tracht der städtischen Soldknechte, Wams und
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Hosen bunt gezwickelt, wie es bei den Kriegsleuten in
der großen Welt da draußen neue Mode wurde. Er ging
barhäuptig, das braune Langhaar gescheitelt. Den fla-
chen, mit einer gelben Kräuselfeder umwundenen Hut
hatte er an einer Kordel auf der Brust hängen, neben
dem Knauf des hochgebundenen Zweihänders. Den
Dolch und das Kurzeisen trug er am Gürtelgehenk. An
dem langen Spieß, den er geschultert hatte, schleppte
er eine Last, die man auf einen Zentner und darüber
schätzen konnte: den Eisenhut, die Brustplatten und
Armschienen, den braunen Gugelmantel und dazu das
dicke, stamm gedrosselte Lederbündel seiner Kriegs-
mannshabe. Einen schwächlichen Menschen hätte sol-
che Last erdrückt. Doch dieser lange Kerl hatte trotz
der heißen Sommersonne keinen Tropfen Schweiß auf
der sonnverbrannten Stirn und ging unter dem schwe-
ren Gewicht mit so federndem Schritt, als trüge er
Schwanenflaum auf seinem Rücken. Und Augen hat-
te er, die heiter in den schönen Morgen schauten. Sein
von Narben zerfetztes Gesicht erzählte, wie oft dieser
Fröhliche schon unter dem Streich des Todes gestan-
den. Die jüngste seiner Narben, noch dunkel gerötet,
ging von der Stirn über das rechte Auge mit geradem
Strich herunter bis zum Kinn und wäre schrecklich an-
zusehen gewesen, wenn sie in diesem gesunden und
vergnügten Mannsgesichte nicht eine Art von grotes-
kem Humor bekommen hätte.
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Als dieser fahrende Söldner den berittenen Hofmann
kommen sah, blieb er breitspurig stehen und fing zu
lachen an.

Auch Marimpfel lachte. »Wenn eins den Wolfen
nennt, kommt er gerennt! Malimmes! Kein halbes
Stündl ist’s her, da hab ich mit dem Mareiner geredet
von dir. Und jetzt bist da. Herzbruder! Gottes Gruß im
Land!«

Malimmes streckte dem Reiter die Hand hinauf.
»Gott grüß dich, Bruder! Ich hab dich schon gesucht
im Gaden draußt. Hätt gern zum Einstand ein Häflein
mit dir gelupft. Und hab gehört, du wärst in der Rams-
au. Bist bei der Mutter gewesen? Wie geht’s dem guten
Weibl?«

Marimpfel erkannte in den Augen des Bruders die
ehrliche Sehnsucht, wurde ein bißchen verlegen und
sagte: »Es geht der Mutter nit schlecht. Allweil schnauft
sie noch.«

Das Gesicht des andern strahlte. »Gute Botschaft!
Will dem lieben Herrgott danken dafür. Am Sonntag
werf ich dem Meßpfaffen einen Goldpfennig in den
Bettelsack. Ich hab’s. Einen Winter lang kann ich mich
auf die Faulhaut legen und kann der Mutter ein gutes
Leben machen. Komm, Bruder, kehr um! Laß uns sel-
bander heim!«

»Ich kann nit, hab eilfertigen Herrendienst. Aber auf
ein Ständerlein beim Leutgeb hab ich Zeit.«
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»So komm! Ein Bruder ist auch ein kostbar Ding.
Dreh dich, Schätzlein, dreh dich!« Malimmes faßte la-
chend den Zügel und wandte den Gaul des Bruders.
»Auftragen laß ich dir, als wärst ein römischer Delegat.
Friß und sauf und tu mich anlachen! Not und Hader
sind draußen in der Welt. Daheim ist daheim. Und was
ich anguck, ist liebreich und friedsam.« Er schrie einen
Jauchzer in die sonnige Luft hinaus, so gellend, daß
Marimpfels Gaul einen scheuenden Sprung machte.

Auf dem Wege zum nahen Leuthaus schwatzte Ma-
limmes in seiner frohen Laune immerzu. Marimpfel
war nachdenklich geworden. Und plötzlich, den Bru-
der von der Seite musternd, fragte er: »Einen Winter
lang willst feiern? Bist in Ehren ledig worden von Herr
und Dienst? Oder mußt dich verstecken? Hat’s eine
Sauerei gegeben?«

Malimmes sah ernst an dem Reiter hinauf. »Da wär
alleweil ein andrer die Sau gewesen.«

»Meine Frag war nit schiech gemeint.«
»Muß ich halt dumm gehört haben.« Malimmes lach-

te schon wieder. »Ich will einmal für ein Zeitl mein eig-
ner Herr sein. Viel Grund sind gewesen, daß ich gegan-
gen bin. Der letzte war, daß mich das Heimweh ange-
fallen hat, derweil ich sechs Wochen im Spittel gelegen
bin. Wegen dem da!« Er deutete auf den frischen Nar-
benriß, der wie ein roter Feuerstrich in dem braunen
Gesichte glomm.



— 50 —

»Ein böser Streich! Bruder, da mußt dich schlecht ge-
deckt haben?«

Lustig zwinkerte Malimmes mit den Augen und
schüttelte den Kopf. »Es hätt ein feiner Hieb sein kön-
nen! Hätt aus meinem Hirndach schier zwei Äpfel-
schnitten gemacht. Aber grad, wie der Hieb schön
kunstvoll ansetzt, hat der ander, ein Pegnitzer Hecken-
reiter, meinen Spieß in der Seel gehabt. Seine Faust hat
nur noch ein lützel rutschen können. Für sechs Wo-
chen hat’s bei mir noch ausgegeben. Aber der ander
ist nimmer aufgestanden. Ist ein braver Kerl gewesen,
mit dem ich oft gebechert und geknöchelt hab. Hat
mir’s nit schlecht vermeint, hat halt auch nur seinem
Fähnl die Treu gehalten. Wegen sieben Ballen fland-
risch Tuch, die sein Edelherr gekrapst hat.« Malimmes
lachte nimmer.

Verwundert guckte Marimpfel auf den Bruder hin-
unter.

»Kriegsmann sein, war ein gutes Handwerk!« sagte
Malimmes. Er hob den belasteten Spieß auf die and-
re Schulter. Die Eisenstücke klirrten. »Man sollt nur
allweil wissen, daß es hergeht um eine Sach, die nö-
tig und ehrlich ist. Da war das Dreinhauen eine Freud.
Aber die meisten Händel müßten nit sein. Und geht’s
nit um einen städtischen Pfeffersack, so geht’s um
einen herrischen Hennendreck. Mich freut’s schon lang
nimmer. Im Ausland solden, wie’s andere tun, das mag
ich nit. Ich mag nit welschen, hab das Deutsche lieb.
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Aber bei uns im Reich, da ist’s ein Elend. Der König, sa-
gen die Leut, wär bloß ein Schatten noch. Die Fürsten
reißen ihm den letzten Fetzen aus dem Mantel. Von
denen trachtet ein jeder nach dem wärmsten Hosen-
fleck für seinen eignen Hintern. Jeder ist seines Nach-
barn Feind und Neider. Daß man zusammengehört im
Reich, das weiß man nimmer. Ein Grausen, wo man
hinschaut! Hab mir’s oft schon denken müssen. Und
jetzt, derweil ich sechs Wochen im Spittel gelegen bin
und es hat der Feldscher so grob geschustert an mei-
nem Hirnkastl, da hat mich allweil gedürstet nach ei-
ner Hand, die linder nähen tat.« Nun lachte Malimmes
wieder. »Da ist mir die Mutter nimmer aus dem Sinn
gefallen. Und jetzt bin ich daheim. Und will meinen
lustigen Fried haben ein Zeitl.«

Marimpfel gab dem Bruder einen Puff. »Ein Kerl wie
du! Wirst doch kein Sinniervogel sein! Elend im Reich?
Was geht denn uns das an? Wie mehrer das Gold, so
fester der Sold, wie feiner der Brei, so besser die Treu,
wie größer die Ehr, so blanker die Wehr! Die als Kriegs-
leut anders denken, sind Rindviecher.«

Malimmes lachte. »So bin ich halt eins.«
»Geh, Bruder, sei ein lützel stolzer! Aber ich weiß

schon, wo’s fehlt bei dir. Als Stadtknecht bis du gut bei
Gold und Brei gewesen, aber mager bei der Ehr. So was
wurmt einen festen Kerl, der aufwärts möcht. Tu den
Kopf heben! Ich schaff dir einen fürnehmen Herren.
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Hofmann sein bei guter Farb, das ist allweil das Beste.
Da kannst herunterspeien auf die, wo minder sind.«

Die beiden lenkten von der Straße in den Hof des
Leuthauses ein. Und wieder hob Malimmes das brau-
ne, von dem feurigen Strich durchsägte Gesicht und
sah hinauf zu dem höfischen Reiter. »Du!« Er schmun-
zelte. »Ich hab einmal einen Frosch gesehen. Der ist
der stolzeste gewesen unter allen Fröschen. Und weißt,
warum? Weil ihn der Ochs getreten hat. Und die an-
dern Frösch, die haben nur den Tritt der Kuh gespürt.
Drum sind sie minder gewesen.« Heiter lachend trat
Malimmes in den Flur des Leuthauses und machte lu-
stige Späße über Bauch und Doppelkinn des Wirtes,
der den Kriegsknecht unterwürfig begrüßte. »Und jetzt
trag auf, du Gauner! Bring Wurst und Selchfleisch! Her
mit dem besten aus deinem Keller! Nimm die größ-
te von deinen Bitschen! Ich weiß wohl, Saufen ist der
Deutschen Spott vor der Welt wie auch vor Gott! Aber
wenn mich halt dürsten tut! Was soll ich machen? Ist
nit der liebe Gott dran schuld, wenn an siedheißem
Sommertag dem Menschen die Leber brandig wird?«

Der heitere Rumor, den Malimmes anhub, brachte
gleich das ganze Haus in vergnügten Aufruhr. Die Wir-
tin kam gezappelt, die zwei jungen Mägde kicherten
und sprangen. Und der Knecht, der den Gaul Marimp-
fels versorgen mußte, trug die Freudenbotschaft in den
Stall: »Der lustige Malimmes vom Taubensee ist heim-
gekommen!«



— 53 —

In der großen Leutstube ließ der Soldknecht seine
schwere Last auf eine Tischplatte hinklirren. Marimp-
fel trat mißmutig zur Tür herein; des Bruders Gleich-
nis von den Fröschen hatte ihn geärgert, und er schi-
en nicht recht zu wissen, wie er den Heimgekehrten
nehmen sollte. Doch als er prüfend den Spieß des Bru-
ders mit der daranhängenden Last zu lupfen versuch-
te, wandelte sich sein Verdruß in ehrliches Staunen.
»Gotts Teufel und Bohnenstroh! Herzbruder! Da hast
dich aber schuftig schleppen müssen! Und hast bei sol-
cher Hitz kein Tröpfl Wasser auf deiner Näs!«

Malimmes rückte hinter den Nachbartisch. »Die hur-
tig schwitzen müssen, sind leichtfertige Leute und
Schwächlinge. Wer mannsfest lebt, dem bleibt auch in
harter Mühsal das Häutl trocken.«

Für diese Lebensweisheit hatte Marimpfel kein hö-
rendes Ohr. Er musterte neugierig den strotzenden Le-
derbinkel am Spieß, statzte ihn fest auf die Tischplatte
hin und öffnete weit die Augen, als er dieses leicht zu
deutende Geklirr vernahm.

»Gelt«, rief Malimmes lachend, »da drin, da klin-
gelt’s?«

Der Wirt und seine Leute begannen aufzutragen, als
wären zwei große Hansen zu Gast gekommen. Ma-
limmes, immer schwatzend, immer lachend, schnitt
dem Bruder das Selchfleisch und die Würste in großen
Brocken vor und füllte ihm fleißig den zinnernen Be-
cher. Auch der Leutgeb, sein Weib und die zwei jungen
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Mägde mußten mithalten. Jeder Knecht und Stallbub,
der kudernd zur Tür hereinguckte, wurde fröhlich zu
dem gastfreien Tisch herangewunken, und jeder Bau-
er wurde angerufen, der draußen auf der Straße vor-
über wollte – mancher schüttelte den Kopf und ging
seines Weges, doch mancher kam. Bald saßen an die
dreißig um die lange Tafel, zu der man Tisch neben
Tisch zusammenrückte. Marimpfel, um dem lustigen
Bruder gefällig zu sein, bezwang seinen Hofmannsstolz
und gab sich als Herr, der sich gnädig niederbeugt zu
den Minderen. Doch Malimmes hatte eine Art von ka-
meradschaftlicher Freude an der randalierenden Ge-
sellschaft, nannte sie seine Kump- und Dumpanei, war
der Obrist Schluckhauptmann und kommandierte mit
drolligen Sprüchen den Becherlupf.

Der städtische Soldknecht und der gadnische Hof-
mann vertrugen viel. Sie schluckten munter und be-
hielten klare Köpfe, während die andern bald in einen
feuchtfröhlichen Dusel gerieten. Ein altes, dürres Bäu-
erlein, das die billige Schluckstunde eifrig nützte, kam
in so mutige Laune, daß es, neben scheuer Ehrfurcht
vor Marimpfel, gegen den lachenden Stadtknecht spöt-
tische Redensarten zu werfen wagte.

Wieder ließ Malimmes die leergelupfte Bitsche fül-
len. »Leutgeb! Spring und bring! Ich zahl’s. Ich bin ein
redlicher Kriegsmann und hab’s! Bin nit der deutsche
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König, der Atzung, Trunk und Herberg schuldig blei-
ben muß, seit ihm die Fürsten das letzte Hellerlein aus
dem Säckel gerissen.«

»Haben tust du’s?« schrie das mutige Bäuerlein.
»Woher denn hast du’s? Vom Sold wirst dir’s nit abge-
spart haben! Wie, Mensch, zeig deine Händ her! Hast
Christnägel oder Geierkluppen? Kriegsleut sind schie-
che Greifer.«

»Wozu hätt’s denn der Bauer und Pfeffersack«, fiel
Marimpfel ein, »wenn’s ihm der Kriegsmann nit neh-
men sollt?«

Malimmes lachte. »Denen man nimmt, die verste-
hen’s nit.«

Der Gadnische Hofmann wartete mit Sprichwörtern
auf. »Rauben ist keine Schand, das tun die Besten im
Land. Mir flecket’s nit die Händ, wenn’s einen Ritter nit
schändt.«

»Ist aber schon oft so ein Ehrenschilder gefangen
worden und hat verschnaufen müssen im Hanfsamen.«
Ein Griff, den das Bäuerlein nach dem Halse tat, erklär-
te deutlich, wie das Wort vom Hanfsamen gemeint war.

Marimpfel verlor die gnädige Laune und wollte mit
der Faust über den Tisch hinüberschlagen. Doch Ma-
limmes fing den Arm des Bruders auf. »Tu Fried halten,
Herr Hofmann! Der Bauer hat recht. Wie die Fürneh-
men das Beispiel aufstellen, so machen’s die Minderen
nach. Drum ist es Gesetz geworden im Land: Schlupf
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durch, und alles ist erlaubt, laß dich fangen, und alles
ist verboten.«

»Und du?« kreischte das Bäuerlein. »Bist noch nie nit
erwischt worden?«

»Schon oft! Bin viermal schon im Hanfsamen gele-
gen, und jedesmal bin ich wieder ledig worden.« Ma-
limmes spreizte auf dem Tisch die Fäuste auseinander
und lachte vergnügt. »Ich stirb nit am Rappenholz. Vor
achtzehn Jahr, auf meinem ersten Kriegszug, hat mir’s
Zigeunerweibl im Ungerland geweissagt aus der Hand,
es täten mich sieben Strick nit umbringen, erst vor dem
achten müßt ich mich hüten.«

Ein lustiges Geschrei erhob sich um die Tafel her,
man witterte abenteuerliche Schwänke und rückte
neugierig zusammen.

»Vier Hänfene haben mir keinen Schaden getan. Drei
kann ich noch ausprobieren und lachen dazu. Und eh
sie den achten für mich drehen, schlupf ich in ein Klo-
ster und laß mich zum Franziskaner weihen. Da hab
ich den achten Strick um den Bauch, därf mir erlau-
ben, was ich mag und brauch keine Angst nit haben
um mein Hälsl!«

Im Dutzend kreischten die neugierigen Fragen durch-
einander. Und Malimmes fing zu erzählen an.
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»Den ersten Hänfenen haben sie mir selbigsmal im
Ungerland geflochten, sieben Tag nach der Weissa-
gung, die mir das Zigeunerweibl gemacht hat. Acht-
zehn Jahr alt bin ich gewesen. Ein fester Lackl! Aber
gut gewachsen sein, ist ein Segen Gottes.«

Eine aufgeregte Stimme schrie: »Was hast du verbro-
chen, selbigsmal?«

»Für meinen Herren hab ich wie ein blinder Narr ge-
fochten und hab mich tief in den ungerischen Haufen
hineingeschlagen, bis mir der Bidenhänder in Scher-
ben gegangen ist. Da haben sie mich bei den Ohren
erwischt. Und fünf andre fromme Gnoten dazu. Und
weil ich von uns sechsen der Längste gewesen bin,
drum haben mich die Ungern für den Schlechtesten ge-
halten und haben mich zur Bußverschärfung aufgeho-
ben auf die Letzt. Hab zuschauen müssen, wie sie die
fünf hinaufgezogen haben auf einen Birnbaum neben
der Straß. So große Birnen hat er noch nie getragen
wie selbigsmal. Für jeden von den fünfen hab ich ein
Vaterunser gebetet. Sind brave Kerle gewesen. Unser
Herrgott wird sie selig haben in Gnad und Barmher-
zigkeit. ›So‹, sagt der Drosselmeister, ›jetzt haben wir
gleich das halbe Dutzend voll!‹ Sagt’s. Und wirft mir
den Hänfenen übers Köpfl. Mir ist ein lützel dumper
zumut geworden. Anfangen müssen ist allweil schwer,
beim Sterben nit anders als bei der Lieb oder sonst bei
einem kunstvollen Ding. Und derweil mir übel gewe-
sen, hab ich aufs Beten für mich selber ganz vergessen.
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Und muß meine Hand noch anschauen und muß mir
denken ›Jetzt wird’s aufkommen, ob mein Zigeuner-
weibl eine Gans gewesen oder meine Hand ein Lugen-
schüppel!‹ Und da haben die vier Löwen des Drossel-
meisters zugegriffen und haben mich auf den dicksten
Ast hinaufgezogen.«

Um die Tafel her war eine fiebernde Spannung. Und
eine junge Magd, der die blonden Zöpfe dick um die
Ohren lagen, betete angstvoll: »Heilige Mutter, steh
ihm bei!«

»Hinaufgezogen! Ja! Hängt einem ein feines Maidl
um den Hals, ihr lieben Leut, das druckt linder als ein
Hänfener. Und wie mir schon lützel blau wird vor den
Augen, saust eine Staubwolke her übers Feld, und die
unsrigen sind da und schlagen drein wie fleißige Bau-
ren mit dem Drischel. ›Aushalten‹, schreit’s in mir. Ich
pluster den Hals auf wie ein Truthahn und seh durch
farbigen Nebel noch, daß einer auf hohem Gaul zu uns
sechsen herreitet. Ich will noch sagen: Guck, mein Zi-
geunerweibl war ein gescheites Luder! Aber da geht
mir kein Schnaufer nimmer durch den Hals, und es
ist mir eine süße Finsternis durchs Leben geronnen.
Jählings tu ich die Augen auf, lieg im schönsten unga-
rischen Gras, neben meiner liegen fünf stille Gnoten,
die nimmer haben aufwachen mögen, und mein dicker
Hauptmann steht vor mir: ›Wie geht’s, Malimmes?‹ Ich
heb mich aus dem Gras und sag: ›Nit schlecht, Herr



— 59 —

Hauptmann, aber krieg ich nit gleich ein Mäßl Wein,
so wird mir das Zäpfl kitzeln, daß ich räuspern muß.‹«

Ein freudiger Jubel erhob sich am Tisch. Es macht
den Menschen die Seelen warm, wenn sie einen la-
chen sehen, der dem kalten Tod entronnen. Zärtlich
sagte die blonde Magd: »O heilige Mutter, dem hast
beigestanden!« Marimpfel, in dem das Abenteuer des
Bruders ein stolzes Wohlgefallen weckte, schob ihm
die Kanne hin: »Schluck, Herzbruder, schluck, daß dich
das Zäpfl nit kitzelt!« Und als Malimmes nach festem
Trunk die Kanne niederstellte, drängten die aufgereg-
ten Stimmen schon: »Das andermal? Wie war’s das an-
dermal?«

»Das ist im Clevischen gewesen, vier Jährlein nach
dem ungerischen Handel.«

Die Zärtliche fragte: »Hast im Clevischen auch so
treu gefochten wie im Ungerland?«

»Nein, Maidl!« Malimmes bekam einen Zug von
Ernst im Gesicht. »Da hab ich im trunken Übermut eine
schieche Sache verübt.«

»Was denn für eine?«
»Dir sag ich’s nit! Junge Maidlen müssen nit alles

wissen. Dem Kapuziner hab ich’s gebeichtet. Der hat
arg geschumpfen. Und hat gesagt: ›Ich absolvier dich
bloß, weil du sterben mußt!‹ So schiech ist die Sach ge-
wesen, daß mein eigener Hauptmann mich zum Baum
hat führen lassen, derweil ein grobes Unwetter am
Himmel gehangen hat. An mein Zigeunerweibl hab ich
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gar nit denken mögen. Denn meine Straf ist redlich
verdient gewesen. Auf dem Weg zum Eichbaum, der
nit weit vom Geläger war, hat’s grau zu schütten ange-
hoben. Derweil ich Reu und Leid gemacht hab, ist das
Wasser von mir niedergeronnen. Unter dem Eichbaum
bin ich neben dem Meister Ungut auf der Staffel ge-
standen. Und wie der Hänfene an den Ast gebunden
war, tu ich ein Kreuz machen und sag: ›Stoß mich hin-
aus, Meister, ich hab’s verdient!‹ Und grad, derweil ich
den Stoß verspür, da tut’s in den Lüften einen Böller
als wie von der Cölnerin Unverzagt, und Feuer ist vom
Himmel gefallen, daß die Welt wie in blauer Glut ge-
schwommen hat. Der mächtige Eichbaum ist in Scher-
ben gewesen. Wie die Fliegen, wenn’s zum Frieren an-
hebt, sind die Leut auf dem Boden gelegen und ich da-
bei, ich weiß nit wie. Viere hat der Blitz erschlagen.
Und mit den andern, die sich aufrappeln, lauf ich ins
Geläger hinein. Meine Zeltgnoten haben mir gesagt,
wie das Feuer gefallen wär, da hätt ich am Ast gehan-
gen und hätt einen großen Heiligenschein um den gan-
zen Leib herumgehabt. Jetzt denket, Leut! Ein grausli-
cher Sünder! Und schaut wie ein Benedeiter aus! Viel
Ding im Leben sind hart zu verstehen, ist schon wahr!
Und ich geh zum Herrenzelt und sag: ›Herr Haupt-
mann, morgen, da wird’s wohl wieder trücken Wetter
geben, da muß man’s halt zum andernmal mit mir ver-
suchen.‹ Und da ist mein grober Hauptmann wie ein
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gütiger Heiland worden und sagt: ›Geh hin und sün-
dige nimmer! Ich muß vergeben, wenn der Herrgott
mit himmlischen Pulverbüchsen nach deinen irdischen
Richtern schießt.‹«

Schweigen blieb an der Tafel, während Malimmes
trank. Von seiner Geschichte, die ihn selber ernst ge-
macht, war’s wie der Hauch eines Wunders ausgegan-
gen. Sogar Marimpfel schwieg. Aber sein Stolz auf den
Herzbruder war im Schwinden. Hatte die Geschichte
sich wirklich so zugetragen? Oder verstand sich Ma-
limmes nur so fein aufs Lügen? So oder so – Marimpfel
begann auf den Bruder eifersüchtig zu werden, begann
es ihm zu neiden, daß diese Grübelnden am Tisch mit
großen Augen und offenen Mäulern zu ihm aufstaun-
ten.

Die Zärtliche hatte einen feuchten Schimmer unter
den Wimpern und fragte leis: »Hast nimmer gesündi-
get?«

»Ein lützel schon. Weißt, Maidl, Mensch bleibt Mensch.«
Malimmes schmunzelte. »Aber so grauslich wie selbigs-
mal im Clevischen ist’s niemals nimmer ausgefallen.«
Er ließ die Bitsche kreisen. »Und wie sie mich das dritt-
mal hätten hängen mögen, das ist bei Ulm gewesen,
vor sieben Jahr. Da hab ich das feindliche Geläger aus-
spähen müssen. Und da haben sie mich hopp genom-
men.«

Marimpfel reckte sich. »Wirst es halt dumm gemacht
haben!«
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»So? Meinst?« Der Bruder blinzelte ihn heiter an.
»Mach’s achtzehn Jahr lang mit, und nachher komm
und sag mir, wie’s am besten ist.«

Ein Gelächter surrte um den langen Tisch, und Ma-
rimpfel tat, als wäre ihm das Mitlachen ein Vergnügen.
Da erschien der junge Knecht des Runotter in der Tür
und rief dem Gadnischen Hofmann zu: »Mein Bauer ist
heimgekommen, jetzt kannst ihm Botschaft sagen.«

Marimpfel schlug mit der Faust auf den Tisch. »Die
soll er sich holen! Der! Wo ich sitz, das siehst. Da
kannst es ihm sagen. Fahr ab!«

Der Knecht verschwand.
Die am Tische guckten. Und verwundert sah Malim-

mes den Bruder an, beugte sich zu ihm hin und tuschel-
te: »Du! Es wird dir doch so ein Tröpfl Wein nit den
Kopf verdösen! Hast mir nit gesagt, du hättest eilferti-
gen Herrendienst? Mensch, tu verständig, was deines
Amtes ist!«

»Was meines Amtes ist, das weiß ich schon!« Ma-
rimpfel wurde verdrießlich. »Das weiß ein Herrschafts-
reiter besser wie du, Herr Baurenfreund! Schau deine
lieben Knospen an der Tafel an! Die gluren auf deine
Possen –«

»Bruder!«
»Wie Kinder in der Fasnacht auf die Schembarter!

Erzähl doch! Erzähl! Wie hat’s denn gegangen mit dem
dritten Strick?«
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Auch die Ungeduldigen am Tische riefen: »Erzähl!
Erzähl!«

Malimmes sah den Bruder schweigend an. Dann leg-
te er sich mit breiten Ellenbogen über die Tafel.

»Also, die Ulmer haben mich hopp genommen! Und
flink hat’s da geheißen: Ans Rappenholz, der Lump
muß hängen! Aber der Ulmer Meister vom letzten Hanf
ist ein junges Schaf gewesen. Hat gemeint, er verstünd
was, und hat seine nötige Kunst traktiert wie der Sau-
treiber die Nachtigall. Und weil er allweil so dröselt
an mir und bringt die Sache nit füreinand, da ist mir
die Geduld vergangen. Und ich schlag dem Hammel
eine Maulschelle über den Schnabel. Und schrei: ›Du!
Richten muß flinke Barmherzigkeit sein. Komm her, du
Lapp, ich will dir zeigen, wie man’s macht!‹ Da geht ein
lustiges Lachen durch den Leuthaufen, der um uns her
gewesen ist. Die Schwaben sind ein verständigs Völkl.
Ein Sprüchl sagt: Der Schwab ist froh, und ist er arm,
so tanzt er noch mit leerem Darm. Und wie die Leut so
lachen, streckt sich ein junges, sauberes Maidl in die
Höh und schreit: ›Um den wär schad, den sollt man
gnadigen.‹ Und hundert Mannsleut schreien es gleich
dem Maidl nach. Und richtig! Die Ulmer haben mich
laufen lassen.«

Am langen Tisch erhob sich ein glückseliges Geläch-
ter. Und Malimmes, während er gemütlich mitlachte,
sagte zu Marimpfel: »Jetzt nimm mich in die Lehr,
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Herzbruder! Wärst du auf dem Ulmer Schrägen gestan-
den, wie hättst es denn du gemacht?«

Was Marimpfel brummte, war bei dem heiteren Ru-
mor der Tafelrunde nicht zu hören. Die blonde Magd
hatte ein heißes Gesichtl und lachte: »Für das schwä-
bische Maidl bet ich heut nacht drei Vaterunser!« Und
viele sprangen von den Stühlen und Bänken auf, verga-
ßen das Selchfleisch und die billige Bitsche, drängten
sich um Malimmes her und wollten aus nächster Nä-
he hören, wie die Geschichte des vierten Strickes ihr
glückliches Ende finden würde.

»Das ist in Landshut gewesen, vor dritthalb Jahr«, er-
zählte Malimmes, »und Landshut, Leut, das ist eine ge-
fährliche Stadt. Da haben einmal die Wolf den Schult-
heiß auf offenem Markt gefressen. Die Landshuter ha-
ben zugeguckt aus ihren Fenstern. Und wie der Ärm-
ste gefressen war, hat ein barmherziges Kindl gesagt:
›Der Schultheiß ist mager gewesen, die lieben Wolf-
lein müssen noch Hunger haben.‹ Im selbigen Lands-
hut, in so einer gefährlichen Stadt, hätt ich schier mein
Leben lassen müssen. Da haben wir Nüremberger, nit
weit von Regensburg, einem Ritter die Burg gebrochen.
Der ist mit dem Landshuter Herzog Heinrich im Bund
gewesen. Auf dem Heimweg hab ich mit zwölf braven
Gnoten die Nachhut gedeckt. Wir kommen zur Donau.
Die zwölfe hocken schon im Fährboot. Da sprengt ein
Häufl von des Herzogs Reitern auf uns ein. Ich stoß
das Fährboot ins Wasser und will nachspringen. Aber



— 65 —

weil mein Binkel ein lützel schwer gewesen ist, bin
ich zu kurz gesprungen. Das Fährboot rinnt davon, ich
platsche ins Wasser hinein, und die Landshuter greifen
mich.«

»Jesus!« stammelte die blonde Magd erschrocken.
Und das magere Bäuerlein kreischte: »Gänsl, dummes!
Ist ihm doch nichts geschehen! Er hockt doch bei uns
und lacht.«

»Aber selbigmal ist mir nit zum Lachen gewesen. In
meinem Binkel haben sie fünf goldene Becher und viel
schönes Geschmeid gefunden. Drum haben sie mich
mitgezarrt bis auf Landshut. Zwischen den Nürember-
gern und des Herzogs Räten hat’s eine endsmäßige
Schreiberei um mein Leben abgesetzt. Und derweil sie
viel gutes Papier verdorben haben, bin ich zu Lands-
hut vom Juli bis zum Jänner im Turm gehockt. Sel-
bigsmal hab ich mir ein bayrisches Mäusl dressiert. Ist
mir ein lieber Gesell gewesen bis zum Heiligdreikö-
nigstag, an dem mir die Landshuter den Stab gebro-
chen haben. Am letzten Morgen hab ich mit dem bay-
rischen Mäusl noch meine Himmelfahrtswurst geteilt.
Dann hat mich der Freimann zum Karren geholt. Die
Richtstatt ist ein halbes Stündl weit vor der Stadt ge-
legen. Und eine schauderhafte Kält ist gewesen. Mir
hat’s nit viel gemacht, im Turm gewöhnt sich einer ans
Frieren. Aber dem Meister Freimann hat die schieche



— 66 —

Kälte auf dem Karren gebeutelt, daß ihm die Zähne ge-
scheppert haben. Und da hab ich lachen müssen. ›Frei-
lich, du kannst lachen‹, sagte der Freimann, ›du hast es
gut, du brauchst bei so einer Kält den weiten Weg heut
nimmer heimfahren!‹«

Am Tisch ein heiteres Gelächter. Sogar die blon-
de Magd, obwohl sie zitterte vor barmherziger Sorge,
mußte schmunzeln.

»An die tausend Leut sind um das Rappenholz her-
gestanden. Und auf den Herzog Heinrich hat ein kost-
bar Zelt mit einem Glutpfändl gewartet, daß der ho-
he Herr bei der schönen Lustbarkeit nit frieren müßt.
Das Glöckl hat geläutet, und der Herzog, ein kleines,
braunes, flinkes Manndl, ist dahergeritten mit stolzem
Gefolge. ›Also, Freimann‹, sag ich, ›fangen wir an in
Gottesnamen, fürnehme Herren därf man nit warten
lassen.‹ Der Weg zum Schragen hinauf ist ganz vereist
gewesen. Und da tut der Freimann einen Rutsch. ›Du‹,
sag ich, ›das bedeutet nichts Gutes, heut wirst noch ei-
ne Dummheit machen!‹ Und richtig! Wie der Freimann
auf dem Spreißel hockt und kletzelt mir den Hänfe-
nen um das kitzlige Zäpfl, da tut die Leiter jählings
auf dem hauen Eis einen Fahrer. ›Hoppla!‹ schreit der
Freimann und will sich halten an mir. Aber für so ein
schweres Paarl ist der Hänfene nit berechnet gewesen.
Und ist gerissen. Und derweil der Freimann einen Pur-
zelbaum über den Schragen macht, bin ich auf dem
schönen Glatteis schlittengefahren bis vor das warme
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Glutpfändl des Herzogs hin. Der schaut, ich weiß nit
wie. Und fragt mich: ›Nüremberger, woher so flink?‹
Ich sag: ›Gradaus vom Himmel her. Und einen schö-
nen Gruß vom heiligen Petrus bring ich.‹ Der Herzog
macht ein paar Augen, als wüßt er nit, ob er lachen
oder sich ärgern soll. Und sagt: ›Warum bist du, wenn
du schon vor des Himmels Tor gestanden, nit auch hin-
eingegangen?‹ Ich sag: ›So hab ich tun wollen, gnädig-
ster Herr! Aber der Petrus hat mich nit durch die himm-
lische Maut gelassen. Und hat befohlen: Kehr um, ich
darf dich nit allein in den Himmel lassen, es ist so für-
gesetzt im Buch der Ewigkeit, daß du selbander kom-
men mußt mit dem Herzog Heinrich von Laridshut.‹«

Malimmes mußte warten, bis sich der lustige Auf-
ruhr am Tisch ein bißchen legte.

»Ich sag’s. Und der Herzog verfärbt sich ein lützel,
schmunzelt aber gleich und ruft: ›Der Mann soll le-
ben! Hütet seine Gesundheit und gebt ihm sicheres Ge-
leit bis Nüremberg!‹ Und wie ich mit dem Freimann
wieder heimgefahren bin nach Landshut, schauet, da
hat mich, weil ich so lang mit meiner dünnen Hos auf
dem kalten Eis gesessen bin, halt auch ein lützel gefro-
ren. Und ich sag zum Freimann: ›Gelt, da siehst du’s,
man soll den Tag nit vor dem Abend loben, schau, jetzt
geht’s mir auch nit besser als dir!‹«

Am Tische ging ein Spektakel los, so laut, daß man
das einzelne Wort nicht mehr verstand. In heiterem
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Aufruhr schrien sie alle durcheinander und fingen dar-
über zu streiten an, ob der Herzog Heinrich von Lands-
huf einen abergläubischen Schreck verspürt oder den
Galgenspaß mit einem barmherzigen Herrenscherz er-
widert hätte. Während dieses Streites schlich sich die
blonde Magd mit heißem Gesicht zu Malimmes hin,
schlang ihm plötzlich den Arm um den Hals und flü-
sterte ihm ins Ohr: »Magst mich haben?« Er lachte,
küßte sie schnell auf die glühende Wange, gab ihr
einen Schlag auf die runde Seite und sagte: »Dummes
Gänsl, du! Aber ein richtiges Weibl bist! Lauft der Tod
einem Mannsbild nach, so rennt dem Tod noch allweil
ein Weibl voraus, das flinker ist.«

Der Knecht des Runotter war in die Stube getreten.
Marimpfel sprang auf und schrie: »Wo ist dein Bauer?
Warum kommt er nit?«

»Mein Bauer laßt dir sagen, er wartet noch, bis ich
heimkomm. Dann muß er wieder zur Arbeit ins Holz.«
Gleich nach dem letzten Wort machte der Knecht sich
wieder davon.

Dem Gadnischen Hofmann schwoll der Kamm. »Wart,
Bauer! Dir sag ich ein Wörtl!«

Da faßte Malimmes den Arm des Bruders und mahn-
te freundlich: »Tu dich besinnen! Sei gescheit!«

»So gescheit wie du bist, bin ich schon lang gewe-
sen.« Marimpfel befreite seine Faust, stieß ein paar
der lustig Streitenden aus seinem Weg und verließ die
Leutstube. Draußen fluchte er wie ein Bauer bei der
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Fron. Und als er im Sattel saß, bekam der Gaul so grob
die Sporen, daß er ein paar rasende Sätze machte.

Zugleich mit dem jungen Knecht erreichte Marimp-
fel das Hagtor des Runotterhofes. Ein weites, sauber
gehaltenes Gehöft. Wie ein viereckiger Hügel lag der
von Geflecht umhürdete Düngerhaufen vor den zwei
niederen Stallgebäuden, in denen es stille war. Ei-
ne große Scheune. Und daneben das Wohnhaus, ein
schwerer Holzbau, fest und klobig, grau vor Alter. Wei-
ße Tauben gurrten auf dem steilen Dach, das halb
die Sonne hatte und halb im Schatten von drei alten,
mächtigen Ulmen träumte. Hinter den Bäumen lag ein
Gärtchen mit blühenden Blumen.

Außer dem jungen Knecht, der mit dem Reiter ge-
kommen war und gegen die Ställe ging, war niemand
zu sehen.

»Bauer!« schrie Marimpfel und hatte mit dem unge-
bärdigen Gaul zu schaffen.

Keine Antwort ließ sich hören, niemand kam.
»Gotts Teufel und Bohnenstroh! Was ist denn? Bau-

er! Bauer!«
Da rief der Knecht von den Ställen her: »Der Bauer

ist im Haus. Wirst wohl hinein müssen.«
Marimpfel sprang aus dem Sattel, warf den Zügel

des Gaules über einen Pflock und trat in den dunklen
Flur. Zur Linken stand eine Tür offen. Die führte in
einen großen, niederen Raum mit fünf kleinen Fen-
stern. Der Boden war mit Lehm glatt ausgeschlagen
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und mit rötlichem Sand bestreut. Wände und Decke
bestanden aus dem braunen Gebälk des Hauses. Ein
großer Ofen, gemauert. Und eine Bank um den gan-
zen Raum herum. In der Fensterecke ein schwerer
Tisch mit vier dreibeinigen Stühlen davor. Und im
Mauerwinkel ein hölzernes Kreuz mit frischen Wachol-
derzweigen.

Bei einem der kleinen Fenster saß Runotter, die Faust
über die Tischplatte hingestreckt, ein Fünfzigjähriger,
schwer, fest und knochig, in verwittertes Lederzeug ge-
kleidet. Das glatt auf die Schultern fallende Haar war
halb ergraut, das Gesicht von Gram und Arbeit hart
versteint. Doch in diesem Gesichte glänzten die glei-
chen Augen, ruhig und blau, wie in den Gesichtern sei-
ner beiden Kinder.

Als der Bauer den Spießknecht kommen sah, erhob
er sich. »Gottes Gruß in meinem Haus!«

Schon auf der Schwelle fing Marimpfel zu brüllen
an: »Du Kerl! Was bist denn du für einer –«

»Der Richtmann Runotter bin ich. Oder muß ich mei-
nen weißen Stab holen, daß du merken kannst, mit
wem du redest?«

Diesem ruhigen Ernste gegenüber kam Marimpfel
zur Besinnung. Eines Richtmanns Stab und Würde
mußten auch einem Hofmann heilig sein. Der Spieß-
knecht schwieg. Er musterte den Mann mit funkeln-
den Augen, und sein Zorn erstickte in einem halben
Lachen. Dann sagte er grob: »Bauer! Du bist befohlen
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vor meines Herren Spruch. Und mußt mir folgen. Auf
der Stell.«

Runotters ernster Blick schien in dem Gesicht des
Spießknechtes lesen zu wollen. »Meines Herren Wort
in Ehren! Ich komm.« Er rief zu einem Fenster hinaus:
»Heiner, tu mir den Schimmel zäumen!« Und sagte zu
Marimpfel: »Gleich bin ich wegfertig.« Er trat in eine
Kammer.

Als er wiederkam, war er zum Ritt gestiefelt, trug
auf dem Kopf die geschirmte Eisenschaller und um die
Brust den plump geschmiedeten Holdenküraß, über
dem das Schwert an stählerner Kette hing.

Marimpfel machte zuerst verdutzte Augen, dann
fragte er spottend: »Willst fechten mit dem Amtmann?«

»Das nit. Aber was Weg heißt, ist unsicher. Man sieht
sich für.« Draußen klang der Huf schlag eines schrei-
tenden Pferdes. »Komm!«

In der Sonne führte Heiner den Schimmel vom Stall
herüber, ein kleines, festes Rössel, das mit einem Strick
gezäumt war und keinen Sattel hatte, nur einen Gurt,
an dem die Bügel hingen.

»Bauer!« Marimpfel lachte. »Dein Gaul hat einen
schiechen Heubauch. Da wird er schnaufen müssen ne-
ben meinem Roß.«

»Fest schnaufen ist gesund.«
Die beiden stiegen auf, und als sie zum Hagtor rit-

ten, warf der Bauer einen sorgenvollen Blick über sein
Gehöft.
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Vom Leuthaus hörte man den Lärm der lustigen
Kumpanei.

Marimpfel drehte den Kopf nicht. Auf der Straße
brachte er seinen Gaul in jagenden Trab. Der Schim-
mel schnaufte wohl, blieb aber hinter dem Roß des
Hofmanns nicht zurück.

Doch plötzlich, als der Wald begann und das dump-
fe Rauschen des nahen Windbaches den Hufschlag der
Pferde übertönte, blieb der Schimmel stehen.

Lachend fragte Marimpfel: »So, Bauer? Mußt deinen
Reiter schon rasten lassen?«

»Das nit.« Mit ernsten Augen sah der Bauer den
Spießknecht an. »Der Schimmel ist stehengeblieben,
weil er das so gewöhnt ist, daß ich halten und ein lüt-
zel lusen muß, sooft ich da vorbeikomm, wo der Wind-
bach rauscht. Und wo ich an einen denken muß, der
Hartneid Aschacher heißt.«

Der Hofmann gab keine Antwort und guckte in den
Wald hinein.

Mit schwerer Hand über die Mähne des Pferdes strei-
chend, sagte der Bauer: »Komm, Schimmel! Heut ist nit
Lusenszeit, heut rufen die Herren.«

Die beiden Pferde trabten. Und immer war der
Schimmel um eine feste Nase voraus. Das Roß des
Hofmanns fing zu galoppieren an, und seine Flanken
pumpten.

»Gotts Teufel, Bauer«, knirschte Marimpfel, »tu lang-
samer ein lützel!«
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»Gern, Hofmann!« Runotter straffte den Zaum.
Nun trabten die beiden Seite an Seite. Und als sie

hinauskamen auf die offenen, von der Sonne über-
glänzten Wiesen flossen die Schatten der zwei Reiter
zu einem schwarzen, wunderlichen Ungetüm zusam-
men, das acht kurze, wirbelnde Beine, einen grotesk
veränderlichen Drachenleib und zwei nickende Geier-
köpfe hatte.

3

In dem kleinen, schmucklos eingerichteten Gemach,
das hinter des Amtmanns großer Schreibstube gegen
den Hofraum lag, saßen Herr Someiner und Lampert
am Tisch, der bedeckt war mit aufgeschlagenen Bü-
chern.

Der Amtmann führte den Sohn, der seinen Dienst
als Aktuarius beginnen sollte, in das verwickelte Wirt-
schaftswesen des kleinen Reiches ein und hatte da-
bei viel mehr von böser Schuldenlast und Rechtsbe-
drückung zu reden als von friedlichen Lebensgütern
und erfreulichem Besitz. Mißwirtschaft im Innern und
ruhelose Fehden nach außen hatten den Landbestand
des Stiftes beschnitten, die Einnahmen geschmälert,
den Verbrauch gesteigert, die Schulden vermehrt. Es
war eine böse Zeit, ein hartes Leben. Nie war Friede
an den Grenzen. Nahm sich das Stift der Seinen kräf-
tig an, so gab es blutige Händel, war es geduldig und
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nachgiebig, so stellte es sich der Unbill und Willkür auf
allen Seiten bloß.

Die Brüder vom heiligen Zeno zu Reichenhall ver-
säumten keine Bedrängnis Berchtesgadens und schluck-
ten bald einen Grenzwald und Bauernhof, bald einen
strittigen Jagdberg. Und Salzburg, das auf Betreiben
der bayrischen Herzöge das Gadnische Land nur wi-
derwillig aus langer Pfandschaft entlassen hatte, er-
schwerte ihm eifersüchtig den wachsenden Salzbau
und wartete auf eine günstige Stunde, um als fetter
Wolf das magere Lamm zu verspeisen.

»Allweil sind wir wie ein gehetztes Schaf. Wehrt sich
das arme Vieh mit dem Maul, so wird ihm der Schwanz
beschnitten. Zieht es den Schwanz ein, reißt man ihm
die Woll von den Lusern. Und wo wir uns hinwenden
um Beistand, werden die hilfreichen Händ zu Klauen,
die man fürchten muß.«

Es war die Politik der bayrischen Fürsten, Berchtes-
gaden nicht an Salzburg und nicht an Österreich fal-
len zu lassen. Und Politik der österreichischen Herzöge
war es, den Hinfall Berchtesgadens an Bayern zu ver-
hindern. Solchem Schutz zu Danke hatte das Stift die
Fürsten von Österreich als Erbvögte und Schirmherren
Berchtesgadens anerkannt. Doch diese Erbvögte wur-
den so gnädig, daß Berchtesgaden wieder Schutz bei
den Herren von Bayern suchen mußte, die es seine
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Stifter und Patrone nannte. Auf der Kanzel des Gad-
nischen Münsters wurde vor der Predigt für die öster-
reichischen Erbvögte und wider ungenannte Feinde,
nach der Predigt wider ungenannte Feinde und für die
bayrischen Patrone gebetet.

»Und glaub mir’s, Bub, wir wären lang schon an
Landshut, Ingolstadt oder München gefallen, wenn
nicht die bayrische Faust fünf Finger hätt, die sich
feindselig spreizen, statt sie einträchtig miteinander
greifen. Seit sie das Löwenfell des großen Ludwig in
Lappen gerissen haben, macht der ewige Vetternzwist
die bayrischen Herren schwächer mit jedem Tag. Ein
Glück für uns, daß es in Österreich drüben nicht bes-
ser ist. Und so ist’s überall im Reich, kein Wachsen nim-
mer, überall das Auseinanderfalten in Neid und Zwist.
Was hab ich für böse Zeiten mitgemacht! Drei Könige
im deutschen Land! Und in der Kirch drei Päpst!«

»Gott sei Dank, Vater, das ist vergangenes Elend!
Und König Sigismund ist ein Herr, von dem die Deut-
schen ein Aufleben hoffen dürfen.«

»Wer glaubt, wird selig. In dir ist Hoffnung, weil du
jung bist, in mir ist Mißtrauen, weil ich Menschen und
Leben kenn. Im Reich gibt’s keine Auferstehung nim-
mer. Der große deutsche Traum? Der liegt noch tiefer
versunken als bloß im Untersberg. Die zu Rom haben’s
durchgesetzt. An der goldenen Bull ist zu Scherben
worden, was deutsche Einheit heißt. Von den Fürsten
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schmort sich jeder den eigenen Gockel. Und der deut-
sche König ist ein armer Mann, fristet mühsam sein Le-
ben, reitet im Land herum und brandschatzt eine Stadt
nach der andern. Aber was tat mich die Wirrnis küm-
mern im Reich da draußen! Hätten wir nur in unsrem
Bergwinkel ein leidliches Leben!«

»Vater!« Lamperts junge Augen blickten ernst. »Das
ist von den Elendsgründen einer, daß so viel tausend
allweil sagen: Was kümmert mich die Wirrnis im Reich!
Tät jeder die Not des Reiches spüren wie eine Not des
eignen Lebens, so wär bald alles anders.«

Herr Someiner zog zuerst erstaunt die Brauen in die
Höhe, dann lächelte er nachsichtig. »Jeder Redliche
spürt die Not des Gemeinwesens und möchte helfen.
Aber jeder spürt auch die Übermacht der Widerstand
und ermüdet dran.«

»Widerstände sind da, um überwunden zu werden.
Streit um ein nichtsnutzig Ding ist ein Verbrechen, aber
Kampf um ein herrlich Gut ist das Beste des Lebens.«

Wieder lächelte Herr Someiner. »Wart erst, bis du im
Amt bist! Und bis die Widerständ dich seufzen machen,
sooft du ein Gutes willst! Wie Mauern stehen sie da.
Jetzt renn mit dem Schädel hin!«

»Vater?« fragte Lampert, sich erregend. »Ist ein Kriegs-
heer von hunderttausend Mann nicht ein Widerstand?
Und kein Jahr ist’s her, da hat ein Häufl schlechtbewaff-
neter böhmischer Bauren die mächtige Ritterschar vor
sich hergejagt wie einen Hasenschwarm. Und weißt
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du, von wo diesen Bauren solche Kraft gekommen ist?
Weil in ihren Reihen ein Gedanke war, eine Hoffnung
und ein Glaube. Vater, ich hab viel gesehen in Prag
und viel gelernt. Auf dem Scheiterhaufen zu Konstanz
hat man bloß einen Leib zu Rauch gemacht. Aber des
Hussen Geist lebt weiter in seinem Volk und wirkt ein
Großes. Wir Deutsche müssen lernen von den Böh-
men.«

Vor Schreck über diese Worte hatte der Amtmann
ein fahles Gesicht bekommen. Er machte eine wehren-
de Bewegung, die den Sohn verstummen ließ. Nun war
Stille in der kleinen Kammer. Lange blieb Herr Somei-
ner unbeweglich. Dann öffnete er die Tür der Schreib-
stube und sah hinaus. Der Schreiber Pießböcker war
schon zur Mahlzeit fort. Aufatmend verriegelte der
Amtmann draußen die Flurtüre und kam mit brennen-
dem Gesicht zurück. »Lampert?« Seine zitternde Hand
faßte den Sohn an der Schulter: »Bist du ketzerisch?«

Ruhig sah Lampert in die angstvollen Augen des Va-
ters. »Nein! Ich bin gutgläubig. Bei meiner Mutter Le-
ben, das ist wahr!«

»Dem Himmel sei Dank!« unterbrach ihn der Vater.
»Einen schönen Schreck hast du mir eingejagt.« Herr
Someiner rüttelte den Sohn an der Schulter. »Sei für-
sichtig! Verdächt ist eine Maus, die zum stoßenden
Stier wird, eh man sich umschaut. Zu Regensburg ha-
ben sie heuer den Kaplan Grünsleder, bloß weil er den
Hus verteidigt hat, auf dem Markt verbronnen. Überall
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ist das ketzerische Elend los. Bei uns hat’s auch schon
angefangen. In der Woch, eh du heimgekommen, hat
man einen Salzkärrner gefaßt. Der ist ein Bruder vom
freien Geist gewesen und hat eine höllische Lehr ins
Volk geredet: Er wär durch die Gnad des Himmels völ-
lig eins mit Gott geworden und tät nimmer sündigen
können, und wenn der Mensch bloß allweil lebt nach
seiner Natur Geheiß, so dürft er sich alles erlauben,
und es gab für ihn kein kirchliches und kein mensch-
liches Gesetz mehr! – So eine Verruchtheit! Der Mann
ist gestäupt worden, daß er an seiner Buß versterben
hat müssen.«

Lampert sah das angstvoll erregte Gesicht des Vaters
an. Und plötzlich sagte er: »Zu Prag, in der bayrischen
Burse, hat einer eine wunderliche Frage getan. Er hat
gefragt: Wenn Gott allmächtig ist, warum hat er die
Menschen nicht bloß zum Guten erschaffen, warum
auch zum Bösen? Gott muß doch stärker sein, als der
Teufel ist? Weil Gott allgütig sein muß, kann er das Bö-
se nicht zulassen, nicht selber schaffen. Aber das Böse
ist da. Oder sagen bloß wir Menschen: bös? Und Gott
sagt: gut? Zu allem? Weil alles sein Werk und Kind ist?«

»Und was für Antwort hast du dem Tropf gegeben?«
»Ich hab geschwiegen.« Lampert lächelte. »Aber ei-

ner hat mit der Faust auf den Tisch gehauen und hat
geschrien: Eine Frage tun, auf die man nicht Antwort
wüßt, wär Hinterlist und Niedertracht. Und da hat’s
dann Händel und blutige Ohren gegeben.«
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Herr Someiner schüttelte mißbilligend den Kopf und
nahm seinen Platz am Tisch wieder ein.

»Vater! Das war zu Prag ein friedloses Leben in der
letzten Zeit. Böhmisch und hussitisch, deutsch und ka-
tholisch, das hat man allweil für ein Ding genommen.
Hie Freund, dort Feind! Auf der Straß, im Rat, in der
Herberg, in den Bursen, überall ist der ewige Hader
gewesen, und kein Tag ist vergangen ohne Schlagen
und Stechen. Auf der Straß einmal, da bin ich in so
einen Handel hineingeraten, ich weiß nicht wie. Und
derweil ich dreinhauen will, da packt mich einer am
Arm. Ist ein junger Mensch gewesen mit blassem Ge-
sicht. Und hat mich angeschaut mit traurigen Augen
und sagt: ›Nicht schlagen! Denken!‹«

Der Amtmann nickte: »Das ist einer gewesen von
meiner Art! Aber du hast nicht unrecht, in Händel
kommt man, man weiß nicht wie. Weil die Leut das
nicht lernen mögen: erst denken! Bis sie vor Weh und
Müdigkeit zu denken anheben, ist das ärgste Unglück
schon allweil geschehen.«

Als Lampert wieder zu sprechen begann, kam etwas
Traumhaftes in den Klang seiner Stimme, so daß je-
des Wort erfüllt war wie vom Hauch eines Geheimnis-
ses. »Wir zwei sind gute Kameraden worden. Er ist ein
Medikus gewesen, und sein Lieblingswörtl hat gehei-
ßen: Tu die Augen auf! War ein Rechtgläubiger. Und
hat doch gut von den Feinden der Kirch gesprochen.



— 80 —

Eines Tages hat er mich beredet, daß ich mit ihm hin-
ausgeritten bin zum Taborberg. Und wie wir hinkom-
men zum Zeltgeläger der Hussiten, sagt er wieder: ›Tu
die Augen auf!‹ – Vater, da hab ich ein seltsam Ding
gesehen.«

Tief aufatmend streckte Lampert die Fäuste über ei-
nes der aufgeschlagenen Schuldbücher hin.

»Wie tausend goldne Lanzen sind die Zeltspitzen in
der friedsamen Sonn gestanden. Ein großes Volk bei-
sammen! Und du hast keinen Hader und Zwist gese-
hen, hast kein Johlen und kein Geschrei vernommen.
Ruhig haben die Leut geredet, und jeder ist seiner
Werkung nachgegangen. Unter den Bauren sind Bür-
gersleut gewesen und adlige Herren. Aber die hat man
nimmer auseinandergeschieden. Und die Frauen ohne
Putz, ohne Gold und Edelstein. Das haben sie nieder-
getan auf den Tisch der Sach, von der sie sagen, daß
es die gute wär.«

»So ein Wörtl ist bald gesagt!« Herr Someiner wurde
verdrießlich.

»Und da sind wir zu der Mahlstätt gekommen, wo
die Priester auf grüner Wies und in der Sonn den Kelch
gereicht haben. Du weißt, sie sagen, daß man das Gött-
liche nicht nur speisen müßt, auch trinken. Das heilige
Buch ist ihnen die einzige Lehr. Und Gleichheit vor Gott
und Menschen verkünden sie, Gemeinschaft der Güter
in Friedsamkeit.«
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Der Amtmann schüttelte den Kopf. Von dem, was in
Lamperts leiser Stimme zitterte, quoll nichts hinüber
zu ihm. »Narren, Narren!« sagte er hart. »Gefährliche
Narren!«

»Zu Tausenden sind die gewaffneten Mannsleut und
die Maiden und Frauen auf den Knien gelegen. In In-
brunst haben sie gebetet und den heiligen Trunk ge-
nommen. Und bald da und bald dort ist einer aufge-
standen, vom inneren Geist entzündet, und hat mit
flammender Red gesprochen zu den Herzen des Volks.
Und allweil ist die Anred gewesen: Brüder und Schwe-
stern!«

»Hätt heißen sollen: Verdrehte Köpf und hirnkranke
Föhlen! Lang wird der ketzerische Wahnsinn nimmer
dauern. In Österreich rüstet man schon. Man wird ih-
nen predigen mit Eisen und Feuer.«

Lampert erhob sich. »Mit Feuer und Eisen wird man
nimmer tot machen, was lebendig geworden in vie-
len. Hat man den Hus nicht totgemacht? Schau jetzt
nach Böhmen hinüber! Ketzer? Mag sein, daß du recht
hast! Aber ist nicht auch in den Gutgläubigen die Ein-
sicht, daß es besser werden muß mit Kirch und Lehr?
Und du, Vater? Bist du zufrieden mit deinen geistlichen
Herren?«

Der Amtmann trommelte ärgerlich auf einem Buche.
Die Antwort fiel ihm schwer. Der Propst, der alte De-
kan und ein paar von den Herren im Stift, das waren
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feste, redliche und aufrechte Männer. Aber diese jun-
gen Chorherren und die übermütigen Domizellaren!
Die entschlugen sich lustig der Regel und lebten, als
wäre ihr Wunsch, das Kloster in ein weltliches Stift
verwandelt zu sehen, schon erfüllt. Sie vergeudeten
das Gut des Stiftes, kümmerten sich keinen Strohhalm
um ihren geistlichen Beruf, so daß man zur Übung
der Seelsorg bezahlte Kapläne anstellen mußte, der-
weil die Chorherren den Tag mit Jagen, Fischen und
Beizen verbrachten, die Nacht mit Mummereien und
Maidenspiel. Um den bürgerlichen Frauen und Töch-
tern leidliche Ruh vor diesen heiteren Herren zu schaf-
fen, mußte die Gadnische Gemeinde im Badhaus die
freie Wohnung stiften für die Hübschlerinnen, für die
›geschuhten Wachteln‹, die von Salzburg geflogen ka-
men. Um solcher Dinge willen hatte Herr Someiner
schon manch einen zornigen Fluch verschluckt. Jetzt
sagte er mürrisch: »Da redet man nicht davon. Im Amt
muß Fürsicht allweil das erste sein.«

»Ein Amt ist überall, Vater! Und drum ist überall die
Fürsicht und das Dulden. Und überall die Sittenwildnis
der Geistlichkeit.«

Herr Someiner verlor die Geduld. »Die heilige Kirch
und die Klerisei sind zwei verschiedene Dinge. Ein
Knecht, der mißraten ist, macht den Herren nicht
schlechter.«

»Aber auch nicht besser.«
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»Bub!« Der Amtmann sprang auf. »Bist du heimge-
komen, um mich in Gefahr zu bringen?«

»Nein, Vater!« Lampert redete ruhig. »Aber das ist
ein Ding, das mich schmerzt. Sollt man da nicht den-
ken dürfen an Hilf?«

»Du wirst den schmierigen Hafen der Zeit nicht sau-
ber machen!« Dem Gestrengen schwoll die Zornader
an der Schläfe. »Laß du die Hilf von denen kommen,
die dazu berufen sind.«

»Wären die geistlichen Herren nicht berufen als die
ersten? Geistlich? Kommt dieses Wort nicht vom Geist
her? Aber sie mästen den Leichnam eines faul gewor-
denen Lebens und lassen der Menschheit redlichen
Geist versterben! Wer und was soll helfen, Vater?«

Herr Someiner wollte heftig erwidern. Da hörte er
Stimmen und vernahm von der Schreibstube draußen
ein Pochen an der Türe. Erschrocken flüsterte er: »Sei
still, Bub! Da kommen Leut.« Der Zorn zitterte noch in
seiner Stimme. »Laß dir raten! Red solch unbeschaffen
Zeug nicht vor andern Leuten! Auch nimmer vor mir!«

Während Lampert die Hand über die Augen preßte,
ging sein Vater in die Schreibstube hinaus und sperrte
die Flurtür auf. Und als er an Stelle Marimpfels und des
Ramsauer Richtmanns, die er erwartet hatte, einen al-
ten Mann und einen jungen Burschen in der schwarzen
Tracht der Salzknappen gewahrte, brach der mühsam
verhaltene Zorn aus ihm heraus. »Gotts Nöten, was ist
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das für ein Unfürm? Wie trauet ihr euch zu lärmen vor
meiner Tür?«

Der junge Bursch lachte verlegen und zog den Kopf
zwischen die Schultern. Und der Alte sagte scheu: »Ge-
streng Herr Amtmann, der Bub da, das ist der Ulrich
Eirimschmalz, ist Stollenknecht bei uns seit Lichtmeß,
ist ein Ausländischer, vom Rhein her, und ist in Her-
berg bei mir. Und der hat ein Ding gemacht, daß ich
gemeint hab, ich müßte es dem Gestreng Herrn Amt-
mann weisen.«

»Was für ein Ding? Ein schlechtes?«
»Ich weiß nit, Herr! Schauet selber!« Und der Alte

reichte dem Amtmann ein mürbes, zerknittertes Blätt-
lein Papier.

Herr Someiner nahm das Blatt, sah es an, zog die
Augenbrauen in die Höhe und trat zum Fenster.

»Komm, Bub! Mußt nit Angst haben!« sagte der Alte,
trat mit dem jungen Burschen in die Amtsstube und
drückte die Türe zu.

Am Fenster betrachtete Herr Someiner das Blatt,
auf dem drei schwarze Reihen dicker, gleich großem
Schriftzeichen waren, plump und unsauber, schief an-
einandergereiht, ähnlich der ungeübten Schrift eines
schlechten, schwerhändigen Schreibers. Aber lesen konn-
te man’s. Und jede der drei untereinanderstehenden
Zeilen sagte das gleiche:

ullri eirimsmalz der menzer
ullri eirimsmalz der menzer
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ullri eirimsmalz der menzer
Herr Someiner schüttelte den Kopf. »Was ist das für

eine Narretei?« Er guckte das Blatt wieder an, während
Lampert aus der Kammer trat. »Das sieht aus, als hätt’s
ein Geisbock geschrieben mit dem Huf!«

»Red, Bub!« sagte der alte Bergmann. »Tu dem Ge-
streng alles weisen! Gelt, Herr, das ist ein erstaunlich
Ding!«

»Erstaunlich?« fragte Lampert. »Was?«
»Daß einer schreiben kann und keine Feder nit

braucht.«
Lampert nahm das Blatt, das der Vater ihm reicht,

und besah die wunderliche Schrift.
Der junge Knappe, dem bei der Sache nicht recht be-

haglich zumute war, begann zu erzählen, immer scheu
den gestrengen Amtmann musternd.

Er wäre zu Mainz daheim, Sohn eines Zinngießers,
von zwölf Geschwistern das jüngste. Vor zwei Som-
mern, mit achtzehn Jahren, wäre er auf die Wander-
schaft gegangen, hätte ein Jahr lang dem Stadthaupt-
mann zu Würzburg als Pavesenknecht gedient, ein Jahr
lang dem Bischof von Chiemsee als Pulverstößer und
als Zeltpflöcker bei Jagd und Beizwerk. Die blauen Ber-
ge hätten an seiner Seele gezogen. Und so wäre er nach
Berchtesgaden gekommen und Stollenräumer im Salz-
werk geworden.
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»Und do haw ich, drei Woche kann’s her sin, vor de
Knappe bei der Mahlzeit erzählt, ich hätt in der Men-
zer Borscheschul en Kamerad gehatt, den Henrichen
Gensfleisch von Guteberg. Der hätt was Richtigs nich
lerne woll, haw ich erzählt, und hätt deß allerweche
finde mög, daß mer schreiwe kann un kee Feder nich
braucht.«

»Halt auch so einer von den Tagdieben«, murrte
Herr Someiner, »die nicht wissen, wie sie die kostba-
ren Stunden totschlagen.«

»Wird schon so sein, Herr, jo! Awer gefunnen hot
er’s. Un weil die Knappe deß nich hawe glaube mög,
daß mer schreiwe kan un keen Feder nich braucht, un
weil ich mer nich der Lug hab zeihe laß, drum haw
ich mer fürgenomm, daß ich’s ihne weise will, wie’s
der Hennichen Gensfleisch gemacht hot. Un hab die
Schriftzeiche nach Spiegelweis ussem Buchsbaumäst-
che erausgestoche, wie’s der Hennichen Gensfleisch
gemacht hot. Und hab mit Essig und Ruß e Farb
gerührt, hab die Stäbcher eneingetunkt un hab die
Schriftzeiche uf e Blättche gedruckt, wie’s der Hen-
nichen Gensfleisch gemacht hot. Und do hawe’s die
Knappe lese könn.«

»Aber schlecht!« sagte Herr Someiner. »Mach, daß
du weiter kommst mit deiner mühsamen Narretei!«

»Vater!« Lampert hatte große Augen. »Das sollte
man besser beschaun. Ich mein’, das ist –«
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Ein dröhnender Hall wie vom Einschlag eines schwe-
ren Blitzes krachte durch die Lüfte, und dann hörte
man ein dumpfes Echo hinrollen über den Untersberg.

Ein Ungewitter? In der schönen Sonne und bei blau-
em Himmel?

Die viere, die in der Amtsstube waren, rannten zum
Haustor und sprangen auf die Straße hinaus. Über ih-
ren Köpfen klirrte ein Fenster, und da droben klang die
angstvolle Stimme der Frau Someiner: »Was ist denn?
Um Jesu Christ! Was ist denn da?«

Aus allen Fenstern der Marktgasse fuhren Kinderge-
sichter und weißbehaubte Frauenköpfe heraus. Buben
und Mannsleute kamen aus den Türen gesprungen,
und alle redeten wirr durcheinander.

Nun wieder der gleiche, die Menschen erschrecken-
de Hall. Er dröhnte vom Hirschgraben des Stiftes her-
über. Und man hörte das donnernde Echo vom Unters-
berg über das weite Tal hinausrollen bis zum fernen
Watzmann.

Viele Leite rannten gegen den Hirschgraben hin.
Und von dort her kam an der Häuserzeile ein klei-
ner, magerer Mensch gesprungen, der mit dem we-
henden Mäntelchen einem bubengroßen geflügelten
Insekt vergleichbar schien. Das war der Amtsschrei-
ber Pießböcker, dem die Gadener den Spitznamen ›der
Item‹ gegeben hatten.

Der fuchtelte mit den Armen und kreischte in dün-
nen Fistellauten: »Gestreng, kommet flink hinüber zum
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Hirschgraben! Item, da probieren sie die neue Kam-
merbüchs, die gestern von Augsburg gekommen ist.«
Das Männlein, dem der Atem versagte, schnappte nach
Luft. »Item, sie haben mit dem ersten Schuß eine Mau-
er gebrochen, item, mit dem zweiten haben sie den
großen Vierzehnender im Graben totgeschossen, item,
das Vieh ist bloß noch ein Klumpen Fleisch und Blut ge-
wesen. Item, Herr, das neue Ding ist eine mächtige Hilf
wider Feind und Burgen! Kommet, Gestreng! Kommet,
kommet!« Und aufgeregt, mit wehendem Mäntelchen,
gaukelte das magere Männlein wieder davon.

»Eins nach dem andern!« brummte der Amtmann.
»Erst muß ich den Mainzer Buben seiner Narrheit über-
weisen.« Und während er in das Haus trat, sagte er zu
dem jungen Knappen: »Hast du den Hall vernommen!
Da ist auch ein lützel Ruß dabei. Ist aber ein mächtig
Ding! War anders als dein rußiger Zeitvergeud!«

Lampert stand noch immer auf der Straße und sah
verloren in das schöne Blau hinauf, das über den stei-
len Dächern glänzte.

Wieder donnerte die Kammerbüchse im Hirschgra-
ben.

Ein alter Handwerker in großem Schurzfell und mit
nackten Armen nickte stumm vor sich hin. Er wandte
das müde, freudlose Gesicht und flüsterte seinem neu-
gierig guckenden Weibe zu: »Sie sagen, das hätt ein
Pfaff erfunden. Da wird’s der Welt einen Schaden tun.«
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Als Lampert in die Amtsstube kam, saß Herr Somei-
ner am Pult, tauchte die Feder ein, und während er
zu kritzeln anfing, fragte er den Ulrich Eirimschmalz:
»Jetzt sag, wie lang hast du gebraucht zu deiner feder-
losen Schreiberei?«

»Durch dritthalb Woche haw ich an jedem Feiera-
wend geschnitt un gestoche, bis die Stäbcher fertich
ware. Drei Feierawend haw ich gebraucht zum Farbrei-
be un zum Drucke. Viel Blättcher haw ich verschmiert.«

»Drei Wochen? So?« Der Amtmann reichte dem Bu-
ben ein kleines Blatt. »Und das da hab ich geschrieben
im Viertelsteil eines Paternosters. Was du geschrieben
hast – schau her da!« Herr Someiner fuhr mit einem
Federlappen über das bedruckte Blatt, und die Schrift
war ausgewischt zu einem rußigen Fleck. »Was aber
mein Kiel mit guter Tinte geschrieben hat, das bleibt!
Das kannst dir aufbewahren für Kind und Kindeskind!«

Auf dem Blatte stand mit zierlicher Schrift geschrie-
ben: »Hennichen Gänsbraten der Mainzer ist ein Tag-
dieb. Und du bist auch einer!«

Herr Someiner sprach: »Flink! Weiter mit euch!«
Die beiden trollten sich, und der junge Bergknap-

pe mit dem Zettel in der Hand, sah stumm den alten
Bergmann an. Der sagte: »Ich hab gemeint, es wär eine
nutzbare Sach. Aber so ein Herr versteht’s halt besser.«

Wieder dröhnte der Hall der Kammerbüchse.
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»Komm, Bub«, sagte der Amtmann. »Jetzt wollen wir
hinüber in den Hirschgraben und das neue Ding be-
trachten. Der Pießböcker hat schon recht: Das ist eine
große Sach! Und sei verständig, Bub! Tu im Hirschgra-
ben die Herren geziemend komplimentieren.« Er fügte
mit leiser Stimme bei: »Auch die Jungherren, die dir
nicht gefallen.«

»Vater!«
»Was?« fragte der Amtmann mißmutig.
Lampert legte die Hand auf den Arm des Vaters. »Das

Ding mit dem Buben will mir nicht aus dem Sinn. Ich
weiß nicht, ob das recht gewesen, was du da getan
hast.«

In der reizbaren Seele des Amtmanns kam plötz-
lich der nur halb unterdrückte Zorn wieder obenauf.
»Willst du mucken wider deinen Vater?« schrie er.
»Werd erst ein festes Mannsbild! Bist Doktor und Magi-
ster! Aber allweil bist noch wie ein seidnes Fähnl, das
sich rührt vor jedem neuen Wind, mag’s ein guter oder
schlechter sein! Ich denk zuerst! Verstehst du! Und was
ich tu, das ist –«

Herr Someiner schwieg und sah zum Fenster hin. Da
draußen verstummte der Hufschlag zweier Pferde.

Lampert, der bei seines Vaters Wort vom seidenen
Fähnlein bleich geworden, wandte sich schweigend ab
und verließ die Amtsstube. Als er schon bei der Trep-
pe war, hörte er das Eisengeklirr zweier Männer, die
das Haus betraten. Er drehte das Gesicht und schien
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in seiner Erinnerung zu suchen. Da kam der Ramsauer
Richtmann auf ihn zu, streckte ihm die Hand hin und
sagte freundlich: »Gottes Gruß, Jungherr! Euch kenn
ich noch allweil. Aber Ihr wisset wohl nimmer, wer ich
bin. Freilich, es ist schon an die sieben Jahre her, daß
wir uns nimmer gesehen haben. Ich bin der Runotter
von der Ramsau.«

Während Lampert rasch die Hand des Richtmanns
umklammerte, fuhr ihm das Blut ins Gesicht. »Doch,
ich weiß schon, Ihr seid es!« In der Erregung, die ihn
befallen hatte, sagte er ›Ihr‹, als wäre der Bauer von
den Herren einer. Lampert warf einen fragenden Blick
auf den Spießknecht hinüber, der in die Amtsstube trat.
»Runotter? Bist du vor das Amt gerufen?«

»Wohl, Jungherr!«
»Warum?«
»Ich weiß nit.«
In der Amtsstube flüsterte Marimpfel: »Gestreng!

Auf dem Hängmoos steht ein Käser, und siebzehn
Milchküh sind aufgetrieben. Der Kerl da draußen muß
ein schlechtes Gewissen haben. Er ist grob gewesen,
und seine Wehr hat er angetan.« Herr Someiner wink-
te mit den Augen. Da ging der Spießknecht auf die Tür
zu und rief hinaus: »Richtmann! Kommen sollst!«

Runotter trat in die Stube. »Gottes Gruß, Gestreng
Herr Amtmann!«

Mit dem Bauer war auch Lampert gekommen. Er
sagte rasch: »Hier wird geamtet?« Seine Stimme klang
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gepreßt. »Ich soll doch lernen, nicht? Da kann ich wohl
bleiben und hören?«

Herr Someiner nickte und sagte zum Richtmann:
»Gottes Gruß! Du bist in Wehr? Warum?«

Der Ramsauer sah zum Fenster hinaus. »Herr? Sollt
nit der Spießknecht acht haben auf die Gaul da drau-
ßen? Der meinig ist ein lützel hitzig. Da könnt er schla-
gen oder beißen.«

»Beißt er«, murrte Marimpfel, »so kriegt er eine aufs
Maul.« Klirrend verließ der Spießknecht die Stube.

Runotter nahm die eiserne Schaller ab, legte sie auf
das Fenstergesims und sagte ruhig: »Warum ich in
Wehr bin, Herr? Aus Fürsicht. Für Hofleut ist ein Bau-
er allweil der Minder. Um Händel zu verhüten, hab ich
die Wehr angetan, wie mir’s zusteht als Erbrechter.«

Lampert, der gegen die Tür der Kammer gelehnt
stand, verwandte keinen Blick vom Gesicht des Bau-
ern.

»Soooo?« sagte Herr Someiner. »Fürsicht ist eine löb-
liche Tugend.« Er musterte den Mann. »Ein festes Ei-
senzeug! Wirst bald noch einen zweiten Holdenküraß
brauchen. Heut hab ich im Wehrbuch gelesen, daß dein
Bub im Winter zu achtzehn Jahren kommt. Vermerkt
steht, daß er nicht wehrfähig ist.«

Runotters Augen suchten im Leeren. »Das is nit mei-
ne Schuld.«
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Das Wort war ruhig gesprochen, und dennoch schi-
en es unbehaglich auf den Amtmann zu wirken. Er be-
nahm sich wie einer, der nicht gehört haben will, und
sagte: »Willst du für deinen Buben das Erbgut aufrecht
halten, so mußt du für ihn zur Holdenwehr im Winter
einen Ersatzmann stellen. Da wirst du dich beizeiten
umschauen müssen.«

»Wohl, Herr! Könnt sein, es war da grad ein guter
Weg. Heut hat mir der Heiner, mein Knecht, von einem
Soldmann erzählt, der in die Ramsau kommen ist. Will
reden mit dem. Mag er bleiben, so zahl ich ihm gern
die Löhnung fürs Warten bis zum Winter. Für meinen
Buben tu ich alles.«

»Freilich, du kannst es!« Herr Someiner lächelte.
»Der beste Steuergeber in der Ramsau!«

»Dem Himmel vergelt’s! Gott segnet meinen Schweiß.«
»Wieviel Ochsen hast du?«
»Sechs für den Zug, zwei davon für den Acker, der

mein ist, viere für Jagdfron und Scharwerk. Sieben
Stückl Jungzeug hab ich auf der Alben.«

»Wo tust du sennen? Im Windbachtal?«
»Nein, Herr!« Die Brauen des Bauern zogen sich hart

zusammen. »Da droben soll kein Stückl Vieh mehr fres-
sen, das mein ist.«

»Ist da die Weid so schlecht?«
Runotter zögerte mit der Antwort. Seine Stirne färb-

te sich. »Nach der Hoflag tät’ ich sennen müssen beim
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Windbach. Aber die Gnotschaft hat mir’s zulieb getan
und hat mir das Hängmoos zugewiesen.«

»Das Hängmoos?« Herr Someiner wuchs auf seinem
Sessel. »Da sennest du selber?«

»Wohl, Herr!« Runotter schien das Wunderliche im
Klang dieser Frage nicht zu begreifen. »Wir sind unse-
rer Sechse, die auf dem Hängmoos sennen, der Tau-
benseer, des Mareiners Schwager, die zwei Hintermö-
ser, der Schwarzecker und ich.«

»Da hast du einen schlechten Tausch gemacht.«
Wieder furchten sich die Brauen des Bauern. »Ist mir

lieber, als am Windbach sennen.«
»Auf dem Hängmoos ist schlechter Boden.«
»Der ist besser worden. Wir haben Gräben geschla-

gen und viel Boden trücken gemacht. Freilich, viel
Sumpfland ist noch allweil droben. Ist oft schon ein
Stückl Vieh versunken.«

»Da wirst du selber dein gutes Melkvieh wohl nicht
auftreiben?«

»Doch, Herr! Drei Küh hab ich im Stall für die Heim-
leut, achte sind auf der Alben.«

»Auf dem Hängmoos?« Herr Someiner erhob sich.
Verwundert sah Runotter den Amtmann an. »Wohl,

Herr! Auf dem Hängmoos.«
»Runotter«, sagte Herr Someiner streng, »du bist mir

bekannt als redlicher Mann. Drum will ich vorerst noch
gütig bleiben. Aber ich muß jetzt doch –«
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»Vater!« stammelte Lampert, dem vor Unmut das Ge-
sicht brannte. »Du wirst mir das nicht antun wollen,
daß ich –«

»Hier wird geamtet!« klang es würdevoll über das
Pult herüber. »Da redet bloß der Amtmann und wer
gerufen ist.«

Die erstaunten Augen des Richtmanns glitten zwi-
schen den beiden hin und her. »Ihr Herren? Was ist
denn da?«

»Das wirst du hören!« Herr Someiner öffnete den ei-
senbeschlagenen Schrank, holte den Hängmooser Alm-
brief hervor und legte das alte, mürbe Pergament auf
das Pult hin. Er wollte sprechen. Doch das Gebaren des
Sohnes machte ihn aufblicken. Lampert, an der Lippe
beißend, tat einen Schritt gegen den Vater hin, sah ihm
in die Augen, wandte sich ab und trat in die Kammer
hinaus. Herr Someiner bekam einen roten Kopf. Auch
im Klang der Stimme verriet sich sein Ärger. »Wieviel
Vieh ist aufgetrieben zum Hängmoos?«

»Achtzig Köpf, Herr, nach unserm Weidrecht. Heu-
er sind zwanzig Kalben droben, dreiundvierzig Ochsen
und siebzehn Milchküh.«

»Achtzig Köpf?« Der Amtmann sah in den Almbrief.
»Das stimmt. Aber Melkvieh? Seit wann wird Melkvieh
aufgetrieben zum Hängmoos?«

»Das ist wohl allweil so gewesen, ich weiß es nit an-
ders.«

»So?«
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»Den Hängmooser Sauerkäs, den hab ich schon ge-
gessen, da bin ich noch Jungbauer gewesen und –« Auf
der Brust des Richtmanns hob sich langsam der schwe-
re Küraß. »Und ein Mensch im Glück! Lang ist’s her.
Noch länger, wie daß mein Bub ein Krüppel sein muß.«

Der Amtmann mochte diese Erinnerung an das Glück
des Runotter nicht gerne hören. Er sagte verweisend:
»Tu nicht reden von Dingen, die nicht vors Amt gehö-
ren!«

Der Bauer biß die Zähne übereinander, und seine
sonnverbrannten Fäuste klammerten sich härter um
den Knauf des Holdenschwertes, das er vor sich stehen
hatte.

»Und in der Sach, um die es da hergeht«, fuhr der
Amtmann fort, »da mußt du dich irren, Runotter! Sau-
erkäs vom Hängmoos, sagst du? Man kann nicht käsen,
wo kein Käser steht.«

»Auf dem Hängmoos steht doch einer.«
»Seit wann?«
»Seit allweil.«
»Weißt du auch das nicht anders?«
»Nein.«
Die kurzen Antworten mißfielen dem Gestrengen.

»So? Dann schau dir einmal den Weidbrief an!«
Der Bauer nahm das Blatt und las. Das dauerte lang.
Inzwischen polterte Herr Someiner hinter dem Amtspult.
»Da hört sich doch alles auf! Seit Jahr und Jahr wird

da ein Frevel wider das Fürstenrecht verübt. Groß wie
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ein Haus steht das Unrecht auf dem Hängmoos, hat
siebzehn Schwänz und achtundsechzig Füß. Und kein
Jäger sieht’s, kein Grenzwächter und kein Forstknecht!
Und keiner meldet’s! Und die Herrschaft hat den Scha-
den. Es ist ein Kreuz! Auch auf die eignen Leut ist kein
Verlaß. Und tut man nicht alles selber, so bleibt es un-
getan.«

Runotter hob das Gesicht, sah den Amtmann an und
betrachtete wieder das Blatt. »Herr, liegt da kein and-
rer Weidbrief nimmer für?«

»Ich weiß von keinem.«
Der Bauer legte das Blatt zurück. »Nachher muß da

ein Irrtum sein, ich weiß nit, wo. Ist er bei uns Bauren,
so geben wir schuldige Buß. Aber der Albmeister, der
das Weidrecht hütet und die Schriften in Verwahr hat,
ist ein redlichs Mannsbild. Ich glaub nit, daß er mit
Wissen tät, was wider das Recht ist.«

Der Amtmann schlug mit der flachen Hand auf das
Dokument: »Da steht es aber doch! Auf dem Hängmoos
darf kein Käser sein. Küh dürfen nicht weiden da! Bloß
Ochsen.«

Das ernste Steingesicht des Runotter bekam einen
leisen Zug von Heiterkeit. »Der Herr muß sich nit auf-
regen. Es wird sich alles weisen. Der Weidbrief ist alt.
Vor Zeiten ist auf dem Hängmoos schlechte Weid gewe-
sen. So ein saures Gras! Drum wird man bloß Galtvieh
aufgetrieben haben. Und der Ochsenhirt hat keinen Kä-
ser gebraucht. Drauf haben die Bauren den Weidboden
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so verbessert, daß Melkvieh hat grasen können. Und
ich denk, da wird man das so ausgeredet haben –«

»Davon weiß ich nichts. Eine andre Urkund ist
nicht im Kasten. Beim Recht entscheidet nicht, was du
denkst, und nicht, was ich denk. Beim Recht entschei-
det Schrift und Siegel. Da liegt der Brief. Wie er’s zu
Recht verlangt, so muß es gehalten sein. Der Käser auf
dem Hängmoos muß weg. Die siebzehn Milchküh müs-
sen herunter, die siebzehn Ochsen müssen hinauf.«

Runotter, den seit achtzehn Jahren keiner hatte la-
chen sehen, mußte schmunzeln. »Herr, das Weidrecht
geht doch ums Gras. Ist das nit ein Ding, ob das Gras
von einer Kuh gefressen wird oder von einem Ochsen?«

»Nein!« Herr Someiner geriet in Hitze. »Recht ist
kein Rütlein, das man biegt. Da steht’s. Das Recht will
Ochsen. Die Ochsen müssen hinauf!«

Der Richtmann schwieg eine Weile. Dann sagte er
ruhig: »Herr! Wegen siebzehn Ochsen, die statt der
Küh auf dem Hängmoos fressen sollen, wird doch nit
der gnädig Herr Fürst mit der Ramsauer Gnotschaft
einen Krieg anheben?«

»Krieg? Red nit so unbeschaffen! Krieg führen Herr
und Herr miteinander, nicht Herr und Bauer. Da geht’s
um Recht oder Unrecht, um Gehorsam oder schwere
Buß.«

Runotter stieß das Schwert, dessen Knauf seine Fäu-
ste umklammerten, leicht auf den Boden hin. »Gut,



— 99 —

Herr! Ich bin nit bockbeinig und will den nötigen Ver-
stand haben –«

Heftig unterbrach Herr Someiner: »Meinst du, den
hab ich nicht?«

»Das hab ich nit gesagt. Aber es könnt doch sein, daß
der Irrtum auf Seit der Herren ist?«

»Nein!« Der Amtmann schrie: »Bei mir ist alles ge-
schrieben und gesiegelt. Mein Amt steht außerhalb des
Irrtums. Und Recht muß Recht sein! Oder –«

Runotter sah die schwellenden Adern über des Amt-
manns Schläfen und sagte rasch: »Gut, Herr! Daß wir
Fried halten – ich will, bis die Sach geklärt ist, auf dem
Hängmooser Herd kein Feuer nimmer zünden lassen.
Und will die Küh heruntertun. Und daß der Bauer-
schaft kein Schaden geschieht, drum will ich die sieb-
zehn Küh derweil auf meinem Anger grasen lassen.
Und die Ochsen tu ich hinauf. Das soll geschehen, so-
bald meine Leut neben der Heumahd Zeit haben.«

»Zeit hin oder her! Der Mensch kann Geduld ha-
ben, das Recht hat Eil. Was du tun mußt nach Recht
und Siegel, das wirst du tun bis morgen zur Mittags-
stund! Sonst schick ich die Pfändung auf das Häng-
moos, laß den Firstbalken aus dem Käser stoßen und
laß die siebzehn Küh davontreiben als Pfand für Siegel
und Recht.«

»Herr«, fuhr es dem Richtmann heraus, »das wär
doch Unverstand!«
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Bei diesem Wort streckte sich Herr Someiner. Seine
Stimme klang höher und stieß gegen die Nase. »Redest
du so mit mir? Weißt du nicht, daß ich hier steh an
deines Fürsten Statt?«

»Verzeihet, Herr, es ist mir nur so herausgerumpelt.«
Der Bauer atmete schwer. »Ich trag seit achtzehn Jahr
um meiner Kinder willen einen Zaum vor dem Maul.
Aber diemal reißt er.«

»Und dann kommt es, daß du redest, wie du denkst.
Ja, Bauer!« Mißtrauisch und forschend musterte Herr
Someiner den Richtmann. »Mir scheint, dich lern ich
auch noch kennen! Doch was du geredet hast wider
mich, das will ich um deiner Kinder willen vergessen.
Aber Amt ist Amt. Nach Pflicht meines Amtes wird ge-
schehen, was meines Fürsten Recht verlangt. Tu, was
du willst! Morgen ums Mittagläuten ist die Pfändung
auf dem Hängmoos. Fertig!« Er legte das gesiegelte Do-
kument in das Fach zurück und versperrte den eisen-
beschlagenen Schrank.

»Recht? Wo ist Recht?« Runotter drehte den Knauf
des Schwertes zwischen den Fäusten. »Ihr saget: Amt
ist Amt? Gut! Da hab ich jetzt einen Merk gekriegt. Ein
Amt hab ich auch. Ich bin Richtmann der Ramsauer
Gnotschaft, bin eingeschworen drauf, unser Recht zu
wahren. Auf dem Hängmoos geschieht, was allweil ge-
schehen ist. Die Ramsauer hätten nit so getan, wär nit
ein Recht dabei. Und wo das Recht ist, braucht man nit
Pfändung und Spießknecht fürchten. Herr! Jetzt tu ich
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amten und sag als Richtmann der Gnotschaft: Recht
muß Recht sein, und der Hängmooser Käser soll ste-
hen, wo er steht, und die siebzehn Milchküh bleiben
auf der Alben.«

Herr Someiner hatte die Arme verschränkt und stand
gegen den versperrten Kasten gelehnt. »Nur weiter,
weiter! Da weiß ich doch endlich, was du für einer bist.
Noch gestern hab ich gesagt: Der Runotter ist von den
Treuen und Verläßlichen einer!«

»Das bin ich, Herr! Nit um Hofgunst. Jeder Mensch
ist, wie er sein muß.«

»Schön, Runotter! Du redest ja schon bald wie ein
Bruder vom freien Geist! Ich merk, es fliegen Fleder-
mäus im Land herum. Und heimliche Funken sprin-
gen. Am Sonntag hat ein Rauschiger im Leuthaus die
schweizerischen Eidgenossen leben lassen. Jetzt liegt
er im Loch. Ich tu dich warnen, Runotter!«

»Was Ihr da redet, Herr, das trifft mich nit! Ich hör
nit drauf, wenn ein paar Narrenköpf von der Schweizer
Freiheit tuscheln. Aber verzeihen könnt man’s –«

»Was?« fragte der Amtmann scharf.
»Daß ein Durstiger Sehnsucht hat nach einem Trunk.

Und jetzt frag ich, Herr – mit den Ochsen vom Häng-
moos – muß das wahrhaftig so sein, wie’s jetzt beredet
ist?«

»Recht muß Recht sein!«
»Gut! Dann muß ich als Richtmann stehen beim

Recht der Gnotschaft.« Runotter nahm die eiserne
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Schaller vom Fenstergesims und drückte sie über den
Scheitel. »Deswegen bin ich kein Unverlässiger und
kein Freigeistler. Mein Herrgott ist mein Herrgott, und
mein Fürst ist mein Fürst.« Ein Schwanken kam in
die Stimme des Bauern. »Der ist mir drum nit min-
der worden, weil sein Chorherr Hartneid Aschacher ein
schlechtes Stück getan hat wider mein Weib und mein
Leben.«

Der Klang dieser Worte schien im eisenbeschlagenen
Rippenschrank des Amtmanns etwas Menschliches auf-
zureißen. Er mußte seufzen. Doch er sagte streng: »Ru-
notter, das gehört nicht vor mein Amt.«

»Dann wird’s wohl vor ein Amt gehören, vor dem wir
uns alle finden – einmal! Und solang ich noch auf der
Welt steh, ist das gut, Herr Amtmann, daß der Chor-
herr Hartneid Aschacher im Kloster zu Chiemsee ein
fürnehms Leben hat. So weit von uns.« Wie eine stäh-
lerne Klammer spannte sich die Faust des Bauern um
die Scheide des Holdenschwertes. »Gottes Gruß, Ge-
streng Herr Amtmann!«

Die schwergenagelten Schuhe des Bauern klappten
auf der Diele, und leise klirrte an seinem Küraß die
Kette des Schwertgehänges.

Die Türe schloß sich. Und Herr Someiner sah sie mit
wunderlichen Augen an, als müßte er sich besinnen,
was da jetzt geschehen wäre.
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Schritte weckten den Amtmann aus seiner Verson-
nenheit. Lampert trat aus der Kammer, vor Erregung
zitternd. »Vater! Rufe diesen Mann zurück!«

»Wen?« Herr Someiner erwachte. »Ach so?« Von der
Straße hörte man den Hufschlag eines Gaules, der sich
entfernte. »Da! Der reitet ja schon davon! So ein Dick-
schädel!«

»Ich hol ihn noch ein. Darf ich?«
»Nein!« Der Amtmann war ärgerlich. »Hätt er nicht

umkehren können und mir ein gutes Wort geben?«
»Das hast du ihm unmöglich gemacht.«
»Ich?« Herr Someiner hatte den Blick eines erstaun-

ten Kindes, das man einer Sünde beschuldigt, deren
Namen es gar nicht kennt. »Lampert? Ich versteh dich
nimmer. In deinem Gesicht ist eine Erregung ohne
Maß. Warum?«

»Weil ich fürchte, daß du eine ungerechte und ge-
fährliche Übereilung begehst.«

»Ich?«
»Davon hab ich nicht zu reden, meinst du? Hier re-

det nur der Amtmann und wer gerufen ist. Gerufen bin
ich nicht. Aber das mit diesen unglückseligen Ochsen,
die das verbriefte Gras nicht fressen? Das weißt du
doch von mir. Und da machst du mich, deinen Sohn,
zum Späher und Angeber!«

Das ging dem Amtmann über die Grenze der Geduld.
Er schrie in Zorn: »Dir sollte die Mutter sagen, daß du
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aus jedem Bläslein eine Blatter machst!« Wütend ging
er in die Kammer hinaus und begann in dem dickleibi-
gen Merkbuche zu blättern.

Lampert folgte ihm bis zur Schwelle. »Vater? Wirst
du morgen die Pfändleut schicken? Wirklich?«

Herr Someiner hob das Gesicht. Was aus den Augen
des Sohnes sprach, schien begütigend auf den Vater zu
wirken. »Kann sein, ich tu’s, kann aber auch sein, ich
überleg mir’s noch. Jetzt muß ich da was im Merkbuch
suchen.«

»Vater! Ich habe nicht Ruh, bevor du mir nicht klar
versprichst, daß du die Pfändleut nicht schicken wirst.«

Da war nun wieder alles verdorben. Herr Someiner
schlug mit der Faust auf das Merkbuch. »Jetzt bin ich
im Amt!«

Lampert lachte kurz und verließ mit jagendem Schritt
diesen geheiligten Raum.

Als er hinauskam in den Flur, rief Frau Someiner ge-
rade über das Treppengeländer: »Mann! Bub! Die Supp
ist fertig.«

Das stimmte. In dieser verspäteten Mahlzeitstunde
war eine böse Suppe gar geworden.

Beim Anblick des Sohnes merkte Frau Marianne
gleich, daß Sturm ins Haus gekommen. »Hat’s Krach
gegeben?«

»Laß mich, Mutter!« Lampert stürmte in sein Stüb-
chen.
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Frau Someiner wollte folgen, aber da hörte sie von
droben das Klirren eines Riegels. »Der hat sich ein-
gesperrt, da ist er sicher!« dachte sie mit mütterli-
chem Verstande, machte kehrt und begab sich zu ihrem
Mann hinunter.

Der Amtmann stand über den Tisch der kleinen
Kammer gebeugt, blätterte aufgeregt in dem großen
Merkbuch und schien etwas zu suchen, was sich nicht
finden lassen wollte.

»Ruppert!« fragte Frau Marianne sanft. »Was ist
denn schon wieder? Bist du mit dem Buben überkreuz
gekommen?«

Der Gestrenge blätterte. »Laß mich in Ruh, jetzt bin
ich im Amt.«

Vor dem geweihten Wörtlein Amt schien Frau So-
meiner eine wesentlich geringere Ehrfurcht zu besitzen
als ihr Sohn. »Ach geh, du, mit deinem Amt! Mir ist’s
um den Hausfrieden. Und die Supp ist fertig. Komm!
Tu dich mit dem Buben in Ruh wieder ausgleichen.
Bei guter Schüssel wird das Gemüt schön nachgiebig.
Aber so eine trückene Rechtsläpperei –« Frau Marian-
ne konnte diese kostbare Perle ihrer Lebenserfahrung
nicht zu Ende drehen.

Denn der Amtmann hatte im Merkbuch gefunden,
was er suchte. Alle mißmutige Strenge seines Gesichts
verwandelte sich in triumphierende Freude. »Recht
hab ich! Recht! Da steht’s! Da! Da! Da!« Dreimal stieß
er mit dem Zeigefinger auf das Merkbuch hin. »Und
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jetzt, meinetwegen, jetzt kann ich auch Langmut zei-
gen. Weil es schwarz auf weiß bewiesen ist, daß ich
recht hab. Ruf den Buben, Mutter! Das soll er lesen!
Da steht’s! Sub 28. Junio 1391: ›Den Hängmooser Auf-
trieb visitiert, sind aufgetrieben zwanzig Kalben und
sechzig Ochsen, item ansonsten alles befunden nach
Recht und Weidbrief von Anno 1356.‹ Da steht’s!« Herr
Someiner war in diesem Augenblick der glücklichste
der Menschen.

Frau Marianne grollte wohl: »Du liebe Güt! Schon
wieder die Hängmooser Ochsen!« Doch sie lachte, weil
sie aus der frohen Sonne, die in der Amtsstube aufge-
gangen war, den Friedensschluß bei der Suppenschüs-
sel erglänzen sah. »Geh, Ruppert, komm –« Da kroch
die schöne Sonne hinter eine dicke Wolke. Denn Herr
Someiner, der bei jeder Erscheinung des Lebens gleich
zu rechnen anfing, beugte sich mißtrauisch über das
Buch.

»Der 28. Junius 1391? Und heut? Was ist denn heut?
Der 26. Junius 1421!« Zwischen diesen beiden Kalen-
derziffern schien ein Abgrund des Unheils zu klaffen.
In den Augen des Amtmanns malte sich ein Schreck,
als hätte sich vor seinem Blick etwas Grauenvolles er-
eignet.

In Sorge faßte Frau Marianne den Gatten am Ärmel.
»Geh, Ruppert, laß doch jetzt –«
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Herr Someiner befreite seinen Arm und brauste los:
»Da hört sich doch –. Und ich in meiner Gut und Nach-
sicht hätt jetzt bald –. Ist das ein Kerl! Will die Schwei-
zer Freiheit einführen im Land! Und redet wie ein Bru-
der vom freien Geist! So ein Heimtücker wie der! So
ein geriebener Hinterlister!«

Frau Marianne wollte immer reden. Es gelang ihr
nicht. Der Zorn ihres Mannes brauste weiter wie ein
entfesselter Wildbach.

»Ein Glück, daß Gottes Segen über meinem Amt ist!
Und daß ich den Schaden noch zu rechter Zeit bese-
hen hab! Zwei Tag noch, und es wär zu spät gewe-
sen! Und das ochsenmäßige Unrecht, das sie verüben
auf dem Hängmoos, wär verjährt und wär ein ersessen
Recht geworden. Und das Stift wär wieder ärmer um
ein Herrengut. Aber Gott sei Dank, ich bin noch allweil
da.«

Als der Amtmann dieses letzte Wort gesprochen hat-
te, war er schon nicht mehr da. Er hatte Hut und Stock
ergriffen und war schon auf der Straße.

Frau Someiner sah die offene Tür an, schüttelte
kummervoll den Kopf und predigte ins Leere: »Gott
hat die Welt geschlagen, wie er die Mannsleut erschaf-
fen hat! Ist jeder wie ein kranker Narr, dem man bei
Tag und Nacht das kalte Tüchl um das Hirndach legen
sollt.«
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Als gewissenhafte Hausfrau versperrte sie die Amts-
stube und das Eisengitter, nahm den heiligen Schlüs-
selbund in die Wohnstube mit hinauf und gab ihn an
seinen Platz.

Nun war sie allein mit ihrer guten Suppe. Lampert
kam aus seinem selbstgewählten Gefängnis nicht her-
unter, und des Gatten Heimkehr war nicht abzuwarten,
solang die Suppe noch lau blieb. Frau Someiner saß am
gedeckten Tische. Aber sie rührte den Löffel nicht an.
Bei vielen trefflichen Eigenschaften, die man ihr nach-
rühmen mußte, war sie eine von den Frauen, die so-
wohl der Kummer wie die Freude veranlaßt, sich dem
Irdischen zu entwinden und Hunger zu leiden. Doch
sie ließ das Mahl für Vater und Sohn getrennt in zwei
Töpfen warm halten, während sie selbst keinen Bissen
berührte. Hätte Herr Someiner dieses Widerspruchs-
volle in der Handlungsweise seiner Gattin gewahrt, so
hätte er vermutlich wieder einmal festgestellt, daß we-
der Jubel noch Elend eine sinngemäße Ursach wäre,
um sich der Speise zu enthalten; Sättigung des Leibes
wäre ein natürlicher Brunnen der Lebenskraft, die man
gerade in Elend und Jubel doppelt nötig hätte; essen
müßte der Mensch noch, auch wenn er wüßte, daß ein
Viertelstündlein später die Welt zugrunde ginge; aber,
freilich, das Natürliche wäre für die Frauen immer das
Unverständlichste.

Der Gelegenheit, sich solcher Weisheit zu entledigen,
war Herr Someiner an diesem Tag entrückt. Während
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Lampert, wunderlich verstört, sich auf der Altane sei-
nes Stübchens in einen zierlich geschriebenen Traktat
über des Boethius Werk de consolatione philosophiae
vergrub und die Mutter mit feuchten Augen vor dem
trockenen Teller saß, eilte der Amtmann aufgeregt dem
Stifte zu, um seinem gnädigsten Fürsten diesen bren-
nend gewordenen Rechtsfall in causa bovum hengismo-
sianorum, in Sache der Hängmooser Ochsen, zu hoch-
persönlicher Entscheidung vorzutragen.

Die Hälfte dieses Weges wurde dem Amtmann er-
spart. Denn als er das Stiftstor erreichte, durch das
man in einen Vorhof sah, der minder an die Nähe
einer klösterlichen Stätte als an den von Söldnern,
Jagdbuben und Roßknechten bevölkerten Wallhof ei-
ner Ritterburg gemahnte, da kam dem Amtmanne der
Erzpropst zu Berchtesgaden entgegengeritten, der ed-
le Herr Peter Pienzenauer, begleitet von einem Jäger
mit der Armbrust und von zwei Vorläufern, die sich für
die Heimkehr in der Nacht mit Pechfackeln ausgerüstet
hatten.

Der Propst war in schmuckloser Jägerkleidung, ein
sechzigjähriger Graubart, hager und sehnig. Dem streng-
gezeichneten Kopfe, der auf diesen straffen Schultern
saß, waren Fähigkeiten anzumerken. Hätte er sie nicht
in Wahrheit besessen, so hätte er, bevor er Propst zu
Berchtesgaden wurde, als Domherr zu Freysing und
Augsburg nicht das wichtige, Umsicht und Scharf-
sinn erfordernde Amt des Kellermeisters bekleidet. Die
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tüchtigen Kellermeister gehen mager aus ihrem Amte,
die schlechten verlassen es fett.

Herr Someiner eilte rasch auf den Fürsten zu; aber es
gelang ihm nicht sogleich, die geladene Kammerbüch-
se seines Amtszornes zu entladen. Denn einer der Novi-
zen, ein junges, feines, weltlich gekleidetes Bürschlein
in Schnabelschuhen, mit klingenden Schellen am Gür-
tel und an den seidenen Ärmelfahnen – der Domizellar
Sigwart zu Hundswieben – kam aus dem Innenhof des
Klosters gelaufen, faßte das Pferd des Propstes am Zü-
gel und sprach sehr flehentlich zu dem Fürsten hinauf.

Der Amtmann blieb in höfischer Entfernung stehen.
Herr Pienzenauer sah auf das modische, fast mäd-

chenhafte Bürschlein hinunter mit einem Blick, in dem
sich Wohlgefallen seltsam mit Geringschätzung misch-
te. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein!« Seine sono-
re Stimme war weithin zu vernehmen. »Für heut soll’s
genug sein. Mit dieser Knallerei vergrämt ihr mir den
Rehbock. Und das Pulver ist teuer. Man weiß nicht,
wie bald man’s brauchen kann zu ernsteren Dingen als
zum Niederbummern meines besten Hirsches im Gra-
ben. Ihr seid wie die Kinder.«

Ein neues Gebettel unter leisem Klingeling der sil-
bernen Schellchen.

Der Propst blieb unerbittlich. »Nein! Wenn ich mei-
nen Rehbock habe, morgen, meinethalben. Heute nicht
mehr.« Er hob den Zügel und brachte das Pferd in
Gang.
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Sigwart von Hundswieben sah ihm auf eine Weise
nach, die wenig Ehrfurcht verriet.

Da trat Herr Someiner auf den Fürsten zu.
»Ruppert? Was gibt’s? Lang hab ich nicht Zeit. Sonst

versäum ich die Pirsch.«
Der Amtmann sprach. Und als er seine Darlegung be-

endet hatte, fragte er: »Was soll geschehen, gnädigster
Herr?«

»Was verständig ist und dem Recht entspricht.«
Propst Peter lächelte. »Auf dich kann ich mich verlas-
sen.« Dann ritt er davon.

Der Amtmann nickte. Jetzt war die Sache klar erle-
digt. Ohne einen Blick für die Menge des lärmenden
Volkes zu haben, das sich drunten bei der Mauer des
Hirschgrabens drängte und auf eine Fortsetzung dieser
ebenso lustigen wie erstaunlichen Donnersache warte-
te, suchte Herr Someiner eilfertig den Vogt des Stiftes
auf und beorderte ihn zur Pfändung der siebzehn sie-
gelwidrigen Kühe auf dem Hängmoos, pünktlich zur
Mittagsstunde des kommenden Tages.

Doch auf dem Heimweg zur guten Suppe wurde der
Amtmann nachdenklich. Wie war das nur? Hatte der
Fürst gesagt: »Was Verstand hat und dem Recht ent-
spricht?« Und hatte er den Nachdruck auf das Recht
gelegt? Oder sagte er: »Was dem Recht entspricht und
Verstand hat?« Und meinte er als wesentliche Sache
den Verstand?
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Daß aber auch die hohen Herren immer so zwiespäl-
tig reden! Man weiß da nie mit Sicherheit, wie man
dran ist.

Doch so oder so, jetzt war die Sache in Gang. Der
amtliche Karren, der keine Deichsel zum Umkehren
hat, mußte laufen. Los! In Gottes Namen!

Zu Hause, als Herr Someiner allein und ungestört
die warmgehaltene Suppe aß, war in ihm ein ruheloses
Wechselspiel von vernunftgemäßer Zufriedenheit und
unerklärlicher Besorgnis. Schließlich wollten ihm die
boves hengismosiani gar nicht mehr aus dem Sinn. Und
neben den ruhigen Pendelschlägen in dem alten Uhr-
kasten – »Bau! Bau!« – wurde Herrn Someiners Unsi-
cherheit in der Deutung jenes delphischen Fürstenwor-
tes vom Verstand und vom Rechte immer qualvoller.

Inzwischen dachte der edle Herr Peter Pienzenau-
er schon lange nicht mehr an die siegelwidrigen Och-
sen oder Küh. Er freute sich des schönen Pirschabends,
der da kommen wollte, ritt ohne Eile den Waldschlä-
gen des Totenmannes zu und überließ seinem Roß die
Zügel zu behaglichem Schreiten.

Um die gleiche Stunde mußte ein andres Rößlein
rennen, schnaufen und schwitzen. Als der Schimmel
vor des Richtmanns Hagtor in der Ramsau mit pum-
penden Flanken stehenblieb, fielen handgroße Schaum-
flocken von ihm herunter.

»Ich muß gleich wieder davon«, sagte der Runotter
zu Heiner, »führ den Schimmel umeinand, daß er sich
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nit verkühlt.« Er ging zum Haus und zog am Küraß die
Schnallen auf. Vor der Schwelle drehte er das erhitzte
Gesicht. »Weißt nit, ist der Soldknecht noch im Leut-
haus drüben?«

»Schon lang nimmer. Die Rauschigen sind all davon-
getorkelt. Und den Malimmes hab ich lustig singen hö-
ren, weit über die Straß hinaus.«

»Ist er’s gewesen? Wahrhaftig? Der Malimmes vom
Taubensee?«

»Wohl, Bauer!«
Runotter trat ins Haus. Gleich kam er wieder, des

Eisens ledig, nur mit einem festen Meser am Gürtel.
»Kann sein, ich komm über Nacht nit heim.« Er zog
die Lederkappe in die Stirn, sprang auf den Schimmel
hinauf und ließ ihn am Brunnen trinken.

Im Trab die Straße hin gegen den Taubensee.
Bei einem Haus, das neben der Straße auf einem

kleinen Hügel stand, rief Runotter: »Höi! Ist der Alb-
meister daheim?«

Der wäre beim Heuen, gleich da drüben über dem
Bach.

Die Ache machte mehr Lärm, als sie Wasser hatte.
Leicht kam der Schimmel hinüber und kletterte über
die steilen Wiesen hinauf.

Ein neunzigjähriger Bauer, dürr und gebeugt, kahl-
köpfig und mit weißen Bartstoppeln, wendete das am
Morgen gemähte Heu – Seppi Ruechsam, der Albmei-
ster der Ramsauer Gnotschaft. Sein Hausname kam
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wohl davon, daß einer seiner Vorfahren ein besonders
Sparsamer gewesen war. Wie für die Fähigkeiten des
Propstes sein früheres Amt als Kellermeister, so sprach
für den Seppi Ruechsam die Tatsache, daß er Albmei-
ster war. Um Albmeister zu werden, mußte man zu-
mindest siebzig Jahre hinter sich haben, mußte das
Vergangene wissen und mußte ein Makelloser, einer
von den Besten der Gemeinde sein. Der Albmeister war
halb wie ein Heiliger, weil er den grünen Speisbrunnen
und das wertvollste Lebensrecht des Bergdorfes hüte-
te.

Ehe noch der Schimmel den Seppi Ruechsam er-
reichte, fragte Runotter schon: »Seppi? Du? Wie ist das
mit dem Hängmoos? Seit wann ist der Käser droben?
Seit wann treibt man das Milchvieh hinauf?«

Langsam streckte sich der Greis. »Das ist, seit die
Salzburger den Propsten Kunrad vertrieben und das
Stift in Pfand genommen haben. Ist gewesen im drei-
undneunziger Jahr.«

»Ist Melkvieh und Käser mit Rechten auf der Alb?«
»Was denn sonst? Albmeister ist der Seppi Ruech-

sam. Der wird wohl wissen, was recht ist.« Für den
Greis in seiner steinernen Ruhe schien das ein Zwie-
faches zu sein: er als Mensch und er als Albmeister.

»Ist unser Recht verbrieft?«
»Was denn sonst?«
Runotter atmete auf. »Der Brief ist weisbar?«



— 115 —

»Was denn sonst? Liegt bei mir in der Truchen, ist
gut geschrieben ist gewächsnet mit des Herrn Kunrad
Fürstenring.«

Der Richtmann verlangte nicht, den Brief zu se-
hen. Er wußte: Der Albmeister hat die Truhe mit den
Rechtsbriefen, der Ältestmann der Gnotschaft hat den
Schlüssel, und Schloß und Schlüssel dürfen nur Hoch-
zeit halten, wenn fünf spruchbare Männer der Gnot-
schaft als Zeugen dabei sind.

»Sie sagen im Amt, es war kein Brief nit da als bloß
der alte von den Ochsen.«

»Die sagen viel.« Der Greis fing wieder zu heuen an.
»Und der Amtmann will die Milchkuh pfänden las-

sen, morgen.«
Seppi Ruechsam hob langsam das Gesicht. »So?« Er

sprach dieses kleine Wort, als hätte ihm einer an schö-
nem Tage gesagt, es regnet. »Was tust da, Richtmann?«

»Ich steh beim Recht. Und treib nit ab. Die Küh müs-
sen bleiben.«

»Was denn sonst?«
»In der Nacht reit ich um und ruf die Leut für morgen

zum Taiding.«
Der Greis nickte. »Ist hart, in der Heuzeit einen Tag

verlieren. Aber mehr als Heu ist die Kuh, mehr als die
Kuh ist das Recht.«

»Das Taiding ruf ich zu deinem Haus.«
»Was denn sonst? Es geht ums Weidrecht. Der Seppi

Ruechsam ist morgen daheim, wo die Truchen steht.
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Aber Pfändleut hin oder her, einem Spießknecht gibt
der Seppi Ruechsam den gewächsneten Brief nit in die
Hand. Recht liegt fest. Das tut man nit umtragen wie
den Bettelsack. Vor guter Zeugschaft muß der Amt-
mann zum Seppi Ruechsam seiner Truchen kommen.
Und kommt er nit, und sie pfänden? Gut! Da muß der
Fürst die Küh futtern und die Milch vergüten. Derweil
kriegen wir auf der Alb mehr Gras, wenn minder ge-
fressen wird. Ist ein Nutzen. Den Schaden muß das
Stift gutmachen. Tät der Fürst für seines Amtmanns
Unrecht nit aufkommen, so geht man zum deutschen
König. Dafür ist der König da. Wozu denn sonst? Und
den Weg zum deutschen König weiß der Seppi Ruech-
sam. Sonst tät er nit Albmeister sein. Was denn sonst?
Jetzt tummel dich, Mensch! Und reit!«

Das war die längste Rede, die man vom Seppi Ruech-
sam seit vielen Jahrzehnten gehört hatte. Er sollte in
seinem Leben keine so lange mehr halten.

Der Richtmann überquerte die Ache wieder, und sein
unermüdlicher Schimmel, dessen Heubauch schlank
geworden, jagte zum Taubensee.

Die Sonne bekam schon goldene Glut, und alle Far-
ben der Erde und des Himmels vertieften sich zu sanf-
tem Glanz.

Im Wiesgarten am Taubensee schleppten Mareiner
und sein Weib das fein geratene Heu in großen Tü-
chern zur Scheune. Die Bäuerin, als sie den Reiter sah,
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bekam gleich wieder einen Schreck; ein Herr war der
Runotter freilich nicht, aber der Richtmann war er.

»Du, Mareiner«, rief der Ramsauer und sprang vom
Gaul, »ist’s wahr, daß dein Bruder Malimmes gekom-
men ist?«

»Wohl!« Das konnte der Bauer ruhig sagen. Seine
dreiundachtzig und ein halb Pfund Pfennig waren in
Sicherheit; und Malimmes tat, als möchte er geben wie
ein Christ, nicht nehmen wie ein Hofmann. »Vor der
Haustür hockt er bei der Mutter.«

»Mein Gaul ist heiß gelaufen. Magst ihn ein lützel
führen, derweil ich mit deinem Bruder red?«

»Gib her!«
Runotter ging zum Haus. Er dachte zwei Menschen

in Freude zu finden und fand zwei Leute, von denen
sich keins ums andre zu kümmern schien. Wohl sa-
ßen sie nebeneinander, die alte Frau im Sessel und Ma-
limmes auf dem Boden, ohne Wams und mit nackten
Füßen, recht wie einer, der daheim ist; doch er hielt
die Arme um die aufgezogenen Knie geschlungen und
guckte verdrossen vor sich hin; die große Narbe brann-
te wie Feuer.

Er war nicht wehleidig. Aber wie die Mutter seine
Heimkehr nahm, das war doch wunderlich. Eine kur-
ze Freude, wie beim Besuch einer Nachbarin, die man
lange nicht gesehen. Und nun saßen die beiden so ne-
beneinander, schon den ganzen Nachmittag. Wenn Ma-
limmes erzählen wollte, hörte die Mutter nicht zu und
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guckte zum Himmel hinauf; und wenn er stumm wur-
de, redete sie vom andern, immer vom andern. Jetzt
wieder. Und plötzlich fragte sie: »Malimmes, bist du
noch da?«

»Noch allweil, ja!«
»Wie lang, sagst, hast du laufen müssen bis zu deiner

Mutter?«
»Sieben Täg.«
»Ein weiter Weg. Und der ander steht am Zäunl.

Steht am Zäunl. Und geht nit herein zu mir.«
»Das hast du mir schon gesagt, Mutter! Oft schon.

Magst nit ein lützel mit mir reden?«
»Steht am Zäunl und geht nit herein zu mir.«
Malimmes sah den Richtmann kommen, streckte

sich, stand auf und ging ihm lautlos durch das Gras
entgegen. »Bist du nit der Runotter?«

»Freut mich, daß du mich noch kennen magst.« Er-
schrocken sah Runotter die brennende Narbe an.

»Kommst du zu mir?«
»Wohl! Hab gehört, du wärst wieder da.«
»Gelt! So wirft das Leben die Leut umeinand, man

weiß nit, warum.« Das klang ein bißchen katzenjäm-
merlich. Und doch war an Malimmes keine Spur von
Trunkenheit. Er sah über die Schulter zu der alten Frau
hinüber. Dann zwang er sich zu heiterem Ton. »Ja,
weißt, in Nüremberg hat’s mir nimmer gefallen, seit
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man um der Franzosen willen die Badstuben geschlos-
sen hat. Ich hab allweil ein lützel auf Sauberkeit gehal-
ten. Wie kleiner ein Gärtl ist, um so feiner muß man’s
hegen.«

Der Richtmann schien nicht zu verstehen. »Franzo-
sen? Im Reich? Ist Krieg?«

Jetzt konnte Malimmes lachen. »Ein harter, ja! Aber
Gott sei Dank, von der Ramsau müssen die blauen Ma-
rodier noch weit sein! – Jetzt red, Richtmann! Ich sehe
doch, du willst was.«

»Bleibst lang daheim?«
Wieder sah Malimmes über die Schulter. »Glaub nit.

Was tu ich denn da? Man ist der Niemand. Der Schlech-
ter ist allweil der Besser! – Und was tu ich draußt in der
Welt? Nit wissen, wo man daheim ist. Pfui Teufel!«

»Hast keinen Herren?« fragte der Richtmann rasch.
Malimmes schüttelte den Kopf.
Dem Runotter schoß die Freude heiß ins Gesicht.

»Ich tät dir was wissen. Aber du wirst nit mögen.«
»Schieß los!« Der Soldknecht lachte. »Laß den Bol-

zen fahren! Gut oder schlecht geschossen, ein Plätzl
trifft er allweil.«

»Mein Bub müßt im Winter zur Holdenwehr. Dienen
kann er nit, weil er bresthaft ist.«

Der Söldner nickte.
»Das weißt? – Weißt auch warum?«
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Wieder nickte Malimmes. »Selbigsmal bin ich doch
fort. Hab flüchten müssen, weil ich über den Hartneid
Aschacher geschumpfen hab.«

Jäh streckte Runotter die Hand.
Malimmes nahm sie nicht. »Laß gut sein! Deinetwe-

gen hab ich nit geschumpfen. Ich hab geschumpfen,
weil mir gegraust hat. – Also? Was willst?«

Zögernd sagte der Richtmann: »Für meinen brest-
haften Buben, daß er das Erbrecht nit verliert, such ich
einen Stellmann zur Holdenwehr.«

Jetzt verstand Malimmes und brach in heiteres Ge-
lächter aus, wie über einen guten Spaß. »Jöija, Bauer!
Bist voll und toll? Wer heut mit mir gesoffen hat, das
weiß ich nimmer. Aber du bist doch nit dabei gewe-
sen?«

»Spotten brauchst nit!« Runotter war bleich gewor-
den. »Hab mir eh schon gedacht, du wirst nit mögen.«

Im Klang dieser Worte war ein so schwerer Kummer,
daß Malimmes sein Lachen sein ließ und verwundert
aufsah.

»Gottes Gruß!« Der Richtmann wollte gehen.
Da faßte ihn Malimmes flink am Arm. »Du!« Ein lan-

ges Schweigen. »Wenn ich um Allerheiligen noch leb
und frei bin, meiner Seel, ich tu’s.«

Mit jagenden Worten sagte Runotter: »Wenn du
möchtest, Mensch, ich tät dir Sold geben von heut an.
Verlang, was du magst. Hab ich so viel, so geb ich’s.«
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Nun mußte Malimmes wieder lachen. »Da tätest ja
du mein Herr sein bis zum Winter!« Immer heiterer
wurde er. »Dem König hab ich gesoldet, einem Kur-
fürsten, einem Herzog, einem Bischof, einer schönen
Frau, einem Heckenreiter und einer Stadt. Noch nie ei-
nem Bauren! Jöija, schau, da hätt ich ja gar was Neues
im Leben!«

»Red nit so!« sagte Runotter unwillig. »Mir ist das
kein lustig Ding.«

»Aber mir! Eines Bauren Soldmann? Ist was Neues!
Freilich, die Bauren führen allweil Krieg, eines Bauren
Kriegsmann sein, ist gefährlich. Könnt sein, da geht’s
mir flink an das kitzlige Zäpfl. Aber wissen möcht ich,
wie das ist, wieder einmal was Neues haben.« Lustig
klatschte Malimmes die Hand auf seinen Schenkel.
»Einmal im Clevischen, da hat mich auch ein Gusto ge-
kitzelt. Hab gemeint: Um des Wissens wegen muß man
alles verkosten. Da hätten sie mich schier gehenkt. Ein
Blitz hat einschlagen müssen, daß ich vom Baum wie-
der ledig worden bin.«

Der Richtmann sagte hart: »Laß dein narrisches Re-
den sein, das ich nit versteh. Tust mich foppen? Oder
ist es dein Ernst?«

»Die Hand her! So schlag ich ein!«
Die beiden Fäuste umklammerten sich. Malimmes

lachte, Runotter blieb ernst, doch die steinerne Härte
seines Gesichtes milderte sich. »Was verlangst?«
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»Ich schätz dich nit minder ein als wie die Nürember-
ger: doppelt Gewand, für Sommer und Winter, Wehr
und Eisen nach Not, Trank und Speis nach Lands-
brauch, im Frieden Stub und Bett, bei Krieg einen Pol-
ster im Zelt, zwanzig Pfund Pfennig als Doppelsold,
viermal im Jahr ein frummes Weibl und nach jeder ge-
wonnenen Schlacht das Raubrecht.«

Im Gesicht des Richtmanns zeigte sich ein leiser Zug
von Heiterkeit. »Sollst alles haben. Bloß die frummen
Weiblein, die mußt dir selber suchen –«

»Eins weiß ich mir schon, nit weit von deiner Burg.«
»– und meine Schlachten verlier ich. Da wirst kein

Raubrecht haben.«
»Ist auch nit schlecht. Fasten und arm sein können,

ist eines Kriegsmanns beste Kunst.«
»Gilt’s, Malimmes?«
»Topp!«
»Topp!«
Runotter wollte gleich zu seinem Gaul. Aber Malim-

mes faßte ihn am Gürtel. »Halt, Herr, jetzt muß ich
Treu schwören!«

»Geh, Mensch, laß die Fasnachtspossen!«
»Das muß sein!« sagte Malimmes ernst. Er stellte die

Beine breit, legte die Linke auf seinen hageren Brustka-
sten, hob die Rechte mit gespreizten Fingern und sagte,
wie ein Frommer sein Gebet spricht:

»Meinem Herren tu ich den Eid,
Will ihn schützen und ehren allzeit
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In Fried und Gefecht.
Treu deinem Recht,
Bin ich dein Knecht,

Mit Herz, Haut, Fleisch, Blut und Sinn
Hast mich, wie ich bin.

Und tät ich nit, wie du befohlen,
Soll mich der Teufel holen!«

Freundlich sagte der Richtmann: »Bist noch allweil
der gleiche Narrenschüppel, der du als Bub gewesen.«
Er wollte gehen.

»Halt, Herr! Jetzt muß ich das Knie beugen.«
»Geh, laß doch! So was mag ich nit.«
»Herr, das muß sein!«
»Sag doch nit allweil Herr zu mir! Ich bin keiner.«
»Der meinig bist!« Malimmes beugte auf höfische

Weise das Knie. »Meinem Herren zur schuldigen Ehr!«
Als er aufstand, streckte er dem Runotter die Hand
hin. Es war etwas Warmes und Schönes in der Art, wie
er sagte: »Sei mir ein guter Herr, so bin ich ein guter
Knecht, bei Tag und Nacht, in Glück und Elend.«

»Auf mich ist Verlaß, Malimmes!«
»Auf mich nit minder!« Der Soldknecht lachte. »Al-

so, morgen mit der Sonne steh ich ein bei dir. Mit wem
hast Fehd? Heut vor Nacht, da schleif ich noch meinen
Bidenhänder. Da können wir morgen gleich losschla-
gen.«
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Fast ein bißchen schmunzelnd machte der Richt-
mann eine abwehrende Bewegung mit der Hand. »Da
wirst dich nit tummeln brauchen.«

Wie brennendes Blut lag der rote Schimmer des
Abends über allen Dingen der Erde.

Als Runotter schon gehen wollte, sah er zum Haus
hinüber und sagte leis: »Von mir aus hast Urlaub bis
zum Winter. Deiner Mutter könnt’s unrecht sein, daß
du gehst.«

Jede Spur von Heiterkeit erlosch in den Augen des
Malimmes. »Die hat nit gemerkt, daß ich kommen bin.
Wird nit merken, daß ich geh. Sieben Täg lang bin
ich gelaufen in einem Saus von Nüremberg bis zum
Taubensee. Allweil ein Freud vor mir. Jetzt bin ich da.
Wo ist die Freud?« Er sah dem andern in die Augen.
»Runotter! Wie von Nüremberg zum Taubensee, so ist
der Weg von der Wiegen bis zur Grub.« Seine Brust
hob sich. »Auf morgen! Ich komm. Und hast nit Kriegs-
mannsarbeit für mich, so laß mich die Säu hüten. Sind
liebe Viecher.«

Herzlich sagte der Richtmann: »Bei mir sollst es gut
haben! Du und ich, paß auf, das gibt zwei feste Kame-
raden.«

Sie gingen voneinander, Runotter zu seinem Gaul,
Malimmes hinüber zum Haus.

Neben der Mutter blieb er stehen und strich ihr mit
zärtlicher Hand über den weißen Scheitel.

Sie schob seine Tatze fort.



— 125 —

»Steht am Zäunl. Und geht nit herein zu mir!«
Malimmes blieb noch immer bei ihr stehen und war-

tete. Dann streckte er die langen Glieder und trat ins
Haus.

Durch den glühenden Abend trabte der Schimmel
gegen das enge Waldtal hinauf. Den Weg zum Häng-
moos kannte er gut. Im Walde fing es schon zu dunkeln
an. Der Schimmel fand sich zurecht, ohne daß sein Rei-
ter ihn lenken mußte.

Es war im Richtmann eine Ruhe, über die er sich
selber wunderte. Aber war denn nicht die angedrohte
Pfändung eine Narretei geworden, jetzt, seit er wuß-
te, daß der gewächsnete Rechtsbrief in der Truhe des
Seppi Ruechsam lag? Oder kam diese Ruhe aus seiner
Vaterfreude? Weil er seine Kinder sehen sollte? Oder
war diese Ruhe in seinem Herzen seit dem Handschlag
des Malimmes? Wird das Leben ein besser Ding in der
Stunde, in der man einen Menschen findet, aus dessen
heiteren Augen die Treue redet?

Im steilen Walde stieg Runotter ab, damit dem
Schimmel das Klettern leichter würde. Als die beiden
das dunkle Almfeld erreichten, nahm der Richtmann
dem Gaul das Zaumstricklein und den Gurt herunter
und ließ ihn laufen. Der Schimmel wälzte sich gleich
in der nächsten Schlammwanne des Bruchbodens.

»Guck, wie gescheit! Der zieht ein warmes Jäckl an,
daß er sich nit verkühlt.«
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Raschen Ganges schritt Runotter über die Alm hin-
auf. Es war schon finster. In der Höhe und im stahl-
blauen Osten glänzten die großen Sterne. Gegen den
Westen lag noch ein schwefelgelber Streif des versin-
kenden Lichts über dem Lattengebirge. Warm, wie aus
einem Backofen, strich die Nachtluft über das Gehänge
herunter. In den Sümpfen des Bruchbodens sangen mit
viel hundert Stimmen die Frösche. Diese Stimmen, von
denen eine wie die andre klang, schwammen zu einem
gleichmäßig flutenden Rhythmus ineinander. Ein end-
loses Lied mit einem einzigen Wort: »Wogwogwogwog-
wog . . . « Fast klang es, als hätte die Erde irgendwo –
in der Nähe oder fern? – eine verborgene Kehle, durch
die eine geheimnisvolle Stimme der Tiefe heraufsang.

Dazu noch, weit in der Finsternis draußen, das Rau-
schen eines Baches. Und hier und dort, ganz leise, tön-
te zuweilen eine Almschelle. Die Rinder ruhten schon.
Doch plötzlich kam etwas heftig Rasselndes durch die
Dunkelheit heran, sehr schnell, dumpf schnaubend, ei-
ne finstere Tiergestalt mit plumpem Kopf: ein vierjäh-
riges Öchslein, das seinen Heimherrn gewittert hatte.
Sah wie ein Schreck der Finsternis aus – und war tieri-
sche Zärtlichkeit. Der Atem des Rindes ging dem Richt-
mann heiß und wohlriechend gegen die Wange, gegen
die Hand.

»Dunnerli, bist du’s?«
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Ruhig ging das Öchslein neben dem Bauer her bis
auf einen Steinwurf vor der Hütte, aus deren Tür ein
matter Rotschein herausgloste.

Im Dunkel eine leise, froh erschrockene Stimme:
»Vater?«

»Wohl, Kindl!«
Jula, die neben der Tür auf der Hüttenbank geses-

sen, gab dem Vater die Hand. »Wird der Bub sich freu-
en!« Ihre Knabenstimme war wie ein linder Flötenton
in der Nacht.

»Wo ist er?«
»Schlafen tut er schon. Der wird Augen machen,

wenn du ihn weckst.«
Runotter schwieg. Nach einer Weile schüttelte er den

Kopf. »Soll er lieber schlafen. Der Schlaf ist das best.
Da ist der Mensch dem Himmel näher und weit von
der Welt.«

Die Hirtin nickte. »Ist schon wahr. Besser, der Jakob
schlaft. Das tut ihm gut. Heut schon gar. Er muß sich
ein lützel geärgert haben.« Sie meinte den Auftritt mit
Marimpfel; aber davon mochte sie dem Vater nichts er-
zählen. »Du weißt, nach einem Ärger tut er sich allweil
mit dem Schnaufen hart. Zum Abend ist’s wieder bes-
ser gewesen. Gut, daß er schlaft.«

»Freilich, ja!« Runotter tat einen schweren Atemzug.
»Daß du noch nit zur Ruh bist?«

»Zum Abend sitz ich allweil so und schau hinaus.
Und die Frösch, die mag ich leiden.«
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Runotter streifte die Schuh von den Füßen. Lautlos,
mit nackten Sohlen, trat er in den Käser und ging zum
Heukreister hin, der in der Ecke war. Von der Koh-
lenglut des Herdes strahlte ein rotes Zwielicht aus.
Und unter diesem roten Schimmer lag in der brei-
ten, mit Heu gefüllten Schlaftruhe ein Häuflein müh-
sam atmenden Lebens. Eine graue Wolldecke verhüllte
den winzig zusammengehuschelten, bresthaften Kör-
per. Das schwarze Haar hing wuschelig in die bleiche
Stirn; in den Runzeln des schmalen Gesichtes war ein
ruheloses Zucken. Und dennoch gab der Schlaf diesem
häßlichen Bild einen Hauch von wohligem Frieden.

Runotter streckte die Hand nach der wollenen Decke,
ohne sie anzurühren. Und wie jedesmal, wenn er sei-
nen Buben mit geschlossenen Augen sah, so jagte dem
Richtmann auch jetzt eine Reihe von Bildern durch das
Gehirn.

Er sah sein junges Weib aus dem Tal des Windbaches
heimkommen, an der Hand das verstörte Dirnlein, das
in einem erwürgten Schreikrampf immer schlucken
mußte; alles Weiße am Gewand des jungen Weibes hat-
te rote Flecken wie von Blut; aber die kamen nur von
den zerdrückten Erdbeeren; doch am Hals und auf der
kalkbleichen Wange hatte sie eine leichte Ritzwunde.

Er sah sein Weib auf der Bank in der Stube sitzen,
sah, wie sie zitterte an Händen und Knien, wie sie im-
mer das Gesicht hin und her drehte, immer ihres Man-
nes Augen vermied und stumm blieb auf alle Fragen.
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Immer stumm, solang der Tag noch ein Bröslein Licht
hatte. Und erst in der Nacht, als sie im Dunkel der
Kammer an ihres Mannes Hals geklammert hing, da
kam ihr die Sprache.

Er sah sich im Münster zu Berchtesgaden hinter ei-
ner Säule stehen, das Messer im Ärmel verborgen; er
sah die Stiftsherren beim Rauschen der Orgel zu ihren
Chorstühlen kommen, alle, alle – und nur ein einziger
kam nicht und blieb verschwunden: Hartneid Ascha-
cher.

Er sah einen grauen Wintermorgen und sah, wie
ihm die schweigende Hebfrau auf seine ausgestreck-
ten Hände hin ein verdrehtes, widersinnig verschobe-
nes Menschenkind legte, das die Augen nicht auftat,
immer das schmerzhafte Mündchen öffnete und doch
nicht lallen wollte.

Er sah –
Da legte er langsam den Arm über seine Augen.
Lautlos trat er hinaus in die Nacht.
Nun saßen Vater und Tochter auf dem schmalen

Bänklein, Schulter an Schulter, immer schweigend.
Dann fing Runotter ruhig zu reden an und erzählte

von dem ›Stellmann‹, den er für Jakob gefunden.
Wieder schwiegen die zwei.
Und immer leiser wurde das Lied der Frösche, im-

mer weiter schien es fortzurücken, immer ferner in die
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Nacht hinauszuschwimmen. Es wurde zuletzt wie ei-
ne feine Stimme, die zärtlich herausflüsterte aus dem
Dunkel: Komm, komm, komm, komm –

»Das hör ich gern!« sagte Jula.
Nun erzählte Runotter von der Arbeit im Hof da-

heim. »Aber arg still ist’s im Haus. Tät mir recht sein,
wenn der erste Reif schon da war und du kämst mit
dem Jakob wieder heim! Beieinand sein ist allweil das
best. Aber jetzt muß ich fort, muß noch ein paar Weg
machen in der Nacht.« Er war aufgestanden und hatte
Jula schon die Hand gereicht. Und nun erst sprach er
von dem anderen, von der Narretei dieser Pfändung.

Die Hirtin erschrak. Und in der Sorge um ihre Tiere,
die sie liebhatte, sprach sie zornige Worte.

Der Vater schob die Füße in die Schuhe. »Komm, geh
ein lützel weiter vom Käser weg. Der Bub soll mich nit
sehen, wenn er aufwacht. Der braucht’s nit wissen.«

Die beiden gingen langsam in die Nacht hinaus, Ru-
notter mit Zaum und Gurt über dem Arm. Als der Vater
stehenblieb, sagte Jula in Zorn: »Das ist doch unrecht,
Vater!«

»Mehr Unverstand und ein lützel Irrtum, der sich
weisen wird. Ich glaub eh, sie lassen’s gut sein. Aber
kommen die Pfändleut; so mußt dich nit aufregen. Ich
schick dir morgen in der Früh den Heiner herauf. Tat
selber kommen, wenn ich nit bei der Gnotschaft sein
müßt. Und zum Paß dahinten, gegen den Hallturm, leg
ich einen Buben als Lugaus. Merkt er die Pfändleut, so
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muß er heimspringen und unter der Alben drei Juch-
zer tun, daß du weißt, sie kommen. Da geh mit dem
Jakob vom Käser weg, weit weg, bleib in den Stauden
hocken und tu dich nit kümmern um die ganze Sach.
Der Heiner macht schon alles.«

»Vater, das ist hart, daß du mich wegschicken tust
von meiner Herd!«

»Bloß wegen dem Buben, weißt! In drei, vier Tag
ist alles wieder gut. Leicht morgen zum Abend schon.
Über den Bruchboden bringen die Pfändleut so viel
schwere Küh nit hinüber. Da müssen sie durch die
Ramsau. Und beim Seppi Ruechsam steht die Gnot-
schaft mit unserm Recht. Kann sein, ich bring die Küh
vor Nacht wieder her. Geht’s anders, so tu ich Botschaft
schicken. Da bleibt der Heiner zum Ochsenhüten, und
du mit dem Buben kommst heim.«

Jula konnte nicht reden.
Runotter tat auf den Fingern einen Pfiff. Ein Pochen

wie von zwei schweren Hämmern ließ sich hören, und
der Schimmel kam aus der Nacht herausgaloppiert.
Der Richtmann fühlte an den Gaul. »So? Hast du dein
warmes Jäckl schon wieder abgebeutelt?« Er gürtete
und zäumte den Schimmel.

Da sagte Jula: »Daß die Leut so schlecht sein kön-
nen!«

»Wie’s halt geht!«
»Muß das allweil so sein? Und ist das allweil so ge-

wesen?«
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»Ein Sträßl zum Besseren gibt’s überall, und gewe-
sen ist’s auch nit allweil so. Meines Vaters Vater hat als
junger Bursch noch leben dürfen in der seligen Hein-
richszeit.«

Beklommen fragte die Hirtin: »Was für eine Zeit ist
das gewesen?«

»Bald hundert Jahr ist’s her, da hat im Land ein gu-
ter Fürst regiert, Herr Heinrich von Inzing. Von dem
hat meines Vaters Vater als altes Mannderl oft erzählt,
und wenn er geredet hat von ihm, sind die Leut herum-
gesessen, mäuserlstill, und jedem ist ein Glanz in den
Augen gewesen.«

»Da hätt ich leben mögen!« sagte Jula leis.
»Ja, Kind, selbigsmal, sagen die alten Leut, da wär

das Gadener Land wie ein Paradeis gewesen. Und nit
der Herrgott hat’s gemacht. Ein Mensch! Da glaub ich
dran: Ein starker und guter Mensch macht tausend
glückselige Leut und greift dem Elend der Welt ins Kar-
renrad.« Runotter sprang auf den Gaul. »Der Schimmel
hat die besseren Augen. Da geht’s flinker. Gut Nachts
Kindl! Und morgen tust so, wie ich’s haben will. Gelt?«
Er faßte die Hand, die Jula ihm hinaufbot. »Gestern
noch die beste Ruh, und heut so eine Sorg! Möcht
nur wissen, wer die Narretei da aufgerührt hat. Der
Marimpfel kann’s nit gewesen sein. Der ist doch heut
schon mit der Ladung kommen.« Runotter spürte an
Julas Hand eine Bewegung. »Was hast?«
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Sie schüttelte den Kopf. Und schweigend stand sie in
der Dunkelheit.

»Jetzt muß ich aber davon! Gut Nacht! Und tu am
Käser die Tür fest riegeln.«

Jula blieb stehen.
Den Vater sah sie schon nimmer. Nur auf dem Rasen

hörte sie noch vier Hämmer leise pochen. Manchmal
klang’s wie Eisen gegen einen Stein; und winzige Fun-
ken sprühten auf.

Langsam drehte Jula das Gesicht gegen den Bruch-
boden hinüber, aus dessen matter Wasserhelle die klei-
nen Moosbüschel wie struwelige Koboldköpfe heraus-
lugten.

Die Stille der Nacht.
Auch die Frösche schliefen und sangen nimmer.
Da klang in weiter Ferne ein Murren wie vom Don-

ner eines nahenden Gewitters.
Doch die Höhe war wolkenlos, die Sterne glänzten

ruhig und schön.
Herr Peter Pienzenauer war mit dem Rehbock heim-

gekommen ins Stift. Und da hatten die Chorherren
noch einmal die neue Kammerbüchse im Hirschgraben
gelöst, um den Pulverblitz in der Nacht zu sehen.

5

Schon zeitig am Morgen fingen die Herren wieder
zu schießen an. Sigwart von Hundswieben, Gesicht
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und Hände wie von Ruß geschwärzt, glich einem Be-
trunkenen in seiner Freude an diesem Gedonner und
Rauchgewoge, das über die Firste des Stiftes empor-
wirbelte, als wäre die klösterliche Stätte verwandelt in
eine kriegerische Brandstatt. Der Übermut des jungen
Hundswieben steckte die andern Domizellaren, sogar
die älteren Chorherren an. Nicht minder lustig waren
die neugierigen Leute, die sich auf der Straße um die
Mauer des Hirschgrabens drängten und das Zugucken
nicht satt bekamen. Ein paar Furchtsame rannten frei-
lich erschrocken davon, als der junge Hundswieben
Belagerung spielen wollte und die mit einer kinder-
kopfgroßen Steinkugel geladene Kammerbüchse gegen
die Straßenmauer richtete. Ein banger Schrei der vie-
len Menschen, ein Rückwärtsweichen und Auseinan-
derfluten. Dann läutete die Annasusanne – wie Hunds-
wieben sein bedenkliches Spielzeug getauft hatte – ein
Pulverblitz, ein Krach, eine kreisende Rauchwolke, ein
Gekoller von Steinbrocken, und mitten in dem alten
grauen Gemäuer konnte man plötzlich ein rundes Au-
ge des blauen Himmels gewahren. Wie durch ein Wun-
der war der gefährliche Scherz ohne böse Folgen abge-
laufen. Und als die Leute das merkten, fingen sie gleich
wieder vergnügt zu schwatzen an. Ein Kreischen wie
beim Schembartlaufen erhob sich, als Hundswieben
und die andern Domizellaren die Bresche unter fröh-
lichem Kriegsgeschrei erstürmten, in den Schwarm des
Volkes eindrangen und zwei junge hübsche Mädchen
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haschten, die sie als Siegesbeute mit sich herunterris-
sen in den Graben. Die eine, die immer lachen mußte
und dennoch Zetermordio schrie, wurde rittlings auf
das heiße Büchsenrohr gesetzt. Dabei lud man die An-
nasusanne wieder. Auf der Straße gab’s ein johlendes
Gebrüll, als die langgestielte Rohrbürste so hurtig ein
und aus fuhr. Ganz närrisch lachten die Leute, als die
Herren den Pulverdampf eines blinden Schusses dem
andern Mädel unter das aufgehobene Röcklein fahren
ließen. Dem entsetzten Opfer dieses Scherzes pfurrten
die dicken Rauchfäden aus Hemdärmeln und Kittel-
schlitz heraus.

Ein paar von den Leuten gingen freilich mit zornro-
tem Gesicht davon. Immer gibt es Dummköpfe, die kei-
nen Spaß verstehen. Wenigstens war der junge Hunds-
wieben dieser Meinung.

Neben dem Scherz und Übermut der Herren schi-
en in dieser knallenden Pulverstunde auch eine ern-
ste Sache zu spielen. Lampert Someiner tauchte mit
verstörtem Gesicht aus dem Hof des Stiftes heraus. Er
lief, daß ihm die Menschen auf der Straße verwundert
nachsahen. In den Flur des elterlichen Hauses stür-
mend, schrie er den Namen des Stallknechtes. Und
weil sich der Knecht nicht sehen ließ, sprang Lampert
selbst in den Stall und sattelte in Hast den Moorle.

Für einen Ritt war Lampert nicht gekleidet. Er kam
von einer Reverenzvisite bei seinem fürstlichen Herrn
und trug ein kostbares Hofkleid, mit einem zierlichen
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Dolch am Gürtel. Von seiner Mardermütze hing rück-
wärts eine goldfarbene Seidenschärpe herunter und
schwang sich unter dem linken Arme bis zur Brust.

Mit diesem feinen Kleide stapfte Lampert aufgeregt
im Dünger des Stalles umher. Er fluchte, als der Pon-
gauer beim Zäumen nicht gleich die Zähne auseinan-
dertat. Schon im Hofe schwang sich Lampert auf den
Gaul hinauf und ließ ihn über das Holzpflaster des Flu-
res hinauspoltern auf die Straße.

Die Tür der Amtsstube wurde aufgerissen, und Herr
Someiner erschien, mit dem Gänsefähnlein hinter dem
Ohr. »Was soll denn das, Bub? Was willst du?«

Lampert war schon draußen im Licht, und nur der
lange, buschige Schweif des Moorle wehte dem Amt-
mann noch eine unverständliche Antwort zu.

Jagende Schritte, ein stammelnder Laut. Und aus
dem dunklen Treppenschachte fuhr die weiße Frau
Marianne heraus. »Ruppert! Das ist doch der Bub ge-
wesen?«

»Mir scheint –«
Die beiden rannten auf die Straße hinaus. Dem Amt-

mann stieg das Blut zu Kopf, und ein deutliches Unbe-
hagen redete aus seinen verdutzten Augen. Frau Ma-
rianne rief mit schriller Stimme: »Lampert! Lampert!«
Aber der Reiter, der den Moorle trotz des löcherigen
Pflasters zum Jagen zwang, verschwand schon um die
Wende der Marktgasse. »Lampert!« klang noch ein drit-
tes Mal der schrille, angstvolle Ruf.
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Ein Gewirr von Stimmen quoll vom Hirschgraben
her. Die fleißige Annasusanne brüllte wieder, und wäh-
rend das Echo des Schusses über die in Sonne flim-
mernden Berge hinrollte, grub sich in das Herz der
Frau Marianne eine bange Muttersorge, von der sie
durch fünfzehn Monate nimmer erlöst werden sollte.

Auf den Moorle, der an den letzten Häusern von
Berchtesgaden schon vorbei war, hatte das Gebrüll der
Kammerbüchse wie ein Peitschenschlag gewirkt. Der
Rappe hämmerte mit den Hufen, daß eine wehende
Staubwolke um ihn herum war. Roß und Reiter wur-
den grau. Nur die wehende Schärpe behielt noch ihre
Farbe und war hinter dem Reiter vom Luftzug des ja-
genden Rittes zu einem Halbreif ausgebogen, wie der
goldene Henkel hinter einem silbernen Krug.

Dann schlug auf der hochliegenden Straße der Wind
um und wehte den aufgewirbelten Staub vor dem ja-
genden Rosse her. Lampert, ganz eingehüllt in dieses
dampfende Grau, sah nimmer auf zehn Schritte weit.
Ein Hornruf, den er plötzlich hörte, verriet ihm, wie
weit er in der Stunde dieses hetzenden Rittes schon
gekommen: bis zum Burgstall am Gwöhr, einem Innen-
werke der Befestigungen, mit denen der Hallturm die
Berchtesgadnische Grenze gegen Reichenhall und das
Landshutische Bayern schützte.

Den Pongauer parierend, schüttelte Lampert den
Staub vom Gesicht und streifte ihn von den Augen-
lidern. Und als die graue Wolke davondampfte, stieg
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aus ihrem Schleier ein wundervolles Bild heraus. Kei-
ne Burg. Nur eine Mauthalle, ein kleiner Turm und ein
schlechtes Haus hinter grob geschichtetem Gemäuer.
Aber die Sonne vergoldete das alles, und hinter dem
leuchtenden Schlößlein glänzte der Sammet hundert-
jähriger Wälder und die träumende Ferne der ins Blau
gehobenen Berge.

Ein paar Söldner, deren Waffen in der Sonne blitz-
ten, guckten aus den Scharten des Turmes herunter
und erkannten den jungen Someiner.

Er schrie hinauf: »Sind acht von den unseren da vor-
beigekommen?«

»Wohl, Herr, die sind über den Saurüssel aufgestie-
gen, ein Stündl mag’s her sein.«

»Die muß ich einholen!«
Noch eine kleine Strecke ging der Ritt auf der Stra-

ße hin. Nun klomm der Rappe über das steile Gehäng
einer Wiesenschlucht hinunter und drüben wieder hin-
auf, er keuchte, immer steiler ging es bergan, auf gro-
ben Wegen, durch Bachschluchten und dichten Hoch-
wald. Auf einer ebenen Höhe mußte Lambert den Gaul
rasten lassen. Und der Reiter, dessen Blicke immer
suchten, sah hoch drohen über dem Bergwald die acht
Pfändleute auf steiler Windbruchfläche hinaufklettern
gegen den Hängmooser Paß, zwei, die ihre Rosse führ-
ten, zwei unberittene Spießknechte und vier Troßbu-
ben.

Lampert tat einen Schrei, der ihm die Stimme zerriß.
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Die acht da droben hörten nicht, der Lärm ihres Mar-
sches über das dürre Astwerk erstickte jeden Laut der
Tiefe. Sie stiegen höher und höher. Jetzt kamen sie zu
dem grasigen Paßweg.

Die beiden Reiter konnten wieder aufsitzen, und so
zogen die acht in den von Sonnenlichtern durchfunkel-
ten Wald hinein.

Marimpfel, der die Wege seiner Heimat kannte, ritt
voraus. Plötzlich verhielt er den Gaul, hob sich im Sat-
tel und spähte in den Wald. Rannte da nicht ein Bau-
ernbub?

»Halt!« brüllte Marimpfel.
Doch der Bub hetzte durch den Wald hinunter gegen

die Hängmooser Schlucht und suchte Wege, wo kein
Reiter ihm folgen konnte. Jetzt sah er einen grünen
Fleck der Alm. Wie ein blinkender Erzwürfel lag die
Hütte in der Mittagssonne. Taumelnd klammerte sich
der Bub an einen Baum und schickte einen gellenden
Schrei zur Hütte hinauf – und wieder einen – wieder
einen. Dann rannte er in die Schlucht hinunter, dem
Taubenseer Karrenweg entgegen. Von den Gratwän-
den kam ein vielfaches Echo der gellenden Schreie. Es
klang, als säßen rings um die Alm herum die Hüterbu-
ben dutzendweise, und als kreischte jeder von ihnen
einen Jauchzer in die schöne, friedliche Sonne.

Jula stand vor der Hütte. Noch immer war sie des
Glaubens gewesen: Die Pfändleute kommen nicht, das
ist Unrecht, und das dürfen sie nicht tun!
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Nun hörte sie den Buben schreien. Und wie Trauer
war es in ihrem Blick, als sie hinunterspähte gegen den
Wald und dann hinübersah zu dem von Sonne glitzern-
den Sumpfgewässer und zu der kleinen, grünschopfi-
gen Insel, von der sie einen Sattel auf sicheren Boden
getragen hatte.

»Komm«, sagte sie zum Jungknecht Heiner, den ihr
der Vater am Morgen heraufgeschickt hatte, »wir trei-
ben die Küh zum Käser her, daß sich das Unrecht nim-
mer plagen muß.« Sie zog die Schuhe an und knüpfte
mit zitternden Händen die Riemen.

Heiner fluchte und schalt. In seinem Zorn wider die
Herren schlug er mit dem Stecken auch auf die Kühe
los.

»Tu nit so grob! Das Vieh kann nit dafür, daß die
Menschenleut nit anders sind.«

Jetzt waren die siebzehn Kühe bei der Hütte und
brüllten, weil sie die wunderliche Sache nicht verstan-
den. Heiner mußte springen, wehren und treiben, um
die Tiere beisammen zu halten.

Den Bruder hatte Jula schon früh am Vormittag hin-
übergeschickt zur Leite, auf der die zwiesömmerigen
Kalben weideten. Zwischen der Leite und dem Käser
lag ein Waldstreif von Erlen, Birken und hohen Krüp-
pelföhren. Wer hinter diesen Stauden saß, konnte nim-
mer sehen, was bei der Hütte geschah. Drum war’s
ein guter Platz für den Jakob. Und sein totes Ohr, das



— 141 —

noch nie einen Laut der Liebe vernommen hatte, konn-
te auch nicht die Stimmen des Unrechts hören, das da
geschehen sollte.

In der Hütte schlang Jula einen Riemen um die klei-
ne Kupferschüssel, die neben dem Herdfeuer stand und
das Mahl für den Bruder enthielt. Brot und Löffel gab
sie in die Schürze, die sie am Bund ihres Rockes auf-
steckte. Mit dem Eisenzagel schob sie auf dem Herd
die halbverbrannten Scheite auseinander, die noch ein
bißchen flackerten, und bedeckte die glühenden Strün-
ke mit Asche. Solang es den Herren nicht gefiel, durf-
te von Stund an auf diesem siegelwidrigen Herde kein
Feuer mehr brennen.

Jula trat in die Sonne hinaus, um dem Jakob sein
Mahl hinüberzutragen auf die Leite. So hatte sie sich’s
am Morgen ausgedacht, damit der Bruder nicht mer-
ken sollte, daß etwas geschah, was wider die Ordnung
war.

»Jetzt tu Verstand haben!« sagte sie zu Heiner, dem
das Gesicht von Zorn und Plage brannte. »Und mach
alles in Ruh, wie’s der Vater haben will.« In Sorge warf
sie einen Blick über die kleine, zusammengetriebene
Herde der siebzehn Kühe hin, die sich unter Gebrüll
und Schellengerassel aneinanderdrängten. Julas Au-
gen wurden feucht. Wortlos ging sie davon.

Heiner mußte springen, um die Tiere beisammen
zu halten, die der Hirtin folgen wollten. Immer lauter
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wurde das Gebrüll, immer schriller das Schellengeras-
sel.

Als Jula droben bei den Birken war und das Gesicht
wandte, sah der Schwarm der Kühe wie ein plumper,
bunter Käfer aus, der immer schwirrte und doch nicht
fliegen konnte. Und weit da drüben, aus dem Paßwalde
hinter dem Bruchboden, kam etwas Langsames heraus-
gekrochen wie ein kribbelndes Spielzeug. Zehn winzi-
ge Figürchen. Und manchmal ging von ihnen ein kur-
zes und feines Blitzen aus wie von einem unruhigen
Spiegel, den die Sonne traf. Die acht Männer mit den
beiden Pferden umgingen den Bruchboden nach auf-
wärts. Bei ihnen mußte einer sein, der auf dem Häng-
moos die sicheren Wege kannte.

Jula, mit zusammengezogenen Brauen, spähte ge-
gen den Wald hinüber. Sie sah, das waren Spießknech-
te und Buben. Der andre war nicht dabei – jener, von
dem es hart zu glauben war, daß er die Narretei dieser
Pfändung aufgeführt hätte.

Die Hirtin wandte sich und folgte einem Viehsteig,
der das Gestrüpp durchquerte. Sie kam zur Leite, ei-
nem steilen, saftig bewachsenen Grashang, auf dem
die Kalben weideten.

Jakob saß im Schatten einer Birke und schnitzte
an der fliegenden Schwalbe, die nur weniger Schnit-
te noch bedurfte, um sich mit gehobenen Schwingen
aus dem Holze zu lösen. Er war in seine Arbeit so ver-
tieft, daß er die Schwester erst gewahrte, als sie neben
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ihm stand. Seine Augen glänzten, und seine Hände re-
deten.

Während er das Mahl verzehrte, lag Jula neben der
Birke, als wäre sie müd und möchte schlafen. Jakob
sollte nicht sehen, was in ihrem Gesichte war. Sie hielt
die Augen geschlossen und blieb unbeweglich, wäh-
rend sie unter dem Gehämmer ihres Herzens dem
Lärm und den Stimmen lauschte, die von der Käse-
rstätte heraufklangen: Schellengerassel und Gebrüll,
das Geschrei der Gadnischen Hofleute und einmal die
zornig kreischende Stimme des Heiner. Dann hörte Ju-
la, was sie nicht verstand, ein leises Gekicher wie von
vielen Mädchen, dann einen dumpfen Krach.

Als da drunten die Knechte zur Erweisung des Her-
renrechtes den Firstbalken des Käsers aus den Fugen
hoben, fielen die Schindeln zu Hunderten in den Hüt-
tenraum, auf die Bretter der Schlaftruhe, über die
Bank hin und auf den Herd, unter dessen Asche noch
die Kohlen glommen. Das Geklapper dieser fallenden
Schindeln hatte geklungen wie lustiges Gelächter. Und
weil die Knechte den schweren Balken nicht über das
Dach hinausschwingen konnten, verschoben sie ihn
nur und ließen ihn hinunterplumpsen in den Hütten-
raum; er schlug die Querbalken entzwei, warf ihre
Trümmer gegen den kupfernen Kessel, auf den Herd
– und das klang beinahe, als hätte Sigwart von Hunds-
wieben wieder Krieg gespielt mit der Annasusanne,
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deren Widerhall seit dem Morgen immerzu wie das
Schnarchen eines fernen Riesen in den Lüften war.

Jula sann noch immer, woher dieser schwere Krach
und dieses hölzerne Gelächter käme. Da hörte sie ne-
ben sich einen lallenden Laut, der wie kindliche Freu-
de war. Sich aufrichtend, sah Jula den Bruder an. Ja-
kobs Augen glänzten, während er der Schwester auf
flacher Hand die aus dem Holz geschnittene Schwalbe
hinhielt. Wohl glich dieser Vogel mehr einem wunder-
lichen Mittelding zwischen einem dicken Entenküch-
lein und einer Maus mit flügelgroßen Ohren. Doch
für den Jakob war’s eine Schwalbe, die fliegen konn-
te. Und während er immer wieder die Hand mit dem
kleinen Schnitzwerk gegen die Sonne schwang, war so
viel Freude in seinem häßlichen Runzelgesicht, so viel
Glück in seinen Augen, daß auch Jula alle Sorge dieser
Stunde vergaß.

Plötzlich entstellte sich ihr Gesicht. Sie sah, wäh-
rend die Stimmen da drunten durcheinanderkreisch-
ten, einen dicken Rauch hinter dem Waldstreifen em-
porsteigen ins Blau. Erschrocken sprang sie auf und
sagte mit den Händen: »Bleib! Gleich komm ich, wie-
der!« Langsam ging sie bis zu den Stauden hinüber.
Als sie gedeckt war, fing sie zu springen an und schlug
die Zweige aus ihrem Weg. Am Saum des Gehölzes
blieb sie stehen, von Schreck gelähmt. Wo ihre Hüt-
te gestanden, sah sie einen schwarzen Klumpen mit
gelbglühendem Sparrenwerk, aus dem die Flammen
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wie hundert rotblaue Nattern in die Sonne züngelten.
Und die Kühe, in vier Reihen zu vieren aneinander-
gekoppelt, liefen mit Schellengerassel gegen den Wald
hinunter, von den Troßbuben fortgezerrt, von einem
Spießknecht und einem Reiter getrieben. Viele Ochsen
standen um die brennende Hütte her und brüllten. Und
eine von den Kühen, die sich losgerissen hatte, keuch-
te gegen das Gehölz herauf. Ein Spießknecht rannte ihr
nach, und ein Reiter schwang dem Tier eine Stricksch-
linge um die Hörner und warf es zu Boden. Die Kuh
überschlug sich und kollerte ein Stück des Hanges hin-
unter. Diese plumpe, zappelnde Walze war so komisch
anzusehen, daß die Spießknechte lachen mußten.

Jula, aus ihrer Lähmung erwachend, schrie mit gel-
lender Stimme: »Heiner – Heiner – Heiner –«

Der Knecht gab keine Antwort. Aber Marimpfel, der
noch immer die gefangene Kuh am Stricke hielt, guckte
auf, schmunzelte wie bei einem lustigen Einfall, sprang
aus dem Sattel und sagte zu seinem Gesellen: »Heb die
Kuh und den Gaul ein lützel!« Er machte flinke Sprün-
ge gegen das Gehölz, und bei jedem Sprunge rasselte
sein Eisenzeug.

Als Jula ihn kommen sah, umklammerte sie einen
dürren Ast, der auf der Erde lag, und wich in das Ge-
hölz zurück. Lustig, mit Lauten, wie man die jungen
Gänse lockt, sprang Marimpfel der Hirtin nach.

Da klang, weit über den Bruchboden her, der hei-
sere, kaum vernehmliche Schrei einer Männerstimme.
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Ein grauer Reiter kam aus dem Paßwalde herausgejagt
und machte nach aufwärts hin den Umweg um die
Sümpfe. Immer schrie er. Doch das Schellengerassel
und Gebrüll der Ochsen, das Rauschen der Brandstät-
te, das Keuchen und die Hufschläge des eignen Gau-
les verschlangen die heiseren Schreie. Lampert hetz-
te den vor Müdigkeit stolpernden Pongauer mit Faust-
schlägen, mit stoßenden Beinen. Und weil ihm der Um-
weg zu lange währte, suchte er einen kürzeren Weg zur
Brandstätte, geriet in eine Zunge des Sumpfes, mußte
aus dem Sattel springen, mußte waten und den Moor-
le zerren. Hinter dem Feuer sah er einen Spießknecht
über den Hang hinunterspringen, sah eine Kuh, einen
Reiter und einen hopsenden Knecht da drunten im
Wald verschwinden – und suchte mit verstörtem Blick
und schrie immer wieder: »Jula, Jula, Jula –«

Beim Brunnen – so nah dem Feuer, daß die quälende
Hitze zu spüren war – lag der Heiner vor dem Trog auf
den Knien, schöpfte Wasser mit beiden Händen und
goß es über den gebeugten Kopf. Wo das Wasser aus
dem Haar des Buben heraussickerte, war es rot.

Lampert schrie: »Die Hirtin? Wo ist die Hirtin?«
»Ich weiß nit!« sagte der Bub wie einer, der im Rau-

sche taumelt. Und während Lampert die Zügel über
den Stock des Brunnens warf und hinübersprang zur
Feuerstätte, tauchte Heiner die beiden Hände wieder
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in den Brunnentrog, aus dem der Pongauer mit gie-
rigen Zügen das rosafarbene Wasser zu schlürfen be-
gann.

Immer den Namen der Hirtin schreiend, irrte Lam-
pert um die brennende Hütte – barköpfig, denn er hat-
te die Mardermütze verloren – die verstaubte, goldgel-
be Schärpe hing ihm von der Brust herunter bis über
das Knie.

Da war ihm plötzlich, als hätte er dort oben in dem
Waldstreifen einen gellenden Laut vernommen. »Ju-
la?« Wie Freude war’s in seinem heiseren Schrei. Und
Lampert sprang über das Gehäng hinauf, hörte eine
Stimme, in der sich Zärtlichkeit mit Jammer mischte,
und warf sich durch die dicken Stauden, daß die Seide
seines festlichen, von Staub und Sumpfkot überkruste-
ten Kleides in Fetzen ging. Er kam zu dem Viehsteig,
sah auf dem Boden ein kurzes, gebogenes Messer lie-
gen und sah die Splitter eines aus Holz geschnitzten
Vogels, den ein grober Fuß zertreten hatte. Ein paar
Schritte noch. Und nun saß vor ihm die Hirtin auf der
Erde, mit niedergerissenem Haar, mit dem Gesicht ei-
ner Irrsinnigen. Sie hatte den Jakob über dem Schoß
liegen, hielt das aschgraue Gesicht des zwerghaften
Krüppels zwischen den Händen, rüttelte immer den
leblosen Kopf und bettelte in Jammer: »Tu die Augen
auf! Tu doch die Augen auf!«
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Daß einer gekommen war, das sah sie nicht. Sie
merkte erst seine Nähe, als er neben ihr kniete und ih-
re Hand fassen, den Arm um ihre Schulter legen woll-
te. Sie blickte auf, wie aus grauenvollen Träumen er-
wachend. Und als sie den erkannte, der helfen wollte,
verzerrte sich ihr Gesicht. Sie machte mit den Armen
eine ringende Bewegung, verstört von Zorn und Jam-
mer, schrie mit erwürgter Stimme ein böses Schimpf-
wort und stieß dem jungen Someiner die Fäuste vor
die Brust, daß er taumelte. Den Bruder umklammernd,
wollte sie sich aufrichten, fiel zurück auf die Erde und
wurde von einem tränenlosen Schreikrampf befallen,
der ihren Körper zucken machte.

Lampert wollte sprechen und brachte keinen Laut
aus der Kehle. Sein Gesicht war entstellt. Nun beug-
te er sich zu Jakob nieder, hob diese kleine, entstellte
Mißform des Lebens auf seine Arme und konnte mit
der heiseren, zerrissenen Stimme nur sagen: »Komm!
Ich bring ihn heim.«

Während er mit der leblosen Last hinunterstieg zum
Feuer, hörte er immer hinter sich die schluckenden
Schreie der Hirtin.

Die Ochsen brüllten nicht mehr. Sie hatten sich an
den Anblick der rauchlos gewordenen Flamme ge-
wöhnt. Und manche von ihnen lagen ruhig schon wie-
der im sonnigen Gras, wiederkäuend, und scheuchten
mit der Schwanzquaste die frechen Bremsen fort.



— 149 —

Lampert mußte denken: »Ob Gott auch so ruhig in
der Sonne liegt, wenn Menschen morden?«

Beim Brunnen sagte er zu Heiner, der sich einen Fet-
zen seines Hemdes um den Kopf gebunden hatte und
noch immer ein bißchen duselte: »Du mußt mir hel-
fen!«

Sie hoben den Toten in den Sattel, banden ihn mit
Riemen und mit Lamperts Schärpe fest, und während
jeder von den beiden mit einer Hand den müd schlei-
chenden Pongauer am Zügel führte, stützte er mit der
andern Hand den stummen, immer nickenden Reiter,
der eine schlechte Haltung hatte.

Jula, mit hängendem Haar und geballten Fäusten,
ging hinter dem Pferde her, schluckend im erwürgten
Schreikrampf – wie damals vor achtzehn Jahren, als
sie mit der Mutter heimgekommen war vom Erdbeer-
pflücken im Tal des Windbaches.

Ein dumpfes Gepolter.
Die abgebrannten Dachsparren waren in den Hüt-

tenraum hinuntergestürzt. Und weil nun die feuchten
Grundbalken zu brennen begannen, qualmte wieder
ein dicker Rauch zum Himmel hinauf.

Man sah diese graue Rauchsäule bis weit hinaus ins
Tal.

Beim Taubensee, vor dem Schupflehen des Marei-
ners, stand die Bäuerin auf dem Karrenweg, guckte im-
mer zu diesem wunderlichen Rauch hinauf, schüttelte
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den Kopf, lief zum Haus hinüber und sagte zu der al-
ten Frau, die in der Sonne saß: »Auf dem Hängmoos
droben, da muß was brennen!«

Bekümmert nickte die Mutter. »Steht am Zäunl! Und
geht nit herein zu mir!«

Die Bäuerin wurde ärgerlich. Mit der Mutter war
kein Reden mehr. Und von den Mannsleuten war kei-
ner daheim. Malimmes hatte schon im Grau des Mor-
gens mit Wehr und Sack das Haus verlassen. Und ge-
gen Mittag war der Bauer davongelaufen. Wenn er
auch als höriger Schupfgürtler beim Taiding der Gnot-
schaft das Maul halten mußte, er wollte doch dabei-
sein. Und die Sache lohnte sich. Er war da zu einem
lustigen Ding gekommen.

In der Ramsau gab’s um diese Mittagsstunde ein
großes Lachen. Das ging von Malimmes aus, vom ›Bau-
ernsöldner‹, der gepanzert und mit blankgezogenem
Bidenhänder hinter seinem ›Herren‹ stand und aus sei-
nem seltsamen Dienstverhältnis eine muntere Sache
machte. Die Bauern gaben sich lachend der Wirkung
seiner derben Späße hin, seit sie wußten, daß sie sich
nicht zu sorgen brauchten um ihr bedrohtes Ahnrecht.

Der Weidbrief war aufgewiesen vor den spruchbaren
Männern der Gnotschaft, war zu Recht befunden und
lag nun wieder in der eisernen Brieftruhe des Seppi
Ruechsam.

Vor achtundzwanzig Jahren, in einem dürren Vor-
sommer, der die Wiesen im Tal verbrannte, hatte Propst
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Kunrad eines Tages beim Taubensee gejagt und eine
gute Strecke gemacht. Als da die Bauern, die beim
Weidwerk fronen mußten, ihres Fürsten gute Laune sa-
hen, taten sie die Bitte, ihr hungerndes Milchvieh an-
statt einer gleichen Ochsenzahl auf das feuchte Häng-
moos treiben zu dürfen. Der Herr war gnädig. Beim
Heimritt schrieb er in des Albmeisters Haus auf den al-
ten Ochsenbrief die Gestattung für den Käserbau und
den ›ewigen‹ Auftrieb der Kühe und drückte seinen
Fürstenring in das Bröcklein Wachs, das man von ei-
ner geweihten Kerze genommen hatte.

Was ging es da die Ramsauer an, wenn die Gad-
nischen Hofleute verzettelt hatten, dieses neugeborene
Recht auf ihrem Ochsenbrief zu vermerken? Freilich,
damals im dreiundneunziger Sommer war zu Berch-
tesgaden alles drunter und drüber gegangen. Wenige
Tage nach der glücklichen Jagd am Taubensee hatte
der böse Handel mit den Salzburgern angefangen, die
den Propst Kunrad verjagten und das Stift durch elf
Jahre als Schuldpfand in der Faust behielten.

Die Ramsauer hatten an ihrem verläßlichen Recht
eine Freude, die nicht frei von übermütigem Spott wi-
der die schlampichten Herren war, und Seppi Ruech-
sam, der allwissende Albmeister – »Was denn sonst?«
– guckte bei dem lustigen Geschwätz der andern so ru-
hig, stolz und zufrieden drein – Malimmes sagte: »Wie
Gott-Vater vor dem Sündenfall.«
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Und mit den Juden bei der Bergpredigt verglich
Malimmes die Spruchbaren und Maultoten der Gnot-
schaft, die vor dem Hüttenhügel des Seppi Ruechsam
herumsaßen, auf Bänken und Stühlchen, auf Baum-
klötzen und Holzklaftern, auf den Querbalken des Zau-
nes, im Straßengraben und auf den Steinblöcken am
Ufer der Ache. Mit Weibern, Buben, Mädchen und Kin-
dern war’s ein hundertköpfiger Schwarm, der als lu-
stiger Riegel die Ramsauer Straße sperrte. Mochten
jetzt die Pfändleute mit den siebzehn Kühen nur kom-
men! Die Straße war mit Menschenköpfen fest verna-
gelt und der Seppi Ruechsam mit dem guten Recht war
da! Was wunder, daß die Ramsauer lachen konnten, als
Malimmes wieder die vier Geschichten vom ungefähr-
lichen Hanf erzählen mußte, die seine Gesellen von
der Leuthauskumpanei schon herumgetragen hatten,
in der ganzen Gnotschaft.

Sobald Malimmes seine Schlittenfahrt auf dem Lands-
huter Glatteis gemacht und seine Himmelsbotschaft an
den Herzog Heinrich wieder ausgerichtet hatte, schrie
unter dem Lachen der andern ein alter, langer Kerl, der
Hinterseer Fischbauer, der dürr und braun, und runzlig
war wie die Saiblinge, die er räucherte: »Paß auf, Ma-
limmes, daß du beim fünften Hänfenen nit mir unter
die Händ kommst! Die Strick, die ich dreh für meine
Reusen, heben wie eiserne Dräht.«

Malimmes schmunzelte. »Hast du einen da zur Prob?«
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»Was ein Fischer ist, muß allweil einen Strick im
Sack haben«

»Her damit! Und tu mir den Strick um das kitzlige
Zäpfl!«

Es gab ein heiteres Gedränge, als der Fischbauer das
kleinfingerdicke Stricklein zur Schlinge machte und
dem Malimmes um den Hals warf.

»So, Mensch«, sagte der Söldner, »jetzt zieh! Aber
fest!«

Der Fischbauer zog lachend die Schlinge zu, Malim-
mes machte die Kehle lang und dünn, dann plötzlich
blähte er den Hals auf, straffte die Sehnen, daß es aus-
sah, als ginge ihm der Hals von den Ohren schief her-
unter bis zu den Schultern – und der Strick des Fisch-
bauern knallte entzwei wie eine schlechte Saite.

Ein vergnügtes Gebrüll. Und einer von den Burschen
kreischte in Bewunderung: »Herrgott, ist das eine feine
Kunst!« Er versuchte gleich unter drolligen Grimassen
den Hals zu blähen.

»Ja, Leut, Übung macht den Meister!« sagte Malim-
mes, der um den Hals eine Linie hatte, fast so rot wie
die große Narbe in seinem Gesicht. Und dann fügte er
lachend bei: »Jetzt weiß ich aber nit, muß ich den Hän-
fenen des Fischbauern als fünften zählen oder geht er
als Probstückl drein? Ich komm ein lützel aus der Rech-
nung.«

Mannsleute, Weiber und Kinder – alle probierten
dieses nützliche Spiel und plusterten kräftig den Hals
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auf, wie es Malimmes ihnen vorgemacht hatte. Sie
bekamen blaue Gesichter und mußten husten vor
Schmerz und Lachen.

Nur einer, der mitten unter diesen Heiteren saß,
blieb ernst. Er hatte den weißen Richtmannsstab in der
Faust, immer suchten seine Augen, immer schwieg er
und lauschte in die Ferne. Nun erhob er sich.

Viele fragten: »Runotter? Was ist?«
Er sagte: »Der Bub, der zum Lugaus hinauf ist in den

Paßwald, kommt über die Schwarzecker Wiesen her-
untergesprungen.«

Die andern mußten lange spähen, bis sie den Buben
sahen. Und dann dauerte es noch eine geraume Wei-
le, bis er über die Straße herkeuchte. Der Bub war so
atemlos, daß er nicht reden konnte. Während die hun-
dert schwiegen, als wäre ihnen plötzlich etwas Unbe-
hagliches in die heiteren Seelen gefallen, fragte Runot-
ter: »Hast du meine Kinder gesehen?«

Der Bub schüttelte den Kopf, warf sich auf den Bo-
den hin und preßte die Fäuste auf seine arbeitende
Brust.

Viele Stimmen: »Sind die Pfändleut droben?«
Der Bub nickte.
Ein wirrer Lärm, halb ein Reden in Zorn, halb schon

wieder Gelächter und Spott über die Herren.
Einer schrie: »Wenn sie die Küh bringen, muß man

den Brief aufweisen. Ein Recht in der finsteren Truchen
wirkt nit, ein Recht muß im Licht sein.«
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Von den Spruchbaren waren viele der gleichen Mei-
nung. Auch Runotter. Aber der Seppi Ruechsam schüt-
telte den Kopf und wieder sagte er: »Der Amtmann
muß zum Seppi Ruechsam seiner Truchen kommen.
Was denn sonst? Recht liegt fest. Das muß man nit um-
tragen wie einen Bettelsack.«

Die Gnotschafter redeten aufgeregt gegen die zähe
Weisheit des Albmeisters. Die Kühe müssen doch lei-
den unter dem weiten Trieb vom Hängmoos bis zum
Stift. In ihren Eutern kann sich bei Plag und Hitze die
Milch verschlagen. Für solchen Schaden kommen die
Herren nicht auf. Warum soll man ein Recht nicht wei-
sen, wenn man’s bei der Hand und in der Truhe hat?

Der Seppi Ruechsam arbeitete mit den Ellbogen. »Ich
tu’s nit, und ich tu’s nit. Wenn dem gewächsneten Brief
ein Schaden geschieht, geht’s aus am Seppi Ruechsam.
Was denn sonst?«

Man trat um den Richtmann her zum Ring zusam-
men, und der Seppi Ruechsam wurde zum erstenmal,
seit er Albmeister war, von den Spruchbaren der Gnot-
schaft überstimmt. Mit einem Gesicht, als hätte er Essig
getrunken, stieg er neben dem Ältestmann und mit den
fünf Zeugen zu seinem Haus hinauf, um den Weidbrief
aus der Truhe zu holen.

Hinter ihm blieb eine quirlende Heiterkeit zurück.
Weil man das Recht aufweisen konnte und des ver-
standsamen Friedens sicher war, konnte man lustige
Spottreden machen über den Ochsenkrieg zwischen
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Bauern und Herren. Ein halbes Stündl noch, und der
Schwarzecker – der auf den Fingern pfeifen konnte,
daß man’s aus dem Ramsauer Tal bis zum Grat des
Steinbergs hinaufhörte – würde zur ersten Schlacht
trompeten. Und ob Malimmes, der Bauernsaldmann,
auch treu und tapfer für die Gnotschaft dreinschlagen
würde? Lachend ließ Malimmes den in der Sonne blit-
zenden Bidenhänder mit sausenden Kreisen um seinen
Eisenhut herumwirbeln unter dem lustigen Schlacht-
geschrei: »Hie Baurenschaft, hie guter Mist und gu-
tes Recht!« Und als der Bidenhänder wieder senkrecht
auf der Erde stand, drängte sich einer von den Bur-
schen, die sich im Winter zur Holdenwehr der Gnadi-
schen Kriegsmacht stellen mußten, an Malimmes her-
an und bettelte: »Wie, laß mich das Eisen lupfen ein
lützel!« Kreischend wichen die Leute zurück, als der
Bub sein ungeschicktes Schwertschwingen begann. Mit
dem Knauf des Bidenhänders stieß er sich die Nase blu-
tig. Unter dem Gelächter der andern, das Gesicht von
Scham und Ärger brennend, gab er dem Kriegsmann
das schwere Eisen zurück und schalt: »So ein klobiges
Ding! Da kann man doch keine feinen Streiche mit ma-
chen!«

»So? Meinst?« Malimmes schmunzelte. »Mit meinem
Bidenhänder mach ich feinere Arbeit als wie der rö-
mische Bader mit seinem toledanischen Schermesser,
wenn er den Papst rasiert.«
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Um die lustigen Zweifler zu überweisen, schickte
Malimmes einen Buben davon, der in der Kappe ein
Dutzend Eier bringen mußte. Unter heiterem Aufruhr
der Leute wurde die blonde Leuthausmagd unterwie-
sen, wie sie die Eier werfen mußte. Malimmes ließ den
blitzenden Bidenhänder kreisen; so oft er »Hoppla!«
schrie, mußte ein Ei geflogen kommen – und unfehl-
bar schnitt das sausende Eisen in der Luft jedwedes
von diesen kleinen, weißen, flügellosen Vögelchen mit-
ten durchs Herz entzwei. Da gab’s ein Staunen und
Lachen! Eiweiß und Dotter spritzten nach allen Sei-
ten umher, die Leute flüchteten, wischten und kicher-
ten, einer kreischte: »Heut ist die Ramsau das Gelobte
Land, heut regnet’s Milch und Honigmus!« – und ob-
wohl ein altes Weiblein über die sündhafte Vergeudung
der Gottesgabe zürnte, erhob sich vor dem Hause des
Seppi Ruechsam ein Gelächter, nicht minder laut und
heiter als vor dem Gadnischen Hirschgarten beim Spiel
mit der Annasusanne.

Den Richtmann schien die Heiterkeit der Leute und
dieses kriegerische Eierspiel zu quälen. Er sagte: »Geh,
Malimmes, treib keinen Unfürm und laß die Gelä-
gerspäß unterwegs! Mir ist nit zumut darnach.« Da
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kreischten viele Leute: »Die Pfändleut kommen!« Al-
les drängte lärmend gegen die Straße hin, und Runot-
ter erhob sich von dem Baumstock, auf dem er geses-
sen. »Malimmes! Geh in des Seppi Ruechsam Haus hin-
ein! Ich mag nit haben, daß es zwischen dir und den
Hofleuten spöttische Reden gibt.«

Der Soldmann nickte, als begriffe er die Vernunft
dieses Befehles. Er haschte das blonde Mädel und
wischte mit ihrer Schürze das Eigelb von der Klin-
ge weg. Lachend den Bidenhänder schulternd, ging er
zum Haus des Albmeisters.

Auf der Straße sah man zuerst nichts andres als ei-
ne dicke Staubwolke. Sie rückte näher wie ein graues,
kopfloses Ungetüm, das keine Füße, nur wehende Hü-
gel hatte und dennoch plump auf der Erde kroch.

Der Lärm der Leute verstummte. In diesem erwar-
tungsvollen Schweigen hörte man beim Rauschen der
Ache aus weiter Ferne wieder ein murrendes Echo des
Herrenspiels mit der Annasusanne.

Ein paar hundert Schritte vor dem Menschenriegel,
der die Straße sperrte, blieb der Trupp der Pfändleu-
te stehen. Die Staubwolke verdampfte, und langsam
entschleierte sich in der Sonne des schönen Tages eine
farbig ausschauende Sache: die Troßbuben, der bunt-
gefleckte Schwarm der gepfändeten Kühe mit nicken-
den Köpfen und pendelnden Schweifen, zur Linken ein
Spießknecht, einer zur Rechten, hinter dem Trupp ein
Reiter, und voraus, auf hochbeinigem Gaul, der lange
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Marimpfel als vorsichtig spähender Führer. Er wandte
sich im Sattel und redete zu seinen Leuten.

Im Menschenriegel, der die Straße sperrte, sagte der
magere Fischbauer: »Jetzt hat er dem Melkvieh höfisch
eingeredet, daß viel nit fehlen tät und die Kuh wär ein
Ochs.«

Mareiner, der sich in der Gnotschaft wichtig machen
wollte, schrie über alle Köpfe weg: »Der Hauptmann
ist mein Bruder Marimpfel. Da brauchet ihr nit Angst
haben. Mit ihm red ich, und alles ist in Ordnung.« Die-
ser hilfreiche Vorschlag wurde wenig gewürdigt. Ei-
ne Männerstimme rief: »Da reißt ein Schupfgütler das
Maul auf! Für die Gnotschaft redet, wer spruchbar ist,
sonst keiner.« Eine dünne Stimme quiekste: »Auch nit
der Mareiner!«

Das Verslein erheiterte die Leute. Doch als Runotter
den weißen Richtmannsstab erhob, wurden alle still.

Der Trupp der Pfändleute kam heran. Ein alter Bauer
und zwei Bäuerinnen, die ihre Kühe erkannten, woll-
ten gleich mit Locken und Jammern auf die brüllen-
den Tiere zu. Doch die Fußknechte streckten die lan-
gen Spieße vor: »Ist Herrengut!«

Marimpfel parierte den Gaul. Und da wollte Marei-
ner reden. Aber der Hofmann zog den Fuß aus dem Bü-
gel, schob den Bauer vom Gaul weg und wandte sich
an den Richtmann: »Was rotten sich da auf der Straß
die Leut zusammen?«

»Die Leut sind friedsam.«



— 160 —

»So?«
»Und ich steh für die Gnotschaft da –«
»Wer bist du denn?«
Ein Geschrei über die ganze Breite der Straße. Ru-

notter blieb ruhig. »Spießknecht? Ob du mich kennen
magst oder nit, ist eins. Aber kennst du den weißen
Stab nit?«

»Red du so mit deinen Knechten! Ich bin ein Hof-
mann.« Aus dem Schwarm der Leute klang ein Lachen,
das Marimpfel nicht gerne zu hören schien. Er wur-
de grob. »Kerl! Siehst nit, daß mein Gaul scheuet? Tu
deinen Stecken weg!« Er stieß mit dem Fuß, und des
Richtmanns weißer Stab bekam einen grauen Streif.

Die hundert Ramsauer begannen in Zorn zu schrei-
en, und eine Stimme schrillte aus dem Häuf: »Wer den
weißen Stab schändet, ist ein Lumpenkerl!«

»Leut!« rief Runotter. »Haltet Ruh!« Auch ihm hat-
te der Zorn die Stirne rot gemacht. Doch während er
den Zaum des Gaules faßte, sagte er ruhig: »Hofmann!
Du hast den weißen Stab verunehrt, den mir der Fürst
gegeben. Ich muß Klag führen gegen dich beim Für-
sten und muß dich schuldig sagen.« Hundert Stimmen
schrien das ›Schuldig!‹ nach. »Das wird kommen. Jetzt
ein ander Ding –«

»Weg frei für meines Herren Recht!« befahl Marimp-
fel und kitzelte den Gaul, um ihn scheuen zu machen.

Mit eiserner Faust hielt Runotter das bockende Pferd
am Zügel. »Deines Herrn Recht ist heut ein Irrtum.«
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»Willst du schimpfen auf meinen Herrn?« Marimpfel
machte einen Griff, wie um das Eisen zu fassen.

»Das tu ich nit. Ich ehr den Fürsten. Aber tu un-
ser Vieh vom Strick! Die Pfändung ist geschehen wi-
der Recht und Brief. Albmeister Ruechsam! Weis den
Weidbrief auf, der geschrieben und gewächsnet ist!«

»Was denn sonst?« Seppi Ruechsam trat heran, hielt
das kostbare Pergament mit beiden Händen fest und
wollte seine Rede aufsagen. Er begann: »Das tat der
Seppi Ruechsam nit –«

Marimpfel ließ den Gaul steigen und schrie in Zorn:
»Was Schrift und Wachs! Das geht mich den Teufel an.
Mir ist Recht, was mein Herr geboten. Weg frei!«

»Das tät er nit«, redete der Seppi Ruechsam, »aber
die Gnotschaft will: Der Seppi Ruechsam muß den
Weidbrief weisen. Da ist der Brief! Ist gutes und fe-
stes Recht. Ist geschrieben und gewächsnet. Was denn
sonst?«

»Brief? Recht?« Marimpfel faßte mit einem groben
Griff seiner Faust das Pergament. Gleich bröselte das
geweihte Wachs davon. »Das ist ein Wisch für meine
Notdurft.« Er hob sich im Sattel und machte mit dem
Hängmooser Weidbrief eine symbolische Bewegung.
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Ein hundertstimmiger Zornschrei flog über die Stra-
ße hin. Und dem Seppi Ruechsam fielen plötzlich sieb-
zig Jahre vom Buckel herunter. Wie ein Zwanzigjähri-
ger in blindem Jähzorn, so sprang er gegen den Rei-
ter hinauf, faßte ihn mit beiden Fäusten an den Eisen-
platten der Brust – und rutschte wie ein müder Greis
wieder auf die Erde herunter. Hatte Marimpfels Hand
einen neuen Irrtum begangen? War einer von den Fuß-
knechten unvorsichtig mit dem Spieß dazwischenge-
fahren? Niemand wußte, wie es gekommen war, daß
dem Seppi Ruechsam, der sich jetzt ganz ruhig ver-
hielt, ein dickes Blutbächlein über das braune Runzel-
gesicht und über die Bartstoppeln herunterfuhr. »So,
so?« sagte er in verständiger Besinnung und wollte mit
der zitternden Hand das Blut vom Gesichte wischen.
»Jetzt geht der Seppi Ruechsam zum deutschen König.
Was denn sonst?« Dann fiel er um und war tot.

»Mordio! Mordio!« kreischten die Ramsauer. Sie grif-
fen nach den Messern, rissen Prügel vom Zaun, und
die Weiber hoben Steine von der Straße auf, während
die Kinder in grillender Angst davonrannten, über die
Planken kletterten und durch die Ache patschten. Ru-
notter, mit einer Stimme, die den tobenden Lärm noch
übertönte, schrie gegen des Seppi Ruechsam Haus hin-
über: »Soldmann! Soldmann!«
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Marimpfel sah einen gepanzerten Kriegsknecht mit
blitzendem Bidenhänder über den Hügel herunter-
springen, schlug seinem Gaul die Sporen in die Wei-
chen und brüllte: »Hofleut! Durch! Die verschimpfen
den Fürsten! Die machen Meuterei!«

Wie ein von einem Riesenhammer getriebener Keil,
so fuhr der Trupp der Pfändleute mit Reitern, Fuß-
knechten und Troßbuben unter dem Schellengerassel
der galoppierenden Kühe in den Schwarm der schrei-
enden Menschen hinein. Der kreischende Häuf wich
auseinander und flutete wieder zusammen in einen
wirren Knäuel. Und alle mit Schimpfworten und Flü-
chen hinter den Gadnischen Hofleuten her. Prügel wir-
belten durch die Luft, und Steine flogen. Und in dem
wüsten Lärm unterschied man nimmer, was ein Todes-
schrei oder eine Stimme des Lebens war.

Mit entfärbtem Gesichte, in der Rechten den zerbro-
chenen Stab des Friedens, stand Runotter neben dem
Seppi Ruechsam, der nicht von der Stelle gekommen
und doch zum mächtigsten aller Könige gegangen war.
Und mit der Linken hielt der Richtmann den Arm des
Malimmes umklammert. »Bleib Mensch! Tät ich dich
schlagen heißen, das wär Unrecht. Doppelt Unrecht
Dein Bruder ist dabei. Man soll nit Bruder gegen Bru-
der hetzen.«

Malimmes sagte mürrisch: »Bei einer Fehd heißt’s
Freund oder Feind. Da ist kein andres Wörtl nit.« Er
sah den Seppi Ruechsam an, dessen Gesicht wie von
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einem roten Tuch umwickelt war. »Bauer? Was hat’s
denn gegeben da?«

»Schier weiß ich’s nit. Ist mir alles wie ein böser Ne-
bel. Das haben die Herren nit wollen. Schlechte Diener
sind für die Herren ein Elend und ein übler Ruf.«

»Herr oder Knecht? Sag lieber: Narretei der Leut. Die
macht so Herr wie Knecht zu blindwütigen Gockeln.«

Sie hörten ein wildes Geschrei. »Komm, Mensch!«
sagte Runotter. »Da müssen wir abwehren!«

Die beiden liefen der Straße nach, dem tobenden
Lärm entgegen. Aus den Fenstern und Türen der Hüt-
ten guckten verstörte Kindergesichter heraus. Dann lie-
fen drei Kühe vorüber, mit rasselnden Schellen, mit
klunkernden Eutern und gestreckten Schwänzen, die
Stricke schleifend, die von ihren Hörnern herunterbau-
melten. »Guck«, sagte Malimmes, »für die ist auch der
Hänfene ein lützel mürb gewesen.«

Wie ein steifes Holz lag ein Mannsbild auf der Stra-
ße, und ein schreiendes Weib war hingeworfen über
seine rote Brust.

»Ist der Schwarzecker!« stammelte Runotter. »Der so
fest hat pfeifen können.«

»Komm! Den pfeift man nimmer herein ins Leben.
Ist schon draußen.«

Fünf Kühe kamen gezottelt, klatschten durch das rei-
ßende Wasser der Ache, blieben drüben auf einer Wie-
se stehen, guckten dumm herum und fingen zu wei-
den an. Hinter den Stauden sprang ein Mensch, der
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sich nicht sehen lassen, sich immer verstecken wollte.
Es war der Mareiner vom Taubensee. Der packte zwei
von den Kühen an den Schellengurten, spähte ängst-
lich nach allen Seiten und zerrte die Kühe davon.

Immer näher kamen die zwei springenden Männer
dem tobenden Lärm auf der Straße. Und plötzlich schi-
en es, als flute das Geschrei zurück. Man hörte fern-
her eine schmetternde Trompete. Rennende Menschen
erschienen bei einer Straßenwendung, es folgte ein
dicker Schwarm, und schrille Stimmen waren zu hö-
ren: »Da kommen Herren und Hofleut, zwanzig Rei-
ter, vierzig, sechzig, hundert!« Andere Stimmen schri-
en wieder etwas anderes. Der flüchtende Haufe kam
ins Stocken, die Leute guckten und fragten, und dann
hörte man eine kreischende Weiberstimme, die immer
die gleichen Worte schrie: »Hilf in der Not! Das ist Hilf
in der Not! Hilf in der Not!«

Männer mit erhitzten Gesichtern kamen gelaufen
und holten den Schwarzecker und den Seppi Ruech-
sam. Zwischen dem Leuthaus und dem Hag des Richt-
mannes legte man die zwei Toten auf die Straße hin.
Und noch zwei andere legte man dazu: einen jungen
hübschen Buben, an dem man keine Wunde sah, und
ein Weib, dessen Gesicht vom Todesschreck verzerrt
und in dieser Grimasse des Grauens wie versteinert
war.
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Diese vier Stummgewordenen sollten reden für die
Not der Ramsauer und sollten mit schweigendem Bet-
teln die Straße sperren vor einem geistlichen Fürsten,
der da geritten kam.

6

Vor dreizehn Tagen war Herr Konrad Otmar Scher-
chofer, Propst von St. Zeno zu Reichenhall, mit Gefol-
ge nach Salzburg geritten, um einer Provinzialsynode
beizuwohnen, die ein Heilsames wider das grassieren-
de Konkubinat der Kleriker und wider das ketzerische
Unwesen des freien Geistes beschließen sollte.

In zehn Sitzungen hatten die zu Salzburg versam-
melten geistlichen Fürsten, Kanoniker und Doktoren
zahlreiche Kirchengesetze beschlossen und verkündet.
Und es gab doch der Kirchengesetze bereits so vie-
le, daß auch der gewissenhafteste Christ nicht mehr
imstande war, sie alle zu kennen und zu befolgen.
Da konnte kein Tag vergehen, ohne daß nicht jeder
Mensch, ob Kleriker oder Laie, ahnungslos durch ir-
gendein Wort oder irgendeine Tat in die Exkommuni-
kation oder in eine andre schwere Kirchenstrafe ver-
fiel. Es war unmöglich, alle zu bestrafen, die sich ver-
sündigten. So wurden die vielen und strengen Gesetze
lächerlich, die Übertretung bekam Humor.

Diese Wahrheit hatte Herr Konrad Otmar Schercho-
fer, der als Priester auch kluger Weltmann war, auf der
Synode zu Salzburg ausgesprochen. Er hatte gesagt:
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»Wird ein Mensch ermordet, so ist das ein übles und
trauriges Ding, das allen Rechtschaffenen Schmerz be-
reitet und ihren strafenden Zorn erregt. Werden zehn-
tausend erschlagen, erstochen, gehenkt, geviertelt, ge-
rädert und verbrannt, so verwandelt die widersinnige
commulatio den Menschenmord zu einem grinsenden
Schembartspiel der irdischen Torheit, das auch den
ernstesten der Menschen lachen macht. Exemplum tra-
hit. Ein Gesetz ist heilsam, tausend Gesetze werden
zu einer Fäulnis, zu einem Brunnengift des Lebens.
Gott, in Güte und Nachsicht, hat der Menschenseele,
die von des Teufels schmutzigem Boden zu reinlicher
Höhe möchte, tausend Wege und immer noch einen
gegeben. Versperrt ihr sie alle bis auf einen, so wird die
suchende Menschenseele einem hungernden Esel glei-
chen, der zwischen tausend vernagelten Gotteskrippen
die eine nimmer findet, wo er nach eurem Willen fres-
sen soll. Der Esel sind unzählbar viele. Sie haben nicht
Platz vor einer Krippe. Sie müssen zupfen dürfen, wo
Gott ein Gräslein oder eine Distel wachsen ließ.«

Wie der berittene Hofmann auf der Ramsauer Stra-
ße brüllte: »Willst du meinen Herren verschimpfen?« –
so hatte im Salzburger Synodensaal ein Erzürnter ge-
schrien: »Willst du uns Esel heißen?«

Herr Konrad Scherchofer hatte lächelnd erwidert:
»Ich darf auch andere heißen, was ich mich selber hei-
ße. Vermute ich auch, daß ich unwürdiger bin als ihr
seid, so glaub ich doch, kein schlechter Mensch zu sein.
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Ich bin als Mensch so gut, wie es die andern mir zu sein
gestatten. Und diese andern sind, wie ich bin und wie
ihr seid: vor allem schwach von Gedächtnis. Es ist in
mir nur noch ein blasses Erinnern an die Gesetze, die
wir gestern und ehegestern verkündet haben. Und heu-
te zur Nacht, in einer schlaflosen Stunde, begann ich
nachzurechnen, wie oft ich als abschreckend schlech-
ter Christ und als leidlich guter Mensch in den hun-
dertachtzig Tagen dieses halb erfüllten Jahres schon
dem Kirchenbann und eurer Hölle verfallen mußte.
Lasset mich die kummervolle Zahl verschweigen, die
ich gefunden. Als ich beim Rechnen an die zwanzig
Mal mit meinen Fingern zu Ende war, da hatte ich ver-
dammenswerter Sünder die Vision eines Heiligen und
sah, wie Gott in seiner reinen Himmelsglorie heiter lä-
chelte. Ihr, meine würdigen Brüder in diesem geweih-
ten Saale, lasset einen Trompeter kommen und heißt
ihn hinausblasen zum Fenster, bis da drunten die gu-
ten Menschen zusammenlaufen nach Tausenden. Dann
leeret einen Karren Sand zum Fenster hinaus, indessen
ein kräftiges Lüftlein bläst. Und jedes verwehte Sand-
korn wird einen Menschen treffen, der zu Bann und
Hölle verdammt ist nach irgendeinem von euren vie-
len Gesetzen. Und zahllose Sandkörner werden es sein,
die der Wind zurückbläst in diesen Saal. Meine würdi-
gen Brüder! Wir sollten uns versammeln, um Gesetze
zu streichen, nicht um neue zu ersinnen.«
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Solche und andre Worte, die er lächelnd sprach, hat-
ten ihm eine Antwort eingetragen, die ihn bei seiner
Klugheit beredete, von der Salzburger Provinzialsyn-
ode im schützenden Grau des Morgens davonzureiten,
bevor sie nach Sonnenaufgang mit festlichem Tedeum
beschlossen wurde.

Der vorsichtige Propst zu Reichenhall hatte von den
drei Straßen, die ihm für die Heimkehr zu Gebote stan-
den, die beste, fast völlig ebene über Wals und Mar-
zoll aus dem Grunde vermieden, weil sie zu lange auf
Salzburger Boden blieb. Er war auch nicht die Straße
geritten, die durch die Höfe des Berchtesgadnischen
Stiftes zum Hallturm und zum Grenzpfahl mit dem
Wappen des heiligen Zeno führte. Er wäre da ohne
eine aus Gründen der Courtoisie unerläßliche Visite
nicht durchgekommen. Aber mit Herrn Peter Pienze-
nauer, der von der Synode ferngeblieben war, sprach
sich Herr Otmar nicht gut um verschiedener Dinge wil-
len, die seit Jahren an den Grenzen zwischen Berchtes-
gaden und Reichenhall ein chronisches Leiden waren.
So hatte er als empfehlenswertesten Weg die schlech-
te Karrenstraße gewählt, die unterhalb des Stiftsber-
ges von Berchtesgaden durch hüllende Wäldchen führ-
te und nach beträchtlichem Umweg wieder einlenkte
auf die Straße zum Tal der Ramsau. Und just diese drit-
te, durch Klugheit und Vorsicht anempfohlene Straße
sollte sich als ein übler, folgenschwerer Weg erweisen.
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Und so kam nun Herr Konrad Otmar Scherchofer
durch die Ramsau, in der eine Not des Lebens mit hun-
dert Stimmen brüllte. Daß dabei vier stillgewordene
Stimmen schon ausgeschieden waren, das machte in
dieser Fülle der Flüche und des Jammers keinen merk-
lichen Unterschied.

Herr Otmar war nicht begleitet von hundert Reitern,
nicht von sechzig, nicht von vierzig, auch nicht von
zwanzig. Ihm zur Linken ritt sein mit staatsmännischen
Gaben gesegneter Kaplan Franzikopus Weiß. Hinter
den beiden kamen vier Berittene, nicht reich geklei-
det, aber gut bewaffnet. Dann folgte ein mit vier Maul-
tieren bespannter Gepäckwagen. Und vor dem Zelter
des Propstes trappelten zwei magere Läufer und ritt
ein junger Trompeter. Der hatte sein Instrument in Hör-
weite des Berchtesgadnischen Stiftes schweigen lassen.
Jetzt aber blies er alle dreißig Schritte ein paar schmet-
ternde Töne, die verkündeten: Es kommt ein hoher
Herr, die Straße ist freizuhalten von Schweinen, Vieh
und Hunden, von Mistkarren, Heuwagen und sonsti-
gem Hindernis. Und weil die Trompete beinahe so weit
zu hören war wie ehemals ein Fingerpfiff des nun still
gewordenen Schwarzeckers, drum ahnten die verstör-
ten Ramsauer nach einem äffenden Schreck diese na-
hende ›Hilfe in der Not‹, noch ehe ihnen Herr Konrad
Otmar Scherchofer klar erkennbar zu Gesichte kam.

Als die Kavalkade bei dem rauschenden Windbach
vorbeigeritten war und den Verzweiflungslärm der
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Ramsauer schon wie dumpfes Murren vernehmen konn-
te, begegnete ihr ein sonderbarer Zug, der sich eilfer-
tig bewegte und dennoch langsam von der Stelle kam:
ein berittener Spießknecht, dem das Blut von der Faust
heruntertröpfelte, ein zweiter Spießknecht, der seinen
lahmen Braunen führte, ein Söldner und drei Troßbu-
ben, die ihre verprügelten Köpfe hängen ließen und
dazu noch zwei entseelte Menschen zu tragen hatten.

Herr Otmar erkannte die Berchtesgadnischen Far-
ben. Segnend machte er mit der Hand das Zeichen des
Kreuzes, tat keine Frage und ritt vorbei. So schweig-
sam wie der Herr, so schweigsam blieben die Diener.
Doch ehrfürchtig entblößten sie die Köpfe vor dem
Tod, der da getragen wurde. Dann sagte Herr Otmar
über die Schulter zu einem der Seinen: »Reite zurück!
Wenn die Ärmsten Stärkung oder Verbandzeug nötig
haben, soll man es ihnen reichlich geben aus meinem
Wagen.« Nachdenklich betrachtete er das Gesicht sei-
nes Kaplans. »Franzikopus? Witterst du Gefahr?«

»Ich glaube, hier ist geschehen, was nützlich wer-
den kann.« Der Kaplan lächelte. »Betrachte dir die La-
ge und Biegung dieses wundervollen Tales, geliebter
Herr! Sieht es nicht aus, als hätte Gott sich dieses
Tal gedacht als den seitwärts gestreckten Daumen der
Hand von Reichenhall? Daß Hand und Daumen von-
einander getrennt sind, ist wider die Natur.«
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»Franzikopus?« Leiser Unmut war in der Stimme des
Propstes. »Wann wirst du anfangen, als Mensch zu den-
ken?«

»Sobald ich aufhöre, als dein Kaplan für unsern Vor-
teil zu sinnen.«

Schweigend ritten sie weiter. Nun sahen sie auf hun-
dert Schritte den Leichnamsriegel, der wie ein bunter,
splitterig verbogener Balken die Straße sperrte. Und
hinter ihm standen die hindert Ramsauer wie eine be-
wegliche Mauer.

»Herr, sieh diese Menschen an!« sagte Franzikopus
leise. »Es ist einleuchtend, daß ihnen geschah, was wir
als schweres Unrecht bezeichnen müssen. Sie scheinen
Hilfe von dir zu erwarten. Willst du solche Hilfe nicht
bieten als Fürst, so mußt du sie bieten als der gütige
Mensch, der du sein willst. Und bedenke, daß die Ram-
sauer zur bayrischen Burg Plaien nicht weiter haben
als zum Dache des heiligen Zeno. Was du verschmähst,
fällt einem andern in die Tasche.«

Jetzt vermochten die Ramsauer deutlich Herrn Ot-
mars Gesicht zu sehen, dieses blasse, feingeschnittene,
auch im Ernste noch ein bißchen lächelnde Mannsge-
sicht. Und da streckten sich plötzlich zweihundert Ar-
me, und hundert Stimmen schrien in Furcht und Hoff-
nung: »Hilf uns, hilf uns, hilf uns!«

Herr Konrad Otmar Scherchofer hob die Hand, an
der ein Smaragd in der Sonne blitzte. Fast lautlose Stil-
le entstand. Und die Ache rauschte.
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»Ihr guten Leute! Ich sehe Blut und Tod vor euren
Füßen, sehe Gram und Sorge in euren Gesichtern. Was
ist da geschehen? Seid ihr Gebüßte, die ein Unrecht
begingen?«

Alle Stimmen kreischten: »Bei uns ist das Recht! Das
Recht!«

Wieder hob Herr Otmar die Hand. »Einer rede!«
Viele schrien: »Richtmann! Jetzt tu das Maul auf!

Red!«
Runotter streckte sich. Sein Gesicht war aschengrau,

sein Auge traurig. »Ich red nit. Richtmann bin ich nim-
mer. Mein Stab ist zerschlagen. Erst muß mir der Fürst
einen neuen geben. Nachher red ich. Aber bei dem,
was heut die Gnotschaft will – Hilf und Spruch wider
unsern Fürsten von einem fremden Herren heischen –
da tu ich nit mit!«

»Recht hast!« sagte Malimmes, an dessen Arm sich
zitternd das blonde Mädel aus dem Leuthaus klammer-
te.

Das Wort des Soldknechts ging unter in einem oh-
renbetäubenden Geschrei. Geballte Fäuste streckten
sich gegen Runotter. In Furcht und Zorn beschimpf-
ten ihn seine Dorfbrüder als Feind der Gnotschaft, als
fürsichtigen Liebdiener und als Hofmannslecker. Einer
schrie es ihm an die Nase hin: »Ein Untreuer bist!
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Schau den Seppi Ruechsam an! Der ist ein Treuer ge-
wesen.« Runotter packte den Schreier an der Schul-
ter und drückte ihn gegen den Seppi Ruechsam nie-
der: »Frag den Seppi! Kann sein, er sagt dir’s noch, wo
er stehen tät, herüben bei mir oder drüben bei euch!«
Was der Richtmann weiter noch redete, versank in dem
brüllenden Lärm der andern.

Da sagte Herr Otmar in lateinischer Sprache zu Fran-
zikopus: »Es wäre mir lieber, wenn dieser eine zu mir
um Hilfe käme und die andern wären dagegen.«

Der Ältestmann der Gnotschaft, der etwas rot und
grau Geflecktes zwischen den Händen hatte, stieg über
den Seppi Ruechsam hinüber, trat vor den ruhig am
Zaune kauenden Zelter des Propstes hin und erzähl-
te die Geschichte der Hängmooser Ochsen und der
siebzehn gepfändeten Milchkühe. Ganz ehrlich erzähl-
te der Ältestmann diese Geschichte, genau aufs Här-
chen, wie er sie erlebt zu haben glaubte. Und dennoch
war diese Geschichte etwas völlig andres als die Wahr-
heit. Aber das Recht, von dem der Ältestmann berich-
tete, konnte er beweisen – mit zitternden Händen hob
er zu dem Propste den knitterbrüchigen, vom grauen
Sattelschmutz des Marimpfel und vom roten Blut des
Seppi Ruechsam befleckten Weidbrief hinauf.

Herr Otmar zog die Hand zurück. »Franzikopus,
lies!«
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Während der Kaplan sich in das Studium der halber-
loschenen Schrift vertiefte, hörte man neben dem Rau-
schen der Ache nur das schwere Atmen dieser hundert
harrenden Menschen.

Nun sprach der Kaplan. Zu seinem Herrn nur. Doch
seine Stimme klang so laut, als spräche er zu vielen.
»Herr, das ist klares Recht! Da fehlt kein Hauch und
kein Stäublein. Auch Wachs und Siegel waren da. Man
erkennt noch deutlich die Stelle. Ich muß entscheiden,
daß diesen braven Leuten schweres Unrecht geschah.«

Runotter sagte: »Das haben die mutwilligen Knecht
–«

Er wurde von hundert Stimmen überschrien, wäh-
rend Franzikopus dem Ältestmann das rot und grau
gefleckte Pergament zurückgab.

Herr Otmar, der die Hand erhoben hatte, wollte
sprechen. Doch Franzikopus kam seinem Herrn zuvor
und sagte, wieder nur zu seinem Propste, aber sehr
laut und langsam: »Herr! Diese armen Leute erbarmen
mich. Sie sind in harter Lage. Zu Berchtesgaden wird
man immer fragen: Ochsen oder Kühe? Da wird man
sagen: Meuterei! In solchem Falle straft man zuerst.
Und dann untersucht man. Ich sehe zu meiner Sorge,
daß an der Ramsauer Straße alte Ulmen mit starken
Ästen stehen.«

Aus der dumpfen Bewegung der hundert Ramsauer
klang eine heitere Stimme heraus: »Kann sein, da blüht
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mir der fünfte Hänfene! Oder der sechste? Ich weiß
nimmer recht.«

Franzikopus guckte einen Augenblick verwundert
den stämmigen Soldknecht an. Dann sprach er be-
kümmert weiter: »Kommen die Exekutierer, so werden
diese guten Menschen aus Irrtum ihres Fürsten mor-
gen ärmer sein um viele Ochsen, Kühe, Ziegen, Scha-
fe und Schweine. Auch ärmer um einige Köpfe. Nein,
lieber Herr, es liegt mir ferne, diesen redlichen Leu-
ten einen unbegehrten Rat erteilen zu wollen. Doch
jeder Mensch darf menschlich denken. Wenn ich heut
ein Ramsauer wäre, würde ich mich noch vor Dunkel-
heit mit Weib, Kind, Vieh und Sack davonmachen und
mich einem Heiligen anvertrauen, der hilfreich ist. In
seinem Schutze kann man geduldig eine bessere Zeit
erwarten.«

Runotter rief: »Solang ich in mir noch einen redli-
chen Schnaufer hab, will ich nit hoffen, daß die Gnot-
schaft so was tut.«

Schnell redete der Kaplan in den Lärm hinein, der
diesen Worten folgte: »Gewiß nicht! Nein! Ihr müsset
Recht bei eurem Fürsten suchen. Er kann auch gnä-
dig sein. Wenn er es immer wäre, müßte bei so redli-
chen Menschen, wie ihr es seid, dieses schöne Tal ein
Haus des Glückes in einem Rosengarten sein. Ein güti-
ger Fürst macht seine Bürger froh und füllt die Truhen
seiner Holden mit dauernden Schätzen. Meines Her-
ren schönes, friedliches Hall heißt nicht umsonst: das
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reiche. Wir Chorherren zu Hall sind arme Leute, die
sich mit trockenem Brot begnügen. Doch meines Her-
ren Untertanen leben in Überfluß, in Freiheit und Freu-
de. Bei manchem Nachbar ist es umgekehrt.«

Ein so sehnsüchtiger Lärm entstand, daß Herr Otmar
wieder die Hand erheben mußte. Er betrachtete seinen
Kaplan mit einem ehrlichen Blick des Unwillens und
sprach: »Ihr Leute! Hört nicht auf diesen Schmeichler!
Suchet Recht und Gnade bei eurem Fürsten, wie es sich
für treue Holden gebührt.« In seine Stimme kam ein
seltsam unsicherer Klang, als müßte er aus dunklen
Gründen sprechen, was er selbst nicht sagen wollte.
»Solltet ihr gerechte Gnade bei eurem Fürsten nicht
finden, dann mögt ihr in Gottes Namen tun, was eu-
er verbrieftes Recht entschuldigt und eure bittere Not
begehrt.«

Er gab seinen Leuten einen Wink. Der eine Läufer
hob den Seppi Ruechsam zur Linken hin, der andre
zog den Schwarzecker um eine Menschenlänge nach
rechts, und Herr Otmar Scherchofer begann zu reiten.
Viele Hände streckten sich zu ihm hinauf, viele Stim-
men bettelten und fragten. Herr Otmar sprach kein
Wort mehr. Doch immer wieder machte er segnend das
Zeichen des Kreuzes mit der schlanken Hand, daran
der Smaragd seines Hirtenringes in der Sonne blitzte.
Und als die verstörten Menschen den Zelter des Prop-
stes umdrängen wollten, ritten die vier Bewaffneten
mit freundlicher Achtsamkeit neben ihren Herrn hin.
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Die Pferde begannen zu traben, der nachkommende
Wagen ratterte hinter den galoppierenden Maultieren,
die Läufer sprangen voraus, und der Trompeter blies
von Zeit zu Zeit drei schmetternde Töne.

Franzikopus lächelte behaglich, doch Herr Otmar
hatte ein mißmutiges Gesicht. Er war unzufrieden mit
sich selbst. Und während der tobende Lärm der Ram-
sauer hinter ihm zu versinken begann, sagte er leise:

»Heute bin ich schon wieder siebenmal des Kirchen-
bannes und der Hölle schuldig.«

»Nicht um dieser letzten Stunde willen. Klugen Er-
werb begreift und verzeiht die Kirche. Von Gott weiß
ich es nicht mit Sicherheit. Aber ich traue ihm das beste
zu und hoffe, er wird die guten Ramsauer noch heute
zum heiligen Zeno schicken.«

»Franzikopus, manchmal redest du wie ein Ver-
brecher, manchmal siehst du aus wie ein nützlicher
Mensch. Zu welcher Gattung gehörst du?«

Der Kaplan schmunzelte. »Viellieber Herr! Am schwer-
sten unterscheidet man die Menschen auf der schma-
len Kippe zwischen einem Verdammten und einem
Heiligen.«

»Verdammte kenn ich zur Genüge. Jetzt hab ich
Sehnsucht, nur ein einziges Mal einem Heiligen zu be-
gegnen, der noch auf Erden wandelt.«

»Warum willst du das?«
»Um zu erforschen, wie ein Heiliger bei lebendigem

Leibe riecht.«
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Die grauen Augen des Kaplans wurden rund. »Ich
verstehe meinen geliebten Herrn nicht.«

»Dann will ich es dir erklären. Menschen, die eine
das reinliche Maß übersteigende Liebe zu Tieren be-
sitzen, riechen bitter und schlecht. Tiere, die eine tiefe
Neigung zu Menschen fassen, bekommen in des gelieb-
ten Menschen Nähe einen köstlich duftenden Atem.
Wie schön und rein muß jeder Hauch eines Menschen
werden, wenn er zu lieben beginnt, was wertvoller ist
und höher steht als seine eigne Erbärmlichkeit. Du,
Franzikopus, säuerst! Ich fürchte, es wird mit dir ein
böses Ende nehmen.«

Heiter lachte der Kaplan. Doch plötzlich spähte er
über die Straße voraus und sprach: »Das ist heut ein
Tag der Dinge, die vielfältig sind und doch immer ein
gleiches bleiben. Wir haben den Tod auf den Schultern
des Lebens gesehen und den Tod im Staub der Stra-
ße. Jetzt kommt der Tod im Sattel. Wir wollen abseits
reiten, lieber Herr. Jedes dritte Omen macht mich aber-
gläubisch.«

Sie ritten von der Straße gegen die Wiesen hinaus,
und weil sie sich vom Ufer der Ache entfernten, deren
Rauschen stiller wurde, hörten sie wieder deutlich den
Stimmenlärm der Ramsauer.

Die lieferten einander von Nase zu Nase ein erbitter-
tes Wortgefecht, bei dem schon bald die brüderlichen
Fäuste zur Mitwirkung bereit erschienen. Der Haufe,
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der vor dem Hof des Leuthauses durcheinander wühl-
te, hatte sich durch Zulauf noch vergrößert. Und im-
mer neue Menschen kamen von allen Seiten über die
Wiesenhügel heruntergerannt. Von den Kindern stan-
den die einen in Neugier oder mit erschrockenen Ge-
sichtern herum, andre pritschelten heiter in der Ache,
warfen Steine nach den Forellen oder trieben sonstwie
ihre gewohnten Spiele.

Die Ordnung der Gnotschaft war völlig in Fransen
gegangen. Nicht nur die Spruchbaren redeten. Alle
schrien durcheinander, Männer und Weiber, Erbrechter
und hörige Schupfgütler. Nur ein einziger schwieg: Ma-
limmes. Während ihm das blonde Mädel wieder und
wieder, verstört und zitternd, ein paar Worte zuflüster-
te, stand er an der Ecke des Leuthauses auf die Kreuz-
stange seines Bidenhänders gelehnt und blickte auf-
merksam in den tobenden Schwarm hinein. Immer wa-
ren seine Augen beim Runotter, der sich in dem drän-
genden Haufen umherschob, bald den einen, bald den
andern am Kittel faßte und ernst auf ihn einredete.

Aber da fruchtete keine verständige Mahnung mehr.
In den ratlos furchtsam Gewordenen hatte die Staats-
klugheit des Franzikopus Weiß drei vernunftfressende
Worte zurückgelassen: das Wort von den Schätzen, mit
denen ein gütiger Fürst die Truhen seiner Holden füllt,
das Wort von den Exekutierern und den vielen Ochsen,
Kühen, Schafen und Ziegen, das Wort von den hohen
Ulmen mit den festen Ästen. Je tiefer diese drei Worte
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sich einbohrten, um so mehr verlor für die Ramsauer
der heilige Peter von Berchtesgaden an vertrauenswür-
digen Eigenschaften. In gleichem Maße gewann der
heilige Zeno von Reichenhall an schutzbietender Kraft.

Schon mehrmals hatte der Ältestmann umsonst ver-
sucht, von diesen schreienden Menschen gehört zu
werden. Nun stieg er auf einen Zaunpfosten des Leut-
hauses. Und weil seine Stimme in dem tobenden Lärm
versank, hob er zwischen seinen zitternden Händen
den Hängmooser Weidbrief in die Höhe, dieses grau
und rot gefleckte Heiligtum des Seppi Ruechsam. Mit
gekrümmtem Rücken und eingeknickten Knien stand
der greise Mann da droben und wartete geduldig, bis
halbe Stille entstand. Dann sprach er: Es wäre mit al-
len Stimmen der Spruchbaren wider die einzige Stim-
me des Runotter ein Fürschlag ausgeredet, den alle
hören und gutheißen müßten, die zur Ramsau und
zum Schwarzeck, zum Tauben- und Hintersee gehören;
man soll die vier Toten dem Pfarrherrn vor das Widum
legen zu christlichem Begräbnis; man soll vor Nacht
alles Vieh von den Ahnen holen und beim Taubensee
zusammentreiben; neuer Albmeister ist der Hinterseer
Fischbauer, der soll die gesiegelten Rechtsbriefe mit
der Truhe des Seppi Ruechsam in Verwahr nehmen und
haften dafür mit Leib und Leben, mit Gut und Selig-
keit; für jeden Schwerkranken und vor Alter Müden
soll man einen halbwüchsigen Buben daheim lassen
zu Treuung und Pfleg, bei jedem eine Milchgeiß und
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das Geflügel, das sich vor Nacht nimmer fangen läßt,
einen versteckten Sparpfennig, ausreichendes Brot, da-
zu noch Mehl und Schmalz und Salz; was sonst in der
Ramsau und auf dem Schwarzeck, am Tauben- und
Hintersee ein Lebendiges ist, Mannsleut, Weiber und
Kinder, mit allem nutzbaren Vieh, mit Geld und be-
weglichem Gut, mit Wehr und Eisen, mit Sack und
Karren, soll bis Mitternacht Zulauf suchen beim Tau-
bensee. »Auf daß wir zur Wahrung von Hab und Leib
einen andächtigen Bittgang tun zum heiligen Zeno, der
uns ein mächtiger Fürsprech sein wird beim gütigen
Herrn im Himmel, bei Jesuchrist und seiner barmher-
zigen Mutter. Wer dawider ist, daß man den Bittgang
macht, der tu seine Faust in die Höh!«

Eine einzige Faust erhob sich, die des Runotter. Dann
streckten sich noch zwei Arme. Von den drei Knechten
des Runotter stimmten zwei wie ihr Bauer.

»So ist beschlossen, daß man’s tut!« Der Ältestmann
ließ sich vom Zaunpfosten herunterheben.

»Leut, Leut, Leut!« rief der Runotter mit hallender
Stimme. »Das ist kein andächtiger Bittgang nit! Das ist
Landsverrat!«

Alle hundert Stimmen brüllten gegen den einen.
Und Malimmes schrie: »Laß gut sein, Bauer! Steckt der
Karren so tief im Dreck, da müßt man im Dutzend hel-
fen. Einer lupft ihn nimmer.«
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Doch Runotter, während ein Schwarm von Buben
schon nach allen Seiten auseinanderstob, um das Alm-
vieh heimzuholen, faßte den Ältestmann am Kittel, rüt-
telte ihn und schrie wie von Sinnen: »Mensch! Was tust
denn, Mensch? Bist der Ältest, solltest der Klügste sein
und bist der Dümmst. Und hetzest die Leut ins Verder-
ben! Und redest zu Landsverrat und Treubruch!«

»So?« keuchte der Greis. »Und wie heißt denn, was
die Herren tun?«

»Wenn einer stiehlt, muß da gleich jeder ein Dieb
sein? Die Treu verlassen, heißt auf den Mist springen,
nit auf guten Boden! Der Fürst tut Unrecht an uns. Ist
wahr! Das werden die Herren einsehen –«

»So? Und bis sie’s einsehen, liegt ein Häufl von uns
beim Seppi Ruechsam oder hängt an den Ulmen. Das
Leben ist eh noch alles, was der Bauer hat.«

Hundert Stimmen schrien das gleiche.
»Leut, Leut!« rief Runotter. »So tut doch Vernunft ha-

ben um Herrgottschristi willen! Ihr stoßt ja die eignen
Häuser in Scherben und versauet das eigne Feld! Wo
einer Untreu übt, geht Feuer nieder, daß ihm die Händ
verbrennen. Leut, Leut! Habt ihr nit dem Fürsten ge-
schworen –«

Da kreischte eine Frauenstimme aus dem wühlenden
Lärm. »Du hast’s nötig, daß du so für die Herren redest!
Denkst nimmer an dein Weib?«

Über das Gesicht des Runotter fuhr eine kalkige Bläs-
se. Stumm biß er die Zähne übereinander. Dann hob
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er die Hände und wollte reden. Doch ein wirres, wil-
des Geschrei, in dem sich Hohn und Grauen mischte,
erstickte sein Wort. Einer auf der Straße schrie: »Da
kommt des Richtmanns höfische Treu geritten!« Und
wieder jene Frauenstimme: »Guck her, du! Guck! Wie’s
die Herren treiben! Oder ist das ein Gruß von deinem
Weib?«

Eine Gasse tat sich auf, die Menschen wichen zurück
und Runotter sah den reitenden Tod, der ein verscho-
benes, bresthaftes Körperchen hatte.

Die Augen des verstörten Mannes irrten.
War der Tod so ein reicher Herr, daß er eine Fürläu-

ferin besolden konnte? Und zwei Diener, die ihn stütz-
ten? Einen in staubgrauer Seide und einen mit blutiger
Leinenkappe? Und hinter dem reitenden Tode lief ein
Schwarm von Kindern her wie hinter einem Blatter-
pfeifer mit lockenden Tönen.

Ein dumpfer Lärm. Doch für Runotter war alles ein
kaltes Schweigen. Er bewegte sich wie ein Erwachen-
der. Dann stieß er die Fäuste vor sich hin. »Jula?« Das
war ein Laut wie das Röcheln eines sterbenden Tieres.
»Wer?«

Mühsam atmend, erschöpft, mit steinernem Gesicht
sah Jula den Vater an. »Da – schau – jetzt komm ich
heim – – mit dem Jakob.«

Er krampfte die Fäuste in ihre Schultern und rüttelte
sie, daß ihre niedergerissenen Haare rieselten. »Wer?
Wer? Wer?«
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Ihr Gesicht verzerrte sich. »Der Spießknecht, der
mich nöten hat wollen.«

Runotter fuhr sich langsam mit dem Arm über die
Stirne, und sein Rücken krümmte sich. Da sah er, daß
der kleine Tod im Sattel sich auf die Seite neigte – Lam-
pert und Heiner hatten die Riemen und den Knoten der
Schärpe gelöst – und Runotter sprang unter keuchen-
dem Laut auf den Rappen zu und umklammerte mit
den Armen die kalte, starre Mißform, die sein Kind ge-
wesen.

Schreiend und schmähend drängten viele Leute ge-
gen Lampert hin, und bei ihren Flüchen hoben sie die
Fäuste. Andre kreischten auf den Runotter ein. Wie-
der hörte man jene Frauenstimme schrillen; es war
die Stimme der Schwarzeckerin, deren seliger Mann
so prachtvoll hatte pfeifen können; sie schrie: »Hast
allweil die Jula noch! Die mußt zum Gaden schicken!
Aber die Herren, weißt, die haben’s gern linder als auf
der Alben. Gib der Jula das Bettzeug mit! Da bist ein
Treuer.« Runotter, den toten Krüppel umklammernd,
sah über die Gesichter hin wie ein Irrsinniger. Und da
fragte ihn der Ältestmann: »So, Mensch, was tust denn
jetzt?«

Runotter nickte: »Ich höre schon, ja!«
»So red! Was tust? Gehst mit zum heiligen Zeno?«
Und hundert Stimmen schrien es nach: »Gehst mit?

Gehst mit?«
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Er sah das vom schwarzen Haar umwuschelte Ge-
sicht seines kalten Buben an. Dann hob er den Kopf,
sein Körper streckte sich, und mit langsam gleitenden
Augen sah er über das Gewühl der Leute hin.

Wieder schrien viele Stimmen: »Gehst mit? Gehst
mit?«

Er sagte: »Mein Leben ist müd. Ich steh im Elend da.
Aber mich niederhocken in den Dreck? Das tu ich nit.
Ich bleib, wo ein sauberes Hausen ist. Geht euren Weg!
Ich such den meinen.« Taumelnd, als wäre der leich-
te Körper auf seinen Armen eine Last zum Erdrücken,
machte Runotter ein paar Schritte, blieb stehen und
drehte das entfärbte Gesicht. »Malimmes!« Der Sold-
knecht stand schon neben dem Bauer. »Tu mir aufpas-
sen auf den Herren da! Der hat –« Ein Würgen kam in
seine Stimme. »Der hat meinen Buben reiten lassen auf
seinem Gaul.«

Unter dem tobenden Lärm, der entstand, trat Ma-
limmes mit dem blanken Eisen auf Lampert zu. »Flink,
Herr! Lang kann ich für Ruh nit bürgen. Die Leut sind
als wie von Hornaussen gestochen.«

Lampert, mit dem Zügel in der Hand, machte rasch
einen Schritt vor die Hirtin hin. »Jula!« Seine Stimme
hatte keinen klaren Laut und war wie das Krächzen
eines Halskranken. »Jula! Ich bin nicht, was du mich
gescholten hast.«

Sie sah ihn an. Tränen fielen ihr über das entstellte
Gesicht herunter. Dann wandte sie sich schweigend ab
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und ging hinter dem Vater her, zum Hag hinauf, vor
dessen geschlossenem Tor mit trägem Schellengerassel
acht verstaubte Kühe standen, die geduldig auf Einlaß
in ihre Heimat warteten.

Der graue Reiter, barhäuptig, jagte über die Straße
hinaus. Geschrei und Flüche waren hinter ihm her. Und
Steine flogen. Einer traf ihn an der linken Schulter, daß
der Arm aus dem Gelenk gestoßen wurde und schlaff
herunterhing.

Es schattete schon im Walde. Doch auf den offenen
Wiesen der Strub, da lag die Sonne wieder, goldschön
in der leuchtenden Reinheit des Abends.

Nicht weit vor den ersten Häusern von Berchtes-
gaden jagte Lampert an dem träge kriechenden Zug
des Marimpfel vorbei. Die Faust des berittenen Spieß-
knechtes blutete nimmer, seit sie in die Leinenbinde
des heiligen Zeno gewickelt war. Auch die vier Lei-
chenträger hatten die verprügelten Köpfe mit Flachs
umwunden, der zu Reichenhall gewachsen. Und den
flüssigen Stärkungen des gütigen Heiligen hatten sie so
reichlich zugesprochen, daß Niederlage und Ärger für
sie verwandelt waren in einem schmerzlosen Dusel.

Lampert fühlte beim Anblick dieses Zuges keine Er-
schütterung irgendwelcher Art. Im jagenden Vorüber-
reiten stieß er ein heiseres Lachen vor sich hin. Und
sprach dabei zwei alte Worte: »Fiat justitia!«

Als er auf dem Marktplatz an verwundert guckenden
Leuten vorbeigaloppierte, klang von einem Erker her
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der Schrei einer aus Sorge erlösten und doch von Angst
bedrückten Mutter. Und es klirrte ein niederfallendes
Schubfenster.

Im Hausflur trat Herr Someiner dem Sohn entgegen.
»Viel Zeitung, Vater!« krächzte Lampert unter schnei-

dendem Lachen. »Der Käser auf dem Hängmoos ist nie-
dergebronnen. Der Sohn des Richtmanns ist erwürgt.
Vier Ramsauer sind erschlagen, das Dorf ist in Aufruhr.
Wo deine siegelwidrigen Kühe und deine rechtsgetreu-
en Ochsen sind, das weiß ich nicht. Deine Pfändleut
bringen zwei tote Buben.«

Amtmann Someiner war ein großer, stattlicher Herr.
Nun plötzlich erschien er kleiner um einen halben
Kopf. Er hatte weit aufgerissene Augen und sagte mit
schwerer Zunge: »Recht muß Recht sein!«

»Ein halbes Wort, Vater! Vergiß nicht die andre Hälf-
te: Pereat mundus!«

Etwas Weißes kam sehr schnell aus dem dunklen
Treppenschacht heraus.

»Jesus!«
Dieser Schrei, den Frau Marianne emporschickte

zum mildesten aller Menschen, hatte nichts mit den
Hängmooser Ochsen, auch nicht das geringste mit den
fünf Ramsauern und den zwei Gadnischen Hofleuten
zu schaffen, die das Atmen verlernt hatten. Dieser
Schrei war nur einer Mutter Sorge um ihren Sohn.
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Als sie den vor Erschöpfung Wankenden hinaufführ-
te zu seinem Stübchen, sagte er ruhig mit seiner tonlo-
sen Stimme: »Es ist nichts, Mutter! Nichts! Mußt nicht
Angst haben. Aber den Medikus brauch ich. Mit mei-
nem linken Arm ist, ich weiß nicht was. Nichts, Mutter,
nichts! Bloß heben kann ich ihn nimmer.«

Frau Marianne rief mit schriller Stimme nach ihrem
Mann. Der kam nicht. Weil er schon auf dem Wege zu
seinem gnädigsten Fürsten war, ohne Stock und Hut.
Hinter sich vernahm er Hufschlag und Geschrei von
Menschen. Er sah sich nicht um. Was man nicht sieht,
ist nicht vorhanden.

Im inneren Stiftshofe, zwischen blauem Schatten
und goldroter Abendsonne, waren die Domizellaren
mit Herrn Jettenrösch und ein paar andern, noch jun-
gen Chorherren beim Reifenspiel, an dem sich auch
drei schlanke, vergnügte Fräulein beteiligten, die das
Haar mit grünen Schleiern umwunden trugen.

Der Amtman keuchte die zwei Treppen zum Fürsten-
zimmer hinauf und befahl dem Diener: »Tu mich mel-
den beim Herren! Sag, es wär in causa bovum hengis-
mosianorum.«

Ein großer Raum, vornehm und doch nicht prunk-
haft. Fürst Peter Pienzenauer, im weißen Ordensklei-
de, saß am offenen Fenster, durch das man eine von
Gold und Schatten durchwürfelte Ferne, das Haupt des
Watzmann mit dem weißen Schneebart und die schar-
fen Zinken der Watzmannkinder sah. Eine breite Woge
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der Abendsonne fiel durch das Fenster herein, über-
leuchtete den Prälaten und warf den Schatten des in
tiefer Verbeugung stehenden Amtmanns als schwarzen
Kloß auf die rotleuchtende Wand.

»Nun, lieber Ruppert? Was wollen die Ochsen schon
wieder?«

»Gnädigster Herr! Da hat sich jetzt eine schieche Sa-
che ausgesponnen. Genaues weiß ich noch nicht. Aber
soviel mein Sohn mir da kundgetan –«

Während Herr Someiner weiterredete, zog der Fürst
die Brauen immer strenger zusammen. Und der Amt-
mann hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als der
Vogt mit dem Spießknecht Marimpfel erschien.

»Das ist ein übel Ding!« sagte Herr Pienzenauer. »So
gehen Eigenmächtigkeiten der Unbesonnenen immer
aus. Warum hast du diese einfache Sache nicht so ge-
ordnet, Ruppert, wie ich es wünschte? Ich habe dir
doch deutlich gesagt, wie es gehalten werden sollte?«

Der Amtmann stotterte: »Aber gnädigster Herr –«
»Schweig!« Der Propst winkte. »Erst soll der andre

reden. Wie war’s?«
Marimpfel beschönigte nichts. Das hatte er nicht nö-

tig. Wie der Älteste der Ramsauer, so blieb auch er
als gewissenhafter Mensch und verläßlicher Hofmann
streng bei der Wahrheit, die er gesehen hatte und be-
schwören konnte. Und doch bekam die Begebenheit
des Tages nun schon ein drittes Gesicht.
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Die Pfändung war nach Marimpfels Meinung laut
Befehl in strengster Ordnung vollzogen worden. Der
Käser geriet in Brand, weil die dürren Schindeln auf
den Herd fielen, auf dem noch die siegelwidrigen Koh-
len glühten. Ein Hirte, der sich unbotmäßig aufspiel-
te, bekam die verdiente Dachtel. »Ich brauch auch nit
verschweigen, Herr, daß ich mit der sauberen Hirtin
ein lützel scherzen hätt mögen. Das ist doch Hofmanns
recht. Nit, Herr?«

Auf diese Zwischenfrage gab Fürst Peter weder ein
Ja noch ein Nein zur Antwort.

Bei heiterem ›Scherzen mit der Hirtin‹ mußte Ma-
rimpfel ›so eine breshafte Krot‹, die ihm grob an den
Hals gesprungen, von sich abbeuteln. »Der Lausbub hat
gleich das Messer gezogen, und ich hab mich wehren
müssen meines Leibs.« Und in der Ramsau hielt der
Runotter, hinter ihm an die zweihundert Leute, meute-
risch die rechtlichen Pfänder auf.

»Der Runotter?« fragte der Propst erstaunt.
»Der, Herr, ja! Arg weit hat er den Brotladen aufge-

rissen.«
Weil Fürst Peter den Kopf schüttelte, erschien es dem

Amtmann als Pflicht, von der Sehnsucht des Runotter
nach einem Trunk aus dem eidgenössischen Freiheits-
krug zu sprechen. Doch barmherzig verschwieg er da-
bei des Richtmanns freigeistiges Wort vom Menschen,
der sein muß wie er ist.
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Und Marimpfel erzählte: »Ist auf mich los und hat
mir den Gaul scheu gemacht mit seinem Stecken, daß
ich ihn fortschieben hab müssen. Und da haben die
Leut ein Schreien angehoben und haben mich einen
Lumpenkerl geheißen. Noch allweil hab ich Ruh ge-
halten. Erst wie der Richtmann auf den Herren ge-
schumpfen hat, da hab ich pflichtmäßig einen Griff
nach dem Eisen getan. Hab’s aber nit gezogen, weil ich
doch weiß: Der Herr ist lieber gütig als streng. Aber da
verschimpft der Richtmann die Pfändung als ein Un-
recht, bietet mir, ich soll die Küh vom Strick tun, und
der Albmeister weiset mir einen papierenen Wisch –«

»Ruppert?« fragte Herr Pienzenauer.
»Das kann nur der Ochsenbrief gewesen sein!« be-

teuerte der Amtmann. »Ein ander Siegelrecht ist in ma-
tricula sigillorum nicht registriert. Kann sein, die Bau-
ren haben den Hofmann verdutzen wollen.«

»Ja, Herr«, nickte Marimpfel, »so ist mir’s fürgekom-
men. Und da hab ich –« In aller Aufrichtigkeit wie-
derholte er jene symbolische Geste. »Ist schon wahr,
ich bin ein lützel zornig gewesen. Auf meinen Fürsten
kann ich nit schimpfen hören. Also, ich sag noch: Mir
ist Recht, was mein Herr gebietet. Und jählings springt
mir der Albmeister an den Bauch. Ich wehr mich mit
dem Ellbogen. Der Fußknecht, der jetzt im Hof liegt
und nimmer reden kann, will mir helfen und fahrt mit
dem Spießholz dazwischen. Da droht der Albmeister
mit dem deutschen König. Und weil er geblutet hat, ist
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dem alten Manndl letzt worden. Und da schreien die
Ramsauer Mordio. Und her über uns mit Zaunhölzern
und Messern. Und der Richtmann schreit nach einem.
Und der springt aus des Albmeisters Haus, mit dem
blanken Eisen –« Marimpfel verstummte.

»Nun?«
»Mein gütiger Herr Fürst soll mir verstatten, daß

ich um Bluts willen den Namen verschwieg. Ich hab’s
nit mögen zu einem schiechen Handel kommen las-
sen. Und hab Befehl gegeben: ›Hofleut! Durch!‹ Und
die Ramsauer hinter uns her, mit Fluchworten und Un-
flat, mit Holztremmeln und Steinbrocken. Einen Fuß-
knecht und einen Buben haben sie uns totgeschmissen.
Jeder von uns hat einen blutigen Wisch abgekriegt.«
Marimpfel zeigte die verbundene Faust. »Und derweil
wir uns gewehrt haben unsres Leibs und Lebens, sind
die Küh zum Teufel. Ein paar aus dem Meuterhaufen
sind liegenblieben. Ist schon wahr, Herr, wie die ange-
stochenen Keiler haben wir uns stellen müssen. Aber
sechse gegen dritthalb Hundert! Die Ramsauer hätten
uns all erschlagen, wär nit durch Gottes gütige Fürsicht
der Reichenhaller mit seinen Reitern des Wegs gekom-
men.«

»Wer?« fragte der Fürst erstaunt.
»Der Propst vom heiligen Zeno. Vor seiner Trumpe-

ten sind die Ramsauer durch. Und Herr Otmar hat uns
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christlich gesegnet und hat uns in Gütigkeit viel Stär-
kung und Verbandzeug bieten lassen aus seinem Kar-
ren.«

»Oh?« Herr Pienzenauer erhob sich. Bei aller Erre-
gung, die man ihm ansehen konnte, lächelte er selt-
sam. »Die armen Chorherren von Hall? Und schen-
ken so reich? Da wird man ein höfliches Dankschrei-
ben verfassen müssen.« Er blieb vor Marimpfel stehen.
»Hast du die Wahrheit gesprochen?«

Der Spießknecht streckte sich. »Bei meinem Eid und
Leben, Herr!«

Fürst Peter nickte. »Man wird deinen Sold erhöhen.
Jetzt geh und laß dich pflegen! – Vogt! Man soll die
Chorherren zum Kapitel rufen. Gleich!« Als Herr Pien-
zenauer mit dem Amtmann allein war, ging er schwei-
gend durch die Stube.

Die rote Sonne war erloschen. Das Fenster leuchtete
noch als heller Fleck, doch in allen Winkeln des großen
Raumes saß schon die graue Dämmerung.

Dem Amtmann begann dieses lange Schweigen höchst
unbehaglich zu werden. »Herr –«

Da blieb der Fürst vor ihm stehen, mit den Fäusten
hinter dem Rücken. »Mag das jetzt sein, wie es will. Die
Ochsen sind erledigt. Jetzt sind andre Dinge da. Ein
Dorf in Aufruhr. Unrecht und Mord – so oder so. Und
hat sich auf der Salzburger Synode nicht ein Fuchs in
ein Schäflein verwandelt, so wird noch Übleres nach-
kommen. Da muß man vorbeugen. Noch heut in der
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Nacht. Aber das verstehst du nicht, mein guter Rup-
pert! Du verstehst nur, daß man jetzt bestrafen und die
Exekutierer schicken muß. Und da kann ich dir leider
nicht unrecht geben. Ich muß die böse Suppe auslöf-
feln, die du mir eingebröselt hast.«

Someiner verfärbte sich. »Ich hab mich streng nach
dem Wort Euer Gnaden ans Recht gehalten.«

Der Fürst schien in Zorn zu geraten. Doch er sagte
ruhig: »Ans Recht? Mag sein. Aber mein Wort? Willst
du mich unter die siebzehn einreihen, die nach dei-
ner Meinung statt der siegelwidrigen Kühe auf dem
Hängmoos fressen sollten? Hab ich dir nicht auch ge-
sagt, du sollst verständig handeln? Sieben Tote! Ist das
Verstand? Sieben Menschen um einen Schüppel Gras!
Und alle Folgen dazu! Und so flink hast du das ge-
macht, daß die junge, gesunde Vernunft, die sich dage-
gen wehrte, deinen Streich nimmer hindern konnte!«

»Freilich, jetzt«, stammelte der Amtmann, »wo ein
unberechenbares Unglück geschehen ist, jetzt kann
man leicht –«

Herr Pienzenauer hob den Kopf. »Ruppert, du bist
ein unfähiger Mensch! Jetzt hast du es bewiesen. Ver-
mutet hab ich es schon lange. Und weil ich dich im Am-
te ließ, bin ich heute dein Mitschuldiger. Du hast drei
Monate Zeit, um deinen Sohn in die Geschäfte einzu-
führen. Dann genieße die nötige Ruhe. Deine Bezüge
werden dir belassen. Gott befohlen!«
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Ein rasch bimmelnder Hall. Auf dem Dach des Stif-
tes läutete die Kapitelglocke. Und da wußte man im
Umkreis einer Stunde, daß Gefahr im Lande war, die
schleunigen Rat verlangte.

Als Ruppert Someiner mit schwachen Knien über die
von Dämmerung umwobene Treppe hinunterstieg, be-
fiel ihn plötzlich die wunderliche Erinnerung, daß er
als Knabe einen großen Apfel auf glühender Ofenplatte
gebraten hatte. Der Apfel tanzte und sang sehr hübsch,
doch plötzlich, mit starkem Knall, zerplatzte er. Und
da machte der kleine Ruppert die überraschende Ent-
deckung, daß der Apfel große, hohle Samengehäuse
hatte, in denen keine Spur von einem Kern zu ent-
decken war.

Seit mehr als vierzig Jahren hatte Someiner nicht
mehr an diesen Apfel denken müssen. Warum gera-
de jetzt? Die Logik dieser absonderlichen Gehirnbla-
se blieb für Ruppert Someiner unenträtselt, weil sich
ihm das Bild des leeren Apfels zu schnell verwandelte
in vorwurfsvolle Erbitterung über die Ungerechtigkeit
der Menschen, insonderheit der Fürsten.

Als er den Hof durchschritt, keuchte einer in schwar-
zem Mantel an ihm vorbei. War das nicht der Ramsauer
Pfarrherr?

In der farbigen Dämmerung begannen die Glocken
auf drei Türmen den Abendsegen zu läuten. Die schön
und sanft ineinanderfließenden Töne schwammen als
wundersames Friedenslied durch die leuchtende Luft.
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Someiner fand sein Haus wie ausgestorben. Das Amt
war geschlossen; der Schreiber Pießböcker hatte Hut
und Stock seines Vorgesetzten und die Schlüssel hin-
aufgetragen in die Wohnstube. Obwohl es schon dun-
kelte, brannte noch eine Kerze. Und der Abendtisch
war nicht gedeckt. Und niemand kam, um die Bitter-
keit diese gekränkten Mannes mitzufühlen und ihn zu
trösten. Den dumpfen Stimmenklang und die hin und
her eilenden Tritte über der Decke droben hörte er
nicht, vernahm auch nicht das ruhelose Mahnwort des
Pendels im alten Uhrkasten: »Bau! – Bau! – Bau!«

Gebeugten Hauptes saß er im Zwielicht des Erkers.
Und dicke Zähren tröpfelten ihm über die kalkweiße
Nase herunter. Ruppert Someiner war dabei des Glau-
bens, daß er, als der einzige Weise auf Erden, bittere
Tränen vergösse über den Irrsinn des Lebens, in dem,
was heiliges Recht war, sich in eine ebenso grausige
wie lächerliche Torheit verwandeln konnte.

In Wahrheit war die Sache so, daß Herr Someiner
heulte, weil er an die schwindende Ehrerbietung sei-
ner Frau, an den unkindlichen, feindseligen Wider-
stand seines Sohnes und an seine nahe Schande vor
den Menschen denken mußte.

Drei Monate?
»Gab’s auf der Welt eine Ungerechtigkeit, so groß,

daß man sie in drei Monaten nicht widerlegen und
durch ungebeugte Tüchtigkeit ad absurdum führen
konnte?«



— 198 —

Bei diesem Gedanken faßte Herr Someiner den mann-
haften Entschluß, von seiner Amtsentsetzung zu schwei-
gen, solange Herr Peter Pienzenauer nicht reden wür-
de.

Auf der glühenden Ofenplatte seines Kummers briet
der kleine Ruppert abermals einen großen Apfel ohne
Kern.

7

Über dem Runotterhofe hing die laue Sommernacht
mit funkelnden Sternen. Das Rauschen der Ache war
wie ein gleichmäßiger Murmelsang im Schweigen der
Dunkelheit. Aus den Ställen tönte zuweilen das Klir-
ren einer Kette und der murrende Laut eines Rindes.
Sonst kein Zeichen von Leben in der Nacht. Die an-
grenzenden Höfe lagen wie ausgestorben, und vom na-
hen Leuthaus klang nicht wie sonst das Schreien und
Singen trunkener Knechte.

Doch aus weiter Ferne – von dem nach Reichenhall
ziehenden Tal des Schwarzenbaches – war immer wie-
der ein mattes, wirres, wunderliches Geräusch zu hö-
ren. Das klang, wie wenn man Erbsen in einer blecher-
nen Schüssel rüttelt. Es war der ferne Lärm des ›an-
dächtigen Bittganges‹, den alle wegfähigen Mannsleu-
te, Weiber und Kinder von der Ramsau, vom Schwar-
zeck, vom Tauben- und Hintersee zum heiligen Zeno
unternahmen, mit Wehr und Eisen, mit Geld und Vieh,
mit Karren und Sack.
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Immer leiser, immer ferner klang dieser wunderliche
Lärm.

Der regungslose Wächter, der vor dem Hagtor des
Runotterhofes auf einem Grasbuckel saß, mit dem Bi-
denhänder über den Knien, mußte immer schärfer lau-
schen, um noch einen matten Hall dieses erlöschen-
den Lärms zu vernehmen. So oft er das leise Gerüttel
der Erbsen in der Blechschüssel hörte, war in ihm die
Frage: Ist die Mutter mitgezogen, oder hat sie bleiben
müssen, und hat man auch bei ihr einen halbwüchsi-
gen Buben zurückgelassen mit einem versteckten Spar-
pfennig, mit einer milchenden Geiß, mit einer legen-
den Henne, mit Mehl und Schmalz und Salz?

Lautlos kam ein Mensch von der Straße heraufge-
sprungen, man sah von ihm in der Dunkelheit nur
einen Schimmer des weißen Wundverbandes, der um
den Kopf gewickelt war. Eine flüsternde Stimme: »Der
Pfarrherr ist nit zu finden. Vor der Widumstür, da lie-
gen die vier erschlagenen Leut. Allweil hab ich gepo-
chet an der Tür. Aber niemand hat aufgetan. Der Pfarr-
herr –«

»Der ist beichten gegangen. Aber nit zum heiligen
Zeno!« Malimmes lachte kurz. »Jetzt wissen die Herren
im Gaden, wie andächtig heut in der Nacht die Ram-
sauer wallfahren.« Einen Augenblick besann er sich.
»Geh hinein und sag dem Bauren, daß er auf den Pfarr-
herrn nit warten braucht. Sag, der Pfarrherr war da-
vongelaufen. Sonst sag kein Wörtl! Verstehst?«
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»Wohl.«
»Nachher sag, daß du letz bist und schlafen mußt.

Und tu deinen Lederküraß an, und nimm dein Eisen.
Und geh hinauf zu dem Schlupf hinter dem Gärtl dro-
ben, wo wir am Abend die Gäul hinausgetan haben.
Über dem Hag draußen, gleich in den ersten Stauden
links, da liegt des Bauren Wehrzeug. Und Gewand und
Wehr von des Bauren Bruder liegt dabei, der jung hat
sterben müssen. Und ein lederner Waldsack, der ein
lützel schwer ist. Das alles mußt du aufnehmen. Und
trag’s hinüber zum Hirscheneck beim Windbach, wo
die andern mit den Gäulen sind. Und jetzt leg deine
Hand in die meinig! Willst du treu sein, Heiner?«

»Wohl!«
»So geh! Und laß den Bauer nit merken, was ge-

schieht!«
Als der Bub in den Hof schlüpfte, knarrte das Hagtor

ein bißchen.
Malimmes setzte sich wieder auf den Rasenbuckel

hin. Er lauschte über die nach Berchtesgaden führende
Straße hinaus. Da war nur das dumpfe, hinter dichtem
Wald versunkene Rauschen des Windbaches zu hören.
Dann lauschte er nach Westen gegen den Schwarzen-
bach. Und da konnte er von Zeit zu Zeit noch immer
dieses ferne Klirren vernehmen, dieses dünne Erbsen-
gerüttel in einer Eisenschüssel.



— 201 —

Plötzlich drehte Malimmes das Gesicht gegen den
Hag. Er lachte leise. »Du Gänsl, du dummes! Bist du
noch allweil da?«

Keine Antwort. Doch eine Weibsgestalt löste sich
grau von dem schwarzen Zaungeflecht.

»Maidl, jetzt muß ich grob werden!« sagte Malimmes
ernst. »Bleibst du noch länger, so könnt ein schieches
Ding über dich herfallen. Schau, daß du deinen Heim-
leuten nachkommst!«

Eine zerdrückte Mädchenstimme: »Ich bleib, wo du
bist.«

Malimmes schien ärgerlich zu werden, wandte das
Gesicht und lauschte gegen die Gadnische Straße hin-
aus.

Das Mädel beugte sich zu ihm hinunter. Ein sehn-
süchtiges Dürsten war in der leisen Frage: »Tust mich
denn gar nit mögen?«

Er lachte ein bißchen und legte den Bidenhänder
fort. »So komm halt!« Mit beiden Händen faßte er das
Mädel und zog es auf seinen Schoß. »Wer weiß, ob wir
morgen noch warmes Blut im Leib haben.« Sie hat-
te schon seinen Hals umklammert, und seine Worte
erstickten unter ihren gierigen Küssen. »Aber schau,
Maidl, ich weiß noch gar nit, wie du heißt?«

»Traudi.«
Da mußte er wieder lachen. »Ich trau mich schon.«
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Ein Stoß des wechselnden Nachtwindes fuhr durch
das Bachtal her, die Ulmen an der Straße rausch-
ten, und deutlicher klang der dumpfe Wasserlärm des
Windbaches. Dann wieder die Stille mit dem sanften
eintönigen Lied der Ache. Und immer waren zwei mur-
melnde Menschenstimmen zu hören, die wie müdes
Summen vom Haus herüberklangen über den Hag –
weil der Pfarrherr nicht gekommen war, sprachen Va-
ter und Schwester für den toten Jakob den christlichen
Seelentrost. Sie beteten lange. Nun verstummten sie.

»Guck Maidl«, sagte Malimmes wie ein Erwachen-
der, leise und heiter, »so schiech ist keine Lebensstund,
daß sie nit noch ein Bröselein Süßigkeit haben könnt!
Aber paß auf, jetzt mußt du auch tun, was ich schaff.«

»Alles, Bub!« Sie umklammerte ihn.
»Laß luck ein lützel!« Er suchte in seiner Tasche. »Da

hast du fünf güldene Pfennig. Tu’s nit verlieren, gelt!
Und jetzt lauf die Straß hinaus zum Taubensee! Wenn
du viele Reiter kommen hörst, so tu nit erschrecken.
Ich glaub, die reiten zum Schwarzenbach. Eh sie dich
einholen, birg dich in den Stauden. Und sind sie vor-
beigeritten, so lauf wieder. Weißt du des Mareiners
Haus?«

Das Mädel nickte an seinem Hals.
»Kann sein, das Haus ist leer. Kann sein, ein altes,

müdes Weibl ist da. Dem steck zwei güldene Pfennig in
jeden Strumpf. Sag, die tät ihr einer schicken, der am
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Zäunl gestanden. Sonst tu kein Wörtl reden, nit von dir
und nit von mir! Und mach dich wieder davon!«

»Aber –«
»Was?«
»Der ander Pfennig?«
Er küßte sie auf die Wange. »Den heb dir auf! Von

mir.«
Sie schüttelte heftig den Kopf. »Das nit! Darfst mir

alles tun! Das nit!«
Malimmes lachte. »Da mußt mir halt den überschich-

tigen Pfennig wieder bringen.«
»Wann?« Das Mädel schmiegte die Wange an seinen

Hals. »Und wo?«
»Wenn’s tagen will, kannst hinter dem Schwarzeck

droben warten, auf dem Steig zum Hängmoos. Kann
sein, ich komm. Kann auch sein, daß ich ausbleib. Da
brauchst mich nimmer suchen.«

Das hatte er ruhig gesagt. Und dennoch fing das Mä-
del, von dunkler Angst befallen, an seinem Hals zu zit-
tern an.

»Flink! Tu folgen!« Er packte sie fest, stellte sie auf
die Füße und stand selber auf. »Mach weiter! Ist nim-
mer viel Zeit.«

Sie küßte ihn und suchte mit den Lippen die böse
Narbe. Und flüsterte: »Wirst sehen, das heilet wieder.
Ganz. Und da bist du der Schönste von allen.«

Er gab ihr lachend einen Schlag auf die dralle Schat-
tenseite. »Spring jetzt! Flink!«
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Traudi rannte davon und kam zurück. »Wenn aber
das alte Weibl nimmer da ist?«

Eine Weile schwieg er. Dann sagte er hart: »Da tu,
was du magst!« Er hob den Bidenhänder aus dem Gras
und lauschte gegen den Windbach.

Hinter dem Leuthaus verhallte das flinke Schuhge-
klapper des Mädels.

Nun wieder die ruhige Nacht mit dem eintönigen
Wellengesang im schwarzen Tal und mit den funkeln-
den Sternen in der stahlblauen Höhe.

Nach dem Stande dieser weisenden Himmelslichter
mußte Mitternacht schon lange vorüber sein.

Da streckte sich Malimmes.
Er hatte vom Windbach her ein Geräusch vernom-

men, wie wenn ein starker Brunnenstrahl auf einer
hölzernen Kufe trommelt. Rasch verstärkte sich dieser
Lärm und wurde zu einem Pochen von hundert eiser-
nen Hämmern.

Malimmes trat in den Hof, drückte das Tor zu und
schob die zwei schweren Sperrbalken in die Zwingen.
Mit ruhiger Hand bekreuzte er das Gesicht, zog den Bi-
denhänder blank und hakte die Lederscheide wie einen
Gürtel um die Hüfte.

Das Gehämmer dieser vielen Hufe kam immer näher,
ohne seinen wirren Takt zu verlangsamen.

»Es stimmt. Das geht vorbei. Die reiten zum Schwar-
zenbach.«
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Durch das Schuberloch des Tores guckte Malimmes
auf die Straße hinunter. Nun kam’s. Und das war wie
ein langer, schwarzer, flinker, vielfüßiger Nachtdrache,
der hurtig seine Ringe schob und die Stacheln seines
Rückens auf und nieder zucken ließ. Nun tauchte das
Ungeheuer, das aus der Finsternis gekommen, in die
Finsternis hinein.

Kamen bis in einer halben Stunde die flüchtenden
Ramsauer auf ihrem andächtigen Bittgang nicht so
weit, daß der schützende Mantel des heiligen Zeno
sie umhüllte – dann wird dieser eisenschuppige Dra-
che seinen Durst an ihnen stillen und Blut saufen.

Das waren an die vierzig Reiter gewesen. So viele
berittene Soldknechte unterhielt das Stift zu Berchtes-
gaden nicht. Es mußten auch die Domizellaren, die
jüngeren Chorherren und die wehrhaften Bürgersöhne
mit ausgeritten sein.

Das Gehämmer der vielen Hufe klang schon wieder
wie das Getrommel eines starken Brunnenstrahls auf
einer hölzernen Wanne, wurde schwächer in der Ferne
und versank im Rauschen der Ache.

»Jetzt noch ein Stündl. Und die Raubleut kommen.«
Malimmes schloß am Hagtor den Guckschuber, ver-

wahrte den Bidenhänder in der Scheide und ging zum
Haus hinüber.

Aus den offenen Fenstern der großen Stube quoll
ein trüber, zuckender Schein in die Nacht heraus. Der
kam von den Talglampen, die neben dem Totenbrett
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des Haussohnes brannten. Und diesen Schein durch-
wirbelte der dünne, scharf duftende Rauch der Wa-
cholderzweige, die zu Füßen des Toten in einem Koh-
lenbecken brannten.

Lautlos trat Malimmes zu dem Fenster, das neben
der Haustür war, und spähte in die Stube. Den Ja-
kob, dessen Totenbrett auf der Erde lag, konnte er
nicht sehen. Er sah nur den Qualm der Talglampen und
die züngelnde Wacholderflamme, in der die brennen-
den Nadeln wie weißglühende Sternchen flogen. Und
hinter diesem Schleier von Rauch und Licht gewahrte
Malimmes die zwei schweigenden Menschen auf der
Ofenbank. Runotter saß gebeugt, mit den Fäusten auf
den Knien, und das niederhängende Grauhaar umhüll-
te sein Gesicht mit dunklem Schatten. So saß er re-
gungslos. Nur manchmal hoben sich seine Schultern
unter einem schweren Atemzug.

Jula, deren Arme schlaff herunterhingen, hielt den
Kopf an den Ofen gelehnt. Die langsam gleitenden Au-
gen suchten im Leeren. Diese Augen waren heiß und
trocken. Doch in der Blässe des versteinerten Gesichtes
waren graue Striche, die vom Lampenruß beschmutz-
ten Wege der eingedorrten Tränen.

Immer machte Malimmes heimliche Zeichen zu ihr
hin. Ihre irrenden Augen blieben blind. Und einmal,
als Malimmes schon glaubte, sie hätte ihn gesehen,
beugte sie sich nieder und legte einen frischen Wachol-
derzweig in die Glutpfanne.
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Das junge Feuer prasselte, und den wehenden Rauch
durchflogen die blitzenden Sternchen.

Mühsam atmend hob Runotter das Gesicht.
»Geht nit die Nacht schon dem Morgen zu?«
»Ich weiß nit, Vater!«
Er sah sie an. Lange schwieg er. Dann sagte er lang-

sam: »Geh, Kind, und such deine Ruh! Für dich ist mor-
gen auch wieder ein Tag.«

»Laß mich bleiben!«
»Wär das erstemal, daß du deinem Vater nit recht

geben tätst.«
Jula stand auf.
Und Runotter sagte: »Schau, Tod ist Tod, und Leben

muß Leben sein. Und mir ist wohler, wenn ich weiß,
daß du ein lützel Ruh hast.«

Sie nickte.
Lange blieb sie neben der sternigen Wacholderflam-

me stehen und sah auf die Erde hin. Dann ging sie zum
Tisch – und kam zurück – und mit einer plumpen Sche-
re schnitt sie an den Schultern ihre beiden Zöpfe ab.
Sie beugte sich nieder und legte das schöne Haar wie
eine Opfergabe auf die Füße des Bruders.

Runotter hatte wehrend die Hand gestreckt. Er ließ
sie fallen und schwieg.

Während Jula sich aufrichtete, bekreuzte sie Gesicht
und Brust. »Morgen, Vater!« Sie ging zur Türe.

Malimmes stand schon im Hausflur. Als Jula kam,
machte er ein Schweigzeichen, faßte sie bei der Hand
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und zog sie hinaus in die Nacht und gegen den Wies-
garten hin.

Die alten Ulmen, die das Haus dach überwölbten,
rauschten leise im lauen Wind. Von den Gartenblu-
men war ein zarter Wohlgeruch in der Nacht, der sich
mischte mit dem herben Wacholderduft an Julas Klei-
dern.

Ketten rasselten in den Ställen, und zwei Kühe fin-
gen zu brüllen an. Hatten sie den Schritt der Hirtin
vernommen und erkannt? Oder brüllten sie nur, weil
sie müde waren und ziehende Euter hatten?

In der schwarzen Dunkelheit, in der die matt er-
leuchteten Fenster wie verweinte Augen hingen, lausch-
te und spähte Malimmes nach allen Seiten, während er
noch immer Julas Handgelenk umklammert hielt.

Sie fragte: »Mensch, was tust du?«
»Meinen Dienst als guter Knecht, der seinen Herren

aus dem Elend lupfen will.«
Sie fragte in der Verstörtheit ihres Schmerzes: »Kannst

du lebig machen, was tot ist?«
»Das nit.« Malimmes sprach leise und ruhig. »Aber

man kann beim Leben halten, was noch schnauft. Hin-
ter dem Tod ist die Seligkeit. Aber was vor dem Sterben
noch im irdischen Gärtl steht, ist auch nit schlecht. Ich
sag: Der Herrgott soll dem toten Buben meines Herren
gnädig sein, aber meinem Herren und seinem schnau-
fenden Kind soll er Gut im Leben erweisen. Gott ist all-
mächtig. Aber der Mensch muß mithelfen. Sonst mag
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der Herrgott nit. Am liebsten hilft Gott dem Stärksten.
Drum hab ich ein lützel fürgesorgt –«

Mit erstickten Lauten unterbrach ihn Jula: »Seit dem
Abend hast du heimlich getrieben, ich weiß nit was.
Der Vater hat nit sehen und hören können. Ich hab ge-
schwiegen. Weil alles andre minder ist als meines Va-
ters Weh. Aber dir muß ich sagen –« Sie verstummte.

»Sag’s.«
»Du hast meines Vaters Wehr und Eisen heimlich ver-

tragen. Ich muß mich sorgen, ob du ehrlich bist?« Sie
hörte einen Laut, der wie ein Kichern war und befreite
in Zorn ihre Hand.

»Mußt nit harb sein, Haustochter!« Seine Stimme
bekam einen Klang von zarter Herzlichkeit. »Ich bin
halt so, daß ich allweil ein lützel lachen muß, wo ein
Wehleidiger heulen möcht. Ich glaub, wenn ich sterb
einmal, das wird ein Stündl wie die letzte Narretei in
der Fasnacht. Aber wahr ist’s, ich hab deines Vaters
Wehr vertragen. Noch schlechter! Ich hab deines Va-
ters Mägd verjagt, die dummen Gäns, hab deines Va-
ters Mannsleut fortgeschickt, hab deines Vaters Gaul
verschleppt, bin ein Spitzbub worden und hab deines
Vaters schweren Sparbinkel heimlich aus dem Boden-
loch gehoben, das ich ausgekundet hab. Dir sag ich’s.
Hätt’s dein Vater gemerkt, so tät er’s machen, wie die
Herren im Gaden und tät mich des Unrechts zeihen,
derweil ich recht tu.«

»Mensch?«
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»Erst laß mich alles sagen. Ein halbes Stündl ist noch
Zeit –«

»Zeit?«
»Bis die Raubleut kommen. Hast du die Reiter, die

zum Schwarzenbach sausen, nit traben hören?«
»Der Vater hat’s nit gemerkt.«
»Die andern, die füßlings kommen, wird er merken.

Mußt nit erschrecken! Solche Händel hab ich schon
viel erlebt, bald als Prügel und bald als Buckel. Die
Herren kenn ich. Die Knecht noch besser. Und schau
– Aber magst dich nit niederhocken ein lützel? So viel
zittern tust!«

»Ich steh. Red zu!«
»So schau! Da drunten auf der Straß, wo der Seppi

Ruechsam gelegen ist, da hab ich deinem Vater recht
gegeben. Treu ist ein feines Ding. Aber die Herren ha-
ben jetzt nit die Augen dafür. Die andächtigen Ramsau-
er und ihr flinker Pfarrherr haben deines Vaters saube-
ren Boden vermistet. Und am Abend hab ich deinem
Vater sagen müssen: ›Bauer, fort mußt!‹ Er hat den har-
ten Kopf geschüttelt: ›Ich bleib und tu meinen Buben
in geweihten Boden, und morgen geh ich zum Fürsten
und hol mein Recht.‹«

»So muß der Vater tun.«
»Aber der Pfarrherr ist davongelaufen. Und beich-

tet den Herren, wie andächtig die Ramsauer sind. Und
dein Vater wird morgen nit zum Fürsten gehen, weil
der Fürst zu deinem Vater kommt, jetzt, in der Nacht.
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Nit selber. Fürsten schicken ihre Knecht, wenn der Weg
ein harter ist. Und da wird dein Vater morgen keiner
sein, der gekommen ist, sondern einer, den man geholt
hat. So einer hat’s nit gut. Das Leben ist diesmal ein
spaßig Ding. Dem Lämmlein in der Einschickt geht’s
allweil härter als dem Fuchs unter hundert Wölfen.
Wär dein Vater so andächtig auf die Wallfahrt gelau-
fen wie die Ramsauer, da tät er bei Landsverrat seines
Lebens sicherer sein als jetzt, wo er redlich und treu
geblieben.«

Jula schüttelte stumm den Kopf und preßte die Stirn
auf ihre Fäuste.

»Schau! Dein Vater hat einen Mangel wie die Sonn,
von der die Blinden sagen, sie wär im Winter zu kühl
und im Sommer zu hitzig. Dein Vater ist so übermä-
ßig redlich, daß ihm die Mißtrauischen das nimmer
glauben. Einer, dem man das Weib genommen? Einer,
dem man das Kind erschlagen? Einer, vor dem die Her-
ren sich schämen und fürchten müssen? Wie sollen die
Herren von dem noch glauben können: Der ist treu?
Tatst du das glauben? Ich nit. Wie wahrhafter dein Vä-
ter vor dem Fürsten reden wird, um so hinterlistiger
und verlogener wird’s für die Herren ausschauen. Al-
les Übermaß im Leben ist von Übel. Auch beim Guten.
Die Heiligen, eh man ihnen das Kerzl angezunden, sind
doch allweil geschunden worden. Ein Heiliger braucht
dein Vater nit werden.«
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Mit rauher Stimme fragte Jula: »Willst du dem Vater
raten, daß er lügen soll und unrecht tun?«

»Das nit. Aber einer, der doppelt redlich ist, muß
doppelte Fürsicht üben. Dein Vater wird im schiechen
Loch liegen, er weiß nit wie. Kann sein, es geht sein
Weg aus dem Loch wieder in die Freiheit. Völlig verna-
gelt ist ja die Menschheit noch allweil nit. Auch Herren
werden nach schwerem Wein wieder nüchtern. Aber –«

»Red!«
»Es kann auch sein, daß dein Vater sich vor lauter

Redlichkeit um den Hals schwätzt. Daß er als Ramsau-
er büßen muß für die Untreu der Andächtigen. Und
daß sein Weg aus dem Herrenloch zum roten Holz
geht.«

Verzweifelt faßte Jula den Soldknecht an der Brust.
»Und da hast du ihm Eisen und Wehr verschleppt!«

»Ja, Gott sei Dank!« Malimmes löste sanft diese
zuckenden Hände von seinem Kittel. »Schau! Dein Va-
ter harret doch jetzt aufs Recht. Was kommt, wird aus-
schauen wie neues Unrecht. Und so redlich dein Vater
ist, er ist doch allweil bloß ein Mensch. Da wird ihm
der Zorn ins ehrliche Blut fahren. Und kriegt er ein
Eisen zu fassen, so schlagt er zu. Schlagt vier oder fün-
fe nieder. Ein Dutzend rumpelt über ihn her. Und am
Morgen liegt dein Vater neben dem Jakob. Und du –«

»Ich?«
»Du wirst neben ihm liegen. Wenn du an deinem lie-

ben jungen Leib nit leiden willst, was eines Hofmanns
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Recht ist. Da heißt die Fürschrift: Mag’s der Vogt nit
tun, so steht’s den Reitern zu, mögens die Reiter nit
tun, so haben die Knecht das Recht. Einer ist alleweil
da, der mag und Zeit hat.«

Bei dem heiteren Klang dieser Worte rann ein kaltes
Grauen durch Julas Leib und Herz. Verstört umklam-
merte sie den Arm des Malimmes. »Was muß ich tun?«

»Bloß mir ein lützel trauen. Freilich, irren kann sich
ein jeder. Sogar unser Herrgott hat sich getäuscht, wie
er gemeint hat, er hätt die Menschen so gut gemacht,
daß sie besser nit sein könnten. Denk, sogar der Herr-
gott! Und ich bin nur ein irdisches Würml. Ich kann
mich verrechnet haben. Das muß ich dir sagen. Geht’s
schief, so hab ich selber den Kopf in der Schling. Und
mir bleibt als letzte Hoffnung, daß die Gadnischen Her-
ren einen so schlechten Seiler haben, wie der Fischbau-
er vom Hintersee einer ist.«

Eine wehe Klage: »Ich versteh dich nimmer. Was bist
du für ein Mensch! Tu nit so grausig scherzen!«

»Die fluchen, machen das Leben nit besser. Nur
schlechter noch. Freilich, es hat ein jeder sein unsin-
niges Stündl. Gestern zum Abend bin ich ein trauriger
Lapp gewesen. Heut freut mich das narrische Leben
wieder. Und ich verwett meinen Hals drum, daß ich
morgen, eh die Sonn wieder scheint, deinen Vater auf
festem Boden hab. Willst du mir helfen?«

»Red!« Jula richtete sich auf. »Was verlangst du, das
ich tun soll?«
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»Ein hartes Stückl für ein gutes Kind.«
»So red doch!«
»Fort mußt du. Jetzt. Mit mir. Jetzt gleich. Und dein

Vater darf’s nit wissen.«
»Das tu ich nit.«
»Es geht nit anders. Wenn die Hofleut kommen, muß

dein Vater glauben, du bist im Haus und liegst im
Bett. Das macht ihn fürsichtig. Er wird sich geben ohne
Streit, wenn ihm die Hofleut den Hausfried zusagen.
Die lügen schnell. Und alles ist gut.«

Jula schwieg. Dann streckte sie wehrend die Hände.
Da lachte Malimmes. Und fragte: »Hast du keinen

lieb, für den du dich aufheben möchtest?«
Unbeweglich stand sie in der Nacht. Ein mühsamer

Atemzug. Und sie schüttelte den Kopf. »Ich bleib, wo
der Vater ist.«

»Gut!« sagte Malimmes ruhig. »So bleib ich halt
auch. Und stell mich hin vor dich, vor meinen Herren
und vor das Totenbrett. Und rührt euch einer an, so
schlag ich zu mit dem Bidenhänder.« Doch statt das
Eisen blank zu ziehen, koppelte er das lange Schwert
vor der Brust an den Riemen, als hätte er den Wunsch
nach freien Händen. »Das wird eine grobe Blutsuppe
geben.« Er faßte mit festem Griff ihr Handgelenk.

»Zum Vater –« Jula versuchte ihre Hand zu befreien.
»Ich will zum Vater.«

Lauschend hob Malimmes den Kopf, stand eine Wei-
le unbeweglich und flüsterte: »Lus!«
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Im Rauschen der Ache hörte Jula von der Straße her-
auf ein Geräusch, das sie nicht zu deuten wußte.

Malimmes zischelte: »Das müssen an die zwanzig
sein, die neben der Straß im Gras laufen. Und drei
Gäul. Zwei treten hart. Die tragen. Einer geht leer. Das
ist der Gaul, auf dem dein Vater reiten soll. Und lus!
Da steigt ein Bub über den Hag.«

»Laß aus!« Jula rang gegen die eiserne Kraft des
Soldknechtes.

Er packte sie mit beiden Armen. »Wehr dich, gutes
Maidl! Wehr dich, wie du kannst! Bloß schreien tu nit!
Sonst bringst du deinen Vater um.« Während er sie mit
dem linken Arm an seine Brust klammerte, preßte er
die rechte Hand auf ihren Mund und riß sie mit sich
fort, in die Nacht hinaus.

Das Hagtor quiekste ein wenig, als es von dem Bu-
ben geöffnet wurde, der vorsichtig über den hohen
Zaun geklettert war. Dunkle Gestalten mit grauen Ge-
sichtern drängten sich in das offene Tor. Vom rötli-
chen Licht, das herausfiel aus den Fenstern, blinkten
die Spießklingen, als wären sie schon mit Blut gefärbt.

Leis befahl eine rauhe Stimme: »Zwei zu jedem Fen-
ster, vier an die Haustür, sechs in die Ställ. Nit eher, als
ich im Haus bin. Der Reiter mit mir.«

Rasch gingen die zwei auf das Haus zu. Sie zogen
das Eisen nicht. Der vorausging, hatte einen Steitham-
mer in der Faust und war gut gewappnet. Seine Platten
klirrten, als er über die Schwelle trat.
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Das klang so laut, daß auch Runotter in der Taub-
heit seines Schmerzes dieses Klirren hören mußte. Er
hob den Kopf. Doch er konnte die Augen vom Jakob
nicht losbringen. Als die zwei schon bei der Stuben-
tür standen, sah Runotter noch immer seinen Buben
an, der starr und mißförmig auf dem Totenbrette lag,
umzittert vom Licht der Talglampen und von der roten
Glut des halbverbrannten Wacholders. Wuschelig hin-
gen die schwarzen Haare in das schmerzlose Gesicht
des Toten, der vom unruhigen Licht noch eine Farbe
des Lebens auf den Wangen hatte und mit geschlosse-
nen Augen über eine schwer begreifliche Sache nach-
zudenken schien.

»Runotter?«
Der Bauer wandte den Kopf. »Der Vogt? Bei mir?«

Er deutete auf den Toten. »Weiß der Fürst schon, wer’s
getan hat?«

»Mir hat er’s nit gesagt. Da ist jetzt auch nit die Red
davon.«

»So?« Das Gesicht des Bauern verzerrte sich. »Schickt
mir der Fürst den neuen Richtmannsstab?« Langsam
erhob er sich.

»Runotter?« Der Vogt, ein schweres, breitschultriges
Mannsbild, tat einen Schritt in die Stube, und hinter
ihm drängte sich der andre nach. »Arg still ist’s heut im
Dorf. Die Häuser zwischen dem Windbach und deinem
Hof sind leer. Wo sind die Ramsauer?«
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Die Brauen des Bauern zogen sich hart zusammen.
»Was geht mich an, wo die Ramsauer sind? Ich bin, wo
ich sein muß.«

Der Vogt schmunzelte ein bißchen und deutete auf
den Toten. »Läg der da nit auf den letzten Laden, Bau-
er? Wo wärst du denn nachher jetzt? Auch auf der
frommen Wallfahrt?«

Runotter streckte sich. »Da wär ich beim Fürsten.
Jetzt.«

»So komm! Der Fürst will reden mit dir.«
»Das Leben hat viel Recht. Der Tod hat auch eins.

Dein Fürst wird mir Urlaub lassen bis morgen. Ich muß
meinen Buben in geweihten Boden tun.«

»Das wirst du nit können. Der Pfarrherr ist im Gaden
draußt. Ich weiß nit, wie lang er bleibt. Dein Bub und
die andern werden warten müssen. Der Fürst hat Eil.
Komm mit! Ich will dir raten, du tust es in Gut und
Ruh.«

Lange schwieg der Bauer. Er musterte die zwei Män-
ner, sah unter schweren Atemzügen den Toten an, und
dann irrte sein Blick über die Stubendecke. Er nickte.
Seine Stimme war tonlos. »Gut. Ich mach mich fertig.«
Mit raschen Schritten trat er in die Kammer hinaus und
drückte hinter sich die Türe zu.

Der Spießknecht wollte springen. Aber der Vogt hielt
ihm den Arm vor. Über den Toten, der mit Lampen und
Glutpfanne den Weg sperrte, wollte er nicht hinüber.
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»Bleib! Der kommt wieder. Das ist von den Ochsen ei-
ner, die nit grasen auf dem Hängmoos.«

Die Tür der Kammer wurde geöffnet und langsam
trat der Bauer heraus. Sein Gesicht war grau wie
Asche, seine leeren Hände zitterten, und wieder irrte
sein Blick über die Stubendecke hin. Lag Julas Kam-
mer da droben?

Der Vogt lächelte. »Ich hab gemeint, du suchst dei-
nen Hut?«

Runotter sah ihn mit den Augen eines in die Enge
getriebenen Tieres an. »Vogt?«

»Wenn ich in Ruh und Gut mit dir zum Fürsten
geh? Tust du den Buben da in Fried lassen? Und mein
Haus?«

»Wie soll ich deinen Hausfried stören? Ich und der
da, wir reiten mit dir zum Herren. Jetzt gleich.«

»Auf Wort?«
»Auf Wort!«
»Gut! Da hast mich! Beim Fürsten find ich, was Recht

ist.« Runotter sah seinen Buben an und ging um die
Kohlenpfanne herum. Da faßte ihn der Spießknecht
am Arm. Der Bauer zuckte wie ein Erwachender auf.
»Was willst?«

»Du mußt dir den Strick um die Hand tun lassen!«
sagte der Vogt in gütigem Ton. »Es ist Befehl.«

Lange schwieg der Bauer. Seine Brust arbeitete.
»Gut! Ich hab dein Wort.« Er streckte die Fäuste hin.
»Geh ich nit mit dir in Gut und Ruh? Wozu der Strick?«
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Der Vogt wartete, bis der Spießknecht den Strick ge-
knotet hatte. Dann sagte er: »Weil du verdächtig bist
des Landsverrats und der Meuterei.«

Eine Weile sah Runotter dem Mann wie ein Träu-
mender ins Gesicht. Dann brach er in grelles Lachen
aus. »Vogt! Das Leben ist ein närrisch Ding!«

»Ich glaub, es wird dir nimmer arg lustig sein!«
Die beiden führten den Bauer hinaus, der auf der

Schwelle noch das Gesicht drehte.
Da hörte man Stimmen, überall, und Lichtschein

zuckte auf. Fackeln fingen zu brennen an. Und wäh-
rend fünfe, sechse von den Exekutierern in das Haus
rumpelten, in die Stube sprangen und über die Stiege
hinaufpolterten, zerrten andre schon das gepfändete
Vieh aus den Ställen. Einer kreischte: »Die Küh sind
da! Er hat die siegelwidrigen Küh im Stall!« Geschrei
und Gelächter.

»Jula! Jula!« brüllte Runotter. »Malimmes! Heiner!
Leut! Leut!«

Keine Antwort. Niemand kam. Nur die Exekutierer
rannten hin und her. Und lachend sagte der Vogt: »Dei-
ne Leut haben eine gute Näs gehabt. Die sind auf der
Wallfahrt.«

Mit windenden Fäusten hatte Runotter die Stricke
gedehnt. Er brachte die Hände nicht heraus, doch er
konnte sie bewegen. Und während er einen von den
Knechten niederzerrte, entriß er ihm die Fackel. Alle
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fielen über ihn her. Aber der Feuerbrand wirbelte schon
auf das Hausdach hinauf. »Erbrecht! Herrentreu!«

Sie stießen den Lachenden zu Boden, zogen ihn zum
Hagtor, hoben ihn auf einen Gaul und banden ihm die
Füße unter dem Bauch des Pferdes zusammen.

Bei dem wirren Geschrei der andern kletterten ein
paar von den Exekutierern auf das Dach hinauf, um
noch zu löschen und das Feuer totzuschlagen. Doch die
flinke Flamme lief schon auf dem dürren Dache nach
allen Seiten hin, züngelte über den First hinaus und
leckte gegen das Astwerk der alten Ulmen.

Es wurde hell in der Nacht, als der Vogt und der
Spießknecht davonritten, zwischen sich den Gaul mit
dem Gefesselten. Die Hufschläge klapperten laut auf
der Straße.

Hinter den eilig Reitenden blieb das Geschrei der
Exekutierer und das Gebrüll des gepfändeten Viehs,
das sich vor Rauch und Feuer schreckte.

Rote, flackernde Lichter fielen von der Brandstatt
über die Wiesengehänge und über die Straße her. Doch
als der geschlossene Wald begann, zuckte nur noch hie
und da ein roter Schein durch die Lücken der Baum-
kronen. Der Straßenboden war finster.

Das Rauschen des Wassers wurde stark und dumpf.
Die Reiter kamen zum tosenden Windbach.

Da knickte plötzlich das Pferd des Vogtes zu Boden.
Auch die zwei andern Gäule stürzten. Sie fielen hin
wie vom Blitz erschlagen. Dabei hörte man das Klirren
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des entzweigesprungenen Eisendrahtes, der die Stra-
ße gesperrt hatte. Und während die Pferde keuchten
und sich erheben wollten, waren fünf Menschen da,
zerschnitten die Stricke des Bauern, rissen ihn unter
dem Gaul heraus und stießen den Vogt und den Spieß-
knecht über den steilen Straßenrain hinunter in den
rauschenden Bach. Der war nicht tief. Aber die zwei
kollernden Männer in ihren schweren Eisen machten
doch einen festen Klatsch. Und wenn man reichliches
Wasser in der Hose hat, ist alle Tapferkeit zu Ende. Bis
die beiden stumm und triefend aus dem Bach heraus-
krabbelten, sich versteckten und dann im erwachenden
Morgengrau den Mut fanden, zur stillen Straße hinauf-
zuklettern, waren die fünfe mit dem Runotter schon
lang verschwunden und waren schon hinter dem Wald
und über den Wiesenhängen droben auf dem Karren-
wege, der vom Schwarzeck zu den Wäldern des Pfaf-
fenbühels und zum Hängmoos führte.

Heiner und die zwei andern Knechte leiteten den
flinken Schimmel und die beiden Ackergäule, die gleich
Saumtieren schwer befrachtet waren.

Malimmes und noch ein andrer mußten den tau-
melnden Runotter stützen, der vom Sturze betäubt
schien, sich nicht erholte und wie mit den schwachen
Knien eines Betrunkenen vorwärts tappte.

Während Malimmes heiter schwatzte, spähten seine
ernsten Augen unablässig nach allen Seiten.
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Hinter dem Schwarzeck, schon weit von den letzten
Häusern, in stiller, grauer Einöde, kam der Zug zu ei-
nem Bache.

»Da sind wir sicher!« sagte Malimmes. »Jetzt muß
sich der Bauer ein lützel zusammenklauben.« Er ließ
den Taumelnden neben dem Bach auf den Boden nie-
der, wusch ihm das Gesicht und die offene Brust,
klatschte ihm das kalte Wasser gegen Stirn und Au-
gen, goß ihm aus einer gedörrten Gurke einen Schluck
Branntwein zwischen die Zähne und gab dem halb
Bewußtlosen unter wunderlichen Umständen mit der
flachen Hand drei scharfe Schläge auf eine Stelle des
Rückens.

Rasch erholte sich der Bauer. Mit dem ersten klaren
Blick sah er nach der Richtung hin, in der die Rams-
au lag. Da war kein Feuerschein. Doch der Rauch des
Brandes lag wie ein brauner Nebel über dem Tal.

»So? – Wohl, ich versteh schon! – Jetzt ist der Jakob
zugedeckt für ewige Zeit.« Ein Zittern rann durch die
schwere Gestalt des Bauern. Und seine Augen irrten,
während er schrie: »Das Maidl? Wo ist das Maidl?«

Da trat der andre von den beiden, die ihn geführt
hatten, im Grau des Morgens vor ihn hin, jung und
schlank, in schlechtsitzender Bubentracht, einem sieb-
zehnjährigen Knaben ähnlich, in einem verrosteten
Holdenküraß, um den ein kurzes Schwert an dünner
Kette hing. Über dem blassen, strengen Gesicht, das
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große, blaue, heißbrennende Augen hatte, saß eine ro-
stige Eisenschaller, aus der das schwarze Haar, zausig
abgeschnitten, bis zu den schmalen Schultern hing.

Der Blick des Bauern glitt über dieses Eisen. War das
nicht die Wehr seines Bruders, der jung hat sterben
müssen?

Eine leise, herbe Knabenstimme: »Kennst du mich
nit?«

Runotter erhob sich halb, unter heißem Lachen.
»Bist du’s gewesen, der mich unter dem Gaul heraus-
gerissen?«

Ein stummes Nicken.
Da sprang der Bauer auf, als wäre jede letzte Schwä-

che von ihm gewichen. Den Arm des Buben umklam-
mernd, knirschte er durch die Zähne: »Recht hast! Sei
der Stellmann des Jakob! Du! Und tu das Eisen nim-
mer aus der Hand! Und schlag und brenn und stich
und mord! Das Leben ist ohne Recht und Treu! Und
um so besser wird’s, wie mehrer du niederschlagst!«

Malimmes lachte. »Gar so schiech wird’s nit ausfal-
len. Ein paar lassen wir schon noch übrig. Wär doch ein
lützel schad, wenn die Welt aussterben tät!« Er wurde
ernst. »Jetz komm, Bauer! Zum Reden ist nit Zeit. Wir
müssen flinke Füße machen.«

Runotter schüttelte den Kopf. »Zum heiligen Zeno
geh ich nit.«
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»Das hättst mir nit sagen brauchen. Ich mein’, wir
steigen über das Lattentor und nächten in der bayri-
schen Plaienburg. Unter Dach kann man weiterreden.«

Der Bauer nickte. Zum Lattentor? Da mußte man
über das Hängmoos, wo der Jakob den letzten Schnau-
fer getan. Dort ein Vaterunser beten! Weiter dachte Ru-
notter in dieser grauen Morgenstunde nicht.

Der Tag begann. Die Vögel waren wach geworden.
Von einer steilen Wiese flüchtete ein Rudel Hochwild,
als es die Menschen kommen sah, in den Schutz des
Waldes.

Die steigende Sonne verwandelte die wildzerklüfte-
ten Grate des Lattengebirges in leuchtende Rosenhügel
unter lachendem Blau. Und als sie herüberguckte über
die Waldkuppen des Totenmannes, umglänzte sie den
schweigsam wandernden Zug mit ihrem funkelnden
Gold und warf die langen blauen Schatten der Men-
schen und Gäule weit voraus über den von Tauperlen
schimmernden Grasweg.

Über allen Bergen war der Himmel rein. Doch in der
Scharte zwischen dem Lattengebirge und dem Unters-
berg, weit draußen in der westlichen Ferne, stand eine
lange, violette Wolkenbank. Stieg da ein Gewitter her-
auf? Oder wollten regnerische Tage kommen?

Am Saum des Waldes, der ganz rot von Sonne war,
erhob sich ein Weib.

Heiner, der mit dem Schimmel den Zug führte, blieb
stehen. »Da ist wer.«
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Malimmes nickte. »Die müssen wir mitnehmen.«
Um die andern kümmerte sich Traudi nicht. Sie schi-

en nur den Malimmes zu sehen. Ihr Rock klatschte
von der Nässe des Taues. Auf Hals und Stirn glitzer-
ten die Perlen ihrer Mühsal. Eine Mischung von Staub
und Schweiß hing fleckig an dem müden, verängste-
ten Gesicht. Das blonde Mädel mochte seit Mitternacht
viel Heiteres nicht erlebt haben. Und dennoch war der
Glanz eines Menschenglückes in ihren Augen, jetzt, als
sie dem Malimmes mit dankbarem, schon wieder dür-
stendem Blick auf der offenen Hand den Goldpfennig
hinhielt.

»Da hast ihn wieder!«
»Den tu mir gut aufheben! Meine Sack haben Lö-

cher.« Ein leichtes Schwanken kam in seine ruhige
Stimme, als er fragte: »Hast du am Taubensee das alte
Weibl gefunden?«

Das Mädel nickte. Und während die beiden hinter
den andern herwanderten, erzählte Traudi.

Im Haus des Mareiner saß die alte Frau in der Herd-
stube neben dem Feuer. Sie zitterte vor Angst. Doch
als sie die vier Goldpfennige – von dem, der am Zäunl
gestanden – in den Strümpfen hatte, lachte sie ein biß-
chen. Immer wieder griff sie mit den dürren Händen
zu ihren Füßen hinunter. Und dann schlief sie ein. Nie-
mand war bei ihr in der Stube. Von den Buben der
Nachbarsleute war keiner geblieben. Aber der Bauer
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und die Bäuerin waren noch beim Haus. Vieh und Kar-
ren standen im Hof, und immer schrie die Bäuerin nach
dem Bauer, der mit einer Laterne im Walde war, etwas
suchte, was er nicht finden konnte und wie ein Ver-
dammter fluchte.

»Und derweil ich davongelaufen bin durch die Stau-
den, ist jählings ein Haufen Reiter dagewesen, ich weiß
nit, wie! Und Kienlichter haben gebronnen. Die Latern
im Wald, die ist ausgeloschen, der Bauer muß in der
Finsternis versprungen sein. Aber das Vieh haben die
Reiter gepfändet, und die junge Bäuerin müssen sie
erwuschen haben. Jesus, Jesus, hat das Weib kreistet!
Lang! Und allweil wieder!«

Heiter sah Malimmes gegen den Taubensee hinaus.
»Bruder Mareiner! Ich fürcht, nach der Fasnacht wirst
du taufen müssen!«

Die beiden machten flinke Schritte, um die andern
einzuholen. Und da sagte Traudi: »Du! Der junge Bub
da? Das ist doch –«

»Kennst du den Buben?« Malimmes sah sie mit so
strengen Augen an, daß sie weder ja noch nein zu sa-
gen wagte. »Das ist ein Vetter des Bauern. Der Jul. Ist
heut in der Nacht gekommen. Aus der Fremd. Wer’s
anders wissen wollt, dem wär ich feind. Ich tät kein
Wörtl nimmer reden mit ihm.«

»Jesus«, stammelte das Mädel, »auf Ehr und Selig-
keit, das ist der Vetter, ich weiß es nit anders.«
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Als Malimmes den Bauern einholte, sagte er lustig:
»Sechs Helm und drei Gäul! Ein Troßweibl ist auch
schon da. Jetzt sind wir schon bald ein Heer. Der Feind
wird Angst kriegen vor uns!«

Müd sagte Runotter: »Tu nit scherzen! Mir ist weh in
tiefster Seel.«

Der Zug ging weiter mit stummer Hast.
Auf dem Hängmoos fanden sie die sieben Ochsen,

die zum Runotterhof gehörten. Alles andre Vieh war
abgetrieben. Nur die vielen braunen Schmetterlinge
waren noch da, die über dem sonnigen Bruchboden
gaukelten. Und immer wieder sah man auf den Was-
serflächen ein kleines Blitzen – sooft ein Frosch nach
einem der Schmetterlinge sprang.

Das vierjährige Öchslein kam gelaufen. Runotter
kraute ihm die Stirn. »So, Dunnerli? Bist du noch da?«
Er sah die andern an. »Ein Vieh hat’s gut!«

Sie standen vor dem Aschenhaufen des Käsers. Ein
paar schwarze Balkenstrünke glühten und rauchten
noch.

Während die Gäule am Brunnen tranken, stiegen Jul
und Runotter zu dem Waldstreif hinauf.

Als der Bauer wieder herunterkam zum Aschenhau-
fen, streckte er die beiden Hände. »Schauet, Leut!« Er
hatte auf der einen Hand das kleine, krumme Schnitz-
messer des Jakob liegen, auf der andern die schmutzi-
gen Splitter eines hölzernen Vögelchens. Das alles barg
er an seiner Brust wie eine Kostbarkeit. Seine Augen
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glitten langsam über die grünen Gehänge hin. »Leut! –
Da soll’s nimmer Hängmoos heißen. Das ist die Mord-
au.«

Die andern nickten und sprachen es nach: »Die
Mordau!« Nur der schlanke, junge Bub, der neben dem
Bauer stand, blieb stumm. Das blasse, erschöpfte Ge-
sicht mit den müden Augen war gegen den Bruchbo-
den hingewendet, über dessen glänzenden Wassertüm-
peln die Schmetterlinge tanzten.

Nun stiegen die sieben gegen das Lattentor hinauf.
Malimmes und Traudi trieben die Ochsen hinter den
Gäulen her.

Als der mühsam kletternde Zug zur steinigen Gren-
ze kam und die Leute unter Gefahr und Beschwer das
Vieh und die Pferde durch die rauhe Felsenscharte füh-
ren mußten, wandte sich keines der sieben Gesichter
nach dem Berchtesgadnischen Land zurück, das hinter
ihnen versank.

Vor ihren Augen, die nicht suchten, nur des harten
Weges achteten, tat ein neues, fremdes Land sich auf.

Vorgelagerte Berge und Waldkuppen verhüllten das
Schutzgebiet des heiligen Zeno und das Reichenhal-
ler Tal. Drüben stiegen die drei grünen Stufen in das
dunstig gewordene Blau. An ihnen vorüber sah man
weit hinaus in ein welliges Land. Seine Ferne war von
schweren Wolken überzogen, unter denen die Erde oh-
ne Sonne war, mit schwarzen Wäldern und grauem
Feld.
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Doch alle Nähe glänzte noch im Schimmer des Mit-
tags. Und wo die westlichen Waldgehänge des Unters-
berges sich niedersenkten gegen die blitzende Saalach,
tief da drunten, saß die bayrische Plaienburg auf einem
Buchenhügel, winzig wie ein kleiner roter Käfer auf ei-
nem grünen Blatt.

8

Die vierzig Reiter, die den andächtigen Bittgang der
Ramsauer hindern sollten, kamen zu spät, um den
heiligen Zeno vor Zulauf zu behüten. Bei der Hal-
ler Grenzverschanzung im Schwarzenbachtal war die
Mautschranke hinter dem letzten Karren der Ram-
sauer schon gefallen. Drei Gadnische Hofleute setz-
ten im Schuß des Rittes über den Grenzbaum hinüber.
Dann rasselten die Torbalken herunter. Und während
die ausgesperrten siebenunddreißig Reiter ein zorni-
ges Geschrei erhoben, kam es innerhalb des Tores zwi-
schen der Besatzung des Grenzwalles und den drei Ab-
geschnittenen zu einem Scharmützel, in dem der heili-
ge Zeno Sieger blieb; aber zwei von seinen Soldknech-
ten mußten ins Gras beißen, was bei dieser mitternäch-
tigen Finsternis kaum zu sehen war.

Die siebenunddreißig hatten sich bis zum Berch-
tesgadnischen Grenzwall zurückgezogen, der ein paar
hundert Schritte von der feindlichen Mauer entfernt
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lag. Sie waren in großer Sorge um die abgeschnitte-
nen Genossen und hielten Kriegsrat. Der junge Hunds-
wieben, der noch den Pulverdampf der Annasusanna
in den Nasenlöchern hatte, wollte stürmen und gebär-
dete sich so berserkerisch, daß ihn seine besonnenen
Stiftsbrüder nur mit Mühe von diesem sinnlosen Be-
ginnen abhalten konnten. Jeder Angriff war aussichts-
los. Wohl zählte die Besatzung des feindlichen Werkes
kaum mehr als ein Dutzend Helme. Doch bei der En-
ge des Tales konnte dieses Dutzend den Wall so lange
halten, bis Verstärkung vom heiligen Zeno kam. Und
die Gadnischen sahen auf dem Bord der Zenonischen
Mauer das kochende Wasser in den Kesseln dampfen
und die Pechkränze brennen.

Wie der erfahrene Malimmes im Runotterhofe, so
hatte der staatskluge Franzikopus Weiß bei der Schwarz-
bachwacht des heiligen Zeno ein bißchen vorgesorgt
für alle Fälle und hatte aus Herrn Otmar Scherchofers
hilfreichem Reisewagen zwei Faustbüchsen mit Pul-
ver und Blei zurückgelassen. Auf jeder Seite des To-
res drohte solch eine mit roter Mennige angestrichene
Blitzröhre.

Die Besatzung des Gadnischen Grenzwalles war oh-
ne Feuerwerk. Wohl besaß der heilige Peter zu Berch-
tesgaden schon seit einigen Jahren acht Faustbüchsen.
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Die hatte man aber bei diesem Nachtritt nicht mitge-
nommen, weil der junge Hundswieben im Hirschgra-
ben auch das letzte Körnlein Pulver verschossen hatte,
das im Arsenal des Stifts aufzufinden war.

Aber die abgeschnittenen Kameraden im Stich las-
sen? Das ging nicht an. Man mußte parlamentieren.
Herr Jettenrösch, der die hübscheste Pfennigfrau zu
Berchtesgaden und vielleicht aus diesem Grund ein ru-
higes Blut besaß, ritt mit dem weißen Fähnlein, beglei-
tet von zwei Fackelträgern, vor die feindliche Mauer.
Hier sah er beim Schein der Pechflammen drei Män-
nerköpfe zur Strafe des Friedensbruches auf der Mauer
stecken. Ohne seinen Antrag auszurichten, wandte er
das Roß und ritt mit blassem Gesichte zurück.

In der Berchtesgadnischen Schanze entlud sich die
Wut der Herren gegen den unglücklichen Wallmeister,
der die andächtigen Bittgänger durch Tor und Schran-
ke gelassen hatte. Der Mann verteidigte sich, es wären
voraus die vielen Weiber und Kinder gekommen mit
einer so lauten und inbrünstigen Litanei, daß man den
Lärm der nachfolgenden Viehherden und Karren nicht
hätte vernehmen können; solch eine fromme Wallfahrt
durfte man doch nicht stören; und eh man Verdacht
schöpfen konnte, waren an die zweihundert Mannsleut
und Buben in Wehr und Eisen da, trieben Holzkeile in
die Nuten des Falltores und sicherten den Durchzug
des letzten Ochsen. Vierzehn Spießknechte – gegen
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zweihundert Männer? Und gegen die eignen Lands-
leute? Diese unanfechtbare Logik reichte nicht aus,
um den Wallmeister der Berchtesgadnischen Schwarz-
bachwacht vor einem üblen Schicksal zu bewahren; er
wurde seines Amtes entsetzt, an Händen und Füßen
gebunden und auf einen Gaul geladen. Sechs Reiter
blieben zurück, um bis auf weiteren Befehl die Besat-
zung der Schanze zu verstärken, zwölf Reiter wurden
am Taubensee und in der Ramsau den Exekutierern
beigegeben, die Herren mit dem übrigen Gefolge und
mit dem gefesselten Wallmeister ritten nach Berchtes-
gaden.

Noch ehe sie heimkamen und Herrn Peter Pienze-
nauer den mißlichen Ausfall ihres Unternehmens be-
richten konnten, war aus der fürstlichen Kanzlei des
heilgen Peter an die Adresse des heiligen Zeno ein höf-
liches Dankschreiben für die nachbarliche und barm-
herzige Hilfe abgegangen, die Herr Konrad Otmar
Scherchofer dem Marimpfel und seinen Leidensgenos-
sen geleistet hatte.

Als Herr Jettenrösch seine Meldung von den Ereig-
nissen bei der Schwarzbachwacht erstattete, sprach
der Propst einige Worte, die bitter ernst gemeint waren
und doch einen heiteren Anklang an einen berühmten
Spruch des römischen Kaisers Augustus hatten: »Rup-
pert, Ruppert, gib mir meine Ochsen wieder!«
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Um die Mittagsstunde traf ein Pergament des hei-
ligen Zeno ein, der den heiligen Peter von Berchtes-
gaden zu versöhnlicher Güte mahnte, sich kräftig der
zu Reichenhall erschienenen Bittgänger annahm und
den Strafvollzug wider drei Friedensbrecher unter Hin-
weis auf die einschlägigen Gesetze meldete. In diesem
Pergamente war mit keinem Wort das unanzweifelhaf-
te Recht des seligen Seppi Ruechsam erwähnt. Solches
Schweigen entsprach der Staatskunst des Franzikopus
Weiß; er hatte, zur Beruhigung der Ramsauer, den grau
und rot gefleckten Hängmooser Weidebrief in Verwah-
rung des heiligen Zeno nehmen wollen; doch die ei-
serne Truhe, welche die Rechtsschätze der Gnotschaft
enthielt, war im Verlaufe des andächtigen Bittganges
verschwunden. Der Hinterseer Fischbauer, obwohl er
sich als schlechter Seiler erwiesen hatte, war ein Alb-
meister von geriebener Schläue. Kaplan Franzikopus
war nicht gut auf ihn zu sprechen. Herr Otmar lachte.
–

Am Abend, als sich der Himmel über allen Bergen
dunkel zu überziehen begann, kehrten die Gadnischen
Exekutierer aus der Ramsau in das Stift des heiligen
Peter zurück. Mit ihnen kamen auch der Vogt und sein
berittener Geselle, völlig trocken; die beiden meldeten
getreulich den Überfall und die Entführung des Böse-
wichtes, der den roten Hahn auf das nach dem Ableben
seines einzigen Sohnes wieder an das Stift zurückgefal-
lene Lehensdach gesetzt hatte; doch sie verschwiegen
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– als unwichtig – ihren Purzelbaum in den Bach und
sprachen auch nicht von dem reichlichen Wasser, das in
ihren Hosen gewesen. Nach dieser Meldung litt sogar
das Bild, das sich Herr Peter Pienzenauer von den Ge-
schehnissen in der Ramsau machte, an einer unheilba-
ren Verzerrung, und er traute von Stund an dem Amt-
mann Ruppert Someiner wenigstens die Fähigkeit zu,
gefährliche und heuchlerische Menschen richtig einzu-
schätzen.

Die Exekutierer brachten – wie der Amtsschreiber
Pießböcker notieren mußte – das Vieh aus den Stäl-
len des Runotterhofes und des Schupflehens am Tau-
bensee; item einige Kühe, Kalben und Öchslein, die
man am Abend noch abstechen mußte, weil sie die
Nacht nicht überlebt hätten; item ein paar Dutzend
Schweine, die gesund und vergnügt waren; item sehr
viele, starr am Gürtel hängende Gänse, Enten, Hühner
und Tauben. Die milchenden Geißen hatten die Exe-
kutierer nach altem Rechtsbrauch und aus Barmher-
zigkeit den Kranken und Greisen gelassen, auch das
zur Notdurft des Lebens nötige Brot und Mehl, samt
Schmalz und Salz. Doch alle versteckten Spargelder
hatten sie aufgestöbert. Acht Reiter konnten sich so-
gar in vier rheinische Goldpfennige teilen, die sie in
den Strümpfen einer alten Frau gefunden hatten. Diese
acht Reiter richteten dem mit verbundener Faust um-
herwandelnden Marimpfel wunderliche Grüße von sei-
ner Schwägerin aus, vom Weibe des Mareiner.
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In der Nacht begann es grob zu schütten. Viele Ta-
ge währten diese ruhelos wechselnden Gewitter. Die
Bäche traten über die Ufer, die Straßen wurden zu
dickem Morast, um alle Berge und Wälder hingen die
schweren Nebel. Während dieser nassen Tage wander-
ten zwischen Berchtesgaden und den armen Chorher-
ren von Hall die protestierenden Pergamente hin und
her. Mit jeder Antwort verschärfte sich die Tonart.

In der nächtlichen Kapitelsitzung, bei der man zu
Berchtesgaden die Entgegnung auf ein drohendes Schrei-
ben des heiligen Zeno beriet, kam es trotz allem Ernste
der Zeit zu einer großen Lustigkeit. Sie wurde verur-
sacht durch ein Papier, das am dunklen Abend dem
Propste mit einem stumpfen Bolzen in die Stube ge-
flogen war. Hellsehende Augen hätten den Gram und
Zorn eines zerbrochenen Menschenherzens aus diesem
Brief herausgelesen; doch auf die Gadnischen Chor-
herren, die ihn durch die Brille dieser üblen Tage la-
sen, wirkte er belustigend in seinem weitschweifigen
Stil, der mit dem Schwulste hochtrabender Herrenwor-
te überladen war. Ein Bauer – für den Gadnischen Hof
ein dem Strang verfallener Meutrer und landflüchtiger
Brandstifterkündete in diesem Brief seinem einstigen
Lehensfürsten die Treu und sagte ihm Fehde an, wi-
der Blut und Leben, wider Gut und Land. Der Brief
war unterschrieben: »Runotter der Ramsauer, ehmals
Richtmann der Gnotschaft in Treu und Redlichkeit,
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itzt, nach Gotteswillen Feind und Widerpart der Her-
ren, so da Mißtreu und Unrecht heißen und so man
vertilgen muß von der Welt.«

Doch eines mußten die lachenden Herren zugeben:
Der Bauer, der diesen drolligen Brief verfaßt hatte,
konnte sich eines geschickten Botengängers rühmen.
Dieser Bote hatte sich von irgendwo außer Lands bis
an das Gadnische Stift geschlichen und war den Au-
gen aller Wachen entronnen. Und ein guter Armbru-
ster mußte das gewesen sein, der die um den stump-
fen Bolzen gewickelte Epistel in der Abenddämmerung
von der Straße außerhalb des Hirschgrabens durch die
kleine Fensterluke der Fürstenstube zu schießen ver-
stand.

Der Fehdebrief des heiligen Peter wider den heili-
gen Zeno war geschrieben und lag, gesiegelt und in
einer Blechkapsel verschlossen, zur Absendung bereit.
Nur besseres Wetter mußte abgewartete werden. Und
um Zeit zu gewinnen und rüsten zu können, wechsel-
te man noch immer Pergamente mit gereiztem Inhalt,
doch mit höflichen Anreden.

Zum Schaden für Land und Leute machte die Arbeit
des Friedens Feierabend, und die Arbeit für den Krieg
begann. Herren ritten davon, um Geld zu borgen, wo
es zu kriegen war. Söldlingswerber wurden mit zärtli-
chen Verheißungen nach vielen Orten gesandt. In den
Korn- und Haferkammern wurde lärmend geschanzt.
Die Backöfen und Selchereien rauchten durch Tag und
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Nacht. Die Schneider bekamen Schwielen an den Fin-
gern, und ruhelos hämmerten die Hufschmiede, die
Schwertfeger und die Wehrklempner. Mit liebevoller
Sorgfalt behütete man die Annasusanne und erhielt
sie bei geölten Rädern. Steinkugeln wurden gemeißelt
und mit Blei umgossen. Sechs Karren sandte man nach
Salzburg, um Pulver zu holen; sie kamen nicht leer zu-
rück; doch sie brachten nur Salpeter und Schwefel; der
Salzburger sagte: Da es in den bayrischen Landen zwi-
schen Herzog Ludwig und Herzog Heinrich bedenklich
gäre, könne er aus Vorsicht seines trockenen Pulvers
nicht entraten. In dieser Ausrede war ein Körnchen
Wahrheit; seit dem Konzil in Konstanz – auf welchem
Herr Ludwig im Bart bei Beredung alter Händel den
Vetter Heinrich von Landshut als ›Sohn eines Kochs‹
beschimpft, und Herzog Heinrich diese Schmach in ei-
nem meuchlerischen Überfall mit sieben Schwertstrei-
chen an seinem Vetter Ludwig gerächt hatte –, seit die-
sem heiligen Konzil zu Konstanz erschienen die Din-
ge zwischen Ingolstadt und Landshut sehr bedrohlich.
Aber Salzburg hatte noch andere Gründe, sich in den
Streit, der zwischen St. Peter und St. Zeno entbrann-
te, nicht hilfreich für den ersteren einzumischen. Jede
Schwächung des Stiftes zu Berchtesgaden war für Salz-
burg eine Verheißung kommender Gelegenheiten, die
sich nützen ließen. Und statt den Gadnischen Herren,
die schon hoch in der Kreide standen, das, teure, fer-
tige Pulver auf Borg zu geben, kreditierte man ihnen
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lieber den schlechten Salpeter und Schwefel, den der
vorsichtige Salzburger Büchsenmeister nicht mehr zu
vermahlen wagte.

Also wurden zu Berchtesgaden, in sicherer Entfer-
nung vom Stifte, flink drei Pulvermühlen errichtet und
zu ihrer Bedienung in der aus allen Ländern zusam-
mengewürfelten Knappschaft des Salzwerkes die Leu-
te gewählt, die von solchen Dingen einige Kenntnis
hatten. Gleich zu Beginn der Arbeit flog eine der drei
Mühlen unter dumpfem Donnerschlag in die Luft. Da-
bei wurden zwei Knappen getötet. Der eine war ein
Schwabe, der verblutend noch sagen, konnte: »I hab
mer aber scho älleweil denkt, es wird emal pumpe-
re!« Der andre, der nimmer sprach weil er keinen Kopf
mehr hatte, war Ulrich Eirimschmalz der Menzer. Sein
früher Tod hatte zur Folge, daß man im Berchtesgad-
ner Land für einige Jahrzehnte vom Tagdieb Henrichen
Gänsfleisch zu Gutenberg kein Wort mehr hören sollte.

Das grauenvolle Geböller hatte die Frommen im
ganzen Lande abergläubisch gemacht. Sie versahen
sich keiner guten Dinge von dieser Fehde wider den
heiligen Zeno. Doch die Herren, da sie, mit weni-
gen Ausnahmen, nicht zu den Frommen zählten, blie-
ben von solch törichtem Aberglauben unberührt und
setzten feste Hoffnung auf ihre hundertachtundsech-
zig Söldner und wehrfähigen Holden, auf ihre guten
Grenzschanzen, auf die acht alten und zwölf neuge-
schmiedeten Faustbüchsen, auf die liebe Annasusanne
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und auf die unanzweifelbare Tatsache, daß die Gad-
nischen im Rücken von der Salzburger Seite her Gefahr
nicht zu befürchten hatten. Auch beim Hallturm war
nur eine kleine Scharmützelei, kein ernstlicher Angriff
zu besorgen. Hier schob sich zwischen den heiligen Ze-
no und den heiligen Peter der Burgfrieden der bayri-
schen Feste Plaien als ein breiter Riegel herein. Und
wie Herr Pienzenauer bereits erkundet hatte, gedach-
te der Burghauptmann von Plaien sowohl den Gad-
nischen, wie auch den Haller Chorherren jeden krie-
gerischen Durchzug durch das Gebiet seines Herrn,
des Herzogs Heinrich von Bayern-Landshut, mit stren-
ger Unparteilichkeit zu verwehren. So hatte man’s nur
beim Schwarzenbache ganz allein mit dem heiligen Ze-
no zu tun, dem der heilige Peter von Berchtesgaden an
Helmen, Rossen, Feuerwerk und Kriegsbereitschaft un-
zweifelhaft überlegen war.

Am Abend des 13. Juli – als der Regen versiegte
und die Nebel sich zu heben begannen – übersandten
die Gadnischen Herren, die nicht abergläubisch waren,
dem heiligen Zeno den seit einer Woche in Bereitschaft
liegenden Fehdebrief.

Gegen Mitternacht marschierten vom Hallturm drei-
ßig Fußknechte ab, um die auf den nördlichen Hängen
des Lattengebirges liegenden Bauernhöfe des heiligen
Zeno, die ohne Berührung des bayrischen Landes zu er-
reichen waren, mit Krieg zu überziehen und zu brand-
schatzen. Die Bauern, von Franzikopus Weiß gewarnt,
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hatten sich rechtzeitig mit Weib und Kind und Vieh
und Habe geflüchtet. In den leeren Stuben gab es kei-
nen Kampf. Es gingen nur im Verlaufe dieses Nachtan-
griffes, bei dem die Nebel sich verzogen und die Ster-
ne mit scheuer Neugier vom Himmel herunterblickten,
achtundzwanzig Heustädel und sechzehn Lehenshäu-
ser des Haller Heiligen in Flammen auf. Für Leute, die
ferne drunten im Tal der Saalach wohnten, sah dieser
erste Sieg des heiligen Peter aus, als wären vierund-
vierzig schöne Sterne vom Himmel auf die liebe Erde
gefallen.

Im Grau des Morgens, der einen reinen Tag besche-
ren wollte, krachte auf der südlichen Seite des Latten-
gebirges, bei der Schwarzbachwacht, der erste ernst-
hafte Schuß der Annasusanne gegen das Torgemäuer
des Haller Grenzwalles. Ein wundervolles Echo roll-
te über die steilen Waldgehänge des engen Tales hin.
Fallende Steinbrocken polterten, und der heilige Zeno
hatte ein böses Loch in seinem Mantelsaum. Die drei
Mannsköpfe, die noch immer auf der Mauer staken
und denen der vierzehntägige Regen die Haare glatt
um die Schläfen frisiert hatte, machten bei geschlosse-
nen Augen sehr kummervolle Gesichter.

Das Feuer der Gadnischen wurde, obwohl aus den
Scharten, des feindlichen Walles, zwölf mennigrote
Faustbüchsen drohten, von der Besatzung der Haller
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Schanze nicht erwidert. Und die Leute des heiligen Ze-
no deckten sich so gut, daß man nur ab und zu einen
Helm hinter den Scharten huschen sah.

Der zweite Schuß der Annasusanne bohrte in die
feindliche Mauer ein neues Loch, das flink wieder von
innen mit Bruchsteinen zugestopft und verkeilt wurde.

Bis zur Mittagsstunde krachte die Annasusanne sie-
benmal. Immer wieder in dem engen Tal dieses wun-
dervolle Gedonner mit rollendem Echo, indes die Son-
ne schön zu scheinen begann und den nassen Far-
bentopf der Welt in Frische glänzen machte. Doch an
der feindlichen Mauer, obwohl sie schon sehr zahn-
lückig herüberguckte, wollte die Sache nicht flecken.
War die Augsburger Kammerbüchse kein Meisterwerk?
Oder fehlte dem zu Berchtesgaden fabrizierten Pulver
die richtige Triebkraft? Man sah, daß die Annasusanne
noch sehr oft läuten mußte, bis da drüben eine sturm-
fähige Bresche entstehen würde.

Sigwart von Hundswieben, der als Büchsenmeister
fungierte, wurde ungeduldig und hatte einen Einfall,
den er als ›hannibalisch‹ bezeichnete. Im Kerne war’s
ein ganz simples Rechenexempel: Soll man dreißig
Gulden bezahlen, so muß man nicht dreißigmal einen
Gulden auf den Tisch legen, man kann auch zehnmal
je drei Gulden blechen.

Die brennheiße Annasusanne wurde mit kaltem Was-
ser gekühlt. Dann verabreichte man ihr die dreifa-
che Ration Pulver. Man trieb den Holzklotz mit festen
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Schlägen ein und setzte drei Kugeln drauf. Da war
die Annasusanne so gesättigt, daß ihr der letzte, mit
Blei umgossene Steinbissen noch mit einem weißen
Blink zum Munde herausguckte. Feinpulver wurde ins
Weidloch gegeben, und auf des jungen Büchsenmei-
sters Kommando sollte der Luntenmann den langen,
mit dem brennenden Schnürlein umwickelten Eisen-
zagel auf die Zündung senken. Diesem kriegegerischen
Instrumente hatte Sigwart von Hundswieben in seiner
scherzhaften Art den Namen ›Büchsenlebner‹ gegeben,
weil dieser Funkenzagel im Schoß der Annasusanne
hochzeitlich das feuersprühende Leben erzeugte.

Mit Ausnahme der Feuerwerker rückten alle Herren
und Knechte vor den Wall, um bei Niederbruch ei-
ner starken Bresche gleich mit dem Sturm zu begin-
nen. Der erfinderische Büchsenmeister Hundswieben
hatte sich auf eine Mauerkante geschwungen, um die
Wirkung seines hannibalischen Einfalles besser erspä-
hen zu können. Drüben hinter dem feindlichen Walle
mochten die mit Bolzen und Pulver sparenden Helden
des heiligen Zeno nichts Gutes ahnen; kein Helmbusch
und keine Schaller war zu sehen; die gegnerische Mau-
er stand wie ausgestorben da und wartete des Schick-
sals, dem sie nimmer entrinnen konnte.

In Spannung und heiß erregt, lang den Hals streckend,
kommandierte Sigwart von Hundswieben mit glocken-
heller Jünglingsstimme:

»Den Lebner an die Büchs!«
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Eine Feuergarbe, ein grauenvoller Knall, ein Dröh-
nen der Berge, als wäre das Ende der Welt gekommen.
Drüben rasselte das feindliche Gemäuer, die drei Köp-
fe mit den kummervollen Gesichtern verschwanden im
qualmenden Mörtelstaub, das Tor des heiligen Zeno
lag in Scherben, und mit dem Feldschrei »Hie Sankt
Peter!« begannen die Gadnischen Herren und Knechte
den Sturm gegen die klaffende Bresche.

Von diesem Siegeslaufe blieb der junge Hundswie-
ben ausgeschlossen. Er stand, wie von Schreck verstei-
nert, gegen die Mauer gelehnt. Irgendein Fürchterli-
ches mußte da geschehen sein. Während ihn der dicke
Pulverdampf umqualmte, fühlte er etwas Heißes in sei-
nem Gesichte. Das Blut rann ihm über Kinn und Brust
herunter. Und als er mit scheuen Händen an sich her-
umtastete, vermißte er auch ein Stück seines Helmes,
einen Lappen seines Haarbodens und dazu noch die
Nasenspitze. Die Mauerkante, die jetzt ganz zerbröselt
war, hatte ihn vor Üblerem behütet.

Aber wo war die Annasusanne? Der Platz, auf dem
sie gestanden, war leer. Ihre Trümmer lagen in weitem
Kreise zerstreut. Sie hatte bei diesem hannibalischen
Schusse mehr geleistet, als man von ihr verlangte, hat-
te nicht nur nach vorne gegen den heiligen Zeno ge-
schossen, auch nach rechts und links und nach hinten
hinaus gegen den heiligen Peter. Die drei Feuerwerker
lagen als regungslose Menschenpartikel in einer roten
Lache.
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Doch drüben bei der feindlichen Schanze hallte das
Siegesgeschrei der Stürmenden. Jetzt ein kurzes, wun-
derliches Schweigen. Dann folgte ein wirrer Lärm, der
sich mischte aus Zorngeschrei und Gelächter. Hinter
der niedergebrochenen Tormauer lag ein Toter; sonst
fanden die Sieger den Wallgang und das Mauthaus völ-
lig geräumt. Nur die zwölf dräuenden Faustbüchsen
waren noch da – hölzerne Brunnenröhren, die man mit
Mennige rot angestrichen hatte. Und von der Schan-
ze dehnte sich ein grüner, das ganze Tal von Wand zu
Wand erfüllender See auf dreihundert Schritte hin. Der
Feind hatte den Schwarzenbach durch einen Felsen-
wall gestaut und eine neue, feste Verschanzung hinter
dem angelaufenen See errichtet, der das Land des hei-
ligen Zeno vor jedem Einfall mit Rossen und schwerem
Kriegsgerät behütete.

Draußen auf dem See, schon an die hundert Schritt
weit, ruderte die kleine Besatzung der Mautschanze
auf einem Balkenfloß der neuen Befestigung zu. Unter
dem Geschrei der siegreichen Stürmer traten die Gad-
nischen Armbruster und Faustschützen an. Es schnurr-
te und knallte. Ein Hagel von Bolzen und Bleikugeln
flog in den See hinein. Die Menge tat’s. Als die Floßbal-
ken den Stauwall erreichten, trugen sieben leidlich ge-
sunde Leute vier Schwerverwundete an das neue Ufer
des heiligen Zeno.

Den Siegern blieb geringe Arbeit. Zu rauben gab es
nichts. Man steckte das kleine Mauthaus in Brand und
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begrub die drei Köpfe mit kummervollen Gesichtern.
Den Mann, den der heilige Zeno verloren hatte, warf
man in den neuen See, um für die nahe Berchtesgad-
nische Schanze die Luft nicht durch Verwesung verpe-
sten zu lassen.

Weiteren kriegerischen Unternehmungen war vor-
erst ein unbezwingbarer Riegel vorgeschoben. Über die
steilen Waldgehänge des engen Tales brachte man we-
der Karren noch Roß hinüber. Und kletternde Fuß-
knechte wären ein leichtes Ziel für die feindlichen
Faustschützen und Armbruster geworden. Doch es war
diesem sperrenden See, der dem heiligen Peter den
Siegeslauf behinderte, auch etwas Gutes nachzusagen.
Wie die Gadnischen da nicht hinüberkamen, so kam
die Kriegsfurie der Herren von Hall auch nicht her-
über. Man brauchte also in der Berchtesgadnischen
Mautschanze keine große Besatzung zurückzulassen
und konnte die Hauptmacht für die Ereignisse sparen,
welche die Haller vermutlich an andrer Stelle vorberei-
teten, weil sie hier am Schwarzenbach mit ihren Kräf-
ten so vorsichtig geknausert hatten.

Die drei Feuerwerker, denen der Heldentod beim
letzten Knall der Annasusanne zu einem schnellen und
schmerzlosen Vorgang geworden war, bekamen am
Schwarzenbach ein gemeinsames Grab und Kreuz. Und
so zog der heimkehrende Haupthaufe des heiligen Pe-
ter am Abend zu Berchtesgaden nur mit einem einzi-
gen Blessierten ein, der ohne Helm geritten kam und
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auf soldatischem Leib einen jungen Frauenkopf mit
weißer, nach aufwärts gerutschter Kinnbinde zu tragen
schien.

Der Verlust der Kammerbüchse erregte in Berchtes-
gaden große Bestürzung bei Herren und Volk. Doch die
Not ist ein Schmied, der die Schwachen zu Starken
hämmert. Noch am Abend meldeten sich beim Prop-
ste zwei mutige Männer: ein Wagenschlosser, der eine
neue Anna aus eisernen Stäben und Ringen schweißen
wollte, und ein Erzformer, der eine neue Susanne aus
Kupfer und Zinn zu gießen wagte. Weil es für solchen
Guß an Speise fehlte, warf man noch vor Nacht eine
schadhafte Glocke vom Turm der Pfarrkirche herunter.

Trotz der Hilfe, die sich da zeigte, blieb Herr Peter
Pienzenauer sorgenvoll. Ein Späher hatte am Abend
zwei Nachrichten gebracht, eine gute und eine böse.
Die andächtigen Bittgänger aus der Ramsau, nachdem
sie bei der Sperrung des Schwarzenbachtales um ihrer
selbst willen kräftig mitgeholfen hatten und jetzt ne-
ben den Stiftsmauern zu Hall in Bretterschuppen und
Zelten hausten, weigerten sich hartnäckig, mit bewaff-
neter Hand an einem Fehdezug gegen den heiligen Pe-
ter teilzunehmen; sie wollten nur fromm und gläubig
zum heiligen Zeno beten, ihr Vieh betreuen und bes-
sere Zeiten abwarten; sonst nichts. Das war die gute
Nachricht, die einen Fehler in der staatsmännischen
Rechnung des Franzikopus Weiß bedeutete. Aber sie
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stand in logischem Zusammenhang mit der bösen Kun-
de, daß Franzikopus am Morgen in Begleitung eines
mit reichen Geschenken vollgepfropften Wagens nach
Burghausen gezogen wäre, um Beistand bei Herzog
Heinrich zu erflehen.

Goldene Geschenke pflegten in Burghausen immer
zu wirken. Und da würde wohl eine hübsche Teilung
beredet werden. Die Ramsau für den heiligen Zeno,
das Land zwischen der Plaienburg und Bischofswies,
vielleicht das ganze Gadnische Gebiet für Herzog Hein-
rich?

Propst Peter dachte in dieser Sorge an das gute alte
Sprichwort: Stärker als zwei Wölfe ist der Bär.

Von den österreichischen Schirmvögten, die in der
Ferne wohnten und mit den Hussiten zu schaffen hat-
ten, war Hilfe in kurzer Frist nicht zu erwarten. Und
Salzburg würde keinen Beistand leisten ohne schwere
Verpfändung. Nur eine Hilfe gab’s: Man mußte den Bär
über die Wölfe hetzen.

Ein verläßlicher Bote mußte reiten! Noch in der
Nacht! Auf weitem Umweg durch das Straubinger
Land nach Ingolstadt, zu Herzog Ludwig im Bart!

Fürst Peter wußte unter seinen Chorherren keinen,
der ihm für solch einen gefahrvollen Ritt verläßlich ge-
nug erschien. Doch der bisherige Verlauf dieses Och-
senhandels hatte ihn bereits aufmerksam gemacht auf
eine neue Kraft, in der sich Jugend und Besonnenheit
miteinander zu paaren schienen.
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Es war schon dunkle Nacht geworden. Klirrende Wa-
chen machten die Runde, und in den Werkstätten des
Stiftes wurde noch fieberhaft gearbeitet. In der Markt-
gasse hatten die vor den Schrecken des Krieges zit-
ternden Bürger sich schon in ihre Häuser verkrochen
und saßen hinter verriegelten Türen und geschlosse-
nen Fensterläden. Nur an einem einzigen Haus der
Marktgasse strahlte noch rötlicher Lichtschein aus ei-
nem Fenster zu ebener Erde. Herr Ruppert Someiner,
seit vierzehn Tagen von einem krankhaft erscheinen-
den Ameisenfleiß befallen, saß zu später Stunde noch
in seiner Amtsstube, addierte die neuen Schulden des
Stiftes zu den alten und stöberte in vergilbten Perga-
menten nach eingeschlafenen Rechten, die man wieder
aufwecken und zu einem Goldsegen für das Stift ver-
wandeln könne. Gefunden hatte er noch nichts. Doch
von seiner ruhelosen Arbeit erwartete er mit Zuver-
sicht einen raschen und mirakulösen Aufschwung des
Berchtesgadnischen Landes.

Er war in eine Urkund aus alten Reiten, so vertieft,
daß er den Klöppelschlag am Haustor, den Schritt des
Knechtes und das Klirren des Riegels überhörte.

Als die Tür der Amtsstube sich öffnete und Fürst Pe-
ter im Licht der Lampe stand, verlor der Amtmann vor-
erst die Sprache. Und bevor ihm die Fähigkeit zurück-
kehrte, von seinen Goldmacherplänen zu reden, wink-
te der Propst mit der Hand. »Bleib, Ruppert! Bleibe bei
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deiner wichtigen Arbeit! Ich suche deinen Sohn. Wie
geht es ihm?«

»Der Arm – sssssein Arm –«, Someiner, der seit vier-
zehn Tagen erschreckend abmagerte, schien auch vor
der Gefahr zu stehen, ein Stotterer zu werden.

»So?« nickte der Fürst. »Besser, also? Dann laß dich
nicht stören, mein fleißiger Ruppert! Ich finde schon
hinauf.« Jede Antwort abschneidend, zog der Propst
die Türe zu.

Droben, am Ausgang des Treppenschachtes begeg-
nete er der weißen, aufgeregten Frau Marianne, die
der Knecht von dem hohen Besuch, der ins Haus
gekommen, verständigt hatte. Man sah ihr an, wie
schwer sie unter dem schweigsamen, aber um so
schmerzhafteren Kriege gelitten hatte, der seit zwei
Wochen im Hause war und Vater und Sohn entzwei-
te. Beim Anblick des Fürsten schoß ihr gleich wieder
der Gedanke an eine neue Gefahr ins Herz. Auf die
Frage des Propstes, wie es dem Kranken ginge, klagte
sie: »Ach, gnädigster Herr, mit dem Buben hab ich ein
Kreuz! Sein Arm, gottlob, der wird ja wohl bald wie-
der gut. Aber seine Seel will nimmer heilen. Allweil ist
er so ein heller und froher Mensch gewesen. Jetzt ist
er ein völlig andrer. Ist reizbar und jähzornig und hat
kein Lachen nimmer. Die bösen Zeitläuft müssen ihm
auf dem Herzen liegen wie ein Berg.«

Fürst Peter nickte stumm.
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»Ich kenn mich in dem Buben schier nimmer aus.
Ach, Herr! Noch nie ist ein böser Wunsch in mir gewe-
sen. Aber den heiligen Zeno möcht ich jetzt am liebsten
hinausschelten aus dem Himmel – Gott verzeih mir die
Sünd!« Frau Marianne öffnete die Stubentür und sagte
sanft: »Schau, Bub, der gnädigste Herr ist da!«

Lampert, den linken Arm in schwarzer Binde, saß
unter den flackernden Kerzen des Eisenreifens am
Tisch, vor dem Kriegsbuche des Abraham von Mem-
mingen. Er hob das ernste, blasse Gesicht mit den tief-
liegenden Augen, die in schlaflosen Nächten heiß ge-
worden. Beim Anblick des Fürsten sprang er vom Ses-
sel auf.

»Wie geht’s dir, Lampert?«
»Gut, Herr!« Lampert nahm den Arm aus der Binde.

Seine Mutter wurde blaß und machte ihm hinter dem
Rücken des Fürsten abwinkende Zeichen. Doch Lam-
pert sprach weiter: »Bin ich nötig, so kann ich morgen
in den Sattel steigen.« Es lag noch immer ein rauher
Schleier um seine Stimme; und wenn er sprach, kam
immer wieder ein leichter Hustenstoß, wie von einem
quälenden Reiz in der Kehle. »Mein rechter Arm ist ge-
sund, der linke wird ausreichen für den Zügel.«

»Das hör ich gern. Aber dich brauche ich zu einem
besseren Ding als zum Dreinschlagen. Hältst du dich
kräftig genug für eine weite und anstrengende Reise?«

Frau Marianne hatte keinen Tropfen Blut mehr im
Gesicht.
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Lampert reckte sich. »Für alles, was nötige Arbeit
ist!« Diesem peinvollen Zerwürfnis mit dem Vater zu
entrinnen, der ruhelosen Ängstlichkeit seiner Mutter
und den quälenden Gedanken seiner untätigen Ein-
samkeit entrückt zu werden – das war wie Erlösung
für ihn, wie Erfüllung einer brennenden Sehnsucht.

»Frau Marianne«, sagte der Fürst, »geh und richte,
was dein Sohn für eine Reise braucht, die eine Woche
dauern kann. In einer Stunde wird er reiten müssen.«

»Reiten?« stammelte die Amtmännin. »In Feindes-
land?«

»Nein, gute Mutter!« Der Propst lächelte. »Zur Beru-
higung deiner Gluckenseele schicke ich deinen Sohn in
friedsame Gegend.«

»Mutter«, fiel Lampert in Erregung ein, »ich bitte
dich – das eilt.«

»Ja, ja, ja, Bub! So schau, ich geh doch schon!« Frau
Marianne huschte davon und klammerte sich an den
Trost von der friedsamen Gegend, obwohl sie nur halb
an diese Verheißung glaubte. Während sie in Lamperts
Stube den Mantelsack und die Satteltaschen, pack-
te, die nötigste Zehrung in einen Lederbeutel tat und
sechs Goldstücke einzeln in den Saum des Wamses
nähte, hörte sie unablässig aus der Wohnstube her-
auf den leisen Summ der beiden Männerstimmen. Was
die zwei da bereden mochten? Frau Marianne hätte
in der Qual ihrer Muttersorge ein Mäuschen sein und
sich durch den Kammerboden hinunterbeißen mögen,
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um lauschen zu können. Bei solchem Wunsche wurde
sie von einer galligen Erbitterung befallen. Diese Zei-
ten! Und diese Menschen, diese Narren, diese Ochsen!
Und weil sie nicht wissen, was Redlichkeit und Frie-
den heißt, weil sie Torheit und Schlechtigkeit aufein-
anderbauen wie Kinder die hölzernen Klötzlein, drum
muß eine Mutter ihren Sohn, den sie mit Schmerzen
geboren, den sie mit aller Zärtlichkeit einer guten See-
le umklammert, hinausreiten lassen in Not, Gefahr und
Elend! Bei finsterer Nacht! Denn daß da draußen der
Vollmond freundlich schimmerte, das sah Frau Marian-
ne in ihrem sorgenvollen Zorne nicht. Sie sah nur die
schwarzen Dinge des Lebens und dachte: Wenn es nach
Meinung der Mütter ginge, dann gäbe es bald keinen
Krieg mehr, und ewiger Friede wäre auf der schönen
Erde. Da sollten sich die Mütter einmal zusammentun,
wie die Fürsten ihre Heerhaufen sammeln. Und soll-
ten diesen unsinnigen Mannsbildern und Streitham-
meln so lange, die naßkalten Putzfetzen um die Ohren
schlagen, bis sie zu Vernunft und friedlicher Besinnung
kämen.

Als Frau Marianne ihr mütterliches Fürsorgewerk
vollendet hatte und hinunterkam zur Tür der Wohn-
stube, klangen da drinnen noch immer die zwei Män-
nerstimmen. Sie wagte nicht einzutreten. Doch in die-
ser brennenden Minute ihrer Muttersorge hielt sie es
für keine unschöne Sache, an der Tür zu lauschen. Nur
lauschen? Frau Marianne war eine von jenen Müttern,
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die fähig sind, für Wohl und Glück ihres Kindes das
schwerste Verbrechen zu begehen und dabei des Glau-
bens zu sein, daß sie einem heiligen Gebot gehorchen.

Sie hörte Herrn Peter Pienzenauer mit ernsten Wor-
ten sagen: »Nein, Lampert! Als redlich fühlender Mensch
magst du recht haben: Der Anfang dieses üblen Han-
dels war eine Torheit, die man hätte vermeiden kön-
nen. Aber nun sind die Dinge so, wie sie sind. Und da
muß ich denken und fühlen als Fürst. Stehen große
Werte auf dem Spiel, so scheiden Mitleid und Barmher-
zigkeit mit einzelnen Menschenschicksalen völlig aus.
Nach dem, was du mir jetzt über den Runotter sag-
test, denk ich anders von diesem wunderlichen Manne
als vor einer halben Stunde noch. Aber das zählt nicht
mehr. Ein paar Menschen? Was gut das? Jetzt muß ich
mich wehren um mein Land. Und ich hoffe, da kann
ich mich auf dich verlassen? Nicht?«

»Ja, Herr! Mit Leib und Seele!« klang Lamperts hei-
sere Stimme. »Aber den Gedanken, daß wir an einem
Karren ziehen, der mit einem Wirrsal von Recht und
Unrecht beladen ist, bringe ich nicht mehr aus mir her-
aus. Freilich, die andern da drüben, die machen es
nicht anders als wir. Aber immer muß ich mich fragen,
wie Gott das geschehen lassen kann, daß aus dem Un-
verstand einer Stunde das Elend vieler Jahre und das
Leiden von tausend Menschen wachsen darf.«

Frau Marianne hörte ein kurzes Lachen und dann
die Stimme des Fürsten: »Da bin ich überfragt. Und
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du, Lampert, du bist sehr neugierig, mehr, als nötig ist
für die Ruhsamkeit eines Menschenlebens.«

»Herr?«
»Was?«
»In finsteren Nächten muß ich mich immer fragen,

ob Gott, während die Menschen sinnlos hadern, in
kühlem Schatten ruht oder in heißer Sonne liegt.«

Ein kurzes Schweigen. Und in Mutter Marianne
schlug das angstvolle Herz wie ein schmerzender Ham-
mer.

»Lampert? – Das ist eine seltsame Frage. Vielleicht
versteh ich sie. Vielleicht auch nicht. Im kühlen Schat-
ten ruhen die Müden, in heißer Sonne liegen die Trä-
gen. Das sind Eigenschaften des Lebens. Wenn Gott un-
ermüdlich und immer werksam ist, dann müßte ihm
das träge, müde Leben eine ferne, gleichgültige Sache
sein? Nein! Lassen wir das! Da sind Abgründe. Gott hat
uns Wahrheit gegeben. Manchmal fühle ich, wie du,
daß sie nicht ausreicht. Aber bessere Wahrheit kann
ich als Mensch nicht finden. So muß ich warten, bis
Gott sie mir sagt. Schweigt er, so bleib ich ohne Neu-
gier und nehme in Licht und Dunkelheit die Dinge des
Lebens so, wie sie mir erscheinen. Aber solche Wor-
te sind unfruchtbar wie alte Frauen. Und die Stunde
drängt. Geh und sieh, Lampert, wie weit deine Mutter
mit der Arbeit für deine Reise kam!«

Erschrocken, mit verstörten Augen, trat Frau Mari-
anne rasch in die Stube und sah, wie Lampert einen
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gesiegelten Brief, der auf dem Tische lag, an seiner
Brust verwahrte. »Alles fertig!« stammelte sie. »Ist alles
schon fertig!«

»Brav, Mutter Marianne!« Der Propst legte ihr lä-
chelnd die Hand auf die Schulter. »Und ganz ohne Sor-
ge! Ich habe deinem Sohne sicheres Geleit verschrie-
ben. Und gebe ihm von meinen Hofleuten den verläß-
lichsten mit, den Marimpfel.«

»Nein, Herr!« sagte Lampert hart. »Den nicht! Ich
nehme lieber den Stallknecht meines Vaters mit. Das
ist ein guter und froher Mensch. Aber um drei feste
Pferde muß ich bitten. Von unsern Gäulen ist nur der
Moorle zu brauchen. Den reit ich, so lang er aushält.«

Fürst Peter nickte. Dann sagte er schmunzelnd: »Bei
so langem Ritt in den Mondnächten wirst du Zeit ha-
ben, um über die Wahrheit nachzudenken, von der wir
sprachen. Bringst du was heraus dabei, so sag mir’s,
wenn du wieder heimkommst! Ich werde dir dankbar
sein. Und jetzt eile dich, daß du in den Sattel kommst!
Gott soll dich schützen auf der Reise – Gott, von dem
ich auch nach diesem bösen Ochsenhandel noch glau-
ben werde, daß er nicht trag ist und seiner Liebe nicht
müde wird.«

Als Herr Pienzenauer das Haus verlassen hatte, blieb
hinter ihm ein hetzendes Gewimmel. Nur Vater So-
meiner – als er vernahm, um was es sich handelte
– beteiligte sich nicht an diesem Aufruhr und kehrte
mit dem Anschein unerschütterlicher Ruhe zu seinen
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Pergamenten zurück. Sein abgemagertes Gesicht war
gelb. Er empfand diese dunkle, zwischen Lampert und
dem Fürsten spielende Vertraulichkeit, von der er sich
ausgeschlossen sah, als eine neue, schwere Kränkung.
Und der Sohn begann in des Vaters Augen zu einem
wühlenden Feinde zu werden, der ihn aus Amt und
Würden wie aus der Gnade des Fürsten zu verdrängen
suchte.

Vom Stifte wurden drei gute Pferde geschickt. An
zweien war Packung und Sattelzeug mit grauen Rei-
seschabracken überschnallt.

Mutter Someiners Abschied von Lampert wurde ei-
ne lange und harte Sache. Als der Sohn sich vom Va-
ter verabschieden wollte, erhob sich der Amtmann gar
nicht von seinem heiligen Sessel. Er nickte nur und
sprach: »Ja, ja, schon gut! Reit nur! Auf der hohen
Schul zu Prag ist wohl doziert worden, wie man sich
schön Kind macht bei seinem Fürsten?«

Wortlos schwang Lampert sich in den Sattel, faßte
mit der rechten Faust den Zügel und legte den linken
Arm wieder in die schwarze Binde.

»Leb wohl, Mutter!«
Als die Pferde im Mondschein über das grobe Pfla-

ster davonklapperten, kam es in der Amtsstube zwi-
schen Frau Marianne und ihrem Gatten zu einem
fürchterlichen Auftritt, der für die sorgenvolle Mutter
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mit heißen Tränen und für den tiefgekränkten Fürsten-
diener mit einem vernunftwidrigen Tobsuchtsanfall en-
dete.

Zwischen dem heiligen Peter und dem heiligen Zeno
stand der Krieg erst vor der Entwicklung. Doch in dem
einst so friedsamen Hause Someiner schlug die um der
Ochsen willen aufgebrochene Fehde bereits ihre grim-
migen Schlachten.

9

In der gleichen Vollmondnacht, in welcher Lampert
Someiner dem Salzburger Grenzwall am Hangenden
Steine zujagte, erreichte Franzikopus Weiß mit seinem
Gesandtschaftswagen das steile Ufer der Salzach. Die
Räder knatterten sanft auf schöner Straße. In Herzog
Heinrichs Landen gab es gut gepflegte Wege. Die hatte
er nötig für seine vielen Truppenzüge. Auch sonst noch
hatten diese guten Straßen einen Nutzen. Sie lenkten
fast den ganzen italienischen Handel durch niederbay-
risches Gebiet und zu Herrn Heinrichs ertragsreichen
Mautschranken. Viel Geld verdiente er an diesen gu-
ten Straßen, die seine fronenden Bauern bauen und
erhalten mußten. Und in keinem Reichsland gab es
Wege, die so sicher waren. Machte sich ein Straßen-
räuber unliebsam bemerkbar, so hatte er flink die Har-
nischreiter Herzog Heinrichs auf den Fersen und wur-
de ohne juristische Umständlichkeiten an den nächsten
Baum befördert. Der unversöhnliche Vetter Ludwig zu
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Ingolstadt, der kein Freund von Todesurteilen war, hat-
te über den Vetter Heinrich das bissige Wort geprägt:
»Zu Landshut und Burghausen henkt man, wie man im
Spittel hustet!« Aber die Handeltreibenden rühmten es
dem Herzog Heinrich nach, daß man in seinem Lan-
de reise wie in einem Rosengarten. Freilich, viele rote
Blutrosen hatten im Straßenstaube blühen müssen, bis
der niederbayrische Rosengarten so sicher wurde.

Auf solch einer sicheren Straße konnte auch Franzi-
kopus reisen, ohne viel Geleit zu führen. Er hatte nur
zwei gewaffnete Reiter und zwei dienende Brüder mit
aufmerksamen Gesichtern bei sich. Seine beiden Läu-
fer hatte er schon am Nachmittage vorausgeschickt,
um dem Herzog seine Ankunft melden zu lassen. Das
Geschäft, das Franzikopus brachte, war es wert, daß
Herr Heinrich für eine halbe Nacht des Bettes vergaß.

Von der hohen Waldböschung, über die sich die Stra-
ße zum Tal der Salzach hinuntersenkte, konnte man im
hellen Mondlicht die befestigte Stadt Burghausen, Her-
zog Heinrichs Sommerresidenz, gut überschauen.

Gleich einer langen steinernen Schlange zog sich
da drüben die Doppelzeile der Bürgerhäuser am Ufer
des rauschenden Flusses hin. Zwischen den Dächern
stand die Pfarrkirche wie ein hochgewachsener Hirte
zwischen kleinen Schafen. Von der Salzach bog sich
ein breiter Wasserarm um den steilen Schloßberg her-
um, auf dem sich mit Wällen, Palisaden, Mauern, Tür-
men und vielen Dächern das herzogliche Schloß erhob
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gleich einer zweiten kleinen, langgestreckten Stadt, die
von fünf Schluchten in sechs getrennte, durch Fall-
brücken verbundene Festungen zerschnitten wurde.
Die vielen Dächer waren überleuchtet vom friedlichen
Glanz des Mondes. Kleine Fenster schimmerten wie
blanke Silbermünzen; andre, hinter denen noch Licht
war, blinkten rötlich wie Sterne bei dünnem Nebel.

Vor dem untersten Burgtor kletterte Franzikopus aus
dem Wagen und ließ einen schön geschnitzten, mit
blauem Stahl beschlagenen Schrein herausheben, der
die Geschenke des heiligen Zeno von Reichenhall ent-
hielt.

Seinen Troß mußte der Kaplan bei der Torwache zu-
rücklassen. Zwei Soldknechte des Herzogs trugen den
Schrein.

Auf langem Wege ging es durch fünf Burghöfe, die
beim Geflacker der Pfannenfeuer von Wachen wimmel-
ten. Es ging vorbei an hohen Kornkammern, Haferkäs-
ten und Arsenalen. Fünf Zugbrücken fielen vor Franzi-
kopus und stiegen hinter ihm wieder auf.

Unter dem Tor des Schloßhofes empfing ihn der Ka-
stellan, führte ihn zu einer trüb erleuchteten Halle und
verschwand, um den Gast bei Herzog Heinrich zu mel-
den.

Während Franzikopus in einem Lehnstuhl ruhte,
überlegte er seine Anrede. Die ersten Worte verlang-
ten Vorsicht. Sprach man den Herzog lateinisch an, so
wurde er verdrießlich, weil er kein Latein verstand und
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das bekennen mußte. Und begrüßte man den Herzog
in deutscher Sprache, so wurde er ärgerlich bei dem
Gedanken: »Der redet Deutsch, weil er weiß, daß ich
Lateinisch nicht verstehe.«

Franzikopus grübelte. Inzwischen stieg der Kastel-
lan über zwei Wendeltreppen hinauf zu einem weißen,
kahlen Korridor, dessen einziger Schmuck aus großen
Hirschgeweihen bestand; Herzog Heinrich war ein lei-
denschaftlicher Jäger, der in seinen Wäldern das Hoch-
wild überreichlich hegte und den Bauern nicht erlaub-
te, daß sie Hunde hielten oder ihre Felder durch Zäune
schützten.

Eine schmale, niedere Tür führte zu einem großen,
vielfenstrigen Raume. Rote Kerzen brannten mit star-
kem Harzgeruche auf vier Hirschgeweihen, die an ei-
sernen Ketten unter der Balkendecke hingen. Um die
Wände zog sich mannshoch eine braune, plumpe Täfe-
lung mit Bänken und schweren Kästen. An der Mau-
er, die über diesem Holze frei blieb, war kein Bild,
kein Schmuck, keine Kostbarkeit, nur eine Reihe hand-
werksmäßig gemalter Wappenschilder mit Spruchbän-
dern. Auf jedem dieser Bänder wiederholten sich in
großer Schrift die gleichen drei Worte: »Denk des
Loys!«

Stühle wie in einer Bauernstube. Und in der Mit-
te des Raumes stand ein großer, schwerfälliger Tisch
mit Papierrollen, Urkunden und Plänen, mit kleinen
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Modellen von Schanzen, Kammerbüchsen und hussi-
tischen Heerwagen. An diesem Tische, schreibend, saß
ein Kahlköpfiger in schwarzem Ordenskleid, Nikode-
mus, des Herzogs geheimer Rat und kluger Finanz-
mann. Und neben dem Tische – mit den Fäusten am
Gürtel, in roten Strumpfhosen und grauem Kittel, der
nach Art der Bauernröcke geschnitten und mit Mar-
derpelz gesäumt war – ging Herzog Heinrich auf und
nieder, ein kleiner, frischer, brauner Herr von fünfund-
dreißig Jahren, zart gewachsen und flink beweglich,
mit steil herausstechender Nase, mit den Aderwülsten
des Jähzornigen an Hals und Schläfen. Dickes, streng
gescheiteltes Schwarzhaar, das in kräuseligen Wülsten
nach beiden Seiten strebte, umschattete das schma-
le, olivenfarbene Gesicht, aus dem die Augen eines
Menschenverächters dunkel, stolz und lauernd heraus-
brannten. Er glich einem Südländer. Von seinem Ur-
großvater. Kaiser Ludwig wiederholte sich kein Zug an
ihm. Alles an Heinrich kam aus dem Blute seiner zier-
lichen Mutter Maddalena, die ein Kind des Barnabas
Visconti war.

Dieser kleine Herzog, ein großer Fürst und kühner
Kriegsmann, schien so scharf zu hören wie ein Iltis.
Bevor die Tür sich öffnete, hatte er schon den leisen
Schritt des Kastellans vernommen. Und kaum schob
der alte Mann den Kopf zur Türe herein, da fragte Herr
Heinrich: »Kam er?«

»Ja, Herr!«
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»Wie sieht er aus?«
Der Kastellan zögerte mit der Antwort. »Wie einer,

vor dem man sich hüten muß.«
»Dann flink herauf mit ihm!« Der Herzog wurde hei-

ter. »Gott soll’s wollen!«
Bei der Türe fragte der Alte: »Soll man ihm Dach und

Zehrung im Schloß bieten?«
»Nein! Der soll in der Herberg bleiben. Da verdient

der Leutgeb, und ich spare mein Geld.«
Der Kastellan wollte gehen. Da klang durch die of-

fene Tür, vom Korridor herein, ein tollendes Kinderla-
chen, das immer näher kam.

Der Herzog fuhr auf: »Was soll das? Warum ist der
Junge zu so später Stunde nicht im Bett?«

Das feine, helle Lachen war schon nahe vor der Tü-
re. Dazu klang eine leise, ängstliche Mädchenstimme:
»Kind, Kind, Kind!« Lachend kam was Kleines über die
Schwelle gewirbelt, in langem Hemdlein und mit nack-
ten Füßen, ein vierjähriges Bübchen, gesund und kräf-
tig, das glühende Gesichtl von wirren Locken umflo-
gen.

In Zorn schrie der Herzog: »Man soll das pflichtver-
gessene Weibsbild stäupen und hinauswerfen!«

Erschrocken blieb das Bübchen stehen. Bei seinem
Anblick schmolz der Zorn des Vaters. Er raffte einen
schwarzen Mantel auf, der über der Lehne eines Ses-
sels hing, umhüllte den Knaben, trug ihn zum Tisch
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und stellte ihn auf die Platte, so daß die Gesichter der
beiden einander gegenüber waren.

Eine junge Magd mit bleichem Gesicht wollte eintre-
ten; auf der Schwelle wurde sie zurückgezogen, und
es erschien eine fünfundzwanzigjährige Frau, schlank,
mit einem roten, pelzverbrämten Mantel über dem
dünnen Nachtgewande. Scheue, verschüchterte Augen
glänzten groß in dem blassen Rundgesichtchen die-
ser Frau, die mit siebzehn Jahren zum ersten Male
Mutter geworden und nach acht Geburten in sieben
Jahren schon vorzeitig zu altern drohte. Der Schreck
vor dem Muttergespenste war in diesem kindhaften
Frauenblick. Zwei Söhne starben im ersten Lebensjahr;
zwei Söhne kamen verfrüht und tot zur Welt. Drei
Mädchen lebten. Und dieser gesunde, blühende Kna-
be.

Lautlos war der Kastellan davongegangen. Und Ni-
kodemus verschwand durch eine Seitentür, die man,
als sie geschlossen war, in der Täfelung nicht mehr sah.

Herzogin Margarete, weil der Gemahl ihre Nähe
nicht zu bemerken schien, blieb scheu und fröstelnd
bei der Mauer stehen.

Herr Heinrich hatte die Hände unter den Mantel ge-
schoben, der das Kind umhüllte, knutschte vergnügt
das kräftige Körperchen des Knaben und fragte mit
gespielter Strenge: »Du Wildfang, warum schläfst du
nicht? Kinder, die gesund sein wollen, müssen schla-
fen.«
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Leise sagte das Büblein: »Hab zum Vatti wollen.«
Die Augen des Herzogs glänzten auf. Seine Stimme

blieb streng. »Zum Vatti sollst du kommen, wenn die
Sonne scheint. Jetzt stehen Mond und Stern am Him-
mel. Da sollst du schlafen.« Er küßte den Knaben auf
die Wange, und seine Stimme verwandelte sich. »Jung,
hast du mich lieb?«

Lachend streckte das Kind die Händchen nach Haar
und Nase des Vaters.

Der fragte heiter: »Wer bin ich?«
»Vatti.«
»Ja. Auch. Aber sag mir, wie ich bei den dummen

Menschen heiße?«
»Heinich der Swazze.«
»Wie noch?«
»Heinich Bluthund.«
Der Herzog lachte. »Wie noch?«
»Heinich der Filz.«
»Stimmt! So muß es sein. Denn du, mein lieber Jun-

ge, sollst ein Reicher werden! Du kleiner Herkules!
Gott soll’s wollen! Und Geld ist Macht.« Wieder küß-
te Herr Heinrich den Knaben auf die Wange. »So! Und
jetzt geh schlafen! Und machst du nicht gleich die Au-
gen zu, so hau ich dir ein paar feste auf dein dickes
Quartier.«

Der Knabe klammerte die Ärmchen um des Vaters
Hals.
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»Laß luck! Jetzt mußt du schlafen gehen. Also! Wie
sagt mein Jung beim Schlafengehen zum Vatti?«

»Gut Nacht!«
»Nein! Besinn dich! Wie sagt mein Jung?«
Der Knabe zog die Brauen zusammen und sprach

langsam die drei schwierigen Worte: »Denk – des – Lll-
loys!«

»Ja, mein Jung!« Die Augen des Herzogs funkelten.
»An den will ich denken. Heute mehr als je!« Er drehte
das Gesicht über die Schulter. »Komm! Und nimm ihn!«

Schweigend trat die Herzogin zum Tische, löste das
schwarze Tuch von dem Knaben und umhüllte ihn mit
ihrem roten Mantel.

»Das unverläßliche Weibsbild soll man fortjagen. Der
Jung braucht eine sichere Wartung. Der da soll mir am
Leben bleiben. Gott soll’s wollen!«

Leise sagte die Herzogin: »Das Mädchen hat nichts
verbrochen. Die Schuldige war ich.«

»Das hättest du verschweigen sollen. Wer seine Schwä-
chen und Fehler eingesteht, ist dumm. Für die eigne
Torheit läßt man andre leiden, wenn man herrscht. Zur
Fürstin taugst du nicht, als Frau bist du kalt wie eine
Suppe von gestern. Hast du den Ehrgeiz, auch noch als
schlechte Mutter zu gelten?«

Ein weher Kampf war in dem verstörten Gesicht der
jungen Frau. Ihre zitternden Arme umklammerten das
Kind. Nach kurzem Schweigen sagte sie tonlos: »Ich
sehne mich heim.«
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»Das ist zwecklos.«
»In deinem Hause bin ich wie eine Magd und Gefan-

gene. Ich! Das Weib des Fürsten.«
»Weib? Du? Ein Weib? Nein, gute Gretl! Du bist wie

eine steyrische Mehlspeis. Bring den Jungen ins Bett
und leg dich schlafen! Sonst hast du morgen wieder die
blauen Ringe um die Sehnsuchtsaugen.« Herr Heinrich
ging voran und öffnete vor der Herzogin die Türe. Die
junge Frau, die den Knaben an ihrer Brust umklammert
hielt, verschwand wie eine Flüchtende.

Es dauerte noch eine Weile, bis Franzikopus eintrat.
Während er sich tief und ehrfurchtsvoll verneigte, stell-
ten die zwei Spießknechte den Schrein auf die Bank.

Franzikopus fing zu reden an und gab sich mit
schauspielerischem Geschick als Ehrgeizigen, der ger-
ne wie Cicero reden möchte, die schwierige Sache
nicht fertigbringt und sich mit bäuerischem Deutsch
behelfen muß.

Das dunkle, strenge Gesicht des Herzogs wurde ver-
gnügt. In Neugier betrachtete er den ungeschickt er-
scheinenden Redner und fing zu lachen an. »Pfäfflein,
du bist ein verflucht schlaues Luder!«

Schmunzelnd verbeugte sich Franzikopus, als hätte
ihm Herr Heinrich ein große Schmeichelei gesagt.

»Und das dort?« Der Herzog deutete auf den Schrein.
»Soll das mir gehören?«
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Franzikopus öffnete die Schatztruhe. Teller, Platten,
Becher und Kannen funkelten. »So grüßt der heilige
Zeno.«

Schweigend nahm Herr Heinrich eine Kostbarkeit
um die andre aus dem Schrein und prüfte sie als Ken-
ner, der nach dem Gewichte geht. Als er den letz-
ten Becher zurückstellte, sagte er: »Schön! Im Himmel
des heiligen Zeno wohnen gute Goldschmiede! Jetzt
sind sie Meister. Als sie den Leidenskelch des Heilands
schmiedeten, waren sie noch Lehrlinge.«

Im Anschluß an das Bild von den Goldschmieden
des Himmels fand Franzikopus Weiß sehr salbungs-
volle Worte und sagte schließlich: »Gott ist wunder-
bar in allen Plänen und Werken. Seinen treuen und
rechtschaffenen Diener gewährt er Gnade und Hilfe.
Die Ruchlosen aber straft er nicht nur im Jenseits, auch
schon hier auf Erden.«

»Und da leben wir beide noch?« Lachend muster-
te Herr Heinrich das verdutzte Gesicht des Franziko-
pus. Dann gab er den beiden Soldknechten einen Wink.
»Man soll das in meinen Turm hinüberschaffen.« Die
Knechte schlossen den Schrein und trugen ihn davon.
Herr Heinrich sah ihnen nach. Als sie verschwunden
waren, sagte er: »Den Gruß des heiligen Zeno schätze
ich auf Sold und Zehrung für hundertzwanzig Mann
mit vierzig Pferden auf sieben Tage, mit Pulver und
Bespannung für eine Büchse, die hauptgroß schießt.«
Als Franzikopus, der etwas unsicher geworden, noch
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immer stumm blieb, fragte der Herzog: »Wird das dem
heiligen Zeno genügen?«

»Herr«, flüsterte Franzikopus und deutete mit dem
Finger, »da draußen lauscht einer.«

»Wo?«
»Dort! Er hat den Holzzapfen aus einem Astloch ge-

nommen. Ich sehe vom Kerzenschein sein Auge glän-
zen.«

»Nikodemus!« rief der Herzog heiter. Der Kahlköpfi-
ge erschien. »Dieser kluge Mann da wünscht, daß du
hier in der Stube hören sollst, was er mir zu sagen
hat.« Nikodemus lachte, und Franzikopus errötete wie
ein Mädchen, während eine Zornlinie um seine Mund-
winkel spielte. »Also?« sagte Herr Heinrich und ließ
sich nieder. Auch Franzikopus und Nikodemus nahmen
Platz. »Was will dein Heiliger kaufen von mir?«

Der Gesandte sprach. Er hatte an Herzog Heinrich
und Nikodemus zwei aufmerksame Zuhörer, die mehr-
mals einen raschen Blick miteinander tauschten.

Franzikopus log nicht. Er blieb bei der Wahrheit des
heiligen Zeno. Doch die Geschichte von den Folgen
des Mordauer, alias Hängmooser Ochsenhandels be-
kam jetzt ein viertes Gesicht.

Als der Kaplan verstummte, blieb Herr Heinrich ei-
ne Weile nachdenklich. Dann sagte er: »Deiner drei-
hundert andächtigen Ramsauer, die nur beten wollen,
erbarmt sich mein christlich Gemüt. Aber freien Durch-
laß durch mein Land von Plaien gewähr ich euch nicht.
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Aus Barmherzigkeit für den heiligen Zeno, den ich als
ungefährlichen Nachbar liebe. Der heilige Peter von
Berchtesgaden würde ihm das geschorene Haardach
bös verprügeln. Darunter würden meine Reichenhal-
ler, mein Salzhandel und meine Saalacher Sassen lei-
den. Und euch Hilfe schicken, um den heiligen Peter
zu klopfen, der ein lieber Patron ist? Das muß ich mir
sehr überlegen. Was meinst du Nikodemus?«

Der Kahlköpfige sagte ruhig: »Herr, da muß ich drin-
gend abraten.«

»Hörst du, Pfäfflein?«
Franzikopus begann in Hast zu reden.
Der Herzog hob die Hand. »Laß gut sein! Was Neu-

es sagst du mir nicht. Du weißt nur, was gestern in der
Nacht und früher geschah. Ich weiß, was heute gesche-
hen ist und was jetzt geschieht.«

Die Augen des Kaplans erweiterten sich.
Herr Heinrich lachte. »Bleib ohne Neugier! Ich sa-

ge dir nicht, was ich weiß. Nein, Mann! Den goldenen
Gruß des heiligen Zeno müssen wir als Vorschuß für
andre Dinge nehmen. Jetzt kann ich nickt helfen. Der
Ingolstädter lauert. Der schlägt an der Donau los, wenn
ich mich an der Saalach schwäche. Zwischen Burghau-
sen und Ingolstadt liegt altes Stroh. Fliegt hier im Sü-
den ein Funke, so schlägt im Norden das Feuer auf.
Wenn ich euch helfe, weck ich Gefahren für mein Land
und Volk. Auch für mich selbst. Ich stehe wegen jener
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Dummheit zu Konstanz unter weltlichem und geistli-
chem Gericht.« Die Züge des Herzogs verzerrten sich.
Dann lachte er wieder. »Soll ich meine Richter durch
Unbequemlichkeiten erbosen? Auch hab ich König Si-
gismund mein Wort gegeben, daß ich Frieden halte,
solange mich der Loys nicht angreift. Du wirst mir be-
zeugen können, daß ich mich dieses Worts in Ehrfurcht
vor dem König erinnere.«

Wieder sprach Franzikopus, rasch und erregt. Hil-
fe für den heiligen Zeno wäre kein Friedensbruch,
sondern ein christliches Werk. Und alte Mißwirtschaft
könnte hier geregelt werden. Die Ramsau gehöre durch
natürliche Lage zum Schwarzenbachtal des heiligen
Zeno. Und das Berchtesgadnische Land, verwüstet
durch schlechte Führung und bedrückt von Schulden,
könnte sich nur unter Schutz und Hand eines starken
Fürsten wieder zu gedeihlichem Leben erholen.

»So? Die schöne Ramsau wollt ihr haben?« unter-
brach der Herzog. Er gähnte. Und klopfte sich ein paar-
mal mit der schlanken, braunen Hand auf den offenen
Mund. »Und ich soll nehmen, was übrig bleibt? Teilen?
Nein! Mit dem Teilen hab ich schlechte Erfahrungen
gemacht. Teilen heißt unzufrieden werden. Man muß
klug auf das Ganze gehen.«

Franzikopus erblaßte. Bevor er sprechen konnte,
sagte der Herzog:

»Für solche Dinge gehört ein waches Gehirn. Heute
bin ich müd und schläfrig. Ich brauche Ruh und will
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mich zu Bett legen. Morgen früh wird der heilige Zeno
Bescheid erhalten.« In Herrn Heinrichs ruhige Stimme
kam ein Klang von Erregung. »Gott soll’s wollen!« Er
stand vom Sessel auf, nickte zum Abschied, ging auf
ein Fenster zu, legte die Hände hinter den Rücken und
sah unbeweglich in die Nacht hinaus.

Der Kaplan, als er sich von seiner Verblüffung er-
holt hatte, wollte sprechen. Da machte Nikodemus mit
gut gespieltem Schreck ein Schweigezeichen, nickte
bedeutungsvoll, führte den Gesandten höflich aus der
Stube, übergab ihn dem Kastellan und schloß die Türe.

Herr Heinrich drehte sich mit einer raschen Wen-
dung vom Fenster weg. Seine Augen brannten, eins
wilde Erregung zitterte in seinem Gesicht, und die
Oberlippe zog sich von den Zähnen zurück. »Nikode-
mus!« Die Stimme war ein rauhes Flüstern. »Diese Ge-
legenheit hat mir Gott geschickt!« Mit stoßenden Fäu-
sten schien er etwas Unsichtbares zu fassen. »Jetzt hab
ich den Loys! Und will ihn rupfen, daß nur ein paar
Flocken noch übrigbleiben von seiner Pariser Wolle!«
Der Herzog wollte lachen. Das wurde nur ein heise-
rer Laut. Er riß ein Fenster auf, atmete tief, und mit
den Fäusten am Gürtel begann er durch das Zimmer
zu schreiten, die Züge des Gesichtes hart gespannt von
wühlendem Denken.
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In Sorge betrachtete Nikodemus den Fürsten. Er
wußte, aus welchen Erinnerungen der Aufruhr die-
ses Augenblicks quoll und was in Herzog Heinrich ru-
helos brannte. Das war nicht die Erinnerung an je-
nen Schimpf, den der mit Worten flinke Ingolstädter
vor vier Jahren zu Konstanz Herrn Heinrich bei ei-
nem Handel um alte Schulden ins Gesicht geworfen
hatte, vor König Sigismund, in Gegenwart des mit der
ehemals bayrischen Mark Brandenburg belehnten Fritz
von Zollern, des Gemahls der schönen Else, der Schwe-
ster Heinrichs. »Sohn eines Kochs?« Dummes, häßli-
ches Gesindegeschwätz, das ein Denkender nicht hätte
auf die Zunge nehmen sollen! Herzog Friedrich, Hein-
richs Vater, war nicht der Mann, um sich betrügen zu
lassen von seinem Weibe, Sohn eines Kochs! Der sinn-
lose Schimpf war gerächt, mit sieben blutigen Schwert-
streichen und brannte nicht mehr in Heinrich. Dieser
Schimpf war eine Lächerlichkeit geworden, seit zwi-
schen den Särgen von Geschwistern dieser ›kleine Her-
kules‹ heranwuchs, dieser lachende, blühende, von Ge-
sundheit und Lebenskräften strotzende Knabe, in dem
die wittelsbachische Art das Blut der Visconti über-
sprungen und des Vaters makellose Abstammung er-
wiesen hatte.
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Dieser Knabe, in dessen frischem, rosigem Gesicht-
lein die Augen des wittelbachischen Ahnherrn glänz-
ten, hatte einen quälenden Zorn aus der Seele des Va-
ters hinausgelacht. Doch in dem Herzen, in dem die-
ser große Zorn getobt hatte, war eine kleine, stumme,
brennende Scham, zurückgeblieben. Und dieses Klei-
nere war das Härtere, war unerträglich, war wie der
ruhelose Schrei einer Eifersucht, deren schmerzendem
Griff Herr Heinrich sich nicht entwinden konnte.

Meuchelmord? So nannten es die andern, wenn
sie von jenem nächtlichen Überfall zu Konstanz re-
deten. Herzog Heinrich lachte dieses Wortes. Kampf
oder Mord? So läppische Unterschiede macht die Ra-
che nicht. Die Rache will schlagen, töten. Aber sie muß
das können! Nicht schwach darf sie sein – nicht so
schwach, wie zu Konstanz die Faust dieses von Zorn
geschüttelten Rächers war!

Seit vier Jahren ist kein Tag und keine Nacht vergan-
gen, ohne daß jenes wirre, von Blut übergossene, von
Scham überglühte Bild in Herzog Heinrich erwachte.

Die dunkle, stille Gasse zu Konstanz. In finsterem
Winkel steht und lauert dieser Kleine, dieser Schlan-
ke und Zierliche, der in der Größe seines Zornes ein
Rächer werden will. Er und seine Helfer, alle gepan-
zert und bewaffnet bis an die Zähne. Und da kommt
in stiller Nacht dieser Eine geritten, geschützt durch
den Frieden des heiligen Konzils, kommt von einem
heiteren Königsmahl, ein Lachender und Sorgloser, ein
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Lebensfroher, mit glühendem Wein im Blute, prunk-
voll gekleidet, ohne Waffen, ohne Gefolge, auf ruhig
schreitendem Zelter, nur geführt von zwei fackeltra-
genden Edelknaben. Heiter, nach Art eines Trunkenen,
plaudert er mit den beiden Buben; noch ehe man ihn
sieht Zitterschein der Fackeln, vernimmt man sein star-
kes, frohes Lachen schon. Ein Fünfzigjähriger! Und hat
noch immer das Lachen eines Jünglings!

In der finsteren Ecke schlagen dem lauernden Rä-
cher beim Klang dieses hellen Lachens die Zähne auf-
einander. Waren diese beiden nicht Söhne von Schwe-
stern? Nicht die Nachkommen des gleichen Ahnherrn?
Warum ist der eine seiner zarten Mutter Bild, der and-
re das Bild seines kraftvollen Ahns? Warum hat die-
ser Zierliche nur das Zähneschauern seiner körperli-
chen Schwäche? Warum jener Starke dieses helle, fro-
he, sorglose Lachen – in der Nacht des gleichen Ta-
ges, an dem er den andern gedankenlos und unge-
recht beschimpfte? Und kommt geritten. Und lacht.
Und schwatzt mit den Edelknaben und prahlt von ei-
nem französischen Feste, das er dem König Sigismund
geben will. »Das soll ein Fest werden, wie man Feste
nur in Paris zu rüsten versteht! Die deutschen Bären
sollen noch ein Jahr lang an ihren Tatzen lecken. Und
rennen und stechen laß ich bei meinem Fest. Und bin
ich der Sieger, wie immer, dann wird sich einer är-
gern, bis er Galle speit! So ein Kleiner! O du Laus du!«
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Er lacht – und wird stumm – hebt sich im Sattel und
lauscht.

In der vom Fackelschein übergaukelten Dunkelheit
knirschte eine Stimme durch verbissene Zähne: »Den
ungerechten Schimpf in den Hals dir!« Dieser Kleine,
dieser Zierliche, stößt mit der Wucht seines Zornes den
starken, hochgewachsenen Reiter aus dem Sattel. Und
während der Zelter scheu davonrast und die verstörten
Fackelträger entfliehen, schlägt und sticht Vetter Hein-
rich auf den zu Boden gestürzten Vetter Ludwig los und
schlägt ihm Wunden, die den Tod herbeirufen. Doch
dieser Blutende, dieser fast schon Sterbende, der auf
der Erde liegt, wehrt sich wie ein verzweifelter Löwe,
fängt die Streiche mit Armen und Händen auf, klam-
mert in letzter Kraft die zerschnittene Faust um Hein-
richs Handgelenk und entwindet dem Rächer das Ei-
sen. Heinrich schreit nach seinen Helfern. Die schlagen
drein. Der Blutende auf der Erde hat jetzt ein Schwert,
um sich zu schützen. Fackeln in den Gassen. Geschrei
von rennenden Menschen, von Männern in Eisen. Und
Heinrich, der ein Schwertloser geworden, muß zu ent-
rinnen suchen, gewinnt das Tor, ist landflüchtig, rei-
tet durch Nächte und Tage – und hinter seinen festen
unbezwingbaren Mauern, zu Burghausen, holt ihn die
Nachricht ein, daß Vetter Loys nach sieben Wunden,
von denen jede einen minder Starken hätte töten müs-
sen, wieder genesen wird. Die Rache, weil sie mißlang,
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ist eine Lächerlichkeit geworden vor Heinrichs eignen
Augen.

Der Anblick seines neugeborenen Knaben, in dem
sich das Bild des großen Ahnherrn wiederholen will,
erstickt in Heinrich den Zorn über jenen sinnlosen
Schimpf: »Du Sohn eines Kochs!« Doch hinter dem
schwindenden Zorn bleibt eine ruhelose Scham, die
an seinem Leben zehrt wie ein giftiges Geschwür. Das
martert ihn durch Tag und Nacht. Und wenn er im Klo-
ster zu Raitenhaslach vor dem Grabstein der Herzogin
Maddalena steht, ist kein Gebet in ihm, nur dieser Ge-
danke: »Fluch dir, Mutter, daß du mich, mit der Kraft
und dem Geist des Vaters in Hirn und Seele, an Leib
und Gliedern zu einem Sohn deiner zierlichen Schwä-
che machtest!« Und das dürstende Verlangen, den an-
dern zu vernichten, ist heißer noch in dieser kleinen,
eifersüchtigen Scham, als es in jenem großen Zorne
von Konstanz war.

Loys, der Genesene, tobt als ein Unversöhnlicher
zu Ingolstadt, wirbt Helfer wider Heinrich, wo er sie
finden kann, und queruliert gegen den ›Meuchelmör-
der‹ bei König und Papst. Die Fürbitte Friedrichs von
Zollern, der Sigismunds Getreuester ist und in heißer
Schlacht das Leben des Königs rettete, wendet von sei-
nem Schwager Heinrich die Acht des Reiches ab. König
Sigismund – er schuldet Geld an Ludwig, schuldet Geld
an Heinrich – entschlägt sich des Richteramtes und
schiebt die unbequeme Entscheidung dem Papste zu.
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Der empfängt die reichen Geschenke Heinrichs, segnet
seine frommen Stiftungen, untersucht und verschleppt
die Sache von Konstanz und verhängt den Kirchenbann
über Ludwig im Bart, weil er die Klöster zu Kaisheim,
Tegernsee und Scheyern durch ungebührliche Steuern
bedrückte.

Heinrich verstärkt die Mauern seiner Burgen und
Städte, schließt geheime Verträge mit den Vettern zu
München, läßt Pulver mahlen und Büchsen gießen,
verdoppelt die Zahl seiner Söldner, bewaffnet seine
wehrfähigen Bauern, verpfändet dem König sein Wort,
daß er Frieden halten und sich übelsten Falles nur weh-
ren wolle, wenn der Vetter Loys ihn molestiere – und
rüstet, rüstet, rüstet – und lauert auf die Stunde, die
den Ingolstädter zu einer Unvorsichtigkeit verleiten, zu
verfrühtem Losschlagen verführen wird.

Die Stunde kam. Sie brachte den von Heinrich er-
sehnten Stoß, der die locker hängende Lawine der Ver-
nichtung niederrollen läßt über Volk und Land der bay-
rischen Bruderstämme – weil ein Starker an Geist und
Blut, doch ein an Gelenken Schwacher die Scham über
seine Zierlichkeit nicht ertragen kann und ein Riese
werden will.

»Nikodemus?« Herzog Heinrich hielt in seinem ra-
schen Aufundniederschreiten inne und sagte mit rau-
hem Lachen: »Ich will dem heiligen Zeno eine zwanzig
Pfund schwere Kerze opfern. Man soll sie gießen am
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Morgen, soll sie aufstecken in meiner Hauskapelle und
brennen lassen durch Tag und Nacht.«

Wieder begann er sein jagendes Wandern um den
Tisch herum, blieb stehen und sagte leise: »Dieser klei-
ne Fuchs des heiligen Zeno ist ein großes Schaf. Mein
Wort vom Klugen, der aufs Ganze geht, hat ihm bei sei-
nem Hunger nach der Ramsau einen Schrecknagel ins
Gehirn getrieben. Ich besorge, daß er heute nacht nicht
schlafen wird. Er wird zwei neue Eisen ins Feuer legen,
wird heimliche Briefe schreiben, nach Ingolstadt, nach
München. Von seinen Boten, fürcht ich, wird einer zu
Gott kommen, nicht zu meinem Vetter Ernst.« Die zit-
ternden Fäuste um den Gürtel klammernd, trat er vor
Nikodemus hin mit brennenden Augen. »Wie siehst du
es an?«

Ruhig sagte der Kahlköpfige: »So wie Ihr, Herr! Als
eine Gelegenheit, die schieben wird. Den heiligen Peter
von Berchtesgaden in den Landshuter Sack stecken?
Das würde Euch übel vermerkt werden bei König und
Papst. Auch bei den Vettern in München. Aber dem hei-
ligen Zeno zulieb dreihundert andächtige Wallfahrer
schützen? Das ist frommes Werk und wird gute Früch-
te tragen. Es muß nur eine Woche lang so aussehen,
als sollte dem einscherigen Krebs von Burghausen mit
dem Lande des heiligen Peter die zweite Schere gegen
Salzburg wachsen. Wenn wir Salzburg zwicken, wird
zu Ingolstadt ein Wehleidiger schreien.«
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Der Herzog nickte. »Den Haller Fuchs hab ich an-
gelogen. Ich weiß nicht, was heute nacht da drüben
hinter dem Untersberg geschieht. Aber wenn der Pien-
zenauer statt Hirn nicht einen Strohwisch unter dem
Haardach hat, dann – dann –« Er streckte die Fäu-
ste auseinander. »Gott soll’s wollen!« In Hast ergriff er
einen kleinen Holzhammer und schlug an eine Glocke.
Wie ein tönender Schreck des Lebens fuhr der scharfe
Hall durch die nächtliche Stille des Schlosses.

Ein Diener und drei Schwergepanzerte kamen ge-
sprungen.

Zu dem Diener sagte Herr Heinrich: »Bring mir Wein
und Kirschen!« Dann gab er mit raschen Worten seine
Befehle an die Trabanten: »Du! Man soll dreißig reiten-
de Boten bereithalten. Fort! – Und du! Man soll in al-
ler Stille die Herberg überwachen, in der die Reichen-
haller Leute wohnen. Schickt der Haller Kaplan ums
Tagwerden zwei Boten davon, so soll man ihnen un-
auffällig folgen. Schlägt der eine die Straße nach In-
golstadt ein, so soll man ihn geheim beschützen und
die Eile seines Wegs befördern. Den andern – wenn er
nach München will – soll man drei Wegstunden von
Burghausen festnehmen und verschwinden lassen. Es
ist viel Krankheit im Lande. Ein Reisender kann ster-
ben. Den Brief, den man bei ihm findet, will ich haben.
Fort! – Und du! Weck den Hauptmann Seipelstorfer
und den Büchsenmacher Kuen! Sag den beiden: Bis zur
achten Morgenstunde müssen hundertzwanzig Pferde
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und dreihundert Spießknechte mit dreißig Faustbüch-
sen marschfertig sein, dazu zwei Kammerbüchsen, ei-
ne Farzerin und ein Blidenkarren, Zeug und Zehrung
für vierzehn Tage. Um sieben Uhr soll der Hauptmann
kommen und seine Weisung holen. Fort!«

Als Herzog Heinrich mit Nikodemus wieder allein
war, streckte er sich und dehnte die Arme wie einer,
dem froh um die Seele wird. »Jetzt setz dich, Lieber!
Und schreib! Zuerst an die Münchner Vettern. Da müs-
sen wir sänftiglich reden und ehrlich bekennen, daß
wir den heiligen Peter nicht zu kränken wünschen, nur
die Wallfahrtsfreiheit zum heiligen Zeno schützen wol-
len. Nein! Zuerst den Brief an meine schöne Schwester
Else!« Der Herzog lachte. »Gott ist mit mir! Wie gut
sich das trifft, daß Schwager Zollern gerade da droben
im Norden ist, in seiner neuen Mark. Das ist ein Redli-
cher. Die Redlichen sind hilfreich, aber manchmal un-
bequem. Und klug ist er. Ich sorge, der würde wittern,
was gekocht wird, würde zum König halten und den
Frieden wahren. Der Schwester will ich einreden, was
nötig ist. Sie soll, solange der Fritz seinen jungen Kohl
im Brandenburger Sande pflanzt, den Loys in Franken
zwicken, bis er ungeduldig wird und eine von seinen
flinken Dummheiten macht. Schreib, Lieber! Spitze dir
eine feine, zarte Feder! Am Buchstaben hat das Zierli-
che seine Vorteile wie an Weibern.«

Der Herzog nahm einen festen Schluck des sauren
Trausnitzer Weines, den der Diener in einem großen
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Zinnkrug gebracht hatte. Um den Tisch wandernd, dik-
tierte Herr Heinrich den Brief an seine schöne Schwe-
ster Else von Zollern, aß dazu die schwarzen Kirschen
und spuckte die Kerne zum Fenster hinaus.

Nach dem Brief an die Münchner Vettern wurden
Briefe an die Hauptleute von Heinrichs Burgen ge-
schrieben, an die mit ihm verbündeten Bischöfe, Rit-
ter und Städte. Zu verläßlichen Lehensherren konn-
te Herr Heinrich ehrlich reden. Doch in den meisten
der Briefe, die da geschrieben wurden, hieß es nur:
Man höre von verdächtigem Unternehmen des Ingol-
städters; man wisse, daß ihm von jeher nie zu trauen
war und daß man sich stets der übelsten Dinge von
diesem Übermütigen und Gewissenlosen zu versehen
hatte; man solle streng den vom König gebotenen Frie-
den wahren, doch auf der Hut sein und alle beste Wehr
bereithalten, um einem drohenden Überfall begegnen
zu können.

Je länger Herr Heinrich diktierte, um so besser wur-
de seine Laune. Zwischen die Sätze, die Nikodemus
zu schreiben hatte, schob der Herzog sein erregtes Ge-
plauder hinein, seinen stachligen Spott und seine der-
ben Scherze. Immer wieder mußte Nikodemus lachen.
Und so heiter wurde Herr Heinrich, daß er bei seinem
ruhelosen Wandern die Kirschkerne hinaufschnippte
gegen den Namen Loys, der auf allen Spruchbändern
der Wände zu lesen war.
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Der Morgen fing zu grauen an, der Tag wurde hell,
und die klare Sonne glänzte an den Fenstern durch das
bucklige Glas herein, während auf den Hirschgeweihen
noch immer die Kerzen brannten und mit ihrem Qualm
und Harzgeruch die Stube füllten.

Immer hörte man einen dumpfen Lärm. Der klang
aus den Burghöfen, in denen der Heertrupp und die
Troßwagen zum Ausmarsch gerüstet wurden.

Gegen sechs Uhr morgens meldete man dem Her-
zog einen Boten der Plaienburg. Herr Heinrich schrie:
»Herauf mit ihm! Da ist was los!«

Der Kastellan brachte einen langen, grau verstaub-
ten Söldner, der lächelnd auf den kleinen Herzog her-
untersah und einen Kratzfuß machte wie bei heiterem
Wiedersehen. Es war Malimmes vom Taubensee.

Herr Heinrich, ohne zu dem Boten aufzuschauen, riß
ihm den gesiegelten Brief aus der Hand – und las –
und wurde vergnügt. »Nikodemus! Gott hat’s wollen.
Ich habe diesen Haller Fuchs nicht angelogen. Ich bin
ein Ehrlicher, der die Wahrheit redet. Ich weiß, was ge-
schehen ist heut nacht. Der Pienzenauer hat einen Hur-
tigen reiten lassen. Nach Ingolstadt!« Herr Heinrich
sprang zur Täfelung hinüber, riß die Geheimtür auf,
verschwand und von draußen hörte man seine Stim-
me: »Du! Sechs flinke Reiter nach Straubing hinauf!
Da kommen zwei, auf der Passauer Straß, ein Jungherr
und sein Knecht. Der Brief da weist, wie sie ausschau-
en. Die zwei soll man kitzeln. Es soll so scheinen, als
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wollt man sie fangen. Aber nur hetzen soll man sie. Je
flinker sie zum Ingolstädter Mautbaum kommen, um
so besser!« Eilig trat der Herzog wieder in die Stube,
nahm einen Trank Wein, und als er die Kanne hinstell-
te, fragte er über die Schulter: »Kannst du gleich wie-
der reiten, Mann? Oder mußt du rasten?«

»Rasten? Nein. Aber ein neues Roß muß ich haben.
Mein Gaul ist hin.«

Herr Heinrich drehte langsam das Gesicht, als wäre
ihm der Klang dieser Stimme aufgefallen. Sein erhitz-
tes Gesicht verlor die Farbe, während er den Söldner
betrachtete, der in einer Garbe dieser gelben Morgen-
sonne stand. Nun lachte Herr Heinrich ein bißchen,
beugte sich zu Nikodemus hin und sagte ihm leise ins
Ohr, was an den Hauptmann von Plaien zu schreiben
wäre. Und als Nikodemus den Brief begann, ging der
Herzog auf Malimmes zu und stieß ihn mit dem Finger
vor die Brust.

»Du? Bist du’s?«
Malimmes nickte lustig. »Wohl, Herr! Vergeltsgott

für mein Leben! Das Schnaufen bleibt allweil ein lie-
bes Ding.«

»Nikodemus!« Herr Heinrich sah zum Tisch hinüber.
»Guck! Das ist Malimmes, der Galgenvogel von Nürem-
berg, mein Botschaftsbringer von der Himmelstür.« Die
Stimme des Herzogs bekam einen wunderlich unsiche-
ren Klang. »Daß der heut kommt? Just heut? Ist das
ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?«
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Heiter sagte der Kahlköpfige: »Wie man’s nehmen
mag. Zeichen reden nach unserem Willen.«

»So soll es ein gutes sein für mich, ein schlechtes wi-
der den andern!« Lang betrachtete Herr Heinrich den
Söldner. Dann fragte er schmunzelnd: »Hast du heut
ein warmes Sitzfleisch?«

»Ich hab’s noch nit untersucht, Herr! Aber wer in
fünfthalb Stund auf einem schlechten Gaul von Plai-
en nach Burghausen reitet, dem geht der Sattelfleck
nit mit Grundeis.«

»Teufel«, staunte der Herzog, »da mußt du eiserne
Schenkel haben! Und zähes Blut hast du auch«, er deu-
tete auf den brennenden Narbenstrich im Gesicht des
Malimmes, »wenn du den da überstanden hast!«

»Drei Wochen Spittel hat er mich allweil gekostet.«
Rasch fragte der Herzog: »Wann war das?«
»Grad einen Monat ist’s her, daß ich aufgestanden

bin.«
»Nikodemus!« Herr Heinrich drehte das Gesicht.

»Hast du das gehört? Ist das nicht seltsam?« Einen Mo-
nat war es her, daß der Herzog an seinem hitzigen Fie-
ber gelitten hatte, an einem Anfall seines Erbübels, vor
dem die Ärzte ratlos standen. Und über Nacht war Herr
Heinrich wieder genesen, man wußte nicht wie. »Was
sagst du dazu?«

Der Kahlköpfige lachte. »Nicht viel, Herr! Der hel-
le Witz eines gesunden Menschen und die kranken,
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dunklen Dinge des Lebens haben nichts miteinander
zu schaffen.«

Der Herzog nickte; doch die abergläubische Regung
schien nicht völlig in ihm erloschen zu sein; es war an
dem scheuen Verwundern zu merken, mit dem er den
Malimmes betrachtete. »Warum bist du den Nürember-
gern davongegangen?«

»Weil ich gern gesund bin, Herr! In den Nürember-
ger Huschelgärten ist’s arg parisisch zugegangen. Da
bin ich lieber ein Deutscher blieben.«

Herr Heinrich furchte die Brauen und nickte. Rasch
griff er hinauf zu der Schulter des Söldners. »Gesund
bleiben heißt ein Starker sein. Ja, Mensch! Wahr deine
Gesundheit!«

»Das tu ich, Herr! Ich überfriß und übersauf mich
nit. Regnet’s Prügel, so deck ich mich. Wo ander Leut
sich ärgern, tu ich lachen. Und mit den Weibern bin ich
sparsam. Bloß daß man ledig wird seiner Plag.«

Der Herzog betrachtete den langen Söldner. »Niko-
demus! Den seh dir an! Das ist ein Mensch.«

»Ja, Herr«, sagte Malimmes fröhlich, »oft ist mir sel-
ber zumut, als tät ich kein Viech nit sein.«

»Soldest du bei meinem Hauptmann zu Plaien?«
»Da hab ich bloß Unterstand mit meinem Herrn. Und

hab mich dem Hauptmann angetragen als Boten, weil
ich ein fester Reiter bin.«

»Magst du Hofmann werden? Bei mir?«
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»Ich hab einen guten Herrn, bei dem ich aushalt
durch dick und dünn.«

»Wer ist das?«
»Der Runotter von der Ramsau. Der ist in Fehd wider

Berchtesgaden –«
»So?« Herr Heinrich lachte.
»Hat flüchten müssen, und der Hauptmann von Plai-

en hat ihn unter Dach genommen.«
Der Herzog sagte zum Tisch hinüber: »Schreib in den

Brief hinein, daß ich dem Soldherrn dieses Boten ge-
wogen bin.«

Die Augen des Malimmes glänzten, als hätte er jetzt
den Botenlohn empfangen, um dessentwillen er den
jagenden Ritt getan und einen von den beiden Acker-
gäulen des Runotter zuschanden gehetzt hatte.

Dem Kastellan, der bei der Türe stand, befahl der
Herzog: »Man soll dem Mann da Trank und Speise rei-
chen, als Botengab zehn rheinische Gulden!« So ver-
schwenderisch war Herr Heinrich selten. »Und für den
Heimritt schenk ich ihm aus meinem Heerstall den
Gaul, der nach meinem eignen Roß der beste ist.« La-
chend faßte Herr Heinrich den Söldner an der Brust.
»Bleib gesund, du! Und wahr dich vor dem Galgen-
holz! Ich kann nicht jedesmal als Schutzengel dabeiste-
hen, wo man einen hinaufzieht. Und alle Stricke reißen
nicht.« Heiter sah er dem Söldner nach, der mit dem
Kastellan die Stube verließ. Als die Türe geschlossen
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war, ging der Herzog mit flinkem Schritt auf ein offe-
nes Fenster zu, atmete tief und blickte eine Weile in die
schöne Morgensonne hinaus. Dann fragte er über die
Schulter: »Du? Wie sagt der Lateiner bei einem guten
Zeichen?«

»Omen accipio.«
Herr Heinrich nickte. »Omen accipio! Gott hat mir

heute zeigen wollen, wie gesund ich bin. Und jetzt leg
ich mich schlafen. Mach die Briefe fertig! Und kommt
der Hauptmann um die Weisung, so schick ihn zu mei-
nem Bett. Mit dem Haller Füchslein mache, was du
willst. Du weißt ja, wie ich’s meine.«

Als der Herzog rasch davonging, erhob sich der Kahl-
köpfige zu einer Verbeugung.

Lauter und lauter wuchs der Lärm in den Burghöfen.
Eine halbe Stunde später wurde Franzikopus Weiß

aus der Herberg ins Schloß geholt. Bei seinem langsa-
men Anstieg durch die Burghöfe konnte er den Kriegs-
haufen schätzen, der da zum Ausmarsch geordnet wur-
de. So viel Hilfe hatte der heilige Zeno sich nicht er-
sehnt; doch Franzikopus konnte lächeln; schon im er-
sten Grau des Morgens waren seine beiden Boten, die
zwei dienenden Brüder, mit den Briefen an Herzog
Ernst zu München und Herzog Ludwig zu Ingolstadt
als harmlose, unauffällige Bettelmönche zum Tor hin-
ausgeschlüpft.
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In der Schreibstube des Nikodemus erwartete den
Kaplan der armen Chorherren von Hall eine etwas un-
klare Sache – ein Vertrag des Wortlautes: »Auf instän-
diges Bitten des heiligen Zeno stellt Herzog Heinrich
für den Schutz andächtiger Wallfahrer zwanzig Rosse
und sechzig Spießknechte mit sechs Faustbüchsen zu
Diensten, ohne Wissen, in welcher Weise der heilige
Zeno diese Hilfstruppe zu verwenden gedenkt; bei vor-
kommendem Mißbrauch von seiten des Heiligen ent-
schlägt sich Herzog Heinrich jeder Verantwortung vor
Gott, Papst und König.«

Franzikopus machte den Einwurf, daß Herr Hein-
rich von vierzig Pferden, hundertzwanzig Spießknech-
ten und einer Kammerbüchse gesprochen hätte.

Ruhig erwiderte Nikodemus: »Mein gnädigster Fürst
hat die Grüße des heiligen Zeno im Gewicht ums Dop-
pelte überschätzt. Ich mußte als meines Herrn gewis-
senhafter Diener den Irrtum richtigstellen.«

»Und der Kriegshaufe, der da drunten in den Höfen
zum Ausmarsch geordnet steht?«

»Soll die Besatzung von Plaien und zwei andern Bur-
gen ablösen. Das war schon bestimmt vor Wochen.«

Als Franzikopus unterschrieb, hatte er ein krebsrotes
Gesicht.

Unter dem Geläut der Kirchenglocken und bei strah-
lender Morgensonne zog der rasselnde Kriegshauf in
langem Zuge, mit vielen Troßwagen und einem lär-
menden Schwarm von Gelägerdirnen zum Tor hinaus.
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Franzikopus, dem man von einer Reise im Wagen ab-
geraten hatte, ritt an der Spitze des Zuges zwischen
dem Hauptmann Seipelstorfer und dem Büchsenmei-
ster Kuen. Die beiden plauderten sehr freundlich mit
dem Kaplan des heiligen Zeno.

Auf der schönen Straße, über die sich der Heerzug
dem blau in der südlichen Ferne stehenden Unters-
berge zubewegte, war Malimmes vor zwei Stunden im
Trab davongeritten.

Gegen das Bergland stieg der Weg. Und Malimmes,
obwohl er Eile hatte, schonte den feinen, schlanken
Falben, den er sich in Herrn Heinrichs Heerstall aus-
gesucht. Zu dieser Wahl hatte des Herzogs Stallmei-
ster den Kopf geschüttelt. »Das ist ein Rößl für einen
leichten Buben. Ein so fester Kerl wie du braucht einen
schweren Gaul.« Doch Malimmes hatte seinen Sattel
auf den zierlichen Falben gelegt: »Der taugt mir, den
nimm ich.«

Gegen die dritte Nachmittagsstunde erreichte er,
vom Ufer der Saalach aufwärts reitend, den schütteren
Buchenwald, der den Burghügel von Plaien umzog.
Steil ging’s hinauf. Doch trotz des siebenstündigen Rit-
tes hatte der Falbe noch einen festen Schritt; Malimmes
klopfte ihm, während die Zugbrücke herunterknarrte,
zärtlich den nassen Hals.

Ein altes, enges, winkliges Mauernest, oft zerstört,
immer neu wieder aufgebaut. Die Zinnen der Umwal-
lung bestanden aus frischem Mörtelwerk und hatten
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junge Schirmdächer; die aus plumpen Felsen gefügten
Grundmauern, die mit dem Gestein des Hügels ver-
wachsen schienen, waren ein halbes Jahrtausend alt
und hatten Teile, die noch älter waren; eingemauer-
te Bogen und Pfeiler zeigten die braunen, stahlharten
Ziegel jener versunkenen Zeit, in der ein römischer
Wachtposten die das Saalachtal durchziehenden Salz-
frachten geschützt hatte.

Unter dem Torgewölb umdrängten die Söldner, die
den Brückendienst versahen, den Malimmes mit ih-
ren lärmenden Lobsprüchen. »Bist ein Kerl! So ein Ge-
waltsritt! Ist ein Ding, das dir nit leicht einer nach-
macht!« Und der feine Falbe, den der Bote als Ge-
schenk des Herzogs mitbrachte, erregte Aufsehen.

Beim Eintritt des Malimmes in den engen, schatten-
kühlen Schloßhof erhob sich einer, der wie ein unru-
hig Harrender auf der Stiege des Wehrganges geses-
sen, ein müder, gebeugter Mann mit völlig ergrautem
Haar. Seit jenem Tag, an dem man in der Amtsstube
des Herrn Someiner um die siegelwidrigen Kühe und
die siegelgerechten Ochsen geredet hatte, schien Ru-
notter um ein Jahrzehnt gealtert. Eine steinerne Trau-
er war in seinem abgemagerten Gesicht, aus dem die
tiefliegenden Augen wie dunkle Zornflammen heraus-
brannten.

Auf den lachenden Gruß des Malimmes antwortete
Runotter nur mit einem stummen Nicken. Sein bohren-
der Blick forschte in dem Gesicht des Reiters.
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Leise sagte Malimmes: »Mir daucht, es wird Arbeit
geben. Schon morgen.«

Der Bauer streckte sich, als wäre dieses Wort eine
Erfüllung seiner Sehnsucht. Doch die Trauer in seinen
Augen vertiefte sich, als fiele aus dieser Nachricht auch
ein neuer Sorgenstein auf seine Seele.

»Und gut geredet hab ich mit dem Herzog«, flüsterte
Malimmes weiter, »der Hauptmann wird dem Jul und
dir das Dach nimmer künden, Bauer! Von heut an bist
zu Plaien ein Gast, dem der Herzog gewogen ist.«

»So?«
»Und guck das Rößl an, das ich mitgebracht hab für

den Jul! Da wird er sitzen drauf wie ein Fürstensohn.«
Die Augen des Malimmes suchten. »Wo ist der Bub?«

Runotter sagte müd: »Auf dem Turm hockt er und
schaut, ich weiß nicht, wohin.«

Als Malimmes antworten wollte, kam aus dem Her-
renhaus ein festes, struwelhaariges Mannsbild in höchst
unkriegerischen Filzpantoffeln herausgeschritten, Mar-
tin Grans, des Herzogs Hauptmann auf der Plaienburg.
Malimmes sprang aus dem Sattel, machte seine Bo-
tenmeldung, übergab den gesiegelten Brief und führte,
während der Hauptmann gleich zu lesen begann, den
schwitzenden Falben zu einem der schlechten Ställe,
die unter den Wehrgang eingebaut waren.

Martin Grans schien an dem Auftrag, den er da zu
lesen bekam, keine sonderliche Freude zu haben. Er
knurrte einen Fluch durch die Zähne.
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Aus der offenen Stalltür klang die Stimme des Ma-
limmes: »Her da, Heiner! Tu mit sauberem Stroh
das Rössel bürsten, bis es trücken ist! Das Maul und
die Hessen reib ihm mit einem Schlückl Branntwein!
Flink!« So grau verstaubt, wie er in den Burgfried ein-
geritten, kam Malimmes aus dem Stall gesprungen und
eilte hinüber zu der kleinen Eisentür des Turmes, der
in der südlichen Ecke des Hofes plump hinaufstieg in
das Blau.

Mißmutig faltete der Hauptmann den Brief zusam-
men, ging auf Runotter zu, bot ihm die Hand und wur-
de freundlich.

Zufrieden lachte Malimmes vor sich hin und ver-
schwand in dem dunklen Türloch des Turmes. Von dem
vierzehnstündigen Botenwege schienen seine Knochen
nichts zu spüren. Bei jedem Sprunge nahm er drei
von den hohen Steinstufen. Mit Geklirr und Gerassel
ging’s hinauf über steile Wendeltreppen, durch Wehr-
stuben, in denen Armbrusten und Faustbüchsen un-
ter dem spärlichen Licht der winzigen Fenster hingen.
In der Wachtstube des vierten Stockes saßen ein paar
Spießknechte mit heiterem Lärm beim Knöchelbecher.
Noch eine letzte steile Stiege, und Malimmes tauch-
te durch die Bodenluke hinauf zum Söller des Turmes.
Das wundersame Bild, das von allen Seiten über die
Zinnen herleuchtete, war wie ein Farbenjauchzen der
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schönen Erde. Rings um die Tiefe des Turmes ein Ge-
woge von Wäldern. Gegen Norden ein sanft gehügel-
tes Land mit grünen Wiesen und gelben Feldern, mit
weißen Straßen und silberblitzenden Bachläufen. Ge-
gen Osten, Süden und Westen der ruhige Riesenkranz
der Berge, mit grünen, grauen und weißen Gipfeln,
mit bewohnten Tälern, mit dem besonnten Gemäuer
der Berchtesgadnischen Festungswerke beim Hallturm,
mit dem Dächergewirre von Reichenhall und den wei-
ßen Stiftsmauern des heiligen Zeno, dessen Münster
nur mit den beiden Turmspitzen über einen bewalde-
ten Hügel herüberguckte. Und hinter diesen fernen,
weißen Mauerstrichen war etwas Braunes und Grau-
es zu sehen, gleich dem Budengewirr eines dörflichen
Marktes, das Zelt- und Barackengeläger der andächti-
gen Bittgänger aus der Ramsau.

Weiße Tauben flogen um den Turm, und Schwal-
ben schossen unter schrillem Gezwitscher blitzschnell
durch die klare Sonne.

In einer Zinnenscharte saß Jul auf dem Mauersaum,
das vorgeneigte Gesicht vom schwarzen Haar umhan-
gen, um die Brust den blank gefegten Plattenküraß.
Versunken spähte der Bub zum Hallturm hinüber und
in die Ferne des Berchtesgadnischen Landes.

Malimmes legte ihm die Hand auf die Schulter. »Got-
tes Gruß, lieber Bub! Da bin ich wieder.«
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Wie ein Erwachender hob Jul den Kopf mit dem
schwankenden Haar. Die blauen stillen Augen in dem
sonnverbrannten Gesicht hatten einen verlorenen Blick.

»Wach auf! Tag wird’s!« Malimmes rüttelte den Bu-
ben zärtlich an der Schulter. »Die müde Faulheit hat
ein End. Es ist ein Kriegshauf unterwegs. In des Her-
zogs verdeckten Sudhafen schaut unsereins nit hinein.
Aber ich denk, wir liegen morgen vor dem Hallturm
und schlagen los.«

Ein Schreck war in den Augen des Buben, ein jähes
Erblassen ging ihm über Stirn und Wangen.

»Du! Wirst doch nit Angst haben!« mahnte Malim-
mes mit lachender Herzlichkeit.

Stumm schüttelte Jul den Kopf.
»So freu dich! Geh! Da kannst du deinen Zorn wider

die Herren austoben. Und wo du stehst, da steh ich
bei dir. Streck dich, Bub! Seit vierzehn Tag hast du was
gelernt von mir. Reiten kannst du wie ein Jungherr. Ein
Rößl hab ich dir gebracht, wie der heilige Peter keines
im Stall hat. Und mit dem Eisen verstehst du dich aufs
Klopfen wie ein Kesselschmied.«

Jul erhob sich und wollte gehen.
»Höia? Was ist denn?« Malimmes faßte den Buben

am Arm. »So lauf mir doch nit allweil gleich davon!«
»Tu mich auslassen! Ich muß hinunter zu ihm.« Wie

dunkler Sammet war’s im Klang dieser tiefen, wehen
Knabenstimme. »Was morgen kommt, wird ihm hart
werden.«
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»Hart?«
Jul nickte. »Sein Zorn muß schlagen, seine Treu ver-

wehrt’s ihm.« Er drehte langsam das Gesicht gegen die
Ferne, in der die Gadnischen Berge blauten. »Müssen,
was man nit will? Das ist ein arges Ding. Und macht
einen müd.« Den Arm aus der Faust des Malimmes lö-
send, ging Jul davon.

Schweigend stand der Söldner, und wie ein frischer
Blutstreif brannte die große Narbe in seinem Gesicht,
als er den Buben durch die Dachluke des Turmsöllers
hinuntertauchen sah.

Die Schritte des Jul erloschen in dem heiteren Lärm,
den da drunten in der Wehrstube die würfelnden
Spießknechte machten.

Nun drehte auch Malimmes das Gesicht gegen die
Berchtesgadnische Ferne hin und tat einen leisen Pfiff.

Er lachte hart.
Flinke, rappelnde Tritte klangen auf der Holzstiege.

Das blonde Mädel aus dem Ramsauer Leuthaus surrte
erhitzt durch die Luke herauf, mit einer Schüssel und
einem zinnernen Weinkrug. Heiße Freude glänzte in
den Augen des verhärmten Gesichtes. »Da bist ja wie-
der!«

Er nickte und wollte an ihr vorbei.
Erschrocken vertrat sie ihm den Weg und sagte sanft:

»Magst nit essen und trinken? Nach so einem weiten
Weg?«
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»Maidl!« Malimmes sah ihr streng in die Augen. »Tu
mich in Ruh lassen! Unser Anfang ist ein End gewe-
sen. Den Freudenpfennig legt man hin auf den Tisch.
Man dreht ihn nit siebenmal um. Wenn dich dürsten
tut nach einem Mannsbild – es sind doch feste Buben
in der Burg, such dir halt einen aus.«

Sie sah ihn an und Zähren kollerten ihr über den
Mund herunter. »Wenn man einmal die Deinig gewesen
ist, mag man keinen andern nimmer.«

Malimmes schien verdrießlich zu werden. Doch er
lachte. »Du Gänsl, du dummes! Sei gescheit und tu dir
das junge Leben nit beschweren!«

Der freundliche Klang seiner Worte machte ihr Mut.
Sie schmiegte sich scheu an seinen Arm und flüsterte:
»Ich muß dir was sagen. Seit gestern weiß ich’s.«

»Was?«
»Daß ich Mutter bin. Von dir.«
»Nit schlecht!« Heiter streckte sich Malimmes. »Wenn

man hundertweis die Menschen totschlagt, müssen sie
einschichtig wieder herwachsen.« Freundlich strich er
mit der Hand über das Blondhaar des Mädels. »Tu dich
freuen! Mutter sein ist ein gutes Ding. Trag dein Kindl
in Lieb und Sauberkeit! Brauchst du was von mir, so
verlang’s! Und wenn du kommst und bringst mir das
Kindl, so reden wir weiter. Jetzt hab ich nit Zeit. Behüt
dich derweil!«

Er ging mit Lachen davon und verschwand in der
Luke.
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Traudi trocknete die Tränen vom Gesicht und trug
dem Malimmes den Weinkrug und die Schüssel nach.

Aus der Tiefe des Turmes klang wachsender Stim-
menlärm und wirres Geräusch herauf.

Hauptmann Grans begann die kleine Besatzung der
Plaienburg für die ›Ablösung‹ zu rüsten und ließ unter
den Gehängen des Burghügels die Stallbuden für den
Kriegstrupp aufschlagen, der am kommenden Morgen
im Saalachtal erscheinen mußte.

10

Sechs Spießknechte, die der Hauptmann zu Plaien
am späten Abend in seine Schlafstube gerufen hatte,
verließen nach Einbruch der Nacht die Burg durch eine
Schlupftür. Es hieß, sie sollten der nahenden Ablösung
entgegenziehen und die Straße sichern.

Um die zehnte Stunde war’s ruhig in den Burghöfen.
Droben in der Schlafstube des Hauptmanns brannte
noch Licht, und von Zeit zu Zeit deckte der schwarze
Schatten eines Mannes die rötliche Fensterhelle. Das
war, als träte ein Ungeduldiger immer wieder an das
Fenster, um in die Nacht hinauszuspähen.

Im inneren Hofe saß ein Schlafloser vor der Türe des
kleinen Gästehauses auf der Steinbank, regungslos, mit
der Stirne zwischen den Fäusten.

Jul, in einen Mantel gewickelt, trat aus der Tür und
legte dem Gebeugten die Hand auf die Schulter: »Geh,
tu rasten ein lützel!«
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Runotter nickte. »Ich komm schon. Bald.«
Jul ging in das Haus zurück. Und Runotter saß auf-

recht gegen die Mauer gelehnt, mit den Fäusten auf
den Knien. Seine Augen suchten in der stahlblauen Hö-
he, in der die ruhigen Sterne funkelten.

Matter Lichtschein fiel aus den kleinen Fensterluken
der Ställe. Manchmal hörte man das Schnauben und
Wiehern eines Pferdes das Klirren einer Kette, die mü-
de Stimme einer Stallwache. Und wie ein Chorgesang
von tausend sanften Murmelklängen war das Rauschen
der Saalach in der stillen Nacht.

Die Felswände der Staufen und die Steinzinnen der
Lattenberge wurden weiß vom Lichte des steigenden
Vollmonds. Doch über Turm und Dächer von Plaien
warf der schwarze Untersberg noch seinen finsteren
Schatten.

Oder kam auch da droben auf diesen dunklen Ge-
hängen schon der Mond? Eine wunderliche Helle zit-
terte über die steilen Wälder hinauf, und schwarze
Waldmassen begannen sich mit rötlichem Schimmer zu
säumen.

Runotter erhob sich, höhlte die Hände um den Mund
und rief gegen den Söller des Turmes hinauf: »Höi!
Wächter! Siehst du da droben das Feuer nit?«

Aus der schwarzen Höhe klang eine Stimme: »Wohl,
ich schau schon allweil und weiß nit, was ich denken
soll.«
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Da wurde droben am Haus der Burg das erleuchtete
Schlafstubenfenster aufgerissen, und der Hauptmann
rief zum Turm hinüber: »Was ist denn?«

Während zwischen Haus und Turm die Stimmen hin
und her klangen, wurde es in den Höfen lebendig. Die
Söldner sprangen aus der Wachtstube und aus ihren
Schlafkammern, die Roßbuben aus den Ställen, die Ge-
sindleute aus dem Haus.

Dann kam der Hauptmann scheltend herunter und
bestieg den Turm.

Auf dem Gehäng des Untersberges wuchs die Feuer-
helle. Da droben lag der Hirschanger mit sieben bay-
rischen Bauernhöfen. Und man konnte nimmer zwei-
feln: Dort oben waren wieder ein paar leuchtende Ster-
ne auf die schöne Erde gefallen. Man sah die Zün-
gelflammen von Heustädeln und Hausdächern. Wa-
ren Spießknechte des heiligen Peter von Berchtesga-
den brandschatzend auf bayrisches Gebiet geraten?
Anders konnte man sich die brennenden Feuer da dro-
ben nicht erklären. Aber noch immer schüttelte Haupt-
mann Grans den struwelhaarigen Kopf: »Die Gad-
nischen müßt ja doch der Teufel reiten bei so einer
Frechheit!«

Da hörte man in der Nacht das Geschrei von Men-
schen, die durch den Wald herunterflüchteten, hör-
te das Gebrüll von Rindern, das Gerassel ihrer Schel-
len, und zwischen den schwarzen Bäumen zitterte ein
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Schein von Fackeln, die der Plaienburg immer näher
kamen.

Während der Vollmond über die Höhe des Gad-
nischen Hallturmes heraufstieg, das Tal der Saalach
mit weißer Milch überflutete und neugierig aus dem
ewigen Blau herunterguckte auf das sonderbare Trei-
ben der Menschen, erreichte der Schwarm der Flüch-
tenden vom Hirschanger, an die dreißig Menschen –
Männer, Weiber und Kinder, mit sechzig Rindern – das
Tor der Plaienburg. Weil die kleine, enge Feste solchen
Zulauf nicht fassen konnte, wurde das Vieh der Flüchti-
gen in den Baracken untergebracht, die man am Abend
für die aus Burghausen angesagte ›Ablösungstruppe‹
aufgeschlagen hatte.

Die Bauern berichteten: Von der Gadnischen Seite
wären Spießknechte brandschatzend eingefallen; weil
sie zuerst die auf den höheren Wiesen stehenden Heu-
städel niederbrannten, hätte sich alles Lebendige aus
den Bauernhöfen noch rechtzeitig flüchten können, be-
vor das Feuer in die Häuser geworfen wurde.

Hauptmann Grans brüllte vor Zorn über diesen gott-
sträflichen Friedensbruch. Und dennoch schien seine
tobende Wut eine kühle Sache zu sein, die ihm den
Herzfleck nicht heiß machte. Nur die obdachlos ge-
wordenen Bauern hatten das richtige Zornfeuer in ih-
ren Seelen, die Weiber weinten oder schimpften, die
Kinder zitterten stumm oder heulten. Und die Söld-
ner, weil sie Arbeit und Beute witterten, schlugen einen
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Spektakel auf, daß alles Gemäuer der Burg widerhallte
von ihrem Geschrei.

Es blieb dem Hauptmann Grans nach Brauch und
Gesetz nichts andres übrig, als vier Reiter mit einem
scharfzüngigen Sergeanten zum Berchtesgadnischen
Hallturm hinaufzuschicken und in Herzog Heinrichs
Namen strenge Sühne wegen dieser friedensbrecheri-
schen Brandschatzung zu fordern.

Nach blassen Mondscheinstunden begann der Mor-
gen eines schönen Tages sich rosig zu erhellen.

Die fünf Abgesandten brachten die Meldung: Der
Hallturmer schwöre die heiligsten Eide, daß er von der
Brandschatzung nichts wüßte und wider Herzog Hein-
rich schuldlos wäre; keine Seele der Gadnischen Be-
satzung hatte während der Nacht den Burgfried und
die Schanzen verlassen; er müsse nach üblichen Rech-
ten jede Sühne verweigern; diesen brennenden Un-
fried hätte wohl der heilige Zeno in Falschheit ange-
zunden, um den heiligen Peter von Berchtesgaden bei
Herzog Heinrich schlecht zu machen.

Die Antwort wurde von der Plaienschen Besatzung
mit Hohn und schreiendem Lärm empfangen. Und
während die Söldner und Bauern einen wilden Ru-
mor erhoben und den Hauptmann hetzten, der unent-
schlossen und schweigsam war, schmetterte plötzlich
auf der Turmhöhe der Ruf eines Hornes.
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Herr Martin Grans tat einen Atemzug der Erleichte-
rung, sprang zum Turin hinüber und eilte hinauf zum
Söller.

Der Hornbläser empfing den Hauptmann mit den
drei vergnügten Worten: »Sie kommen, Herr!«

Es ging schon auf die sechste Morgenstunde. Die Hö-
hen der Berge glühten im jungen Sonnenschein, und
die Farben der Täler waren hell und leuchtend, obwohl
sie noch vom zarten Blauschatten des Morgens um-
schleiert lagen. In der nördlichen Ferne draußen war
das hügelige Land der Tiefe schon eine goldig schim-
mernde Schönheit. Inmitten dieses friedsamen Erden-
leuchtens sah man etwas wunderlich Dunkles. Auf der
Pidinger Straße kam’s heran. Und war wie eine lan-
ge, lange, bräunliche Schlange, die sich trag bewegte
– war wie ein riesenhafter Tausendfüßler, stachlig und
borstig – war wie ein rätselhaftes Untier, das sich in
Windungen vorwärts schob, einen dicken staubgrauen
Dampf aus seinen Ringen und Gliedern ausstieß und
unter diesem wehenden Qualm ein Blitzen sehen ließ
wie von metallenen Schuppen.

Lachend rief der Hauptmann: »Jetzt bin ich erlöst!
Jetzt sollen die Berchtesgadner einen Dampf unter der
Nase merken.« Er eilte hinunter in den Hof und schrie
den Sergeanten an: »Was sagt der heilige Peter?«

»Daß er schuldlos wär und daß er –«
Weiter ließ Herr Grans den Sergeanten nicht reden.

»Reit hinauf! Und sag, daß mein gnädigster Herr sich
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nit abspeisen läßt mit Lügen und Ausflüchten. Meine
geschädigten Bauren schwören: Das sind Gadnische
Brandschatzer gewesen, zehn oder zwölf oder mehr.
Ich will sagen, es sind bloß acht gewesen. Die hat der
heilige Peter bis zur neunten Morgenstund gebunden,
barhäuptig und barfüßig vor mein Gericht zu schicken.
Und bis zur gleichen Stund hat der heilige Peter für den
angestifteten Schaden gerechte Buß zu geben: zehn
Pfund Pfennig für jeden niedergebronnenen Heusta-
del, vierzig Pfund Pfennig für jedes gebrandschatzte
Bauernhaus. Ist binnen drei Stunden nit glatte Rech-
nung gemacht, so steht Glock zehne mein gnädigster
Fürst, Herr Herzog Heinrich, in gerechter Fehd wider
Land und Volk und Hab und Gut des heiligen Peter!«

Beim Ausritt des Sergeanten und der vier Geleits-
knechte erfüllte ein jubelnder Lärm den Hof der Bürg.
Die Söldner schienen verwandelt in einen Schwarm
von Betrunkenen. Sie wußten: Für den Hallturmer
war’s ein unmögliches Ding, die Forderungen des Haupt-
manns von Plaien zu erfüllen; dann würde Glock zehn
das Klopfen mit dem Eisen beginnen; lang konnte sich
der Gadnische Grenzwall wider einen festen Sturm
nicht halten; und vielleicht am Abend schon, doch si-
cher am kommenden Morgen, gab es ein lustiges Het-
zen hinter den Fliehenden, und zu Berchtesgaden gab
es Raub und Beute, Wein und Weiber. Freilich, Verwun-
dete und Tote gab es wohl auch! Doch jeder von diesen
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Hoffnungsvollen dachte: ›Das trifft den andern! Ich leb
und raub und sauf und lach und freu mich!‹

Neben dem lärmenden Jubel, der den Burghof er-
füllte, stand das Häuflein der sieben Ramsauer stumm
beisammen. Sechse hatten ernste Gesichter. Nur einer
von ihnen blieb heiter, guckte lachend hinein in das
rumorende Gewirr und sagte leise: »Wenn die Herren
raufen, muß der Bauer Haar lassen.«

Ein warmer Strahl der Sonne, die ihren Weg zur Hö-
he nahm, glitt über die Mauerkante in den Hof herun-
ter.

Da klammerte Runotter die Faust um das Handge-
lenk des Malimmes: »Tu nit lachen, Mensch!«

»Warum denn nit? Narretei macht allweil lustig.«
»Narretei? Sag: Schlechtigkeit und Unrecht!«
»So?« Malimmes lachte. »Merkst, wie der Schneider

den Kittel flickt, wenn das Tuch nit reicht?«
»Ich merk: Vor einem schiechen Ding bin ich davon-

gelaufen, in ein schieches Ding bin ich hineingerum-
pelt.« Mit brennenden Augen sah Runotter den Söld-
ner an. »Mensch? Wo ist denn ein Sträßl, auf dem das
Gute lauft?«

»Das ist allweil hinter dem Berg«, Malimmes schmun-
zelte, »und da muß man halt hinüber.« Ernst werdend,
legte er die Hand auf den Arm des Bauern. »Sei ge-
scheit! Nit sinnieren! Tu lieber einen kühlen Trunk!
Und bleib das feste Mannsbild, das du gewesen! Bloß
für den, der sich selber verliert, ist alles hin.«
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Runotter wollte antworten. Aber da trat Herr Mar-
tin Grans auf ihn zu, mit verdrießlichem Gesicht, und
sagte: »Wie ist das jetzt? Wenn wir losschlagen Glock
zehn? Willst du ein verläßlicher Fehdgenoß meines
Herrn sein?«

Der Bauer hob den Kopf. In seinem steinernen Ge-
sicht bewegte sich kein Zug. Und seine Augen irrten
ins Leere, während er dem Hauptmann die Hand hin-
streckte. »Ich muß. Und will. Und mich und die Meini-
gen darf man hinstellen, wo’s am härtesten ist.«

Da wurde der Hauptmann freundlich und sagte lä-
chelnd: »Gut! So tu dich rüsten!«

Schweigend nickte Runotter und ging zur Türe des
Gastbaues.

»Komm, Jul!« Malimmes legte den Arm um den
stummen, blassen Buben, dessen Augen seltsam glänz-
ten. Dann sagte er den Knechten, was sie tun müßten.
Und während die drei zum Stall hinüberliefen, zog Ma-
limmes den Buben zur Türe. Das blonde Mädel ging
hinter den beiden her. Auf der Schwelle drehte Malim-
mes das Gesicht: »Willst du was helfen, Traudi?«

Das Mädel nickte froh.
»So näh für den Heiner aus lindem Tuch eine Kapp!

Daß ihm der Eisenhut die frische Mordauer Narb nit
aufdruckt. Geh! Mach flink! Bist ein gutes Maidl!«

Unbeweglich blieb Traudi stehen. Ein jähes Erblas-
sen rann ihr über das müde Gesicht. Langsam glitt ihr
Blick von Malimmes zu diesem andern, von dem sie
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nur wissen durfte, daß er ein Vetter des Runotter war.
Und während sie dem schlanken Buben nachsah, der
da so fürsorglich in das Dunkel der Türe geleitet wur-
de, blitzten ihre Augen in Haß und Eifersucht.

Aus der Türe klang es noch heraus: »Hast du das
Kappel fertig, so ruf die Unsrigen zusammen und bring
uns Trunk und Speis!«

Jul und Malimmes traten in eine kleine, niedere Stu-
be, durch deren Fenster die Sonne mit goldenen Augen
hereinblinzelte. Ein Strahl fiel über den Runotter hin,
der auf der Wandbank saß und mit dem Wetzstein sein
Eisen schärfte, wie er einst bei trockener Mahd die Sen-
se zu schärfen pflegte.

»Mach die Schneid nit gar zu fein!« mahnte Malim-
mes. »Wie gröber, so besser geht sie durch Hauben und
Platten.«

Der Bauer nickte. »Ich nimm schon den Faden mit
dem Stein wieder weg.« Er tat einen schweren Atem-
zug. »Und geht mein Eisen in Scherben, so schlag ich
mit dem Stumpen zu. Mir grauset vor Welt und Leut.«

»Mir nit.« Malimmes lachte. »Alles ist, wie man’s an-
schaut. Ein Katzenhaar in der Supp ist ein grauslich
Ding. Aber wenn die Katz nackicht wär, so tät sie frie-
ren. Sie will warm haben. Da muß man einsehen, daß
sie einen Pelz braucht. Und was ein Pelz ist, muß Haar
verlieren. Die Katz kann nit ausschauen, wie sie einer
haben möcht, den jedes fremde Härlein kitzelt.« Bei
diesem heiteren Schwatzen öffnete er eine Truhe und
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kramte allerlei Lederwerk und klirrendes Zeug auf den
Tisch heraus. »Laß alles sein, wie’s ist, und guck’s lustig
an! Ein Fröhlicher verschluckt die haarige Welt, und
sie peiniget ihm den Magen nit. Ein Trauriger muß sie
wieder speien. Und nachher graust ihm.« Nun schob er
den Buben in den Sonnenstreif, der durch das Fenster
hereinfiel, und zog am Küraß des Jul die Schnallen auf.

»Den laß mir!« stammelte Jul erschrocken.
»Kriegst ihn schon wieder! Und ist ja doch kein

Fremdes in der Stub.« Der Küraß klaffte auseinander,
und Malimmes stellte die leere Eisenmuschel auf den
Boden hin. »Der Segen kommt von oben, sagen die
Frommen. Aber rüsten muß man von unt auf. Erst die
Beinschienen. Die müssen fest am Gurt hängen, sonst
drucken sie das Knie. Schau nur, wie gut sie passen! Als
hätt sie dir der Hofschneider angemessen!« Er lachte.
»Und ich hab sie doch in des Hauptmanns Rüstkammer
nur nach dem Augenmaß ausgesucht.« Achtsam zog er
die Schnallen zu; sie mußten haken und durften nicht
drücken. »So, Bub. Die Schuh hab ich dir scharf be-
schlagen. Auf deine Füß brauchst du nit achtgeben!«
Er schnallte den aus feinen Stahlringen geflochtenen
Kettenschurz um des Buben Hüfte. »Tu nur nie einen
Schritt nach rückwärts! Spring allweil fest voraus! Ein
mutiger Sprung ist halb schon der Sieg. Und in der Not
kriegen die Füß Verstand. Die laß nur tun, wie sie mö-
gen. Mußt auch dem Feind nit auf die Füß schauen!
Dem schau auf die Hand und in die Augen!«



— 308 —

»In die Augen!« wiederholte Jul mit leiser Stimme.
Der Bub hatte den Blick eines Fieberkranken, der wach
ist und ohne Bewußtsein träumt.

Runotter erhob sich von der Fensterbank. Schwei-
gend schob er das geschärfte Schwert in die Leder-
scheide und begann sich für die eiserne Arbeit zu klei-
den.

»So!« sagte Malimmes. »Jetzt die Armkacheln! Die
müssen Luft haben. Versuch’s, Bub, streck die Arm
nach aufwärts!«

Jul hob die Arme.
»Gut so! Und vergiß das nie: Ein Streich geht um so

tiefer, wie höher als er kommt.« Bei diesen Worten hol-
te Malimmes vom Tisch ein wunderliches Wehrstück;
es sah wie eine große lederne Brille aus und hatte Ach-
selbänder wie ein Mieder.

»Was ist das?« fragte Jul.
»Wirst schon sehen! Laß dir’s nur antun! Komm!«
»Nein!« Die Wangen des Buben brannten. »Ich mag

das nit!«
»Geh, sei nit unschickig!« mahnte Malimmes herz-

lich. »Das Pölsterlein hab ich genäht für dich, daß dir
die Harnischplatten nit das Herzl drucken.« Nun lach-
te er heiter. »Angemessen hab ich’s freilich nit. Aber es
wird schon passen. Ich hab ein gutes Augenmaß.«

Jul wehrte mit den Händen. »Ich mag das nit.«
Da sagte Runotter ernst: »Tu folgen Bub! Das Leben

dreht sich nit um, wenn auch die Menschenleut alles zu
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öberst und unterst kehren. Tu, wie er’s haben will! Tät
die Mutter noch leben, sie könnt nit treuer sorgen für
dich.« Er legte dem Söldner die Hand auf die Schulter.
»Vergelt’s Gott, Mensch!« Dann ging er zur Türe. »Ich
schau derweil nach den Gäulen.«

Schweigend gehorchte der Bub und ließ sich dieses
wunderliche Wehrstück um die Brust schnallen.

Als Malimmes die Haken schloß, sagte er lustig:
»Gelt, es paßt. Ich verschau mich nit leicht.«

Jul hatte feuchte Augen und sah in den Sonnen-
schein, der das Fenster umflimmerte.

»So! Jetzt kriegst den Küraß wieder, den du nit
lassen magst! Du schämigs Bürschl du!« Malimmes
nahm die zwei Eisenmuscheln, legte sie um Brust und
Rücken des Buben, schob die Achselkanten unter die
Schulterkacheln der Armschienen, ließ die Nuten ein-
schnappen und schloß die Schnallen. »Sitzt alles gut?«

Der Bub nickte.
Und Malimmes fragte lachend: »Sag selber, ob dir

der Küraß nit leichter ist, seit du das Pölsterlein hast?«
Wieder nickte Jul.
»Weißt, Bub, allem Hartem muß man was Lindes un-

terlegen. Sonst druckt’s. – Jetzt heb den Arm und tu
einen Streich!«

Die eisernen Platten knirschten, als Jul die Faust hin-
ter den Nacken hob und unter festem Sprung einen
Streich ins Leere tat.
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»Höia! Gut so!« lachte Malimmes in Freude. »Beim
richtigen Hieb müssen Streich und Fürsprung allweil
eins sein, wie Männdl und Weibl in der Lieb. Der
Streich muß schlagen, der Sprung muß stoßen. Und
wenn’s den andern niederreißt – gleich drüber weg
und gegen den nächsten los! So springt man allweil
der Not davon und dem Leben zu.«

»Wenn es – den andern – niederreißt?« Jul atmete
schwer, und ein wehes Suchen war in seinen verstörten
Augen. »Das muß hart sein –«

»Was, Bub?«
»Den ersten fallen sehen. Und wissen, man ist schuld

an seinem Tod.«
»Da gewöhnt man sich dran. Beim ersten bremselt’s

einen. Beim zweiten tut man sich schon leichter. Beim
dritten ist’s wie Nußknacken. Und alles schiebt man
auf den Krieg. Was willst? So macht halt der Krieg die
Leut.«

»Krieg? Das ist ein grausiges Wort!« Wieder atmete
der Bub, als lägen ihm schwere Gewichte auf der Seele.
»Muß das sein auf der Welt?«

»Meinen sollt man freilich, es wär nit nötig. Von je-
dem Krieg, der anhebt, könnt ein Gescheiter sagen:
›Das muß nit sein, es geht auch anders.‹ Aber da schrei-
en die unsinnigen Narren gleich: ›Es muß, es muß!‹
Und so geht’s halt los.«

»Wird das allweil so bleiben?«
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»Solang die Menschen nit anders werden. Jetzt sind
sie halt noch, wie sie allweil gewesen. Und eh der
Maulwurf nit das Graben laßt, wird der Mensch die
Rechthaberei und das Zannen nit lassen.«

Malimmes hatte vom Tisch ein stählernes Ringge-
flecht genommen, welches Hauptschutz und Halsber-
ge in einem Stück war. Und während er am Fenster in
der Sonne stand und immer dieses leisklirrende Flecht-
werk schüttelte, damit die Stahlringe sich glatt und
gleichmäßig legen möchten, schwatzte er mit ruhigen
Worten:

»Freilich, es kann auch anders sein. Was Sicheres
weiß keiner. Könnt auch sein, daß Elend, Schreck und
Grausen ein notwendig Ding im Leben sind, damit
die Menschen merken, was Glück und ruhsame Zei-
ten wert sind. Bei ewigem Tag müßten die Menschen
wie blind sein. Sehen lernt man bloß in den Nächten.
Und wie kostbar der Frieden ist, das lernt man bloß im
Krieg. Und Katz ist Katz, und Krieg ist Krieg. Schlagt
der ander zu, so mußt du dich wehren. Und stehen
muß, wer nit fallen will. Noch allweil besser: Ich leb
und schnauf, derweil der ander ins Gras beißt. In Got-
tesnamen, drischt man halt den andern nieder. So muß
man’s halten als guter Kriegsmann.«

Er stülpte dem Jul eine leichte, wattierte Leinenkap-
pe übers Haar und zog ihm dann das feine Stahlge-
flecht über Wangen und Nase herunter.
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Aus dem Oval der Kettenhaube guckte das eng
von glitzernden Ringen umrahmte Gesicht des Buben
bleich heraus. Seine Augen sahen in die Sonne, wäh-
rend er düstern fragte: »Malimmes?«

»Was, lieber Bub?«
»Glaubst du, daß die Berchtesgadnischen viel gute

Kriegsleut haben?«
»Nit viel. Mein Bruder ist keiner.« Lachend kniete

Malimmes auf den Boden nieder, weil er an den Bein-
schienen noch was zu richten fand.

Zögernd, immer mit dem Blick an dem leuchtenden
Fleck der Sonne hängend, fragte Jul: »Meinst du, daß
der Jungherr Someiner ein guter ist?«

Malimmes hob jäh das Gesicht. Seine sonnverbrann-
te Stirn entfärbte sich, und die große Narbe fing dun-
kel zu glühen an. Doch ruhig sagte er: »Ein schlechter
oder guter – Angst brauchst du nit haben. Wir zwei,
wir fürchten uns nit. Wirst du nit fertig mit ihm – ich
hilf schon, weißt!«

Da klang es wie ein zorniger Schrei: »Das darfst du
nit!«

»Was nit?«
Die Stimme des Buben wurde langsam und schwer:

»Den mußt du mir lassen!« Müd machte Jul mit der
Faust die Bewegung eines Schlages.

Ein kurzes Schweigen. »Gut!« Und Malimmes mit
einem wunderlichen Lächeln, stand vom Boden auf.
»Wie’s dir am besten taugt. Man muß nur allweil sagen,
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wie man’s haben will.« Er ging zum Tisch und holte
die eiserne Schaller. »Aber – eins mußt du dir merken,
Bub: Was man will, muß man können. Oder man darf
nicht wollen, was man nit kann.« Weiter sprach er kein
Wort mehr, während er dem Buben den blanken Eisen-
hut über die Kettenhaube stülpte und unter dem ge-
schützten Kinn die Sturmspange festmachte. Schwei-
gend schnallte er ihm das Dolchgehenk um den Küraß
und gab ihm die Schwertkette um die Schulter.

Jul, den Knauf des Schwertes fassend, sagte leis:
»Viel Ding im Leben sind hart.«

»Das Härteste sollst du nit kennen lernen.«
Mit großen Augen sah der Bub den Söldner an. »Das

Härteste? Was ist das?«
»Wenn einer friert. Und möcht sich wärmen an der

besten Glut. Und kann seiner Lebtag nie nit zum rich-
tigen Ofen kommen.«

Jul fragte scheu: »Was tut so einer?«
»Lachen!« Da fand Malimmes wieder seinen heiteren

Ton. »Wenn er ein Kluger sein will. Oder heulen – wenn
er ein wehleidiges Rindviech ist.«

Runotter trat in die Stube.
»Guck, Bauer! Jetzt schau den Buben an! Allweil

heißt’s: Herr Albrecht, der Münchner Prinz, wär von
allen fürstlichen Jungherren der Feinste. Aber im Ei-
sen kann er auch nit schöner dastehen als wie der Jul!
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Und wenn der Bub erst droben hockt auf seinem Bur-
ghausener Falben! Gotts Unmut und Schabernack des
Lebens – ich freu mich drauf!«

»Geh, du!« sagte der Bub erglühend.
Und Runotter nickte. In dem Lächeln, das seinen

schmalen Mund umzuckte, waren Schmerzen. Er faßte
die Hand des Buben. »Geb’s Gott, daß wir uns mor-
gen die Hand wieder bieten können. Oder übermor-
gen. Weiter denk ich nit.«

Die Knechte kamen. Heiner war sehr stolz auf die
sauber genähte Leinenkappe, die unter seinem Eisen-
hut herausguckte. Er rühmte die Geschicklichkeit der
weiblichen Hände im allgemeinen, insbesondere die
geschickte Hand der guten Traudi. Aber die Traudi, ob-
wohl sie schon in der Stube war, hörte das warme Lob
nicht. Schweigend deckte sie den Tisch, brachte das
Mahl und den Weinkrug mit dem letzten Trank, den die
sieben in der Burg von Plaien nehmen sollten. Immer
gingen die zornigen Augen des schweigsamen Mädels
zwischen Jul und Malimmes hin und her.

Die sieben beteten. Sechse redeten fromm mit Gott.
Das blonde Mädel, das ein keimendes Leben unter dem
Herzen trug, erflehte von der Allmacht des Himmels
den Tod eines jungen Menschenkindes.

Während die sieben unter sparsamen Worten aßen,
rann immer wieder ein feines Zittern durch den Stu-
benboden, durch alles Gemäuer. Und ein dumpfer
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Lärm quoll aus dem Tal herauf, das dem Burghügel zu
Füßen lag.

Dieses leise Erdenzittern rührte von den schweren
Geschützen her, von denen jedes – die beiden Kam-
merbüchsen, die grobe Farzerin und der schwere Bli-
denkarren – durch ein Gespann von sechzehn Pferden
über die steile Bergstraße gegen den Hallturm hinauf-
gezogen wurde. Dazu noch zwanzig Kugel- und Pul-
verkarren, jeder mit zehn Pferden bespannt.

Das geschah ›zu heilsamer Verwarnung‹ – um den
heiligen Peter wegen seiner ›friedensbrecherischen Brand-
schatzung bayrischer Bauernhöfe‹ zu nachgiebiger Reue
und zu schuldiger Buße zu bewegen.

Vor und neben und hinter diesen dröhnenden, ras-
selnden Kriegsfahrzeugen marschierte und ritt ein Heer-
haufe, der sich, seit er von Burghausen eingetroffen
war, um zwanzig Reiter, sechzig Spießknechte und
sechs Faustbüchsen vermindert hatte. Die waren mit
Franzikopus Weiß am Ufer der Saalach abgeschwenkt,
um unter Befehl des heiligen Zeno den Inhalt jenes
Schatzkoffers abzuverdienen, der das kostbare Einge-
weide des ›runden Turmes‹ von Burghausen vergrößert
hatte.

Kurz vor der neunten Morgenstunde rückte auch die
Wehrmacht von Plaien aus. Hinter den Mauern blieben
nur ein paar Helme als Besatzung und Torwache zu-
rück. Die gebrandschatzten Bauern vom Hirschanger,
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wie alle Mannsleute von den Bauernhöfen im Umkreis
der Feste, mußten als Schanzgräber mit ausrücken.

In dem Raiszuge, der von Plaien hinaufklirrte zum
Hallturm, hielt sich das Häuflein der Ramsauer dicht
hinter dem Hauptmann Grans und seinem Sergeanten:
Jul auf dem zierlichen Falben, Runotter auf dem flin-
ken Schimmel, der seinen Ramsauer Heubauch völlig
verloren hatte, und Malimmes auf dem noch übrigen
Ackergaul, bei dem die Künste des Reiters die Fälligkei-
ten des Kriegsrosses ersetzen mußten. Die drei Knechte
schritten als Spießleut hintendrein.

Runotter und Jul waren schweigsam. Hauptmann
Grans tuschelte leis mit dem Sergeanten. Doch sonst
ging ein heiteres Schwatzen, Lachen und Singen durch
den frisch marschierenden Zug, für den in dieser rei-
nen Morgenluft eine Witterung von Beute war.

Der Berchtesgadnische Hallturm lag versteckt, weil
der Weg durch dichten Hochwald führte. Als der Zug
schon bald zur Paßhöhe kam, holte er den Burghau-
sener Heerhaufen ein, dessen Spießknechte auf einem
neben der Straße gelegenen Hügel, auf dem ›Fuchsen-
stein‹, die Bäume niederschlugen, um die drei Geschüt-
ze und das Schleuderwerk in gute Stellung zu bringen,
achthundert Schritte von der Gadnischen Grenzmauer
entfernt.

Der Hall der Axtschläge, das Dröhnen der stürzen-
den Bäume, die aufgeregt durcheinander schreienden
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Menschenstimmen, das Stampfen, Keuchen und Wie-
hern der Pferde, das Rädergeknatter und die Kom-
mandorufe übertönten das Murmellied der klaren Bä-
che und das schöne Rauschen des Waldes, über des-
sen Wipfel ein scharfer Ostwind herblies. Und die heiß
werdende Sonne glänzte herunter auf ein Geblitze von
Waffen und auf ein Gewimmel tollgewordener Farben,
die so lustig durcheinander leuchteten, als sollte inmit-
ten des ernstgrünen Bergwaldes eine bunte Faschings-
mette ihren Anfang nehmen.

Hauptmann Grans war mit dem Büchsenmeister
Kuen und dem Hauptmann Seipelstorfer zu einem ge-
heimen Kriegsrat zusammengetreten, abseits vom Ge-
wimmel des Heerhaufens und vom Geschrei der Bur-
ghausener Gelägerdirnen, die ihre Huschelzelte und
Zapfbuden aufschlugen, schon Feuer machten und zu
kochen begannen.

Die drei Herren, die sich da berieten, waren so guter
Laune, als vertrieben sie sich die Zeit mit dem Erzählen
lustiger Geschichten.

Auch bei den Geschützen gab’s eine Heiterkeit. Die
Bauern, von denen die meisten noch nie eine Bum-
barde gesehen hatten, drängten sich mit Hacken und
Spaten auf den Schultern um die zwei Kammerbüch-
sen und die plumpe Trommelkanone, die sechs Rohre
hatte, mit Hilfe des Springfeuers einer Zündschnur in
flinker Folge sechs faustgroße Kugeln schoß – pu pu pu
pu pu pu – und von diesem hurtigen Gepummer ihren
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Namen hatte. Die kleinere der beiden Kammerbüch-
sen hieß die ›Hornaußin‹, und auf der größeren war in
schwer entzifferbarer Spiegelschrift ein Vers in Metall
gegossen:

Die Landshuterin heiß ich
Auf den Ingolstädter pfeif ich.

Als die Bauern das Sprüchlein enträtselt hatten, be-
gannen sie eine derbe Debatte über die Frage, ob die-
ser unreine Reim als sinngemäß zu erachten wäre.
Lang hatten sie nicht zu lachen; sie mußten gleich die
Schanzarbeit auf dem Fuchsenstein beginnen.

Vor der zehnten Morgenstunde wurde der Sergeant
mit dem weißen Fähnlein und einem Geleit von vier
Knechten ausgeschickt, um sich beim heiligen Peter
nach dem letzten Worte zu erkundigen.

»Geh mit!« sagte Hauptmann Grans zu Malimmes.
»Du bist einer, der weiß, wie man eine Mauer angucken
muß!«

Malimmes empfing diesen Auftrag wie eine willkom-
mene Sache. Er ließ den Ackergaul galoppieren, um
das Häuflein der Parlamentäre einzuholen. Das war
ein kurzer Ritt. Schon nach hundert Schritten, an der
Grenze des bayrischen Landes, ging der Wald zu Ende.
Am Saum des Gehölzes liefen alte Schanzgräben durch
das Tal und erzählten von Fehden vergangener Zeiten.
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Vor wenigen Tagen war da ein dichter Hochwald
noch ein paar hundert Schritte weiter gegen den Hall-
turm hin gestanden. Die Berchtesgadnischen hatten
quer durch das schmale Tal, von Bergwand zu Berg-
wand, diese tausend hundertjährigen Bäume nieder-
geschlagen, um für die Angreifenden die Deckung zu
mindern. Dadurch hatten sie für sich selbst den Schutz
eines fast unüberwindlichen Verhaues gewonnen; in
mannshohem Wuste lagen, jedem Ansturm wehrend,
die niedergeschlagenen Bäume wirr durcheinander,
den Waldgrund des engen Tales und die Straße be-
deckend mit einem Gefilze starrender Äste. Wo die
Straße unter diesem grünen und braunen Chaos ver-
schwand, da standen friedlich drei Grenzpfähle in bun-
ten Farben beisammen; der eine trug das Wappen mit
den Schlüsseln des heiligen Peter, der andre zeigte das
Wappen des heiligen Zeno, an den dritten war eine Ta-
fel mit der Inschrift genagelt: »Hie Paierlant!«

Und hinter dem braunen und grünen Gewirr von
Stämmen und Ästen erhob sich die lange, nach links
und rechts gegen die unwegsamen Felswände klettern-
de, durch sieben feste Türme gestützte Mauer des Gad-
nischen Grenzwalles am Hallturm, mit dem klobigen
Torbau in der Talsohle, mit der hochgezogenen Brücke
zwischen den beiden Tortürmen.
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Auf den Zinnen sah man viele kleine, zierliche Fi-
gürchen, die von Waffen blitzten. Steile, sonnbeglänz-
te Dächer stiegen hinter der Mauer auf. Die Sonne ver-
goldete alles Gestein und Gemäuer, machte alle Kan-
ten gleißen wie poliertes Metall und zeichnete die
Schatten der Türme wie blaue Bilder in dieses Gold.
Ein so farbenschöner, wundersamer Anblick war’s, daß
man hätte träumen mögen: »Hier steht die Pforte ei-
nes paradiesischen Landes!« Doch ums Träumen war es
dem Sergeanten mit dem weißen Fähnlein, seinen vier
Geleitsknechten und dem Malimmes in dieser Stun-
de nicht zu tun. Sie hatten die Pferde zurückgelassen,
und während der Sergeant, der diesen üblen Weg seit
Mitternacht schon zum fünften Male machte, das wei-
ße Fähnlein mit den Zähnen festhielt, quälten sich die
sechse unter Schwitzen, Lachen und Fluchen durch das
Gewirr der Äste. Je näher sie dem Tor des Halltur-
mes kamen, um so deutlicher hörten sie die Spottreden
der Gadnischen Herren und Knechte, die auf der Mau-
er waren und mit Heiterkeit der mühseligen Klette-
rei der Parlamentäre zuguckten. Aber diese Heiterkeit
und ihre Späße hatten etwas Gezwungenes. Den Gad-
nischen war nicht sonderlich wohl zumute. Ein mächti-
ger Fürst, den man ernster nehmen mußte als den hei-
ligen Zeno, war ihnen bös geworden, bedrohliche Din-
ge schienen da im Dunkel zu spielen, und eine schwe-
re Übermacht lag vor der Mauer. Diese Mauer war von
erfahrenen Kriegsleuten angelegt, war gut und konnte
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auch einem harten Sturme trotzen. Und der Weg zur
Mauer war vorerst noch gesperrt durch diesen nieder-
geschlagenen Wald. Das Gewirr dieser hunderttausend
Äste war aber nur ein Schutz, solang gut Wetter blieb
und dieser scharfe Ostwind blies. Da würde der Haupt-
mann Grans sich hüten, Feuer in diesen Verhau zu wer-
fen. Der Ostwind würde die Flammen hinunterblasen
in die bayrischen Wälder, gegen den Heerhauf, der da
drunten lagerte und sich eingrub mit seinen Geschüt-
zen, und gegen die Höfe und Mauern von Plaien.

Doch wenn das Wetter umschlug und der Westwind
einsetzte?

Aber war der Patron der Gadnischen, der heilige Pe-
ter, nicht der himmlische Wettermacher? Der würde
sich doch als verläßlich und treu erweisen? Und die
Sonne scheinen und den Ostwind blasen lassen?

Auch Herr Armansperger, der bejahrte Hauptmann
des Berchtesgadnischen Hallturms, erhoffte sich alles
Beste von den Schönwetterkräften des heiligen Peter.
Dennoch hatte er in dunkler Sorge am hellen Morgen
einen reitenden Boten nach Berchtesgaden zu Herrn
Pienzenauer gesandt und ihm die rätselhafte Brand-
schatzung auf dem bayrischen Hirschanger, die uner-
füllbare Forderung des Hauptmanns von Plaien und
das Nahen eines mächtigen Heerhaufens melden las-
sen. Bei dieser Nachricht war Fürst Pienzenauer mit
dem Stoßgebet aus dem Bette gesprungen: »Hätt doch
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der Teufel die siebzehn Ochsen geholt, eh Ruppert sie
bei den Schwänzen packte!«

Was zu Berchtesgaden ein Eisen schwingen konnte,
mußte zum Hallturm marschieren, die neue Anna und
die neue Susanne rasselten im Galopp ihrer Gespanne
der bedrohten Pforte des Landes zu, die Kugel- und
Pulverkarren knatterten hinterdrein, und Fürst Pien-
zenauer ritt in sausender Hast nach der andern Seite
davon, um von Salzburg Hilfe in der Not zu erflehen,
und wär’s auch gegen Verpfändung der Schellenberger
Pfannstätte. Lieber ein kostbares Glied aus dem Leibe
reißen, als mit dem Kopf bezahlen.

Herr Armansperger, während er vom Bord der Mau-
er Zwiesprach mit dem Sergeanten von Plaien hielt,
konnte das Rädergerassel der zwei nahenden Geschüt-
ze hören, die man binnen sechsunddreißig Stunden
zu Berchtesgaden geschmiedet und gegossen hatte. Als
sie über die Innenbrücke des Hallturms fuhren, mach-
ten sie einen so dröhnenden Spektakel, daß Herr Ar-
mansperger sein eignes Wort nimmer hörte und nicht
weiterverhandeln konnte. Er verschwand von der Mau-
er. Vor den sechs Parlamentären fiel die Kettenbrücke
über den Wassergraben herunter. Man sah in eine Hal-
le, die von Gepanzerten wimmelte. An die zwanzig ka-
men heraus, und der Plaiensche Sergeant, dem man
die Augen mit einem weißen Tuch umhüllte, wurde in
die Feste geführt. Hinter ihm hob sich die Brücke wie-
der.
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Seine vier Geleitsknechte lagerten sich in der schö-
nen Sonne auf dem Boden. Malimmes blieb stehen, auf
den Bidenhänder gestützt, und musterte mit prüfen-
dem Blick das Gemäuer und die Türme.

Er sah es gleich: Diese Mauer mußte man in schwe-
rem Sturme berennen. Zu umgehen war sie nicht. Zur
Linken und zur Rechten, wo sie gegen den Untersberg
und gegen den Rotofenkopf des Lattengebirges aus-
lief, war steiles, unwegsames Gehänge. Oder gab es da
doch einen Weg? Irgendwo da droben? Für Füße, die
mit den Bergen vertraut waren? Zur Rechten, auf dem
Rotofenkopf? Nein. Zur Linken, auf dem Untersberg?

Die Augen des Malimmes spähten. Hoch droben im
Sturz des Berges entdeckte er ein Felsband. Das war,
auch wenn der Mondschein half, ein übler Weg für die
Nacht. Ein Weg, auf dem es bei jedem Schritt ums Hals-
brechen ging. Aber ein Weg war es doch.

Schmunzelnd musterte Malimmes die Mauer wieder.
Wo war auf dieser linken Seite die schwächste Stelle?

Da gewahrte er auf einem Wehrsöller dieser Mauer-
seite unter andern Leuten der Besatzung das verwit-
terte Bartgesicht seines Bruders Marimpfel. Als lang-
jähriger Hofmann stand Marimpfel bei der Kerntruppe
des Stiftes. Die hatte man hingestellt, wo man die be-
sten Leute brauchte, weil da die Mauer am leichtesten
zu fassen war. Hier mußte man also stürmen, hier den
Gadnischen in den Rücken fallen.
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Malimmes umging den Wassergraben, der in dem
steinigen Talschnitt nur das Tor und seine Türme
schützte. Auf steilem Felsgerölle stieg er gegen den Fuß
der Mauer hin und winkte lachend zum Wehrsöller hin-
auf: »Grüß dich, Bruder! Auch schon munter?«

Marimpfel war verdrießlich. Er brüllte über die Mau-
er: »Eh du heut die Augen auf getan hast, hab ich die
Hos schon viermal umgedreht.«

»Sooo?« Malimmes lachte. »Wenn du mit dem Eisen
so flink bist wie mit dem Hosenbändel, da wird’s uns
schlecht gehen.«

»Kann schon sein, daß man dich aufzieht. Beim wie-
vielten Hänfenen bist du schon?«

»Auf den sechsten wart ich. Oder kommt erst der
fünfte? Mir geht’s wie einer Wittib, die nimmer weiß,
was ihr zusteht.«

Weil dieses Gleichnis die Mannsleut auf der Mauer
erheiterte, lachte auch Marimpfel mit. »Bist du bei de-
nen da drüben? Soldest dem Landshuter?«

»Das nit. Aber haben hätt er mich mögen.«
»Zu dem tatst passen! Ist ein Feiner, der! Wissen tut

man’s. Aber sagen darf man’s nit. Mir scheint, der hat
heut nacht auf dem Hirschanger die bayrischen Kinder
schiech in den eignen Dreck gewickelt.«

»Tu’s ihm halt verzeihen! Bedreckte Kinder muß man
nit gleich wegschmeißen. Wozu ist das saubere Wasser
da? Geh, Bruder, sei gutherzig!«
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»Was Bruder! Ich bin Hofmann. Bei mir da heißt’s:
Hie Freund, sell Feind!«

Malimmes lachte. »Da bin ich dümmer wie du. Für
mich bleibst allweil noch ein Tröpfl aus meiner Mut-
ter Blut. Und da kannst mir als Bruder einen Gefallen
tun!« Im Gesicht des Malimmes spannte sich jeder Zug.
»Magst von mir einen Gruß ausrichten an euren Jung-
herrn Someiner?«

Marimpfel, der lieber nach Ingolstadt geritten wäre,
als daß er hier auf der Mauer stand, war seit zwei Ta-
gen auf Lampert Someiner nicht gut zu sprechen. Er
brüllte: »Den Gruß richt selber aus! Aber weit wirst
laufen müssen!«

Einer von den Spießknechten auf der Mauer faßte
den Schreier am Arm, als wollte er ihn zum Schweigen
mahnen. Marimpfel befreite seinen Arm. »Laß aus! Ich
weiß schon, was ich red. Es gibt halt Leut, die lieber in
der Welt umeinandersausen, als daß sie auf der Mauer
bei ehrlicher Fehd ihr feines Häutl verkaufen.«

Die Augen des Malimmes erweiterten sich. Und er
dachte an den ›hurtigen Reiter‹, von dem Herr Hein-
rich zu Burghausen gesprochen hatte. Heiter lachend
nickte er zu Marimpfel hinauf. »Da muß ich meinen
Gruß halt selber bestellen, wenn ich hinter die Mauer
komm.«

»Du? Hinter die Mauer?« Ein Hohngelächter. Auch
die andern Spießknechte da droben beteiligten sich.
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»Wohl! Morgen! Aber tu nit Sorg haben! Bruder ist
Bruder. Wo du auf der Mauer stehst, da stürm ich nit.«

»Komm nur, wenn du Schneid hast!« schrie Marimp-
fel in Zorn. »Aber trauen tust dich nit!«

»Sooo? Bist du so stark, daß du Angst hast vor dir
selber?« Und lachend ging Malimmes dem Wassergra-
ben zu.

Die Brücke fiel. Man nahm dem Sergeanten die wei-
ße Binde von den Augen. Dann rasselten die schweren
Ketten wieder gegen die Mauer hinauf.

Der Sergeant trat auf die Seinen zu und sagte:
»Krieg! Sie schwören noch allweil, daß sie unschuldig
wären an der Brandschatzung.«

Heiter fragte Malimmes: »Ist das für dich eine Neu-
igkeit?«

Die sechse kletterten über die niedergeschlagenen
Bäume.

Als die heißgewordene Sonne in der Mittagshöhe
stand, eröffnete man auf dem Fuchsenstein das Feuer
mit der Burghausener Trommelkanone. Und da muß-
ten die Berge ein Echo für einen neuen, drolligen Hall
ersinnen, den sie zum ersten Male hörten:

»Pu pu pu pu pu pu!«
Bei diesem Gepummer, das die Berge ein bißchen

undeutlich nachmachten, flog über dem niedergeschla-
genen Wald drüben an einem Turm des Gadnischen To-
res eine Wolke von Staub und Steinbrocken auf. Und
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neben einer Mauerluke wurde der Chorherr Jettenrös-
ch ohnmächtig. Wohl erholte er sich bald. Aber der
Streifschuß, den er am rechten Arm bekommen, mach-
te ihn doch zu weiteren Heldentaten unbrauchbar. Und
weil er an zarte Hände gewöhnt war, entzog er sich
dem Hallturmer Feldscher, ritt mit einem Notverband
nach Berchtesgaden und gab sich bei seiner Pfennig-
frau, dem frummen Fräulein Rusaley, in verläßliche
Pflege.

Bald nach dem ersten Schuß der Trommelkanone
fing auf dem Fuchsenstein auch die ›Landshuterin‹ zu
pfeifen und die ›Hornaußin‹ zu stechen an. Vom Hall-
turm antworteten die ›Anna‹ und die ›Susanne‹; sie hat-
ten feste Stimmen und doch eine schwache Lunge; die
Steinkugeln, die sie schossen, fielen entweder in das
Astgewirr des niedergeschlagenen Waldes oder richte-
ten an den Schanzen des Fuchsensteins nur schwächli-
chen Schaden an, der von den fronenden Bauern flink
wieder ausgebessert wurde.

Gegen die zweite Nachmittagsstunde war drunten
beim heiligen Zeno zu Reichenhall, im Tal der Saalach,
etwas Seltsames zu gewahren. Das magere Flüßlein
verwandelte sich plötzlich in eine riesige Silberschlan-
ge. Eine Überschwemmung bei schönem Wetter! Herr
Martin Grans verstand dieses Rätsel: Um mit den Burg-
hausener Hilfstruppen die Berchtesgadnische Grenzwacht
im Schwarzenbachtal berennen zu können, ließ der
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heilige Zeno den angestauten Wehrsee wieder ablau-
fen. Das brauchte Zeit! Bis der Reichenhaller Sturm-
haufe da drüben hinter dem Lattengebirge trocknen
Boden bekam, mußte wohl die ganze Nacht und der
Morgen vergehen. Aber dann hatte der heilige Zeno
leichten Weg. Und wenn er nicht als erster nach Berch-
tesgaden kommen und den besten Rahm von der Raub-
schüssel schöpfen sollte, mußte man auf dem Fuchsen-
stein und beim Hallturm flinke Arbeit machen.

Die Hauptleute wurden unruhig und gerieten in Sor-
ge. Sie kannten ihre Kriegsknechte und wußten aus
häufiger Erfahrung, was von dem plünderungslustigen
Haufen, dessen halber Sold in der Aussicht auf Beute
bestand, zu erwarten war, wenn er um das ersehnte
Raubgut betrogen wurde. Da gab es Aufruhr und Meu-
terei.

Seit dem Bericht, den Malimmes von der Mauer
brachte, hatten die Hauptleute ihren Sturmplan fertig.
Doch immer blies dieser verwünschte Ostwind, der den
Hallturm wie mit einem wunderwirkenden Mantel um-
hüllte.

War der heilige Peter kein verläßlicher Patron der
Seinen? Oder gibt es Dinge, wider die auch der stärk-
ste aller Heiligen machtlos ist? Denn kaum begann
die silberne Riesenschlange im Tal der Saalach dick
zu werden, da sah man auf dem ebenem Lande drau-
ßen aus dem reinen Blau des heißen Sommertages ein
paar kleine, weiße, kugelige Wölklein herauswachsen,
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die von Minute zu Minute größer wurden. Die nord-
westliche Ferne umdunstete sich. Bei der Donau drun-
ten, dort, wo Ingolstadt und Regensburg liegen muß-
ten, schob sich eine stahlblaue Wolkenbank über den
Horizont herauf. Dieses dunkle Blau der Ferne wurde
bräunlich, gelblich, wurde silbergrau vom Regen, vom
fallenden Hagel des nahenden Gewitters.

Als begänne die reine Luft über den Bergen diesen
Himmelsaufruhr der Ferne schon zu fühlen, so fing
der schöne Ostwind in Unruh zu wechseln an. Martin
Grans erklärte: Das von der Donau herziehende Ge-
witter würde über dem Untersberge stehen, ehe der
Abend käme; und durch den niedergeschlagenen Wald
müßte ein Sturmweg ausgebrannt sein, bevor in der
Nacht die löschenden Regenströme fielen.

Beim Fuchsenstein entwickelte sich ein aufgeregtes,
wirr durcheinander zappelndes Leben. Zwanzig Frei-
willige, in den Bergen geborene Leute, wurden aufge-
rufen und mit den Ramsauern unter den Befehl des
Malimmes gestellt. Und während die sechsundzwan-
zig durch den Wald davonkletterten, gegen den Un-
tersberg hinauf, fingen die ›Hornaußin‹ und die ›Lands-
huterin‹ fleißig zu brüllen an, und die Blide mit ihrem
großen, surrenden Schleuderbeutel begann in hohem
Bogen die brennenden Pechfässer zu werfen. Wie brau-
ne Tageskometen mit langen Rauchschwänzen flogen
sie durch die schöne Sonne, fielen vor der Berchtes-
gadnischen Mauer in den Waldverhau und steckten das
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Astgewirr der niedergeschlagenen Stämme in lohen-
den Brand.

Wenn die Gadnischen mit Wasserkübeln schwarm-
weis aus dem Hallturm herausstürzten, um den auf-
schlagenden Brand zu löschen, begannen auf dem
Fuchsenstein die Faustbüchsen zu knattern, und die
Trommelkanone pupupuputete. Der Büchsenmeister
Kuen verstand seine Sache. Von den Löschleuten des
heiligen Peter wurde mancher, der mit zwei triefenden
Wasserkübeln aus dem Tor des Hallturmes herausge-
sprungen war, mit leeren und schlaffen Händen wieder
in das Tor hineingetragen.

Als unter dem Kugelhagel des Fuchsensteines gegen
den züngelnden Brand des Verhaues mit Wasser nicht
mehr aufzukommen war, begannen die Antwerke auf
der Gadnischen Mauer große Körbe mit Erde, Sand
und Mist in das Feuer zu schleudern, um es zu er-
sticken. Aber der Ostwind blies, schürte die halb er-
löschenden Gluten immer wieder an, ließ das Feuer
von der Gadnischen Mauer weg durch den Waldverhau
sich durchfressen gegen den Fuchsenstein und trieb die
dicken Rauchwolken auf den bayrischen Heerhaufen
zu und über die Plaienschen Gehänge des Untersber-
ges.

So dick war die Luft mit diesen Rauchmassen an-
gefüllt, daß man von dem nahenden Gewitter in der
nördlichen Ferne nichts mehr sehen konnte. Herr Mar-
tin Grans, der sonst nicht zu den Andächtigen zählte,
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begann auf die Hilfe des Himmels zu bauen. »Laßt der
gütige Herrgott nit regnen, bis der Sturmweg durchge-
bronnen ist, so haben wir des Teufels Arbeit wider uns
selber gemacht.«

Auch die sechsundzwanzig, die durch den Hochwald
des Untersberges hinaufkletterten, hatten unter diesen
stickenden Rauchschwaden, die der fackelnde Ostwind
über sie her peitschte, schwer zu leiden. Oft mußten
sie sich zu Boden werfen, die Gesichter in das Moos
drücken oder die in einem Wildbach mit Wasser ge-
tränkten Mäntel um die Köpfe wickeln. Doch je höher
sie kamen, um so dünner wurde der Rauch. Die Leu-
te klommen über den steilen Hang empor, keuchend,
hustend, die Gesichter von Schweiß übergossen. Wo
sie rinnendes Wasser fanden, fuhren sie mit den Hän-
den hinein, tranken und benetzten die Augen. Jul, der
immer unter den ersten kletterte, wurde schwach und
fing zu taumeln an. Malimmes stützte den Buben, Ru-
notter lief um Wasser. Da schlug unter heftigem Sausen
der Wind um, und plötzlich waren die sechsundzwan-
zig in reiner Luft und hatten über sich den blauen Him-
mel und die klare Sonne, unter sich ein graues, fluten-
des Rauchmeer, das sich gegen Osten schob und den
ganzen Kessel des Tales füllte. Von dem brennenden
Verhau, vom Fuchsenstein und vom Hallturm war un-
ter diesen hastig treibenden Schleiern nichts zu sehen.

Jul erholte sich, als er Wasser getrunken hatte. Auf
alle Fragen, ob er sich wohl fühle und wieder klettern
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könne, nickte er stumm. Malimmes nahm dem Buben
die Eisenschaller, die Kettenhaube und die Armkacheln
ab; und alles lud er am Bidenhänder auf seine Schul-
ter. Runotter sagte: »Gib mir das!« Malimmes schüttel-
te den Kopf: »Ich spür’s nit.«

Sie klommen, bis der Wald zu Ende ging und auf
dem steilen Gehäng die niederen Latschenstauden be-
gannen. Hier mußten sie bleiben und die Nacht erwar-
ten.

»Tu mir die Leut in guter Deckung zwischen den
Stauden halten«, sagte Malimmes zu Runotter, »ich
steig mit dem Buben zu einem Fleckl hinaus, wo ich
guten Lugaus hab.« Er legte die Wehrstücke zu Boden.
»Komm, Jul! Eh die Nacht nit da ist, brauchst du dein
Wehrzeug nimmer.«

Die beiden kletterten über den Sturz des Berges
hin, bis Malimmes sagte: »Der Westwind treibt den
Rauch zum Rotofen hinüber. Wir müssen uns decken.
Sonst könnten wir sichtig werden für die am Hallturm.
Komm, tu rasten und laß dir wohl werden!«

Auf einer schroffen Felsnase ließen die zwei sich zwi-
schen dichten Latschenstauden in das linde Berggras
nieder. Durch eine Gasse des Gebüsches konnten sie
hinunterschauen in die Tiefe, in der das Feuer als ro-
ter Vorläufer der Kriegsscharen kämpfte. Die Kammer-
büchsen schwiegen, seit der wallende Rauch da drun-
ten das Zielen unmöglich machte. Doch der schärfer
werdende Westwind säuberte den Fuchsenstein immer
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mehr von diesen grauen Schleiern. Man konnte schon
das Gewimmel des Heerhaufens und das Zeltgewirr
des Gelägers erblicken. Das alles sah so fein und zier-
lich aus wie ein Spielzeug vornehmer Kinder. Nun ent-
schleierte sich auch der Brand des niedergeschlagenen
Waldes. In der Tiefe mußte das eine grauenhafte Flam-
me sein; doch aus der Höhe gesehen war’s ein hüb-
sches, liebliches Geflacker, rötlich, bläulich und gelb,
mit zartem Rauchgeringel; das Rauschen und Gepras-
sel des Feuers klang herauf wie das Geplätscher ei-
nes Brunnens; und wenn das Schleuderwerk auf dem
Fuchsenstein nach den noch nicht in Brand geratenen
Teilen des Waldverhaues ein neues, flammendes, qual-
mendes Pechfaß schleuderte, war es anzusehen, als flö-
ge da drunten ein kleiner Käfer, dessen Rückenschild in
der Sonne glitzerte.

Lachend sagte Malimmes: »Da schau hinunter, Bub!
Jetzt versteh ich ein lützel was von des lieben Herr-
gotts Gleichmut. Wenn das da drunt schon für uns so
kleinweis herguckt, wie lausig muß für einen in der
höchsten Höh alles ausschauen, was auf dem Erdbo-
den umeinander krabbelt!«

Ein schweres Atmen machte ihn aufblicken. Er sah
erschrocken in das erschöpfte Gesicht des Jul, dessen
Augen rote Ränder hatten wie von heißem Weinen.

»Bub?«
Jul beugte sich langsam vor und deutete mit ge-

strecktem Arm hinunter gegen den Hallturm, über den
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sich der Rauch zwischen heiß wabernden Luftströmen
in dicken Schwaden hinwälzte. – »Schau nur – schau –
was müssen die armen Leut da drunt für ein schweres
Schnaufen haben!«

Malimmes mußte barmherzig sein und lügen: »Ist nit
so arg! Die können sich hinter der Mauer bergen und
in den Wehrstuben hocken.«

»Bis –« Jul konnte nimmer reden.
»Was meinst du, Bub?«
»Bis wir kommen und dreinschlagen mit dem Eisen.«

Die Zähne des Buben knirschten wir vor einem Schrei-
krampf. »Ich weiß doch, wie schiech es ist! Und muß
es tun. Ich muß – ich muß –«

Da sagte Malimmes hastig: »Das nit, Bub! Nit ums
Herrgotts willen! Auf den einen wirst du morgen nit
losschlagen müssen. Der ist nit da drunt bei der Mauer.
Fürgestern ist er nach Ingolstadt geritten.«

Jul hob das erstarrte Gesicht, um das die schwar-
zen, nassen Haarsträhnen hingen. In seinem Blick war
ein tiefer Schreck, der hinüberglänzte in eine so schö-
ne Freude, als käme eine erlöste Seele aus diesen Au-
gen heraus. Dann war’s wieder eine schwere Trauer.
Jul schüttelte den Kopf, als möchte er sagen: Du ver-
stehst mich nit! Sich beugend, preßte er die Stirn auf
das eisengeschiente Knie und brach in stummes, wür-
gendes Schluchzen aus.

Malimmes legte den Arm um des Buben Küraß. Re-
den konnte er nicht. Und wie ein Frierender fing er
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zu zittern an. Dieser Rauhe, der ohne Träne war, hätte
in diesem Augenblick die Sonne vom Himmel reißen
mögen, um sie einer dürstenden Menschenseele in die
Hände zu legen.

Sich leis bewegend, wiegte er den schluchzenden
Buben an seiner Schulter. Dann fing er mit einer Stim-
me, die fein und heiter klang, nach einer seltsam heim-
lichen Weise langsam zu singen an:

»Ich leb, weiß nit, wie lang,
Ja, leb, wie lang?
Ich sterb und weiß nit, wann,
Ja, sterb, und wann?

Ich reit, weiß nit, wohin,
Wohin?
Weiß nit, warum ich so fröhlich bin!«

Das gleiche sang er ein zweites Mal. Und wieder.
Wieder. Bis Jul das Gesicht erhob und flüsternd sagte:
»Das ist schön.«

»Gelt ja? Hab nit oft ein Wörtl gehört, das gescheiter
geredet hätt von Glück und Leben. Und weißt du, wo
ich das Liedlein herhab? Sieben Jahr ist’s, Bub, da hab
ich einem Heckenreiter gesoldet. Und die Regensbur-
ger haben mich hopp genommen und haben mich in
den schiechen Turm geworfen, den man den Gießübel
heißt. Und in der trüben Lochstub ist das Liedlein ein-
geschnitten gewesen in den mürben Tisch. Und weißt
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du, von wem? Der Lochwärtl hat mir’s gesagt: von ei-
nem, den die Regensburger zum Tod gesprochen ha-
ben.«

Irgendwo ein dumpfes Rauschen. Und ein Dröhnen
in der Ferne, wie von tausend brüllenden Hauptbüch-
sen.

Jul und Malimmes hoben die Gesichter. Und da sa-
hen sie in den fernen Lüften ein Wunder stehen, so
schreckhaft und von so herrlicher Schönheit, daß sie
ihrer selbst und aller Nähe vergaßen.

Weit draußen im Tal der Saalach, in der Scharte zwi-
schen Untersberg und Staufen, stand über dem ebe-
nen Land das entfesselte Gewitter, das von der Donau
gezogen kam. Unter dem blauen Himmel und neben
der Sonne, die noch auf die Berge schien, war das
ferne Wettergewölk anzusehen wie eine riesenhafte,
graublaue und schwarzbraune, mit Gold und Silber be-
schlagene Himmelstruhe, durch deren Ritzen die edlen
Geschmeide Gottes blitzten. Aus der oberen Wolken-
decke, die von Sonne schimmerte, wuchsen schnee-
weiße Dampfbäume gegen das leuchtende Blau hinauf,
wie Palmen und Pinien gestaltet, mit rosigen Blumen
und goldenen Trauben behangen. Und unter den Wol-
ken, in dem stahlblauen und schattengrauen Gewirr
der Regengüsse, zuckten mit grellem Schein oder in
grünlichem Leuchten die Blitze hin und her. Und wenn
die Blitze nach aufwärts durch die Wolkendecke sta-
chen, faßten sie die silbernen Nebelbäume, ringelten
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sich wie glitzernde Schlangen über die Stämme hin-
auf, verteilten sich im Gezweig, machten die Blumen
und Trauben brennen – und aus den Wipfeln fuhren sie
verzüngelt in die blassen Dünste wie wehendes Gold-
haar. Und dazu ein Rauschen, Dröhnen und Rollen, als
käme der Schöpfer gefahren auf seinem Wagen, der
gezogen wurde von den Riesen der Ewigkeit.

Schweigend nahm Malimmes den Eisenhut vom
Haar. Und Jul, die Hände ineinanderklammernd, fing
mit der bebenden Stimme eines Weibes zu beten an.

11

Unter den peitschenden Regengüssen und prasseln-
den Hagelschlägen des Gewitters, das über die bay-
rischen Lande niederging, jagte Lampert Someiner in
klebenden Kleidern auf seinem erschöpften, triefenden
Rappen der vieltürmigen Stadt entgegen, die wie ein
grauer Schemen hinter den Schleiern des vom Himmel
fallenden Wassers lag.

Irgendwo in diesem Grau, ganz nahe und dennoch
unsichtbar, rauschte die hochgeschwollene Donau so
stark, daß auch der rollende Donner dieses Rauschen
nicht völlig übertönen konnte. Sooft das blaue oder
weißgrelle Leuchten eines Blitzes durch die Lüfte ging,
verstärkte sich der in großen Tropfen niederklatschen-
de Regen, oder es prasselte ein neuer Hagelschauer aus
den Wolken herunter. Auf der Straße versanken die Ha-
gelkörner in Morast und Pfützen, doch auf den Wiesen
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und über den zerschlagenen Getreidefeldern neben der
Straße lagen sie wie dicker Schnee. Und über diesem
Schnee war tischhoch der weißliche Dunst, zu dem die
auffallenden Regentropfen auf den harten Eiskörnern
zerstäubten.

Moorle jagte mit gesenktem Schädel, keuchend, die
Augen vorgequollen, daß man rings um die angstvol-
len Lichter das blutunterlaufene Weiße sah. Lampert,
um sich leicht zu machen und den Winddruck zu ver-
kleinern, lag mit Brust und Gesicht auf der Mähne des
Pferdes. Nur sein Schwert hatte er behalten – alles and-
re, die Packung des Pferdes, den Mantel, die Arm- und
Beinschienen, den Plattenküraß und die Stahlhaube,
hatte er bei dieser hetzenden Verfolgung fortgewor-
fen, um die Last für den Gaul zu mindern und diesen
sechs rätselhaften Heckenreitern zu entrinnen, die er
seit dem Morgen hinter den Fersen hatte. Zwei von
den Stiftsgäulen waren niedergebrochen. Nun mußte
Moorle seinen letzten Atem hergeben und aushalten
bis zum Ingolstädter Tor.

Während Lampert den erschöpften Rappen mit Sporn-
stößen hetzte, wandte er immer wieder das Gesicht.
Von seinem Knecht und den sechs Reitern war seit ei-
ner Weile nichts mehr zu sehen.

Diese Reiter? Die immer verschwunden waren, um
immer wieder aufzutauchen? Lampert wußte nicht,
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was er von ihnen denken sollte. Manchmal hatte die-
se Verfolgung sich angesehen wie ein boshafter Nar-
renstreich, wie ein Blindekuhscherz. Erst waren es nur
zwei gewesen, dann viere, dann sechse. Auf offenem
Geländ und in der Nähe von Dörfern hatten sie ge-
spielt mit ihm wie Katzen mit der Maus, die nimmer
entrinnen kann. Doch sooft sich die Straße in dichtem
Wald verlor, war’s Ernst geworden, bei keuchendem Ja-
gen. Und im letzten Wald vor Ingolstadt, bei Ausbruch
des Gewitters, hatten sie den Knecht eingeholt und aus
dem Sattel gerissen.

Strauchdiebe? Die sich mit einem abgeschundenen
Pferd, mit Kittel und Hemd eines Knechtes begnügten?

Ein Blitz fuhr nieder, daß Straße und Wiesen wie in
Feuer schwammen. Dann ein Gerassel in den Lüften.
Moorle scheute, und seine Hufe hämmerten über die
Bohlen der Donaubrücke. Aus den grauen Wassergüs-
sen des Gewitters tauchten die schweren Türme her-
aus, schwarz vor Nässe.

Lampert mußte auf dem zitternden Gaul eine Weile
harren, bis im Tor das schwere Balkengatter aufging.

In der Mauthalle drängte sich ein Schwarm von bun-
ten Söldnern um den triefenden Reiter her.

»Botschaft an Herzog Ludwig! Geleit vom heiligen
Peter zu Berchtesgaden!«

Lamperts Stimme klang so heiser, daß die Maut-
knechte über diese krächzenden Laute zu lachen be-
gannen. Man gab ihm zwei Söldner, die ihn zur Burg
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des Herzogs führen sollten, und versprach ihm, zehn
Reiter auf die Suche nach seinem verschwundenen
Knecht zu schicken. Er stieg aus dem Sattel, um den
zitternden Gaul zu entlasten. Nach diesem mehr als
vierzigstündigen Ritte wurde das Gehen für Lampert
eine harte Mühe. Den linken Arm, der heftig schmerz-
te, konnte er kaum bewegen. Auch Moorle war fertig
und kroch wie ein zerprügelter Ackergaul über das gro-
be Pflaster hin. Die enge Straße war leer, doch un-
ter den Torhallen standen buntgekleidete Menschen
dichtgedrängt beisammen, um das Ende des in grau-
en Schnüren fallenden Regens abzuwarten; sie mach-
ten Späße, als die zwei Söldner mit dem gewasche-
nen Fremden zwischen den plätschernden Dachtrau-
fen und unter den Güssen der Wasserspeier vorüber-
tappten.

Nach langem Weg durch winklige, von gelben Bä-
chen überschwemmte Gassen erreichte Lampert das
mit reichgekleideten Wachen besetzte Tor der herzogli-
chen Burg. Er wurde mit höfischer Umständlichkeit sa-
lutiert, und viele Diener stellten sich zu seinem Dienst.
Lamperts erste Sorge gehörte dem übel zugerichteten
Moorle. Als man den Gaul zu gutem Stall geführt hat-
te, lief einer von den rotgekleideten Leibtrabanten, die
man ›Einrösser‹ nannte, flink davon, um dem Herzog
die Ankunft des Berchtesgadnischen Herrn zu melden.

Die langen Hallen, die der Trabant durchschreiten
mußte, um dem in die Höfe niederprasselnden Regen
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zu entgehen, wimmelten von rotgewandeten Söldnern,
von grün und braun gekleideten Jägern und Falknern,
von Herren in Scharlach und Silbergrau, mit der golde-
nen Edelmannschnur um die Hüte. In Herzog Ludwigs
zahlreichem Hofgesinde diente neben den Soldknech-
ten und Troßleuten ein halbes Tausend von Grafen
und Rittern, von beutesüchtigen Abenteurern aus allen
Ländern. Neben der heimatlichen Sprache hörte man
Italienisch, Flämisch und Ungarisch, das Platt und den
schwäbischen Dialekt, die rauhen Laute der Schweizer
und am häufigsten das hurtig gleitende Französisch.
Zwischen den Herren und Knechten ein Gewimmel von
Jagdhunden. Man schwatzte, schrie und scherzte, daß
es den Lärm des Regens übertönte; man zechte an lan-
gen Tischen bei Saitengeklimper, bei Brettspiel, Karten
und Knöchelbecher. Herr Ludwig, der diesen Schwarm
von Hofleuten nährte, ließ das viele Gold, das er aus
Frankreich nach Ingolstadt verfrachtet hatte und das er
im eignen, reichen Lande gewann, durch lockere Fin-
ger ins Leere laufen.

In einem kleinen, von hohem Kreuzgang umzogenen
Hofe, der mit schönen Steinmetzarbeiten geziert war,
standen trotz Regen und Traufe viele Herren, Söldner
und Jäger mit Lachen und Schwatzen um große Holz-
käfige und Körbe her, in denen Fasanen und ungari-
sche Hirsche gekommen waren, um die Bestände des
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herzoglichen Tiergartens aufzufrischen. Die Jagdhun-
de kläfften das Hochwild an und schnupperten gierig
den Duft der schönen Vögel.

Der Einrösser eilte durch lichtarme Korridore und
über unbequeme Treppen hinauf. Das alte Schloß war
düster und winklig in seiner Bauart. Doch die bedrück-
ten Räume waren verschwenderisch ausgestattet, und
in allen Gängen standen rotgekleidete Leibtrabanten
mit vergoldeten Spießklingen.

Vor der Tagstube des Herzogs lag der einzige große
Saal des Schlosses wie eine glitzernde Schatzkammer.
Kunstvoll gewebte Bilderteppiche bedeckten die Wän-
de. In verglasten Schränken schimmerte eine Fülle von
Kostbarkeiten: Diademe, Gürtel und Kronen aus Sma-
ragden und Saphiren; Heiligenschreine standen um-
her mit Schnitzereien aus Elfenbein; goldene und sil-
berne Statuen glänzten, Hausaltäre mit Gemälden auf
Goldgrund, verschwenderisch umkrustet von Perlen
und Edelsteinen; und überall funkelten kristallene Ge-
fäße und emaillierte Geräte, Werke der Schmelzkünst-
ler von Limoges.

Die Heimat dieser Kostbarkeiten war Frankreich.
Sein halbes Leben hatte Herr Ludwig in Paris und
in französischen Königsschlössern zugebracht, wo die
prunkvolle Tobsucht des Königs auf alle lebenden und
toten Dinge seiner Umgebung abfärbte und aller hö-
fische Brauch eine verrückte Schamlosigkeit atmete,
für welche die Königin, Ludwigs Schwester Isabeau,
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das Vorbild stellte. Und als Herr Ludwig vor Jahren
aus Frankreich flüchten mußte, hatte er diese ›Pfand-
stücke‹, für die er dem König und der Königin bayri-
sches Geld geliehen, nach Ingolstadt entführt – nicht
alle mit gutem Recht. Seine Freunde nannten ihn drum
einen ›klugen Kaufmann‹ – sein Vetter Heinrich zu Bur-
ghausen sagte: »Der Ingolstädter Dieb!«

In diesem Schimmersaal, bei der Türe, die zur Tags-
tube des Herzogs führte, saß ein bejahrter Mann, der
Kämmerer Wolfgang Graumann, Herrn Ludwigs ge-
treuer ›Wolfl‹. Neben ihm, auf einem großen, roten
Kissen, ruhten zwei schöne, starke Hunde, braun und
weiß gefleckte Bärenfinder, die aus dem berühmten
Jagdhundzwinger des bayrischen Oberstjägermeisters
Kaspar Törring stammten und des Herzogs Begleiter
auf allen Wegen waren.

Der Einrösser machte seine Meldung, und Wolfl trat
durch die Tür. Eine wohnliche Stube. Wertvolle Gemäl-
de an den dunklen, mit goldbedrucktem Leder über-
spannten Wänden. Auffällig waren die vielen kleinen
Statuetten von Bullenbeißern mit gefletschten Zähnen.
Sie ersetzten die Spruchbänder, die in Herzog Hein-
richs Stube zu Burghausen waren. Auf dem Marmorge-
simse des französischen Kamines stand das größte die-
ser Bluthundbilder, ein schwerer Bronzeguß, auf des-
sen Sockel die lateinischen Worte zu lesen waren: »Me-
mento, quia canis est!« Nach der Heimkehr vom Konzil
zu Konstanz, als ein von schweren Wunden Genesener,
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hatte Herr Ludwig bei der Aufstellung dieser Gedächt-
nisstatue lachend gesagt: »Wenn ich den Mörder Hein-
rich einmal gebunden da herein schleppe, muß er sich
das übersetzen lassen: ›Vergiß nicht, was für ein Hund
das ist!‹ Selber versteht er’s nicht.«

Die Stube hatte nur zwei winzige Fenster, bekam
aber eine Fülle von Licht durch den neuen Erker, der
aus einer Ecke des Raumes gegen die Donau hinausge-
baut war. In diesem Erker hingen zierliche Goldkäfige
mit fremdländischen Singvögeln, daneben ein größe-
rer Flugkäfig mit kleinen grünen Papageien, die unter
ruhelosem Gezwitscher allerlei wunderliche Maschine-
rien trieben, wenn sie Futter nahmen. Mit diesem ste-
ten Vogelgeschwätz und dem Traufengeplätscher des
Regens mischte sich der Klang eines kunstvollen Lau-
tenspiels. Der Musikus, in Scharlachfarbe gekleidet,
ein Dreißigjähriger mit verschmitztem Gesicht, saß in
einem Polsterstuhl des Erkers, Peter Nachtigall, der Ho-
flautner des Herzogs, der Vertraute und geheime Brief-
bote bei seines Herrn verschwiegenen Zärtlichkeiten.
In diesem sekreten Dienste hatte Peter Nachtigall viel
zu tun, obwohl Herr Ludwig im Bart, der zu Paris seine
beiden Gemahlinnen begraben hatte, schon im sechs-
undfünfzigsten Lebensjahre stand.

In seinem stattlichen Wuchs und seiner strotzenden
Lebenskraft sah der Herzog wie ein Vierziger aus. Sein
Vater Stephan war ein zierliches Männchen gewesen
und Ludwigs Mutter Taddäa Visconti, die Schwester
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von Heinrichs Mutter Maddalena, eine schlanke, fein-
gelenkige Südländerin. Und dennoch hatte sich der
Sohn solcher Eltern, das Bild des kaiserlichen Ahn-
herrn wiederholend, zu diesem prachtvollen, mit Stolz
und Lachen begabten, ritterlich gestalteten Manns-
bild ausgewachsen, während alles Kleine und Lebens-
dunkle der Eltern auf seine an Gesicht und Körper zier-
liche Schwester Isabeau gekommen war, die auf dem
Throne von Frankreich saß als das übelste Weib ihres
Landes. Am Pariser Hof hatte Ludwig, der sich Loys
zu nennen liebte, den scharmanten Schliff französi-
scher Sitten angenommen und sich geschult in franzö-
sischem Mutwillen. Doch er hatte bei seiner Flucht aus
Frankreich – neben einer kleinen, häßlichen französi-
schen Narbe am Hals – auch eine zweifelhafte Schät-
zung des deutschen Wesens mit heimgebracht und ei-
ne weitgehende Skrupellosigkeit in der Wahl der Mittel
bei seinen zahlreichen politischen Händeln. Es mischte
sich in ihm viel Gutes mit viel Bedenklichem: ein reiz-
bares und leichtsinniges Blut mit einem lebhaften, für
alles Schöne empfänglichen Gemüt, harter Eigenwil-
le mit rascher Barmherzigkeit, hochfahren des Wesen
gegen seinesgleichen mit leutseliger Güte gegen Arme
und Niedrige.

Als Wolfl die Stube betrat, fand er den Herzog zu ei-
ner Stunde, die in Ludwigs großen, dunkelblauen Au-
gen alles Gute seines Lebens glänzen machte. Neben
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dem reich geschnitzten Tisch, der viele Laden und Ge-
heimfächer hatte, stand er hoch und stattlich, in ei-
nem lose gegürteten, aus Gold und Grün gewobenen
Brokatrock, die rote, mit Hermelin verbrämte Sammet-
mütze über dem braunblonden, nur von wenigen grau-
en Fäden durchzogenen Haar. Der dunkelblonde, nach
französischer Art geschnittene Vollbart umrahmte das
kräftig gefärbte Gesicht mit der starken Nase und den
roten, sinnlich geschwellten Lippen. Eine dicke Narbe
ging schräg über die Stirn, und an den schön gepfleg-
ten Händen waren die Male schwerer Schnittwunden
zu sehen – die Erinnerungszeichen an jene blutige Rä-
chernacht zu Konstanz.

Mit diesen Händen hielt Herr Ludwig in Zärtlich-
keit die Hand eines schönen, zwanzigjährigen Jüng-
lings umschlossen, der in dunklen Reisekleidern vor
dem Herzog stand wie ein in Jugend erneutes Eben-
bild des Fürsten: Jungherr Wieland, Sohn der schönen
Jungfrau Canetta, der Tochter des herzoglichen Rates
Wieland Swelher zu Neuburg.

Ohne die Hand des Jünglings zu lassen, hob Herr
Ludwig das Gesicht. »Mein guter Wolfl, was bringst
du?«

»Ein Bote vom heiligen Peter zu Berchtesgaden ist
eingeritten, Herr Lampert Someiner, mit einem Brief,
der eilig ist.«

»Keine Botschaft ist so eilig, daß sie der Reinlich-
keit nicht Zeit gewähren könnte.« Herr Ludwig sah
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zum Fenster, vor dem der Regen versiegte. »Der Ärmste
hatte böses Reisewetter. Man soll ihm ein heißes Bad
richten. Laß ihn essen und trinken, was ihm schmeckt.
Dann kleid ihn aus meiner Kammer!«

Wolfl Graumann verschwand.
Herr Ludwig zog die Hand des Jünglings näher an

seine Brust und sah ihm herzlich in die Augen. »Jetzt
geh, mein lieber Junge! Du wirst zum Anfang deiner
Reise noch schöne Stunden haben. Das Wetter hat sich
ausgetobt, die Sonne will wieder kommen. Reise gut
und bleib gesund! Dein Hofmeister weiß, wie es nach
meinem Willen auf der hohen Schule zu Bologna mit
dir gehalten werden soll. Sei fleißig und lerne tüchtig!
Das Leben ist eine zweifelhafte Sache, die nur erträg-
lich wird und Wert gewinnt durch Schönheit, Wissen
und Kunst. Geh auch verständig mit deiner Jugend um!
Freu dich, vergeude Gold, wenn es dir Spaß macht,
aber schone das Beste deiner Lebenskraft! Tue, was ich
selbst zuweilen unterließ: Zügle dein junges Blut! Aus
Erfahrung weiß ich, daß Sturm in den Adern immer
Gefahr ist. Man kann nie voraussehen, ob das einer Tu-
gend zuläuft oder einem Laster! So, lieber Junge! Und
jetzt –« Herr Ludwig zog am Tisch eine Lade auf.

Ein leises Knirschen an der Türe. Auch die Vorhän-
ge bewegten sich. Doch niemand kam. Peter Nachti-
gall hob den Kopf und unterbrach sein träumerisches
Saitengezirp durch kräftige Baßklänge. Herr Ludwig,



— 348 —

von der Erregung des Augenblicks umfangen, überhör-
te den klirrenden Wink. Er nahm aus der Lade eine
Goldkette heraus, an der ein Taubenblutrubin von sel-
tener Schönheit blitzte. Diese Kette legte er um den
Hals des jungen Wieland. »Nimm das! Als Geschenk
zum Abschied. Das ist des heiligen Ludwigs achtecki-
ger Rubin, den ihm ein Engel brachte – sagte man.«
Der Herzog fand sein frohes und starkes Lachen. »So
kommen des Himmels Güter auf uns irdische Sünder.«

»Herr«, stammelte Wieland in Freude, die auch Be-
stürzung war, »Ihr verschwendet der Güte zu viel an
mich Unwürdigen.«

»Unwürdig? Manchmal bist du’s! Es fehlt dir an Stolz
und Selbstbewußtsein, zu dem du als mein Sohn ein
Recht hast. Drum mißfällst du mir oft. Aber ich lie-
be dich. Zärtlichkeit, die ihren Gegenstand mit Lü-
gen umschleiert, ist Schwäche. Liebe, die jeden Fehler
des geliebten Menschen erkennt und dennoch liebt, ist
Kraft.«

In tiefer Bewegung küßte Wieland die Hand des Für-
sten. »Herr – wie soll ich danken –«

»Sag Vater zu mir! Mein Sohn bist du! Der andre ist
mein Erbe, Gott sei’s geklagt!«

Peter Nachtigall spielte eine sehr lärmende Weise,
während die Papageien schrill zu schwatzen begannen.

»Du wirst in kommenden Zeiten nicht gut fahren
mit meinem Erben, diesem Höckerlein von Gottes Gna-
den. Drum hab ich für alle Fälle gesorgt.« Der Herzog
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sprach immer rascher. »Ich habe dir das Donaumoos
verliehen. Die Feste Hohenstein sollst du haben. Auch
sind zwölftausend rheinische, sechstausend ungarische
Gulden und dreitausend Dukaten bei der Stadt Re-
gensburg hinterlegt für dich. Und zwanzigtausend Gul-
den liegen bei den Stadtvätern in Lauingen, leider in
Landshuter Silber. Die kleine Burghausener Laus ver-
steht sich darauf, mir Nissen in den Pelz zu legen. Aber
noch besser versteht sie sich auf schlechtes Münzen.
Um den Schaden für dich auszugleichen, hab ich dir
zu Straßburg etliche Kostbarkeiten hinterlegt, die mei-
ne Schwester an mich verpfändete: die Krone vom Tag,
der Königin Schapel mit sechzig Rubinen und zwei-
hundert Perlen, der Königin Rosenkranz und Gürtel.
Urkund über alles liegt zu Neuburg bei deinem Groß-
vater Swelher. Nein – du sollst nicht danken! Ich gebe,
weil ich liebe. Laß dich küssen! Und geh!«

Herr Ludwig faßte den schönen Jüngling mit beiden
Händen am Blondhaar, zog ihn ungestüm zu sich her,
küßte ihn auf beide Wangen, schob ihn heftig von sich
fort, wandte sich ab und trat zum Fenster. Der jun-
ge Wieland ging mit glühender Stirn zur Türe. Als er
die schweren Vorhänge beiseite schob, erschrak er, daß
sein Gesicht sich entfärbte. Peter Nachtigall ließ cre-
scendo die Laute schnurren. Und da wurde Herr Lud-
wig aufmerksam. Er wandte sich vom Fenster und sah,



— 350 —

wie der junge Wieland sich gegen den Türbehang ver-
neigte und mit jagendem Schritt davonging. Der Her-
zog warf einen fragenden Blick zu Peter Nachtigall hin-
über, trat auf die Türe zu und guckte hinter den Vor-
hang. »Du! – – Was machst du da?«

Eine hohe, glatte Knabenstimme: »Ich habe der hol-
den Musik deines Peter Nachtigall gelauscht. Freude an
schönen Klängen – du weißt doch, das ist das einzige,
worin ich dir gleiche.«

Dem Herzog stieg es heiß in die Stirne. »Stehst du
schon lange da?«

»Schon ein hübsches Weilchen.«
Herr Ludwig, gegen das Fenster schreitend, sagte mit

unverhehlter Verachtung: »Lungern und lauschen! Wer
auf der faulen Haut liegt, kommt zu bösen Gedanken.«
Er drehte das zornrote Gesicht über die Schulter. »In
deinem Alter, mit achtzehn Jahren, hab ich meinen
ruhmvollen Feldzug gegen Flandern ausgefochten.«

»Du hattest gerade Glieder.«
Aus den Vorhängen, die sich beiseite schoben, trat

in reicher Kleidung ein junger mißgestalteter Mensch
hervor, mit großem Kopf, der von dünnen, braunen
Haarsträhnen umhangen war, mit kleinem, hinter den
Schultern wunderlich gehörntem Rumpf und mit lan-
gen, mageren Beinen – ähnlich einem langfüßigen
Käfer, der aufrecht schreitet. Aus dem breiten, blas-
sen, immer lächelnden Gesicht sprach eine frühreife
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Klugheit. Und unheimliche Dinge blitzten in diesen
dunklen, spähenden Augen.

Das war Prinz Ludwig, den sie den ›Buckligen‹ und
›Ludwig Höckerlein‹ nannten, des Herzogs Erbe, der
eheliche Sohn seiner ersten Gemahlin Anna von Bour-
bon.

Das Volk erzählte: Als Herzog Ludwig um der Sün-
den seiner Schwester willen vor einer Meuterei des
französischen Adels flüchten mußte, hätte man das
Knäblein Ludwig in einem kleinen, engen Maultierkor-
be von Paris bis Ingolstadt gesäumt; bei diesem wo-
chenlangen, gekrümmten Liegen in dem drückenden
›Kretzen‹ hätte sich das Körperchen des Knaben so häß-
lich entstellt. Aber die Ärzte des Herzogs wußten es
anders. Sie wußten auch, daß der schöne Sohn der
Jungfrau Canetta zwei Jahre vor Ludwig Höckerleins
Geburt zur Welt gekommen war, als Herzog Ludwig –
damals noch Prinz – die heimatlichen Lande bereiste
und an seinem Hals die häßliche französische Narbe
noch nicht hatte.

Nach dem Wort des Buckligen – »Du hattest gerade
Glieder!« – war langes Schweigen in der Stube. Ludwig
Höckerlein blieb unbeweglich neben der Türe stehen,
in den Augen die Pein seines entstellten Leibes, seinen
funkelnden Haß und seine brennende Eifersucht. Der
Herzog stand bei dem kleinen Fenster und sah in Miß-
mut zu, wie die goldschöne Abendsonne aus den ver-
ziehenden Wetterwolken blinzelte. In weiter Ferne –
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von Süden her, wo die Berge lagen – klang zuweilen
noch ein Murren des Donners.

Herr Ludwig fragte heftig: »Was willst du jetzt? Blei-
ben? Oder gehen?«

Der Prinz lächelte steinern. »Bleiben. Meister Nachti-
gall hat wieder eine süße Weise gefunden – nach jenem
lärmenden Zwischenspiel.« Er ging mit langen, langsa-
men Spinnenschritten auf den Tisch zu. »Es war nicht
lärmend genug.« Sein Gesicht verzerrte sich, während
seine Stimme glatt und freundlich blieb. »Ich konnte
bemerken, daß heute bei dir ein Schenktag ist. Willst
du deinen einzigen Sohn nicht auch bedenken?«

Herr Ludwig fuhr auf: »Deinen ewigen Geldhunger
vergnüg ich mit keinem Pfennig.«

»Schade! Einer liebt zu sagen: Geld ist Macht.«
Jetzt brannte der Zorn im Herzog. »Mahne mich

nicht an diesen Filz!«
»Die Leute sagen, er hätte viel Macht in seinem

Schatzturm.«
»Meinst du?« Herr Ludwig wurde ruhig. »Aber frag

nicht, wie er zu solcher Macht gekommen. Einer hat
Gold aus einem Federbett gestohlen. Als er flüchten
mußte, warf er den Raub ins Wasser. Die Goldstücke
sanken unter, die Flaumen schwammen. So kommen
die Wertlosen obenauf. Ein Witz des Lebens.«

»Ich danke dir.«
»Weshalb?«
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»In deinem Gleichnis ist eine Hoffnung für die Stief-
kinder des Glücks.« Der Bucklige fand ein spielendes
Lächeln, das sein Gesicht beinahe männlich machte.
»Du bist Gold. Ich bin ein Fläumchen. Wenn ein hel-
fender Wind bläst, will ich fliegen.«

Der Herzog sah den Lächelnden forschend an. »Höcker-
lein! Du weißt, ich mag dich auch um deiner übelsten
Bosheit willen nicht strafen. Ich spreche keinen Ver-
brecher zum Tode. Soll ich nicht geduldig sein gegen
meinen Sohn? Aber eine Wespe, die stechen will, ver-
scheucht man.«

»Oder man beschäftigt sie und legt ihr eine süße Bir-
ne hin – süß, auch wenn sie schon ein bißchen faul
ist.« Mit einem wunderlichen Schupf des mißförmigen
Körpers setzte sich Prinz Ludwig auf die Lehne eines
Stuhles, der vor dem Tische stand. »Vater?«

»Was?«
»Gefällt dir die Wickerspacherin noch immer?«
»Welche meinst du?« Herr Ludwig lachte kurz. »Die

Mutter oder die Tochter? Schön sind beide.«
»Welche du willst.« Die Stimme des Prinzen zitterte

von einer dürstenden Gier seines Blutes. »Laß mir die
andre!«

Der Herzog wurde heiter. »Höckerlein, du redest Un-
sinn. Such dir was Eignes!«

»Ich finde nichts. Die Häßlichen mag ich nicht. Die
Schönen nimmst du!« Der Blick des Prinzen glänzte
von Bosheit. »Nun bist du schon bald ein Greis. Dich
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sollte der Liebe genügen. Leidenschaft in deinen Jah-
ren ist noch drolliger als mein Höcker. Laß die Jungen
werben!«

Da stieg dem Herzog der Ärger in die Kehle. »Wirb!
Ich selber möchte das erleben, daß dich eine nimmt.
Dann wollte ich versuchen, dich mit ihren Augen zu
sehen, damit du mir besser gefällst. Du bist mein Sohn.
Gott und mein Herz sagen: Ich muß dich lieben. Aber
du hinderst mich.«

Von diesen heftigen Worten des Vaters schien Prinz
Ludwig nur das erste gehört zu haben. »Werben? Ich
bin ungeschickt. Es wäre deine Pflicht, mich in die
Schule zu nehmen. Du bist sehr erfahren in diesen Din-
gen.« Der Bucklige drehte das entstellte Gesicht zur
Türe hin, durch die der junge Wieland verschwunden
war. Dann lächelte er wieder, mit einem Lauern in den
Augen. »Ist das wahr, Vater, was die Mägde von dir er-
zählen?«

»Was erzählen sie?«
»Daß du das Unmögliche wahr machen kannst. Un-

ter den zahllosen Mädchen, die du verführtest, soll
auch eine Cisterciensernonne gewesen sein?« Im Blick
des Buckligen war Freude, als er sah, wie tief er den
Vater verwundet hatte.

Herr Ludwig hob die Faust, als möchte er sie nieder-
schmettern auf die Stirn seines Sohnes.

Der Bucklige saß unbeweglich und sah den Vater
neugierig an.
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Mühsam sagte der Herzog: »Ich glaube stark zu sein
wider eine Welt. Gegen deine kindische Schamlosigkeit
bin ich machtlos.« Er tat einen Gang durch die Stube
und blieb beim Erker stehen. »Nachtigall? Hast du das
gehört? Was der Junge in seiner bösen Knabentorheit
schwatzt, ist eine Komödie, daß meine Pariser Fratzen-
schneider mir keine lustigere vorspielen könnten.«

Langsam streckte sich der Bucklige. Seine Zunge,
wie die Zunge eines Dürstenden, leckte über die bläu-
lichen Lippen. Und seine Augen brannten. »Ich wüßte
dir eine, die noch lustiger wäre.«

»Spiele sie!« schrie Herr Ludwig.
In die Wangen des Prinzen stieg eine krankhafte

Röte. »Um diese Komödie für deine heiteren Nächte
schreiben zu können, müßt’ ich erst wissen, wie es der
Oheim Galeaz Visconti machte, als er zu Mailand dei-
nen Großvater Barnabas von der Herrschaft wegschob.
Hat er ihn nicht auch im Kerker erwürgen lassen?«

Herr Ludwig stand eine Weile regungslos, in Ent-
setzen den Sohn betrachtend. Dann drehte er das Ge-
sicht zum Erker. »Schweig, Nachtigall!« Die Laute ver-
stummte. »Und verhänge die Käfige! Meine Vögel sol-
len nimmer singen. Aber bleibe bei mir! Ich mag nicht
allein sein – mit diesem Kind!«

Während Peter Nachtigall mit dunkelroten Tüchern
die Käfige verhängte, ging Herzog Ludwig rasch auf
den Prinzen zu und schrie: »O du Laus du!« Er wur-
de ruhig. Die Kraft seines Lieblingswortes schien den
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wühlenden Zorn in ihm beschwichtigt zu haben. Ernst,
beinahe traurig, sagte er: »Höckerlein! Laß dich war-
nen! Die Geschichte ist ein Schulmeister. Ermuntern
soll das Vorbild der Guten. Das Schicksal der Bösen soll
abschrecken.«

Der Bucklige lächelte fein. »Das ist eine bequeme
Lehre für solche, die bös gewesen. Wenn die Maus satt
ist, erzählt sie, das Mehl wäre bitter.«

Die Augen des Herzogs erweiterten sich. »Was soll
das heißen?«

»Ich habe heut in alten Pergamenten gekramt. Da
fand ich eine Urkund, in der sich dein Vater eidlich von
dir versprechen ließ, daß du ihn zeitlebens ungekränkt
bei Gewalt und Fürstentum lassen solltest.«

Dem Herzog fuhr eine heiße Blutwelle ins Gesicht.
Und freundlich fragte Prinz Ludwig: »Ist diese Ur-

kund eine Fälschung?«
Ein wühlender Kampf im Herzog. »Nein.«
»Also hatte dein Vater Ursache, sich das von dir ver-

sprechen zu lassen? Wenn es dich beruhigt, Vater, un-
terschreib ich dir das gleiche Pergamente.«

In der Stube war dumpfe Stille. Verschwommen
klang aus den Höfen das Geläut der Jagdhunde und die
lärmende Heiterkeit des großen Menschenschwarmes.
Sich nach vorne beugend, sagte Herr Ludwig mit zer-
drückter Stimme: »Kind! Sieh meine Augen an! Sind
sie naß?«
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Heiter lächelte der Bucklige. »Ich weiß ein Sprich-
wort: Besser, es weint der Vater als das Kind. Oder
heißt es anders?«

Lange schwieg der Herzog. Dann sagte er, äußerlich
ruhig, doch mit einem Beben in der Stimme: »Höcker-
lein! Mir graut vor deiner Seele. In dir verbindet sich
mein Mutwille und meine Gewalttätigkeit mit Vetter
Heinrichs Niedertracht und Schläue. In jeder List und
Verschlagenheit bist du so wohl unterrichtet wie deine
Tante in Frankreich. Du kannst ein Fürst werden, von
dem die nachkommenden Geschlechter viel erzählen«

»Meinst du, viel Gutes?«
»Nein! Empörung und Meineid stehen auf deiner

Stirne. In seltener Mischung! Die solltest du fortpflan-
zen. Um der Rarität willen! Wirb! Wirb! Wirb! Er wä-
re möglich, daß eine dich nimmt. Dir fehlen Herz und
Bauch, du hast nur Hirn und Geschlecht. Für gesunde
Weiber ist das zu wenig. Aber ich habe Weiber ken-
nengelernt, die am kranken Grauen und am körperli-
chen Widersinn eine Freude hatten. Ein Weib wirst du
also finden. Aber keine wird dich mit einem Sohn be-
schenken. Das Weib, das du zur Mutter machst, wird
Katzen gebären. Oder sie müßte dich mit ihrem Koch
betrügen. Da gibt es Beispiele.« Herr Ludwig atmete
tief. »Böse? Ja, mein zärtliches Kind! Man darf böse
sein. Wenn das Notwendige nicht im Guten vorwärts
will. Aber können muß man’s. Nicht schwach darf man
sein. Wie die kleine Laus von Burghausen. Fäuste muß
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man haben und Herz und Blut und Knochen! Und ein
Lachen muß man besitzen, das die guten, dummen
Menschen versöhnt. Du bist ein armseliger Tropf im
schwächlichen Hunger deiner kranken Knabensinne,
die faul geworden, ehe sie noch reif wurden. Geh aus
meiner Stube! Flink! Und greif dir eine von meinen
Badmägden, die mir nur die Waden kneten dürfen und
die Sohlen schaben! Geh! Ich mag dich heut nimmer
sehen.«

Mit aschfarbenem Gesicht, doch immer lächelnd,
machte Prinz Ludwig seinen langsamen, wippenden
Käferschritt und verließ die Stube.

»Nachtigall, spiele mir was, und laß die Vögel wie-
der singen!« Herr Ludwig ging erregt in der Stube auf
und nieder. »Drei Kinder wurden mir in Paris geboren
und starben jung. Ihre zwei Mütter hatten zu wenig
Sonne im Leib, um meine Kinder für das Leben reif
zu machen. Nur diesen einzigen, der noch lebt –« Der
Herzog sprach den Satz nicht zu Ende. Seine Schritte
wurden schneller, und in Zorn murrte er vor sich hin:
»Allerlei Kostbarkeiten habe ich aus Paris davongetra-
gen.« Er sah zur Türe hinüber. »Um eine zu viel!« Ein
schwerer Atemzug hob seine breite Brust. »Wahr ist’s,
Nachtigall! Ich hab viel gesündigt an meinem Haus.«
Er deutete nach der Türe. »Der da sieht aus, als sollte
er’s vergelten an mir.«

Die Vögel zwitscherten wieder, und Nachtigall spiel-
te die zärtlichste seiner Weisen. Herr Ludwig schüttelte
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den Kopf: »Laß gut sein! Mein Gehör ist verdorben, al-
les klingt mir falsch.«

Der Kämmerer Wolfl brachte eine Meldung. Und
dann trat ein kleiner, hochbejahrter Mann mit weißem
Faltengesicht in die Stube, dunkel gekleidet, mit einer
seidenen Schaube: Herzog Ludwigs Geheimschreiber,
der Stadtpfarrer Gabriel Gleslin. Ihm folgte ein Lai-
enpriester, vierzigjährig, in langem Schwarzkleid; ei-
ne gesunde, derbe Gestalt war’s, mit sonnverbranntem
Gesicht und groben Fäusten; doch unter der braunen
Haut an Stirn und Wangen war dem Manne das Blut
entronnen, eine wehe Angst bettelte in seinen Augen,
und seine Fäuste zitterten. Er neigte sich tief.

»Wer ist das?« fragte der Herzog.
Gleslin erwiderte: »Einer, der den gnädigsten Herrn

um Gnade bitten möchte.«
Herr Ludwig betrachtete den Mann, schickte den

Meister Nachtigall mit einem stummen Wink aus der
Stube und fragte wieder: »Wer ist das?«

»Der Pfarrer von Kösching.«
»Sooo?« Der Herzog nickte heiter. »Von Kösching?

Der, als der Papst den Bann über mich verhängte, so
flink seine Kirche schloß, die Lichter ausblies und das
Sakrament versperrte?«

»Ich mußte, Herr!« Der Pfarrer kämpfte um jedes
Wort. »Als Priester! Nach meinem Eid!«
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»Sooo? Und wie hältst du denn sonst deinen prie-
sterlichen Eid? Du bist doch wohl der Pfarrer von Kö-
sching, der eine Kebsin mit drei Kindern in seinem
Widum hält? Hat deine sakramentlose Gemeinde dich
verklagt?«

Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Bloß mein Kaplan.
Meine Pfarrkinder mögen mich leiden. Mich und – ach,
gnädigster Herr, mein Trinle ist so ein gutes, barmher-
ziges Weibl!«

»Gut oder boshaft, das macht für die Weiber keinen
Unterschied. Ein Weib zieht immer den kürzeren. Ist
sie boshaft, so hilft es ihr nichts. Ist sie barmherzig
und geduldig, so geschieht ihr unrecht.« Herr Ludwig
wandte sich an Gleslin. »Wie denkst denn du über die-
ses verbotene Zuckerbrot in den Pfarrhöfen?«

Der Greis schmunzelte. »Da hab ich kein zutreffen-
des Urteil mehr. In drei Jahren bin ich achtzig.«

»Ja, Gleslin, alte Bäcker verstehen sich nimmer auf
neues Brot.« Herr Ludwig betrachtete den Inkulpaten.
»Jetzt bist du verklagt. Du mußt das Weib mit den Kin-
dern fortschicken aus deinem Widum. Oder ich muß
dich strafen. Gesetz ist Gesetz.«

In den Augen des Dorfpfarrers irrte eine hilflose Ver-
zweiflung. Er preßte vor der Brust die Fäuste aneinan-
der, daß er weiße Knöchel bekam, und stieß die Worte
rauh heraus: »Ich möcht dem Gesetz gehorchen, Herr,
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und bring’s nit fertig. In meinem Innern ist beständi-
ger Krieg. Oft lauf ich in meiner Gewissenspein hin-
aus in den Wald und tu einen Eid um den andern, daß
ich umkehren will auf dem Weg meiner Sünden. Und
komm ich wieder heim, und treten mir Weib und Kin-
der entgegen, dann regt sich in mir die Lieb zu ihnen
mächtiger als die Lieb zum Guten. Und da muß ich
wieder ein Meineidiger sein und bring’s nit fertig, daß
ich mich selber überwind.« Er konnte nimmer weiter-
reden. Seine Zähne knirschten.

Da sagte Herr Ludwig rasch: »Du bist ein Mensch.
Sei im übrigen, was du magst! Ich bin kein Heiliger,
der zu richten kam. Drum sag ich dir: Geh hin und
sündige!«

Der Mann von Kösching riß die Augen auf und konn-
te dieses Wort der Gnade nicht gleich begreifen. Als er
es verstand, wollte er sich aufs Knie werfen. Doch Herr
Ludwig, mit seiner starken Faust, hielt ihn aufrecht und
sagte ruhig: »Ein Pfarrer, der seinen Eid hält, darf nicht
knien vor einem, den der Papst in den Bann getan. –
Gleslin! Führ diesen Menschen hinaus! Das Ding ist er-
ledigt.«

Als der Greis wieder in die Stube kam, sagte er: »Der
Himmel segne Eure Barmherzigkeit!«

Herr Ludwig schüttelte den Kopf. »Barmherzigkeit
ist keine Eigenschaft der Menschen. Die kommt zuwei-
len, ich weiß nicht, von wo. Vielleicht von dort her, wo
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der Ewige wohnt, von dem wir alle wissen und den
noch keiner gesehen. – Gleslin!«

»Was, gnädigster Herr?«
»Ich glaube: Er lebt! Und gut ist er. Zu ihm kehrt,

wenn ein Körper verdirbt, der menschliche Geist zu-
rück, sei er von Sünden befleckt oder nicht, seien die
Werke des Menschen gut oder bös gewesen.«

Wieder schmunzelte Gleslin. »Sagt solche Dinge nur
zu mir, gnädigster Herr! Sonst verbrennt man euch wie
den Hus.«

Der Herzog lachte: »Das Feuer ist für die Kleinen.
Wenn ein Ketzer den Purpur zur Entschuldigung hat,
dann ist er sicher.« Verstummend hob er den Kopf und
betrachtete den Greis, der aus seiner Schaube ein Per-
gament herausholte. »Gleslin? Du machst dein Rätsel-
gesicht? Bringst du was Dummes?«

»Das hat mir vor einer Viertelstunde ein Freund ge-
schickt.«

Herr Ludwig las. Dunkel fuhr ihm der Zorn ins Ge-
sicht. »Ach, guck doch! Die schöne Else rührt ihre wei-
ßen Muhmenhände! Die will wohl meinen Mist auf ih-
res Bruders Acker fahren?« Er warf das Pergament auf
den Tisch und ging mit jagendem Schritt durch die Stu-
be. »Da muß man zuvorkommen.«

»Seid bedächtig, Herr! Was der Brief da meldet, muß
uns wachsam machen. Das geb ich zu. Aber schwören
möcht ich, daß der Zollern von diesem Kunkelspiel in
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seiner Frauenstube keine Kenntnis hat. Seit dem Herb-
ste ist er in seiner Brandenburger Mark –«

»Die er von unserm Haus gerissen!«
»Nein, Herr! Die der König ihm verliehen hat für

treue Dienste. Der Zollern hat immer zum König ge-
halten und ans Reich gedacht –«

»Reich! Reich! Was Reich! Mir liegen Paris und Mai-
land näher als Prag und Wien. Ich bin Fürst auf
meinem Boden, will’s bleiben und wehre mich mei-
ner Haut.« Weil Herr Ludwig die Stimme so zornig
schraubte, fingen die kleinen grünen Papageien schrill
zu kreischen an.

Gleslin ging zum Erker und deckte die dunkelroten
Tücher über die Käfige. Die starke Abendsonne, die
durch das Fenster hereinfiel, umglänzte den blassen
Greis.

Immer heißer erregte sich der Herzog. »Meine Haut
kann erzählen! Sieh meinen Kopf an, meine Hände!
Ich will Sühne haben. Und Fritz von Zollern hindert
sie mir. Hat er nicht das Gericht wider diesen fahrigen
Mörder verzögert, der sich von Bayern nennt? Hat er
ihm nicht die Verzeihung des geldnotigen Königs er-
wirkt?«

»Solchen Vorschub um der Verschwägerung willen
hab ich nie gebilligt. Aber zieht auch in Rechnung, gnä-
digster Herr, was Ihr ihm getan habt.«

»Ich zähle, was mir in die Rechnung paßt.«
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»Ihr habt ihm vergangenes Jahr seine fränkischen
Lande verwüstet, habt ihm die Stammburg seines Ge-
schlechtes niedergeworfen. Und immer zögert Herr
Friedrich noch, wider Euch in den Kampf zu treten.«

»Weil er mich fürchtet.«
»Nein, Herr! Weil er im Reich der einzige ist, der auf

die Friedensmahnung des deutschen Königs hört. Und
sollte Frau Else, verhetzt von ihrem Bruder, Landshut
wider Ingolstadt rüsten, so dürft ihr dessen versichert
sein, daß ihr Gemahl solchen Anschlag vereiteln wird.«

Nichts an diesen ruhigen Worten des Greises recht-
fertigte den maßlosen Jähzorn, in dem Herr Ludwig
aufbrauste: »Gleslin! Bist du mein Rat? Oder bist du
bezahlt vom Fritz von Zollern?«

Dem alten Mann stieg eine dünne Röte ins Gesicht.
»Wer und was ich bin, gnädigster Herr, das wißt Ihr so
gut wie ich. Aber ich sehe wieder: Es ist ein fahrvolles
Geschäft, einem Fürsten die Wahrheit zu sagen.«

Rasch faßte Herr Ludwig den Greis an den Schultern
und sagte herzlich: »Nimm’s nicht übel! Ich hab’s nicht
bös gemeint. Aber vieles brennt und wühlt in mir –«
Der Herzog ging zum Erker und blieb in der schönen
Sonne stehen.

»Herr! Nun dien ich Euch dreißig Jahre. Viel habt Ihr
getan, wozu ich den Kopf habe schütteln müssen. Doch
verstanden hab ich Euch stets. Ihr seid mir als Mensch
und Fürst noch immer ein helles Gefäß gewesen. Aber
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sooft Ihr vom Zollern redet, seh ich etwas Dunkles in
Euch, das ich nicht begreife.«

»Dann schweig davon! Es könnte auch sein, daß ich
heut ein andrer bin als sonst.« Herr Ludwig sah über
die Schulter zur Tür hinüber. »Heut ist mir eine Nieder-
tracht des Lebens über das Herz getrampelt.« Er lach-
te hart. »Vielleicht war’s auch eine Gerechtigkeit. Man
sät, man erntet!« Jetzt ein Lachen in Heiterkeit. »Guck
nur, Gleslin, ich werde noch abergläubisch auf meine
alten Tage!«

Nach kurzem Schweigen sagte Gleslin ernst: »Herr!
Soll ich Euch nützlich raten, so laßt mich die Wahrheit
sehen! Warum hasset Ihr diesen festen Mann, den Ihr
klugerweise zu Eurem Freunde machen solltet?«

Mit jähem Schritt ging Herr Ludwig auf den Alten
zu. »Jetzt bist du beim rechten Wort. Ja, Gleslin! Die-
se Landshuter Laus will ich nur zertreten, weil sie für
mich ein lästiges Ungeziefer ist. Aber den andern hasse
ich.«

»Warum?«
Die Stimme des Herzogs wurde rauh. »Ich kann es

dir sagen. Aber du wirst es nicht begreifen.«
»Warum hasset Ihr ihn?«
»Weil ich nur das Leben habe, in dem ich stehe –

solang ich es vor meinen fernen und nahen Feinden
zu wahren vermag. Der andre – den du einen festen
Mann nennst – nicht mit Unrecht – dieser andre hat
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gesunde Söhne und hat die Zukunft. Darum hasse ich
ihn. Fortleben! Warum er? Warum ich nicht?«

»Herr!« Bekümmert sah der kleine, greise Mann zu
seinem stattlichen Fürsten auf. »Solche Gedanken soll-
tet Ihr dem Neid Eures Vetters Heinrich überlassen. Eu-
rer Hoheit sind sie nicht würdig.«

Der Herzog ging eine Weile stumm in der Stube auf
und nieder. Dann sagte er mürrisch: »Lassen wir’s gut
sein! Bäslein Else soll spinnen, was sie mag. Ich will’s
überschlafen. Heut hab ich Gift im Ohr und Essig im
Herzen. Da ist man kluger Dinge nicht fähig.«

Gleslin atmete auf.
Und der Herzog rief mit lauter Stimme: »Nachtigall!«

Der Lautner huschte durch ein niederes Türchen her-
ein. »Ich reite zum Tiergarten und will zusehen, wie
man die ungarischem Hirsche aus dem Käfig läßt. Frei-
heit ist erquicklich in jeder Form. Um zehn bestelle mir
das Mahl bei den zwei schönen Wickerspacherinnen –«
Da ging’s wie Widerwille über das Gesicht des Herzogs.
»Nein! Zu diesen beiden mag ich nimmer hin. Man soll
sie beschenken. Reich! Ich speise bei der roten Bärbel.
Geh!«

Noch ehe Peter Nachtigall verschwunden war, kam
der Kämmerer Wolfl mit einem der Söldner, die beim
Donautor die Wache hatten. Der Söldner meldete, man
hätte den Knecht des Berchtesgadnischen Herrn bei
der Straubinger Straße im Wald gefunden, ohne Roß
und ohne Kleider; und der Knecht schwöre, die sechs
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Gewaffneten, die seinem Herrn seit dem Morgen hinter
den Fersen jagten, wären Landshutische Harnischreiter
gewesen; die hätten ihm Sattel und Hemd genommen
und wären in argen Zorn geraten, weil sie bei ihm den
Brief nicht gefunden, den sie hätten fangen sollen.

»Fangen? Einen Brief? Warum?« Herr Ludwig streck-
te sich. »Was für eine Botschaft mag es sein, die der
zärtliche Vetter Landshut meinem Herzen ersparen
wollte?« Mit einem Handwink schickte er den Söld-
ner fort. Dann klammerte er die Faust um den Arm des
Kämmerers. »Hol mir diesen Berchtesgadner! Und sitzt
er noch im heißen Wasser, so lupf ihn nackicht heraus
und bring ihn im Badmantel her zu mir!«

Wolfl Graumann sprang zur Türe.
»Gleslin, paß auf!« Herr Ludwig lachte. »Wir werden

Großes von kleinen Läusen hören. Es juckt mich schon
in allen Haaren.«

Zwischen den Vorhängen der Türe erschien das Ge-
sicht des Kämmerers. »Gnädigster Fürst, da kommt der
Jungherr –«

In einem kostbaren, weinrotfarbenen Hofkleide, das
Gesicht noch glühend von der Dampfhitze des Bades,
trat Lampert Someiner in die Stube und neigte sich vor
dem Herzog.

Herr Ludwig begrüßte den jungen Mann mit gewin-
nender Höflichkeit und schien dabei so guter Laune zu
sein, als hätte ihm dieser Tag nur lachende Sonne ge-
bracht.
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»Berchtesgaden? Solcher Heimat darfst du dich rüh-
men, Jungherr! Ist Rom das Herz der Welt und Paris
ihr küssender Mund, so ist Berchtesgaden eines von
ihren schönen Augen. Ein Name, der Sehnsucht in mir
weckt. Ich sehe friedliche Menschen –« Dem Herzog
entging der wehe Zug nicht, der sich um Lamperts Lip-
pen schnitt. »Sehe stille Berge, sehe Gemsen springen
und muß an röhrende Hirsche denken. Und Freund Pi-
enzenauer? Wie geht es ihm?«

Lampert wollte antworten. Seine Stimme erstickte in
einem heiseren Laut.

»Jungherr! Bei diesem nassen Ritt scheint deine
Stimme gelitten zu haben?«

»Schon früher, Herr!«
»So? – Nun? Was macht Herr Pienzenauer?«
»Mein Fürst hat schwere Sorgen.«
»Die haben wir alle. Ein bißchen mehr, ein bißchen

weniger, das macht bei Menschen keinen Unterschied.
Sorge hin oder her, wir Menschen haben es immer
noch am besten auf Erden. Stirbt der Mensch, so be-
gräbt man ihn zuweilen ohne Kopf, doch immer mit der
Haut. Das tut man bei Ochs und Esel nicht. Die müssen
vor der letzten Ruhe das Leder lassen. Ich preise mich
glücklich, ein Mensch zu sein. Und hoffe bei dir, mein
lieber Jungherr, die gleiche Wertschätzung des Lebens
zu finden.«

Das tändelnde Geplauder schien auf Lampert wie ei-
ne Marter zu wirken.
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Herr Ludwig betrachtete ihn mit Wohlgefallen. »Ich
sehe, Freund Pienzenauer wollte mich ehren, als er für
mich zum Botschaftsträger den Schmucksten aus sei-
ner adeligen Jugend wählte.«

»Herr, dieses Lob gebührt Eurer Hofkammer, aus der
ich gekleidet wurde.«

»Fein gesagt! Bescheidenheit ist ein köstlich Ding.
Manchmal überflüssig. Und? Wie sagtest du, lieber
Jungherr? Freund Pienzenauer hätte Sorgen? Drückt
ihn die Last des Alters?«

»Nein, Herr! Ein schweres Elend seines Landes.«
Lampert wühlte aus dem reichen Kleide, das er trug,
den Brief heraus, der in dünnes, verlötetes Silberblech
eingeschlossen war.

Der Herzog gab den Brief an Gleslin, der mit einer
Schere die verlötete Kante abzuzwicken begann. Herr
Ludwig plauderte freundlich weiter, obwohl seine Züge
sich seltsam spannten.

»Fürst Pienzenauer hat feste Schultern. Aber völlig
spurlos werden auch an ihm die achtzehn Jahre nicht
vorübergegangen sein, seit wir selbander nach Rom
geritten, um Berchtesgaden durch des Heiligen Vaters
Hilfe aus der Salzburger Pfandschaft herauszuschälen.
Das waren schöne Tage! Hinter den Bergen im Blau! Er
ein guter Priester, ich ein mißratener Prinz! Er mußte
meinetwegen sehr oft zur Beichte gehen.« Herr Ludwig
lachte, während seine heiß funkelnden Augen an Gles-
lin hingen, der den Brief des heiligen Peter las. »Wir
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beide, dein prächtiger Fürst und ich, wir haben im ewi-
gen Rom viel sterbliche Torheit getrieben.« Das frohe
Lachen des Herzogs verstummte. »Gleslin?« Er bohrte
den Blick in das ernste Gesicht des Greises und riß ihm
das Blatt aus den Händen. »Gib her!« In Hast begann
er zu lesen.

Lampert wurde in diesem Schweigen von einer Erre-
gung befallen, daß man an seinem Hals die Pulse po-
chen sah. Auch Gleslin, der keinen Blick vom Herzog
wandte, schien von einer schweren Sorge bedrückt.

Da legte Herr Ludwig enttäuscht das Blatt aus der
Hand. »Was soll mir das? Der heilige Zeno scheint dem
heiligen Peter eine mißvergnügte Woche zu bereiten.
Aber wenn zwei Heilige sich an den Haaren ziehen, soll
sich ein irdischer Sünder nicht einmischen. Der Him-
mel ist allein verantwortlich für die Konduite seiner
Benedeiten. Ja, ja, ja – daß der Reichenhaller den vor-
sichtigen Schläfer von Burghausen aufstöbern möchte,
ist möglich. Aber was helfen mir Möglichkeiten? Ich
brauche, was sich mit Fäusten greifen läßt.« Der Her-
zog sah den Brief wieder an. Dann wandte er sich rasch
an Lampert. »Wie war das heute? Mit diesen Harnisch-
reitern? Die deinen Knecht aus dem Sattel rissen? –
Beruhige dein gutes Herz! Dein Knecht ist schon ge-
funden. Ein bißchen Adam, aber sonst gesund! – Sag
mir! Wie war das?«



— 371 —

Lampert erzählte mit jagenden Worten und führte
an, was ihn am Ernst dieser Hetze hatte zweifeln las-
sen.

»Strauchdiebe?« Herr Ludwig schüttelte den Kopf.
»Nein! – Gleslin? Was meinst du?«

Der Greis wollte antworten. Da erhoben die zwei Bä-
renfinder im Prunksaal draußen ein wütendes Gekläff.

Der Herzog sagte lachend: »Die wittern, was für ihre
Nase nicht lieblich ist. Was mag da kommen?« Er ging
zur Türe.

Wolfl trat in die Stube, auf silbernem Teller ein ge-
rolltes Blatt, das grau und zerknittert war. Flüsternd
sprach er unter dem Lärm der Hunde zu seinem Herrn,
der diese leise Meldung mit halblauten, abgerisse-
nen Worten unterbrach: »Ein Bettelmönch? – Staatsge-
schäfte? Mit mir? – Was sagst du? Verfolgt? Der auch?«
Er warf einen schnellen Blick auf Gleslin und fragte
den Kämmerer laut: »Warum hast du ihn nicht herein-
geführt?« Eine leise Antwort. Und Herr Ludwig sagte
lachend: »Wahrhaftig? So schrecklich ist das? Dann be-
greif ich die Hunde. Die lärmen ja wie toll. Geh, Wolfl,
entführe den Schmutzfink ihrem Witterungsvermögen!
Meine Badstube bewahre vor ihm! Schick ihn zu den
Grobmägden in die Waschküche! Da findet er Schmier-
seife, Bimsstein und etwas Humor dazu.« Als der Käm-
merer die Stube verlassen hatte, beugte der Herzog sei-
ne Nase mit Vorsicht über das zerknüllte Röllchen. »Ja!
Das riecht sehr schlecht! Aus dieser Botschaft quillt
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mir alle dunstende Schwäche der Menschheit entge-
gen. Wenn die Seele, die in diesem üblen Körper steckt,
nicht besser riecht –« Mit achtsam zugreifenden Finger-
spitzen entrollte er das graue Blatt.

Draußen wurden die Hunde still.
Dem Herzog, kaum er zu lesen begonnen hatte, fuhr

das Blut in die Stirne. Seine Augen blitzten. Und mit
einer Stimme, in der sich Zorn und Jubel mischten,
schrie er ins Leere: »O du Laus du!«

Erschrocken trat Gleslin auf Lampert zu und flüster-
te: »Ich bitt Euch, Jungherr, verlasset die Stube!« Er
legte den Arm um Lampert, ging mit ihm bis zur Türe,
wandte sich und tat einen mühsamen Atemzug.

»Gleslin!« schrie der Herzog. »Lies das! Lies, lies,
lies! Dieses stinkende Blatt ist drei von meinen Bur-
gen wert! Lies das! Ich hab ihn! Schlecht ist er immer
gewesen. Jetzt ist er dumm. Das soll ihm den Hals bre-
chen.«

Der Greis hatte die lateinischen Zeilen des Franziko-
pus Weiß mit raschem Blick überflogen und stammelte:
»Herr, laßt Euch warnen! Das sieht der schlauesten von
seinen Listen ähnlicher als einer Dummheit.«

»Nein! Was er da beginnt, liegt außerhalb seiner
Schläue. Das kommt aus seiner Habgier. Die macht ihn
blind. In Blindheit schwächt er sich. Ein großer Heer-
hauf unter seinem besten Hauptmann, Kammerbüch-
sen und Antwerke unter seinem besten Schießmeister
– und das alles festgelegt auf Wochen hinaus! Jetzt hab
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ich ihn. Jetzt schlag ich los. Trommle die Schreiber zu-
sammen! Die Briefe an die Meinen müssen fort, noch
heut in der Nacht!«

»Herr, gnädigster Herr«, der Greis zitterte und hob
die Hände, »ich beschwör Euch, Herr, geduldet Euren
Zorn! Mißtraut dieser Sache! Er will Euch reizen, Euch
überrumpeln. Ihr seid nur halb gerüstet. Das weiß er.
Drum lockt er Euch. Kommt zur Besinnung, Herr! Eure
Macht ist ungenügend –«

Heftig unterbrach der Herzog die stammelnden Wor-
te des Greises: »Wahr! Ich bin an Land der schwäch-
ste unter Bayerns Fürsten. Man hat meinen Vater und
mich bei der Teilung brüderlich bestohlen um Städ-
te und Burgen. Was verschlägt’s! An Gehirn bin ich
der Reiche. Mein Witz wird ausreichen, um die Vettern
nach meinem Willen zu meistern. Die zu München sind
deutsche, redliche Biederleut. Also ungefährlich. Und
den Landshuter Maulwurf, der mir den Boden unter-
graben will, zerstampf ich.«

»Herr, Herr, wie dürfet Ihr vergessen, daß Ihr dem
König geschworen habt, den Frieden zu wahren? Soll
Herr Sigismund Euch wieder den Vorwurf machen, daß
Ihr vor bayrischen Stauden den deutschen Wald nicht
seht?«

Dieses mahnende Wort hatte eine Wirkung, daß
Gleslin erschrak und stumm wurde.

»Wer? Wer bricht den Frieden?« schrie Herr Ludwig
in einem Zorn, der sein Gesicht verzerrte. »Soll ich von
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meinem eignen Diener hören müssen, daß ich mein
Wort nicht halte? Und wenn es so wäre? Mein Wort
ist mein Wort. Ich richt es auf und brech es entzwei.
Wie’s mir beliebt. Aber so ist das nicht. Jetzt nicht. Er
ist der Meineidige.«

Der Herzog ging zum Erker und stand umgossen
von der rotgewordenen Sonne, die schon sinken woll-
te. Unter den dunklen Tüchern zwitscherte ein Vogel,
in dessen verhangenen Käfig ein Strahlensplitter dieses
glühenden Lichtes fiel.

Höhnend schrie Herr Ludwig über die Schulter:
»Guck nur, guck! Will den heiligen Peter in seinen
gierigen Sack stecken und Salzburg in den Hintern
zwicken. Ist das nicht Friedensbruch? Kommt er da
nicht in mein Gehege? Bin ich nicht Patron und Stifter
von Berchtesgaden? Bin ich nicht verpflichtet, dem hei-
ligen Peter nach Kräften beizuspringen? Und Salzburg?
Mit dem ich verbündet bin? Nun, Gleslin? Warum re-
dest du jetzt nicht von deiner berühmten deutschen
Treue? Jetzt will ich einmal ein Deutscher sein. Ich
will. Und da sollst mich du nicht hindern. Und keiner!«

»Ach, Herr«, klagte der Greis, »wie soll man auf-
kommen wider Euch? Ihr schreiet. Und da muß man
schweigen, weil man den Kräften Eurer Lunge nicht
gewachsen ist.«

»Gut! Schweige! Das Ding bedarf keines Rates mehr.
Gestern hat der Landshuter mit diesem Zug wider
Berchtesgaden das Wort gebrochen, das er dem König
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gab. Wer gegen den heiligen Peter schlägt, trifft mich.
Da wehr ich mich meiner Haut. Das ist mein Recht.
Und für die Spitzfindigen wahre ich auch den Schein.
Zu deiner Beruhigung. Den Esel von Burghausen mein’
ich. Drum mache ich den Anfang mit seinem Helfer
Zollern und schlage morgen los auf den Brandenbur-
ger Sack.« Herr Ludwig schritt vom Erker hinüber zum
Tisch.

Gleslin ging hinter ihm her und sagte: »Herr! Wollt
Ihr schon nicht Besinnung zeigen, so seid in dieser
mörderischen Stunde doch wenigstens bis zu nützli-
chem Maße abergläubisch! Laßt den Zollern in Ruhe!
Den allgewaltigen Günstling des Königs und solch ein
Kind des Glückes greift man nicht an.«

Dieses ruhige Wort schien den Herzog stutzig zu ma-
chen. Aber da kam sein Lachen, jenes starke und fro-
he Lachen, mit dem er auf der Stechbahn loszurennen
pflegte, um den Gegner wie in heiterem Spiel auf den
Sand zu werfen.

»Günstling? Das mag stimmen, Gleslin! Ein Kurfürst
von Königs Gnaden. Aber ein Glückskind? Mit leeren
Taschen? Im Purpur, dem die Knöpfe fehlen? Nein,
Gleslin! Das geliebteste Kind des Glückes ist der Starke.
Nun soll es sich weisen, bei wem die Kraft ist. Schwei-
ge! Kein Wort mehr! Bei meiner Ungnad! Ich will’s.
Und was ich will, das tu ich.« Lachend legte Herr Lud-
wig seine zerschnittene Hand auf die Schulter des al-
ten Mannes. »Sorge dich nicht! Ich spüre in mir das
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Glück und die Gunst der Stunde. Den Vorteil und die
Gelegenheit wittern, das ist die Eigenschaft aller wah-
ren Kinder des Glücks. Es wäre möglich, Gleslin, daß in
dieser Stunde, die du mörderisch nanntest, eine neue
Kaiserkrone geschmiedet wird.« Der Herzog guckte la-
chend in der Stube herum. »Wo ist der Gadnische Jung-
herr?« Er ging zur Türe.

Gleslin nahm den weißen Kopf zwischen die zittern-
den Hände. »Weh uns! Weh über unser schönes Land!
Ihr Herren, ach, ihr Herren, ihr traget einen Kretzen
voll Elend um! Über wen wird man ihn ausschütten?«

»Über den Schwächeren.« Herr Ludwig rief in den
Prunksaal hinaus: »Jungherr Someiner?«

Lampert kam.
»Es tut mir leid, mein lieber Jungherr, aber ich kann

deiner beschädigten Kehle keine ausreichende Erho-
lung vergönnen. Vor dem Morgen wirst du reiten müs-
sen. Dein müder Gaul kann leer laufen. Ich gebe dir ein
gutes Roß, Geld, Kleider, Waffen, was du brauchst. Der
Wunsch deines Fürsten, der mich um Beistand bittet,
ist erfüllt.«

Eine heiße Blutwelle schoß in Lamperts Gesicht.
Doch gleich erblaßte er wieder, als hätte ihm eine Se-
kunde des Denkens die jähe Freude in Sorge verwan-
delt.

»Ich gebe dir dreißig von meinen Besten mit«, sag-
te der Herzog, »da kannst du schnurgerade auf gu-
ter Straße reiten, gleichviel durch wessen Land. Zehn
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sollst du zum Bischof von Chiemsee schicken, zehn zu
meinem treuen Kaspar Törring. Die beiden sollen aus-
rücken und die Laus, die dem heiligen Peter auf den
Pelz gekrochen, von hinten fassen. Und du –«

Der Herzog setzte sich an den Tisch, warf in Hast ei-
nige Zeilen auf ein Blatt, unterschrieb mit großen Zü-
gen: »Loys« – und machte jenen wunderlichen franzö-
sischen Schnörkel drunter, der das Gespött seiner deut-
schen Vettern war.

»Du reite mit dem Geleit, das dir bleibt, nach Salz-
burg! Hier ist mein Auftrag. Salzburg wird deinem Für-
sten Beistand leisten.«

Lampert neigte sich. Als er wieder aufrecht stand,
haftete sein ernster Blick an den Augen des Herzogs.
»Eure Hoheit erfüllen die Bitte meiner Heimat«, sagte
er mit entfärbten Lippen, »und ich muß Euch danken.
Das muß ich, Herr! Ich danke. Aber –«

»Was aber?« fragte der Herzog verblüfft. Er mach-
te ein paar Schritte, und die rotvioletten Lichtstreifen,
die durch den Erker hereinfielen, lagen wie lange, ge-
rade Blutbäche um ihn her, durchschnitten von seinem
großen Schatten.

»Herr –« Lampert kämpfte. »Eine schmerzende Sorge
bedrückt mich –«

»Oh? – Nun! Rede! Du machst mich neugierig, Jung-
herr!«

»Was da um eines nichtigen Anfangs willen aufsteigt
über Land und Menschen meiner Heimat – Herr – das
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ist eine Wetterwolke, aus der es Geißelschläge regnen
wird. So, Herr, wie heute der Hagel über die Früchte
von tausend Äckern fiel.«

Erheitert lachte Herr Ludwig. »Mein lieber Jungherr
Someiner! Gedulde dich in deinem heldenhaften Er-
barmen, bis du weißt, wer die Hiebe bekommen hat.«
Er rief mit starker, ungeduldiger Stimme: »Wolfl!« Der
Kämmerer trat in die Stube. »Bringe diesen müden
Jüngling zu einem guten Bett! Fünf Stunden kann er
schlafen. Alles Weitere hörst du noch.« Und zu Lam-
pert, der bleich geworden war bis hinter den gold-
betreßten Halsrand des roten Hofkleides, sagte der
Herzog liebenswürdig: »Gott befohlen, Jungherr! Es
war mir eine Freude, dich kennenzulernen. Die Gele-
genheit wird sich ergeben, daß wir uns wiedersehen,
um tapfere Worte zu wechseln. Grüße mir das schöne
Berchtesgaden!«

Während Lampert zur Türe ging, hörte er den al-
ten Gleslin flüstern: »Herr! Das war keine Stimme der
Furcht. Das ist Herz und ehrlicher Mut gewesen.«

Der Herzog lachte. »Ja, ja, ja, lieber Gleslin! Du hast
recht, ich weiß. Du bist ein großer Menschenkenner.
Ich bin das Kind! Aber Kinder wollen ihren Willen ha-
ben. Komm und schreib die Briefe an meine Haupt-
leute, an den Balthasar Muracher von Aichach, an den
Frauenberger, an den Pfleger von Wasserburg –«
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Draußen im Prunksaal, ganz verloren, streichelte
Lampert mit seiner zitternden Hand die Stirnen der
beiden Hunde, die ihm ihre Köpfe hinstreckten.

Man führte ihn zu einer hübschen Stube, in der ein
Mahl bestellt und ein Bett gerichtet wurde.

Mit seinem Arm war’s besser seit dem heißen Bad.
Aber seine Kehle schmerzte, immer mußte er husten.

Als er allein war, stand er noch lang an dem klei-
nen Fenster und sah über Gewirr der spitzen Dächter,
über Mauern und Basteien, über das bleiche der Donau
und über Felder und Wälder hinaus in den sinkenden
Abend. Die südliche Ferne, in der seine Heimat lag, war
überhangen von einem Wuste finsteren Gewölks.

In der dunkel gewordenen Stube warf er sich auf die
Polster hin.

Unter einem Wirbel schmerzender und sehnsüchti-
ger Gedanken drückte ihm die körperliche Erschöp-
fung einen bleiernen Schlaf auf die Lider.

Während der ganzen Nacht ging über das kleine Fen-
ster ein mattes, vom Mondschein gedämpftes Wetter-
leuchten des nach Süden gezogenen Gewitters.

Um die dritte Morgenstunde ritt Lampert Someiner
mit den dreißig Gepanzerten durch das Donautor. Der
steife Moorle zottelte leer zwischen den schweigenden
Reitern. Lampert saß auf einem guten Gaul, und über
den eignen Kleidern, die wieder trocken waren, trug
er als Botengabe des Herzogs eine feingeschmiedete,
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flämische Plattenrüstung, dazu einen Helm mit zwei
Fasanenflügeln.

In der dunstigen, vom Mondschein grünlich getön-
ten Höhe funkelten noch die letzten müden Sterne.
Gegen Osten und Süden standen dicke Wolkenwände,
von den glühenden Streifen des Morgenrotes gesäumt
und durchädert.

Als hinter den Reitern das Rauschen der Donau ver-
sank, war in der grauen Morgenstille nur noch Lam-
perts bellender Husten, das Hufgeklapper der schwe-
ren Rosse und das taktmäßige Klirren des vielen Ei-
sens. Bald näher, bald wieder ferner, sah man auf
dem sanft gehügelten Gelände einzelne Reitet jagen,
die zwischen dunklen Waldflecken auftauchten, sich
schwarz vom hell werdenden Himmel abhoben und
wieder verschwanden.

Das waren Herzog Ludwigs Boten, die mit den Brie-
fen zu seinen Städten und Burgen ritten und nach al-
len Richtungen die Funken des aufbrennenden Krieges
trugen.

12

In der tobenden Gewitternacht, die über die Berge
gekommen war, hatten die Menschen zu Berchtesga-
den keinen Schlaf gefunden. Nicht, weil ruhelos der
Regen prasselte und wütende Donnerschläge die Lüfte
füllten.
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Die Frauen und Mädchen hatten beklemmende Träu-
me bei wachen Augen. Viele von ihnen flüchteten trotz
Regen und Finsternis zu versteckten Tälern oder klet-
terten bei Laternenschein zu entlegenen Almhütten
hinauf, um sich zitternd im Bergheu dunkler Dachbö-
den zu verkriechen. Außer den Alten und Kranken blie-
ben nur ein paar Lustige, die dem Schicksal trotzen
wollten, und die von Sehnsucht erfüllten Häßlichen,
die dem Feinde einen minder wählerischen Geschmack
zutrauten, als ihn die Berchtesgadnischen Mannsleute
bewiesen hatten. Es blieben auch die tapferen Mütter,
die kein Schmachgedanke von ihren hilflosen Kindern
trennen konnte, und die braven Frauen, in denen das
Pflichtgefühl stärker war als die Angst vor dem unaus-
bleiblichen Feinde.

Eine von diesen Frauen war die Amtmännin Somei-
ner. Sie hatte in dieser Nacht sehr viel zu tun. Es blieb
ihr keine Zeit, an den Feind zu denken. Und daß sie
ihren Buben weit vom Schuß wußte – dieser Trost half
ihr die Sorge tragen, die ihr die plötzliche Erkrankung
ihres Mannes verursachte.

Herr Someiner war seit dem verwichenen Mittag ein
schwer Leidender. Das stand außer Zweifel. Er lag zu
Bett, mit häufigen Unterbrechungen, und litt entsetz-
liche Qualen. Sei es, daß der ehrenfeste Ruppert sich
eine rapid wirkende Erkühlung zugezogen hatte – sei
es, daß ihm der ruhelose Gedanke an seine Amtsent-
setzung gleich einem giftigen Wurm das Leben benagte
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oder daß ihm sein schlechtes, von siebzehn lebendigen
Ochsen und vielen erschlagenen Menschen bedrück-
tes Gewissen die Eingeweide belastete – so oder so, er
fühlte sich seinem letzten Stündlein erschreckend na-
he gerückt. Kein Warmbier mit Muskatnuß, kein hei-
ßer Wein mit Zimtrinde wollte helfen. Immer wieder
erneute sich das heimtückische Leiden. Den drohen-
den Tod vor Augen, wollte Herr Someiner mit dem Ir-
dischen abschließen und sein Testament machen; aber
sein Leiden gewährte ihm die freie Minute nicht, die er
zum Schreiben nötig hatte. Er kam der völligen Auflö-
sung immer näher.

Vom Abend bis zum Morgen, unter Blitz und Donner,
lief Frau Marianne zwischen Krankenstube und Küche
unermüdlich hin und her. Und in den kurzen Pausen,
die ihr die Pflege des leidenden Gatten bewilligte, hatte
sie notwendige Kriegsgeschäfte zu erledigen. Sie muß-
te, was an Geld, an Schmuck und Silber im Hause
war, auf dem Dachboden verräumen oder an den un-
denkbarsten Plätzen vermauern. Die alte Magd, die der
Amtmännin bei diesem Huschelwerke behilflich war,
äußerte dunkle Ahnungen über das Findertalent der
Kriegsleute, denen sie auch sonst noch himmelschrei-
ende Dinge zutraute. Doch Frau Marianne fand die tap-
fere Antwort: »Soll nur einer kommen! Dem schlag ich
meinen Schurz ums Maul, daß ihm Hören und Sehen
vergeht.«
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Die gleiche Arbeit, die von der Amtmännin auf
dem Dachboden und sonstwo geleistet wurde, gesch-
ah während dieser Gewitternacht in allen Häusern von
Berchtesgaden. Wer einen Knopf von Wert besaß, ver-
grub ihn.

Auch im Stift waren viele Hände damit beschäftigt,
die Pergamente und Kostbarkeiten, das silberne Tafel-
geschirr und das bescheidene Quantum des nach den
Rüstungen der letzten Wochen noch übrigen Bargeldes
in Sicherheit zu bringen.

Noch immer hofften die Chorherren, daß Fürst Pi-
enzenauer in jeder nächsten Stunde mit der ersehn-
ten Hilfe aus Salzburg heimkehren würde. Und als mit
dem erwachenden Morgen das Gewitter sich ausge-
tobt hatte und ein schwerer Nebel das Tal bis zum
Erdboden füllte, setzten die Herren neues Zutrauen
auf dieses dicke Grau, bei dem auch eine feindliche
Übermacht den Sturm nicht wagen konnte. Doch sie
wollten sichergehen für alle Fälle. Als es zu dämmern
anfing, knatterten sieben mit Nahrungsmitteln, Zelttü-
chern, Decken, Kissen und Kochgeschirr beladene Wa-
gen zum Königssee hinauf. Dort war eine versteck-
te Waldschlucht mit einer großen Höhle, die man die
›Klostergrube‹ nannte. Hier hatten sich auch bei frühe-
ren Kriegshändeln die flüchtenden Chorherren gebor-
gen. Alle, die zum fürstpröpstlichen Hof des heiligen
Peter gehörten, hatten Kenntnis von diesem Schlupf
und wußten, wohin sie rennen mußten, wenn eine
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gefährliche Stunde schreien würde: »Menschenkind!
Jetzt spring!«

Gegen die neunte Morgenstunde fing von Westen
her ein fester Wind zu blasen an und brachte die grau-
en Schwaden der Lüfte in jagende Bewegung. Und da
hörte man von der Reichenhaller Gegend herüber ein
dumpfes Murren, das ferne Stimmengebrüll der ›Hor-
naußin‹ und der ›Landshuterin‹, die beim Hallturm mit
der ›Anna‹ und ›Susanne‹ musizierten. Die Berchtes-
gadner wußten, es stand eine erdrückende Übermacht
vor den Grenzen des Ländleins. Je schneller die dump-
fen Pulverstimmen in der Ferne bollerten, um so mehr
begann sich das Gefühl der Unsicherheit zu einer rat-
losen Verwirrung zu steigern. In den Höfen des Stif-
tes und in allen Gassen von Berchtesgaden gab’s ein
schreiendes Gerenne.

Inmitten dieses angstvollen Aufruhrs spielte ein pa-
radiesisches Idyll, von den häßlichen Dingen der Welt
durch dichtgeschlossene Fensterläden geschieden.

In der ebenerdigen Dampfkammer des Badhauses,
Jessen obere Stockwerke den ›frummen‹ Fräulein und
Pfennigfrauen zur Wohnstatt angewiesen waren, nah-
men zwei blessierte Helden während des Bades ihr
reichliches Frühstück ein, der Chorherr Jettenrösch,
mit einem Verband um den rechten Oberarm, und
der junge Sigwart zu Hundswieben, mit verbundenem
Haardach und einem knopfähnlichen Pflaster auf der
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Nasenspitze. Jeder von den beiden saß in einer ho-
hen, langen, zwiebädrigen Holzkufe. Dem Jettenrösch
saß in der Wanne das Fräulein Rusaley gegenüber, dem
Hundswieben das Fräulein Aglaja. Zwischen Männlein
und Weiblein war über die Kufe ein Brett gelegt und
mit gesticktem Linnen bedeckt. Neben den Zinntel-
lern, auf denen Obst und hartgekochte Eier aufgetra-
gen waren, standen die mit Rotwein gefüllten Becher.
In einer dritten Kufe saß einsam das Fräulein Gerilind
und spielte mit flinken Hämmerchen auf einer Stahl-
zitter. Die frummen Fräulein trugen hohe, mit allerlei
Glitzerschmuck gezierte Hauben, die das Haar züchtig
verhüllten. Während man so das Frühstück verzehrte,
wurde mit höfischer Zierlichkeit ein heiteres, necken-
des Gespräch geführt. Und manchmal lachte Fräulein
Aglaja oder Fräulein Rusaley mit hellen Stimmchen be-
lustigt auf. Nur das einsame Fräulein Gerilind blieb
ernst und widmete sich mit musikalischem Pflichtge-
fühl dem klingenden Stahlkonzert, obwohl von die-
sen feinzirpenden Tönen nicht viel zu vernehmen war.
Denn die zwei großen kupfernen Dampfretorten, un-
ter denen das Feuer in gemauerten Herden prasselte,
ließen mit sausendem Geräusch die heißen, köstlich
nach Latschenöl duftenden Dunstwolken, in die Kam-
mer strömen.

So verging den Badenden der halbe Vormittag in mo-
discher Ergötzlichkeit. Bei dem sonnigen Frohsinn, der
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ihre weltentrückten Seelen erfüllte, bemerkten sie lan-
ge nicht, daß das Wasser, in dem sie saßen, bedenk-
lich an angenehmer Temperatur verlor. Aber schließ-
lich fühlten sie doch den wachsenden Entgang an Sitz-
wärme und läuteten der Bademagd.

Diese Magd erschien nicht. Als jener angstvolle Auf-
ruhr durch die Gassen von Berchtesgaden gesprungen
war, hatte auch der erschrockene Bader mit seinen Leu-
ten Reißaus genommen und völlig der in der Dunst-
kammer sitzenden Badgäste vergessen, die beim sau-
senden Gepfurr der Dampfretorten weder den versie-
genden Büchsendonner in der Ferne vernommen hat-
ten noch das wachsende Menschengeschrei der nahen
Gasse zu hören vermochten. Aber jetzt, weil unter den
Retorten das Feuer auszugehen drohte und der Dampf
immer schwächer zischte, wurden die Arkadier im ver-
kühlenden Wasser aufmerksam auf die rohen Stimmen
der Außenwelt. Und plötzlich hörten sie ein verzwei-
feltes Geschrei, dazu den Hufschlag jagender Rosse auf
dem Pflaster. Herr Jettenrösch, von böser Ahnung be-
fallen, hüpfte aus der Kufe heraus und zerrte an einem
Fenster die Läden auf. Über seinen Kopf weg fuhr der
dicke weiße Dunst des Baderaumes in den bleichen,
kühlen Tag hinaus. Und da draußen gewahrte Herr Jet-
tenrösch einen mit dem Pferde quirlenden Reiter, der
sich auf der Flucht in den Gassenwinkel vor dem Bad-
haus verirrt hatte. »Gottes Tod! Was ist denn gesche-
hen?«
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Entgeistert starrte der Reiter dieses paradiesische
Fenster an, in dem jetzt unter wehendem Dampf ein
doppelter Adam und eine dreifache Eva zu sehen war.

Fünf Stimmen kreischten ihm erschrocken zu. Und
da lallte der Reiter: »Die Hallturmer Mauer ist gefal-
len. Die bayrischen Reiter sind hinter uns. Springet, ihr
Herren, springet!«

Herr Jettenrösch, der Hundswieben und die drei
frummen Fräulein sprangen bereits. Sehr schnell. Sie
sprangen aus der Badstube und über die steile Treppe
hinauf.

Es verging eine halbe Stunde, bis sie zur Not in
deckende Kleider kamen und in der Verwirrung zusam-
menraffen konnten, was sie mitschleppen wollten.

Durch die Marktgasse gab’s keinen Weg mehr. Vor
dem Badhaus knäuelte sich ein Gedränge flüchten-
der Bauern vorüber, mit großen Packen auf den Köp-
fen, mit Kindern, Schafen und Schweinen, mit Vieh
und Karren. Ein Trupp von sieben Gadnischen Reitern
sprengte erbarmungslos in dieses Gewühl hinein – und
einer war dabei, der halb ohnmächtig im Sattel hing,
helmlos, das bärtige Gesicht und die Platten der Rü-
stung von Blut übergossen. War’s der Marimpfel? Oder
war’s nur einer, der ihm gleichsah?

Die fünfe aus dem Badhaus hatten erschrocken kehrt-
gemacht. Sie liefen durch den Hausflur, gewannen das
Gärtlein, hüpften durch die bunten Beete, kletterten
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über Mauern und Zäune, flüchteten über das steile Ge-
häng hinunter und wateten im Tal durch die rauschen-
de Ache. Auf dem Sträßlein, das neben dem Frauen-
reuter Sudhaus gegen den Königssee hinaufzog, trafen
die fünf dürftig Bekleideten keuchend mit dem Häuf-
lein der dicht verhüllten Nonnen zusammen, die aus
dem geweihten Schwesternhaus geflohen waren und
mit geschürzten Kutten zu dem verläßlichen Schlupf-
winkel der ›Klostergrube‹ rennen wollten. Wie ein
Schwarm erschreckter Schäflein sprangen die from-
men Mütterchen ratlos hin und her und waren glück-
lich, als sie Geleit und männlichen Schutz bekamen.
Hinter den beiden blessierten Stiftsherren zappelten
die ehrbaren Nonnen und die frummen Fräulein ein-
trächtig nebeneinander her, hielten sich bei den Hän-
den gefaßt und beteten beim Springen den gleichen
Hilfeschrei zur allbarmherzigen Himmelskönigin.

Wer von diesen Fliehenden die verstörten Augen
über die Schultern drehte, konnte droben auf der Hall-
turmer Straße, von jagendem Nebel halb umschleiert,
ein winziges Figürchenspiel entdecken, das sich hur-
tig gegen Berchtesgaden bewegte. Aus der Ferne be-
schaut, erschien es fein und zierlich. In der Nähe war’s
ein Schauder und Grauen.

Hinter fliehenden Fußknechten des heiligen Peter
kam ein Schwarm der Burghausener Harnischreiter
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einhergesprengt. Nach der blutigen Arbeit bei der Hall-
turmer Mauer blühte diesen Siegern das lustige Sack-
machen zu Berchtesgaden. Wer jetzt den flinksten Gaul
hatte, fand die reichste Beute und konnte das Haus
wählen, das er plündern wollte. Wie der Hagel auf die
Ähren schlägt, so stampften die Gäule immer wieder
in einen Trupp der Fliehenden hinein. Wer von diesen
Bedrohten nicht über den Hang der Straße hinunter-
sprang – wer in einem Wahnwitz, den er als Tapferkeit
empfand, sich wider die rollende Eisenwalze zur Wehr
setzte –, der wurde niedergeritten, niedergeschlagen,
niedergestochen.

Weit hinter dem Reiterschwarme jagte ein schlanker
Falbe, der sich beim Rennen wie ein Windhund streck-
te. Im Sattel gaukelte ein junger Mensch. Seine Rü-
stung war von Erde und Asche umkrustet, mit geron-
nenem Blut gesprenkelt. Die Linke hielt den Zügel vor-
geschoben; die Rechte, die schlaff hinunterhing, um-
klammerte den Griff des Schwertes. Er hatte den Helm
verloren, trug nur die Kettenhaube – und aus dem
kleinen Oval des Stahlgeflechtes sah ein blasses, von
Schweiß und Schmutz geflecktes, fast zur Unkennt-
lichkeit verzerrtes Knabengesicht heraus. Immer hör-
te er zwei zornige Stimmen schreien, weit hinter sich.
Der eine von den beiden, die immer die gleiche Silbe
kreischten, ritt auf einem keuchenden Schimmel, der
andre auf einem erbeuteten Roß, das eine Gadnische
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Herrenschabracke trug. Die beiden hetzten ihre Pfer-
de, doch immer größer wurde die Entfernung zwischen
ihnen und diesem andern.

Als hinter den Wiesenhügeln die ersten Dächer von
Berchtesgaden auftauchten, hatte der Falbe den ja-
genden Reiterschwarm schon eingeholt. Mit keinem
Spornstreich hetzte der junge Mensch den Gaul. Aber
bis auf die Mähne beugte er sich und bettelte mit fle-
henden, leisen Lauten. Und der Falbe streckte, streckte
und streckte sich, überholte wieder und wieder einen
von den andern Reitern, kam mit der Nase voraus und
jagte als erster in die leere Marktgasse von Berchtesga-
den hinein.

Als der Reiterhaufe um die Wende der Gasse sauste,
fiel ein Geknatter über die Dächer her, und droben auf
dem Berghang pufften kleine Wölklein auf, die Schüs-
se von Faustbüchsen. Zwei von den Reitern fielen un-
ter die Gäule – ein Roß, das in den Kopf getroffen war,
stieg mit fuchtelnden Hufen in die Luft. Auch der Bub
auf dem rasenden Falben wankte. Doch er hielt sich an
der Mähne. Vor einem Haus, durch dessen Erkerglas
ein weißes Frauengesicht in Angst herausguckte, woll-
te er das Pferd zum Stehen bringen. Der Falbe prell-
te noch eine Strecke weit voraus. Mit zerrenden Fäu-
sten wendete der junge Reiter den Gaul und erreichte
an Amtmann Someiners Haus das Tor in dem gleichen
Augenblick, in dem der Sackmacherschwarm heranras-
selte. Der erste Häuf jagte weiter, zum Stift und zu
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den Kirchen, aus denen sich die fetteste Beute holen
ließ. Die Nachtrabenden wählten unter den Häusern
der Gasse.

Der Bub blieb im Sattel sitzen, weil er vor Schwäche
nicht aus dem Bügel kam. Er drängte den Falben breit
vor das Tor, und der Gaul ließ den Kopf hängen und
pumpte mit zitternden Flanken, von denen die weißen
Schweißflocken herunterfielen.

Ein paar von den Reitern, die in der Gasse wählten,
kamen flink dahinter, daß der Bub unter den Häusern
das beste zum Sackmachen gefunden hatte. Sie wur-
den grob und wollten den Falben vom Torbogen weg-
ziehen. Mit erwürgter Stimme schrie der Bub: »Das
Haus ist mein! Und rührt mich einer an, so schlag ich
zu!« Das Ding drohte bös zu enden. Da kamen zwei
Pferde die die Straße hergejagt, das Roß mit der Gad-
nischen Herrenschabracke und der keuchende Schim-
mel. Malimmes war zuerst bei dem Buben. Er sprang
aus dem Sattel, stieß die maulenden Reiter fort, faßte
den Jul am Arm und brüllte wütend: »Du Lausbub, du
narrischer! Was hast du denn da für eine Dummheit
gemacht! Da hättest du hin sein können!«

Jul schüttelte den Kopf und lächelte stumm in seiner
Erschöpfung. Nun lachte auch Malimmes. Und Runot-
ter trat zu dem Falben hin und lehnte das entstellte
Gesicht gegen des Buben eisernen Schoß. Grauenhaft
sahen diese beiden aus. Ihr Wehrzeug hatte hundert
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Dullen und war von den Füßen bis zur Halsberge wie
in dunklen Rost getaucht.

Von den Nachbarhäusern war ein dumpfes Krachen
zu hören. Hier wurden Gewölbtüren und Kästen in
Trümmer geschlagen. Und von überall klangen zetern-
de Stimmen, die um Hilfe schrien.

»Hui, da zwicken die Raubleut!« Lustig guckte Ma-
limmes an dem schmucken Haus hinauf. »Brav, Bub!
Gut hast du gesorgt für unsern Sack!«

»Nit rauben!« knirschte Runotter. »Aber das Haus in
Scherben schlagen! Und Feuer in die Amtsstub wer-
fen!« Er stieß den gepanzerten Fuß gegen das Haustor.

Einen verstörten Blick in den Augen, sagte Jul mit
strenger Stimme: »Das Haus hat Fried. Ich will’s. Das
ist nit des Amtmanns Dach. Da hauset ein andrer. Der
hat meinen Bruder auf seinen Gaul gehoben.«

Während Runotter wortlos die Zügel der drei Gäule
faßte, guckte Malimmes mit gut gespielter Verblüffung
drein: »Nit schlecht! Und jetzt hab ich mein ganzes
Spargut versoffen und verknöchelt – bis auf drei Gold-
pfennig und einen schlechten Landshuter Gulden!« So
sagte er. Doch was ihm den Hosensack so mager ge-
macht hatte, das war der unverschämte Preis gewesen,
den Herr Grans für das gute Wehrzeug des Buben ge-
fordert hatte.

Jul wollte aus dem Sattel steigen. »Malimmes – tu
mir helfen –«
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Der griff mit hurtigen Fäusten zu, hielt den Buben an
die Brust geklammert, drosch mit der freien Faust auf
das Haustor los und schrie zum Erker hinauf: »Frau!
Höia! Das Tor auf! Euer Haus hat Ruh. Bei Gottes Blut!«

Ein Gerappel im Flur. Riegel wurden zurückgescho-
ben, und eiserne Stangen klirrten. Die Tür ging auf.

Malimmes sagte zu Frau Marianne, die weiß in der
Dämmerung des Flures stand: »Dem Buben müßt Ihr
ein Vergeltsgott sagen, Frau! Der ist mit dem Teufel um
die Wett geritten, um Euer Haus wider die Raubleut zu
hüten.« Er führte den Buben zu der Steinbank, die im
Flur an der Mauer war. »Flink, Frau! Ein Trunk Wein
muß her und ein Bissen Brot.«

Die Amtmännin rannte über die Treppe hinauf. Und
der Flur verfinsterte sich, weil Runotter die drei Gäule
hereinführte. Er sagte müd: »Da muß doch ein Stall
sein, nit?« Die zwölf Hufe klapperten über die Bohlen.
Und Runotter drehte das Gesicht nach der vergitterten
Tür der Amtsstube.

Drei suchende Sackmacher wollten ins Haus herein.
»Langsamt« Malimmes zog das Eisen blank. »Da ist
schon wer!« Die drei gingen schimpfend davon. Malim-
mes blieb unter dem Torbogen stehen, um die Schwelle
zu sperren. Als Frau Marianne kam, mit einem Brot-
wecken, mit einem gehäuften Teller und zwei bauchi-
gen Weinkrügen, drehte Malimmes das Gesicht und
sagte zu Jul: »Nimm kein Fleisch nit! Bloß trückenes
Brot.« Schweigend aß der Bub, und Frau Marianne,
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mit kollernden Tropfen auf den blassen Wangen, saß
neben ihm und reichte ihm die Brotscheiben hin. »So!«
sagte Malimmes. »Jetzt tu einen Trank! Aber fest!«
Frau Marianne hob den Krug und ließ den Buben trin-
ken, bis er die Kanne fortschob und mit seiner linden
Knabenstimme sagte: »Vergelt’s Gott, liebe Frau! Mir
ist wieder wohl.«

Malimmes fragte: »Hast du wahrhaftig genug?«
Der Bub nickte.
»Also her damit!« Malimmes nahm einen festen Rin-

ken Brot und die Kanne, aus welcher Jul getrunken
hatte. »Frau, den andern Krug und den Teller müßt Ihr
meinem Herrn in den Stall tragen.« Er trank wie ein
dürstendes Roß.

Auf der Straße ein Getrappel vieler Hufe. Malimmes
guckte zum Tor hinaus. Es waren die Hauptleute, Herr
Seipelstorfer und Martin Grans mit Gefolge.

Herr Grans deutete lachend: »Da steht ja der Bau-
ernsöldner, den wir unter den Toten gesucht haben.«

Die Herren kamen zum Haustor geritten, und Haupt-
mann Seipelstorfer sagte: »Mann! Heut in der Nacht
hast du die beste Arbeit gemacht. Sonst täten wir noch
allweil vor der Hallturmer Mauer hocken. Man wird
dich lohnen dafür.«

»Das kann ich gleich brauchen!« Malimmes lachte.
»Darf ich eine Bitt tun? Das Haus da ist Raubgut mei-
nes Herren. Möchtet Ihr nit ein Schutzfähnl vor die
Haustür stecken?«
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Ein weißes Fähnlein mit dem Fürstenzeichen wurde
vor der Schwelle aufgestellt. Dann ritten die Herren
mit ihrem Gefolge zum Stift, um in den Stoben des
Propstes Quartier zu nehmen.

Jetzt konnte Malimmes das Eisen ins Leder stecken –
hinter jeder Ungebühr wider den weißen Tuchlappen,
der da vor dem Haus des Amtmanns baumelte, stand
der Galgen.

Der Söldner ging auf den Buben zu, der mit geschlos-
senen Augen gegen die Mauer gelehnt saß. Und da
kam gerade Frau Marianne aus dem Stall zurück, mit
einem neuen Schreck in den Augen. In dem von Asche,
Schmutz und Blut bedeckten Harnischreiter, der die
Gäule betreute, hatte sie den Ramsauer Richtmann er-
kannt. Und da zitterte sie um ihres Mannes Leben. Sie
ging auf den Buben zu und wollte reden; doch um ihre
Kehle lag’s wie eine würgende Faust.

»Komm!« sagte Malimmes zu Jul. »Du mußt dich wa-
schen und brauchst ein Bett.«

Jul flehte: »Laß mich da noch sitzen eine Weil!«
»Ins Bett!« Malimmes wandte sich grob an die Amt-

männin. »Ich will für den Buben eine gute Stub.«
»Eine Stub ist leer, mein bestes Bett ist drin. Ich lauf

gleich, daß ich alles richten kann.« Frau Marianne ha-
stete über die Treppe hinauf. Dabei hörte sie einen
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kommen und sagen: »So, die Gäul sind versorgt.« Laut-
los weilte sie über die letzten Stufen der Treppe hinauf-
schleichen. »Frau! Ein Wörtl!« Wie versteinert blieb sie
stehen und klammerte sieh an das Geländer.

Klirrend kam Runotter über die Treppe herauf. »Ist
der Amtmann im Haus?«

Sie stammelte: »Ach, guter Mensch – bei Gottes
Barmherzigzeit, meinem Ruppert ist übel.«

Hart sagte der andre: »Nit lang ist’s her, da ist mir
auch nit wohl gewesen in dem Haus da.«

»Mensch, Mensch, so hab doch Mitleid mit einem
Siechen!«

Runotter lachte grell. »Ich will ihm nur Grüßgott bie-
ten. Das ist doch nötig, nit, wenn man als Gast in ein
Haus kommt?«

Frau Marianne schüttelte heftig den Kopf. »Er nimmt’s
für geboten an.«

»Wollet Ihr mich nit führen, Frau, so such ich den
Amtmann selber.«

Da ging ihm Frau Someiner schweigend voran in
die Wohnstube. Hier brannten sehr viele wohlriechen-
de Räucherkerzlein, während das schwere Pendel der
Kastenuhr sein altes Wort sagte: »Bau! Bau! Bau!«

Frau Marianne öffnete die Tür der Schlafkammer,
in die das Licht von zwei kleinen Gartenfenstern her-
einfiel. Das große Ehebett war zur Hälfte bedeckt,
zur Hälfte offen. Leer war auch die offene Hälfte.
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Denn Herr Ruppert Someiner, von einem Anfall sei-
nes Leidens gepeinigt, saß wie ein Häuflein des bitter-
sten Elends in einem, hölzernen, wunderlich geform-
ten Lehnsessel, hemdlings, Leib und Beine von einer
geblümten Decke umhüllt, abgemagert, klein zusam-
mengekrümmt, fahlgesichtig, mit hilflos irrenden Au-
gen.

»Schau, Ruppert«, stotterte die Amtmännin, »da kommt
einer – mußt keine Sorg haben – bloß grüß Gott will
er sagen. Ich tu dich ins Bett heben, komm!«

Herr Ruppert stöhnte: »Ich kann nicht –« Er wurde
stumm, sein Gesicht veränderte sich, und das Kinn fiel
ihm schlaff gegen die Hemdkrause.

Runotter stand auf der Schwelle, wortlos, die beiden
Fäuste über dem Knauf seines Schwertes, das er vor
sich hin gestoßen hatte.

Draußen in der Wohnstube klang immer dieses »Bau!
Bau!« Und wie aus weiter Ferne hörte man kreischende
Menschenstimmen, Gepolter und Gerassel, den Lärm
des Sackmachens in den Nachbarhäusern.

»Also, Gestreng Herr Amtmann? Wie ist das jetzt?
Dürfen die siebzehn Ramsauer Küh auf der Mordau
grasen? Oder müssen die siebzehn Ochsen hinauf?«

»Mordau?« lallte Herr Someiner.
»Wohl! So hat man das Hängmoos taufen müssen.

Mein Bub erwürgt, hundert Leut erschlagen, mein
Haus ein Kohlhaufen, hundert Dächer vom Feuer ge-
fressen, ein Dorf im Elend, ein Land verwüstet, Mord
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und Not in der Welt – und was Recht heißt, muß in
Angst auf dem Schmelzbänkl hocken.«

Herr Ruppert fand keine Antwort. Sein Gesicht wur-
de so grau wie Asche.

Der Bauer nickte. »Jetzt ist das so. Und keiner
macht’s nimmer anders. Wenn ich Euer Leben in Scher-
ben schlag, wie’s die Herren gemacht haben mit dem
meinigen – was tät’s helfen? Gute Besserung, Herr
Amtmann! Ich geh. Es schmeckt nit fein da herin.« Er
ging durch die Wohnstube hinaus.

Frau Marianne atmete auf. Und Herr Someiner klag-
te in einer dunklen Logik seiner bedrängten Seele:
»Das hätt ich mir meiner Lebtag nicht träumen las-
sen, daß ein redliches Mannsbild so in Untreu verfallen
könnt!«

»Mann, ja Mann, so nimm doch ein lützel Verstand
an!« grollte die Amtmännin, während sie den Leiden-
den in das Bett schleppte. »Der hat doch mit seinen
Leuten unser Haus gehütet wider die Raubleut.«

Durch dieses Wort und in der Bettwärme schien Herr
Ruppert zu einer milderen Anschauung zu gelangen.
Aber er hatte mit seiner Rede, die der andre noch ver-
nommen, einen schweren Schlag auf den quälenden
Stachel getan, der seit vielen schlaflosen Nächten in
Runotter bohrte.

Als der Bauer hinunterkam, sah Malimmes ihn ver-
wundert an. »Herr? Was hast du?«
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»Nichts.« Runotter legte seine schwere Hand auf die
Kettenhaube des Buben. »Ich geh zu den Gäulen.«

Wieder rasselte auf der Straße ein Reitertrupp vor-
bei. Zwei im ledernen Holdenküraß, mit erbeuteten
Pferden, hielten vor der Haustür, der Altknecht des Ru-
notterhofes und Heiner, der bei lachendem Gesicht ei-
ne Blutkruste auf der Stirn hatte.

Durch den Eisenhut war’s durchgegangen. »Aber das
gute Käpplein der Traudi hat grad noch ausgehalten.«

Der dritte von den Knechten fehlte. »Wird schon
kommen!« tröstete Malimmes. Aber dieser dritte blieb
aus.

Die Magd mußte Speis und Trunk bringen, muß-
te den vergitterten Eingang der Amtsstube aufsperren
und in diesem geheiligten Raum die Heulager richten.

Über die Treppe rief Frau Marianne herunter: »Das
Stübl ist fertig.«

»Komm, Bub! Wann nit gehen kannst, ich trag dich.«
»Es geht schon.«
Als Frau Marianne droben im zweiten Stockwerk vor

den beiden Mannsleuten die Tür der kleinen weißen
Stube auftat, sah der Bub erschrocken die Kleider an,
die von einem Zapfenbrett an der Mauer herunterhin-
gen. Ein grünes Reiterwams aus Hirschleder war dabei,
mit violett geflügelten Ärmeln.

»Nur Mut!« mahnte Malimmes mit einer wunderli-
chen Stimme. »Ist kein Feind nit da!«



— 400 —

Das Stübchen duftete herb, obwohl die zwei Kerzen
nicht brannten. Wasser war in dem kupfernen Becken
und Wasser in der kupfernen Kanne. Vor dem Wasch-
tisch war eine dicke Kotze auf den Boden gelegt. Das
große, weißverhangene Bett, neben dem ein Tischlein
mit Wein und Speisen stand, war aufgedeckt. Schwei-
gend richtete Frau Marianne die Kissen und ging aus
der Stube.

Malimmes hob dem Buben die Kettenhaube über die
Ohren. Das schwarze Haar war dicht an den Kopf ge-
klebt, auf den Wangen sah man wie eine Blutzeich-
nung das Muster des Ringgeflechtes, und das schma-
le Oval, das die Kettenhaube vom Gesicht freigelassen
hatte, war braun und grau. Unter heiterem Schwatzen
zog Malimmes an des Buben Küraß die Schnallen auf.
Nun plötzlich der Laut eines fürchterlichen Schrecks.
Der Küraß hatte auf der Brustplatte eine kleines, run-
des Loch mit einwärts gebogenen Rändern. »Bub, bist
du letz?«

Jul schüttelte den Kopf. »So viel gut ist mir.«
Malimmes riß ihm den Küraß herunter. Das Geschoß

der Faustbüchse hatte den Stahl durchbohrt und war
in dem Lederpolster, das wie eine große Brille aussah,
kraftlos hängen geblieben. »Guck, mein gescheites Pöl-
sterlein!« Und lachend legte Malimmes auf die Hand
des Buben ein kleines Ding wie eine graue, zerquetsch-
te Nuß.
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»Vergelt’s Gott, Mensch!« Jul atmete auf und be-
trachtete die zerdrückte Kugel. »So kann der Tod aus-
schauen!« Fest schloß er die Hand um das kleine Bröck-
lein Blei.

Malimmes schnallte die letzten Eisenstücke von dem
Buben herunter, immer heiß und übermütig schwat-
zend.

»So! Jetzt tu dich waschen! Fest! Was Eisen ist, nimm
ich mit. Dein Gewand mußt du vor die Tür hinaustun.
Und liegst du im Nestl, so iß und trink!« Er strich mit
der Hand über das weiße Lager hin. »Da wirst du gut
schlafen.« Seine Stimme bekam wieder jenen wunder-
lichen Klang. »Und lieb wirst träumen, paß auf!« Er lud
das klirrende Eisenzeug auf Arm und Schulter. Drau-
ßen blieb er stehen, bis er innen an der Türe den Rie-
gel hörte. Er nickte vor sich hin. Und plötzlich wurden
seine Züge ernst und müd. Langsam, wie mit zerschla-
genen Knochen, stieg er die Treppe hinunter.

Vor dem Hause ging ein lärmendes Gedränge vor-
bei. Der Häuf der Spießknechte rückte in Berchtesga-
den ein. Manche hatten verbundene Köpfe, und viele
trugen um die Schuhe noch die dicken Lumpen, die sie
vor dem Sturmlauf naß um die Füße gebunden hat-
ten, damit ihnen die unter der Asche noch verborgene
Glut des niedergebrannten Waldverhaues das Schuhle-
der nicht versengen möchte.

Der Häuf brachte die Gefangenen, unter denen der
alte Armansperger war, der Hauptmann vom Hallturm.
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Die Schwerverwundeten des bayrischen Heerhau-
fens hatte man zur Plaienburg hinuntergeschafft, die
Toten begraben. Die Gefallenen der Gadnischen Besat-
zung hatte man liegenlassen; um die hatte sich der hei-
lige Peter zu bekümmern, von dem augenblicklich nie-
mand wußte, wo er sich aufhielt. Die Flüchtigen seiner
Kriegsmacht waren gegen Schellenberg hinausgeprellt;
die meisten hatten sich zur festen Gadnischen Grenz-
burg am Hangenden Stein gerettet. An die zwanzig,
die verwundet waren und nimmer weiterkamen, wur-
den aufgestöbert – unter ihnen Marimpfel mit einer
Kopfwunde, die ihm tiefer ins Blut als ans Leben ge-
gangen war. Von den Faustschützen, die auf die Reiter
in der Marktgasse geschossen hatten, wurden drei er-
wischt. Sie erlebten noch einen schönen Abend; denn
der Himmel und die Berge begannen sich zu klären;
die sternhelle Mondnacht erlebten sie nimmer; bevor
es dämmerte, hingen sie an dem Galgen, den man auf
dem Marktplatz neben dem Brunnen errichtet hatte.

Im Verlaufe dieses schönen Abends gab es noch
einen Alarm. Von der Gadnischen Besatzung am Schwar-
zenbach, wo der heilige Peter ebenfalls mit fehlen-
dem Glück wider eine Übermacht gefochten hatte, kam
ein Häuflein fliehender Reiter durch die Ramsau nach
Berchtesgaden gejagt. Ein paar entrannen, die andern
wurden gefangen oder niedergestochen. Und hinter
ihnen erschienen die Sackmacher des heiligen Zeno.
Sie fanden zu Berchtesgaden abgespeiste Tische und



— 403 —

leere Kästen. Es gab Gezänk und Raufereien. Die zu
kurz Gekommenen zerstreuten sich im Tal, um die
einschichtigen Bauernhöfe heimzusuchen. Herden von
Vieh, Schafen, Ziegen und Schweinen wurden zusam-
mengetrieben – item verloren viele Gänse, Enten, Hen-
nen und Tauben die Köpfe, ohne daß der Amtsschrei-
ber Pießböcker diesmal die Ziffern notieren mußte.
Und ehe die schöne Nacht über die Berge hinging,
flammten an vielen Orten die Dächer auf, in die ein
mutwilliger oder enttäuschter Sackmacher das Feuer
geworfen hatte.

Zu Berchtesgaden hausten die Raubleut schauer-
lich. Einer von den höfischen Ministerialen brachte
nach Einbruch der Nacht die Kunde dieser Greuel zur
›Klostergrube‹ hinter dem Königssee, wo an die sech-
zig Flüchtlinge des fürstpröpstlichen Hofes versammelt
waren, in einer Höhle und unter Zelten, auch unter
freiem Himmel, im träumerischen Bergwald und bei
lustig flackernden Feuern, an denen emsig gekocht und
gebraten wurde.

Herr Jettenrösch, der nicht nur das schmuckste Pfen-
nigweiblein, sondern auch eine poetische Ader besaß,
wurde durch die Schilderung der Sackmachergreuel
dichterisch angeregt. Während er im Schoße des frum-
men Fräuleins Rusaley die von den Musen geküßte
Stirn ruhen ließ, preßte er seinen Zorn über die Misse-
taten des Feindes in eine vaterländische Elegie, deren
lateinische Hexameter besagten:
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»Vierzehnhundert zwanzigundeins, im Jahre
des Unheils,
Als die siebzehnte Sonne des Juli aus Nebeln
emporstieg,
Wurde mein Berchtesgaden tückisch bekriegt
und geplündert.
Gleich einer heidnischen Horde warf sich der
Feind in den Tempel,
Raubte den kostbaren Schmuck, entraffte die
frommen Geräte,
Schleppte die Meßbücher fort und – leider –
die wertvollen Kelche,
Samt den mit edlem Gestein umkrusteten Knöch-
lein der Heil’gen.
Dreimal weh den Verruchten, die an des Mün-
sters Altären
Häcksel, Hafer und Heu ihren mistenden Ros-
sen geboten!
Solcher Frevel ward noch erhöht durch greuli-
che Sünde:
Denn die verdammten Halunken – so nicht wis-
sen, wen Gott ist –
Schleuderten nicht nur schändlich fort die gött-
liche Zehrung,
Nein, sie stahlen – o pfui! – uns auch die Mon-
stranz noch, die goldne.
Zwiefach wurde der göttliche Kult gestört und
geschädigt:
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Nicht nur die Priester mußten entfliehn, auch
die Schwestern, die frommen,
Da sie mit Recht die Schändung der heiligsten
Güter besorgten.
Weh! Diesen Greuel verschuldete Herzog Hein-
rich der Schwarze.
Nennt sich: katholischer Christ! Und ist eine
Geißel der Kirche!
Fürst von Bayern, du, hab acht, dein wartet die
Hölle!«

Als der Mondschein über die Wipfel des Bergwal-
des, hinglänzte und am Feuer die schmorenden Gänse
dufteten, trug Herr Jettenrösch mit einer Stimme, die
von Ergriffenheit bebte, seine lateinische Dichtung vor.
Und als der begeisterte Sänger schloß und in der Stil-
le des Bergwaldes erwartungsvoll umherblickte, erhob
sich reichlicher Beifall. Es applaudierten auch jene, die
gar nicht Latein verstanden.

Der junge Sigwart zu Hundswieben preßte das Ge-
sicht in die Hände und bewegte schluchzend die Schul-
tern.

»Liebster?« fragte der geschmeichelte Dichter. »Weinst
du über das Unglück unsres Landes?«

»Nein!« Hundswieben hob das grinsende Gesicht mit
dem Pflasterknoten auf der Nase. »Unser unglückliches
Land wird sich in Bälde wieder erholen. Ich weine über
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deine schlechten Verse, die in Ewigkeit nicht mehr bes-
ser werden.«

Herr Jettenrösch ärgerte sich. Alle andern lachten.
Die heitere Stimmung mehrte sich noch, während man
die am Spieße knusperig ausgefallenen Gänse verzehr-
te und gegen die Kühle der Bergnacht mit stark ge-
würztem Glühwein ankämpfte, der nicht nur den Ma-
gen wärmte, auch das Blut in allen Adern befeuer-
te. Gewagte Scherzworte flatterten auf; neben den
erlöschenden Feuern begannen allerlei Zärtlichkeiten
heimlich zu spielen, und die Töchter der Hofbeam-
ten ließen sich von den Domizellaren in modischen
Gebräuchen unterrichten. Sogar die jungen Nönnlein
beteiligten sich lebhaft an Gesprächen, wie sie sonst
im Schwesternhause niemals geführt wurden. Und sie
bekamen glühende Wangen, als die frummen Fräulein
Rusaley, Aglaja und Gerilind ein süßes, sehnsuchtsvol-
les Liedchen mit feinem Dreiklang hinauszwitscherten
in die stille, schöne Nacht.

Das Mondlicht tauchte hinter den Watzmann hinun-
ter, das sanft rauschende Dach der Bäume wurde fin-
ster, kleine Leuchtkäferchen flogen um, und während
es den Anschein hatte, als wäre das Lager der Flüch-
tigen schon tief in Schlummer gesunken, huschte mit
leisem Kichern das ewig Menschliche durch den fried-
vollen Bergwald – – –
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– Um diese dunkle Stunde erwachte zu Berchtesga-
den eine Schläferin und fuhr aus den Kissen auf, ge-
weckt durch einen heiser gellenden Schrei der eigenen
Kehle.

Ihre verstörten Augen irrten in der Finsternis, von
der sie umgaben war, und fanden die matte Helle des
kleinen, vergitterten Fensters. Mit wirbelnden Sinnen
und unter tobenden Herzschlägen begann sie dieses
Entsetzliche zu verstehen: Die Feinde hatten sie ge-
fangen, hatten ihr das blutige Eisen aus der Faust ge-
wunden und hatten sie zu ewiger Strafe verdammt;
und nun lag sie in diesem finsteren Kerker, zu gerech-
ter Buße für die unmenschliche Tat, die sie begangen
hatte im Grausen der Schlacht. Begangen? Wer? Ihre
eigne Faust, ihr Herz, ihr Wille? Nein! Nein! Nur die-
ses schreckliche, von einem bösen Geist geführte Eisen
hatte das Grauenvolle verbrochen. Dieses Eisen, das
ein lebendiges Ding mit eignem Willen war und im-
mer stach und schlug und mordete! Dieses Eisen, das
ein widerstrebendes, von allen Schrecken der Erde ge-
peinigtes Menschenkind hinter sich her riß und die an
den Schwertgriff gebannte Faust mißbrauchte, um eine
geliebte Stirn zu spalten.

Zitternd an allen Gliedern, brennend an Leib und
Seele, saß die Erwachte in den Kissen, immer gemar-
tert von der Angst, daß sie diesen heiseren Todesschrei
des Erschlagenen noch einmal hören müßte.
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Die Finsternis eines Kerkers? Nein! Das war die
schwere Nacht, die sich über das Schlachtfeld beug-
te. Mit dunklem Mantel umwickelte sie die vielen noch
Lebenden, die sich in Schmerz und Wunden krümm-
ten, und bedeckte schwarz die vielen Toten, die sich
nimmer regten. Wie verkohlte Pfähle lagen sie da. Nur
ein einziger glich noch einem Menschen, war klar zu
sehen, deutlich zu erkennen. Wie in schöner Sonne lag
er inmitten dieser grauenvollen Finsternis, hatte einen
roten Blutstrom auf der weißen Stirne, war tot und
hatte dennoch offene, lebende Augen. Und als die Su-
chende kam, diese verzweifelt und ruhelos Irrende, da
richtete sich der Tote wie durch ein Wunder auf, war
anzusehen wie die Lichtgestalt eines Heiligen, streifte
mit langsamer Hand das Blut von seiner Stirne fort, lä-
chelte ein bißchen und sagte leis: »Ich bin nicht, was
du mich gescholten hast. Warum erschlugst du mich?«

Sie wollte schreien und streckte die Arme. Da zer-
floß das leuchtende Bild in der Finsternis. Und die ta-
stenden Hände der völlig Erwachten fühlten die kühle
Mauer, fühlten das Tischlein mit Teller und Glas, die
Vorhänge des Bettes und die linden Kissen, die heiß
waren von der Glut ihres zitternden Leibes. Und da
fiel in ihre Seele ein neuer Sturm, der sich mischte aus
Schmerz und Sehnsucht, aus Glück und Freude. Jetzt
wußte sie, dieses Fürchterliche war nur ein Traum ge-
wesen, ein böser Traum, der sich weitergesponnen hat-
te vor ihren offenen Augen. Und da wußte sie auch
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wieder, wem diese kleine Stube gehörte – wußte, in
wessen Bett sie lag. Erschrocken und selig preßte sie
unter zerbissenem Schluchzen das Gesicht in die Kis-
sen, die naß wurden von ihren Tränen. Und während
ein lautloses Schluchzen ihren Körper schüttelte, glitt
alles, was seit den Gewitterstunden auf dem Unters-
berg nur ein unbewußtes Erleben gewesen, in jagen-
den Bildern an ihr vorüber.

Diese grauenvolle Nacht! Sie ist wie ein Zorngericht
des Himmels, der die sündhafte Erde verdammt. Die-
ses ohrenbetäubende Rauschen des Regens, der den
lohenden Brand des Waldverhaues ertränkt und in
der Finsternis auf die Menschen lospeitscht! Dieses
Feuerschwimmen der Blitze, das ruhelose Gebrüll des
Donners! Zwischen Sturzbächen und springenden Fels-
brocken kämpfen sich die Sechsundzwanzig Schritt um
Schritt durch die steile Wand, bei jedem Atemzug be-
droht von einer unsichtbaren Faust des Todes. Mühsam
und keuchend klettern sie. Kein Blitz mehr. Nur manch-
mal noch ein mattes Aufleuchten. Und immer ferner
rollt der Riesenkarren des Donners. Unter dicken Ne-
belfluten will der Morgen grauen. Die Sechsundzwan-
zig hocken hinter Steinblöcken, die zum Sturz gerich-
tet sind, und harren im Gewoge des Nebels auf das
Sturmzeichen vom Fuchsenstein. Der Tag wird hell,
und sausender Westwind fährt in die Nebelschwaden.
Manchmal taucht eine Bergrippe, ein Stück des Ta-
les aus dem wirbelnden Grau heraus. Da dröhnt der
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erste Schuß der ›Landshuterin‹. Schuß um Schuß, al-
le mit dem Echo zusammenrinnend zu einem unun-
terbrochenen Tongebrüll. Jetzt ein dumpfes Gerassel.
Ein Turm ist gefallen, ist ein Schutthaufen über zer-
drückten Leichen. Verwehte Menschenstimmen, wie
das Kreischen lustiger Kinder. Spielen sie Krieg, die-
se Kleinen? Man hört ein Gemecker wie von winzi-
gen Trompeten. Durch einen Riß des Nebels sieht man
drunten im Tal das Aschenfeld des niedergebrannten
Waldverhaues. In dieser Asche kriecht eine lange, bun-
te Raupe mit glänzenden Haarbüscheln – die Kolonne
der Stürmenden mit Langspießen und Mauerleitern.
Wirres Geschrei, und jetzt ein feines Klingen, als wür-
de ein Sack Münzen ausgeleert. »Achtung!« schreit Ma-
limmes. »Die sind bei der Mauer schon handgemein.«
Auf dem Fuchsenstein drei schmetternde Trompeten-
stöße. »Los! Fürwärts!«

Ein Geklirr der Schienen und Platten. Eiserne Schul-
tern stemmen sich gegen die fällig gestellten Fels-
blöcke. Sechsundzwanzig Stimmen schreien die Sturm-
losung. Die Blöcke fangen zu rollen an, springen und
poltern, verschwinden krachend im Nebel. Schreck
und Verwirrung rennen dem Häuflein der Sechsund-
zwanzig als Kampfgenossen voraus. Der Widerstand
der Besatzung, von einer dunklen Gefahr im Rücken
gefaßt, wird schwächer und zerflattert. Wie ein Schwarm
von Flöhen hüpfen die Bayrischen über die zerbröselte
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Mauer. Und Fünfundzwanzig, die aus dem Wald her-
ausbrechen, schlagen mit blitzenden Schwertern los.
Nur einer, ein schlanker Bub, bringt keinen Streich zu-
wege, ist wie ein Blinder, wie ein halb Ohnmächtiger.
Malimmes, der immer lacht und schreit, muß mit dem
sausenden Bidenhänder die Hiebe der Gadnischen von
dem Buben abwehren und kreischt ihm zu: »Denk an
den Jakob!« Und da schrillt die Stimme des Buben:
»Jakob, Jakob, Jakob, Jakob!« Jeder Schrei dieses Na-
mens wird ein zorniger Streich mit dem Eisen. Klir-
rendes Gemenge. Spritzendes Blut. Braune Gesichter
werden bleich. Menschen stürzen und seufzen, win-
den sich stöhnend unter eisernen Tritten. »Los, los, für-
wärts«, brüllt Malimmes, »hinter meinem Herren her,
oder mein Herr ist hin!«

Mit dreschenden Hieben hat Runotter eine Gasse
durch das kämpfende Gewühl gebrochen. Er schlägt
und schlägt. Seine Augen suchen. Jetzt ein Schrei wie
in tierischer Freude. Er hat den Gegner gefunden, den
er suchte. Prasselnd fallen des Runotters Hiebe auf die-
sen Keuchenden nieder, der sich verzweifelt wehrt. Die
Stahlhaube des Gadnischen Hofmanns geht in Scher-
ben, ein rotes Bächlein fährt ihm über Nase und Bart.
Da saust der lange Bidenhänder zwischen die beiden
hinein, Malimmes stößt den Bruder seitwärts, faßt den
Taumelnden am Bein, reißt ihn zu Boden – »Narr! Bleib
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liegen!« – und über den Blutenden geht das wüste Ge-
dräng der Kämpfer hinüber. Auf allen vieren fängt Ma-
rimpfel zu kriechen an, gewinnt den Waldsaum, reißt
einen von den angepflöckten Gäulen los und klettert
mühsam in den Sattel des scheuenden Tieres.

Ein letzter, wilder Kampf um Hof und Torhalle der
Feste. Wieder sucht Runotter. Und findet. Jetzt fährt
ihm auch kein Bidenhänder vor die dreschende Klin-
ge hin. Unter dem lallenden Todesschrei »Herr Jesus!«
bricht der Gadnische Vogt wie eine klirrende Eisen-
säule unter den Streichen des Bauern zusammen. Ein
wirres, jubelndes Geschrei. Das Tor ist genommen. Die
Brücke fällt. Durch die Torhalle drängen Herzog Hein-
richs Harnischer. Der alte Hauptmann des Hallturms,
Herr Armansperger, wird vom Gaul gerissen und ge-
fangen. Mit drängendem Gewirre – halb noch Kampf,
doch halb schon eine schauerliche Posse – beginnt die
Flucht der Überwundenen, umschleiert von wehen-
den Nebelfetzen, umwirbelt vom Qualm der brennen-
den Gebäude. Die Sieger sind verwandelt in gierige
Sackmacher. Hundert Stimmen schreien: »Die Gaul!
Die Gaul!« Rennende Troßknechte. Ein Gewühl von
Rossen, die man vom Aschenfeld hereinbringt durch
die mit Leichen und Verwundeten gepflasterte Torhal-
le. Hinter den Flüchtenden geht ein grausames Jagen
und Hetzen her. Und der schlanke Bub, ohne Eisen-
hut, mit blutbespritzter Kettenhaube, den Küraß und
die Schienen von Schmutz und Asche umkrustet, rennt
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und schreit, findet den Falben, zerrt sich in den Sattel,
taumelt auf dem Gaule, den er hetzt und mit schmei-
chelnden Lauten kost – und hinter dem Buben schreien
zwei Erschrockene in Sorge: »Jul! Jul! Jul!« –

Vor der Seele des gequälten Menschenkindes, das in
dunkler Nacht unter ersticktem Schluchzen das Gesicht
in die Kissen wühlte, erlöschen die Bilder. Alles Gesche-
hene wird ein Wirres und Unbegreifliches, ein Schau-
der und Grauen, wird eine müde Dumpfheit ohne Sinn
und Willen, wird zur Marter einer hilflosen und ver-
störten Sehnsucht.

Um das kleine, vergitterte Altanenfenster dämmert
das Erwachen des Tages.

Und irgendwo ist ein leises, ruheloses und wunder-
liches Tönen. Das klingt, wie wenn ein Schnitter seine
Sense dengelt – und klingt, als wär’s der hastige Schlag
eines stählernen Herzens gegen eine Brust von Eisen.

13

Die erste Stimme des jungen Morgens, der zu Berch-
tesgaden erwachen wollte, war ein dünnes Pochen und
Klingen, das sich flink und ruhelos wiederholte.

Im Flur des Someinerschen Hauses saß Malimmes
rittlings auf einer Holzbank und klopfte mit dem Ham-
mer an des Buben Küraß die Dullen aus.

Auch von den Nachbarhäusern war das gleiche Häm-
mern und Pochen zu hören. Gepanzerte Wachen klirr-
ten auf der Straße vorüber; Gäule wurden hin und her
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geführt; verstörte Weibsbilder huschten vorbei; und
von irgendwo hörte man den johlenden Gesang be-
zechter Kriegsleute.

Malimmes hob das Eisenzeug auf den Arm und ging
zur Amtsstube. Die zwei Knechte waren schon im Stall;
Runotter schlief noch und lag auf dem Heu wie ein
regungsloser Klotz. Um Ruhe zu finden, hatte dieser
sonst so Mäßige am verwichenen Abend schwer ge-
bechert, bis spät in die Nacht hinein. Der Soldknecht
beugte sich nieder und rüttelte den Schlafenden am
Arm. Runotter hob den Kopf; sein stumpfer Blick ging
langsam über die hellen Fenster hin. »Herr«, sagte Ma-
limmes, »der Morgen ist da.« Dann stieg er die zwei
Treppen hinauf, stellte die blanken Wehrstücke des Bu-
ben auf den Boden hin und ließ das Eisen ein bißchen
klirren. Er lauschte.

In dem weißen Stübchen da drinnen blieb es still.
Als Malimmes wieder hinunterstieg, begegnete ihm

die Amtmännin, die verschüchtert die böse Narbe des
Söldners anstarrte. Sie schien diesen schreckhaft aus-
sehenden Kerl, obwohl er lachte, nicht unter die guten
Seelen zu rechnen. Er sagte: »Frau! Für den Buben da
droben müsset Ihr was tun!«

Frau Marianne nickte gleich.
»Er hat bei der Hallturmer Mauer das Helmdach ver-

loren. Jetzt braucht er ein neues Eisenhütl.«
Die Amtmännin stammelte: »Ach, Mensch, da weiß

ich aber nicht –«
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»Geh, Frau! Ihr habt doch einen ausgewachsenen
Sohn.«

Schweigend ging Frau Marianne davon. Und sie hat-
te nasse Augen, als sie einen zierlichen Stahlhelm mit
grauem Reiherbusch aus der Stube brachte.

Malimmes lachte. »Gelt? Wenn man will, geht alles.
Jetzt tragt ihm das Hütl aber auch selber hinauf! Mit
einem rechtschaffenen Frühmahl!« Er nickte der Amt-
männin lustig zu. Drunten im Hofe fand er den Runot-
ter, der sich am Brunnen wusch. »Recht so, Herr! Kalt
Wasser ist gut. Des Weins, mein’ ich, ist dir gestern ein
Kitzel zu viel worden? Nit?«

»Ich hab schlafen können.« Runotter richtete sich
auf. Seine nassen, völlig ergrauten Haare tropften, und
dünne Glitzerfäden liefen ihm über das müde Gesicht.
»Jetzt bin ich wieder nüchtern. Und da ist mir allweil
eine Frag im Hirn.«

»Was für eine?«
Mit schwerer Trauer in den Augen sah Runotter den

Söldner an. »Was besser ist: Unrecht leiden oder Un-
recht tun?«

»Herr! Da ist eins so dumm wie das ander. Der rich-
tige Weg geht zwischendurch.«

»Den finden bloß die Glückhaften.«
»Nit wahr ist’s. Man muß halt suchen. Aber komm!

Eins nach dem andern. Jetzt essen wir zuerst die
Supp.«
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Als sie bei der Schüssel saßen, kamen zwei von den
Plaienschen Soldknechten und holten den Malimmes
zum Hauptmann Grans. Er schien diesen Weg nicht
gerne zu machen. Und flüsterte dem Runotter zu: »Laß
den Buben nit aus dem Haus! Und die Gäul müssen
unter Zaum und Sattel sein. Den ganzen Tag.«

»Was fürchtest?«
»Geforchten hab ich noch nie was. Aber gestern hab

ich allerlei gemerkt, das mir nit gefallen hat. Wir reden
noch drüber. Jetzt muß ich zum Hauptmann. Haupt-
leut warten nit gern.«

Als Malimmes das Haus verlassen hatte, legte Runot-
ter seine Platten an und ging zum Stall. In den kleinen
Hof, wo der Brunnen war, fiel schon die Morgenson-
ne herein. Runotter guckte am Haus hinauf und sah
auf der Altane des zweiten Stockes den Buben ste-
hen, in Küraß und Schienen. Jul, ganz in Sonne, das
schmale Gesicht umschattet von den dichten Strähnen
des schwarzen Haares, beugte sich über das Gelän-
der, nickte dem Gepanzerten im Hof da drunten zu
und wollte in die weiße Stube treten. Doch heiß er-
schrocken blieb der Bub auf der Altanenschwelle ste-
hen, ein schlanker Schatten vor dem Glanz der Sonne.

Frau Marianne, den zierlichen Stahlhut mit den
grauen Reiherfedern auf dem Arm, und die alte Magd,
mit Wein und Mahl für den Durst und Hunger eines
Riesen, kamen zur Tür herein. In ängstlicher Hast be-
stellte die Magd den kleinen Tisch und surrte davon.
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Die Amtmännin machte erstaunte Augen, als sie das
säuberlich bedeckte Bett und das sorgfältig aufgeräum-
te Stübchen sah. Zum erstenmal, seit die Kriegsleute
in ihr Haus gefallen, bekam ihr Gesicht einen ruhigen,
fast frohen Ausdruck. Der rätselhafte Schutz, der ih-
rem Haus zu Hilfe gekommen war, hatte ihr Herz nicht
so zutraulich berührt wie die Ordnungsliebe dieses ge-
panzerten Knaben. »Junger Mensch«, sagte sie, »dich
hat deine Mutter gut erzogen.« Weil der Bub gegen
die Sonne stand, konnte sie die Erschütterung nicht ge-
wahren, die den Wortlosen befiel. Sie reichte ihm den
schmucken Helm mit den Reiherfedern hin. »Der Sold-
knecht mit der bösen Narb hat mir gesagt, du tätst ein
Eisenhütl brauchen. Da ist eines. Ich hätt’s keinem an-
deren gegeben. Dir geb ich’s gern.« Sie sagte herzlich.
»Komm, tu dein junges Köpfl her! Ob das Hütl paßt?«

Jul beugte den Kopf. Und von den Schultern fiel ihm
das schwarze Haar um die heißen Wangen.

Frau Marianne hob den Stahlhelm über die Stirn des
Buben. »So ein junges Köpfl muß guten Schutz ha-
ben!« Sie seufzte schwer. »Ach, der Krieg!« Da wurde
sie wieder heiter. »Guck nur, wie das Hütl sitzt!« Sie
trat zurück und betrachtete den Buben mit Wohlgefal-
len. »Meinem Sohn hat’s auch so gut zu Gesicht gestan-
den. Der hat’s gekriegt, wie er wehrhaft worden ist.«

Erschrocken nahm Jul den Helm herunter. »Das Hütl
nimm ich nit. Ich bin kein Sackmacher.«
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»Du? Ein Sackmacher? Und hast meinem Haus den
Fried geschenkt. In einer schiechen Zeit.«

Hastig sagte der Bub: »Bloß weil ich den flinkeren
Gaul hab, bin ich der erste beim Tor gewesen. Daß
Eurem Haus nichts Ungutes widerfahren soll, das hat
mein – – Wahr ist’s, Frau! Das hat der Runotter so ha-
ben wollen, mein Vetter.«

Frau Marianne beugte den Kopf, wie um hinunter-
zulauschen nach der üblen Leidenskammer ihres Man-
nes. Dann sagte sie ernst: »Was man deinem Vetter ge-
tan hat, ist ohne Verstand gewesen. Und da vergilt er’s
an unserem Haus mit gütigem Fried! Dein Vetter ist
ein redlicher Mann. Soll ihn der schieche Krieg nicht
anders machen. Der Krieg ist ein Leutverderber.« Wäh-
rend Frau Marianne diese Goldmünze ihrer Weisheit
prägte, hatte Jul mit zitternden Händen den Helm auf
die Bettkissen hingelegt, in die das blinkende Eisen
lautlos versank. »Aber komm, Bub, jetzt tu dich her-
setzen! Ganz wohl ist mir, daß ich ein lützel plauschen
kann. Dein Mahl hab ich selber gekocht. Da möcht ich
auch zuschauen, wie’s dir schmeckt. Greif zu! Es ist
dir vergönnt.« Sie legte ihm vor, füllte das Weinglas
und redete dem Zögernden herzlich zu. Und immer
betrachtete sie den Buben, während er aß. »Vor sie-
ben Jahr, bei einem Richtmannsfest in der Ramsau,
da hab ich deines Vetters Mädel gesehen. Ist selbigs-
mal noch ein halbes Kind gewesen. Und so viel trutzig
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gegen meinen Buben. Ich muß dran denken, weil ich
mein’, du ähnelst ihr ein lützel.«

Jul beugte das Gesicht über den Zinnteller. »Oft sa-
gen’s Leut.«

»Wo ist das Mädel jetzt?«
Mühsam antwortete der Bub: »Es heißt, die hat der

Vetter hinübergeschickt ins Pondau – zu seiner Schwä-
gerin –«

»Ist das deine Mutter?«
Der Bub schüttelte den Kopf.
»Wo lebt deine Mutter?«
Jul hob den Kopf. »Meine Mutter hat sterben müs-

sen. Schon lang.«
»Ach –« Mit beiden Händen griff Frau Marianne über

den kleinen Tisch hinüber. Und während sie die zit-
ternde Faust des Buben streichelte, sagte sie: »Dir lebt
deine Mutter noch allweil. Sonst wärst du nicht, wie
du bist! Aber komm, tu trinken und essen! Mein ar-
mer Ruppert sagte allweil: Trauer därf nie des Hungers
Feind sein. Und du bist mir nicht bös? Gelt, nein? Ich
hab gemeint, ich tu dir was Liebes an, wenn ich von
deiner Mutter red.«

»Ja, Frau!« sagte der Bub mit seiner schönen dunklen
Stimme. »Tausend Vergeltsgott – weil Ihr so gut seid –
zu mir –«

»Du gefällst mir. Und schau, ich bin doch auch ei-
ne Mutter und hab einen Buben.« Frau Marianne tat
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einen schweren Seufzer. »Der muß jetzt umeinandrei-
ten in der Welt, ich weiß nicht, wo! Und kann in Fahr-
nis und Kriegsnot kommen. Gott verzeih mir die Sünd
– ich denk oft: Der Herrgott ist auch bloß Mannsbild.
Sonst müßt er doch dreinschlagen mit dem himmli-
schen Besen. Bei so viel Narretei auf der Welt! Aaaah,
freilich! Brandschatzen, Kästen zerschmeißen, Weiber
nöten, mit Pulver pumpern, mit Eisen scheppern – und
nachher brüsten: Hui, was ist der Krieg für ein lustig
Ding! Und was eine Mutter ist, die kann derweil ver-
sterben vor lauter Angst um ihren Buben. Kein Stündl
bei Tag und Nacht, wo man nit fürchten muß, jetzt,
jetzt, jetzt rumpelt so ein Haufen Lauskerl über meinen
Buben her und metzget ihn nieder. Wegen siebzehn
Ochsen! Ja, Ochsen! Wer sind denn die Ochsen? Die
den Krieg machen, die sind’s!« Frau Marianne mußte
für ein Weilchen verstummen, um ihre reichlich flie-
ßenden Tränen zu trocknen; bei dieser feuchten Be-
schäftigung gewahrte sie nicht, daß auch dem gepan-
zerten Buben zwei schwere Perlen herunterkollerten
über den Mund. »Ach, Bub – freilich, du, ein junges
Mannsbild im ersten Eisen, du denkst wohl anders –
aber tu’s einer Mutter nicht verübeln, was sie leiden
muß!«

Jul schüttelte den Kopf.
Und die Amtmännin klagte weiter: »Tätst du nur

wissen, was für ein richtiges Leben in meinem Lampert
ist! Und schau, wenn ich gut bin zu dir, als Mutter zu
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einem fremden Buben – es muß doch, noch irgendwo
ein lützel Gerechtigkeit geben – schau, da darf ich mir
denken: Was ich tu an einem Fremden, das kommt in
der schiechen Welt da draußen meinem Buben wieder
heim von einer fremden Mutter.«

Da flüsterte eine dunkle Stimme voll Inbrunst: »Gott
soll’s geben!«

»Gelt, ja?« Und Frau Marianne, in einem Sprudel
zärtlicher Worte, schüttete das Lob ihres Sohnes aus
bedrückter Seele heraus. Wie aufrecht, fest und redlich
er wäre, wie herzlich zu seiner Mutter, wie fleißig und
tüchtig in seiner Wissenschaft, wie klar und reinlich in
seinem Leben, wie geschickt und klug in allen Dingen,
zu denen man Vernunft benötigt. »Und wär’s meinem
Buben nachgegangen, so hätt das ganze Elend mit dem
Ochsenkrieg nie angehoben. Der Bub hat allweil dawi-
der geredet. Aber nein! Recht muß Recht sein! Und da
schreien die Bänkelsänger aus, wir Weibsleut wären so
–« Frau Marianne hob in Zorn die Arme über den Kopf
und machte die berühmte Bewegung des Knickens auf
dem Daumennagel. »So? Ja? Und wie sind denn die
Mannsleut? Die fahren doch gleich mit Kammerbüch-
sen los gegen jeden Rechtsfloh, der in ein Gräsl beißt.
Mein Bub hätte den Unsinn noch hindern mögen in der
letzten Stund. Jesus, wenn ich dran denk, wie er auf
seinem Rössel hinausgesurrt ist zum Haustor! Da hat
kein Schrei seiner Mutter nimmer geholfen. Weißt, er
hätt die Pfändleut noch gern überholt. Und wie ist er
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heimgekommen am Abend! Das Gesicht so weiß wie
das Bett da! Und den linken Arm haben sie ihm aus-
geschmissen, die Unmenschen. Und schier kein richti-
ges Wörtl nimmer hat er im Hals gehabt. Weißt, beim
Burgstall am Gwöhr, da hat er die Pfändleut noch ge-
sehen, hoch droben auf der Bergschneid. Und da hat
mein Bub in seiner Sorg einen Schrei getan, der ihm
die Stimm zerrissen hat. Das ist noch allweil nicht gut.«

Erschrocken verstummte Frau Marianne und be-
trachtete ratlos den schweigsamen Buben. Der zitter-
te so heftig, daß die Stahlschienen an seinen Armen
knirschten. Sein Gesicht war entstellt, und die weit ge-
öffneten Augen brannten wie der Blick eines Fiebern-
den.

»Bub? Um Christi willen? Bist du krank?«
Er schüttelte den Kopf und bewegte die Lippen. Re-

den konnte er nicht.
»Aber ich seh’s doch, Bub! Dir muß was fehlen! Tu

deine Hand her! Laß schauen, ob du fieberst?« Frau
Marianne war aufgesprungen und wollte die Hand des
Buben fassen.

Da scholl durch den Treppenschacht die Stimme des
Runotter herauf: »Jul? Höi? Wo bist?«

Der Bub sprang auf. Mit zitternden Händen warf er
das Schwertgehenk über den Küraß, faßte die Ketten-
haube und wollte zur Türe. Die aufgeregte Frau ver-
trat ihm den Weg, raffte den blinkenden Helm aus den
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weißen Bettkissen, drückte dem Buben das feine Stahl-
dach auf das schwarze Haar und stammelte: »Das Hütl!
So nimm doch das Hütl! Dein junges Leben muß doch
ein Schirmdach haben!«

Als Jul hinunterkam in den Flur, fragte Runotter er-
schrocken: »Bub? Was ist dir?« Ohne zu antworten,
fiel Jul auf die Steinbank hin. Und als Runotter die-
se verstörten Augen sah, schrie er ratlos dem Heiner
zu: »Spring, Mensch! Such den Malimmes!«

Der junge Knecht mit dem blutfleckigen Stirnband
sprang auf die Straße hinaus und rannte zum Stift. Auf
dem Marktplatz war ein Gewimmel von Menschen. Aus
allen Fenstern guckten die Leute in Sorge und Neugier.
Und die Straße war angefüllt mit vier langen Reihen
von Spießknechten, die vom Hauptmann Seipelstorfer
gemustert wurden. Ein ähnliches Bild fand Heiner im
Stiftshofe. Nur standen hier die Reiter mit ihren ge-
sattelten Gäulen. Und Pferde wurden aus der offenen
Torhalle des Münsters herausgeführt. Der Krieg hatte
die schöne Kirche in einen wüsten Stall verwandelt.

Heiner fragte sich bis zum Quartier des Plaienschen
Hauptmanns durch. Das war im zweiten Stockwerk des
Stiftes, in den Fürstenzimmern. Als der Knecht über
die Treppe hinaufkeuchte, kam Malimmes ihm entge-
gen, sehr schlecht gelaunt. Die große Narbe war wie
ein Blutstreif. »Heimkommen sollst! Der Bub ist letz.«
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Zuerst erschrak Malimmes. Doch er wurde ruhig, als
er hörte, wie der Bub aus seiner Quartierstub herun-
ter gekommen wäre. »Da weiß ich schon, was los ist.
Komm!«

Die beiden mußten zu ebener Erde einen langen
Korridor durchschreiten, der erfüllt war von einem
grauenhaften Spittelgeruch. An die vierzig Kranke und
Blessierte waren hier auf unreinlichen Kissen, auf
Stroh und Pferdekotzen schlecht gebettet. Wehleidige
und wirklich Erkrankte, schwer und leicht Verwundete,
Genesende und Sterbende, adlige Herren und niedrige
Knechte, Sieger und Besiegte – alles lag da friedlich
nebeneinander. Der eine hatte seinen Küraß, der an-
dere ein Bündel Kleider unter dem Nacken. Hier wur-
de einem eine Pfeilspitze aus dem Fleisch geschnitten,
dort zog man einem eine Kugel aus den Knochen. Hier
gab ein Priester einem Sterbenden das Sakrament und
redete ihm zu, an Gottes Barmherzigkeit zu glauben.
Dort waren zwei mit verpflasterten Köpfen nahe zu-
sammengerückt und würfelten. Zwischen den Leben-
den lagen ein paar Tote, die man noch nicht hinausge-
tragen hatte. Letztes Röcheln und schmerzvolle Seuf-
zer mischten sich mit Gelächter und heiterem Geschrei.
Dazu hörte man von irgendwo die lustigen Trommeln
und Pfeifen. Und in der leeren Zeile zwischen den
Strohbetten eilten gesunde Kriegsknechte mit fröhli-
chem Schwatzen hin und her. Von denen, die es nicht
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anging, hatte keiner Mitleid mit dem andern. »Narr!
Hättst du dich besser gedeckt!«

Dem Malimmes, als er schon zum Tore hinaus woll-
te, flog ein nasser Klumpen Leinewand gegen den ent-
blößten Nacken. In Zorn drehte er sich um – und muß-
te lachen. Was ihm da an den Hals geflogen, das war
ein brüderlicher Gruß. Auf einer Strohgarbe saß Ma-
rimpfel mit verbundenem Kopf, den Bart verkrustet
von Blut, das Gesicht gesprenkelt mit blauen Flecken.
Malimmes trat auf den Bruder zu und streckte die
Hand. Marimpfel nahm sie nicht. Mit grober Stimme
fing er zu schimpfen an. Landesverräter, Spion und
Lumpenkerl – das waren unter seinen brüderlichen
Zärtlichkeiten die mildesten. Malimmes lachte. »Geh,
Bruder, was redest du denn für Narretei?«

»Hast mich nit am Fuß gepackt?« brüllte Marimpfel.
»Hast mich nit tückisch niedergerissen? Grad wie ich
dem Ramsauer Gauch den Garaus hab geben wollen!«

»Geh, du Fasnachter!« Malimmes blieb noch immer
heiter. »So ist doch das nit gewesen. Laß dir sagen –«

»Willst mir predigen, du?« Es folgte ein Schimpf-
wort, das auch den Malimmes ernst machte, weil es
dem Schoß des alten Weibleins am Taubensee einen
bösen Irrtum nachredete.

»Predigen? Dir?« sagte Malimmes hart. »Bloß wün-
schen will ich, daß du bald gesund wirst. Solche, wie
du, müssen rumlaufen auf der Welt. Da sterben die
Redlichen lieber.« Er ging davon.
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Im Stiftshof war noch immer das Gewühl von Pfer-
den und Gepanzerten. Doch die Spießknechte, die
auf dem Marktplatz gestanden, waren verschwunden.
Von der Hallturmer Straße hörte man Trommeln und
Pfeifen, die sich entfernten. Malimmes lauschte, mit
schweren Furchen auf der Stirn. »So, so?« Als er im
Someinerschen Haus den Flur betrat und den Runotter
auf der Steinbank sitzen sah, mit dem Kinn auf dem
Schwertknauf, fragte er: »Wo ist der Bub?«

»Im Stall bei den Gäulen.«
»Was ist denn gewesen mit ihm?«
»Ich weiß nit. Jetzt ist er schon wieder in Ruh. Da er

grad.« Aus dem sonnigen Hof trat Jul in die dämme-
rige Flurhalle herein, über der Kettenhaube den zierli-
chen Helm mit dem Reiherbusch. Malimmes, so ernst
sein Gesicht war schmunzelte ein bißchen. Da fragte
Runotter müd: »Was bringst du vom Hauptmann?«

»In die Ramsau muß ich reiten, mit einem Brief an
den Reichenhaller Kaplan, der in der Ramsau für den
heiligen Zeno eine Pflegschaft aufstellt.«

Runotter schwieg. Und Jul, mit einem raschen Schritt,
trat neben den Wortlosen hin.

»Weisung, was ich weiter tun muß, krieg ich in der
Ramsau. Komm! Der Hauptmann hat verstattet, daß
ich dich, den Buben und deine Knechtleut mitnimm.«

Runotter hob das entstellte Gesicht. »Mich sieht die
Ramsau nimmer. Meines Jakobs Grab ist überall.«
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Malimmes nickte. »Ich versteh’s. Aber gib mir den
Buben mit!«

Jul legte den Ann um den Hals des Runotter. »Ich
bleib.«

Lange schwieg Malimmes. Dann murrte er verdros-
sen: »Da kannst nichts machen!« Ein Hufgetrappel vor
dem Flurtor. »Guck, mein Geleit ist da!« Er lachte bit-
ter. »Zwölf Harnischer krieg ich mit. So nobel reiten oft
große Herren nit. Meintwegen! Ich hol meinen Gaul.«
Als er in den Hof hinaustrat, winkte er dem Runotter.

In dem engen Stall des Amtmanns standen die fünf
Gäule dicht gedrängt an der Krippe des Moorle.

Während Malimmes sein beim Hallturm erbeutetes
Herrenroß zum Ausritt fertig machte, kam Runotter in
den Stall. »Was ist?«

»Die Augen mußt offen haben.«
»Weißt du was Sichers?«
Malimmes schüttelte den Kopf. »Was der Herzog

spinnt, das kann mir der Hauptmann Grans nit an die
Nas hängen. Es kommt mir so für, als möcht uns der
Hauptmann fort haben. Aber du magst nit. Gut! Wenn
sich’s der Mensch so einrichtet, wie’s ihm taugt, das ist
ein Weg zum glückhaften Leben.«

»So red! Was glaubst?«
»Wenn ich’s nur wüßt! Ich merk bloß allerlei, was

mir nit gefallen will. Krieg? So eine Katzmauserei! Und
die Maus, mein’ ich, beißt ihren Speck an der Donau.«
Malimmes lachte. »Warum sind die Kammerbüchsen
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und der Troß nit nachgeruckt? Warum stehen alle Gäul
unter Sattel? Wo rucken die Spießknecht hin, denen
man grad davongepfiffen hat? Mensch, da stinkt was!
Und wenn die zwölf Harnischer, die mich geleiten, nit
geheimen Auftrag haben, laß ich mich hängen. Der
Hänfene Nummer fünf oder sechse ist mir wohl eh
nimmer weit. Mich kitzelt das Zäpfl.«

Runotter sagte streng: »Der Herzog wird doch nit
ein unschuldigs Ländl ins Elend schmeißen, bloß weil’s
ihm ein Salz auf seiner Suppen ist? Geh, sei nit so miß-
träulich!«

»Ja, ja! Ich bin schon so ein Lumpenkerl. Mein Bru-
der hat recht. Aber hörst du einen Lärm, so spring mit
dem Buben auf die Gaul und reit wie der Teufel auf
Plaien zu. Und eh du nit die Kammerbüchsen findest,
eh därfst du nit rasten. Mir wär’s arg, wenn dir und
dem Buben was zustoßen tät.« Malimmes führte sein
erbeutetes Herrenroß in die Sonne heraus. »Und laß
dir was sagen! Tapferkeit ist ein schönes Ding. Aber
aufmucken wider einen Berg, der umfallt? Gott hat
die Menschleut nit erschaffen, daß sie Mus werden.«
Er stieg in den Sattel. »Und jetzt soll’s kommen, wie’s
mag. Ich wehr mich.« Malimmes ritt in den Hausflur,
umklammerte die Hand des Jul und sagte mit einem
wunderlich klingenden Lachen: »Sonst red ich allweil,
was ich selber denk. Jetzt schwätz ich nach, was dir
einer in Plaien hat sagen müssen: ›Geb’s Gott, daß
wir uns morgen die Hand wieder bieten können!‹« Ein
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heißer, sehnsüchtiger Blick. Dann versetzte Malimmes
dem Gaul einen Faustschlag und ließ ihn hinausklap-
pern auf die Straße. –

Das wurde ein flinker Ritt. Im Tal der Ramsau, vor
dem Einfluß des rauschenden Windbaches in die Ache
fand Malimmes eine Schanze aufgeworfen, die den Zu-
gang zum eroberten Lande des heiligen Zeno gegen
Berchtesgaden sperren sollte. Söldner des Reichenhal-
ler Stiftes und Burghausener Spießknechte hielten Wa-
che und beaufsichtigten die Arbeit. An die dreihun-
dert Leute – Männer, Weiber und halbwüchsige Buben
– waren beim Werk, schleppten Felsbrocken und fäll-
ten Bäume. Malimmes erkannte unter den Schanzleu-
ten viele Ramsauer. Der lange, magere Fischbauer, den
sie hinter dem Seppi Ruechsam zum Albmeister ge-
macht hatten, stand im Bach und half bei der Arbeit am
hängenden Pfahlrost, mit dem die Ache gesperrt wur-
de. Und einer, der über dem Wasser drüben zimmer-
te? War das nicht der Mareiner vom Taubensee? Ma-
limmes schrie den Namen des Bruders. Bei dem Lärm
des Wassers hörte Mareiner die Stimme nicht gleich.
Dann lachte er, kam auf einem Baum, der den Bach
überspreizte, flink herübergegaukelt und streckte Ma-
limmes froh die Hand hinauf: »Gottes Gruß, Bruder!«

»So? Bist wieder im Land?«
»Seit gestern abends.«
»Wie geht’s der Mutter?«
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»Nit schlecht. Mein Weib ist doch auch wieder mit
heim kommen.« Etwas Helles glänzte in den Augen des
Bauern. »Die Meinig ist eine gute Seel. Da hat die Mut-
ter wieder ihr Sach, wie’s sein muß. Bloß ein lützel
unsinnig tut das alte Weibl. Allweil sucht sie vier Gold-
pfennig, die sie vom Marimpfel haben will. Ich weiß
nit, was sie meint.«

Malimmes fragte rauh: »Sind die andächtigen Bitt-
gänger gern wieder heim? Oder ist ihnen der heilig Ze-
no ein lützel spießig worden?«

»Die meisten hat man treiben müssen. Ich bin gern
gegangen.« Mareiner redete ruhig, wie ein verständi-
ger Mensch. »Jetzt ist die Ramsau zenonisch. In eine
Ordnung, die neu ist, muß man sich schicken. Herr ist
Herr. Schlechter wird’s auch nit sein. Eher besser. Ein
Vortl hab ich schon verschmeckt.« Der Bauer streckte
sich stolz. »Jetzt bin ich Erbrechter.«

»Was bist?« fragte Malimmes verblüfft.
»Erbrechter! Vierzig Pfund Pfennig hab ich gegeben.

Der heilig Zeno braucht Geld und hat’s billig gemacht.
Und morgen, da krieg ich wieder Küh und Säu. Wohl,
Bruder! Jetzt ist mir mein Haus wie Haut und Man-
tel. Noch gestern vor Nacht hat der hochwürdige Herr
Franzikop meinen Erbrechterbrief gesiegelt. Jetzt bin
ich wer. Und kann mitreden.«

Ernst sagte Malimmes: »Gott soll dir’s geben, daß es
bleibt!« Er dämpfte die Stimme. »Sei fürsichtig, Bru-
der!«
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»Es wird schon bleiben!« nickte Mareiner mit ruhiger
Heiterkeit. »Ich hab ein Zeichen. Krieg ist ein schie-
ches Ding. Aber hinter dem Mist wachsen Blumen.
Weißt, im reichen Hall drüben, im Geläger, da hat man
Zeit gehabt und ist allweil beieinander gewesen. Und
viel gebetet hat die Meinig auch. Da hat sich der hei-
lig Zeno gnädig erwiesen. Jetzt weiß ich, warum ich
Erbrechter bin.« Mareiner lachte froh. »Ich mein’ das
gibt einen Buben. Bei uns im Haus hat’s allweil Buben
gegeben.«

Ein Söldner des heiligen Zeno befahl dem Bauer:
»Geh schanzen! Oder du kriegst einen Merk.«

»Ich geh schon, Mensch!« sagte Mareiner freundlich.
»Ich bin ein Williger und tu, was Recht ist.« Mit fro-
hen Augen grüßte er den Bruder und gaukelte auf dem
schwankenden Baum über den Bach hinüber.

Als Malimmes den Gaul wandte, sah er, daß der
Fürmann der Harnischreiter leis mit dem Sergeanten
der Burghausener Spießknechte schwatzte. Die beiden
wurden stumm, als sie merkten, daß sie dem Bau-
ernsöldner auffielen. Im Weiterreiten fragte Malim-
mes: »Was hast du getuschelt mit dem?«

Der andere lachte. »Blas nit, was dich nit brennt!«
»Recht hast!« murrte Malimmes. »Viel Feuer ist, von

dem ein Stank aufgeht. Blast man hinein, so wird’s
noch ärger.« Er sah über den rauschenden Bach zum
anderen Ufer hinüber, wo der glückliche Mareiner flei-
ßig zimmerte. »Harnischer? Weißt du, was Glück ist?«
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»Was man im Sack hat.«
»Nit wahr ist’s! Glück ist, was man glauben kann.«
Das Wort spann sich weiter in den Gedanken des Ma-

limmes. Immer sah er die frohen Augen des Bruders.
Der glaubte! Sein Erbrecht, sein Weib, sein keimendes
Kind. Für den Mareiner gab es was anderes nimmer.
Alles Gewesene war versunken für ihn. Keine Frage
um die Landsnot, keine Frage nach dem Runotter! Was
ging den glücklichen Mareiner das Elend des Runotter
an?

Da droben auf dem grünen Hügel lag das Grab
des Jakob; ein mächtiger Aschenhaufen mit schwar-
zen Balkenstrünken. Wie finstere Riesenhände mit ge-
spreizten Rußfingern ragten die verkohlten Ulmen in
das schöne Blau des Himmels. Kleine Vögel flatter-
ten vergnügt um die schwarzen Äste. Und auf dem
Aschenhügel keimte schon wieder das Grün, Unkraut
und Gräser, alles durcheinander. Wer hatte den Samen
dieses neuen Lebens ausgestreut? Der Herrgott? Oder
die Raubleut des heiligen Peter?

Ein wirrer Lärm quoll über die Straße her. Der Hof
des Leuthauses wimmelte von Bewaffneten, von krei-
schenden Dirnen und Gaunern. Der dicke Leutgeb mit
dem Doppelkinn mußte seinen Wein im Hof unter den
Bretterdächern ausschenken, denn in der großen Leut-
stube amtete Franzikopus Weiß mit zwei Schreibern,
um die Pflegschaft des heiligen Zeno in der eroberten
Ramsau einzurichten und die neuen Lehensregister,
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die Holdenbücher und Wehrlisten anzulegen. Scheue
Bauern gingen aus und ein. Boten kamen und rannten
davon. Ein feines Staubgewirbel war in der Stubenluft,
und scharf begrenzte Sonnenstrahlen fielen durch die
kleinen Fenster herein.

Der Brief, den Malimmes vom Hauptmann Grans
überbrachte, schien den klugen Staatsmann des hei-
ligen Zeno in schlechte Laune zu versetzen. Doch be-
vor Franzikopus zu Ende gelesen hatte, zeigte er schon
wieder das Lächeln des Weisen, der überzeugt ist, daß
er es mit einem Dummen zu tun hat. Gnädig ließ er
sich in ein langes Gespräch mit Malimmes ein und
stellte viele Fragen. Manchmal sagte Malimmes die
Wahrheit, und das klang immer sehr unwahrschein-
lich. Manchmal log er, und das hatte jedesmal einen
Ton, der überzeugte. Franzikopus wollte den Söldner
schon entlassen. Da fragte er plötzlich: »Kennst du den
Fischbauer vom Hintersee?«

»Wohl, Herr!«
»Kann man glauben, was er sagt?«
Malimmes lachte. »Es kommt drauf an, was er re-

det.«
»Wenn er sagt, eine Truhe mit Rechtsbriefen der

Gnotschaft wäre verloren gegangen, er wüßte nicht,
wie?«

Mit einer Treuherzigkeit, die schlecht gespielt war,
beteuerte Malimmes schnell: »Da lügt er. Ganz sicher,
Herr!«
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»Du weißt doch, der Fischbauer ist Albmeister?«
»So?« Malimmes machte verblüffte Augen. »Das ist

mir neu.«
Lächelnd tippte Franzikopus seinen Zeigefinger ge-

gen den Küraß des Malimmes. »Wie man den Seppi
Ruechsam erschlagen und den Fischbauer gewählt hat,
bist du doch selber dabeigestanden. Warum lügst du?«

Malimmes wurde sehr verlegen. »In Gottes Namen,
Herr, man ist doch ein Kind seiner Heimat, der man
nicht schaden mag.«

»Merk ich. Du kannst gehen. Die Antwort für den
Hauptmann sollst du morgen haben.«

Als Malimmes die Tür der Leutstube hinter sich zu-
zog, sprach er drei leise Worte: »So ein Hornochs!«
Draußen im Hofe sah er den Ältestmann der Gnot-
schaft stehen. Das Männlein war bleich und zitter-
te. Malimmes, im Vorübergehen, flüsterte: »Sag dem
Fischbauer, er soll hocken bleiben, wo er hockt, der
Fuchs ist irr in der Fährt.« Er trat zu einer Zehrbude,
goß einen Stutz Wein hinunter und kaufte ein Stück
Selchfleisch. Das aß er im Sattel, während er die Stra-
ße gegen den Taubensee hinaustrabte.

Friedliche Sonnenstille lag um das Erbgut des glück-
lichen Mareiner. Keine Schweine, keine Schafe, keine
Kühe. Nur ein paar Hennen waren seit dem Besuch der
Raubleute noch übrig und gackerten vor dem leeren
Stall, weil sie den Hahn vermißten.
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Unter dem leis rauschenden Gezweig einer Ulme saß
die alte, weißhaarige Frau in dem grobgezimmerten
Holzsessel, das Gewand verwüstet und zerrissen. Ih-
re Augen glitten ruhelos umher, und die dürren, gich-
tisch verkrümmten Hände machten fahrige Bewegun-
gen, als möchte die alte Frau sich an der Wade krat-
zen und fände die richtige Stelle nicht. Weder Freude
noch Verwunderung war in ihrem Blick, als sie den Ma-
limmes aus dem Sattel steigen und seinen Gaul an ei-
ne Zaunlatte binden sah. Jetzt kam er und strecke die
Hände nach der Mutter. Daß er redete, hörte sie nicht.
Und als wäre er nur ein bißchen ums Haus herumge-
gangen, fragte sie »Hast du ihn noch gesehen?«

»Wen, Mutter?«
»Meinen Buben!« In ihrem Blick war es wie Rausch

oder Fieber. »Grad ist er dagewesen.«
»Ich hab ihn gesehen, Mutter!«
»Gelt! Heut ist er nit stehen geblieben beim Zäunl.

Lang ist er bei mir gewesen. Und hat mir –« Sie wur-
de ungeduldig. »So komm doch her, du! Und tu dich
bücken! Oder bist du auch so dumm wie der Marei-
ner?«

»Das glaub nit, Mutter! Ich bin gescheit.«
»So bück dich! Und such! Da, in den Strumpf mußt

du greifen. Da ist sein Goldpfennig drin. Ich spür ihn
allweil. Unter der Fers muß er liegen. Und der ander
bei der großen Zeh. Hast ihn? Hast ihn?«
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Malimmes hatte sich niederfallen lassen auf die ei-
sengeschienten Knie. Um den Goldpfennig zu finden,
brauchte er nicht in den Strumpf der Mutter zu greifen;
er fand ihn im eigenen Hosensack. »Da ist er, schau!«
Auf der flachen Hand hielt er der Mutter eine gelbe
Münze hin.

Die verkrüppelten Hände griffen zu, so flink, wie die
Klauen eines Habichts greifen. Ein leises, glückliches
Lachen. »Wo ist der ander? Such! Such!«

»Ist schon da, Mutter! Schau!«
Die Augen der alten Frau bekamen den Blick eines

heiteren Kindes. Immer ließ das lachende Weiblein die
beiden blinkenden Münzen von einer Hand in die an-
dere rieseln. »Such! Es fehlen noch zwei.«

Er suchte. Und da fand sich auch der dritte Goldp-
fennig. Einen vierten hatte Malimmes nimmer.

Die alte Frau wurde zornig. »So such doch, du!«
»Mutter, jetzt hat’s ein End.«
Sie sah ihn mißtrauisch an. »Gleich tust ihn herge-

ben! Dich kenn ich. Wie du fortgelaufen bist, hat der
Vater fünf Heller gemänglet.«

»Ja, Mutter! Die hab ich gestohlen!«
»Bist allweil ein schlechtes Kind gewesen! Du! All-

weil!« Und da wußte sie schon nimmer, daß er noch
da war. Immer spielte sie mit den Goldmünzen und ki-
cherte vor sich hin.

Malimmes saß auf seinen Waden, ließ die gepanzer-
ten Arme schlaff herunterhängen und sah die Mutter
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an, als wäre das alte, fröhliche Weiblein eine unbe-
greifliche Sache. Jetzt begann er müde zu lachen. Und
plötzlich mußte er aufschauen. Er hatte was gehört,
vom Haus herüber, die Mareinerin, mit einem Wasser-
zuber, hatte aus der Tür treten wollen und war beim
Anblick des Kriegsmannes in das Dunkel des Flurs zu-
rückgewichen. Sich stützend, als wären ihm alle Ge-
lenke zerbrochen, stand Malimmes auf und ging zum
Haus hinüber. Auf der Schwelle blieb er stehen und
sah das stumme, mißtrauische Weib an. »Mußt dich nit
fürchten! Bloß ich bin’s. Gelt, du hast halt noch allweil
den Schreck im Blut?«

Die Bäuerin sagte zornig: »Ich versteh nit, was du
meinst.«

»Freilich! Was man schreien hat hören selbigsmal
in der Nacht, das sind die Säu gewesen, die euch die
Raubleut totgestochen haben.«

»Bist narrisch, du?« Sie stellte den Zuber hin und
stemmte die Fäuste an den Schürzenbund. »Ich weiß
nit, was du meinst! Selbigsmal in der Elendsnacht, da
bin ich versprungen. Flinker als der Meinig. Das weiß
er selber. Und bis der Meinig hinübergekommen ist
über den Berg, da bin ich lang schon drüben gewesen
im Haller Geläger. Wohl! Und bin vor Angst um den
Meinigen schier verstorben. Wohl! Das können hundert
bezeugen. Und der Meinig auch.«

Ernst nickte Malimmes. »So ist’s! Recht hast du und
dein Glück. Von denen, die anders sagen könnten, ist
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die Hälft schon totgeschlagen. Und mit der anderen
Halbscheid dauert’s nimmer lang. Mußt nit Angst ha-
ben.«

Sie wollte sprechen und brachte kein Wort heraus.
Sein seltsamer Ernst machte sie schweigen.

»Ich tu dir Glück wünschen!« Er redete ruhig vor
sich hin. »Soll’s sein, wie’s mag – Mutter ist Mutter –
noch allweil mein ich, es ist das Beste. Tu dich freu-
en, Schwägerin! Mich brauchst nit fürchten. Ein Glück
rührt man nit an. Oder man müßt ein Lauskerl sein. Ich
geh gleich, weißt! Möcht bloß ein Zeitl bei der Mutter
bleiben. Und rasten ein lützel. Nachher reit ich wie-
der. Ist das letztemal gewesen, daß ich kommen bin.
Behüt dich, Schwägerin! Tu mir den Bruder grüßen!«
Langsam, in seinem klirrenden Eisen, ging er zu der al-
ten weißhaarigen Frau hinüber, die nicht merkte, daß
er kam. Schweigend ließ er sich nieder ins Gras und
lehnte den Kopf gegen den Schoß der Mutter.

Immer spielte sie mit den drei Goldpfennigen. Und
nun war es wie Schmerz in ihrem Gesicht. Heftig schob
sie die verkrümmte Faust gegen den Kopf des Malim-
mes hin und sagte klagend: »Du tust mich drucken.«

Er nickte. »Gelt, ja?« Und stieß einen Laut vor sich
hin wie ein Räuspern. Dann sprang er auf, daß seine
Wehrstücke rasselten. Ein tiefer Atemzug. Schweigend
streifte er die Hand über den weißen Scheitel der alten
Frau. Und rasch sich wendend, ging er auf den Gaul
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zu, riß den Zügel von der Zaunlatte los und sprang in
den Sattel.

Keuchend jagte das Roß gegen die Straße hin.
Malimmes ritt über das Wiesengehänge zu den Schwar-

zecker Höfen hinauf und gegen den Totenmann. Auf
der Schneide des Waldberges hielt er an. Von dieser
Höhe hatte er freien Ausblick. Er koppelte den Gaul
an eine lange Schnur und ließ ihn grasen. Dann setz-
te er sich auf die Erde hin, nahm den Kopf zwischen
die Fäuste und spähte gegen Berchtesgaden hinaus. In
der Sonne des reinen Tages war ein blauer und grüner
Traum von Schönheit um ihn her. Aber Malimmes sah
nur den kleinen, bunten, wirren Häuserfleck da drau-
ßen im Tal.

Ein glühender Abend sank. Den Gaul führend, stieg
Malimmes in die Ramsau hinunter. Es wurde finster, bis
er das Leuthaus erreichte. Einige Zecher saßen noch
beim Kienlicht in den Bretterbuden. Überall hörte man
den Schritt von Wachen. Die Zelttücher pluderten im
Nachtwind, und schlafende Spießknechte, in ihre Män-
tel gewickelt, lagen um die halb erloschenen Feuer her.

Im Garten standen die Pferde der zwölf Harnischer
unter Sattel. Malimmes koppelte seinen Gaul an einen
Baum, nahm den Mantel und legte sich ins Gras. Er
fand keine Ruhe. Wieder und wieder hob er den Kopf
und lauschte in die Nacht hinaus. Erst gegen Morgen,
als bei spätem Mondlicht die Sterne zu verblassen be-
gannen, zerbrach ihm die Müdigkeit den Willen und
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drückte ihm einen bleiernen Schlummer auf die Au-
gen.

Im Grau des jungen Tages weckte ihn plötzlich ein
wirrer Lärm. Den Hof des Leuthauses füllte ein auf-
geregtes Gewühl von Menschen und Pferden, irgend-
wo kreischte die weibische Stimme des hochwürdigen
Herrn Franzikopus, der zu befehlen schien, was nie-
mand befolgte – und aus weiter Ferne dröhnte der
dumpfe Donner eines schweren Geschützes.

»Holla! Die Supp ist gar!« Mit diesem Schrei sprang
Malimmes zu seinem Gaul hinüber. Ein Ruck an den
Gurten, dann saß er im Sattel, mit dem Bidenhänder
vor der Brust, in der Hand das blanke Kurzeisen. So
jagte er durch den Hof des Leuthauses. Er sah noch,
wie Herr Franzikopus sehr aufgeregt mit den Armen
winkte. Und einen der zwölf Harnischer, die gerade da-
vontrabten, hörte er auf der Straße schreien: »Höi! Mit
uns! Befehl des Hauptmanns: durch das Schwarzen-
bachtal nach Plaien!«

Malimmes brüllte: »Reitet dem Teufel zu!« Und riß
den Gaul herum, gegen die neue Schanze beim Wind-
bach. Er wußte, daß er eine nutzlose Dummheit mach-
te, die ihn Freiheit und Leben kosten konnte. Aber ma-
chen mußte er sie, mußte sich wehren gegen einen fal-
lenden Berg, mußte mit dieser sinnlosen Tapferkeit lä-
cherlich werden vor sich selbst.
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Auch bei der Windbacher Schanze war Aufruhr und
Streit, die Spießknechte des Herzogs wollten nach Plai-
en abmarschieren, die Söldner des heiligen Zeno woll-
ten es hindern. Malimmes ritt in den Schwarm hinein
und schrie: »Das Schanzentor auf! Ich muß nach Kund-
schaft reiten. Herr Franzikopus hat’s geboten. Gotts
Teufel, das Tor auf!« Man hob die Sperrbalken, und
Malimmes jagte über die freie Straße hinaus. So lan-
ge der Wald dauerte, mußte der Gaul rasen, als hät-
te er Feuer unter dem Schweif. Bei den freien Wiesen
der Strub waren die Kräfte des Tieres erschöpft. »In
Gottsnamen, so verschnauf! Ist doch eh ein Unsinn!«
Bei dieser klugen Einsicht brannten dem Malimmes die
Augen vor Sorge. Immer lauschte er und spähte. Nichts
war zu hören, nichts zu sehen, was seine Sorge hätte
mehren können. Diese kühle Helle kam wie schöner
Friede. Nur über den steilen Wiesen droben, wo die
Straße zum Hallturm liegen mußte, dampfte ein grau-
es Gewoge. War’s Morgennebel? Oder die Staubwolke
eines Reitertrupps?

Dem Malimmes kam wohl der weise Gedanke, den
Gaul über das Gehänge hinaufzuführen und die nach
Plaien laufende Straße zu suchen. Da wäre er seines
Lebens sicher gewesen. Das wußte er. Und dennoch be-
gann er wieder den erschöpften Gaul zu treiben und
hetzte über die Straße hin, die nach Berchtesgaden
und zum Haus des leidenden Amtmanns führte. Er kam
an niedergebrannten Höfen vorüber, an einer Staude,
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bei der zwei übelriechende Schläfer lagen, erschlage-
ne Bauern, von deren Leibern beim Nahen des Rei-
ters ein Krähenschwarm davonflatterte. An solche Bil-
der war Malimmes gewöhnt. Sie hielten ihn nicht auf.
Und er hatte zu denken. Immer mußte er sich fragen,
wie die herrische Katzmauserei dieses Morgens zusam-
menhinge? Und warum er, seit er aus dem Windbacher
Wald herausgeritten, das Gebrüll jenes fernen Geschüt-
zes nimmer hörte?

Alles meinte er zu verstehen. Dieses ganze Grausen
der letzten Tage war nur eine landshutische Fopperei
wider den Ingolstädter. Der hat jetzt aufgemuckt, und
sein Bundeskamerad, der Salzburger, hat für den hei-
ligen Peter das Eisen aus dem Leder getan. Und der
Seipelstorfer und der Grans, die sind beim ersten Ge-
pummer einer Salzburger Hauptbüchse auf die Gaul
gesprungen. Und hinter den gescheiten Hauptleuten
ist der liebe Bub mit den Seinen schon lang davonge-
jagt, gegen den Hallturm hinaus, dorthin, wo die vor-
sichtigen Kammerbüchsen geblieben. So war’s! Aber es
konnte auch anders sein. Und drum wußte Malimmes,
daß sein dummes Herz keine Ruhe finden würde, be-
vor seine Augen nicht das Haus der Frau Marianne ge-
sehen hatten.

Nun plötzlich hörte er beim Rauschen des Baches
einen wunderlichen Lärm. Wie ein wildes Gelächter
von tausend Menschen war’s. Und das mußte irgend-
wo da droben gewesen sein, beim Stift da droben. Und
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war schon wieder erloschen. Oder war es nur unterge-
gangen im Hall der Glocken, die zu läuten begannen?
Etwas Hastiges war in diesem Geläut. Es klang nicht
so, wie Glocken klingen, die zum Frieden läuten.

Malimmes hetzte den keuchenden Gaul. Jetzt kam
die Wende der Straße. Und im gleichen Augenblick –
von der anderen Seite her, auf dem Karrenweg, den
Herr Konrad Otmar Scherchofer bei der Heimkehr von
der Salzburger Provinzialsynode vorsichtig gewählt
hatte – erschien in Wirrenden Trab ein großer Rei-
tertrupp: Gadnische Hofleute mit vielen Harnischern
in den Salzburger Farben. Hinter der Vorhut ritt Herr
Peter Pienzenauer, schwer gepanzert, zwischen dem
Salzburger Stadthauptmann Hochenecher und einem
schlanken Ritter in flämischer Rüstung, mit zwei Fasa-
nenflügeln auf dem schimmernden Helm.

Die Vorhut stutzte, als sie den Malimmes gewahrte,
der sich im Sattel vorbeugte. Er peitschte das röcheln-
de Tier hinauf über die steigende Straße, die neben der
Mauer des Hirschgrabens zum Marktplatz von Berch-
tesgaden führte.

Mit Geschrei und Gerassel, unter dem klingenden
Geläut der Glocken, jagten gleich an die Zwanzig hin-
ter ihm her.

Gebückt, mit hauenden Sporen, das Eisen zum Schlag
bereit, sah Malimmes über die Schulter. »Höia! Jetzt
wird die Supp gefressen! Ich Rindvieh!« Doch sein er-
schöpfter Gaul war unter dem Schmerz der Sporen
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noch schneller als die Gäule der Reiter, die hinter dem
Fliehenden herjagten.

Beim schönen Klang der Glocken ein kreischender
Lärm. Der ganze Marktplatz war angefüllt mit Salzbur-
gischen Spießknechten. In diesen Häuf von Fleisch und
Eisen prellte der gehetzte Gaul des Malimmes hinein.
Schon wollte sich unter dem Geschrei der Zurückwei-
chenden eine Gasse öffnen. Da klangen die Stimmen
der nachhetzenden Reiter: »Nieder den Lump! Nieder!
Nieder!« Ein wirres Gemenge, ein Hauen und Stechen.
Einer stieß dem taumelnden Gaul den Langspieß in
die Brust. Im Stürzen riß Malimmes den Bidenhän-
der vom Küraß weg. Er stand. Ein Blitz in der Son-
ne. Die mächtige Klinge warf einen Spießknecht über
den Hals des Gaules hin, warf einen anderen zurück
in den kreischenden Häuf – ein Gewühl von Rossen –
eine Klinge funkelte über einem schimmernden Helm
mit zwei Fasanenflügeln – und plötzlich sah Malimmes
unter der Nasenstange dieses Helmes ein Gesicht, das
er kannte – das er gesehen hatte, als der bucklige Tod
vom Hängmoos zum Ramsauer Leuthaus geritten kam.
Und da wurden dem Malimmes die Arme schwach.
Er konnte nicht schlagen, parierte nur den Hieb, der
auf ihn niedersauste, ließ den Bidenhänder fallen, hob
die entwaffneten Arme und keuchte: »Herr Someiner!
Euch geb ich mich auf Gnad!« Von der Seite und vom
Rücken droschen noch ein paar Hiebe auf den Panzer
des Wehrlosen her, sein Eisenhut klapperte davon, ein
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Büschel Haare flog ihm vor den Augen vorbei – und
dann war ein geschienter Arm über ihm und eine hei-
sere Jünglingsstimme schrie: »Der Mann ist mein!«

Grobe Fäuste faßten den Gefangenen und zerrten
ihn unter Geschrei und Flüchen gegen das Tor des Stif-
tes. Im Taumel der Erschöpfung hörte Malimmes die
kriegerischen Reden nicht. Er spürte kaum, daß man
ihm die Waffenstücke und das Wams vom Leibe riß –
spürte nur etwas Warmes und Nasses in seinem Haar,
und eine rote Traufe ging ihm über die Augen herun-
ter. Das hinderte ihn ein bißchen in der Betrachtung
der Dinge. So viel aber sah er immer noch, daß am
Haus des kranken Amtmanns eine weiße Frauenhau-
be sich aus dem Erker herausstreckte und daß jener
schimmernde Helm mit den zwei Fasanenflügeln im
Tor verschwand. Dieser Anblick hätte die törichte Sor-
ge des Malimmes beruhigen können. Trotzdem geriet
er in eine sehr verdrießliche Stimmung; denn ehe die
schreienden Kriegsknechte den Gefangenen, der nur
noch das Hemd und die Reithosen hatte, in das Stifts-
tor hineinstießen, gewahrte er den hohen Galgen, den
Herr Seipelstorfer neben dem Marktbrunnen hatte er-
richten lassen. Der Querbalken hatte schwer zu tra-
gen. Die drei Berchtesgadnischen Faustschützen von
jenem schönen Abend hatten an diesem klaren Mor-
gen bereits erkleckliche Gesellschaft bekommen. Der
Sergeant von Plaien war dabei. Wie im Krankenflur des
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Stiftes, so hielten Freund und Feind auch hier in fried-
licher Eintracht zusammen. Malimmes zählte vierund-
zwanzig schwebende Beine. Obwohl er erleichtert auf-
atmete; weil ihm der Plaien’sche Sergeant unter diesen
erhöhten Schläfern der einzige Bekannte war, murr-
te er doch sehr nachdenklich vor sich hin: »Guck! Da
komm ich als Dreizehnter!«

Nun stand er, während die Glocken noch immer
läuteten, in dem von buntem Gewühl erfüllten Stifts-
hofe vor dem Salzburgischen Profosen. Das war ein
schweres, dickes Mannsbild mit etwas Asthma, aber
mit wohlwollenden Augen. Man rühmte es ihm als be-
sondere Milde nach, daß er keinen hängen ließ, ohne
ihm zuvor den letzten christlichen Trost zu vergönnen.
Dadurch unterschied sich seine Salzburgische Methode
von der Landshutischen. Als er das Verhör begann, ritt
Herr Peter Pienzenauer mit seinem Gefolge vorbei und
lenkte das Pferd hinüber zum Münstertor, um beküm-
merten Herzens die Verwüstung zu beschauen, die der
Feind im geweihten Gotteshause zurückgelassen hatte.

»Du?« fragte der Profos den Gefangenen, dem man
die Hände hinter dem Rücken gefesselt hatte. »Wer bist
du?«

»Ein Esel bin ich.«
»Das ist kein Verdienst. Solche Würde teilen sehr vie-

le mit dir.«
»Da müßt Ihr Euch ausnehmen, Herr! Sonst kommt

Ihr in einen falschen Verdacht.«
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»Dem ist leicht widersprochen. Ich laß dich hängen.
Da wirst du merken, wie gescheit ich bin.«

Der Kreis der Neugierigen, die sich um die beiden
herdrängten, begann sich zu erheitern. Malimmes aber
sagte ernst: »Ob ich hängen soll, das hängt nicht von
Eurer Weisheit ab. Ich hab mich dem Jungherrn Somei-
ner auf Gnad ergeben. Der tut den Spruch über mich.
So ist’s Kriegsbrauch in aller Welt. Ich begehr mein
Recht.« Er drehte den Hals. »Und wenn grad einer von
euch lieben Knospen die Hand frei hat, so kann er mir
das Blut von den Augen wischen. Soll ich schon über
die anderen Leut um eine Mannslänge hinauswach-
sen, so tät ich nit ungern sehen, auf wieviel Gerech-
te die Sonn noch scheint.« Ein Mitleidiger tauchte sei-
nen Mantelzipf in den unter den Lauben des Stiftsho-
fes plätschernden Brunnen. Als Malimmes, der mit ge-
schlossenen Augen stand, auf seinem Gesicht die Näs-
se fühlte, begann er das tropfende Wasser zu schlürfen.
Und schlürfte mit dem Wasser auch sein Blut. Er lächel-
te müd. »Guck nur, ich hätt mir nie denken mögen, daß
mein Lebensbrünndl so süß ist.«

Die Berufung des Gefangenen auf den Jungherrn
Someiner gefiel den Neugierigen nicht. Sie wollten
ein anziehendes Schauspiel bekommen und began-
nen den Profosen ungeduldig zu hetzen. Der bewahr-
te seine wohlwollende Ruhe und erklärte nach Kriegs-
recht: »Der Jungherr Someiner muß gehört werden.«



— 448 —

Er schickte einen seiner Gehilfen zum Haus des Amt-
manns: »Sag dem Jungherrn, die Sach hätt Eil!« Und
den Umstehenden befahl er: »Jetzt lasset den Mann in
Fried, bis sein Spruch getan ist!« Nach diesem Beweis
seiner Milde wollte er davongehen.

Da drängte sich ein langer Gadnischer Hofmann
mit dunkelbärtigem Narbengesicht und verbundenem
Haardach in den Kreis der Spießknechte. Er duftete
nach Essig und hatte auch sonst noch einen kräftigen
Spittelgeruch. Und nach seinem trunkenen Lachen zu
schließen, schien er die Befreiung seiner Heimat schon
mächtig begossen zu haben. »Ei, so guck doch, ha-
ben sie dich erwuschen?« brüllte er in seinem Dusel.
»Jetzt gib acht, du Strickfester! Ob der Hänfene wie-
der reißt!«

Malimmes öffnete die Augen nicht, obwohl er den
Marimpfel an der Stimme erkannte. Er atmete tief
und sagte: »Alles kommt, wie’s muß. Bloß ein Bruder
kommt anders.«

Das verstand Marimpfel nicht völlig. Aber die Ru-
he dieses Wortes schien sein feuchtes Gemüt zu rei-
zen. Und während die feine Morgensonne über die Dä-
cher herunterglänzte auf dieses bunte Gedränge, schrie
der Hofmann im Zorn seines Rausches: »So? Tätst dich
noch aufspielen als großen Hansen? Du Lumpenkerl!
Spion, du! Landesverräter! Ruck den Grind weg, oder
es trifft dich!« Er spie dem Malimmes ins Gesicht.
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Der Beschimpfte öffnete die von Blut umronnenen
Augen. »Herzbruder! Wenn ich jetzt sagen möcht: So
was tut man nit? Was tät’s dir helfen? Schenk einer
Sau des Königs goldenen Kittel! Sie legt sich halt doch
in den Dreck damit.«

Wütend wollte Marimpfel auf den Gefesselten los-
schlagen. Die anderen Spießknechte hielten ihn zu-
rück. Und verständig mahnte der Profos: »Seid ge-
scheit, ihr Brüder, und verschiebt eure Hausfehden
auf des Herrgotts Urtl im Jenseits!« Das Gedräng der
Kriegsknechte spaltete sich in zwei Parteien. Für einige
unter diesen Söhnen des blutigen Handwerkes hatten
die zwei Silben ›Bruder‹ noch immer ein menschliches
Gewicht, und sie gaben dem Marimpfel unrecht. Die
andere Partei, bei der die Gadnischen Hofleute waren,
stach die Worte ›Spion‹ und ›Landesverräter‹ auf und
wurde wißbegierig.

Marimpfel salvierte seine Bruderseele durch die kraft-
volle Beteuerung: »Fürstentreu geht über alles! Da
gibt’s keinen Ausweg nimmer. Ich tu’s nit gern – aber
jetzt muß ich reden!« Und nun rechnete er dem Ma-
limmes ein langes Register schwerer Landesverbrechen
ins Gesicht: »Hat Sold genommen von einem hörigen
Bauren und hat ihm gedient wider seinen Fürsten; hat
mitgeholfen, daß ein Treubrüchiger das Feuer hat wer-
fen können auf ein Lehensdach des Gadnischen Ho-
fes; hat den Vogt in den Bach geschmissen und einem
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flüchtigen Verräter beigestanden; hat sich mit den Bay-
rischen verbündet wider das eigene Land; hat auf dem
Untersberg die Mauer überstiegen und ist den Unsri-
gen in den Rucken gefallen.« Das übelste von den Ver-
brechen des Malimmes – seine Hallturmer Tücke ge-
gen den eigenen Bruder – konnte Marimpfel gar nicht
mehr aufzählen. Denn die Gadnischen Hofleute und
die Salzburger Spießknechte begannen wie im Takt ei-
nes Rundgesanges zu brüllen: »Rappenholz! Rappen-
holz! Rappenholz! Rappenholz!«

Aus Erfahrung wußte der Profos, daß gegen sol-
che Volksstimme schwer aufzukommen war. Er be-
zwang sein Wohlwollen und wurde streng. »Mensch!
Was sagst du dazu?«

Malimmes hatte unter dem tröpfelnden Blut die Au-
gen wieder geschlossen, hob die Achseln ein bißchen
und lachte. »Ein Bruder wird doch nit lügen! Das al-
les ist wahr. Da beißt die Maus kein Bröselein Speck
nimmer weg davon.«

Ein Zorngeschrei in der Runde. Und der Profos ent-
schied: »So bist du als Landesverräter dem Gutwil-
len des Herren Someiner entzogen. Ich muß dich zum
Galgen sprechen.« Hundert jubelnde Stimmen. »Einen
Pfaffen will ich dir holen lassen. Tu Reu und Leid ma-
chen als guter Christ!«

»Reuen tut mich nichts, als daß ich Rindvieh heut
am Morgen nit nach Plaien geritten bin. Und was ich
beichten müßt, weiß ich nit. Außer, daß ich ein gutes
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Mädel zur Mutter gemacht hab. Das wird mir der Herr-
gott verzeihen. Wo so viel Leut auf der Welt erschlagen
werden, muß er doch wünschen, daß wieder Kinder
wachsen. Nit?«

Der Zorn der Umstehenden verwandelte sich in Hei-
terkeit. Marimpfel war jetzt der einzig Wehmütige. »Ich
geh, ich kann’s nit mitanschauen, mein Bruder ist er
halt doch!« Und während dieser Trauernde davontor-
kelte, wurde der Salzburgische Feldpater in den Kreis
geschoben.

»Hochwürdiger Herr«, sagte Malimmes freundlich,
»beichten brauch ich nit. An einen gütigen Herrgott
glaub ich. Und hoff, daß ich zu ihm komm. Ein an-
dermal.« Er lächelte. »Aber für alle Fäll, in Gottesna-
men, gebt mir Euren heiligen Segen!« Als der Pater sei-
ne Hände erhob, beugte Malimmes fromm den roten
Kopf. Dann sagte er: »Also! Fürwärts! Wie schneller,
um so lieber ist mir’s.«

Ein wirres Geschrei der vielen Menschen. Und der
ganze Schwarm, mit dem Gefesselten in der Mitte,
schob sich gegen den Marktplatz hin. Die zwei Gehil-
fen des Profosen, die man ›Löwen‹ nannte, gingen ne-
ben dem Delinquenten her. Und einer von den beiden
knüpfte kunstgemäß die hänfene Schlinge. Malimmes
sah sehr aufmerksam bei dieser Hantierung zu: »Brav,
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Mensch!« sagte er rauh. »Du verstehst dein Sach! Bes-
ser als wie der Ulmer, dem ich’s erst zeigen hab müs-
sen. Aber schad um den guten Strick! Tät so viel Lum-
pen geben, die ihn verdienen.«

»Kerl!« Der wohlwollende Profos geriet in einiges
Staunen. »Einer, der gleich vor dem ewigen Richter
steht, sollt keine fürwitzigen Reden nimmer machen.«

»So?« Die Zähne des Malimmes knirschten, während
er flink an der Schulter eines Löwen das Blut von den
Augen wischte. »Da denk ich anders, Herr! Tät sich’s
weisen, daß ich dran glauben muß, so ist’s allweil bes-
ser, ich geh lustig hinüber als traurig. Nit?«

Unleugbar: Das letzte Stündlein des Malimmes, das
da kommen sollte, hatte einen Zug von Frohsinn. Die
Spießknechte, die mit dem Gefesselten aus dem Stifts-
hof kamen oder schon auf dem Marktplatz standen,
waren in guter Laune; es wurde doch da die Welt wie-
der ärmer um einen, der ihnen mit dem Bidenhänder
das Haardach in unliebsamer Weise hätte belästigen
können. Und die gereizten Bauern und Bürgersleute,
die den Brunnen und das überfüllte Rappenholz um-
drängten, betrachteten die Lebensbuße dieses einen
als ein beruhigendes Pflaster für die mannigfachen Lei-
den, die ihnen der Schwarm der feindlichen Sackma-
cher bereitet hatte. So verwandelte sich der halsnot-
peinliche Vorgang, der doch auch mit einem Ellenbo-
gen an das dunkelste Grauen streifte, zu einer befrie-
digenden Kriegskomödie. Dazu glänzte die strahlende



— 453 —

Morgensonne aus dem reinen Blau so wundersam auf
das kreischende Menschengewühl herunter, daß dieser
bunte Ausschnitt des irdischen Lebens einen Schimmer
von froher Schönheit gewann.

Aber Malimmes wurde, je näher er dem Brunnen
kam, mit jedem Schritte ernster. Er konnte wieder se-
hen – das Blut in seinem Haar begann zu stocken und
träufelte ihm nimmer in die Augen – doch der dürsten-
de Blick, den er mit gestrecktem Halse hinüberwarf
zum Hause des Amtmanns, zeigte ihm nichts Hilfrei-
ches. Und da begann er den Brunnen und das reich-
besetzte Rappenholz zu mustern. Seine Augen wur-
den wie die Augen eines gehetzten Wildes, das bei der
Flucht zwischen Leben und Tod mit jagendem Blick
jede Möglichkeit der Rettung und jedes mörderische
Hindernis erspäht. Vom wühlenden Denken reihten
sich auf seiner roten Stirne dicke Runzeln übereinan-
der, und die große Narbe, soweit sie nicht von Blut
überträufelt war, wurde weiß wie Kalk.

Er stand schon auf dem Brunnen, hatte schon die
hänfene Schlinge um den Hals. Die zwei Gehilfen des
Profosen warfen den Strick über das üble Holz und
banden den Knoten. Da gewahrte Malimmes etwas.
Spürend hing sein Blick an dem überlasteten Quer-
balken des Galgens. Ein heißes Funkeln erwachte, in
seinen Augen. Und gleich wieder ein Ausdruck wie
von tiefem Schreck. In dem kreischenden Lärm, der
den Marktplatz füllte, vernahm sein scharfes Ohr das
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dumpfe Gerüttel der schweren Geschütze, die auf der
Salzburger Straße gefahren kamen. Und da wußte er:
Der Salzburgische Hauptmann und Herr Pienzenauer
haben die Verfolgung der Bayerischen nur eingestellt,
um die Ankunft der Kammerbüchsen abzuwarten; jetzt
kommen die Büchsen, die Pulverwagen und der Troß;
da wird’s Alarm und flinken Aufbruch geben. »Teufel,
jetzt hat’s aber Eil!« Wenn die Alarmtrompeten bliesen,
machte man nimmer viel Umstände mit einem, der den
Hänfenen schon um das kitzliche Zäpfl hatte.

Malimmes streckte sich und sah den Profosen an:
»Herr! Ich hab doch schon die ewige Seligkeit um den
Hals herum. Jetzt seid barmherzig und lasset mir die
Hand lösen, daß ich als andächtiger Christ noch ein
Kreuz machen kann.«

Rings um den Brunnen herum ein wirres Geschrei, in
dem sich grausamer Widerspruch mit christlichem Er-
barmen mischte. Das letztere schien auch in der Seele
des Profosen zu erwachen. Er besann sich seines Wohl-
wollens und zog den Dolch, um die Stricke entzweizu-
schneiden, mit denen die Hände des Gefangenen ge-
fesselt waren.

Daß sich vom Haus des Amtmanns ein Reiter in
flämischer Rüstung unter heiser schrillenden Worten
einen Weg durch das Gewühl der Menschen zu bah-
nen suchte – das konnte Malimmes nicht mehr sehen.
Er sah nur immer den schwer belasteten Querbalken
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des Galgens an. Und die Aufregung verzerrte sein Ge-
sicht, während er die Fäuste in den Gelenken drehte
und noch einen heiteren Ton in seine hastigen Worte
zwang: »Herr, meiner Seel, da hängen aber schon viel,
da ist ja für mich kein Platz nimmer!«

Der Profos lachte: »Müßt ihr halt ein lützel zusam-
menrücken!«

»Also! Gut! Wenn’s der Balken nur leisten kann!« Ein
fliegender Blick um den Brunnen herum, ein kurzes,
angestrengtes Lauschen gegen die Salzburger Straße
hinaus – und in etwas unchristlicher Flinkheit bekreu-
zigte Malimmes das rotgesprenkelte Gesicht. »Höia!«
schrie er mit gellendem Laut. Er stieß die Fäuste nach
links und rechts – die beiden Löwen des Profosen pur-
zelten in den Brunnentrog – Malimmes plusterte den
Hals, und während er über dem Kopf mit beiden Fäu-
sten den Hänfenen packte, machte er einen rasen-
den Sprung in die Luft hinaus. Ein hundertstimmi-
ger Schrei. Erschrocken wichen die Nahstehenden zu-
rück, die stillen Kameraden am üblen Holze pendelten
wirr durcheinander, das Querholz des Galgens krachte,
knickte in seinem Falz entzwei – und plötzlich plump-
sten die zwölf Entseelten als ein schwerer Knäuel mit
diesem Lebendigen herunter auf das grobe Pflaster.
Um den kollernden Gliederhaufen entstand ein leerer
Kreis. Und während die zwei von Wasser triefenden Lö-
wen des Profosen fluchend aus dem Trog des Brunnens
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kletterten, und während Aberglaube, Schreck und Hei-
terkeit auf dem Marktplatz durcheinandertobten, hatte
Malimmes schon den Hänfenen von seinem Hals ge-
rissen, stand zwischen den Toten auf den Füßen und
schrie mit halb erwürgtem Atem: »Ich sag’s ja. Über-
maß ist nie von Nutzen. Hättet ihr mich als zwölften
gehenkt, so wär’ ich hängen geblieben. Aber so – ein
dreizehnter ist allweil überzählig!«

Unter dem Geschrei, das sich erhob, sprang einer
in flämischer Rüstung von seinem Ingolstädter Gaul,
dicht vor dem kahlgewordenen Galgenbaum. Er faßte
den Malimmes an der Schulter und riß ihn zu sich her-
an. Die heisere Stimme schrillte: »Der Mann ist mein!
Wer ihn anrührt, den schlag ich nieder.« Dennoch
wollte ein dicker Schwarm von kreischenden Spieß-
knechten gegen den aus dem Hanfsamen Erlösten an-
drängen. Lampert Someiner machte in Zorn das Eisen
blank. Da hörte man vom Stiftshof dumpfes Gepolter
und schweres Rädergerassel. Alarmtrompeten fingen
zu blasen an. Ein Stutzen und Schauen der Kriegsleute,
eine lärmende Verwirrung, ein Drängen und Auseinan-
derlaufen. »Schnell, du!« keuchte Lampert. »Spring auf
meinen Gaul!«

»Vergelt’s Gott, Herr!« Das war ein heißer, fröhlicher
Schrei. Und Malimmes saß im Sattel. Und beugte sich
nieder: »Die Jula hat Euch lieb! Wahr ist’s, Herr! Die
Jula –«
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Das steigende Roß drehte sich wie ein Kreisel. Und
als es den ersten Sprung tat, riß Malimmes einem Dop-
pelsöldner den Bidenhänder von der Brust. »Wie, du!
Gib her! Ich brauch ein Eisen!« Und durch das Ge-
wühl der schreienden Menschen, die vor dem kreisen-
den Stahl und vor den schlagenden Hufen des Pferdes
erschrocken zurückwichen, jagte Malimmes die Markt-
gasse hinaus, der Hallturmer Straße zu. Und war ver-
schwunden.

Lampert Someiner stand wie ein Träumender inmit-
ten des Aufruhrs, der ihn umbrüllte. Und so stand
er noch immer, als Fürst Pienzenauer und Haupt-
mann Hochenecher aus dem Stiftshof herausgeritten
kamen. Zwischen den beiden Herren täppelte asthma-
tisch der Profos, der in Aufregung etwas erzählte. Und
als der Fürstpropst neben dem Marktbrunnen den wir-
ren Knäuel der stillen Schläfer und die leere Stricksch-
linge sah, fing er herzlich zu lachen an. Noch immer
lachend, ritt er auf den Jungherrn Someiner zu und
fragte: »Lampert? Hörst du nicht, daß Alarm geblasen
wird?«

Lampert erwachte aus dem lähmenden Bann, hörte
vom Erker seines Hauses die Stimme der Mutter, sah,
daß Frau Marianne sich mit winkenden Armen fast
aus dem Fenster stürzte – sah wieder seinen lachen-
den Fürsten an, stammelte ein paar klanglose Worte
und begann zu laufen.
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Einer in schwerem Panzer, wenn ihm der tragende
Sattel fehlte, war immer anzusehen wie ein plumptau-
melnder Käfer, dem man die Flügel ausgerissen. Die
Spießknechte kuderten, als sie den ritterlichen Jung-
herrn so mühsame Sprünge machen sahen.

Lampert verschwand im Flur des väterlichen Hau-
ses. Er schrie den Namen des Knechtes. Und schrie:
»Den Moorle! Tu einen Sattel auf den Moorle –« Ein
Hustenreiz erwürgte ihm die Stimme.

Im Gerassel seines Panzers tappte er über die Treppe
hinauf. Unter der Stubentüre kam ihm die Mutter wie
eine Verzweifelte entgegen: »Allgütiger Heiland! Was
ist denn schon wieder?«

»Alarm! Leb wohl, Mutter! Laß mich! Jetzt muß ich
fort.«

»Jesus, Jesus!« Frau Marianne umklammerte den
Sohn. »Ist denn der Krieg nicht aus?«

»Mutter, ich sorg, er will erst anheben.« Lampert be-
freite sich und fragte in seltsamer Verstörtheit: »Der
Söldner, Mutter? Von dem du gesagt hast, er hätt mit
dem jungen Buben und dem Runotter unser Haus ge-
hütet? Hat er über’s Gesicht herunter einen schweren
Hieb gehabt?«

»Ach geh, was geht denn uns –«
Er drängte: »Sag mir’s, Mutter!«
»In Gottsnamen, ja, ist eine schieche Narb gewesen,

ist von der Brau übers Aug gegangen bis zum Hals her-
unter.«
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»Der ist’s!«
Frau Marianne begriff diesen Schrei nicht, in dem es

wie Jubel war. Und als sie den Glanz in Lamperts Au-
gen gewahrte, sagte sie in neuem Schreck: »Ach Jesus,
ich versteh ja nimmer –«

Lampert streckte sich unter frohem Lachen. »Mutter!
Jetzt weiß ich –« Seine Stimme erlosch, er mußte hu-
sten, mußte tief Atem schöpfen.

Die Amtmännin, als sie diesen bösen Husten hörte,
fing in ihrer verstörten Muttersorge zu jammern an:
»Das geht nicht! Wie kann denn einer ausrucken, der
krank ist bis auf den Tod? Das dürfen die unsinnigen
Herren nicht verlangen! Ich leid’s nicht! Ich lauf zum
Fürsten. Und einen heißen Wein mußt du haben, und
Umschläg muß ich dir machen –« Während Frau Mari-
anne so klagte, hörte man Trommeln und Pfeifen, hör-
te den Taktschritt vieler Spießknechte, ein wirres Huf-
getrappel und dumpfes Rädergeknatter.

»Laß mich, Mutter! Mir ist schon lang nimmer so
wohl gewesen wie heut! So laß doch, Mutter! Ich muß
ins Feld! Und will dem Vater noch einen Gruß –« Die
Hände befreiend, sprang Lampert in die Wohnstube.

Frau Marianne hinter ihm her. Immer jammernd, im-
mer in Zorn auf die verbrecherischen Fürsten und auf
den Wahnsinn der ganzen Menschheit scheltend. Auch
in der Krankenstube ihres armen Ruppert hielt sie mit
dieser Klage nicht inne, während Lampert stumm vor
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dem Vater stand, der zwischen aufgeschichteten Kis-
sen schwach und hinfällig im Bette saß. Der Amtmann
sah zum Erbarmen aus. Und während draußen auf
dem Marktplatz der dumpfe Kriegslärm rottelte, zog
der kranke Mann mit dürrgewordenen Händen die ge-
blümte Decke gegen die Brust hinauf. Auch schien das
schwere Leiden sein Erinnerungsvermögen in sonder-
bare Verwirrung gebracht zu haben. Denn er stöhnte
vorwurfsvoll: »Wegen siebzehn Ochsen! Wegen sieb-
zehn Ochsen! Und weil mich die Herren nicht haben
tun lassen, wie ich mögen hätt. Da wär alles in Ruh ge-
gangen. Aber nein! So sind die Fürsten! Erst schlagen
und nachher denken, wenn –« Er mußte, von einem
grimmen Schmerz gepeinigt, ein Weilchen schweigen.
Dann seufzte er müde: »Wenn’s zu spät ist.«

In wortlosem Erbarmen betrachtete Lampert den Va-
ter und nahm seine zitternde, von kaltem Schweiß be-
deckte Hand. Und sagte rasch: »Jetzt muß ich fort! Leb
wohl, Vater! Tu bald gesunden! Und tu dir ein lützel
Ruh vergönnen! Klagen hat keinen Sinn.«

Frau Marianne fügte schluchzend bei: »Gott wird
schon alles wieder recht machen. Da glaub ich dran.«

Dieser fromme Trost verursachte in der verstörten
Christenseele des Herrn Someiner eine schreckhafte
Wirkung. In seinem entstellten Gesicht erweiterten
sich die angstvollen Augen. Die Hand des Sohnes um-
klammernd, lispelte er scheu: »Gott? – Gott? Ach, Bub,
wie hart ist das!«
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»Was, Vater?«
»Derzeit ich den Undank der Fürsten kenn – derzeit

ich spüren muß an mir selber, wie im Leben die Redli-
chen gemartert werden –« Herr Someiner verstummte,
und sein hilfloser Blick starrte ins Leere.

»Sag’s, Vater!«
»Ich – ich kann –« Der Amtmann ließ das gelbe, ma-

gere Gesicht gegen die wollene Decke sinken. »An Gott
kann ich nimmer glauben!«

Im ersten, sprachlosen Schreck bekreuzte sich Frau
Marianne. Und Lampert, von einer tiefen Erschütte-
rung befallen, sagte ernst: »Vater? Weißt du, was Gott
ist?« Der Amtmann hob die verstörten Augen. Und
Lamperts rauhe Stimme wurde leis. »Gott ist der Glau-
be an uns selbst. Wenn wir Freude, Wert und Kraft
in unserem Leben spüren, glauben wir auch an den
Schöpfer, der uns Wert und frohe Kräfte geschenkt
hat. Ich glaube.« Er beugte seine Wange auf die feuch-
te Stirn des Vaters, streichelte ihm das dünne Haar,
wandte sich wortlos ab und ging mit klingendem Ei-
senschritt durch die Stube hinaus. Frau Marianne lief
ihrem Buben nach und hängte sich schluchzend an sei-
nen Hals.

Drunten auf der Straße fuhren die gewaltigen Haupt-
büchsen der Salzburger und die mit vielen, zentner-
schweren Steinkugeln belasteten Wagen vorüber. Das
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erschütterte den Grund so heftig, daß es wie ein Erdbe-
ben war. Die Mauern des Someinerschen Hauses zitter-
ten, die Deckenbalken der Wohnstube ächzten, Mörtel
bröselte von den Wänden herunter, und im Kasten der
alten Standuhr wurde das lange Pendel in seinem ruhi-
gen Schwung gestört. Es klapperte gegen die Holzver-
schalung und sagte noch ein letztesmal mit seufzender
Stimme: »Bau!« Dann schwieg es.

Drunten im Hause polterten die Hufe des Moorle
über die Holzdielen des Flurs. In der Wohnstube blieb
eine bange Stille. Auch auf dem Marktplatz war es
schon wieder ruhig geworden, als Frau Marianne end-
lich heraufkam. Sie wollte sich auf einen Sessel setzen,
weil ihr die Knie zitterten. Aber sie tat es nicht. Denn
die ungewohnte Stubenstille fiel ihr auf. Und da ent-
deckte sie: Die Kastenuhr war stehengeblieben, knapp
vor der siebenten Morgenstunde.

Zum erstenmal in ihrem Leben wurde diese helle
Frau von dunklen Ahnungen befallen. So sehr hatten
die Schrecken des Krieges ihren gesunden Verstand
umwirbelt.

Während sie den armen Ruppert pflegte, die ver-
steckten Kostbarkeiten aus den Mauerlöchern heraus-
holte und die gründliche Scheuerung des Hauses über-
wachte, ging ihr diese ziellose Sorge nimmer aus dem
Sinn: »Welches Unheil wird geschehen zu einer sieben-
ten Morgenstund?« Dabei ertappte sie sich auf einem
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wahrhaft vaterlandsfeindlichen Gedanken. Das frem-
de Kriegsvolk in Berchtesgaden und ihr Sohn in si-
cherer Ferne – dieser vergangene Zustand war ihr lie-
ber gewesen als der jetzige, bei dem der heilige Peter
mit den Salzburger Hauptbüchsen einem wahrschein-
lichen Sieg entgegenrasselte.

Solch einer unheldenhaften Erkenntnis schämte sich
Frau Marianne nicht im geringsten. Das wertvollste Le-
bensgut dieser natürlich gearteten Mutterseele war das
Glück und die Sicherheit des Sohnes, den sie geboren
hatte. Auch zweifelte sie nicht an Gott wie der geplagte
Ruppert. Sie war im Gegenteil der festen Überzeugung,
daß der Ewige und Allweise über diese Dinge nicht um
ein Härchen anders dachte als die Amtmännin Somei-
ner.

14

Von Staub umwirbelt, mit pludernden Hemdärmeln,
die rot gesprenkelt waren, hetzte Malimmes auf dem
Ingolstädter Gaul dem zerstörten Hallturm entgegen.
Dem Erschöpften drohten die Kräfte zu erlöschen.
Manchmal verzog er das Gesicht, weil ihm das verkru-
stete Blut die Haut spannte. Und manchmal lachte er
wie ein Berauschter vor sich hin. Den fremden Biden-
händer hatte er quer vor dem Sattel liegen. Die mäch-
tige Klinge war ein bißchen rot geworden. Bei den letz-
ten Häusern von Berchtesgaden hatte dem Malimmes



— 464 —

eine Wache mit vier Spießen den Weg versperren wol-
len. Dann hatte ihm kein Hindernis mehr den jagenden
Ritt gestört. Über die Stillen, die auf der Straße lagen,
sauste der Gaul ohne Zuck hinüber. Er scheute auch
nicht vor den Brandruinen, nicht vor den Leuten, die
bei den qualmenden Haustrümmern stumpf und ruhig
auf der Erde saßen.

Von Rauch umkräuselt, von aufgeregten Dohlen und
Tauben umflattert, tauchten die Reste des Hallturmes
über die Wiesen herauf. In der Torhalle war’s öd und
still. Alles Leben fehlte. Und die Toten hatte man, um
Platz für den Rückzug der Bayrischen zu schaffen, aus
dem Torweg herausgezerrt in den Burghof. Hier und
entlang der Mauer, lagen sie in der bratenden. Son-
ne und mahnten schon fürchterlich an die Düfte des
Vergänglichen. Sie waren wie friedsame Schläfer nur
mit dem Hemd bekleidet; was sie sonst am Leibe ge-
tragen hatten – Kleider, Wehr und Waffen –, alles war
verschwunden.

Dem Malimmes, der an den Graus der Schlachtfel-
der gewöhnt war, rann beim Anblick dieses vom To-
de besetzten Burghofes kein Schleier des Grauens über
die Augen. Als Kriegsmann erriet er, daß diese Schlä-
fer auf ihre Gräber warten mußten, um den heiligen
Peter und seinen Freund Salzburg durch die Pflichten
der Pietät einen Tag lang vom Sturm auf den Fuch-
senstein und die Feste Plaien abzuhalten. Herr Seipel-
storfer, der den Nachmarsch des Feindes durch jeden
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Behelf verzögern wollte, hatte auch die Zugbrücke zer-
stören lassen. Der tiefe Wassergraben sperrte den Weg
des Malimmes. Ein Faustschlag: »Spring, Rössel!« Und
der Ingolstädter, der von Herzog Ludwigs Falkenjagden
an kalte Bäder gewöhnt war, klatschte mit mächtigem
Satz in das grüne Wasser hinunter. Als das weiße Ge-
schäum zerfloß, war unter dem Wasserspiegel ein wun-
derlich geformter, heftig arbeitender Riesenfrosch zu
sehen. Jetzt tauchte ein triefender Menschenkopf, ein
triefendes Tierhaupt, an die Luft, Malimmes schleuder-
te den Bidenhänder ans Ufer, stieg mit den Füßen auf
den Sattel des schwimmenden Gaules, sprang an das
Land und half dem schlagenden Pferd aus dem Wasser
heraus. Ein Griff nach dem Bidenhänder. Und wieder
hinauf und davon durch das weißgraue Aschenfeld des
niedergebrannten Waldverhaues.

Das kalte Wasser hatte dem Malimmes die müden
Kräfte ein erfrischt und säuberlich alle Blutflecken vom
Hemde, vom Gesicht und aus den Haaren fortgewa-
schen. »Gott sei Lob und Dank! Jetzt wird der Bub nicht
erschrecken vor mir.« Er schüttelte sich in der Sonne.

Hinter dem Aschenfeld arbeiteten Kriegsknechte und
Schanzbauern an einem neuen Sperrwall, der schon
übermannshoch gewachsen war. Und auf dem Fuch-
senstein gewahrte Malimmes ein Geblitz von Waffen
und die Verschanzungen der drei Geschütze. In seiner
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Freude hob er den Bidenhänder und tat einen gellen-
den Schrei. Waren die Kammerbüchsen noch da, so wa-
ren auch Jul und Runotter nicht weit.

Viele Stimmen kreischten auf dem Wall. Faustbüch-
sen und Armbrusten richteten sich gegen den Reiter.
Malimmes schrie die Losung von Plaien und schimpfte:
»Hammelsköpf! Man schießt doch nit auf die eigenen
Leut!«

Der Wall hatte kein Tor und war so steil, daß man
den Söldner und seinen Gaul an Seilen hinauflotsen
mußte. Und da war auch Herr Martin Grans schon auf
dem Wall und brüllte: »Du Schaf, du gottverlorenes!«

»Herr Hauptmann, Ihr seid ein Menschenkenner!«
»Hast du denn meinen Botschaftsweg in die Ramsau

nicht verstanden?«
»Wohl, Herr! Aber weil ich ein Schaf bin, hab ich halt

auch was Schafmäßiges tun müssen. Sind meine Leut
in Sicherheit?«

»Freilich!« Herr Grans wurde heiter. »Dein Herr und
sein Vetter sind grad so dumm wie du! Die wären um
deinetwegen ins Feuer gesprungen. Denen hab ich Füß
machen müssen.«

Malimmes tat einen tiefen Atemzug.
»Aber du, Mensch? Wo kommst denn du jetzt her?

Und so?«
Der Söldner guckte an sich hinunter. »Ich bin gewe-

sen, wo man die Gäns rupft. Und hab gemeint, daß
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Ihr Kundschaft braucht. Die hab ich geholt. In dritt-
halb Stunden sind die Salzburger beim Hallturm. Ich
schätz dreihundert Roß und fünfhundert Spieß, da-
zu vier Hauptbüchsen, die einen Zentner schießen.
Hauptmann ist der Hochenecher. Den kenn ich vom
ungrischen Handel her. Ist ein Scharfer! Aber sein Pro-
fos ist ein Schöps. Bei den Salzburgern sind die Gad-
nischen, die sich gesammelt haben. Und Ingolstädti-
sche müssen dabeisein. Ich hab Gäul gesehen, die den
›Loys‹ mit der Herzogskron als Brand auf dem Hintern
haben.«

Herr Grans war ernst geworden. »Teufel! Das ist
mehr, als der Seipelstorfer weiß.« Er wollte davonge-
hen, sah den Malimmes an, trat auf ihn zu und rührte
mit dem Finger an den bläulichen Strich, den der Söld-
ner rings um den Hals hatte. »Mensch?«

Jetzt lachte Malimmes. Und weil er wußte, daß
dem Hauptmann die Geschichten vom ungefährlichen
Hanfsamen bekannt waren, sagte er: »Der von heut,
das ist der sechste gewesen. Kann auch sein, erst der
fünfte. Ich weiß nimmer recht. Aber mein Hals will ver-
dienen. Vergeßt nit auf meinen Botenlohn! Heut bin
ich Kirchenmaus geworden. Ich brauch Gewand und
eine neue Wehr.«

»Sollst alles haben.«
»Und einen Mann, der mich zu meinem Herren

führt.«
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Der Hauptmann winkte einen der Knechte herbei.
»So erzähl doch, Mensch!«

»Ein andermal, Herr!« Malimmes nahm den Zügel
des Ingolstädter Gaules, dessen Fell in der warmen
Sonne schon zu trocknen begann. »Heut wird’s mit der
Zeit ein lützel knapp.« Er sah über die Schulter ge-
gen die Hallturmer Mauer. »Ich hätt mir in Berchtes-
gaden gern die Haar stutzen lassen. Aber der Bader
ist mir mit der Scher unter die Haut gekommen. Jetzt
wart ich lieber bis übermorgen.« Malimmes sah scharf
den Hauptmann an und sagte langsam: »In Burghau-
sen gibt’s doch gute Haarstutzer? Nit?«

Herr Grans wollte etwas erwidern, drehte sich aber
plötzlich um, klirrte davon und schrie: »Der Seipelstor-
fer? Wo ist der Seipelstorfer?«

Den Gaul am Zügel führend, ging Malimmes hinter
dem Knechte her, der ihn zum Runotter führen sollte.
In dem schmalen Waldtal war eine dichte Zeltstadt aus
dem Boden gewachsen. Söldner, Schützen und Harni-
scher lagen neben den Reihen der angepflöckten Gäule
bei den Feuerstätten, würfelten um Beutestücke, ver-
zechten das Berchtesgadnische Raubgeld und scherz-
ten mit den Troßweibern. Fast am Ende des Gelägers,
bei einer Quelle unter alten Bäumen, stand das große
Zelt, das man dem Runotter und den Seinen zugewie-
sen hatte. Der Falbe, der Schimmel und die zwei erbeu-
teten Gäule der Knechte waren angepflöckt und zupf-
ten den Hasenklee aus dem Moose. Heiner putzte das
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Sattelzeug. Als er den Malimmes kommen sah, sprang
er auf. »Gott sei Lob!« Er rückte vergnügt den Stirnver-
band, als wär’s ein Hütl. »Der Bub, unser Bauer und
das narrische Mensch sind fast verzweifelt vor Angst
um dich!«

»Wer noch?« fragte Malimmes.
»Die Traudi. Wirst doch wissen –«
Malimmes sah ein bißchen wunderlich drein. »Die

ist auch noch da?« Und während er seinen Gaul an-
pflöckte, murrte er vor sich hin. »Es ist doch ein Elend
mit den Weibsleuten. Haben kann man sie flink. Los
wird man sie niemals wieder.« Den Altknecht mach-
te die mangelhafte Bekleidung des Söldners neugierig.
»Da ist die Hitz dran schuld. Gebadet hab ich, wider
das Schwitzen, weißt. Und da ist mir so pudelwohl
geworden, daß ich das ganze Gelumpert beim Wasser
hab liegenlassen.« Malimmes lachte über die verdutz-
ten Augen der beiden Knechte, ging auf das Zelt zu und
sah in den dämmerigen Raum. »Wo ist denn – – Höi!
Wo der Bauer ist, frag ich?«

»Da drunt, wo man Ausschau hat über das Haller Tal.
Die meinen doch, du kämst durch den Schwarzenbach
von der Ramsau her.«

»Spring, Heiner! Sag dem Bauer, daß ich daheim
bin.« Der Bursch rannte davon. Und Malimmes befahl
dem Altknecht: »Hol mir den Feldscher! Und schau,
daß du einen Krug Wein auftreibst. Einen festen!« Als
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er allein war, taumelte er auf den Waldboden hin. Ei-
ne Weile blieb er liegen, wie leblos. Dann stemmte er
sich mühsam wieder auf und trat in das Zelt. Zwi-
schen anderen Waffenstücken hing da ein zierlicher
Helm mit einem Reiherbusch. Malimmes strich mit der
Hand über den blanken Stahl, als wär’s die Wange ei-
nes Kindes. Nun ging er zu seinem neuen Gaul, locker-
te ihm die Sattelgurten und tätschelte den schlanken
Hals des schönen Tieres. »Bald kriegst was! Erst mußt
verschnaufen.«

Zwei Knechte des Herrn Grans erschienen mit einem
großen Pack. Sie brachten Wehrzeug, Waffen und Klei-
der. Alles war Raubgut. Und Hauptmann Seipelstorfer
schickte als Dank für die Kundschaft einen schweren
Beutel. Malimmes schmunzelte. »So viel ist der Hän-
fene nit wert gewesen.« Er wollte sich kleiden. Es war
reichliche Auswahl da. Nur das Hemd fehlte. Malim-
mes kramte im Zwerchsack der Knechte. Umsonst. Die
hatten nur das Hemd, das sie am Leibe trugen. Im Bün-
del der Traudi fand er ein langes, grobleinenes Weiber-
pfaid. Das zog er an. Und lachte, während er so da-
stand und sich anguckte. Den feuchten Bausch des ei-
genen, zerfetzten Hemdes stopfte er zwischen die paar
Habseligkeiten des Mädels. Mit allem anderen ging’s
flink. Stattlich und doch ein bißchen sonderbar gewan-
det, wie ein Mischling aus zwei Dritteln Herr und ei-
nem Drittel Soldknecht, stand Malimmes vor dem Zelt,
als der Feldscher mit seiner Tasche und der Altknecht
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mit dem Weinkrug kamen. »Gib her!« Malimmes pack-
te den Krug. »Jetzt duck dich, arme Seel! Die Sündflut
kommt!« Er soff, daß die zwei anderen zu lachen be-
gannen.

Nun saß er auf einer Baumwurzel und hielt unter
dem Lichterspiel der Sonne geduldig den Kopf hin,
während der Feldscher die kitzlige Arbeit begann. Ein
Hautlappen, den man wegschneiden mußte, flog ins
Moos. »So!« sagte Malimmes. »Da kriegen die Mäus
was. Der liebe Herrgott teilt’s allweil so aus, daß jedes
Schwänzlein Leben zu seiner Notdurft kommt.«

Heiter meinte der Feldscher: »Nit jeder laßt seine
Haut so willig wie du!«

»Was liegt an einem Läpplein Haut? Wer gut durch
die Welt kommen will, muß sieben Haut haben. Da
schält sich bei jedem Elend eine weg von ihm. Die wo
nachwachst, muß allweil die bessere sein.« Ohne Zu-
sammenhang mit diesen klugen Worten lachte Malim-
mes plötzlich wild hinaus. Dann preßte er den Arm an
die Stirn und sagte bekümmert: »Sonst vertrag ich nit
wenig. Aber heut – die Hitz halt, weißt –« Er atmete
schwer. Der Feldscher nähte mit festem Zwirn, den er
zuvor in Essig tauchte. Über die Naht kam das Pflaster.
Malimmes griff hinauf. »Jetzt mußt mir noch die Haar
über das Pflaster kampeln. Ich mag nit merken lassen,
daß ich ein Loch hab, wo keins hingehört.« Über den
neuen Scheitel, der ihm angebürstet wurde, zog er eine
gesteppte Seidenkappe, die er im Pack des Herrn Grans
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gefunden. Aus dem Säckel holte er den Dank für den
Feldscher heraus: »Vergelt’s Gott, Mensch!« Und dem
Altknecht befahl er: »Jetzt futter meinen Gaul! Er hat
verschnauft.«

Eine freudig schrillende Weiberstimme im tieferen
Wald. Malimmes guckte gottergeben drein. Atemlos
kam Traudi durch den Wald heraufgewirbelt, vergaß
aller Eifersucht und überschüttete den Malimmes mit
einer ausreichenden Mahlzeit von Sorge und Zärtlich-
keit. Stumm ertrug er’s, während schon die Wirkung
des schweren Trunkes in seinen Augen zu blinkern be-
gann. Daß er anders aussah als sonst, das merkte die
Traudi nicht. Der Malimmes war da, war gut zu ihr,
und ihr Glück hatte keinen Wunsch mehr. Als ihre Freu-
de sich ausgetobt hatte, faßte er sie am Handgelenk:
»Dich hab ich gesucht. Bloß um deintwegen bin ich ge-
kommen.«

»Ist’s wahr?« Sie glich in diesem Augenblick dem se-
ligsten Geschöpf der Erde.

»Aber, Maidl, jetzt mußt du beweisen, daß du mich
lieb hast.«

»Dir tu ich alles.«
»Zu meiner Mutter mußt du, in die Ramsau, jetzt

gleich. Die Mutter tut Not leiden.« Er schüttelte den In-
halt des Säckels vor sich hin und schob ein paar Silber-
stücke in seinen Hosensack: das übrige teilte er nach
dem Augenmaß und gab dem Altknecht die eine Hälf-
te: »Das schieb in des Herren Zwerchsack. Ist für uns
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alle.« Die andere Hälfte gab er wieder in den Sack. »So,
Maidl, das bring der Mutter, jetzt gleich! Und bei der
Mutter bleibst du, bis ich komm. Dein Kind muß ein
Heimatl haben, weißt!«

Ihre Augen strahlten. »Wann kommst?«
»So bald wie’s geht. Hast meinen Goldpfennig noch?«
»Wohl! An einem Schnürl um den Hals.«
»Da laß ihn nur hängen derweil. Jetzt kannst du die

Mutter auch grüßen – von mir. Mach weiter! Das Ding
hat Eil.« Sie wagte keinen Widerspruch, sprang in das
Zelt, holte ihr Bündel und wollte den Malimmes hal-
sen. Er sagte: »Schon gut!« Mit Tränen in den Augen
sprang die Traudi davon. Er sah ihr nicht nach, sondern
starrte vor sich hin auf den Waldboden, und in seinem
Gesicht war der Ausdruck eines peinvollen Grams. Mit
schweren Schritten ging er ins Zelt und preßte die Lip-
pen, an den zierlichen Helm, wie ein inbrünstiger Be-
ter die Reliquie eines Heiligen küßt. Wieder jenes wilde
Lachen. Dann warf er sich auf die Pferdedecken, die in
einem Winkel des Zeltes lagen.

Noch einmal hörte er die Stimme der Traudi. Das
Mädel war dem Runotter und dem Jul begegnet und
sprach mit ihnen.

Nun kamen die beiden. Jul war ohne Kettenhaube,
barhäuptig. Wie ein dickes, schweres Mäntelchen hing
das schwarze Haar um das erhitzte Gesicht. Runotter,
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völlig gewaffnet, schlug den Tuchlappen des Zeltes zu-
rück. »Gott sei Dank! Da ist er. Mir geht ein Stein von
der Seel.«

Malimmes lag unbeweglich auf den Decken, mit ge-
schlossenen Augen. Als Jul zu ihm hinspringen wollte,
faßte Runotter den Buben am Arm. »Sei fürsichtig! Der
schaut aus wie ein arg Müder. Gönn ihm die Ruh! Er
schlaft.«

Lautlos kauerte der Bub sich auf den Boden hin und
schmiegte seine Wange an die Faust des Malimmes.
Der zuckte leis. Doch er ließ die Faust so liegen, wie
sie lag.

Mit großen Augen sah Runotter die sonderbare Ge-
wandung des Söldners an und betrachtete die neuen
Waffen, die da umherlagen. Draußen bei den Gäulen
war ihm das fremde Roß mit dem prächtigen Sattel-
zeug aufgefallen. Was er mit eigenen Augen sah, und
das wirre Geschwätz, das der Heiner gemacht hatte,
und das verdrehte Gerede der blonden Leuthausmagd
– das alles stimmte nicht zueinander.

Über das braune Gesicht des Bauern glitt plötzlich
ein fahles Erblassen. Der schwere Küraß, der zu Häup-
ten des Malimme auf dem Boden stand? War das nicht
der Küraß, den der Gadnische Vogt in jener Nacht ge-
tragen hatte, als der Jakob auf dem Totenbrett hat-
te liegen müssen? Und war’s nicht der gleiche Kü-
raß, über den bei der Hallturmer Mauer das Blut des
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Erschlagenen heruntersprudelte, der unter den Strei-
chen des Runotter zusammenbrach? Wie kam dieser
Küraß in das Zelt? War Malimmes auf dem Greuel-
feld des Hallturmer Burghofes zum Raubmann gewor-
den? Oder gab es Wege, auf denen die Toten ihre bösen
Mahnungen zu den Lebenden schicken?

Wortlos, wie von einer drückenden Last gebeugt,
ging der Bauer aus dem Zelt. Und draußen befahl er
mit rauher Stimme dem Altknecht: »Lauf, Mensch – da
liegt ein Krug – bring, was du kriegen kannst! Mich
dürstet nach Ruh.«

Der heitere Lärm des Gelägers – diese kreischenden
Stimmen, das Gelächter, die johlenden Lieder, das Dul-
lenklopfen auf den Harnischen und Eisenhüten, das
Gewieher und Stampfen der Pferde – das alles tönte
gleich dem wirren Geplätscher eines Sturzbaches in die
dämmerige Stille des Zeltes.

Unbeweglich saß der Bub auf der Erde, mit dem Kopf
an die Schulter des Malimmes gelehnt. Der lag wie ein
toter Klotz. In dem Schlafe, den er geheuchelt hatte,
war ihm aus Erschöpfung und Weindunst ein ehrlicher
Schlummer auf die Lider gefallen. Manchmal ließ er
ein kurzes, drolliges Schnarchen hören – es war wie
der röchelnde Laut einer Kehle, der es ein bißchen an
Luft gebricht. – –
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Vor der Mahlstunde des Gelägers, als die Waldluft
erfüllt war von den Schmorgerüchen der vielen Feu-
erstätten, vernahm man immer wieder von der Hall-
turmer Höhe her ein kurzes, dumpfes Trommelgeras-
sel. Das war der kriegerische Segen, mit dem der hei-
lige Peter seine Toten verspätet dem Schoß der Erde
übergab. Jeder von den Troßbuben, die beim Hallturm
als Totengräber dienen mußten, hatte sich ein mit Essig
getränktes Tuch um Mund und Nase gebunden. Und
hohe Feuer loderten, die man mit Stößen von Wachol-
der nährte. Man trieb da den Teufel mit dem Teufel aus
und übertäubte den üblen Geruch des Todes mit einem
Gestank des Lebens. Das gemeine Volk, das die Pflich-
ten der Pietät erfüllen und durch die zerbröselte Mauer
die für den Sturm auf die feindliche Sperrschanze nö-
tigen Tore brechen mußte, hielt den bayrischen Haupt-
mann Seipelstorfer für einen großen Esel, weil er sein
Pulver sparte, statt die Arbeit bei der Hallturmer Mau-
er durch einen Hagel von Stein und Blei zu stören. Die
Büchsenschanzen auf dem Fuchsenstein waren deut-
lich zu sehen; doch über achthundert Schritte konnten
die Getreuen des heiligen Peter nicht mehr erkennen,
daß die bayrischen Geschütze bereits aus den Schan-
zen zurückgezogen waren. Unter Bespannung standen
die ›Landshuterin‹ die ›Hornaußin‹ und die Trommel-
kanone schon im Wald auf der Straße, wo ihre Räder
fest mit Sacklumpen und Filz umwickelt wurden. –
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Der wehrhafte Häuf des heiligen Peter, dessen Nach-
hut noch mit einem langen Schwanz die von Berchtes-
gaden herziehende Straße füllte, wurde außerhalb des
Duftbereichs der Hallturmer Mauer aufgestellt. Hin-
ter den vier Hauptbüchsen hatte Hauptmann Hochene-
cher mit seinen Geleitsherren auf einem grünen Hü-
gel Stand genommen, um die Anordnung des Stur-
mes zu beraten. Der durfte vor der fünften Morgen-
stunde nicht beginnen. Es war wohl verabredet, daß
der Hinterhalt der Salzburger mit dem Kriegshaufen
des Bischofs von Chiemsee und des Kaspar Törring das
Saalachtal vor Anbruch der Nacht bei Piding und Mar-
zoll, hinter dem Untersberge, sperren würde. Aber man
brauchte den sichtigen Morgen dazu, um den Seipel-
storfer von Plaien abzuschneiden und den Feind hinun-
terzupeitschen in die unentrinnbare Mausfalle an der
Saalach. Sooft die Salzburgischen Herren während ih-
res Kriegsrates zum Fuchsenstein hinüberguckten, fin-
gen sie zu lachen an. Wie ahnungslos die winzigen Kä-
fer da drüben auf und nieder krabbelten an der Sperr-
schanze! Und Erde karrten und Bäume schleppten. Um
sich einzusperren in einen mörderischen Sack!

Neben den Lachenden stand ein Ernster, der in die-
sem Kriegsrat kein Wort gesprochen hatte. Die feste
Sonnenluft, die über den Hügel hinblies, bewegte die
Fasanenflügel auf seinem schimmernden Helm.
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Als die Herren des Rates auseinandergingen, jeder
zu seinem Fähnlein, legte Fürst Pienzenauer seine ge-
panzerte Hand auf die Schulter dieses Schweigsamen.
»Komm! Ich will reden mit dir.«

In Lamperts Augen war eine dürstende Hoffnung.
Die beiden gingen zu einer alten Ulme, in deren

Schatten der Fürst sich niederließ. Lächelnd betrach-
tete er den Jungherrn. »Ich habe mir überlegt, was du
mir am Morgen sagtest. Auch hast du dir durch den ge-
fahrvollen Ritt nach Ingolstadt einen Dank verdient.«

»Ich tat nur meine Pflicht.«
»Grund genug für deinen Fürsten, um dir zu danken.

Der Menschen, die immer ihre Pflicht tun, gibt es weni-
ge. Sonst hätte das Leben ein anderes Gesicht als jenes
üble, das von der Hallturmer Mauer zu uns herguckt
und das wir heut in meinem verwüsteten Münster ge-
sehen haben. Ich will es dir nicht vergessen, daß ohne
deinen mutigen Ritt die Bayern noch immer in meiner
Stube säßen. Oder denkst du auch von Herzog Hein-
richs Leuten so gut wie von deinem Ramsauer Schütz-
ling?«

»Nein!« In diesem harten, heiseren Worte zitterte ein
leidenschaftlicher Zorn. »Man hat uns schamlos und
wider Recht überfallen. Die da drüben haben die ei-
genen Bauernhöfe auf dem Hirschanger in Brand ge-
steckt, um einen Vorwand wider uns zu schaffen und
die Unseren lügnerisch der Schuld zu bezichtigen.«
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»Die da drüben erklären das vermutlich als feine
Kriegskunst, die nicht Gut und Menschen zählt, nur
den nützlichen Vorteil wertet.«

»Herr?« fragte Lampert erschrocken. »Redet Ihr sol-
chen Dingen das Wort?«

»Ich? Nein. Aber wer das Wesen des Lebens erken-
nen will, muß es mischen aus zwei Gesichtern.«

»Das, Herr, ist eingesichtig: Was Herzog Heinrich um
dunkler Zwecke willen gegen uns begann, ist ein Frevel
ohnegleichen.«

»Da frage den Klugen in Burghausen! Ich vermute,
für ihn ist hell, was du dunkel nennst.« Der Fürst lä-
chelte. »Dein Zorn wider diesen Weisen ließe mich hof-
fen, daß du morgen gegen seine Farben ein grimmiges
Eisen schwingen könntest – wenn nicht diese andere
Sache wäre, die deine Kraft bedenklich fesselt. In dir
ist mehr als nur die Dankbarkeit für diesen wunderli-
chen Mann, der die folgenschwere Kurzsichtigkeit mei-
nes guten Ruppert mit unglaubwürdiger Menschlich-
keit vergalt. In dir ist das stärkste von allen Dingen:
ein Glaube.«

»Ja, Herr! Ich glaube an diesen Redlichen.«
Herr Pienzenauer nickte. »Du bist auch nicht sein

einziger Apostel. Den Söldner, der heut für seinen
bäurischen Herrn durch die Salzburger Strickschlinge
sprang, möcht ich als Diener haben. ›Durch zweier Zeu-
gen Mund‹ – das ist ein altes, gutes Wort. Ich bekehre
mich zu deinem Glauben.«
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»Herr!« stammelte Lampert in Freude.
»Ich will, daß meine Gadnischen sich morgen aus-

zeichnen. Auch du! Da soll dein Arm nicht lahm wer-
den durch die Sorge, daß du morgen diesem Redlichen
begegnen könntest, gegen den du nicht schlagen willst,
weil er für deinen Glauben das Martyrium eines Ge-
rechten leidet. Es zeugt doch auch deine zerbrochene
Stimme für die Kraft deines Glaubens.«

»Spottet nicht meines Glaubens, Herr! Ich bürge mit
meinem Kopf –«

»Den verwette nicht!« Wieder lächelte der Fürst. »Er
ist mir zu lieb. Obwohl ich Raupen in ihm sehe. Wie
in allen Menschenköpfen – leider auch in meinem ei-
genen. Höre, Lampert! Ich will alles in deine reinliche
Hand legen. Nimm zwei von meinen Leuten, reite mit
dem weißen Lappen zur Sperrschanze der Bayrischen
hinüber und mache den Versuch, ob sie dich mit dem
Ramsauer reden lassen. Gelingt es dir, so laß dir sagen
von ihm, wie sich alles in der Ramsau und auf dem
Hängmoos zutrug. Ich selber glaube, daß der Richt-
mann nicht lügen wird. Und waren die Dinge so, daß
du seine Lösung auf dein Gewissen nehmen kannst, so
hast du Vollmacht von mir, ihm Verzeihung und Ur-
fehd anzutragen. Ich will sein Dach wieder aufbauen
und will ihn ungekränkt mit den Seinen hausen lassen
im Erbrecht. Bist du zufrieden?«
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»Herr!« Wie in einem Rausch von Freude beugte
Lampert die Stirne auf den Eisenhandschuh des Prop-
stes. »Das ist mehr, als ich hoffen durfte.«

»So geh! Und eil dich! Die bösen Dinge laufen so
schnell, daß die guten sich um den Vorsprung tummeln
müssen.« Freundlich, doch nicht ohne leisen Spott, sah
Herr Pienzenauer dem jungen Manne nach, der im un-
geschickten Käfertanz eines Gepanzerten über den Hü-
gel hinuntergaukelte zu seinem Pongauer Rappen.

Während der Knecht den angepflöckten Moorle lös-
te, faßte Lampert mit beiden Fäusten das Pferd an den
Kiefern und drückte ihm das Gesicht an die Schnauze.
»Moorle, Moorle, wir reiten zu einer Freud!«

Die zwei Gadnischen Hofleute, die mit Lampert So-
meiner durch ein in die Mauer geschlagenes Tor hin-
ausritten, trugen an ihren langen Spießen die weißen
Flatterzipfel.

Während die drei ihre Rosse durch das zähe Grau
des im Winde stäubenden Aschenfeldes waten ließen,
tönte ihnen ein sonderbar aufgeregter, ohrbetäubender
Gesang entgegen.

Hinter der neuen Sperrschanze saßen Herzog Hein-
richs Harnischer auf ihren Gäulen, in kleine Haufen ge-
teilt. Jeder Reiterschwarm brüllte ein Lied, jeder ein
anderes. Und die hundert Schanzbauern jodelten ihre
heimatlichen Weisen. Richtiger Gesang brauchte das
nicht zu sein, nur fester Lärm, der den Flinkschritt
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der unter Martin Grans davonmarschierenden Spieß-
knechte und das dumpfe Gerassel der vom Fuchsen-
stein abziehenden Geschütze und Troßwagen übertö-
nen sollte.

Nahe bei der Sperrschanze, auf welcher Herr Seipel-
storfer mit seinem Geleit die Parlamentäre erwartete,
waren einem Reiterhaufen auch die fünf Ramsauer zu-
geteilt. Malimmes, in seiner neuen Tracht und schwe-
ren Bewaffnung, war nach einem fünfstündigen Schlaf
wieder frisch bei Kräften, sang lustig mit und schwatz-
te dazwischen allerlei drolliges Zeug gegen Jul und Ru-
notter hin, die still auf ihren Gäulen saßen. Manchmal
sahen die beiden den heiteren Söldner verwundert an.
Seit er aus dem bleiernen Schlaf erwacht war, hatten
sie gemerkt, daß er heute anders war als sonst. Über
seinen lustigen Ritt durch Berchtesgaden log er aller-
lei krauses Zeug zusammen. Dem Runotter mißfiel das;
doch Jul sagte: »Wir verstehen’s halt nit. Ich weiß: Was
er tut, ist ein Nutzen für uns.«

Und während da nun dreihundert Kehlen so kräftig
sangen, daß von dem Marschlärm hinter dem Fuchsen-
stein nichts mehr zu hören war, kam ein Trabant des
Herrn Seipelstorfer über den Wall heruntergesprun-
gen und winkte dem Runotter: »Kommen sollst du!
Ein Gadnischer Herr steht vor dem Wall, mit Botschaft
für dich. Der Jungherr Someiner.« Der Name wirkte
auf die drei wie ein Lanzenstoß. Malimmes warf einen
brennenden Blick nach dem Buben, der sich auf eine
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wunderlich sinnlose Weise plötzlich gegen die Mähne
seines Gaules beugte. Runotter, in dessen Augen nach
dem schweren Trank dieses Mittags eine dumpfe Ruhe
gewesen war, verfärbte sich. Er sagte rauh: »Der soll
seine Botschaft dem Hauptmann kundtun! Nach Zwie-
sprache mit Gadnischen Herren dürstet mich nit.«

Da hob der Bub den schimmernden Helm mit dem
Reiherbusch. Ein irres Flehen war in seinen großen Au-
gen. »Red mit ihm! Der tät nit bringen, was ein Ungutes
wär für dich!«

Der Bauer sah den Buben an – und sah dem Traban-
ten nach, der gegen die Sperrschanze hinauf sprang –
und sagte müd: »Ist schon vorbei.«

Herr Seipelstorfer winkte vom Wall herunter. Er rief
auch etwas. Doch unter diesem brüllenden Gesang ver-
stand man’s nicht.

Ein heißes Drängen: »Vater! So geh doch, Vater!«
Runotter schien nicht zu hören und war auf seinem

Gaul wie eine steinerne Säule.
In Zorn schimpfte Malimmes: »Gotts Teufel, so rum-

pelt doch fürwärts!« Er versetzte dem Schimmel einen
heimtückischen Fußtritt gegen den Hinterbacken. An
so grobe Behandlung war das brave Rößlein nicht ge-
wöhnt. Schnaubend surrte es gegen die Sperrschanze
hin. Und Malimmes – in einer Aufregung, als ginge es
jetzt um Hals und Leben – faßte den Zügel des Falben
und hetzte gegen den Fuchsenstein hinauf. »Komm,
Bub! Ich laß meinen Herren nit aus dem Aug.« Nun
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waren Jul und der Söldner zwischen den Schanzen der
verschwundenen Geschütze, sahen den Runotter beim
Hauptmann stehen und konnten über die Sperrschan-
ze hinausgucken auf das Aschenfeld.

Da draußen hielt ein eisgrauer Reiter.
»Siehst du ihn?« tuschelte Malimmes. »Daß er so

grau ist, kommt von der fliegenden Äsch da draußen!«
Man sah die grauwehenden Schleier, die der Sonnen-
wind von dem Aschenfeld emporwirbelte; sie waren so
dicht, daß man die zwei ferner stehenden Gadnischen
Hofleute mit den weißen Flatterzipfeln manchmal nur
als verschwommene Schemen gewahrte. »Siehst du
ihn? Er ist nit allweil so grau, ist wie ein jungs Bäuml
im besten Saft. Und heut in der Früh, da ist er ge-
wesen wie der heilige Jörg, der dem Teufel ins Maul
speit und lacht dazu!« Auch Malimmes wollte lachen.
Doch mit gut gespieltem Schreck verstummte er, als
das brennende Gesicht des Buben so jäh herumfuhr.
»So, jetzt hab ich mich schiech verschnappt. Jetzt muß
ich schon alles redlich bekennen. Heut hab ich dich
grauslich angelogen. Eine Dummheit gesteht man nit
freiwillig ein. Weißt, ich hab wieder eine von meinen
Narreteien gemacht, und da haben mich die Salzbur-
ger beim Zwickel erwischt. In elenden Todsnöten bin
ich gewesen, und es hat mir der Hänfene schon das
Zäpfl gedruckt –«

»Jesus!« stammelte der Bub erblassend.
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»Aber da ist der Jungherr bei mir gewesen wie ein
paradiesischer Engel, hat mich herausgehoben aus al-
ler Not, hat mir den hilflosen Buckel gedeckt und hat
mich aus dem Tod wieder reiten lassen ins lustige Le-
ben – auf seinem eigenen Gaul! Guck, Bub! Das feine
Rössel, auf dem ich da hock, das ist des Jungherren
Kriegsroß.« Eine zitternde Knabenhand tastete nach
Hals und Mähne des schönen Pferdes. »Gelt! Ein für-
nehmes Rössel!« beteuerte Malimmes. »Hat den ›Loys‹
mit der Herzogskrone auf der Schattenseit!«

Für dieses Wichtige schien der Bub kein Ohr mehr
zu haben. Die mit Stahl geplattete Hand in die Mähne
des Ingolstädter Gaules klammernd, beugte er sich im
Sattel vor, und seine großen Augen glänzten gegen das
Aschenfeld hinaus.

Malimmes tat einen schwülen Atemzug.
Das war in dem Augenblick, als man auf der Sperr-

schanze den Runotter an einem Seil hinunterließ über
den Steilhang des hohen Walles.

Unter dem Gewicht der eisernen Wehr und seines
schweren Körpers versank der Bauer bis zu den Waden
in die angewehte Asche. Ein paar Schritte machte er
noch. Dann blieb er stehen, mit den Fäusten auf dem
Schwertknauf.

Lampert Someiner trieb seinen grau gewordenen
Rappen gegen den Bauern hin. Er beugte sich nieder
und bot dem Runotter die Hand.

Der nahm sie nicht.
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»Richtmann –«
»Jetzt bin ich Kriegsknecht.«
»Sei, was du magst! Mir bist du immer der gleiche.

Ich bin gekommen –« Lampert räusperte sich. Er muß-
te die kranke Stimme plagen, um bei diesem sonderba-
ren Liedergebrüll verständlich zu werden. »Ich bringe
Frieden, Runotter! Für dich!«

»Da wird wohl Krieg bleiben!« sagte der Bauer hart.
»Runotter! Du bist ehrlich – sag mir, wie alles war

in der Ramsau. Ich selber weiß, wie es war auf dem
Hängmoos –«

»Da heißt man’s jetzt: in der Mordau.«
»Gott sei’s geklagt: Dieser Name hat Wahrheit! Aber

höre mich, Runotter! Ich habe Vollmacht von unserem
Fürsten –«

»Das ist Euer Fürst. Der meinige nimmer.«
Die Erregung verwandelte Lamperts Stimme in ein

rauhes Krächzen. »So will ich sagen: Ich habe Voll-
macht von meinem Fürsten, die gerechte Lösung und
ehrlichen Frieden zu bieten, wenn du schuldlos bist.
Und daß du es bist, das weiß ich. Runotter, ich glaube
an dich.«

Über die schwere Gestalt des Bauern lief ein Zittern.
Er wankte ein wenig, wie von einem wuchtigen Hieb
getroffen. Dann stand er wieder in seiner steinernen
Härte, wortlos, mit starrglänzenden Augen.

»Runotter? Warum bleibst du so stumm?«
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Mühsam sagte der Bauer: »Weil Eure Stimm mir weh
tut. Seit gestern weiß ich, für wen Ihr den Hals so ver-
schrien habt.«

Lampert nickte. »Für dein Recht! Hab Vertrauen zu
mir! Sag mir, wie alles gewesen ist!«

»Das weiß ich nimmer. Jetzt ist alles anders gewor-
den. Da ist kein Reden mehr, kein Fried und kein Rück-
weg. Wenn Euer Fürst sich der Güt besinnt, soll er ge-
recht sein gegen die Ramsauer, die Eure Gadnischen
Hofleut hineingehetzt haben in die Untreu der Ängstli-
chen.«

»Das will ich erwirken.«
»Vergelt’s Gott, guter Herr! Für die anderen. Mich

lasset aus dem Spiel! Für mich ist die Ramsau nim-
mer auf der Welt. Und Euer Fürst, der ist tot für mich.«
Die Stimme des Bauern wurde grell. »Einmal hab ich
die Treu meines Lebens zerbrochen im Zorn. Das reut
mich, daß es mir hart an die Leber geht. Jetzt hab ich
wiederum Treu geschworen. Die halt ich bis in den
Tod, Reitet heim, Jungherr –« Runotter verstummte
und sah mit glasigen Augen den Kopf des Moorle an.
Langsam hob er die Hand, blies die graue Asche von
der Stirn des Rappen und streichelte ihm sanft die Nü-
stern. »Gottes Vergelt’s, du gutes Roß! Weil du meinen
Jakob getragen hast auf deinem Buckel!« Er wandte
sich und wollte gehen.
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»Runotter!« stammelte Lampert erschüttert. Und schwieg
eine Weile. Und stieß es mühsam vor sich hin: »Denkst
du nicht an dein ander Kind?«

Der Bauer sagte über die Schulter: »Mein Kind ist
weit. Was geht’s Euch an? Wie die Herren ihr Traid ge-
worfen haben, so ist’s aufgegangen für mich und mein
Weib, für meinen Buben und mein Maidl.« Er sah die-
sen ratlosen Kummer in Lamperts Gesicht. »Nichts für
ungut, Jungherr! Ihr, weiß ich, habt’s redlich gemeint.
Vergelt’s Gott! Aber jetzt ist das so! Was die Säu ver-
wüstet haben, das macht auch kein Heiliger nimmer
sauber.« Er schnaufte schwer und ging.

»Runotter!« Lampert streckte erschrocken die Hand.
»Ein End, Herr! Und daß ich ehrlich bin: Heut habe

ich einen Rausch. Den muß ich ausschlafen. Weil ich
nüchtern sein muß, wenn die Gadnischen Hofleut stür-
men.« Unter rauhem Lachen ging Runotter zur Sperr-
schanze, schlüpfte mit Kopf und Armen in die Strick-
schlinge, rüttelte am Seil und schrie: »Wie, Leut! Lup-
fet mich in die Höh!« – –

– Jetzt konnten die beiden auf dem Fuchsenstein den
Runotter nimmer sehen. Weil ihn der Wall verdeckte.
Sie sahen nur, wie unter dem ohrzerreißenden Lieder-
gebrüll jener graue Reiter zögernd davonritt durch das
Aschenfeld. Und ohne sonderlichen Menschenwitz war
es zu merken, daß die zwei in der Asche da drunten –
mochten sie was immer miteinander geredet haben –
nicht eines Sinnes geworden.
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Malimmes mußte flink seinen Arm um den Buben
legen, dem ein Laut aus der Kehle quoll wie der zer-
drückte Atem eines Erstickenden. »Da mußt du dich
nit sorgen, Jul! Heut hat er bloß einen halben Weg ge-
tan. Das Stündl kommt noch, wo er den ganzen tut.
Der Weg zum Verstand geht allweil treppelweis.«

Das blasse Gesicht des Buben im schmalen Oval der
Kettenhaube war entstellt. Nicht mit der Stimme eines
jungen Harnischers, sondern mit dem Stammeln eines
hilflos verstörten Mädels fragte Jul: »Hast du –?«

»Was?«
»Hast du – heut, am Morgen – geredet – mit ihm?«
»Ich?« Der Söldner machte verwunderte Augen. »Nit

ein Wörtl!« Das war so ehrlich gesagt, daß man’s glau-
ben mußte. Und als der Bub aufatmete, lachte Malim-
mes. »Zum Reden ist gar nit Zeit gewesen. Mein hei-
liges Jörglein hat mich so flink aus der Not geschupft,
daß ich schon den Hallturmer Stank in der Näh ge-
schmeckt hab, eh’s mir eingefallen ist, daß ich dem
Jungherren ein Vergeltsgott hätt sagen müssen.« Der
Mensch ist allweil ein undankbares Luder. Da streck-
te er plötzlich in Neugier den Hals. Auf der Straße von
Plaien sah er einen Kundschafter auf keuchendem Gaul
heraufjagen zur Sperrschanze. »Höia! Mir daucht, da
blast ein Wind, der nit gut ist? Komm, Bub!« Er packte
den Falben am Zügel. Und die beiden Pferde kletterten
über den Hang des Fuchsensteines hinunter.
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Unter ihnen schoß der erschöpfte Reiter vorbei. Herr
Seipelstorfer lief ihm entgegen. Und der Reiter, im Sat-
tel hängend, redete atemlos auf den Hauptmann her-
unter. Der knirschte einen Fluch und faßte einen Tra-
banten am Arm. »Flink! Die Straß hinunter, bis du den
Grans findest! Er soll die Spießknecht in die Burg stop-
fen. Büchsen, Pulver und Kugeln dazu. Vom Troß soll
er bergen, was die Zeit verstattet. Die Troßleut mögen
hinspringen, wo’s ihnen paßt. Vor dem Abend schick
ich dem Grans noch Botschaft! Flink!«

Während der Trabant auf seinen Gaul sprang, trat
Herr Seipelstorfer mit den Gefolgsherren zusammen.
Der Kriegsrat, der da gehalten wurde, schien Feuer un-
ter dem Boden zu spüren. Die Reiter und Schanzbau-
ern, während sie ihre wirren Lieder brüllten, guckten
in Sorge zu der aufgeregten Gruppe hin, die den hastig
redenden Hauptmann umstand. Nur Runotter schien
nicht zu sehen, was da vorging. Mit fahlem Gesicht,
einen starren Glanz in den Augen, ritt er den beiden
entgegen, die vom Fuchsenstein herunterkamen. Und
sagte: »Malimmes! In dir ist Treu. Da mußt du auch
wissen, was Untreu wär. Jetzt deut mir das aus –«

»Was?«
»Ob ich den Handschlag halten muß, den ich dem

Grans gegeben?«
»Wohl, Herr, das mußt du!«
Der Bauer wurde ruhiger. »So hab ich mich nit ver-

sündigt.« Mit einem Blick voll heißen Kummers sah er
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den Buben an: »Jul! Man hat uns einen Weg zum Frie-
den gewiesen. Mir ist er zugemauert. Dir ist er offen.
Magst du ihn reiten?«

Der schlanke Körper des Buben straffte sich im Ei-
sen. Und die herbe Knabenstimme sprach: »Du und ich
miteinander. Und die Unsrigen mit uns. Sonst nit. Und
wenn’s in den Himmel wär.«

Da verwandelte sich der Rauschglanz, der die Augen
des Bauern füllte, zu klarem Blick. »Vergelt’s Gott!«

Und Malimmes, dessen große Narbe zu glühen an-
fing, sagte lachend: »Herr! Man fragt doch nit, ob der
Tag hell ist.«

Trotz allem Lärm bei der Sperrschanze vernahmen
diese drei, daß mehrere Stimmen nach dem Malim-
mes schrien. Der Söldner ließ den Ingolstädter Gaul die
paar Sprünge bis hinüber zum Hauptmann machen.
»Du bist doch der«, fragte Herr Seipelstorfer, »der von
Plaien in fünfthalb Stund zum Herzog geritten ist?«

»Wohl!« Die Augen des Malimmes lauerten.
»Das mußt du heut wieder machen.«
»Wenn’s dem Runotter paßt. Der ist mein Herr.«
Der Hauptmann winkte den Bauern herbei. Runot-

ter nickte. »Mir ist’s recht.« Und nun führte Herr Sei-
pelstorfer den Gaul des Malimmes aus der Hörweite
der anderen und sah dem Söldner scharf ins Gesicht.
»Kann ich mich verlassen auf dich?«

»Wie der Höllische auf eine arme Seel, die den Him-
mel verscherzt hat.«
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»Gut! Augen hast du – das weiß ich –«
»Ums Eck kann ich nit schauen. Aber die Salzbur-

ger müßten ein Muckenhirn haben, wenn sie nit hinter
dem Untersberg an der Saalach drunt das Loch mit Bal-
ken vernagelt hätten.«

»So mußt du über die Balken hinüber.«
Malimmes lachte. »Ein Hauptmann redet sich leicht.«
»Bleib ernst!«
»Das geht nit. Man muß doch lachen, wenn man

sieht, wie die Menschenleut sich plagen, daß sie um
die Gurgel kommen. Also?«

»Tu die Augen auf! Und daß du Bescheid weißt: Die
Spießknecht hab ich in die Burg geworfen. Mit den
Reitern bleib ich über die Nacht. Ich muß den Grans
decken, bis er die Büchsen in Plaien hat. Wenn’s Tag
wird, leg ich Feuer an den Sperrwall. Sag dem Herzog,
daß ich mich an der Saalach durchschlag, über Piding
hinaus. Ich hoff, daß ich mich halten kann, bis die Sonn
und der Herzog kommen. Die Sonn ist sicher. Kommt
der Herzog nit, so beiß ich mich mit den Wenigen, die
mir bleiben werden, gegen den See von Waging durch.
Jetzt reit! Du mußt in Burghausen sein bis zur elften
Glock. Auf der Höh von Raitenhaslach mußt du Feuer
in jeden Baurenhof schmeißen. Wie mehr als brennen,
wie besser! Das wird den Herzog wecken. Um Mitter-
nacht muß er vierhundert Harnischer sausen lassen.
Sonst liegen morgen hundert von unseren Köpfen im
Dreck. – Was meinst du?«
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»Ich bin landskundig und mein’, daß ich durch-
komm. Aber machen muß ich’s dürfen, wie ich mag.
Meine Herrenleut nimm ich mit.«

»Gut.«
»Und zehn Reiter muß ich haben. Oder lieber sechs.«
»Such dir die besten aus!«
»Nit Herr!« Malimmes beugte sich im Sattel. Sein Ge-

sicht wurde hart. »Sechs Köpf sind weniger als hun-
dert. Gebt mir nichtsnutzige Leut! Aussuchen müßt Ihr
sie selber. Ich bin nit Richter. Jetzt reit ich derweil vor-
aus. Daß ich Ausguck find, muß ich hinter Plaien hoch
am Untersberg hinaus. Wo der Plaiener Weg an die
Saalach hinunterbiegt, sollen die sechs Speckbrocken
warten, bis ich komm. Ich mein’, da weiß ich schon,
wo die hungrigen Ratzen ihre Löcher haben.«

Herr Seipelstorfer sah verdutzt an dem Söldner hin-
auf. Dann schmunzelte er. »Kerl! Komme ich morgen
oder übermorgen mit dem Herzog ins Reden, so bist
du Sergeant.«

»Nit um die Welt!« Malimmes griff an den Hals. »Für
Sergeanten ist der Galgen eine sichere Sach. Mir ist er
noch allweil zweifelhaft.« Er wandte den Gaul. »Gotts
Gruß, Herr Hauptmann! Beim Herzog wieder!« In Sor-
ge warf er einen Blick zu dem Buben hinüber, ritt ne-
ben den Runotter hin und flüsterte: »Komm, wir rei-
ten!«

Der Bauer schüttelte den Kopf. »Ich bleib, wo man
ficht. Für Kundschaft taug ich nit.«
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»So? Gut! Und kann auch sein, es ist besser so! Für
den heutigen Ritt könnt dein Schimmel nit ausreichen.
Und im Schädel hast einen Sums, an den du nit ge-
wöhnt bist.« Seine Stimme wurde wie Stahl. »Den Bu-
ben nimm ich mit.«

Runotter wollte widersprechen.
»Wehr’s nit, Bauer! Der Bub soll Sicherheit haben.

Die ist bei mir! Schutzengel müssen nüchtern sein. Ich
hab ausgeschlafen. Sei gescheit! Und laß den Buben
nit merken, was los ist.«

Das Gesicht des Bauern versteinte. Schweigend reich-
te er dem Söldner die Hand. Dann zwang er sich zu
einem heiteren Lächeln und nickte dem Buben zu.

Malimmes faßte den Zügel des Falben. »Komm, Jul,
wir reiten ein lützel auf Kundschaft. Da lernst du was
Neues. Und eine schöne Gegend siehst.« Er zog den
Falben gegen die Straße.

Jul, mit den Augen eines halb Erwachenden, schien
kaum zu merken, daß sein Gaul sich unter dem Sattel
bewegte.

Es war um die vierte Nachmittagsstunde, als die bei-
den hinuntertrabten gegen die Plaienburg, der Bub
unter stetem Schweigen, Malimmes unter lustigem
Schwatzen. Allerlei sinnlose Dummheiten plauschte er
zusammen, während er mit gerunzelter Stirn diese
Rechnung machte: eine Stunde für den Ausguck, ei-
ne Schleichstunde für den Umweg um den Salzburger
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Hinterhalt, der sich wohl bei Marzoll schon eingegra-
ben hatte, und fünf Stunden für den Ritt bis zu den
Raitenhaslacher Bauernhöfen, die brennen sollten, da-
mit Herr Heinrich neugierig würde. Diese Rechnung
mußte stimmen, oder – – Malimmes schnitt den halb-
en Gedanken mit dem Glauben ab: »Ich zwing’s.«

Um den Buben ein bißchen lächeln zu machen, be-
gann er von dressierten Flöhen zu erzählen, die eine
welsche Gauklertruppe dem König Sigismund zu Nürn-
berg ›vorgeritten‹ hatte.

Jul fragte: »Weiß denn ein König, daß es Flöh gibt?«
»Sobald sie ihn beißen, merkt er’s. Und Zweibeinige

hocken mehr auf ihm, als eines Bauern Hund von den
anderen hat.« Dabei rechnete Malimmes: Von Piding
bis Raitenhaslach, das wäre mit den zwei feinen Gäu-
len in vier Stunden zu machen. Aber der Bub muß heil
nach Burghausen kommen. Also fünf Stunden. Eh’ die
Sonne rot wurde, mußten sie hinter Piding sein.

»Guck, wie nett das ist!«
Er deutete nach der Plaienburg, über deren steilen

Fahrweg die vielen Rosse das schwere Geschütz hin-
aufzogen. An jedem Rade hingen Spießknechte, die
stemmen und schieben mußten. Und das alles, aus der
Ferne gesehen, war so winzig, daß man es mit dem
Milchbecher eines Kindes hätte einschöpfen können.

Nun verschwand das niedliche Bild, weil Jul und Ma-
limmes einritten in das Waldgehänge des Untersber-
ges.
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»Warum legt der Seipelstorfer Geschütz und Spieß-
volk in die Burg?«

»Weil er beim Fuchsenstein nit losschlagt. Der Sei-
pelstorfer ist ein Fürsichtiger. Und der heilig Peter muß
warten. Das faule Liegen wird manchem von den Gad-
nischen unlieb sein, der ein guter Kriegsmann ist.« Ma-
limmes betonte das: »Ein guter Kriegsmann!«

Die beiden hatten schon einmal von einem ›guten
Kriegsmann‹ miteinander gesprochen. Also war’s nicht
verwunderlich, daß der Falbe dicht neben den Ingol-
städter kam: »Das mußt du mir nochmal sagen, wie er
dich heut herausgelupft hat aus der Not.«

Malimmes erzählte – und das wurde eine so aben-
teuerliche Geschichte vom Heldenmut des heiligen
Jörg mit den Fasanenflügeln, daß Jul unmutig sagte:
»Geh! Jetzt lügst du aber!«

Über diesen ungerechten Vorwurf war Malimmes ge-
kränkt. Er schwor: »Bub, wenn’s nit wahr ist, soll mir
gleich einer sagen dürfen, ich hätt als Mannsbild un-
ter dem Küraß ein Weibsbilderhemd. Das glaubst doch
selber nit? Gelt, nein?«

Die beiden kamen im Wald an aufgeschichtetem
Brennholz vorüber. Auf einer Scheiterbeuge lagen sechs
lange, dünne Kienholzscheite, schon zum Feuerma-
chen ausgespänelt. Malimmes griff zu. »Die können wir
brauchen.«

»Tu’s liegenlassen! Der Bauer wird’s mänglen.«
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»Nimm’s ich nit, so stiehlt’s ein andrer.« Malimmes
schnürte die Scheite hinter dem Sattel an den Mantel
fest.

Das Waldgehänge bog sich um eine Rippe des Ber-
ges. Nun kam eine Rodung, von der man hinunter-
sah ins Tal der Saalach und weit hinaus in das grün
gehügelte Vorland. Der erste Späherblick des Malim-
mes huschte ins nahe Tal. Und beinah hätte er’s laut
gesagt: »Eine Mausfall, wie vom Satan erfunden für
den übelsten der Sünder.« Herüben vom Untersberg,
bei Marzoll, und drüben vom Staufen, bei Piding, scho-
ben sich die Waldköpfe bis nahe zur Saalach hin. Hun-
dert feste Kerle konnten da einem mächtigen Kriegs-
hauf den Weg versperren. Und der braune, zerfaserte
Strich da drunten? Halb im Wald versteckt – von Mar-
zoll gegen die Saalach hin? Dieser krause Strich, hin-
ter dem man immer wieder ein feines Blinken gewah-
ren konnte? Das war die Wagenschanze des Salzburgs
Hinterhaltes.

»Gelt, Bub, eine liebe Gegend!«
»Schau nur«, sagte Jul mit leisem Beben in der Stim-

me, »wie goldig schön da draußen das Traid steht!«
Dem Buben wurden die Augen feucht, weil er an die
Ramsauer Felder dachte, auf denen der Hafer in die-
sem Jahr verfaulen mußte.

»Schön steht alles, ja!« Malimmes nickte ernst. »Aber
nimmer lang.« Seine Augen spähten wie der Blick eines
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Falken, mit winzigen Pupillen. Über der Saalach drü-
ben, von Piding gegen Aufham hin, war nichts Unge-
mütliches zu sehen. Das war der Weg, den Malimmes
nehmen mußte. Aber – so leichtsinnig können doch die
kriegstüchtigen Salzburger nicht sein, daß sie bei Mar-
zoll sperren und bei Piding die Mausfall offen lassen?
Spürend wanderte sein Blick von Aufham gegen den
Waginger See, dann über die Tittmoninger Wälder in
den Dunst hinaus hinter dem es nach Raitenhaslach
und Burghausen ging. Und wieder zurück – ein Blick,
der in Erregung die Ferne trank. Nun zogen sich die
Brauen des Spähenden hart zusammen. Zwischen Auf-
ham und dem See von Waging kroch ein langer, grauer
Tausendfüßler, von Staub umqualmt.

Der Herzog? Nein! Das müßte der Seipelstorfer wis-
sen. Also ein Feind! Wer kann es mit Salzburg und In-
golstadt halten? Und so flink bei der Saalacher Schüs-
sel sein? Nur einer. Der Kaspar Törring! Der mit Herzog
Ludwig im Ritterbunde verbrüdert war und sich mit
Herzog Heinrich zerschlagen hatte wegen des baye-
rischen Oberstjägermeisteramtes. Kaspar Törring, bei
dessen altem Geschlecht dieses Amt seit vier Jahrhun-
derten erblich war, begehrte als Oberstjägermeister der
bayerischen Herzöge freies Jagdrecht, so weit die baye-
rischen Berge in den blauen Himmel wachsen. »Aber
nicht, so weit meine Wälder grün sind!« wehrte Her-
zog Heinrich und schimpfte über die in aller Welt be-
rühmten Leithunde des Törringer Zwingers. Um Hund
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und Hirsch machen die Herren Krieg, bis die Bauern
verbluten, die Häuser brennen und das Traid auf den
Feldern verfaulen muß.

Der Törring? Einer mit fester Burg! Ein Starker bei
kleinem Spiel. Bei großem Wurf ein Schwacher für
sich allein. So einer reitet nicht gern ohne Freund.
Und in dem weiten Lande da drunten hat der Törring
nur einen einzigen Bundeskameraden, den Bischof von
Chiemsee. Die Augen des Malimmes suchten. Und jetzt
fanden sie auch den zweiten graudampfenden Heer-
wurm.

»Nit schlecht!«
In einer Stunde mußte der Törring an der Saalach

stehen. Und dann gab’s zwischen Piding und Marzoll
keinen Ausweg mehr. Beim Chiemseer Haufen aber
waren geistliche Herren. Die reiten nicht gleich dem
Teufel die Ohren weg. Die machen’s bequemer. Wenn
der Kaspar Törring sich schon bei Piding einbeißt,
wird’s noch ein halbes Stündl dauern, bis die Chiem-
seer aus dem Aufhamer Waldbuckel herauskommen.
Und da muß man zwischen durch!

»Komm, lieber Bub!« Malimmes lachte wunderlich
laut. »Jetzt machen wir noch ein lustiges Reiterstückl!«
Sehr flink ging’s über den steilen Hang hinunter. Und
als die beiden zu besseren Wegen kamen, ritt Malim-
mes in sausendem Trab voran. Immer wieder rief er
ein paar lustige Worte über die Schulter zurück.
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Wo hinter Plaien der Weißbach sein Geschäume in
die Saalach schüttete, fanden sie die sechs ›Speck-
brocken‹. Von denen sah jeder aus, daß man nicht ger-
ne bei Nachtzeit mit ihm allein durch einen Wald hät-
te reiten mögen. Sehr vergnügt waren sie, hatten die
Gäule festgebunden und eine Bäuerin gefangen. Alle
sechs waren um das schreiende Weibsbild herum.

Da kam der Falbe dem Ingolstädter voraus. Mit bren-
nendem Zorn in den Augen schrie der Bub: »Ihr Säu!
Lasset das Weib in Ruh!« Die Spreckbrocken wollten
aufmucken. Aber da sahen sie den Malimmes. Und
Herr Seipelstorfer hatte ihnen geboten: »Der ist euer
Fürmann! Wer ihm Gehorsam weigert, hängt.«

Nur ein kurzer Aufenthalt war nötig, bis die Reiter
im Sattel saßen. Im Galopp davon. Durch das Was-
ser der Saalach. Die weißen Tropfengarben spritzten
über die Gäule hinauf, und drüben ging es durch weg-
losen Wald. Da mußte man mit dem Eisenhut voraus-
tauchen, um die Äste zu brechen. »He, Fürmann«, frag-
te einer von den sechsen, »zum Teufel, wo geht’s denn
hin?«

»Zum Teufel«, wiederholte Malimmes, »merkst du’s
noch allweil nit? Hinter Aufham draußen, da ist ein
Wirt – der schenkt einen roten Wein – bei dem vergißt
man die Not der Zeit. Flink, liebe Gnoten, flink!«

Jetzt gefiel den sechsen dieser unbequeme Ritt. Doch
in den Augen des Buben war ein Vorwurf. Er hielt den
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Falben an. »Da laß mich umkehren. So was mag ich
nit.«

»Geh, sei kein Spielverderber!« Lachend faßte Ma-
limmes den Falben am Zügel und riß ihn vorwärts. »Ein
so fester, junger Reiter wie du, der muß sich ein lützel
auch ans Saufen gewöhnen.«

Als Jul erwidern wollte, sah er den Ernst in den
Augen des Söldners. Erschrocken schwieg er. Und da
beugte sich Malimmes zu ihm und tat, als müßte er
am Zaumzeug des Falben was ordnen. Kaum hörbar
tuschelte er: »Bub? Hast du kein Vertrauen nimmer?
Zu mir?« Und gleich wieder schwatzte er lustig über
die Schulter gegen die sechse hin: »Aber gelt, das Maul
heißt’s halten! Der Hauptmann hat mich heut nit zum
roten Wein geschickt. Wenn mich einer verschwätzt,
der kriegt’s!« Da wurden heilige Eide geschworen. Und
weiter und weiter ging’s, durch versteckte Waldlöcher,
hügelauf und hügelnieder. Immer huschten die Augen
des Malimmes, immer war in seinem Gesicht die An-
strengung des Lauschens. Und als die schöne Abend-
sonne sich golden färbte, befahl er mit einem keuchen-
den Laut dem Buben: »Reit links von mir!« Die Gefahr
war rechts. Zu sehen war sie nicht. Aber Malimmes
hörte sie: die Harnischer des Kaspar Törring ritten da
drunten in Piding ein. Und plötzlich scholl aus dem Tal
herauf der grillende Schrei eines Weibes.

»Fürmann! Lus! Was ist denn da?«
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»Gelt ja, du Tropf du!« lachte Malimmes. »Meinst,
das bringen die Pidinger Bauernburschen nit auch
noch fertig, daß sie ein Weibsbild in den Speck zwicken?«
Fünfe lachten. Doch einer, ein Sachse, machte die vor-
witzige Bemerkung, daß da drunten was zu hören wä-
re wie das Hufgeklapper eines Reiterhaufens. »Ei, guck
doch, was für gescheite Leut die Sachsen sind!« Ma-
limmes haschte wieder den Zügel des Falben. »Die wis-
sen alles, bloß das einzige nit, wie ein Bergländer Sen-
senschmied mit seinen Gesellen hämmert.« Und wei-
ter, weiter, bis man die Pidinger Sensenschmiede nim-
mer hörte. Malimmes tat einen tiefen Atemzug. »So,
Leut, da drunten kriegen wir die schöne Straß hinter
Aufham. Da sind wir jetzt bald beim feinen Wirt.« Er
räusperte sich lustig. »Ich mach schon die Gurgel sau-
ber.« Die in Sorge fragenden Blicke des Buben schien
er nicht zu sehen. Flink durch den Wald hinunter. Und
richtig, da war die schöne Straße. Sie leuchtete unter
dem beginnenden Rotglanz des Abends. Malimmes fiel
in jagenden Trab. Jul mit dem guten Falben konnte sich
an der Seite des Söldners halten. Die sechse mit ihren
schlechteren Gäulen blieben zurück.

Jetzt lief die Straße wieder in dichten Wald hin-
ein, dessen Wand einen langen Schatten warf. Malim-
mes zwang den aufgeregten Ingolstädter zu ruhigem
Schritt. Und der Falbe, wie ein kluger Kamerad, ver-
stand das gleich; er hatte bei diesem Ritt, so Seite an
Seite, schon was gelernt; alles tat er dem Ingolstädter
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nach, ohne sich viel um die Zügelgebote seines leich-
ten Reiters zu kümmern, den die mühsame Hetze zu
erschöpfen begann.

»Erst müssen wir die Gäul verschnaufen lassen.«
Es war seltsam, mit welchem Ernst Malimmes dieses
scheinbar Unwichtige vor sich hin murmelte.

Da lispelte Jul: »Aber geh, so sag doch, was los ist!«
»Ja, lieber Bub! Dir sag ich alles.« Er lauschte mit

vorgestrecktem Hals. »Aber wart noch ein lützel! Bis
wir beim roten Wirt vorbei sind. Und sorg dich nit!« Er
drehte das Gesicht nach dem Buben. »Du wirst nit sau-
fen müssen vom roten Becher!« In seinen Augen war
eine heiße Zärtlichkeit. »Du nit!«

»Ich bitt dich«, bettelte Jul, »tu ehrlich reden!«
»Gut!« Die Stimme des Malimmes bekam einen

grimmigen Humor. »Der Seipelstorfer ist neugierig, ob
der Wirt von Aufham einen Speck braucht. Mir wär’s
lieber, es ging ohne Speck. Aber geht’s nit anders, so
muß der Wirt seinen Speck haben.«

Das war lustig gesagt. Und dennoch spürte Jul ein
Rieseln, das wie dunkles Grauen war. Er sagte leis:
»Der Vater hat schon recht, heut lügst du. Allweil. Aber
es wird wohl sein müssen. Sonst tätst du’s nit!«

»Gelt ja?« Malimmes fing wie ein glücklicher Mensch
zu lachen an. Aber da riß ihm plötzlich ein Laut, den er
vernommen hatte, den Kopf herum. Seine große Narbe
war weiß wie Kalk, und seine Augen hatten den Blick
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eines bösen Tieres. Aber den sechsen, die nachgekom-
men waren, rief er heiter über die Schulter zu: »Höi,
Leut! Wie langweilig ist das, so still dahintappen! Ich
mein’, wie singen ein lustiges Liedl! Damit der Aufha-
mer Wirt gleich merkt, daß gute Gnoten kommen. Da
zapft er an!« Die sechse waren schon mißtrauisch ge-
worden. Aber wo man singen durfte, war man weit von
aller Gefahr. Drum stimmten sie gleich ein Lustiges an:

»Ein Reiter, der wollt pi–hir–schen,
Halerieh halerah fallaaah,
Auf Reechlein nit noch Hi–hir–schen,
Halerieh halerah fallaaah,
Er fing sich da ein Jungfeinsmaid,
Wozu brauchst du ein Nunnenkleid,
Ja Ni–na–nunnenkleid,
Wozu ein weißes Pfaid?
Hurrjeeh, stampeeh,
Was liegt im grünen Klee?«

Während die sechse so sangen, zog die Straße zu
einer Biegung. Und da sprang Malimmes aus dem Sat-
tel. »Teufel, jetzt ist meinem Gaul ein Eisen locker!«
Mit dem Zügel des Ingolstädters wand sich Malimmes
auch den Zügel des Falbe um den Arm. Zu den sechsen
sagte er: »Nur weiter! Gleich hinter dem Eck da drüben
ist der Wirt.«

Durch den Wald her war ein gleichmäßiges Geräusch
zu hören. Auch bei Aufham schien es Sensenschmiede
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zu geben. Die Singenden hörten den Klang dieser Häm-
mer nicht. Malimmes vernahm ihn. Und während er so
tat, als schlüge er mit einem Stein auf das Hufeisen
des Gaules, machte sein Gehirn verzweifelte Sprünge.
Mußte der Wirt von Aufham Speck bekommen? Gab’s
keinen anderen Weg? Ein Ausbrechen rechts von der
Straße war unmöglich. Struppige Waldhügel, die kein
Gaul überwinden konnte, verwehrten es. Eine Weg-
schlucht, die nordwärts gegen den See von Waging
führte, kam erst weit da vorne – dort, wo die fleißigen
Hämmer immer vernehmlicher pochten. – Und die Ge-
fahr nach links umreiten, wie bei Piding? Dazu reich-
te die Zeit nimmer, wenn Herzog Heinrich wach wer-
den sollte vor der elften Glock. Bei der Sensenschmiede
von Aufhausen hieß es: durch! Der Speck mußte die ei-
sernen Mäuse beschäftigen, mußte den geschlossenen
Zug des Chiemseer Haufens auseinander reißen.

Die vergnügten Sänger näherten sich der Straßen-
biegung:

»Das ist von Gott erscha–haf–fen,
Halerieh halerah fallaaah,
Da braucht’s ihm keinen Pfa–haf–fen,
Halerieh halerah fallaaah!«

Malimmes ließ den Stein fallen und sah den Buben
an. Sein Gesicht wurde hart. Der Bub? Und die anderen
beim Fuchsenstein? Hundert gute Köpfe? Und sechse,
die nicht viel taugten?
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Da vorne sangen sie:

»Und wenn du laufst mit einem Kind,
Tu langsam, ’s geht nit so geschwind «

Die Faust des Malimmes umklammerte das Knie des
Jul. »Jetzt schau nur meinem Gaul auf den Schwanz.
Und her hinter mir!« Er sprang in den Sattel. Von den
Sängern bogen die zwei ersten um das Eck der Straße:

»Geschwie–schwa–schwiaschwind,
Schön heimlich wachst die Sünd!«

Malimmes haschte die Hand des Buben: »Tu gelo-
ben: Wenn ich ›Fürwärts‹ schrei, da hau deinem Gaul
die Sporen in den Bauch und laß ihn rennen!« Ein lei-
ses Lachen. »Ich hol dich wieder ein. Da kannst dich
verlassen drauf!« Er löste den Bidenhänder von der
Brust. Auch Jul, mit großen Augen, stumm, das schma-
le Gesicht gespannt von einer ruhigen Strenge, griff
nach seinem Eisen. Und da vorne verschwanden die
zwei letzten der fröhlichen Sänger:

»Hurrjeeh, stampeeh,
Mich laß in Ruh, hadjeeh!«

Seite an Seite jagten der Ingolstädter und der Falbe
nach links in die von der Abendglut umbrannte Wal-
dung hinein.

Die sechse auf der Straße sangen:
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»Wird’s ihm ein Bub, heißt Pe–he–ter,
Halerieh halerah fallaaah,
Der macht’s wie seine Vä–hä–ter,
Halerieh halerah fallaaah!
Wird’s ein Feinsmaid, heißt Adelheid,
Und braucht’s ihm auch kein Nunnenkleid,
Ja Ni–na–nunnenkleid,
Und auch kein weißes Pfaid.
Hurrjeeh, stampeeh,
Das erstemal tut’s weh!«

Das lustige Lied klang gegen das Ende hin ein biß-
chen schütter, weil ein paar von den Sängern nimmer
mittaten. Die hatten ihre Gäule verhalten und guckten
verdutzt über die Straße hinaus, auf der ein langgezo-
gener Reiterhauf einherzog. Der kluge Sachse schrie
nach dem Fürmann. Die Spitze des fremden Reiter-
schwarmes kam für ein paar Augenblicke ins Stocken;
dann zogen die Chiemseer vom Leder und ließen die
Gäule jagen. Jetzt begannen auch die anderen fünf
Speckbrocken zu schreien: »Fürmann! Fürmann!« Sie
zogen blank, warfen die schlechten Klepper herum,
flüchteten gegen die Sensenschmiede von Piding, und
immer wieder schrien sie: »Fürmann! Fürmann!«

Ihr Geschrei klang laut hinein in das Gehölz. Und
Jul, dessen Falbe hinter dem Ingolstädter herflog,
stammelte flehend: »Mensch! So hör doch, die Unse-
ren schreien!«
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Malimmes hatte das böse Gesicht. »Laß schreien!«
Von der Straße war ein Gerassel zu hören, als hätte

man eiserne Pfannen zu Boden geworfen.
»Mensch!« Dem Buben versagte fast bei dem auf und

nieder tollenden Ritt die Stimme. »So tu doch den Un-
seren helfen!«

»Fürwärts! Fürwärts!«
Und der Bub im Zorn: »Wie schlecht du bist!«
Bei sausendem Ritt ein hartes Lachen. »Weiß schon!

Ein Lumpenkerl bin ich. Tut man, was sein muß – das
ist allweil schlecht.« Da merkte Malimmes, daß Jul
den Falben verhalten wollte. Ein knirschender Fluch.
»Gotts Teufel, Bub, du bist wahrhaftig so dumm wie ein
Weibsbild!« Er riß den Ingolstädter wie einen Kreisel
herum, fuhr dabei mit dem Gesicht in einen Wust von
dürren Ästen und haschte den Zügel des Falben. »Für-
wärts!« In der engen Gasse zwischen den Bäumen legte
sich der Falbe an den Ingolstädter hin. »Schlecht? So?
Aber vergessen, was man gelobt hat, das ist redlich!«
Ein jähes Anhalten. Ganz nah bei der Straße war’s. Im
Blut des Abends schien alles rot zu sein, die polternde
Kammerbüchse da draußen, die Pulverkarren und Ku-
gelwagen. Nur Fußknechte waren dabei. Die Geleits-
reiter waren vorausgesprengt – dorthin, wo die Mäu-
se den Speck fraßen. »Bub!« Die Stimme des Malim-
mes klang wie erwürgt: »Da müssen wir durch, eh die
Nachhut kommt. Laß dein Eisen hängen! Das meinige
reicht. Pack den Gaul an der Mahn! Und los!«
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Ein wildes Geschrei erhob sich auf der Straße, als
hinter der Kammerbüchse die beiden Gäule mit den
geduckten Reitern gleich gehetzten Hirschen über den
Weg hinüberstoben. Drei Spieße fielen gegen die Ros-
se vor – ein Streich des Bidenhänders machte die
Hölzer splittern, riß von einem Chiemseer noch ein
Stück gepanzerten Lebens mit davon – und bevor noch
ein Schwarm des Fußvolks zusammenspringen konnte,
waren die beiden in eine enge, von der Straße nord-
wärts führende Bachschlucht hineingetaucht.

Bei diesem rasenden Jagen – über steinigen Waldbo-
den und durch das Bett des Baches – blieben die zwei
Gäule Hals an Hals, und Malimmes drückte sich über
den gebeugten Rücken des Buben hin. Jul wollte sich
aufrichten, doch Malimmes preßte ihn mit grober Faust
wieder auf die Mähne des Gaules. Ein Klatschen ging
durch das Buchenlaub – wie von schweren Hagelkör-
nern, die nicht senkrecht vom Himmel fielen, sondern
quer hinausfuhren durch das Gezweig der Bäume. Nun
ein kurzes, rasseliges Klingen. Es war wie ein Ham-
merschlag auf eine schlechte Glocke. »Ja! Schnecken!«
lachte Malimmes. »Nit auf den Küraß kommt’s an. Auf
den Mann, der drinsteckt.«

Da machte der Falbe schnaubend einen wilden Ruck.
Jul stöhnte: »Mein Gaul –«

»Fürwärts!« Malimmes riß den klunkernden Bolzen-
schaft aus dem Backenfleisch des Gaules. »Das tut ihm
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nichts! Ein lützel Pfeffer im Blut – da springt er bes-
ser.« Wieder so ein klirrender Hammerschlag. Malim-
mes machte mit dem Oberleib einen schweren Tun-
ker auf den Buben hin. »So! Nit schlecht! Wenn sie
mir noch viere, fünfe auf den Küraß pelzen, ist mein
Buckel eine Leiter. Da kannst über mich in den Himmel
steigen.« Im aufspritzenden Wasser des Baches tauch-
ten die beiden Gäule um die Deckung eines Hügels.
Und Malimmes schrie wie ein froh Betrunkener: »Bub,
schnauf auf!« Er saß wieder grad im Sattel, und sei-
ne Augen spähten im schwindenden Glanz des Abends
nach einem besseren Weg. Von dem fahrigen Ritt ge-
schüttelt und geworfen, richtete Jul sich auf, wie einer,
den alle Glieder schmerzten. Erschrocken fragte Ma-
limmes: »Hab ich dir weh getan?«

Jul schüttelte den Kopf.
»Ein lützel doch! Gelt ja? Und da bin ich noch ei-

ner von den Leichten. Ach, du Weible! Das wirst du
noch merken müssen, wie schwer so ein Mannsbild
werden kann!« Während Malimmes schwatzte, war er
mit Ohr und Auge über der Schulter. Und sooft er den
Hals bewegte, ging es wie Schmerz über sein blutiges,
von Ästen zerkratztes Gesicht. Nun fand er einen frei-
en Weg zwischen hohen, dunklen Waldmauern, über
denen die gelbe Flamme des Abendhimmels brannte.
Seite an Seite galoppierten die beiden Gäule, der stark-
blutende Falbe immer um eine halbe Kopflänge voraus.

Eine erstickte Stimme: »Malimmes! Die Unseren?«
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»Da mußt nit Sorge haben. Die sind ausgerissen wie
schlechte Knopflöcher und sind vor der Nacht daheim.«
Das sagte er ruhig. »Komm! Jetzt denk nit rückwärts,
Bub! Denk fürwärts. Und daß du auch weißt, warum
–« Nun sagte er die halbe Wahrheit. Zur Hälfte ver-
schwieg er sie noch. Weil die Gefahr noch nicht über-
standen war. Vom Rücken her durfte er sich sicher füh-
len. Bis das Geschrei der Fußknechte die Reiter herbei-
gerufen hatte, war’s zu spät geworden, um den Flüchti-
gen ins Blinde des dämmernden Waldes nachzujagen.
Doch hinter den Wiesen da draußen, die noch hell im
Glanz des Abends schimmerten, mußte Malimmes auf
weitem Umweg das Uferinger Moor umreiten, wäh-
rend von der Nachhut der Chiemseer eine feste, ge-
rade Straße zum See von Waging lief. Und daß hier
eine Botschaft zu Herzog Heinrich ging, die am Wagin-
ger See vorbei mußte, auf schmalem Gelände zwischen
Moor und Wasser – um das zu erraten, brauchten die
Chiemseer das Gras nicht wachsen zu hören. Ob da
nicht schon ein Dutzend losgeritten waren? Oder hat-
ten sie auf gutem Boden den Wald umsprungen? Und
lauerten da draußen, wo es noch hell war?

Während diese flinken Gedanken durch das Hirn des
Malimmes zuckten, fühlte er plötzlich den Arm des Bu-
ben um seinen Hals. Mürrisch entzog er sich dieser
dankenden Zärtlichkeit, bei der unter dem Gehops des
Rittes die stählernen Schienen klapperten.
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Nahe dem Waldsaum verhielt Malimmes die Gäu-
le. Jul, in seiner Sorge um jene, die beim Seipelstor-
fer in der Falle saßen, bettelte heiß: »Tu reiten! Jesus,
Mensch, so tu doch reiten!«

Der Söldner lachte ein bißchen. »Dir wird das Reiten
heut noch genug werden!« Er sprang aus dem Sattel.
»Da bleib! Und tu die Gäul halten! Wenn du mich pfei-
fen hörst, so komm!« Mit der Hand strich er über die
Wunde des Falben hin; der zückte kaum merklich; al-
so war’s nicht schlimm. Dann sprang Malimmes davon,
mit einer sonderbar steifen Kopfhaltung. Im Springen
riß er am Küraß die Schnallen auf und schälte den
Rückenteil herunter. Der eine Bolz hatte nur eine Dul-
le geschlagen, der andere war durchs Eisen gegangen
und saß wie festgeschmiedet. »Du Luder! Einen Zoll
tiefer – und wo läg der Bub?« Der Bolz war nicht her-
auszuziehen. Mit einem Stein mußte Malimmes außen
den gefiederten Schaft und innen die birkenblattför-
mige Klinge vom Küraß schlagen. Er griff am Rücken
unter das Wams hinauf. »Teufel, da nässelet’s ein lüt-
zel!« Im Weiterspringen schnallte er sich den Stahl wie-
der um den Buckel. Am Waldsaum blieb er stehen und
spähte. Ebene Wiesen bis zum Uferinger Moor hin. Nur
kleine Stauden, hinter denen kein Kind sich hätte ver-
stecken können. Malimmes pfiff. Als Jul mit den Gäu-
len aus dem Walde kam, bot ihm der Söldner die mit
Wasser gefüllte Eisenschaller hinauf. »So, Bub, trink!«

Jul beugte sich herunter. »Vergelt’s Gott!«



— 513 —

Dann soff Malimmes. Von dem, was in der Schaller
blieb, spritzte er dem Buben eine Handvoll ins Gesicht,
den Rest goß er sich über Kopf und Nacken hinunter.
Und wieder hinauf in den Sattel. Nun tranken die Gäu-
le. Gierig schlürften sie von dem Grabenwasser, in dem
sich der gelbe Himmel spiegelte.

»Los! Jetzt allweil hinter mir!«
Die zwei dunklen Reitergestalten jagten über die

feuchten, fein dampfenden Wiesen hin. Im Uferinger
Moor, das sie umreiten mußten, sangen die Frösche
den wundervollen Abend an. Bei diesem Lied der Däm-
merstunde wurde Jul von einer quälenden Erinnerung
befallen. Die nassen Tropfen, die von seinem vorge-
beugten Gesicht über den Hals des Falben rollten – das
waren nicht nur die Tropfen des Reiterschweißes.

Nun eine gute Straße. Sanft wogende Ährenfelder
in der letzten Farbe des Lichtes. Einzelne Hütten, klei-
ne, friedsame Dörfer. Manchmal ein zärtliches Paar,
das sich hinter Stauden verlor. Und vor den Haustü-
ren heiterschwatzende Menschen, die stumm wurden,
wenn die Reiter kamen.

Der Himmel hatte noch milde Helle. Über der Erde
lag schon ein stilles Grau, als die beiden den See von
Waging gleich einem großen, weißen Schneefleck in
der Dämmerung liegen sahen.

Es kam ein dunkler Wald, in den der Straßenbo-
den wie ein mattgrauer Strich hineinlief. »Bub! Vor-
aus!« Malimmes hatte eine so heisere Stimme wie der



— 514 —

Jungherr Someiner. »Und nimm das Eisen!« Stumm ge-
horchte Jul. Und als er den Falben voraustrieb, blieb
der Ingolstädter für einige Sprünge an seiner Seite. Die
von Erregung gewürgte Stimme des Söldners raunte:
»Vergiß nit, was du gelobt hast! Wenn ich ›Fürwärts!‹
schrei, so schau dich nimmer um. Da reit, reit, reit!
Allweil der guten Straß nach. Und kommst du nach
Burghausen, so mußt du dem Herzog melden –«

Jetzt wollte Malimmes die Wahrheit sagen, die gan-
ze. Aber da reichte die Zeit nimmer. In der Finster-
nis des Waldes war’s lebendig geworden. Von beiden
Seiten rasselten die schwarzen Klumpen der Chiem-
seer gegen die Straße her. Wie ein Irrsinniger fing Ma-
limmes zu brüllen an: »Bub, fürwärts! Fürwärts! Für-
wärts!« Er riß den Ingolstädter herum und versetzte
dem Falben noch einen wütenden Fußtritt. Schnau-
bend raste der schlanke Gaul des Buben davon. Und
Malimmes sperrte mit dem kreisenden Bidenhänder
die Straße. Geschrei und Flüche, das Stampfen und
Keuchen der auf einen Haufen zusammengedrängten
Gäule, klirrendes Eisen, das Gerassel der Platten und
Schienen. In der Dunkelheit ein Funkensprühen wie
vom Amboß eines Schmiedes. Ein schwarzer Eisen-
brocken kollerte über den Wegrain – Malimmes hat-
te einen der Angreifer aus dem Sattel gestochen. Der
reiterlos gewordene Gaul, der immer nach hinten aus-
schlug, raste durch die Finsternis davon. Und im Stra-
ßengraben gurgelte der schwer Verwundete mit junger
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Stimme: »Aschacher, hilf mir – Aschacher – Aschacher
–«

Da jagte Jul gegen diesen tobenden Knäuel her.
Nicht nur die zerrenden Fäuste des Buben, der dem
Malimmes beispringen wollte, hatten den Gaul gewen-
det. Der Falbe war selber umgekehrt, weil er als guter
Kamerad den Ingolstädter suchte. In Gaul und Reiter
war der gleiche Wille. Die Stimme des Buben schrill-
te: »Gesell, ich komm!« Er hörte noch den wütenden
Schrei des Malimmes, dieses zornig keuchende »Für-
wärts! Fürwärts!« Aber da schlug er schon mit dem Ei-
sen drein, zum erstenmal erfüllt von einem Wunsch,
der töten mußte, weil er helfen wollte. Ein gellender
Laut – ein stürzender Mensch, ein Roß, das sich über-
schlug – dann war es dem Buben, als fiele plötzlich
etwas Fürchterliches über seinen Kopf, so schwer wie
ein Berg. Unter dem Schwinden seiner Sinne fühlte er
noch, daß er den Sattel verlor und im Sturz von ei-
ner starken Faust hinübergerissen wurde auf einen an-
deren Gaul. Dann war vor seinen Augen eine farbige
Nacht. Und jene schmerzvolle Stimme, die im Straßen-
graben stöhnte: »Aschacher, hilf mir, Aschacher, Ascha-
cher!« – diese Stimme blieb in dunkler Ferne zurück
und erlosch wie ein starkes Kinderwimmern in der Fin-
sternis.
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Verfolgt von schreienden Reitern, an seiner Brust
den ohnmächtigen Buben umklammernd, jagte Malim-
mes auf keuchendem Roß in den schütteren Wald hin-
ein, dem matten Schimmer entgegen, mit dem der Wa-
ginger See hinter schwarzen Bäumen blinkte.

15

Im schmerzenden Gehirn des Jul ein zusammen-
hangloses Gewirr von grau umschleierten Bildern. Da-
zu ein Gerüttel, das beim Jagen des Gaules zu schau-
kelndem Fliegen wird; ein quälendes Anprallen der Ar-
me und Beine gegen schwarze Baumstämme; zärtliche
Laute des Malimmes und grimmige Flüche; Geklirr von
Waffen und der Todesschrei eines Erschlagenen; ein
Niedersausen durch dämmernde Luft; der Sturz in den
kalten See; ein würgendes Wasserschlucken; jetzt ein
Auftauchen, ein peinvolles Erwachen; ein Rauschen
und Plätschern; schwarz und triefend beugt sich ein
Gesicht unter heißem Geflüster über den stöhnenden
Buben her; die Hufschläge klirren über festes Land; im-
mer keucht und hämmert ein Roß; und noch ein zwei-
ter Gaul ist da, der in Kreisen läuft und so schmetternd
wiehert, als wär’s der Falbe! Alles schwere Eisen löst
sich vom gerüttelten Leib – Malimmes reißt dem Bu-
ben die Wehrstücke herunter und schleudert sie in die
Nacht hinaus – die gequälte Brust kann leichter atmen,
nur diese eiserne Pein um die Stirn herum ist immer da
und ist wie ein Schmerz, an dem man sterben muß.
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Ist das der Tod? Dieses müde, auch unter Qual noch
wohlige Dämmern? Und träumen die Toten? Träumen
sie von glühenden Küssen auf Wangen und Augen? Hat
der Tod zwei starke, harte Arme, mit denen er die Ge-
storbenen an seinem stählernen Herzen wiegt? Ist der
Tod ein Reiter? Ein ruheloser Reiter? Warum brüllt der
Tod mit so fürchterlicher Stimme: »Kohlmann, stoß mir
das Kienholz in deinen Meiler!« Jetzt lacht der Tod,
als hätte er das Lachen von Malimmes gelernt. Und
ein Feuer ist da, dicht vor den Augen, immer tanzt es
und gaukelt. Neben dem Feuer flammt ein zweites auf.
Und eins von diesen beiden Feuern wird ein brennen-
der Stern, der schön davonfliegt. Immer reitet der Tod.
Und immer wieder sind diese beiden Flammen da, und
wieder wirbelt eine von ihnen in die schwarze Nacht
hinaus. Hinter dem reitenden Tode schreien verzwei-
felte Menschen. Und wo sie schreien, dort muß das
Leben sein, dort ist es so hell, wie brennende Häuser
sind.

Der Tod wird müde. Er reitet langsam. Nun ist er
daheim, in tiefer Finsternis. Eine ferne, ferne Stimme:
»Höi, Bäurin, komm her, sei so gut und hilf mir den Bu-
ben tragen!« Es lösen sich Stricke und Ketten, die wie
schneidende Schmerzen waren. Da rauscht ein Bach,
dessen Wellen wie Eisen klingen. In der Wohnung des
Todes gibt es viele Gepanzerte auf schwarzen Rossen.
Unter den Kriegsleuten des Todes muß Malimmes sein.
Man hört ihn reden. Seine Stimme ist greisenhaft. Und
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plötzlich kreischt eine andere Stimme in schrillendem
Zorn: »Den Törring zerreib ich auf Mus! Die Chiemseer
sollen ihr eigenes Wasser saufen. Gott soll’s wollen!«
Und dann ist alles eine schwarze Nacht, ein martervol-
les Schweigen.

Kann man sich bewegen in einem Grab? Leiden auch
die Toten noch Schmerzen, unerträgliche Schmerzen
in allen Gelenken? Schmeckt die Erde, die ein Toter im
Munde hat, nach Zimmet und gewürztem Wein? Liegt
man im Grab auf linden Decken und Kissen? Glüht in
der Wohnung des Todes ein rotes Kohlenfeuer? Haust
der Tod in einer armen, kleinen Bauernstube mit win-
zigem Fensterloch, durch das die mager gewordene Si-
chel des Mondes hereinblickt? Und wie das seltsam ist,
daß die Toten nicht einsam sind! Immer ist einer da,
der sie mit zitterndem Arm umschlungen hält, nach
Schweiß und mooriger Erde riecht und einen heißen
Atem hat.

Ein sanftes Rütteln an den Schultern des erwachen-
den Buben. Und eine bettelnde Stimme: »Kennst du
mich noch allweil nit?«

»Malimmes?«
Da lachte ein Glücklicher: »Heilige Mutter, hab ich

jetzt noch ein Quentl Speck am Leib, so laß ich mir’s
aussieden auf ein Kerzl für dich!« Malimmes sprang zu
dem niederen Herd, auf dem das Kohlenfeuer züngel-
te, und brachte in einer Kupferschale was Dampfendes,
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das nach Wein und Gewürzen roch. »Geh, tu noch ein
Schlückl! Das mischt dir das müde Blut schön auf.«

Der Bub, als er getrunken hatte, sah wirr umher und
tastete an seinem Körper herum.

»Nichts, Bub, nichts! Du bist gesund an allen Glie-
dern. Ein lützel verprellt und übermüdet. Dritthalb
Stund so hängen müssen, vor mir, auf dem Sattelknopf
– das zerbröselt einem die Knochen.«

Noch immer tastete der Bub. Nun schrie er wie ein
Menschenkind, dessen Seele verzweifelt: »Mein Helm?
Mein Helm?«

»Ist alles da!« Ein müdes und leises Lachen. »Seinen
Helm hast du, auf seinem Gaul bist du gehangen, in
seinem Bett bist du gelegen. Jetzt brauchst du ihn bloß
selber noch.«

Jul schien nicht zu hören. Immer griffen seine Hän-
de. »Mein Helm? Mein Helm?«

»So schau doch, da drüben liegt er! Dein ganzes
Wehrzeug hab ich verschmeißen müssen beim Ritt.
Bloß dein Eisenhütl hat nit auslassen. Das hat dir so
ein Chiemseer Lauskerl aufs Köpfl gedroschen, daß ich
mit der Bäuerin ihrer Beißzang das Schirmdach, hab
aufzwicken müssen. Aber geh, komm, Bub, tu noch
ein Schlückl! Unter deinem Haardächl nebelt’s noch
allweil ein lützel.« Malimmes hob die Kupferschale an
den Mund des Buben.

Jul erwachte völlig. »Der Vater? Was ist mit dem Va-
ter?«
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»Tu nit Angst haben! Der Herzog reitet schon. Vier-
hundert Harnischer sausen. Wir haben die zweite Mor-
genstund. Eh’s wieder nächtet, ist der Vater bei dir.«

Da wurde der Bub ruhiger, fiel auf die groben Kissen
hin und atmete tief. »Wo bin ich denn?«

»In Raitenhaslach. Da ist Burghausen nit weit.«
Die Sinne des Buben schienen wieder zu erlöschen.

Oder kam in seiner Erschöpfung der Schlummer?
Malimmes rüttelte ihn heftig an den Schultern. »Nit

schlafen! Tu dich aufrichten!«
Jul versuchte sich aufzuheben und fiel mit überein-

ander gebissenen Zähnen wieder auf die Kissen hin.
»Ich kann nit.«

»Wollen mußt du! Dann geht’s.« Malimmes faßte
den Buben unter den Ellenbogen. Und da konnte Jul
sich aufrichten. »Gelt, es geht?« Malimmes lachte. »Ich
bring dich schon wieder zu Kräften. Aber ein lützel ge-
scheit mußt du sein! Gelt ja?«

Jul nickte unter schweren Atemzügen.
»So komm!« Malimmes wollte das lederne Wams des

Buben öffnen.
Der wehrte sich erschrocken. »Mensch! Was tust du

mir?«
»Hast nit gesagt, du willst gescheit sein? Anders

kann ich nit helfen. Da mußt du den Kittel wegtun las-
sen. Und alles.«

In Scham und Erschöpfung zitternd, sah Jul den
Söldner mit flehenden Augen an.
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Malimmes sagte ruhig: »Bist doch ein Bub! Nit? Da
mußt du auch tun können wie ein Mannsbild. Und hab
nit Sorg! Es ist niemand im Haus. Der Bauer und sein
Bub haben mit dem Herzog fort müssen. Und die Bäu-
rin hab ich nach Burghausen geschickt. Du brauchst
doch einen neuen Küraß. Nit?«

Zitternd klammerte Jul am Hals die Lappen des Le-
derwamses übereinander.

»Geh, wirst dich doch nit scheuen vor mir? Ich bin
dein Blutgesell und Zeltkamerad. Das ist heiliger als
ein Bruder. Komm, Gesell, tu dir helfen lassen! Oder
morgen bist du so starr wie ein Stückl Holz. Und mußt
liegenbleiben und kannst nit mitreiten, wenn der Bau-
er kommt.«

Ein mühsamer Atemzug. »Tu dich umdrehen.«
»Ich geh zum Brunnen um Wasser. Aber tu nit umfal-

len! Jetzt mußt du aufrecht bleiben.« Malimmes nahm
einen hölzernen Zuber, der neben dem müden Herd-
feuerchen stand, und verließ die Stube. Als er nach ei-
ner Weile wiederkam, war auf dem Herd keine Flam-
me mehr. Und Jul stand mit geschlossenen Augen da,
in den Mantel des Söldners gewickelt.

»Komm, laß aus!« Malimmes faßte den Mantel. Von
den paar Kohlen, die auf dem Herd noch glühten, und
von dem schwachen Mondlicht, das durch die Fenster-
löcher hereinflimmerte, war eine matte Helle in dem
schwülen Raum. Malimmes sagte leise: »Was für ein
feiner Bub du bist!« Dann goß er das kalte Wasser über
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den schlanken, schauernden Körper hin und begann
mit einem nassen Tuch die Arme, den Rücken und die
Beine zu schlagen. Er wickelte das Tuch um seine Faust
und rieb, bis die Haut an allen Gelenken zu glühen be-
gann. »Paß auf jetzt! Das wird dir ein lützel weh tun.
Aber es hilft. So hab ich auf dem Schwarzeneck dem
Bauer geholfen. Weißt du’s nimmer?« Er nahm des Bu-
ben Kinn in seine Linke, drückte ihm den Kopf in den
Nacken und führte mit der Schneide der rechten Hand
drei feste Schläge gegen eine Stelle des Rückgrats.

Jul drohte niederzubrechen. Aber Malimmes hielt
ihn aufrecht. »So! Jetzt mach ein paar feste Schrittlen!
– Also? Wie geht’s?«

»Viel besser.«
»Gelt ja?« Ein glückliches Lachen. Und Malimmes

wickelte seinen Mantel um den Buben, hüllte ihn noch
fest in eine Pferdekotze, hob den Zitternden auf sei-
ne Arme, trug ihn zum Lager hin und legte ihn acht-
sam auf die Kissen. »So, lieber Gesell! Jetzt schlaf! Gut
Nacht! Wenn’s Tag ist, komm ich wieder.«

Draußen vor der Türe stieß er seinen schweren
Dolch als Riegel in den Pfosten. Auf der Hausschwelle
stand eine Laterne. Die nahm er und ging in die Scheu-
ne, um nach den Gäulen zu sehen. Wie müde Hunde
lagen sie im Stroh, ließen die Bäuche auf und nieder
gehen und streckten die starren Beine von sich. Dicke
Blutkrusten standen auf ihren Fleischwunden. Und der
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Burghausener Falbe, der eine zärtliche Seele hatte, lag
mit verdrehter Kehle auf dem Hals des Ingolstädters.

Wie ein Schlafwandler legte Malimmes den Gäulen
das Futter vor die Schnauzen hin. Die Tiere rührten
sich nicht. Sie ließen nur ein bißchen die vorgequolle-
nen Augen rollen, als er einen dicken Strohbusch nahm
und davonging. Den trug er in den Hausflur und warf
ihn vor der Stubentür auf den Lehmboden. Und wollte
noch eine Garbe holen, um besser zu liegen. Bevor er
die Scheune erreichte, mußte er sich gegen die Mauer
lehnen.

Die Nacht unter der kleinen Sichel des Mondes war
aschengrau.

Irgendwo ein rotglostender Feuerschein. Und ver-
schwommene Stimmen in der Ferne.

»Die schlafen auch nit!« Mit tappenden Schritten, die
Fäuste gegen seine schmerzenden Lenden pressend,
ging Malimmes zur Scheune. Als er mit der Laterne
und dem Strohbündel wieder herauskam, fing sein ge-
beugter Körper zu taumeln an. »Höia, guck!« Seine
Zunge war schwer; doch seine Stimme hatte noch hei-
teren Klang. »Ich kenn mich aus. In einem Keller bin
ich und hab gesoffen. Ich schlechter Kerl! Jetzt komm
ich an die Luft –« Er ließ das Stroh und die Laterne fal-
len und wollte zum Brunnen, wollte den Kopf in kal-
tes Wasser stecken. Auf halbem Wege stürzte er lautlos
über den Rasen hin.

Der Morgen begann zu dämmern.
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Vom Tal der Salzach näherte sich ein dumpfes Po-
chen und Knattern, ein lärmendes Stimmengewirr.

Im Erwachen des Tages, dessen östlicher Himmel
übergossen war vom Feuerblut der kommenden Son-
ne, zog an dem einsamen Bauernhaus ein langer Zug
von Spießknechten vorüber, mit schweren Hauptbüch-
sen, mit gaukelnden Antwerken und Sturmkatzen, mit
einer fast endlosen Zeile von Troßkarren. Hinter dem
singenden Schwarm der Heerweiber kam als letztes
Schwänzlein dieses Kriegsungeheuers noch der hohe
Blachenwagen des Feldschers angefahren und hielt
vor dem Gehöft. Es stieg eine alte Bäuerin aus, der
man einen klirrenden Pack herunterreichte. Munter
schwatzte das Weiblein noch mit einem, der unter der
Blache hockte. Dann lud es den Pack auf den Rücken
und ging zum Haus.

Neben dem Brunnen sah die Bäuerin den Malimmes
im Grase liegen. Sie warf den Pack zu Boden, erkannte
an dem Bewußtlosen eine Spur von Leben und rannte
schreiend hinter dem Blachwagen her. Der Feldscher
wollte nicht aus seinem Karrenbett heraus und wur-
de erst barmherzig, als die Bäuerin beteuerte, das wär’
ein herzoglicher Harnischer, den Herr Heinrich in der
Nacht geküßt hätte, zum Dank für kostbare Botschaft.
Jetzt bekam es der Mann im Karren eilig. Einen, den
der Herzog küßte, darf man nicht sterben lassen.
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Es dauerte lang, bis der Feldscher, seine zwei Gehil-
fen und die Bäuerin den Söldner wieder zum taumeln-
dem Leben brachten. Sie setzten ihn auf den Brunnen
und ließen den kalten Strahl über seinen Kopf herun-
terplätschern. Unter dem Gepritschel des Wassers fing
Malimmes zu lallen an: »Daß mir keiner hinein? rennt
in die Stub! Oder ich hack das Luder auf Würst zusam-
men.«

Die viere mußten lachen, weil dieser grimmig Dro-
hende doch selber ein bißchen wie Wurstfleisch aus-
sah. Sein Gewand war starr von eingetrocknetem Blut.
Als sie das Wams heruntergezogen hatten, gab’s ei-
ne Heiterkeit. Denn dieser Brocken Mannsbild stak
mit seinem sehnigen, rot überronnenen Leib in einem
Weibsbilderhemd, das an den Achseln gehäkelte Spit-
zen und vor der Brust einen himmelblauen Bändel
hatte. Doch hinter dem Lachen kam ein barmherziger
Schreck. Während man dem Söldner das nette Hemd
über den Kopf herunterschälte, kreischte die Bäuerin:
»O du heilige Mutter, das ist ja kein Pfaid nimmer, das
ist doch ein Sieb!«

»Flick’s halt wieder!« brummte Malimmes. »Ich schenk
dir’s. Da hast du was Feines für die hohen Feiertäg.«

Die Bäuerin konnte nicht lachen. Auch der Feldscher,
als der diesen von der Bolzenklinge zersägten Rücken
und die Wunden an Schultern und Armen sah, mach-
te ein ernstes Gesicht. »Kerl, gegen dich ist der heilig
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Sebastian am Marterpfahl ein unschuldigs Kindl! Da
glaub ich freilich, daß es dich umgeschmissen hat.«

»So, meinst?« Malimmes stieß ein wildes, kurzes Ge-
lächter vor sich hin. »Die paar Kratzer! Viel verstehst!
Mich hat’s umgeschmissen, weil ich gesund bin. Frag
einen jungen Kapuziner, wie weh das tut, allweil zu
einer Heiligen beten, die ein herzliebes Weibl ist!«

Die Bäuerin guckte verwundert drein. Und der Feld-
scher tuschelte: »Der weiß noch allweil nit, was er re-
det.«

Stumm nickte Malimmes.
Die Morgensonne blinzelte grell zwischen den mit

Purpur gesäumten Wolkenstreifen heraus, während
der Feldscher wusch und Zunder schnitt und pflasterte.
Dann holte er aus seinem Blachenwagen ein richtiges
Mannsbilderhemd und erbat sich dafür den Dank: »Sag
deinem gnädigsten Herrn ein gutes Wörtl über mich!«
Er meinte den Herzog, der den Harnischer geküßt hat-
te.

»Mein Herr?« Mühsam erhob sich Malimmes vom
Brunnen. Hart schnaufend, spähte er in die südliche
Ferne. Man sah da keine Berge, nur dunkle Wälder-
kämme und grauen Dunst. »Mein Herr?«

Der hohe Blachenwagen ratterte flink davon, um den
verschwundenen Kriegshaufen einzuholen.

Im Flur des Bauernhauses saß Malimmes auf dem
Stroh. Er lauschte. In der Stube war es still. Da sagte
er leise zu der Bäuerin: »Guck durchs Fenster hinein!
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Und mach die Läden zu, recht still!« Unbeweglich blieb
er sitzen, bis die Alte wieder kam.

»Das Bübel schlaft wie ein Iltis im Winter.«
»Vergelt’s Gott, Weibl!« Malimmes fiel auf das Stroh

zurück. »Im Haus muß Ruh sein! Und wenn du Zeit
hast, schau nach den Gäulen!« Er tat einen müden
Atemzug und drehte sich gegen die Stubenschwelle
hin. Die Bäuerin holte aus ihrer Kammer ein Kissen.
Als sie es brachte, schlief Malimmes schon. Sie hob sei-
nen Kopf und schob ihm das Kissen unter den Nacken.

Während der Morgen eine dunstige Sonne bekam,
klang aus der südlichen Ferne ein dumpfes Murren.
Das hörte sich an, als wäre in den Bergen ein schwe-
res Gewitter, bei dem jeder Donnerschlag hinüberrollte
in den nächsten. Aber man sah im Süden kein Wetter-
gewölk, nur einen bräunlichen Rauch, der alle Höhen
umschleierte. Sehr bald verstummte das Gebrumm.
Doch jenes rauchige Braun wurde um die Mittagsstun-
de dicker und dicker; aus dem Tal der Saalach kroch es
nach der einen Seite immer weiter gegen das Salzbur-
ger Land, nach der anderen Seite immer weiter gegen
den Chiemgau hin.

Unter diesen braunen Schleiern rollte der Krieg aus
den Bergen heraus in das ebene Land.

Als der trübe Abend dämmerte, bekam der ferne
Dunst eine rötliche Färbung. Sie kam vom Widerschei-
ne brennender Dörfer und vom Feuerglanz der flam-
menden Haferfelder, die am verwichenen Nachmittag
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zu Füßen des Untersberges noch geleuchtet, hatten wie
goldene Schüsseln des Friedens.

Im Dunkel zwischen Abend und Nacht wurde Ma-
limmes, der noch immer schlief wie ein Klotz, von der
Bäuerin aufgerüttelt: »Jesus, Mensch, so spring doch
hinaus und guck, was da los ist in der Welt!«

Im Erwachen fuhr Malimmes mit beiden Händen
nach dem Mund des Weibes. »Wirst du deinen Schna-
bel halten!« Er lauschte gegen die Stube. »Komm!« Mit
starren Knochen richtete er sich auf, drehte die Gelen-
ke und streckte die Beine. Das Gehen wurde ihm sau-
er. Und immer spürte er etwas an seinem Hinterkopf
wie das Pochen eines kleinen Hammers. Die Kopfwun-
de, die ihm der Hautschneider beim Hallturm zuge-
näht hatte, fing zu eitern an. Das machte ihn mißmu-
tig. Doch als er draußen unter dem dichtverhangenen
Himmel stand und das Glutspiel der südlichen Ferne
sah, fuhr ihm ein froher Schrei aus der Kehle: »Höia!
Mein Herr ist ledig! Die Fall ist in Scherben geschla-
gen.«

Das ferne Gemisch von Rauch und Wolken glutete
wie Abendröte, die sich versäumt hat bis in die Nacht
hinein. In der matt zerflossenen Farbe sah man klei-
ne, hellere Glutflecken. Drei lagen dicht beisammen,
die Feuermale von Marzoll, Piding und Aufham. Die-
se Dörfer gehörten dem Herzog Heinrich – da hatten
wohl die von Salzburg, der Törring und die Chiem-
seer den heißen Gockel fliegen lassen. Und deutlich
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unterschied man unter dem Gewölk zwei lange Glut-
gassen: Die eine züngelte gegen die Lande des Törring
hin – da war wohl Herzog Heinrich dem bayrischen
Oberstjägermeister hinter den Waden und machte ihm
die Lehensdächer warm; die andere streckte sich ge-
gen den Chiemsee – da peitschte der Seipelstorfer die
Chorbrüder des heiligen Peter nach Hause und brann-
te die Steuerbüchsen der geistlichen Herren aus. Oder
umgekehrt. Man konnte unter den rötlich angestrahl-
ten Wolken an die dreißig von diesen kleinen, helleren
Glutflecken zählen. So viel leuchtende Scheinkreise da
droben am Himmel waren, so viele Dörfer brannten
auf der Erde.

Nur dieser rotgewordene Himmel erzählte. Den Brand
in der fernen Menschentiefe verdeckten die waldigen
Hügel. Aber die alte Bäuerin, deren Hausdach um der
Fehden ihres gnädigsten Herzogs willen schon dreimal
in Feuer aufgegangen war, sah auch diese unsichtba-
ren Flammen, sah tausend armgewordene, schreiende,
verzweifelte Menschen und fing in Sorge und Barm-
herzigkeit zu klagen und zu beten an, zu fluchen und
hilflos zu weinen.

»Ja, Weibl! Krieg ist in der Welt!« sagte Malimmes
hart. »Und übers Jahr ist das schöne Bayerland ein
Wurmloch und Äschenhaufen. Da kannst du ein Men-
schenherz billiger haben als einen Hennendreck.« Er
ging zur Scheune. Die jammernde Bäuerin hinter ihm



— 530 —

her. Von ihrem gnädigsten Herzog sprach sie noch im-
mer ehrerbietig; doch dem Ingolstädter wünschte sie
die übelsten Krankheiten an den Hals. »Sind Vetters-
leut, die zwei Herren! Sollten wie Brüder sein!«

»Brüder? So? Brüder speien einander ins Gesicht.«
Malimmes trat in den Stall, in dem die Laterne brann-
te. Der Burghausener Falbe und der Ingolstädter hat-
ten sich leidlich erholt, standen auf steif gespreizten
Beinen, lehnten sich mit den Schultern gegeneinander
und kauten einträchtig ihr ungeteiltes Heu. »Sind Vie-
cher nit gescheiter wie Menschen? Guck her da! So
sollt man die gnädigen Vettern aneinander halftern,
bis sie friedsam fressen lernen aus der gleichen Kripp.«
Er tränkte die Gäule, wusch ihre Wunden und legte
Spinnweben drauf, die ihm die Bäuerin aus den Win-
keln des Stalles in reichlicher Menge herbeiholte. Dann
nahm er die Laterne. »Hast du was Gutes im Haus?
Jetzt muß ich für den Buben kochen.« Die Bäuerin er-
bot sich gleich: Das wäre doch Arbeit für eine Weiber-
hand. Er lachte. »Ungekostet, ich kann’s besser wie du!
Und mein feiner Gesell hat heut ein heikliges Mäglein.
Mit dem Buben sei fürsichtig, Weibl! Sein Vater ist so
reich, daß man an seinem Erbgut den Zaun nimmer
sieht.« Barfüßig trat Malimmes in die stille Stube und
hängte über dem Herd die Laterne an einen Balkenna-
gel. Lautlos ging er auf das Lager zu.

Jul schlief, wie Kinder schlafen, mit den Fäusten vor
den Augen. Gleich einem dicken Mäntelchen lag das
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schwarze Haar um die heiße Wange her. Unter den
Decken machten die Beine manchmal eine zuckende
Bewegung. Und die nackte Schulter hatte sich ein biß-
chen herausgeschoben. Malimmes zog sein Wams her-
unter und hüllte das linde Leder achtsam über die ro-
sige Blöße. Dann ging er zum Herd, legte dünnes Ast-
werk übereinander und entzündete am Laternenlicht
einen Span. Das Feuerchen züngelte. Und Malimmes
schürte die Flamme nur mit Reisig. Weil die Scheite
krachen.

Auch die Bäuerin, als sie das Beste aus ihren Schrän-
ken brachte, mußte barfuß gehen. Kein Wort durfte sie
reden. Aber während sie zuguckte, wie geschickt und
reinlich Malimmes kochte, mußte sie doch in ihrem
Staunen flüstern: »Von dir kann ein Weibsbild lernen.
Nit ein einzigsmal hast du beim Kochen die Näs mit der
Hand geputzt. Allweil mit dem Ärmel. Und, den Kopf
hast schön auf die Seit getan, daß kein Schweißtröpfel
nit in die Supp fallt.«

»Das hab ich dem Hofkoch des deutschen Königs ab-
geschaut. Der hat’s allweil so gemacht, solang er nit
allein in der Kuchl gewesen ist.« Malimmes machte es
aber auch so, nachdem er die Bäuerin aus der Stube
geschickt hatte. Und als der Würzwein dampfte und
die reichliche Mahlzeit fertig war, ging er zum Lager
hin, ließ sich etwas sperrig auf den Lehmboden nieder
und schob seinen Arm unter den Nacken des schlum-
mernden Gesellen.
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Jul tat die großen, blauen Augen auf und fragte: »Ist
er schon da?«

»Noch nit.« Lächelnd verschluckte Malimmes einen
Tag. »Ist ja noch allweil Nacht. Vor Abend kann der
Bauer nit kommen. Der reitet im Häuf. Da geht’s nit
so geschwind wie bei uns. Auch mußt du dich richtig
ausschlafen, eh du wieder in den Sattel kommst. Jetzt
mußt du essen und trinken. Ist alles schon fertig. Und
ich mein’, nit schlecht. Ich selber hab aufgekocht.«

Erschrocken fragte Jul. »Hast du denn nit geschla-
fen?«

»Ein lützel, freilich! Wenn wir gegessen haben, streck
ich mich gleich wieder auf die Haut. Jetzt hab ich ko-
chen müssen.«

Da legte Jul den nackten Arm um den Hals des Ma-
limmes und schmiegte die Wange an seine Schulter.
»Wie ein Bruder bist du zu mir!«

Ein müdes Lächeln. »Nit ganz.« Er wollte den halb
noch Liegenden aufrichten und das lederne Wams fort-
schieben. Der Bub hielt es fest an seinem Hals. »Geh«,
sagte Malimmes, »das ist doch mein Kittel. Den mußt
du wegtun. Ich sorg, er stinkt ein lützel nach –« Fast
wäre ihm das herausgefahren: »Nach Schweiß und
Blut.« Doch er sagte: »Nach meiner Reitermüh.«

Jul sah den Söldner an, mit einem herzlichen Glanz
in den Augen. Und plötzlich drückte er in stummer
Dankbarkeit das Gesicht auf dieses mürbe Leder.
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Malimmes erhob sich schweigend und ging zum
Herd. Seine Hände zitterten, während er die heiße
Suppe aus dem irdenen Hafen in die zinnerne Schüssel
goß. Dabei sagte er ruhig: »Ich mein’, du solltest dich
ein lützel anziehen. Die Nacht ist kühl. Ich rühr derweil
das Ei in die Supp.«

Nach einer Weile sagte Jul: »Kannst schon kommen.«
Er saß auf dem Lager, in Wams und Reithosen, mit
nackten Füßen.

Lachend fragte Malimmes: »Was machen die Knö-
chelen?«

»So viel gut ist mir.«
»Gelt, ja?« Der Söldner zog einen dreibeinigen Sche-

mel vor das Lager hin und stellte die Schüssel drauf.
Nun hockten sie bei dem zitternden Schein des kleinen
Feuers nebeneinander, löffelten die Suppe und aßen
Brot und geschmortes Rauchfleisch.

Da sagte Jul, ganz leise: »Die drei schneidigen Streich,
die du mir auf den Rucken gegeben hast? Wie kommt
das, Malimmes? Mir ist gewesen, als tät ich jäh wieder
aufleben.«

»Ja, das ist seltsam! Gelt? Warum das so ist, das weiß
ich nit. Aber helfen tut’s. Nie, wenn einer Wunden hat.
Bloß allweil, wenn kein Blut geronnen ist, und wenn
einer vor Schwäch verscheinen will. So hab ich schon
oft wieder einen lebig gemacht. Das hat mir einer ge-
wiesen einmal, im Ungerland, einer, der in Jerusalem
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gewesen ist.« Malimmes griff nach dem Nacken des
Jul. »Spürst du das Plätzl, wo ich den Daumen hab?«

»Wohl.«
»Das tu dir merken! Von da mußt abwärts zählen um

sieben Wirbel. Dort ist das Fleckl, wo man hinschlagen
muß, dreimal, fest und schneidig.« Malimmes dämpf-
te die Stimme. »Dir sag ich’s, Bub! Das ist ein kostbar
Ding. Ich hab’s noch keinem verraten. Du bist der ein-
zige, dem ich’s gönn.«

Mit großen Augen, wie berührt vom Hauch eines al-
ten Geheimnisses, sah Jul den Söldner an und sagte
tief atmend: »In dir ist viel, was stark ist. Du solltest
Medikus werden und allweil helfen.«

Malimmes schüttelte streng den Kopf. »Jeder ist der
Hilf nit wert.« Er lachte scharf. »Oft hat’s ein Gutes,
wenn dem Erdboden leichter wird.«

Staunen und Kümmernis waren in den Augen des
Buben. »Du tust aber gar nit reden, wie –«

»Wie wer?«
»Wie ein Christ.«
»Und du nit wie ein Mannsbild.« Lächelnd faßte Ma-

limmes das Gesicht des Jul zwischen seine schweren
Hände, mit einem linden Griff, und sagte zärtlich: »Bist
nit die erste, die mich schilt. Und wirst nit die letz-
te sein. Aber komm –« Er trug das Geschirr zum Her-
de. »Jetzt kriegst du den Würzwein. Nachher mußt du
wieder schlafen. Aber magst du nit erst ein paar hun-
dert Schrittlein machen draußen in der frischen Luft?
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Brauchst die Reitstiefel nit antun. Da stehen der Bäue-
rin ihre Schlorpen. Und draußen ist trücken Wetter.«
Als Malimmes dem Buben die plumpen Patschen unter
die schöngeformten Füße schob, sagte er lustig: »Guck!
Da haben sich jetzt zwei weiße Mäuslein verschloffen,
jedes in einem Kälberstall.«

Der Bub, dem ein dunkles Erröten über die Wangen
geflossen war, legte dem Söldner die beiden Hände auf
die Schulten. »Wenn alle Unchristen sind wie du, so
müssen sie auch in den Himmel kommen.« Er nahm
den Mantel des Malimmes um, ging zur Tür und trat
in die Nacht hinaus.

Der Söldner blieb auf den Knien liegen, sah die Tür
an und schmunzelte. Dann begann er vorsichtig an sei-
nem Hinterkopf herumzutasten und verzog das Gesicht
ein bißchen. »Ui, da ist Butter drin!« Langsam erhob er
sich, schüttelte das Lager des Buben auf, nahm einen
festen Trunk von dem Würzwein, füllte die kupfern-
de Schale wieder und stellte sie auf den dreibeinigen
Schemel hin.

Mit Sorge in den Augen kam Jul zur Türe herein.
»Du! Der ganze Himmel ist rot, gegen das Bergland
hin.«

»So ist’s oft am Morgen, im Flachland, wenn das
Wetter umschlagen will. Du, vom Bergland, du kennst
das nit.«

Jul atmete erleichtert auf.
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»Aber komm! Dein Bett ist wieder lind. Und trink
fest! Da schlafst du bald ein.«

In den Kleidern streckte der Bub sich auf das Lager
hin. Und trank. Und ließ sich zurückfallen auf das Kis-
sen. Malimmes blieb sitzen bei ihm. Ein langes Schwei-
gen war, während auf dem Herd das kleine Feuer in
Glut versank. Plötzlich sagte der Bub wie mit erwürg-
tem Schrei: »Allweil muß ich denken an ihn.«

»Sorg brauchst du um den Bauren nit haben.« Ma-
limmes lächelte. »Mit der Sonn ist der Herzog in Pi-
ding. Und alles ist gut. Da sind die Feindlichen und die
Bayrischen einander gleich, nehmen Vernunft an und
reden den Frieden aus.«

»Wenn ich seh, wie ruhig du bist, kann ich auch wie-
der schnaufen.«

»Gelt ja? Und komm, trink wieder ein Schlückl!« Ma-
limmes hob dem Buben die Schale an den Mund. Als er
sie wieder auf den Schemel stellte, fragte er: »Denkst
du neben dem Bauren nit auch noch an wen?«

Nach einer Weile die leisen Worte: »Wohl! An unsere
Leut!«

»Ich hab mir eh gedacht, daß du an die nit vergessen
wirst.«

Wieder ein langes Schweigen. Dann umklammerte
Jul die Faust des Malimmes. »An alles, wie’s gewesen
ist am Abend, kann ich mich nimmer besinnen. Aber
eins ist allweil in mir. Allweil hör ich einen Namen.
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Aschacher, Aschacher, Aschacher! Hast du den Na-
men nit auch gehört? Gestern? Beim See von Waging?
Aschacher, Aschacher, Aschacher! So hat in Schmerzen
ein Mensch geschrien, ich weiß nit, wer.«

Malimmes schüttelte den Kopf. »Ohren hab ich doch
auch.« Tiefer Ernst war in seiner ruhigen Stimme.
»Nein, Bub, das mußt du geträumt haben.«

Leis sagte Jul: »Kann sein. Weil ich an den Namen
Hartneid Aschacher allweil denken muß, derzeit ich
ein Kind gewesen.« Er atmete schwer und schloß die
Augen.

Die Schmeerkerze in der Laterne hatte einen dicken
Räuber und brannte trüb. Aber die Kohlen glühten.
Und in diesem rötlichen Dunkel sah Malimmes die Trä-
nen, die von den geschlossenen Lidern des Jul herun-
terkollerten über das strenge Knabengesicht. Schwei-
gend erhob sich der Söldner, holte von der Fensterbank
den zierlichen Helm mit den geknickten Reihergranen,
mit der schweren Dulle und dem aufgezwickten Stirn-
blech – und stellte ihn neben das Kissen des Buben hin.

Jul fuhr auf. Doch er schwieg. Nur die großen, er-
schrockenen Augen fragten.

»Weißt«, sagte Malimmes, »ich stell ihn bloß her.
Sonst tust du dich am End wieder sorgen drum.« Er
nahm die Laterne vom Nagel, setzte sie auf den Boden
hin und holte sein Wams. »Jetzt geh ich schlafen. Gut
Nacht, Gesell!«

»Schlafst du nit in der Stub?«
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»Die Bäurin gibt mir die Sohnkammer. Da lieg ich
besser.« Er wollte in sein Wams schlüpfen, zog den
Arm wieder heraus, ging auf das Lager zu, rüttelte
an dem groben Linnen seines weitfaltigen Hemdärmels
und sagte vorwurfsvoll: »Weil du allweil so ungläubig
bist – da, greif her – ist das ein Weibsbilderpfaid, oder
ist das ein Mannsbilderhemd?«

Ein Laut, kaum hörbar: »Geh, du!« Und schweigend
drehte Jul das Gesicht auf die Seite.

»Also!« Malimmes warf das Wams über die Schulter,
griff nach der Laterne und nahm den Bidenhänder aus
der Stube mit hinaus.

Sobald die Türe geschlossen war, zog Jul mit hasti-
gem Griff das übel zugerichtete Eisenhütel bis dicht an
die Kissen her, ließ die Hand auf ihm liegen und schloß
die Augen.

Er schlief bereits, als Malimmes – der noch im Stall
gewesen und über die finstere Straße hinausgelauscht
hatte – vor der Stubentüre sein Strohlager aufschütte-
te.

Der Söldner hatte eine unruhige Nacht. Wenn ihn die
Sorge nicht weckte, machte ihn das Blutpochen an sei-
ner schwärenden Wunde munter. Auf dem Hinterkopf
konnte er nimmer liegen; da spürte er jeden Strohhalm
wie ein Messer. Noch unbehaglicher war ihm das Lie-
gen auf dem Bauch. Als der Morgen nur ein bißchen zu
grauen anfing, stand er auf und hielt den Kopf zehn Va-
terunser lang unter den Brunnenstrahl. Dann musterte
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er den Pack, in dem die Bäuerin das neue Wehrzeug für
den Buben aus des Herzogs Rüstkammer gebracht hat-
te. Die Bäuerin hatte kein so gutes Augenmaß bewie-
sen, wie es Malimmes besaß. Am übelsten gefiel ihm
der plumpe Küraß. »Gotts Teufel, da wird der Bub drin
ausschauen wie ein Häslein im Wolfsmagen.« Lautlos
hob er das Rüstzeug durch das Fenster in die Stube hin-
ein, auf die Mauerbank und drückte den Laden wieder
zu.

Während aus dem niedrig hängenden Graugewölk
ein kühles Nebelreißen herunterging, trieb Malimmes
den Gäulen die Starrheit aus den Gelenken. Er führte
sie an den Halftern auf der Straße hin und her, zuerst
im Schritt, dann ließ er sie traben und galoppieren. Es
ging. Wieder in den Stall. Er legte das Sattelzeug auf
die Gäule. Wo er sie anrührte, schütterten sie mit der
wehleidig gewordenen Haut. Und immer ließen sie die
Wunden zittern, um die Fliegen von den Blutkrusten
zu scheuchen.

Zuerst ritt Malimmes den Falben. Als er auf der Stra-
ße schon ein paarmal gewendet hatte, verhielt er plötz-
lich den Gaul und spähte scharf in die hell gewordene
Ferne. Im Galopp zur Haustür hin, ein Schwung aus
dem Sattel, ein Griff nach dem Bidenhänder, wieder
auf den Gaul, der Straße zu – und jetzt, mit dem Ei-
sen in der Hand, jetzt glaubte Malimmes seinen Au-
gen. Die Reiter, die da geritten kamen, an die vierzig
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oder fünfzig, brachten keine mordlustige Kriegersee-
le mit. Sehr friedfertig ritten sie einher, bei gemütli-
chem Schritt der müden, reichlich verpflasterten Gäu-
le. Keine Waffe blitzte, und kein Harnisch funkelte. Der
Glanz des Eisens, das sie trugen, war erloschen unter
Staub, Morast und Blutrost. Die meisten hatten ihre
Eisenhüte am Sattel hängen. Und neben den bunten
Farben der Mäntel und Wämser war sehr viel Weiß zu
sehen: Stirnverbände, Backenbinden, Schulterwülste,
Armschlingen und Kniebauschen. Die vierzig oder fünf-
zig, die da kamen, waren Spittelreiter, die der Herzog
nach Burghausen schickte.

Malimmes ließ den Falben ein paar Sprünge ma-
chen, hob den Bidenhänder und schrie mit gellender
Stimme den Namen seines Herrn. Im Reiterschwarm
antwortete eine rauhe Kehle, ein Arm erhob sich. La-
chend warf Malimmes den Bidenhänder auf den Ra-
sen, sprengte zum Fenster hin und rief in die Stube:
»Bub! Auf! Der Bauer kommt.« In der Stube ein er-
stickter Freudenlaut. »Tu dich rüsten! Steht alles auf
der Bank, was du brauchst. Das Eisenhütl häng an
den Arm! Das mußt nit aufsetzen. Es tät dich kratzen.
Tummel dich! Ich reit dem Bauer entgegen.« Er ließ
den steifbeinigen Falben im feinen Geriesel des Regens
über die Straße hinausklappern.

Runotter, völlig gerüstet, den rechten Arm in einer
breiten Leinenschlinge, kam auf dem starr hopsenden
Schimmel dem Schwarm der anderen voraus.
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Die erste Frage des Malimmes war: »Herr? Sind am
Arm die Flaxen noch ganz?«

»Wohl. Der Knochen hat ausgehalten. Sechs Wochen,
meint der Feldscher.« Die heißen Augen des Bauern
suchten. »Wo ist der Bub?«

»Der lacht. Wird gleich bei dir sein.«
Runotter atmete tief. »Vergelt’s Gott!« Dann ritten sie

nebeneinander zu dem einsamen Bauernhaus.
Der brennende Glanz in den Augen des Runotter

schien dem Malimmes nicht zu gefallen. Er fragte in
einer seltsamen Spannung: »Herr? Hast du heut schon
wieder den Krug gelupft?«

»Heut bin ich nüchtern. Und gestern hab ich gelobt,
daß ich außer lauterem Wasser keinen Tropfen nimmer
trink, eh mein Krieg nit zu End ist.«

Die Augen des Malimmes erweiterten sich. »Dein
Krieg?«

»Mein Krieg! Wohl!« Das erschöpfte Gesicht des Bau-
ern spannte sich zu einer Strenge, die wie Andacht war.
Und seine Stimme dämpfte sich. »Lus, Malimmes! Ge-
stern, im Gefecht bei Aufham, bin ich dem Chorherren
Hartneid Aschacher begegnet.«

»Hab mir’s eh schon gedacht.«
»Achtzehn Jahr ist’s her. Heut schaut er anders aus.

Mir hat’s ein Zittern in meiner Seel gesagt: Der ist’s!
Und wie ich das Eisen auflupf, krieg ich von einem
anderen den Streich auf den Arm da. Der Aschacher
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ist mir entronnen. Malimmes! Jetzt weiß ich, warum
Krieg ist. Daß ich den Hartneid Aschacher wieder find.«

Ein Schauer des brennenden Zornes, der in dieser
Stimme zitterte, faßte auch den Malimmes. Doch er
zwang sich zu einem heiteren Wort: »Freilich! Wenn
nur jedes Häfelein seinen Deckel findt. Nachher ist die
Welt so gut eingerichtet, daß sie der Herrgott nimmer
besser hätt machen können.« Er wurde wieder ernst.
»Verschweig’s vor dem Buben! Der hat’s eh schon im
Wind gehabt. Ich hab lügen müssen.«

Der Bauer verhielt den Gaul. »Lügen?«
»Bei dem Schwarm, der uns fürgestern vor dem Wa-

ginger See in den Weg gerumpelt ist, muß der Ascha-
cher gewesen sein. Ich hab einen adligen Jungherren
in den Graben hinuntergeschlagen. Der hat mit einer
süßen Stimm gekreistet: Aschacher, hilf mir! – Der und
der Aschacher? Brüder sind das nit gewesen.«

»Ich versteh nit. Was meinst?«
»Sei Kriegsknecht an die achtzehn Jahr lang, nach-

her verstehst du schon. Einmal, da hab ich auch nit ver-
standen. Und bin neugierig worden. Im Clevischen.«
Malimmes plusterte ein bißchen den Hals. »Aber du
kommst allein? Wo sind die unseren?«

Erst nach einer Weile gab der Bauer Antwort. »Ich
weiß nit. Der Altknecht ist nimmer nachgekommen.
Dem Heiner haben sie im ersten Anlauf den Gaul ersto-
chen. Kann sein, die zwei haben sich durchgeschlagen
mit den Spießknechten. Kann sein, sie haben saufen
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müssen – von meiner Treu. Gott soll sie gnädig haben.
Jetzt geht’s über alles weg. Bis ich den Aschacher find.«

Von der Bauernstube klang der heiße Schrei ei-
ner Mädchenstimme. Doch aus der Haustür kam ein
schlanker Bub in schwerem Eisen heraus. Und wäh-
rend Runotter aus dem Sattel stieg, mußte Malimmes
lustig lachen, weil Jul in diesem plumpen, unpassen-
den Wehrzeug aussah wie ein junger Vogel, der mit
kurzem Hals aus dem Kobel guckt.

Jul und Runotter standen Hand in Hand; nur ein
paar Worte sprachen sie; ihre Augen redeten; und das
Gesicht des Buben war weiß wie Linnen, als seine Fin-
ger über die Armbinde des anderen herunterstrichen.

Malimmes klaubte in Hast sein Zeug zusammen,
hängte die Eisenschaller an seinen Arm, gab der Bäue-
rin die paar Silberbleche, die er im Hosensack hatte,
und holte den Ingolstädter aus dem Stall.

Auf der Straße kroch der Zug der Spittelreiter vor-
über; die meisten saßen stumm und gebeugt im Sat-
tel; nur wenige schwatzten; in ihren Stimmen war Gal-
le und Verdrossenheit; von allen, die da redeten oder
schwiegen, schien keiner an diesem grauen, rieselnden
Morgen den Krieg für eine fröhliche oder notwendige
Sache zu halten.

Und weit über den abgemähten Wiesen draußen,
gegen Süden, wo die schwarzen Dachstrünke eines
als ›Weckfeuer‹ niedergebrannten Bauernhauses gegen
den trüben Himmel starrten, erschien auf der Straße
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ein langer, brauner, wackeliger Wurm: die Reihe der
vielen Karren, in denen man die Schwerverwundeten
brachte, die nimmer reiten konnten; es waren auch To-
te dabei, die man am verwichenen Nachmittage noch
als Lebendige in das Karrenheu hinauf gehoben hat-
te. Manchen von diesen Ungeduldigen, die das Burg-
hausener Spittel nimmer erwarten konnten, hatten die
Karrenführer, um ihren Gäulen das Ziehen zu erleich-
tern, schon hinausgeworfen in die Straßengräben; aber
gewissenhaft brachte man von diesen Abgeladenen al-
les, was Kleidung oder Wehrstück hieß, mit heim in die
landsherrliche Rüstkammer. Der herzogliche Zeugmei-
ster nahm es in solchen Dingen sehr genau; nur bei den
Hemden, die man den Toten mitgab in die Ewigkeit,
hielt er die Führung eines Registers für überflüssig.

Ehe der lange, braun und grau gesprenkelte Karren-
wurm zu dem einsamen Bauernhause herangeschlän-
gelt kam, waren die drei Ramsauer schon dem Trupp
der Spittelreiter nachgezogen.

Immer dichter fing der Regen zu strömen an. In die-
sem eintönigen Rauschen erfuhr der Bub über die Sen-
senschmiede von Piding und Aufham die ganze Wahr-
heit. Sie war so hart zu hören, daß in die Augen des
jungen, schlecht gewaffneten Harnischers ein Entset-
zen kam. Seine Zügelhand, an deren Arm der einge-
beulte Helm mit den geknickten Reihergranen hing,
zitterte wie die Hand eines Fieberkranken, während
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Runotter in seiner kurzen, strengen Art diese roten
Dinge vor sich hin sagte. –

– Hauptmann Seipelstorfer hatte die Verläßlichkeit
seines Boten als eine feste Ziffer in die Rechnung jener
Nacht und jenes blutigen Morgens eingestellt. Als der
Abend dunkelte, ließ er die Fronbauern und den Rest
der Troßleute entspringen. Beim Sperrwall blieben nur
die zwanzig Schanzleute vom Hirschanger zurück, de-
nen – wie Herr Grans behauptete – der heilige Peter die
Höfe gebrandschatzt hatte. Auf den Bauernzorn dieser
obdachlos Gewordenen, die den Gadnischen ihre hei-
ße Not auch heiß wieder heimzahlen wollten, konn-
te Herr Seipelstorfer sich verlassen. Nach der vierten
Morgenstunde, als der Himmel sich zu lichten begann,
kniff der Hauptmann mit seinen Reitern aus. Das ge-
schah nicht ohne Lärm; man konnte in der windstillen
Dämmerung das Hufgestampf und Eisengerüttel weit
vernehmen.

Vor den Trümmern des Hallturmes, im Aschenfel-
de, standen die Salzburger und der heilige Peter schon
zum Sturm bereit. Hauptmann Hochenecher witterte
die Lunte, die hinter der Sperrschanze brenzelte. Doch
weil ihm bang wurde um die Freunde bei Aufham,
Piding und Marzoll, wagte er im Vertrauen auf seine
Übermacht einen Gewaltstreich und befahl in der er-
sten Morgenhelle den Sturm. Als die tapferen Sprin-
ger die Sperrschanze erklettert hatten, sah man, daß
die Bayerischen ausgerissen waren. In rasender Hast
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wurde eine Bresche durch die Schanze gebrochen. Und
los mit der ganzen Reiterei, auf der Straße hinter dem
Seipelstorfer her! Schon wollte das Fußvolk mit den
Büchsen nachrücken. Da glommen kleine Feuerchen
in zwanzig Buschverstecken auf, Fackeln flogen in die
Reisighaufen der Sperrschanze, eine rasche Flamme
rannte quer über das schmale Tal, die Bäume des Wal-
les fingen Feuer, und eine lodernde Flamme legte sich
hinter dem Reiterschwarm als unüberwindlicher Rie-
gel vor die Salzburger Büchsen und den Haupthaufen
der Spießknechte.

Für den Hochenecher gab’s nur noch einen einzigen
Weg: hinaus gegen Marzoll! Als die dicke Reitermas-
se unter der Plaienburg vorüberklirrte, fingen da dro-
ben die Faustbüchsen zu knattern an, brüllend spien
die Landshuterin und die Hornaußin schwere Eisen-
schachteln mit Bleibrocken aus, und ruhelos knarr-
te die Trommelkanone. Unter schweren Verlusten ge-
riet der Reiterhaufen in Verwirrung, spritzte gegen die
schüzenden Wälder auseinander, und bevor er sich bei
der Saalach wieder sammeln konnte, begann der Sei-
pelstorfer ein grimmiges Dreinschlagen. Die Sonne war
da. Herr Heinrich, den Hinterhalt vom Rücken ausein-
anderkeilend, rasselte über Piding herein. Und der Bo-
den und die Saalach wurden rot, während die Berge
sich einwickelten in den Qualm des flammenden Wal-
des und in den Rauch der brennenden Dörfer.
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Dann war’s gekommen, wie es Malimmes vom Him-
mel abgelesen hatte. Der Seipelstorfer hetzte mit Eisen
und Feuer den flüchtenden Häuf der Chiemseer. Und
Herr Heinrich – auch im Jähzorn noch wirtschaftlich
seine Kräfte sparend – ließ die Reste vom Reitertrupp
des Hochenechers und der Gadnischen hinausbrechen
nach Salzburg, gegen dessen Mauern nicht aufgekom-
men war, und tobte brandschatzend hinter dem Tör-
ring her. Die Burg des bayerischen Oberstjägermei-
sters und seiner weltberühmten Jagdhunde mußte fal-
len, ehe die Salzburger ihr Fußvolk und ihre Büchsen
über Berchtesgaden herausziehen, den Stand der Din-
ge überschauen und zum Entsatz des Törring heran-
rücken konnten. –

– Während Runotter, zwischen den beiden anderen
reitend, das alles mit harten Worten hersagte, hielt Jul
die Stirn so tief gebeugt, daß ihm das schwarze, vom
Regen durchnäßte Haar gleich hängenden Rabenflü-
geln das Gesicht verhüllte. Und als der Bauer schwieg,
blieb Jul noch immer so gebeugt. Er fand keinen Laut,
tat keine Frage und klagte nicht. Doch die Schulterka-
cheln seiner Rüstung gingen knirschend auf und nie-
der. So mühsam atmete er. Immer wieder warf Malim-
mes einen Sorgenblick zu ihm hinüber.

Die Straße zog von der Raitenhaslacher Höhe hinun-
ter in das Tal der Salzach. Für das wundervolle Bild des
herzoglichen Schlosses, das wie ein geheimnisvolles
Märchen hinter den Schleiern des Regens dämmerte,
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hatten die drei kein Auge. Sie hörten auch das Geschrei
der Menschen nicht, deren wirre, aufgeregte Stimmen
von den Torwerken herauftönten.

Warum hatte Runotter von den Gadnischen nichts
erzählt? Kein Wort vom jungen Someiner? War da
nichts Übles zu berichten? Um dem Buben die Ruhe zu
geben, glaubte Malimmes eine Frage, die wie gleich-
gültige Neugier aussah, wagen zu dürfen: »Hast du nit
gesehen, Bauer, was mit den Gadnischen gewesen ist?«

»Wohl! Und da muß ich dir ein Hartes sagen.«
»Mir bloß? Sag’s!«
»Dein Bruder, als ein halb Heiler, ist mit ausgeruckt.

Der liegt. Zwei von des Hauptmanns Trabanten haben
ihn aus dem Sattel gestochen. Mir hast du ihn genom-
men. Und recht war’s. Um deintwegen ist mir leid um
ihn. Auch muß er arg an seiner Mutter gehangen ha-
ben. Wie’s ihn auf dem Gaul überworfen hat, da hab
ich ihn dreimal brüllen hören: Mutter, Mutter, Mutter
. . . «

Das Gesicht des Malimmes verzerrte sich, als möch-
te jenes wilde Lachen aus seiner Kehle brechen. Dann
war’s, als hätte ihm eine unsichtbare Hand über die
Augen gestrichen. Er sagte ernst: »Das kommt für je-
den, daß er sich seines Bluts besinnt.« Und nach einer
Weile: »Red weiter! Von den anderen.«

»Der Fürst hat sich mit dem Hochenecher gegen
Salzburg durchgeschlagen. Das muß er dem jungen
Someiner danken. Der hat sich für seinen Herren ins
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Zeug geschmissen wie ein Bärbeißer.« In die Stimme
des Bauern kam ein Schwanken. »Mich hat er gemie-
den. Ich hab ihn auch nit gesucht. Gefechten hat er
noch als der Beste, derweil ihm schon wie ein rotes
Bächl das Blut über den Schenkel geronnen ist.«

Erschrocken warf Malimmes einen Blick zu dem Bu-
ben hinüber. Der saß noch immer tief gebeugt.

Schweigend ritten die drei dem Tor entgegen, bei
dem das Häuflein der Spittelreiter schon eingetrof-
fen war. Ein Gewimmel von Menschen. Die fingen zu
jauchzen und zu jubeln an, als sie die Nachricht des
Sieges hörten.

»Guck«, sagte Runotter, der verwundert aufblickte,
»da gibt’s Menschen, die sich freuen.«

Dieses Wort schien den Krampf zu lösen, der den
Körper des Buben gefesselt hielt. Er hob das kalkwei-
ße Gesicht mit den verzweifelten Augen, griff über den
Gaul des Vaters hinüber, klammerte die Hand an den
Ärmel des Malimmes und schrie: »Mensch, Mensch,
warum hast du mich bei Aufham nit sterben lassen!«

»Geh, Jul, sei gescheit!« Malimmes befreite seinen
Arm und trieb den Ingolstädter neben den Falben hin.
»Hätt ich dich sterben lassen, so tat ich liegen, wo du
liegst. Und unser Bauer tät nit in Burghausen einreiten
als lebendiger Gast des Herzogs.«

»Laß den Buben!« sagte Runotter hart. »Ganz un-
recht hat er nit. Hätt ich schmecken können, was her-
auswachst aus dem gesiegelten Ochsenbrief – ich hätt
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die siebzehn Küh auf der Mordau niedergestochen,
Stuck um Stuck, und hätt mich totschlagen lassen vom
Seppi Ruechsam und den andern.« Er streckte sich im
Sattel. »Jetzt ist’s, wie’s ist. Jetzt will ich den Kopf auf-
heben und dem Ding in die Augen schauen, das kom-
men muß.«

Sie ritten in das Tor. Die Menschen, die sich dräng-
ten in der Halle, kreischten den drei Gepanzerten, de-
nen man die Schwere des Krieges ansah, in aufgereg-
ter Freude entgegen. Wie betrunken waren diese Leu-
te. Und hübsche und häßliche Mädchen, die sich wie
irrsinnig gebärdeten, warfen dem jungen, leichenblas-
sen Harnischer Kußhände und Blumen zu. Von ihren
Hälsen rissen sie die seidenen Tüchlein, die dünnen
Silberketten, die Schaumünzen und schleuderten alles
vor die Pferde hin – und sahen aus dabei, als wäre ein
großes Glück in ihren Herzen.

Der Falbe, als er aus dem Torbogen herausstampfte
auf die Straße, fing hell zu wiehern an, weil er seine
Heimat erkannte und den gewohnten Stall in der Nä-
he wußte. Und der Ingolstädter, den das Geschrei der
Menschen zapplig machte, begann trotz seiner schwe-
ren Verwundung zu tänzeln und wollte schneller vom
Fleck. Lachend sagte Malimmes: »Du Rössel aus Ingol-
stadt! Jetzt reitest du ein bei Herzog Heinrich in Burg-
hausen! Und du wehrst dich nit. Wär’s dein Ingolstäd-
ter Herzog, der tät sich spreißen!«
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Das jubelnde Geschrei der vielen Leute, immer wach-
send, schob sich durch die enge Häuserzeile gegen den
Marktplatz hin. Und schöne Glocken fingen zu läuten
an.

Draußen vor dem Stadttor keuchte eine zerrisse-
ne Reihe von schweigsamen Menschen über die steile
Straße hinauf, alte Mütter mit suchenden Augen, jun-
ge Frauen mit verstörten Gesichtern, täppelnde Kinder
mit ratlosem Blick. Sie rannten gegen Raitenhaslach
hin, immer schneller, schneller, schneller, dem langen,
braun und grau gefleckten Karrenwurm entgegen, der
die Sterbenden brachte und die Toten schon abgeladen
hatte.

16

Herren-Chiemsee brannte.
Und rings um den See herum stiegen die Feuersäu-

len der geschatzten Dörfer auf, wie kleine Kerzen einen
schimmernden Altar umglänzen.

Damit Herrn Heinrichs Schwur – »Gott soll’s wol-
len!« – Erfüllung fände, ließ der Seipelstorfer zwei jun-
ge Chorherren, die man hinter Aufham gefaßt hatte, in
den See stoßen. Drei, die man im Stift gefangen, muß-
ten je tausend Dukaten Lösegeld bezahlen. Jene, die
auf guten Gäulen entronnen waren – unter ihnen Bi-
schof Engelmar und der Chorherr Hartneid Aschacher
– flüchteten nach Ingolstadt.
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Eine lange Reihe von Bauernkarren unter scharfer
Bewachung, mit Plündergut aus Stift und Münster,
mit Lösegeldsäcken und Sackmacherbinkeln, wurde
nach Burghausen geschickt. Dann zog der Seipelstorfer
mit dem zusammengeschmolzenen Trupp seiner Har-
nischer nach der Burg des Kaspar Törring, um den Be-
lagerungshauf seines Herrn zu verstärken. Da kam er
gerade noch recht, um das Ende der flinken Arbeit zu
sehen, die Herzog Heinrich geleistet hatte.

Tag und Nacht waren die Büchsen und Bliden in ru-
heloser Tätigkeit gewesen und hatten vierzehnhundert
Steinkugeln in die Burg geworfen. Die Antwerke hat-
ten pechgetränkte Strohbauschen und glühende Lum-
pensäcke geschleudert und alles Brennbare der Burg
in Flammen gesteckt. Nur der starke, aus gewaltigen
Quadern erbaute Wachturm Hochtörring stand noch –
ohne der Besatzung viel Schutz zu bieten; in diesem
sicheren Turme hatte Kaspar Törring seine sechzig ge-
liebten und berühmten Leithunde mit ihren Wärtern,
mit ihrem Koch und ihrer Küche untergebracht. Schau-
erlich klang mit dem Gebrüll der Hauptbüchsen das
tobende Hundegeheul zusammen, das immerzu aus
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den Wehrscharten des Hochtörring herausscholl. Ne-
ben diesem Turme, der die zentnerschweren Steinku-
geln wie dürre Kletten von sich abschüttelte, war al-
les andere der schönen, stolzen Burg, die vor weni-
gen Tagen noch als ein steinernes Kleinod hinausge-
funkelt hatte über die waldreichen Lande, eine qual-
mende Brandstätte und ein formloser Schutthaufen ge-
worden.

Dennoch befahl Herr Heinrich den Sturm nicht. Er
wollte sein Volk schonen. Durch die Geschütze des Tör-
ring und bei den verzweifelten Ausfällen, mit denen
die Besatzung den feuerspeienden Ring zu sprengen
versuchte, hatte der Herzog schon ein halbes Hundert
seiner Leute verloren. Aber auch die Besatzung der
Burg hatte sich um mehr als die Hälfte vermindert;
ihre Toten schwammen im braungewordenen Wasser
des Burggrabens; und siebenunddreißig, die lebendig
in die Fäuste der Herzoglichen gefallen waren, hingen
an der Eiche, die das Zelt des Burghausener Profosen
beschattete – eines Profosen, der seinem Salzburger
Amtsbruder an Wohlwollen bedenklich nachstand. Die
Äste des Baumes bogen sich unter dem Gewicht der
vielen zweibeinigen Früchte. Manche von diesen sanft
und schweigsam Schaukelnden hingen so tief herunter,
daß die Gehilfen des Profosen, wenn sie aus dem Zel-
te heraus oder in das Zelt hinein wollten, sich bücken
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mußten, um nicht an die schwankenden Füße der Ge-
richteten zu stoßen. Wenn die noch Lebenden der Be-
satzung das bunt gesprenkelte Grün dieser Eiche sa-
hen, dachten sie: »Die haben’s überstanden!«

Die Übergabe des unhaltbar gewordenen Trümmer-
haufens war stündlich zu erwarten. Aus Sorge vor dem
Anrücken der Salzburger wollten die Belagerer das
Letzte beschleunigen und nützten zu diesem Zweck
eine alte Erfindung des Büchsenmeisters Kuen, der
jetzt in der Plaienburg unter den heißen Luftwellen
brennender Wälder schwitzte. Man nannte das in der
Kriegssprache: ›den Dachs ausschwefeln‹. Aller Unrat
des Belagerungsheeres, fest und flüssig, dazu noch alle
Jauche der benachbarten Bauernhöfe wurde in Fässer
geladen und aus den Antwerken in die Höfe der qual-
menden Burgruine und in die Turmscharten hineinge-
schleudert. Das war nicht nur den Leuten des Törring,
auch seinen edlen, an Reinlichkeit gewöhnten Hun-
den zu viel. Sie heulten und winselten, als wären die
Steinkammern des Hochtörring die qualvollsten Höl-
lenschlünde.

Es war am Nachmittag. Eine Schönwettersonne be-
gann schon den lieben Weltboden und sein lebendes
Gewimmel rot zu vergolden. Da verstummte das Ge-
brüll der Belagerungsgeschütze.

Herzog Heinrich, der in seinem großen, durch einen
Wall geschützten Zelte angekleidet auf dem Feldbett
lag, fuhr aus den Kissen auf und kreischte lachend:



— 555 —

»Käsperlein? Kommst du?« Er saß und lauschte mit
vorgestrecktem Hals, heißen Glanz in den Augen, die
hageren Wangen von einer krankhaften Röte glühend,
den kleinen Kopf umstarrt von dem dicken, kräuseli-
gen Schwarzhaar.

Erschöpft durch die schweren Strapazen, denen sein
zierlicher Körper nicht gewachsen war, litt Herr Hein-
rich seit dem verwichenen Abend wieder an einem
Anfall seines rätselhaften Fiebers, das die Ärzte bald
als Folge geistiger Übermüdung, bald als Wirkung ei-
nes schleichenden Giftes, bald als welsches Erbgut des
Hauses Visconti erklärten, ohne ein Mittel dagegen zu
finden. In aufgeregten Zeiten erschien das Fieber. Wur-
den die Tage ruhig, so verschwand es wieder. Im Volke
tuschelte man, das käme von dem Fluch, den die Wit-
tib des an einem Ostertage geköpften Landshuter Rats-
herrn Leitgeb über den damals vierundzwanzigjähri-
gen Herzog gesprochen. In jener Osterwoche – wäh-
rend der Herzog zu Regensburg turnierte – wurden
vierundfünfzig Landshuter Bürger, weil sie aus der her-
zoglichen Residenz eine freie Reichsstadt machen woll-
ten, um Haus und Habe gebüßt. Dreißig wurden ver-
bannt, einem Dutzend stach man die Augen aus, ein
Dutzend wurde hingerichtet, ihre Witwen und Kinder
wurden des Landes verwiesen. Aber das war schon lan-
ge her. Genau zwölf Jahre. An dieses Vergangene dach-
te Herr Heinrich selten. Und was nach seinem Glauben
notwendige Gerechtigkeit gewesen, beschwerte ihm
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die Seele nicht und beschleunigte ihm keinen Puls-
schlag seines Blutes. Nur daß er seit damals nicht gerne
in Landshut residierte. Er zog das verläßliche Burghau-
sen vor.

Der jüngste Anfall seines rätselhaften Fiebers war so
hitzig, daß die Sache dem Leibarzt bedenklich wurde.
Herr Heinrich selbst war sorglos. Er hatte das unbeque-
me Leiden noch immer überstanden. Jetzt spielte zu
seiner Beruhigung auch ein bißchen Aberglaube mit:
Jener Nürnberger Galgenvogel, der ihm vor Jahren zu
Landshut die lustige Botschaft von der Himmelstür ge-
bracht, und dem er in diesen Tagen einen kostbaren
Vorsprung gegen die Ingolstädter verdankte, der saß,
wenn auch etwas beschädigt, doch ganz lebendig in
einer gesunden Stube des Burghausener Schlosses.

Heiter lachte Herr Heinrich vor sich hin, als er die
klirrenden Schritte vernahm, die sich dem Zelte näher-
ten. Was da kam, erriet er. »Loys! Denk an den heuti-
gen Tag! Du Starker! Heut hab ich dir deinen Besten
auf Mus zerrieben. Gott hat’s wollen.«

Einer von den schwergepanzerten Leibtrabanten trat
in das Zelt.

»Das weiße Fähnl?«
»Ja, gnädigster Herr! Auf dem Hochtörring haben

sie’s ausgesteckt.«
»Der Dachs will frische Luft haben?« Ein Lachen.

Und während sein Körper im Fieber schauerte, nahm
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Herr Heinrich den schwarz umstruwwelten Kopf zwi-
schen die glühenden Hände. Nach kurzem Nachden-
ken rief er ruhig: »Oswald!«

Ein schmucker, dreißigjähriger Mann, der hinter
dem Bett gestanden, trat schnell herbei: »Oswald Ahai-
mer, des Herzogs Marschalk.«

»Geh hinauf zu diesem wilden Jäger! Ich möchte
wetten, er denkt zuerst an seine berühmten Hunde
und dann erst an Weib und Gesind. Ist binnen einer
halben Stunde die Übergab vollzogen, so will ich ihm
das gewähren –« Der Herzog schwieg eine Weile. »Sei-
ne Leute haben sich rechtschaffen gehalten, sie sollen
freien Abzug auf Urfehd haben. Seiner edlen Hausfrau
schwör ich Leben und Ehre zu. Dem Kaspar Törring
geb ich ritterliche Freiheit nach demütiger Kopfbeu-
gung vor meinem Bett.« Herrn Heinrichs Stimme wur-
de langsam: »Und wir wollen ihm gestatten, daß er –
seine berühmten Hunde mitnimmt. Alle!« Er lächelte.
»Wiederhole mir das!«

Der Marschalk hatte gut aufgepaßt. Er konnte den
Willen seines Herrn wörtlich nachsagen. Der Herzog
nickte heiter.

»Die Burg wird geplündert. Das hab ich meinen bra-
ven Blutzapfen versprochen. Viel werden sie nimmer
finden in dem Mus da droben. Jetzt geh! Wenn’s dem
Käsperlein taugt, dann soll er kommen. Mißfällt’s ihm,
so wird weitergeschwefelt.«
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Als der Marschalk das Zelt verlassen hatte, kam der
Leibarzt mit vier Dienern, reichte dem Herzog unter
Ruhemahnungen einen Kühltrank, entblößte ihm den
Oberkörper bis zum Gürtel und wusch diese zarte Kna-
benbrust und den schmalen Rücken mit Essig, dessen
Sauerduft durch feine Wohlgerüche gemildert war.

Herr Heinrich, sobald er wieder in seinem grauen
Kittel stak, legte sich still und geduldig auf die Kissen
hin. Immer lächelte er. Und wartete.

Man öffnete die Zelttücher, um die letzte Sonne
hereinzulassen. Wie goldroter Sammet lag ihr Glanz
auf dem zertretenen Rasen des Zeltbodens. Und der
Lärm des Lagers da draußen glich dem Rauschen einer
großen Mühle.

Nun ein lustiges Geschrei von vielen Stimmen.
Der Herzog setzte sich auf. Eine dürstende Span-

nung war in seinem Gesicht. Mit erloschener Stimme
befahl er seinem Diener: »Schau, was los ist!« Dann
griff er nach seinem schwarzen Mantel und wollte sich
erheben. Der Leibarzt beschwor ihn, seiner Gesund-
heit zu denken und sich ruhig zu halten. Herr Heinrich
nickte und blieb in den Kissen sitzen, den Mantel über
dem Schoß. Da kehrte der Diener in das Zelt zurück.
»Kommt er?«

»Ja, gnädigster Herr! Und zehn von den Unseren
führen die vielen Hund gekoppelt über den Burgberg
herunter.« Man hörte schon das näher kommende Ge-
kläff wie eine fröhliche Jagd.
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Heiter stieß der Herzog die kleinen Fäuste vor sich
hin. »Gott hat’s wollen!« Er wurde ernst. »Zehn schwe-
re Parzer mit blankem Eisen zu meinem Bett! Der Kas-
par Törring ist einer von den Starken, die gern gewalt-
tätig werden.« Nun lachte er wieder und streckte dem
Leibarzt die Hand hin. »Fühl den Puls! Ich spür, daß
mein Fieber minder wird.«

Der Doktor machte ein freudig staunendes Gesicht.
»Wahrhaftig, gnädigster Herr, die Krise scheint über-
standen zu sein.«

»Scheint mir auch so!« Herr Heinrich schüttelte das
Haar und streckte sich. »Ob’s nicht ein Wechselfie-
ber ist? Mich verläßt es heut. Einen anderen wird es
packen. Gott soll’s wollen!«

Die zehn Harnischer traten an, postierten sich zu Fü-
ßen und Häupten des Bettes, zogen vom Leder und
stellten die blanken Schwerter vor sich hin. Hinter den
Gepanzerten war einer mit der Hauptmannsbinde ge-
kommen. Der flüsterte dem Herzog ein paar Worte zu.

»Oh? Guck! Die Salzburger!« Herr Heinrich hatte
vergnügte Augen. »Daß die Freunde des Loys doch
immer zu spät kommen! Du sagst, sie stehen beim
Waginger See? Da brauchen sie noch zwei Stunden.«
Wieder nahm er den Kopf zwischen die Hände. »Ei-
ne halbe Stunde für die Plünderung. Sag meinen bra-
ven Blutzapfen, sie sollen sich eilen. Dann laß Alarm
blasen. Das Fußvolk mit Troß und Geschütz voraus
im Flinkmarsch. Mich soll man in einem Stangensessel
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tragen. Mein Roß bleibt neben mir. Der Seipelstorfer
mit der ganzen Reiterei deckt mir den Rücken. Weiter!«
Der mit der Hauptmannsbinde sprang davon, während
man das Kläffen und Winseln der vielen Jagdhunde
schon nahe vor dem Zelt vernahm. Lachend faßte der
Herzog einen Diener an der Kittelfalte, zog ihn zu sich
her und tuschelte ihm ein paar flinke Worte ins Ohr. Er-
schrocken sah der Diener seinen Herrn an, wagte aber
keinen Widerspruch und ging mit verstörtem Gesicht
davon.

Unter dem Lärm, den die vielen Hunde aufschlugen,
hörte man weit und verschwommen vom Burgberg her
das Toben und lustige Schreien der Sackmacher und
das angstvolle Kreischen weiblicher Stimmen.

Mit vorgebeugtem Kopfe lauschend, regungslos, die
Fäuste in den schwarzen Mantel geklammert, saß Herr
Heinrich auf dem Feldbett.

Der Marschalk Oswald Ahaimer, von draußen er-
scheinend, schob das Tuch des Zeltspaltes noch weiter
auseinander. In der dunkelroten Sonne vor dem Zel-
te sah man ein Gewühl von rostbraunen, von schwarz
und weiß, von weiß und braun gefleckten Jagdhun-
den. Die vielen, aufgestarrten und hurtig wedelnden
Schwänze gaben dem Gewühl der kläffenden Bracken
das Bild eines wunderlich bewegten Ährenfeldes. In
diesem Gekläff war eine rauhe, von Zorn bebende
Stimme zu hören: »Eures Herrn Wort ist Bürge. Wer
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meine Hunde nicht redlich betreut, versündigt sich wi-
der seines Fürsten heilig Wort.«

Herr Heinrich lächelte. »So? Meinst du?«
Da trat in die purpurne Sonne des Zeltspaltes ein

hochgewachsener, sehniger Mann mit sonngebräun-
tem, verwittertem Gesicht und grauem Knebelbart, oh-
ne Hut und ohne Waffen. Er war wie ein alter Jäger,
aus einem Forsthaus der Berge hausgeholt. Nur kost-
barer gekleidet. Doch diese grüne Seide war nicht rein-
lich und verbreitete einen schlechten Geruch. Der sie
tragen mußte, war der ›ausgeschwefelte Dachs‹, der
Oberstjägermeister der bayerischen Herzöge, Herr Kas-
par Törring, den der Volksmund den ›Teufel von Jet-
tenbach‹ nannte. Man verstand dieses Volkswort, wenn
man des Törring kühne Adlernase und seine funkeln-
den Augen sah.

Als er stumm, mit übereinandergebissenen Zähnen
und geballten Fäusten auf das Feldbett des Herzogs
zuging, ließ Oswald Ahaimer das Tuch der Zeltspal-
te fallen. Eine violette Dämmerung war in der großen
Leinwandstube, deren Ritzen wie feurige Linien schim-
merten.

Törring wollte sich neigen. Herr Heinrich winkte ab
und sagte freundlich: »Laß die Förmlichkeit, mein gu-
ter Kaspar! Unter uns Jägern ist das entbehrlich. Wir
wollen uns daran genügen, daß du gekommen bist.
Wie geht’s dir? Wir haben uns lange nicht gesehen. Seit
dem Scharmützel bei Piding nimmer.«
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»Ja, Herr Herzog!« murrte Törring. »Bei Piding hab
ich Euch gesehen. Ein lützel weit. Einer mit minder
scharfen Augen, als ich sie hab, hätt Euch schwerlich
erkannt. So ferne habt Ihr Euch gehalten.«

»Du Närrlein!« Herr Heinrich schmunzelte. »Ich wer-
de doch mit dir nicht fechten! Ich, ein Zwerg. Mit ei-
nem Riesen und Teufel! Aber sag, was macht dein edles
Weidwerk? Haben die guten Hirsche in meinen Wäl-
dern schon verfegt? In meinen Wäldern bist du ja mit
deinen berühmten Bracken viel mehr zu Hause als wir
selbst.«

In Zorn machte Kaspar Törring einen Schritt und
wollte sprechen.

Flink erhob der Herzog die schlanke Hand. »Nicht so
nahe, mein lieber Kaspar! Du riechst nicht gut.«

Der andere in heißem Grimm: »Wer hat mich denn
so verstunken?«

»Ich glaube, das war dein seltsamer Einfall, nach Pi-
ding zu reiten. Aber ehrlich, guter Kaspar, mir ist leid
um dein kostbares Kleid. Seidene Strümpfe? Oooh! Hat
dir die dein gnädiger Loys geschenkt? Oder hast du sie
bezahlen müssen nach Pariser Preis? Ihr Lebensfrohen,
ihr tut euch leichter als ich in meinem Bauernkittel.
Seidene Strümpfe! Wenn ich so verschwenden wollte,
wohin kam ich? – Oswald! Geh mit diesem kostbar Ge-
kleideten in die Zeltkammer und laß ihn bürsten. Jäger
pflegen auf Reinlichkeit zu halten.«
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»Herzog Heinrich«, sagte Törring mit erdrosselter
Stimme, »spart mir den Hohn! Eure empfindsame Na-
se werde ich nicht lang belästigen. Da mir die Nacken-
beugung gnädig erlassen wurde, ist mein Geschäft zu
Ende. Laßt mich nach Eurem fürstlichen Wort mit mei-
nen Hunden –«

Seine rauhe Stimme erlosch in dem aufgeregten Ge-
schrei, das sich vor dem Zelt mit dem Gekläff und Ge-
winsel der Bracken mischte. Eine schrillende Frauen-
stimme. Die Türbehänge wurden auseinandergerissen.
Vom Purpur der Sonne umschimmert, taumelte eine
hohe, blonde Frau in das Zelt herein, noch schön bei
vierzig Jahren, mit Strümpfen und zierlichen Schuhen
an den Füßen, doch nur bekleidet mit einem langen
Hemd, dessen dünne Leinwand vor dem Sonnenpur-
pur einen blauen Schattenriß des Körpers gewahren
ließ – die Hausfrau des Kaspar Törring. Während sie
zitternd den Hals ihres Mannes umklammerte und das
Gesicht an seiner Brust verbarg, schrie Törring in Wut
gegen den Herzog hin: »Du Wortbrüchiger! Du schnö-
der Frauenschänder!« Seine funkelnden Augen sahen
die Fäuste der zehn Gepanzerten an.

Herr Heinrich hatte sich vom Feldbett erhoben. »Ich
hoffe nicht, daß unser fürstliches Wort mißachtet wur-
de! Edle Frau? Ist Euch ein ernstliches Leid gesche-
hen?«

Sie schüttelte an der Brust ihres Mannes den Kopf.
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»Also, Kaspar? Wozu dein Zorn? Meine Blutzapfen
waren in beklagenswertem Grade unhöflich und haben
deiner Gemahlin den Schmuck und das Seidenkleid
mit den goldenen Tressen genommen. Alles andere hat
sie noch. Sieh nach!« Während Herr Heinrich so sprach
und seinen schwarzen Mantel vom Feldbett nahm, ver-
wandelte sich draußen das Gekläff und Gewinsel in ein
grauenvolles Geheul. Dazu hörte man dumpfe Schläge
und ein Knirschen wie von brechenden Knochen. »Edle
Frau!« sagte der Herzog mit sehr lauter Stimme. »Wol-
let Euch meines Mantels bedienen!« Und während der
kleine zierliche Herr sich streckte, um ihr den schwar-
zen Mantel über die Schultern zu hängen, sagte er lie-
benswürdig: »Wie strack und hoch – und wie schön
rund Ihr seid! Ihr solltet einen Mann haben, der zu-
erst an Euch denkt. Und dann erst an seine berühmten
Hunde.«

Kaspar Törring schien nicht zu hören, was der Her-
zog redete. Den Arm um seine Hausfrau geschlungen,
streckte er sich in lauschendem Schreck. Nun sprang
er keuchend zur Zelttüre, riß den Vorhang weg und
sah da draußen einen Haufen erschlagener und noch
zuckender Hunde liegen, mit wirr durcheinander ge-
krampften Beinen, umronnen von einer grauenvollen
Blutlache – und sah, wie die Lagerknechte mit Knüp-
peln auf die noch lebenden losschlugen, welche keuch-
ten und heulten. Törring deutete da hinaus und schrie
wie ein Irrsinniger: »Herzog! Dein Wort? Dein Wort?«
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Ruhig sagte Herr Heinrich: »Ich versprach dir ritter-
liche Freiheit. Und daß du deine berühmten Bracken
mitnehmen kannst. Man kann auch tote Hunde mit-
nehmen. Nicht?« Er wandte sich zum Marschalk Ahai-
mer. »Oswald? Hast du ihm was anderes gesagt?«

Erschrocken fing Ahaimer zu stammeln an. Und Tör-
ring, wie ein Tobsüchtiger, sprang auf einen der Gepan-
zerten zu und riß ihm das blanke Langschwert aus den
Fäusten.

Die Fieberröte im Gesicht des Herzogs verwandelte
sich jäh in aschige Blässe.

Ehe die Harnischer zuspringen konnten, sauste die
schwere Klinge schon. Und Marschalk Ahaimer, der
keinen Kopf mehr hatte, setzte sich rot auf den Boden
hin.

Die Harnischer wanden dem Törring das Eisen aus
den Händen und hielten seine Arme gefesselt. Einer
fragte: »Herr? Was soll geschehen mit ihm?«

In seiner kalkigen Blässe sah der Herzog die Gemah-
lin des Törring an, die den schwarzen Mantel um das
Gesicht gewunden hielt. Dann sagte er ruhig: »Ihm soll
geschehen, was ich versprach. Man soll ihm die ritter-
liche Freiheit geben.«

Törring keuchte: »O du Laus du! Recht hat der Loys!«
»Mein guter Kaspar!« Herr Heinrich lächelte. »Heut

hast du mich enttäuscht. Ich habe dich immer für einen
großen Jäger gehalten. Der bist du nicht. Ein ganz klei-
ner bist du. Hättest einen edlen Hirsch erlegen können.
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Mich! Und hast dich mit einem armen Hasen begnügt.
Mit dem Oswald! Und wie dir heute nicht klargewor-
den, was du tun sollst, so hast du auch nicht gewußt,
warum du neulich nach Piding rittest. Ich verzeihe dir.«
Der Herzog verneigte sich: »Edle Frau! Behaltet mei-
nen Mantel und führt Euren kleinen Jäger, wohin Euch
beliebt.« Er ging zur Zeltkammer. Unter dem Vorhang
sagte, er: »Man soll den Oswald mit Ehren bestatten. Er
hatte ein schlechtes Gedächtnis. Das ist eine Krankheit,
an der man sterben kann.« Herr Heinrich verschwand.

Während man Leib und Kopf des Oswald Ahaimer
davontrug, sah Kaspar Törring wie ein Erwachender
den stillen, rostfarbenen, schwarz und weiß, und Weiß
und braun gefleckten Hügel der erschlagenen Bracken
an und begann zu weinen wie ein Kind.

Da nahm ihn seine Frau am Arm. »Komm, Kaspar!
Laß dich führen! Vielleicht merkst du dabei, daß deine
Frau noch lebt. Hunde kannst du ja wieder züchten.«

Er klagte: »Ach, was versteht denn ein Weib! Gibt’s
nicht! Weiber zu Hunderttausenden? Solche Bracken
hat’s nur sechzig auf Erden gegeben.«

Die zehn Harnischer geleiteten das Ehepaar durch
die Lagergasse, in der man mit heiterem Lärm das
schwere Plündergut auf die Troßkarren lud und zum
Abmarsch rüstete.

Bei dämmerndem Abend ließ sich Herzog Heinrich
im Stangensessel hinter Geschütz und Fußvolk her-
tragen, das im Flinkmarsch über Kay und Tittmoning
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gegen Raitenhaslach zog. Seipelstorfer mit den Har-
nischern deckte den Herzog gegen einen Überfall der
Salzburger, die ›zum Entsatz des Törring‹ heranrück-
ten.

Während des ganzen Nachtweges von Törring bis
Burghausen plauderte Herr Heinrich leutselig mit den
Sesselträgern. Als er einmal eine kleine Weile ge-
schwiegen hatte, lachte er lustig auf; er hatte in die-
sem Schweigen beschlossen, den Turm Hochtörring ab-
brechen und die mächtigen Quadern nach Burghausen
führen zu lassen, um dort einen Turm ›Hunds-Törring‹
zu erbauen – –

– Um die elfte Nachtstunde traf der Salzburger Ent-
satzhaufe bei der Törringer Trümmerstätte ein, wo es
unter den funkelnden Sternen noch übler duftete, als
es beim Hallturm in der Sonne gerochen hatte.

Herr Kaspar, in einer Mischung von wehmutsvol-
lem Jägergram und schäumendem Ritterzorn, nahm
mit der Salzburger Reiterei die Verfolgung des Herzogs
auf. Er kam bis Raitenhaslach. Hier mußte er in der
Morgendämmerung umkehren, wenn er nicht in das
Geschützfeuer der herzoglichen Burg geraten wollte.
Während des Heimrittes erzählte er dem Salzburger
Hauptmann von jedem der sechzig seligen Hunde ei-
ne lange, wundersame Geschichte, welche bewies, daß
auch der dümmste von ihnen noch immer klüger war,
als Aristoteles gewesen. –
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Der Salzburger Heerhaufe rückte wieder in die hei-
matliche Stadt, ohne einen Toten zu beklagen oder
einen Verwundeten mitzubringen. Die erzbischöflichen
Wundärzte hatten schon reichlich mit jenen zu schaf-
fen, die ein Karrenwurm von der Saalach und von Mar-
zoll gebracht hatte.

Einer von diesen Leidenden, dem der linke Schenkel
mit Lehm geschindelt war, machte zur Nachtzeit eine
beschwerliche Reise nach Berchtesgaden. Er tat es ge-
gen den Willen der Ärzte, weil ihm seine Mutter die
verzweifelte Botschaft geschickt hatte: »Komm! Dein
Vater muß sterben!« Die flämische Rüstung, der Helm
mit den Fasanenflügeln, die Waffen und zwei Krücken
wurden dem Pongauer Rappen auf den Sattel gebun-
den. In einer Bettlade, an die man zwei feste Stangen
genagelt hatte, trugen acht Männer den Verwundeten.
Immer ging ihm die Reise zu langsam, immer bat er
die Träger um Eile. Seine Stimme hatte einen Schleier,
den sie im Leben niemals wieder verlieren sollte.

Wenn Lampert bei dem flinken Gehops der Träger
stumm in den Kissen lag, sah er hinauf zu den funkeln-
den Sternen der Sommernacht und suchte das Antlitz
Gottes, an den er glaubte. Gottes Gesicht sah aus wie
die unbegrenzte Nacht, wie ein riesenhafter Panzer aus
blauem Stahl und hatte unzählbar viele Augen, solche,
die groß und klar und herrlich, und solche, die winzig
und geheimnisvoll waren.
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»Gott hat Augen nur für den Sehenden. Gott ist au-
genlos für die Blinden.«

In den stillen, dunklen Dörfern brannte kein Feuer,
nirgends sah man den Qualm einer Brandstätte, und
dennoch war ein scharfer Rauchgeruch in der Luft. Er
kam mit den Windstößen, die über den Untersberg her-
unterwehten, schwül wie ein Frühlingsföhn; sie bliesen
über den Kamm der Felswände die heiße Luft herüber,
die hinter dem Untersberg von den brennenden Wäl-
dern gekocht wurde.

Je näher der kleine Trupp dem Tal von Berchtesga-
den kam, um so nebliger wurde die Nachtluft. Und als
es von der Ache hinaufging zum Stift des heiligen Peter,
sah man in dem weißlichen Dunst auf keine hundert
Schritte mehr. Die grauen, treibenden Schwaden, die
wie der Dampf einer großen Badestube waren, rochen
jetzt nach Harz, Wacholder und Fichtennadeln. Einer
von den Trägern sagte: »Tät man den Husten haben,
so wär’s gesund.«

Eine Glocke schlug die dritte Morgenstunde, als die
Reisenden durch den Stiftshof kamen. Der war wie
ausgestorben. Kein Eisen klirrte, keine Wache rief. Die
ganze, noch übrige Wehrmacht des verwaisten Länd-
leins war in der Ramsau, die man wieder sanktpetrisch
machte, war im Schwarzbachtal und beim heiligen
Zeno, dessen herzogliche Hilfstruppe sich fast ohne
Schwertstreich den Gadnischen ergeben hatte. Und da
wurde der heilige Zeno so schwer um Gut und Besitz
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gebüßt, daß er für alle Zeiten aufhörte, eine politische
Person zu sein und daß den geweihten Söhnen seiner
Kirche aus Mangel an Beschäftigung nichts andres üb-
rigblieb, als ihrem geistlichen Amt zu dienen und gu-
te Priester zu werden. Herr Konrad Otmar Schercho-
fer tröstete sich als lächelnder Philosoph, der inner-
lich dem Besseren immer gewogen war. Doch sein sau-
erriechender Kaplan, Herr Franzikopus Weiß, der mit
schweren Beulen und blauen Malen aus der Ramsau
entronnen, konnte es nicht ertragen, daß seiner staats-
männischen Begabung der große Wirkungskreis entzo-
gen werden sollte. Er konspirierte hinter dem Rücken
seines Propstes und schrieb geheime Briefe.

– In dem dichten Dunste, der über dem Marktplatz
von Berchtesgaden lag, waren die Häuser still und
dunkel. Nur ein einziges war wach. Gleich großen,
trüb verschwommenen Laternen hingen die erleuchte-
ten Fenster des Someinerschen Hauses im grauen Ne-
bel. Überall war Licht, vom Erdgeschoß bis hinauf zur
Dachstube der alten Magd. Als Lampert die hellen Fen-
ster sah, fiel ihm ein weher Schreck in das Herz. Bevor
noch seine Träger die Bettlade auf das Pflaster nieder-
stellten, streckte er die Hände und stammelte: »Mei-
ne Krücken – meine Krücken –« Da fing der Moorle
zu wiehern an. Droben am Erker klirrte das Schubfen-
ster. Ein Schrei. Der Schlag einer Türe. Im Haus ein
Geraschel. Schwere Riegel klirrten, das Tor wurde auf-
gerissen, und aus dem Hausflur quoll der Geruch von
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starkem Räucherwerk. Bei trübem Lichtschein taumel-
te die schwarze Frau Marianne auf die Gasse heraus.
»Bub, mein Bub –« Zitternd hing sie in den Armen des
Sohnes, ließ sich hinfallen auf die Kante des Bettes und
wußte nicht, was in ihr das Größere war, der Jammer
und Gram dieser Nacht oder die Freude dieses Augen-
blicks.

»Mutter? Er lebt doch?«
Sie konnte nicht reden, konnte nur schluchzen an

Lamperts Hals. Und als ihr nach Tränen die Sprache
kam, fand sie nur zwei gallige Worte: »Siebzehn Och-
sen!« Die acht Träger, als sie die zwei unbegreiflichen
Worte der Amtmännin hörten, hielten die Frau für irr-
sinnig.

Lampert nahm den Kopf der Schluchzenden zwi-
schen seine Hände. »Komm, Mutter! Sei ruhig! Komm,
ich führ dich hinauf!« Mit beiden Beinen stieg er aus
der Bettlade, biß die Zähne übereinander und knirsch-
te: »Die zwei Stecken her!«

Beim Anblick der Krücken schrie Frau Marianne den
Namen des Heilands in die Nacht hinaus.

»Nein, Mutter! Hab keine Sorg! Das ist nur jetzt –
weil ich den Knochen geschindelt hab und das Knie
nicht biegen kann. Das wird schon wieder.«

Jetzt war Frau Marianne keine schluchzende Witib
mehr – war nur die Mutter noch, die ihrem Sohne hel-
fen muß. Zu den Schwachen hatte sie nie gezählt. Der
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alten Magd, die mit einem Windlicht auf der Haus-
schwelle stand, befahl sie: »Flink! Tu besser leuchten!«
Die Schulter unter dem Arm des Sohnes schiebend,
faßte sie ihn fest um den Rücken. Und den stärksten
der acht Träger schrie sie zornig an: »Du Muckenfan-
ger, so komm doch und hilf!«

Die beiden trugen den Wunden über die steile Trep-
pe hinauf. Als sie ihn bei der Stubentür vorbeibringen
wollten, bat er: »Mutter! Ich will ihn sehen!«

»Morgen, Bub! Heut nimmer! Du mußt ins Bett. Und
mußt dich ausrasten und mußt deine Ruh haben.«

»Ich will, Mutter –«
»Morgen, morgen!«
Frau Marianne log. Schon seit dem Abend war der

selige Amtmann Someiner nimmer im Hause. Kaum
daß er kalt geworden, hatte man ihn hinuntergelegt
in geweihten Boden und hatte Sarg und Grube zuge-
schüttet mit gelöschtem Kalk. In der Marktgasse waren
schon sieben Leute von dem gleichen, bösen Leiden be-
fallen. Um das Gift der Krankheit im Hause zu zerstö-
ren, brannten in allen Räumen die Wacholderkerzen
und das beizende Räucherwerk. Bei Anbruch der Nacht
hatte ein Siechenwärter das Bettzeug und die Wäsche
des Entschlafenen geholt, um alles in einen glühenden
Ziegelofen zu werfen.
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Der Morgen fing matt zu grauen an, als Lampert in
seiner kleinen, weißen Stube gebettet lag, in der so vie-
le Wacholderkerzen brannten, daß der Raum sich an-
sah wie eine Weihnachtsstube. Der gleißende Schein,
der in das erste trübe Grau des Tages hinausstrahl-
te, lockte die Dämmerungsfalter so zahlreich an, daß
man meinen konnte, da draußen wären zwei unsicht-
bare Hände, die rastlos mit den Fingernägeln gegen die
Fensterscheiben trommelten. Eine Werbetrommel des
Todes! Jeder klirrende Laut am Fenster rührte von ei-
nem kleinen Leben her, das sich in Lichtsehnsucht und
Eigensinn am harten Glase den Kopf zerschlug. Erst
bei wachsendem Morgen, dessen Helle stärker wurde
als der Kerzenschimmer, endete der ruhelose Todes-
flug der Schmetterlinge. Nach diesem Kriege zwischen
Nacht und Helle sah es da draußen auf dem steinernen
Fenstergesims wie bei der Hallturmer Mauer aus: Viele
Leichname lagen in der Sonne. Nur ein bißchen klei-
ner waren sie als jene Zweibeinigen; und der Sieger
plünderte ihnen nicht den glänzenden Schuppenpan-
zer vom toten Leib herunter.

Frau Marianne hatte den Medikus holen lassen, der
den locker gewordenen Verband erneuerte und die
Sorge dieser verstörten Mutterseele durch die heilig-
sten Schwüre beruhigte.

Als die Frühsonne in die weiße Stube hereinglänz-
te, saß die Amtmännin neben dem Bett ihres Sohnes,
liebkoste seine schlaffe Hand und erzählte vom letzten
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Leiden des armen Ruppert. »Schon gestern in der Früh,
wie’s auf die siebente Morgenstund gegangen, hab ich
gemeint, er muß verscheiden. So schwach ist er gewe-
sen, so ganz von Kräften gefallen. Und da ist das Ärgste
noch erst gekommen.«

»Mutter?«
»Er hat mich schon nimmer kennen mögen, den

geistlichen Herren nimmer, den Pießböcker nimmer,
keinen Menschen mehr. Und derweil ihm die kalten
Tropfen über das magere Gesicht heruntergelaufen
sind, hat er allweil angstvoll auf das gleiche Fleckl in
der Luft geschaut, hat geredet mit einem Unsichtba-
ren und hat gerungen mit ihm. Ach, Bub, wie grau-
sam ist das gewesen! Sechs Stund lang hat der Va-
ter kämpfen müssen wider den Teufel. Und allweil das
gleiche Wörtl: ›Siebzehn! Siebzehn!‹ Und noch ein an-
ders hat er allweil gesagt: ›Nicht schlagen!‹ Mir ist das
Herz schier auseinandergebrochen.« Tränen erstickten
die Stimme der Amtmännin.

In tiefer Erschütterung bedeckte Lampert das Ge-
sicht mit den Händen. »Nicht schlagen! Denken!«

»Verstehst du, was er sagen hat wollen?«
Lampert nickte.
»Und allweil, allweil, allweil so! Sechs Stund lang.

Bis zum Nachmittag um die zweite Stund. Da hat ihm
der gütige Herrgott beigestanden im Krieg wider den
bösen Feind. Und da ist er ruhig geworden. Und ist so
dagelegen und hat ein lützel leichter geschnauft. Und
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jählings tut er sich in den Kissen aufsetzen. Erst hatt’
ich gemeint, er kennt mich, weil er allweil gesucht hat
nach meiner Hand. Aber mit den Augen ist er im Lee-
ren gewesen. Und ich sag dir, Bub, was Heiliges ist ihm
ins magere Gesicht gekommen. In seinen Augen ist ein
Glanz gewesen, daß ich gemeint hab, es sitzt ein bib-
lischer Erzvater in dem schiechen Bett. Und da tut er
die Hand strecken – grad so, wie’s im Krieg die Haupt-
leut machen – und sagt mit einer festen Stimm: ›Jetzt
weiß er’s! Jetzt hab ich’s ihm bewiesen nach Brief und
Siegel. Daß keiner schlagen darf! Auch der nicht. Got-
tes Recht verbietet’s.‹ So hat er geredet, Bub! Und hat
sich hinfallen lassen auf meinen Arm. Es ist sein letztes
Wörtl gewesen. Um die vierte Stund ist er schön und
ruhig eingeschlafen.«

Lampert umklammerte die Hand der Mutter. Und
nach einer Weile fragte er mit zerdrückter Stimme:
»Hat er nimmer geredet – von mir?«

Die Amtmännin stammelte hastig: »Wohl, Bub! Frei-
lich!« Eine heiße Röte schlug ihr über das vergrämte
Gesicht. »Fürgestern Abend oder gestern in der Früh –
recht weiß ich’s nimmer – da hat er mich bei der Hand
genommen und hat gesagt: ›An unserem Buben wird
der Fürst einen guten Amtmann haben.‹«

Ernst sah Lampert die Mutter an, behielt ihre Hand
in der seinen und drehte schweigend das Gesicht gegen
die weiße Mauer:
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Frau Marianne atmete schwer. Sie hörte keinen Laut
ihres Sohnes. Aber sie merkte es an seinen zuckenden
Schultern und konnte es fühlen an seiner Hand, wie
der Schmerz in ihm wühlte.

»Ach, Bub, was soll ich noch sagen? Sie haben mich
wegtun wollen vom Bett, aber ich hab’s nicht gelit-
ten und hab ihm selber die letzte Pfleg gereicht. Ohne
Beistand hab ich ihn lupfen können. So ein stattliches
Mannsbild ist er gewesen, einmal. Und ist auf dem letz-
ten Brett gelegen wie ein Hehndl, so klein und mager.«
Unter fließenden Zähren sah die Amtmännin ins Lee-
re. »Dann hat der Pießböcker die Tür versiegelt. Und
in der lieben Stub, wo ich sechsundzwanzig Jahr lang
mit meinem guten Ruppert gelegen hab in Glück und
Sorgen – da brennt der Schwefel, und Stank und Gift
ist drin –«

Lampert hob sich erschrocken aus den Kissen. »Mut-
ter?« Er hatte verstanden.

Sie sah ihn hilflos an. »Muß ich’s halt sagen. Der Va-
ter ist seit dem Abend nimmer im Haus.«

Die Sonne strahlte durch das verbleite Glas und
spannte schimmernde Stege über den herbduftenden
Rauch der Wacholderkerzen.

Nach einer Weile schob die alte Magd das scheue Ge-
sicht durch einen Spalt der Tür herein. »Im Stall beim
Moorle ist ein fremder Mensch. Der geht nimmer fort.
Will Essen und Trinken haben und ein Bett.«

»Bub? Wer ist das?«
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»Mein neuer Knecht.« –
Man reichte dem Manne Trank und Speise und gab

ihm die Stube des früheren Knechtes, der nimmer kam.
Das war ein froher, lustiger Bursch gewesen, der ger-
ne sang und lachte. Dieser Neue war schweigsam und
ängstlich.

Graue, dumpfe, sorgenvolle Tage.
In vielen Häusern mußten die Wacholderkerzen und

der Schwefel brennen.
Die schwüle, giftige Luft, die über Berchtesgaden

dunstete, wurde besser, als ein schwerer Gewitterregen
den Brand der Wälder bei der bayerischen Plaienburg
erstickte.

Nun konnte man in der Krankenstube des Someiner-
schen Hauses an jenem schönen Morgen das Fenster
öffnen, um die Sonne und den Duft der Gartenblumen
hereinzulassen.

Als das Wundfieber überstanden war, begann sich
Lamperts Befinden langsam zu bessern.

Um sein Bett frisch überziehen zu können, hob man
ihn eines Morgens vom Lager auf eine Matratze, die
man auf den Fußboden der Stube gelegt hatte. Und
während Frau Marianne den Schilfsack des Bettes wen-
dete und die zerlegenen Binsen locker machte, fiel et-
was Schweres auf den Boden, kollerte unter der Bett-
lade heraus und blieb neben Lamperts Matratze lie-
gen. Er streckte die Hand und griff nach dem kleinen,
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wunderlichen Ding, das zu ihm gekommen war. Ein
Brocken Blei. Wie eine zerquetschte Nuß.

»Schau, Mutter! Eine Büchsenkugel. Die muß man
am Hallturmer Elendstag in meine Stube hereinge-
schossen haben.«

»Ich glaub, das muß anders sein. Selbigsmal ist zu
Berchtesgaden nicht viel geschossen worden. Und am
Fenster ist nie ein Loch gewesen.«

»Ich hab sie nicht mitgebracht. Wie kommt die Kugel
in meine Stub?« Lampert betrachtete das zerdrückte
Klümplein Blei, das auf seiner flachen Hand lag. »Die
Kugel sieht aus, als wär sie durch einen Harnisch ge-
flogen. Aber es ist an dem Blei kein trockenes Blut.«

Frau Marianne setzte sich neben Lampert auf die
Matratze hin und beguckte das rätselhafte Ding. Eine
Erinnerung wurde in ihr wach. »Ob die Kugel nicht von
dem Buben ist?«

Rasch fragte Lampert. »Der in meinem Bett geschla-
fen hat?«

»Zwei Nächte lang. Ja! Und ich besinn mich. Der Bub
ist heil gewesen. Aber ich hab auf seinem Küraßbrüst-
ling eine Dull gesehen.«

Lamperts Augen wurden groß. Und sein erregtes Ge-
sicht fing zu brennen an, als käme ein Rückfall seines
Wundfiebers.

»Die Kugel«, sagte Frau Marianne, »muß dem guten
Buben zwischen Küraß und Leib gehangen haben. Und
wie er sich in seiner Müdigkeit zum Schlaf in das Bett
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gelegt hat, muß sich das Blei in die Binsen verschloffen
haben.« Sie erhob sich und breitete das frische Linnen
über das Lager ihres Sohnes.

Von dem jungen Harnischer, der dem Someinerschen
Haus ein Schutzengel wider die Sackmacher geworden
war, hatte die Amtmännin schon viel erzählen müssen.
Und immer hatte Lampert so seltsam gefragt, daß ihn
die Mutter manchmal verwundert ansah. Jetzt, da sie
wieder von dem Buben redete, den sie immer den ›gu-
ten‹ nannte, geschah es zum erstenmal, daß Lampert
keine Frage stellte. Schweigend, mit Sorge und Sehn-
sucht in den Augen, betrachtete er das zerquetsch-
te Ding auf seiner Hand. Und während die Amtmän-
nin die Kissen des Bettes aufschüttelte, preßte Lam-
pert plötzlich die Lippen in heißer Zärtlichkeit auf das
graue Blei.

»Ach, was für Zeiten das sind!« seufzte Frau Marian-
ne bei ihrem fürsorglichen Mutterwerke. »Es wird doch
der gute Bub nicht auch in der Saalach liegen?«

»Nein, Mutter! Der war beim Fechten neben dem Ru-
notter gewesen. Meinen Helm mit den Reihergranen
hätt ich sehen müssen. Der Bub hat bei Marzoll und
Piding nicht mitgefochten. Auch der ander ist nicht da-
beigewesen.«

»Wer?«
»Der mit der schweren Narb.« Der Jungherr schwieg.

Und nach einer Weile sagte er leise: »Der so viel von
dem Buben weiß.« Er lächelte wie ein Träumender.
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»Auf dem Boden ist ein schlechtes Liegen, Mutter! Laß
mich wieder in das Bett heben!«

Der neue Knecht und die alte Magd mußten helfen,
um ihn auf das frisch gerichtete Lager hinaufzulupfen,
für das dieser zweifellos tapfere Kriegsmann, der sich
bei Marzoll wie ein Held für seinen Fürsten geschla-
gen hatte, eine höchst unkriegerische Vorliebe zu emp-
finden schien. Er drückte wohlig das Gesicht ins linde
Kissen.

Im Verlaufe des Tages mußte Frau Marianne sich
darüber wundern, daß ein erwachsenes, leidendes
Mannsbild stundenlang gleich einem heiteren Jungen
spielen konnte mit einem Stücklein Blei. Oder war die-
se Kugel, die nahe zum Herzen eines jungen Lebens
gedrungen, ein Amulett mit geheimnisvollen Kräften?
Denn Lamperts Besserung machte seit diesem Tag so
flinke Fortschritte, daß in Frau Marianne die gläubi-
ge, hoffnungsvolle Mutterfreude sich in einem steten
Kriege gegen ihre Witibstrauer um den seligen Rup-
pert befand. Neben dieser Trauer hatte die Amtmän-
nin auch beklommene Zeitsorgen. Sie erzitterte bei je-
der bösen Botschaft, die von der entfesselten Kriegsfu-
rie der bayerischen Vettern nach Berchtesgaden drang.
Vor Schreck wurde sie kreidebleich als sie vernahm,
daß Fürst Pienzenauer im Stifte eingetroffen wäre,
um für seinen herzoglichen Freund zu Ingolstadt eine
Hilfstruppe von vierzig Harnischreitern, achtzig Spieß-
knechten und zehn Faustschützen auszurüsten. Auch
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war am Münstertor zu Berchtesgaden einer von den
vielen Werbebriefen angeschlagen, die Herzog Ludwig
in alle Welt entsandt hatte.

Da stand zu lesen: »Wer zu Uns reiten will um Ge-
winn, dem wollen Wir Unsere Burg öffnen und für
Rechnung Proviant auf einen Monat liefern. Wer zu
Uns reiten will um Geld und Sold, dem bieten wir
auf drei Gewappnete und drei Pferde monatlich fünf-
zehn Rheinische Gulden und Ersatz des Pferdescha-
dens im Gefecht nebst Anteil an der Beute. Wer aber
soldlos zu Uns reiten will, um Ritterschaft zu suchen,
dem versprechen Wir Stechen, Rennen, Tanz und Spiel
mit schönen Frauen, Sturm und Scharmützel nach Her-
zenslust.«

Zwei Gadnische Herren, der junge Hundswieben
und der Dichter Jettenrösch verließen die erfolgreiche
Pflege der frummen Pfennigweiblein im Badhaus zu
Berchtesgaden und zogen gen Ingolstadt – um ›Ritter-
schaft‹ zu suchen.

Darüber wurde in der Marktgasse viel, doch sehr
verschieden geredet. Im Someinerschen Hause sprach
man von solchen Dingen kein Wort. Frau Marian-
ne war, soweit es den Krieg betraf, eine heroische
Schweigerin geworden; und die alte Magd wie der
neue Knecht hatten heilige Eide schwören müssen, den
Schnabel zu halten. Unter dem gleichen Schwure stand
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auch der Medikus. Sooft er bei Lampert eine erfreu-
liche Besserung wahrnahm, zog die Amtmännin er-
schrocken die beiden Daumen ein. Und wenn Fürst
Pienzenauer sich nach Lamperts Befinden erkundigen
ließ, schickte sie sehr schlechte Nachrichten in das Stift
hinüber. Sie sagte zur Magd, das täte sie, weil sie aber-
gläubisch wäre. Und in den immer länger werdenden
Nächten betete sie um ein Wunder, das der Allmächti-
ge beim besten Willen nicht wirken konnte: Ihr Lam-
pert sollte flink so gesund werden, wie eine Forelle im
Bergbach ist und sollte dabei für den Propst so leidend
erscheinen, daß er als Invalide dem grauenvollen Mor-
den und Brennen entzogen blieb, zu dem der Krieg der
bayerischen Herzöge sich auswuchs.

Immer schrecklicher lauteten die Botschaften, die
von gebrochenen Burgen, geplünderten Städten, ge-
brandschatzten Dörfern, erschlagenen, gehenkten, er-
stochenen, verbrannten und ersäuften Menschen aus
dem ebenen Lande hereindrangen in das wieder fried-
sam gewordene Bergtal, wo man keine toten Kriegshel-
den mehr zu begraben hatte, nur noch mager gewor-
dene Lazarusse, die gleich dem Amtmann Someiner an
der roten Ruhr das Zeitliche ›gesegnet‹ hatten.

Nach der zweiten Augustwoche, an einem Berg-
landsmorgen von wundersamer Schönheit wanderte
die vom heiligen Peter für Herzog Ludwig ausgerüste-
te Hilfstruppe mit fröhlichem Pfeifenklang gegen Salz-
burg davon.
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Lampert, in seiner weißen Genesungsstube, hörte
von der kriegerischen Musik und dem Lärm der Men-
schen noch einen verworrenen Schall. Er hob sich aus
den Kissen. Seine tiefliegenden Augen fingen zu glän-
zen an. »Mutter? Marschieren da nicht Kriegsleut aus?«

»Was dir einfallt!« Mutter Marianne log mit geschul-
ter Seelenruhe. »Heut ist Hochzeit. Einer von den Bur-
ghausener Kriegsgefangenen heiratet eine Gadnische
Hofmannstochter. Da gönnen ihm die Hofleut ein lüt-
zel Kriegsmannsehr und spielen einen Lustigen auf.«

Ernst sah Lampert die lächelnde Mutter an und ließ
sich stumm auf das Kissen zurückfallen. Dann sprach
er ruhig vor sich hin: »Jetzt kann ich auch bald wieder
reiten.«

Frau Marianne erschrak, daß ihr der Herzschlag zu
stocken drohte.

17

Während Herzog Ludwigs Hauptmann Christoph
Laiminger mit seinem Heerhauf seit Wochen die frän-
kischen Güter des Fritz von Zollern verwüstete, fielen
entlang allen Grenzen des Landshuter Gaues die In-
golstädtischen Truppen unter Marschall Frauenberger,
unter Hauptmann Muracher und dem Pfleger von Was-
serburg in Herzog Heinrichs Lande und hinterließen in
Hunderten von niedergebrannten Dörfern die Spuren
ihrer Wege.
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Wie eine laufende Flamme brannte der Krieg an al-
len Ecken und Enden der bayerischen Herzogtümer
auf.

Wilhelm und Ernst von München, der Kurfürst von
der Pfalz und Johann von Neumarkt – die Herr Hein-
rich zur Hilfe wider den unbequemen Ingolstädter ge-
wonnen hatte – sandten ihre Fehdebriefe an Ludwig im
Bart. So standen alle Wittelsbacher im Kampfe gegen
diesen Einen ihres Blutes, der durch seine gewalttäti-
ge und hochfahrende Art, durch seinen ›französischen
Übermut‹, sie alle schon einmal gekränkt, verhöhnt,
beleidigt und geschädigt hatte.

Der auflodernde Zorn der Fürsten übertrug sich auf
ihre Untertanen. In Städten und Dörfern, in Burgen
und Handwerkerstuben, überall, wo Bürger der Wit-
telsbachischen Herzöge bisher friedlich beisammen ge-
wohnt hatten, ergriffen sie Partei für ihre Fürsten und
zerschlugen einander die Köpfe unter dem Geschrei:
»Hie Ludwig! Hie München! Hie Heinrich!« Auf den
Universitäten zu Prag, Wien, Heidelberg und Leipzig
stachen in den Bursen die Studenten einander die Ra-
piere in den Leib, auf den Märkten der deutschen Städ-
te prügelten sich die Kaufleute und ihre Kunden, die
Viehtreiber und Karrenführer.

Wie die Fürsten, so wechselten die ihnen verbünde-
ten Ritter und Städte ihre Fehdebriefe. Mehr als fünf-
hundert Lehensherren der Münchener Herzöge und
des Landshuters begannen Krieg wider Ludwig. Und
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fast ebensoviel ritterliche Freunde des Ingolstädters,
der nach seinen Werbebriefen Zuzug auch aus Frank-
reich, Ungarn, Italien, Holland und Dänemark bekam,
kündeten dem Herzog Heinrich und den Münchener
Fürsten den Frieden auf. Die Briefe, die man noch
immer wechselte, während das Morden und Brennen
schon begonnen hatte, flossen über von Hohn, Ver-
dächtigung und Haß. Die gegenseitigen Beschimpfun-
gen häuften sich wie bei den Homerischen Helden vor
dem Zweikampf.

Da seit der unglückseligen Erbteilung der bayeri-
schen Lande die Besitzungen der Wittelsbachischen
Fürsten in Flicken und Lappen die Länder des Gegners
durchsetzten, stand Nachbar gegen Nachbar im Krie-
ge: Burghausen gegen Wasserburg, Landshut gegen
Freising, Tölz gegen München, Schrobenhausen gegen
Pfaffenhofen, Traunstein gegen Rosenheim, Kufstein
gegen Marquartstein. Durch Überredung gewonnnen
oder durch Vorteil verlockt, durch Drohung einge-
schüchtert oder durch Geld bestochen, fielen die Le-
hensleute von ihren Herren ab, innerhalb der Städte
entzweite sich Volk und Regierung, der Bruder schlug
gegen den Bruder, Vater und Sohn wurden Feinde.

So standen auf allem Boden, der bayerisch hieß,
von der Ulmer Gegend bis zum Böhmerwald und bis
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Linz hinunter, vom Main bis nach Tirol, die Bewoh-
ner schwesterlicher Erde mit Feuer und Eisen, mit Gal-
gen und Pulver gegeneinander im Kampfe, und es ent-
brannte ein Krieg verwandter Stämme, schmachvoll
und schauerlich, wie er unerhört war in der Geschichte
eines von gleichem Blute durchströmten Volkes.

König Sigismund, der in Sorge geriet um die Säulen
des Reiches, mahnte durch Briefe und Gesandte zum
Frieden, bat mit herzlichen Worten, wurde streng und
drohte mit der Reichsacht. Und Rom, das seine Klö-
ster und Kirchen gebrandschatzt und geplündert sah,
rückte mit Kirchenbann und gräßlichen Strafen der
Ewigkeit wider die vom Zwietrachtsteufel besessenen
Fürsten aus. Aber keiner von den Wittelsbachern hör-
te auf die Stimme des deutschen Königs, keiner auf
den Schrei des Papstes. Herzog Heinrich wie Herzog
Ludwig schworen mit heiligen Eiden, das dem König
gegebene Friedensgelöbnis unverbrüchlich gewahrt zu
haben; der königstreue Ingolstädter schob die Schuld
auf den ›heimtückischen‹ Landshuter, der königstreue
Landshuter schob sie auf den ›allzeit gefährlichen‹ In-
golstädter, einer beschuldigte den anderen des schnö-
den Friedensbruches, und jeder beteuerte, daß er wi-
der Willen gezwungen wäre, sich seiner bedrohten
Haut zu wehren. Nur die Münchener Herzöge konn-
ten mit gutem Rechte sagen: »Wir müssen als redliche
Leute die Treue wahren, die wir dem Vetter Heinrich
zugelobten.«
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Von allen Fürsten, die in diesen Krieg verwickelt
wurden, hörte nur ein einziger auf die Friedensmah-
nungen des deutschen Königs: Friedrich von Zollern,
der Burggraf von Nürnberg und neue Herr der ehemals
Wittelsbachischen Mark Brandenburg, mit der ihn Kö-
nig Sigismund auf dem Konzil von Konstanz für treue
Dienste belehnt hatte. Obwohl ihn Ludwig mit Piken-
stößen reizte und brandschatzend seine fränkischen
Lande verwüstete, zögerte Friedrich noch immer, in
den Kampf zu treten. Jeder Werbung seines Schwagers
Heinrich von Landshut entzog er sich. »Was kümmert
mich euer Vetterngezänk, ich will in Frieden meinen
jungen Acker bauen.« Er blieb in seiner Mark, machte
aus der Ferne noch einen Versuch zur Herstellung des
Friedens in den bayerischen Landen, vereitelte einen
Anschlag seiner Verbündeten auf den Ingolstädter und
bot ihm die Hand zur Versöhnung. Sein Dank war ein
mit Hohn und Schimpf beladener Brief, der ihn des
Raubes am Hause Wittelsbach beschuldigte, ihn die
brandenburgische Elster nannte und mit den Worten
begann: »Du kürzlich hochgemachter Markgraf!« Da
schob auch Fritz von Zollern die Faust in den eisernen
Handschuh und erschien im Felde. Mit raschen Stößen
warf er dem Ingolstädter die Feste Parkstein nieder und
eroberte die Burgen von Hilpoltstein, von Weiden und
Floß.
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Was Herzog Ludwig hier im Norden verlor, das ließ
er seine Gegner südlich der Donau in sinnloser Verwü-
stung büßen. Während dieses roten Herbstes wurden
die bayerischen Lande durch Eisen, Feuer und Raub
so schwer geschädigt, daß innerhalb weniger Monate
mehr Leute verdarben und arm gemacht wurden als
sonst in hundert Jahren. Immer wieder das gleiche:
fallende Burgen, stürzende Mauern, geplünderte Städ-
te, brennende Dörfer, verwüstetes Feld, geschändete
Weiber, verstümmelte Mannskörper ohne Augen und
Ohren, ohne Nasen und Lebner, große Lachen geron-
nenen Blutes und verwesende Leichname von Mensch
und Tier, die zu begraben der Krieg keine Zeit gefun-
den. In allen bayerischen Landen begann es zu riechen,
wie es beim Gadnischen Hallturm gerochen hatte. Und
während das Volk verdarb, ohne Obdach war und hun-
gerte, füllte die Ritterschaft jede Kriegspause mit Tur-
nier und Festen, mit Tanz und Frauenspiel.

Des Brennens und Mordens wurde weniger, als bei
Anbruch der Winterkälte die Kinnhaut kleben blieb an
der stählernen Halsberge und die blauen, starren Fin-
ger anfroren an den Schwertgriff.

Nachdem die Truppen bis zur Adventzeit im Felde
gelegen, waren Waffen und Harnisch verdorben, die
Kleider am Leib der Kriegsleute verfault, das Sattel-
zeug der Gäule von Nässe und Frost zermürbt.
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Fast alle Dorfleute der bayerischen Lande mußten
sich während des Winters in den Städten und Bur-
gen halten. Außerhalb der Stadtmauern stand oft zwölf
und fünfzehn Meilen weit kein Dorf und kein Haus
mehr. Zwischen dem Main und den Bergen war an
Dörfern ein halbes Tausend geplündert und niederge-
brannt. Und manches Dorf war so ganz verderbt, daß
weder Haus noch Kirche mehr übrig waren.

In den Städten, Burgen und umwallten Märkten, wo
sich die Flüchtlinge in gedrängten Massen bei Not und
Hunger zusammenhuschelten, brachen fressende Seu-
chen aus. Unter Armut, Leiden und Hilflosigkeit ver-
zagten die Menschen und wurden des Lebens müde.
Sie sagten: »Sterben ist das Beste.« Nur die Siechenträ-
ger und Totengräber hatten Erntezeit, und die Pulver-
müller, Schwertfeger, Pfeilschäfter und Waffenschmie-
de fanden bei ruheloser Arbeit reichlichen Verdienst.
Das stählerne Klopfen bei Tag und Nacht war wie der
fiebernde Pulsschlag dieses Winters in allen Städten
und Burgen.

Im schmelzenden Schnee des Febers jagten die Brie-
freiter durch die verwüsteten Länder, die belebt wa-
ren von Dohlenkrächzen und Geierflug. Eine böse Un-
sicherheit lauerte bei den schwarzen Resten der nie-
dergebrannten Dörfer. Gauner, kranke Weiber, Bettler
und Ausgestoßene sammelten sich zu Schwärmen des
Elends und hausten in den Wäldern. Diebstahl, Raub
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und Meuchelmord durchtaumelten das Land. Ritter-
liche Heckenreiter machten gemeinschaftliche Sache
mit den niedrig geborenen Räubern. Sogar des Königs
Boten wurden auf den Straßen niedergeworfen und
beraubt.

Herzog Heinrich verstand es, zwischen Landshut
und Burghausen eine Art von Sicherheit aufrechtzuer-
halten. An den vielen, die seinem Landfrieden in die
Quere gerieten, hatten die entlaubten Bäume neben
den niederbayerischen Straßen schwer zu tragen. Herr
Heinrich pflegte zu sagen: »Das sind Wölfe. Weg da-
mit!« Es sah auch sonst im Herzen seines Landes wäh-
rend dieses Winters ein wenig besser aus als ander-
wärts. Er hatte den Gegner nach Kräften geschädigt,
doch immer nach Möglichkeit seine eigenen Leute ge-
schont. Es war eines von seinen klugen Worten: »Wenn
alle Bauern erstochen werden, wo nehmen wir andere
her, um uns zu ernähren?«

Bei Beginn des lauen Frühlings stand er mit erfrisch-
ten, gut bewaffneten Truppen wieder als erster im Feld
und berannte die noch winterschläfrigen Burgen sei-
nes Gegners. Er wandte sich immer gegen Plätze, de-
ren Bezwingung nur ein mäßiges Opfer an Geld, Zeit
und Menschen von ihm verlangte.

Ehe die blauen Veilchen kamen, war von den Bergen
bis zum Main der Krieg schon wieder in roter Blüte.

Herr Heinrich – ohne Rücksicht auf seine Verbünde-
ten nur den eigenen Vorteil wahrend – führte diesen
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Frühlingsfeldzug so vorsichtig und sandte den treuen
Vettern nur so bescheidene Hilfe zu, daß die Herzö-
ge von München unwillig wurden und klagten: »Willst
du nicht besser beispringen, so müssen wir von diesem
Kriege abstehen.«

Mit Heinrichs sparsamer Hilfstruppe, mit ihren Mün-
chener Bürgern und ihren Oberländer Bauern brachen
Herzog Ernst und Wilhelm dem Ingolstädter die Fe-
ste Friedberg, die Burgen Schwabeck, Türkheim und
Grainsbach und bedrohten die Städte Neuburg und
Rain, zwischen denen die Fackeln von hundert Dörfern
loderten.

Noch übler als südlich der Donau stand die Sache
des von Feinden umkreisten Ingolstädters im Nord-
gau. Als Markgraf Friedrich die festen Plätze Kirchberg,
Monheim und Dingolfing mit dem Schwerte genom-
men und zur Huldigung gezwungen hatte, mußte Lud-
wigs Hauptmann Christoph Laiminger nach dem Falle
von Lauf bei Fritz von Zollern um einen Waffenstill-
stand ansuchen.

Herzog Ludwig geriet in eine erbitterte Stimmung.
Der Ausgang des Unternehmens konnte bei der Über-
macht seiner Gegner nicht zweifelhaft sein. Die Zahl
seiner Feinde mehrte sich noch immer, und seine eige-
nen Leute begannen irr an ihm zu werden. Die kleinen
Mäuse verließen das sinkende Schiff. Auch einer von
Ludwigs mächtigsten Vasallen, der Abendsberger, fiel
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von ihm ab und öffnete den Münchener Herzögen sei-
ne Burgen. Doch was in Ludwig die strotzende Kraft
am gefährlichsten zerbröselte und sein helles Lachen
erlöschen machte, war sein begründetes Mißtrauen ge-
gen den eigenen Sohn. Prinz Höckerlein, obwohl er in
diesen knirschenden Zeiten Töne von kindlicher Herz-
lichkeit gegen den Vater zu finden wußte, entwickelte
hinter des Herzogs Rücken eine unheimliche Tätigkeit,
zog des Vaters Freunde durch goldene Versprechun-
gen an sich und gewann des Herzogs Vertrautesten,
den Lautenspieler Nachtigall. Herr Ludwig fühlte das
graue Spinnennetz, das da gewoben wurde, und konn-
te es doch mit seiner starken Faust nicht fassen, nicht
zerreißen. Er ließ sich bei Tag und Nacht von seinen
roten Einrössern bewachen und genoß keine Speise,
ohne daß Prinz Höckerlein die Mahlzeit mit ihm teilte.
Das Gefühl der Unsicherheit, seine ruhelose Sorge um
Macht und Leben, seine gereizte Laune und sein Jäh-
zorn verleiteten ihn zu Grausamkeiten, die sonst nicht
in seiner Art lagen.

Als eine seiner reichsten Städte, Donauwörth, von
ihm abfiel und ihm die schweren Steuerlasten mit offe-
ner Fehde heimzahlte, zwang er den Bürger Lang, der
den Fehdebrief überbrachte, das Pergament mit Schnur
und Siegel zu verschlucken. »Du bist kein Gesandter.
Du bist ein meineidiger Schuft. Allen deinen Mitbür-
gern, wenn ich sie fange, soll es ergehen wie dir!« Die-
ser leutselige und frohe Fürst, der noch nie in seinem
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Leben ein Todesurteil unterschrieben hatte, gab den
Befehl, dem städtischen Gesandten die Augen auszu-
stechen, die Zunge und den Lebner abzuschneiden und
die beiden Hände vom Leib zu hacken.

Als dem Herzog in seiner kostbaren Stube gemeldet
wurde, daß es geschehen wäre, deutete er auf den aus
Bronze gegossenen Bluthund und sagte im Ekel: »Jetzt
bin ich auch wie der! Heraufsteigen zu mir hat sie nicht
können, die Laus! Jetzt hat sie mich zu sich hinunterge-
zogen.« Beim Auf- und Niederschreiten durch die von
Vogelgezwitscher erfüllte Stube sah er in einem Sil-
berspiegel sein Bild, lachte grell und spie es an. Dann
plötzlich umklammerte er den Hals seines alten Gles-
lin, weinte wie ein Kind und bettelte: »Laß ihn töten!
Daß er nicht leiden muß!«

Nach diesen Tränen schien die alte Kraft in ihm wie-
der wach zu werden. Er wehrte sich wie ein Verzweifel-
ter gegen eine Welt in Waffen, verpfändete seine kunst-
vollen Kostbarkeiten an Juden und reiche Bürger, rüs-
tete ein neues Heer und gewann im Unglück eine See-
lengröße, eine Festigkeit und Ruhe, daß auch unter sei-
nen Gegnern mancher Gerechte ihn einen ›herrlichen,
preiswerten Fürsten‹ zu nennen begann.

Die Münchener Herzöge – durch Ludwig zum Abzug
von Rain und Neuburg gezwungen – wurden immer
drängender gegen den Vetter Heinrich, dem sie trotz
allem Mißtrauen noch immer die Treue hielten.
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Heinrich schickte neue Versprechungen und bunds-
brüderliche Briefe, doch keinen Gaul, keinen Spieß-
knecht, keine Büchse, und blieb persönlich dem Feld-
lager fern, sich entschuldigend mit einem Anfall seiner
Krankheit. Durch Kundschafter gut unterrichtet, wit-
terte er mit seiner klugen Nase das Erwachen einer
neuen, bedrohlichen Kraft in dem ›Unverwüstlichen zu
Ingolstadt‹. Und da hielt er mit Vorsicht das Seine zu-
sammen, und während er am Tage zu Burghausen und
seiner pflichtschuldigen Fiebers willen das Bett hüte-
te und erst nach Anbruch der Dunkelheit einen erfri-
schenden Ausritt unternahm, betrieb er innerhalb sei-
ner Mauern mit Hast und aller Gewalt ein neues Rü-
sten.

Da wurde ihm zu Anfang des August, in später
Nachtstunde, eine Botschaft gebracht, die ihn barfüßig
aus dem Bett trieb und zu so wildem Jähzorn reizte,
daß sich nun ein Anfall seines Erbübels ganz ehrlich
bei ihm einstellte.

Sein Schwager Zollern hatte ihm sagen lassen: »Weh-
re dich mit eigenen Fäusten deiner Haut, wenn du
glaubst, daß du noch immer fechten mußt! Mich er-
barmt dieses schönen, deutschen Landes. Und der Kö-
nig will’s. Ich schließe Frieden. Willst du dir raten las-
sen und nicht den Zorn des Königs wider dich herauf-
beschwören, so tue das gleiche! Meinst du es aufrich-
tig, so will ich Mittler sein zwischen dir und dem Loys.«
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Jagenden Puls in den Adern, mit nackten Füßen,
nur in einen Mantel gewickelt, tobte Herr Heinrich in
den schlecht beleuchteten, schmucklosen Stuben sei-
ner Burg umher, während man den geheimen Rat Ni-
kodemus aus der Stadt heraufholte.

Die Zähne des Herzogs knirschten, die Nägel seiner
Finger gruben sich in das Fleisch seiner zarten Fäuste,
und die Augen traten ihm vor wie bei einem, den die
Angst vor dem Tode rüttelt.

Sein wühlender Haß schon fast erfüllt! Seine Sehn-
sucht schon fast zur Wahrheit geworden! Das erdürste-
te Glück schon in den Händen! Jener ›Starke‹ mit der
gebeugten Stirn und dem erloschenen Lachen schon
fast in den Staub gedrückt! Und jetzt alles nur ein Hal-
bes! Alles zunichte, allem die Kehle durchschnitten.
Und ihm, diesem Schwachen und Kleinen, war wieder
das Schwert aus der Hand gewunden – wie damals auf
der dunklen Gasse zu Konstanz!

In der großen, vielfenstrigen Stube, vor deren Schei-
ben eine schöne Sommernacht mit funkelnden Ster-
nen blaute, setzte sich Herr Heinrich unter keuchenden
Atemzügen, die flehende Mahnung seines Kämmerers
mißachtend, an den Tisch und begann zu schreiben.

Als Nikodemus kam, war die Antwort an Fritz von
Zollern vollendet. Und Herr Heinrich war ruhig. Er
reichte seinem geheimen Rat die Botschaft des Schwa-
gers. »Lies!« Lächelnd schlüpfte er in die warmen
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Schlafschuhe, die ihm der Kämmerer gebracht hatte,
und zog seinen schwarzen Mantel fester um das Hemd.

Nikodemus, als er gelesen hatte, sah den Fürsten er-
schrocken an. Der lachte leis und gab ihm die schief
gekritzelte Antwort zu entziffern.

Man sah es dem Kahlköpfigen an den Augen an, daß
er den Inhalt dieses Blattes nicht begriff.

»Wie heißt der letzte Satz?« fragte Herr Heinrich.
Nikodemus las: »So tue in deinem und meinem Na-

men, was ich als notwendig, hilfreich und redlich er-
kenne.«

Mit heiterer Spannung in den fieberglänzenden Au-
gen fragte der Herzog: »Das verstehst du doch?«

»Nicht ganz.«
»Dann mußt du dich noch ein wenig besinnen. Treue

Diener müssen die Gedanken ihres Herrn erraten. Sie-
gle das Pergament! Und fort damit! Der Bote meines
deutschen Schwagers wartet.« Herr Heinrich hatte das
›deutsch‹ wie ein spottendes Wort betont. Nun trat er
zu einem Fenster hin. Da draußen dämmerte ein kla-
rer Morgen. »Schön Wetter wird! Dieser gute König,
der in Eilmärschen zu uns bösen Vettern kommt, um
uns friedsam zu machen, wird feines Reisewetter ha-
ben.« Ein kurzes Lachen. »Ob Herr Sigismund, der sich
um unseren Frieden bemüht, nicht besser Ursach hätte,
den Frieden in seinem Ehebett herzustellen? So viele
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Hirsche habe ich in meinem Leben noch nicht geschos-
sen, als Königin Barbara ihrem hohen Gemahl schon
durch das schöngesalbte Lockenhaar springen ließ.«

»Auch Simson wurde betrogen.«
»Dann bin ich lieber ein Schwacher. Aber wahr ist’s,

lernen kann man von diesem König. Er liebte zu sa-
gen: ›Wer nicht zu heucheln weiß, versteht nicht zu
regieren.‹ Ein gutes Wort! Seiner hab ich mich heut er-
innert. Die Weisheit des Königs wird mir Früchte brin-
gen. Gott soll’s wollen.« Während Herr Heinrich zur
Türe ging, glitt sein heiterer Blick über die Spruchbän-
der an der weißen Mauer. »Heut hab ich an den Loys
gedacht! Jetzt leg ich mich ins Bett. Guten Morgen,
Nikodemus!« Dem Kämmerer befahl er: »Ruf mir den
Medikus!« Unter seinem Mantel schauernd, trat er in
den kahlen Korridor hinaus.

Vor der Schlafstube des Herzogs hielten zwei Harni-
scher mit blankem Eisen die Wache – ein langer, seh-
niger Mensch mit einer schweren weißen Narbe über
das sonnengebräunte Gesicht herunter; der andere ein
klobiges Mannsbild in wuchtigem Panzer, mit steiner-
nen Zügen und heißen Augen. Diese beiden schienen
bei Herzog Heinrich in hoher Gunst zu stehen, da er ih-
nen seinen Schlaf und sein Leben anvertraute. Er nick-
te ihnen freundlich zu. Und zu dem Mageren mit der
schweren Narbe sagte er lustig: »He, du, mein Nürem-
berger Galgenvogel? Bist du gesund?«
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»Nit ganz, Herr!« Der Harnischer lachte, doch etwas
Mürrisches war im Klang seiner Stimme. »Faule Zeit
vertrag ich nit recht.«

»Dann wirst du gesünder werden.« Herr Heinrich,
sich streckend, legte dem anderen die Hand auf die
eiserne Schulter. »Und du, Ramsauer? Warum dürsten
deine Augen so heiß?«

»Weil ich sterben muß, wenn ich nit bald zu schaffen
krieg.«

Der Herzog betrachtete die zwei. »Hätt ich tausend
wie ihr beide seid, so würde Gott immer wollen, was
mir wohlgefällt.«

In einem Schüttelfrost fingen ihm die Zähne zu
schnattern an. Dabei kicherte er vergnügt vor sich hin:
»Arbeit kommt. Wir kleinen Läuse wollen einen Stier
umschmeißen.«

Es erschien der Leibarzt mit dem Heiltrank; hinter
ihm zwei Diener mit der Essigschüssel und den Tü-
chern.

Bei der Schlafstubentüre des Herzogs gab es ein ru-
heloses Hin und Her. Im Nachtkleide kam die Herzogin
Margarete gelaufen, Schreck in den Augen, und wollte
eintreten. Aus der Stube hörte man die schnatternde
Stimme des Herzogs: »Sei verständig, Gretl! Denk an
das junge Leben in dir und bleib in deinem Bett. Und
weck mir den Jungen nicht auf. Der soll schlafen. Hörst
du?«



— 599 —

Links und rechts von der Schwelle standen die bei-
den Harnischer wie starre Eisenbilder. Solange sie
auf Wache waren, durften sie nicht reden miteinan-
der. Doch ihre Blicke hielten Zwiesprache. In dem
Schwergepanzerten, unter dessen Eisenschaller das
völlig weiß gewordene Haar herausquoll, schien eine
wilde Freude zu wühlen; sie verzerrte sein steinernes
Gesicht und war wie ein Brand in seinen Augen. Aus
dem Blick des anderen, über dessen sonnverbranntes,
in Leiden hager gewordenes Gesicht die schreckliche
Narbe lief, sprach eine flackernde Ungeduld, in der sich
Hohn und Sorge miteinander mischten.

Als der Morgen hell wurde, rasselte eine Ronde von
sechs Harnischern, die ein ritterlicher Hofmann des
Herzogs führte, durch den kahlen Gang herauf. Die
zwei bei der Türe wurden abgelöst; dann die zwei al-
ten Doppelsöldner vor dem Schlafzimmer der Herzo-
gin und die zwei Gepanzerten vor der Stube des fünf-
jährigen Prinzen Ludwig.

Die Ronde der Abgelösten klirrte in den Schloßhof
hinunter. Hier war es ruhig. Doch Hof- und Wehr-
gänge waren so dick mit Spießknechten, Armbrustern
und Faustschützen besetzt, als wäre ein Angriff in je-
der nächsten Stunde zu besorgen. Vor dem grauen
Schatzturm – den Herr Heinrich den ›Sieger‹ nannte
– bewachten vier Gepanzerte die schwer mit Eisen be-
schlagene Türe. Junge Weibsleute gingen mit leisem
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Schwatzen umher und verteilten an die Soldleute die
Morgensuppe und den Frühwein.

Über eine Zugbrücke, unter der ein faules Wasser
den weißblauen Himmel des erwachenden Tages spie-
gelte, kam die Ronde in den zweiten Burghof. Das glei-
che Gewimmel von Waffen wie im Hof des Schlosses.
Und ein Schwarm von Handwerksleuten kam zur Ar-
beit. Schweres Balkenfachwerk umhüllte den noch un-
vollendeten Hunds-Törring; der gewaltige Turm war
bis zur dritten Schartenreihe gewachsen und sollte
vollendet stehen, ehe der Winter käme.

Im dritten Burghof, wo die neugegossenen Haupt-
büchsen Maul gegen Maul in zwei Reihen standen, wa-
ren die Schlafhäuser und Turmstuben der Trabanten
und Doppelsöldner. Hier ging die Ronde der Abgelö-
sten auseinander.

Die beiden, die vor der Schlafstube des Herzogs ge-
standen, traten in einen kleinen, alten Turm. In dem
dunklen Stiegenraum umklammerte der Ältere den
stahlgeschienten Arm des anderen. Eine rauhe Stim-
me: »Was uns der Herr vertraut hat, muß man ver-
schweigen. Auch vor dem müden Buben da droben.«

»Ich hätt mir den Schnabel eh nit zerrissen!« gab
der andere mürrisch zurück und wollte über die stei-
le Treppe hinauf.

»Bleib!«
»Was willst?«
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»Wer kann sagen, was kommt? Ich möcht nit haben,
daß auch du noch saufen mußt – von meiner Treu. Du!
Unter den Meinen der Beste. Besser, als ich selber bin.
Und ich sah, du leidest. Ich mein auch, daß ich weiß,
warum.«

Ein hartes Lachen. »So? Meinst? Könnt auch sein,
daß du dich irren tust.«

»Ich irr mich nit. Willst du frei sein, so bist du’s. In
meiner Seel wirst du bleiben, so lang ich leb. Jetzt
kannst du dir noch allweil ein neues Leben machen.
Das meinig ist aus, ich weiß nit, wann. Sobald der
Streich gefallen ist, auf den ich wart! Ich mag dich nit
mit hinunterreißen. Du sollst weiterschnaufen.«

»So? Weiterschnaufen? Da mußt du mich bleiben
lassen. Magst du mich nimmer als Knecht, so laß mich
bleiben als des Buben Bruder. Dich und den Buben
hab ich. Sonst nichts. Das mußt du mir lassen. Komm!
Auf der finsteren Stiegen wispern? Wir sind doch kei-
ne Liebesleut. Tät ich nit wissen, daß du nüchtern bist
wie der Schloßkaplan vor der Frühmess’, so tät ich
glauben: Du bist voll und hast einen Jammer. Komm!
Und mach keinen Lärm! Der Bub muß Ruh haben. Die
braucht er wie ein kranker Vogel die Federn. Tu für-
sichtig auftrappen!«

Runotter nahm die Eisenschaller vom Kopf, legte den
klirrenden Arm um den Nacken des Malimmes und
preßte die Stirn an seine zerhackte Wange.
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Vorsichtig stiegen sie über die drei steilen Treppen
hinauf, die wie schmale Leitern waren.

Eine kleine Turmstube mit zwei Betten; drei Holz-
stühle und ein plumper Tisch bei dem winzigen Fen-
ster; zinnernes Geschirr in einer Rahme; und an den
Holznägeln der Mauer hingen die Kleider und das Waf-
fenzeug.

Während Malimmes neben dem Herd die Rüstung
lautlos von sich herunterschälte, trat Runotter in die
Helle des Fensters. Mit den weißen, dünnen Haarsträh-
nen sah er aus wie ein Siebzigjähriger, der noch den
Körper eines kraftvollen Mannes hat. Er legte jedes
Wehrstück, das er von sich abtat, auf sein Bett hin. Ma-
limmes kam mit nackten Füßen aus dem Herdwinkel
und half. Dieses Jahr des Burgenbrechens, des Mor-
dens und Brennens, der Gefahr und Mühsal, hatte den
Bauernsöldner äußerlich kaum verändert. Nur ein biß-
chen mager war er geworden, und in dem sonnver-
brannten Gesicht war die große Narbe jetzt wie ein
weißer Kreidestrich. Noch immer war das Lachen um
seinen Mund, doch mit einem Zug von Hohn und Starr-
heit. Und ein müdes Leiden dämmerte in seinen Au-
gen.

Runotter ging auf die niedere Kammertüre zu.
Rasch fragte Malimmes: »Wär’s nit besser, du tatst

dich schlafenlegen?«
»Ich muß das Kind sehen.«
»Höi, Bauer! Ich müßt viel! Und tu’s nit.«
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Runotter zögerte. Dann griff er hastig nach der Klin-
ke und trat in die Kammer. Ein Raum, der gerade aus-
reichte, um ein Bett, einen kleinen Tisch und einen
schmalen Kasten zu fassen. Das Fenster ging nach
Osten, von wo die kommende Frühsonne ein glim-
merndes Feuerband über die Balkendecke hinwarf. Auf
dem Gesimse standen drei Töpfe mit rotblühenden
Blumen; sie sahen in der ersten Morgenglut der Sonne
wie kleine, stille Flammen aus. Über dem Bett war ein
plumpes Kreuzbild, mit Blüten und Grün geschmückt.
Auf einem Sessel lag die bunte Kleidung eines Jung-
söldners.

Jul, in einen braunen Mantel gewickelt, ruhte schla-
fend auf dem Bett, mit den Fäusten vor den Augen.
Das dichte, langgewordene Haar umschleierte die hei-
ße Wange und verhüllte die Schultern. Während Ru-
notter neben dem Bette stand, schlief Jul noch im-
mer weiter; doch als der schwere Mann die Kammer
lautlos verlassen wollte, fuhr Jul mit dem Kopf und
dem rieselnden Schwarzhaar vom Kissen auf. Dieser
Kopf mit diesem Haar und den entrückten Augen war
von ergreifender Schönheit, lieblich und dennoch er-
schreckend. Das strenge, schmale, sonngebräunte Kna-
bengesicht hatte noch nie so deutlich den Zügen eines
Weibes geglichen wie jetzt nach diesem Jahr der Rei-
terplage, nach dem Anblick alles kriegerischen Grau-
ens, nach dem Miterleben des gehäuften menschlichen
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Jammers. In den großen, blauen Augen, die im Er-
wachen ratlos ein Ziel der Ruhe zu suchen schienen,
brannte ein seelenkranker Blick, der wie das Träumen
einer ekstatischen Nonne war.

»Gottes Gruß zum Morgen, Kind!«
Juls Augen, die noch immer nicht völlig erwachen

wollten, irrten über die Mauern des kleinen Raumes
hin und blieben verstört an dem gebeugten Manne haf-
ten. »Kommt schon wieder ein Tag?« Das klang, wie die
Rettungslosen fragen: »Kommt der Tod?«

Bekümmert sagte Runotter: »Kind! Die Sonn ist da.
Siehst du’s nit?«

Stumm schüttelte Jul den Kopf, und eine gramvolle
Müdigkeit veränderte sein Gesicht.

»Ich bin schuld.« Runotter atmete schwer. »Der an-
der hat wieder recht gehabt, ich hätt deine Ruh nit stö-
ren sollen. Geh, tu noch weiterschlafen!« Er wollte die
Kammer verlassen.

Da streckte Jul die zitternde Hand und flüsterte mit
der Angst eines Kindes, das sich vor Gespenstern fürch-
tet: »Vater!«

Runotter kam, setzte sich auf den Rand des Bettes
und faßte die glühenden Hände: »Um Gott, was ist
denn mir dir?«

Und Jul, wie im Fieber: »Vater! Tu mich anschauen!
Was siehst du an mir?«

»Was soll ich denn sehen?«
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»Meine Stirn schau an! Siehst du da nicht, was an-
ders ist wie sonst?«

»Du bist wie allweil.«
Ein tiefes Atmen, ein dumpfes Besinnen. Und dann

die hastige Frage: »Vater? Sag mir, ob das sein kann?«
»Sein kann alles. Was meinst du?«
»Ob das sein kann? Daß man ein zwiefacher Mensch

ist und ein doppeltes Leben hat? Das eine im traurigen
Wachen und das ander – ich weiß nit, wann? Und ich
weiß nit, wo?«

Runotter erschrak. Bevor er antworten konnte, be-
freite Jul. die zitternden Hände, warf sich auf das La-
ger hin und preßte unter ersticktem Schreikrampf das
Gesicht ins Kissen.

Hilflos sah Runotter diesen zuckenden Körper im
braunen Mantel an und ballte die Fäuste. »Aschacher?
Wo bist du?«

Tappende Sprünge. Mit nackten Füßen, halb entklei-
det, stand Malimmes am Bett, faßte den Jul an beiden
Schultern, rüttelte ihn heftig und befahl: »Wie, Bub!
Sei gescheit! Flink, steh auf!« Er lupfte ihn aus dem
Bett heraus und stellte ihn aufrecht hin. »Jetzt tu dich
waschen! Fest! Der Tag wird schön. Wir zwei, wir rei-
ten ein paarmal in der Sonn um die Stadt herum.« Ma-
limmes packte den Runotter am Arm und zog ihn aus
der Kammer. »Komm, Bauer! Ich koch derweil, bis der
Bub sich fertig macht!«
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Gewaffnet, in bunten, schmucken Kleidern und im
Funkelglanz der Stahlplatten, ritten Malimmes und Jul
um die siebente Morgenstunde zum Tor hinaus. Der
Falbe und der Jngolstädter schmiegten sich im Traben
gegeneinander, und immer scherzte der eine mit der
Schnauze nach dem anderen hin. In der Sonne schim-
merte das Fell der Gäule, das am Hals und auf den Hin-
terbacken von vielen, weißgrauen Narben durchrissen
war. – –

– Auf der gleichen Straße war im Grau des Morgens
der Bote des Brandenburgers mit starkem Geleit da-
vongeritten, gegen die Donau hinunter.

Fünf Tage später jagte dieser Bote von Nürnberg
nach Ingolstadt.

Als er um die Mittagsstunde bei Herzog Ludwig ein-
ritt in den von heiterm Lärm und buntem Leben er-
füllten Schloßhof, mußte er verwundert dreingucken,
mußte lachen, mußte an Burghausen denken. Was er
dort gesehen hatte, war die wache, schweigende, bis
an die Zähne bewaffnete, des Angriffs harrende Kraft.
Und hier – wo er das Elend und die Trostlosigkeit des
Besiegten zu schauen erwartet hatte – hier lärmte und
jubelte in der Mittagssonne aller farbige Leichtsinn des
Lebens. Da war ein fröhliches Gewimmel von Jägern
und Falknern, von huschenden Windspielen und kläf-
fenden Jagdhunden, von scharlachfarbenen Einrössern



— 607 —

und ritterlichen Herren in reichem Hofkleid, von Gauk-
lern, Musikanten und geschmückten und geschmink-
ten Weibern. In den großen Hallen, die den Hof um-
gaben, waren Tische zum Mahl gestellt. An gesonder-
ten Tafeln hatten jene Fremdländer, die zu Herzog Lud-
wig gekommen waren, um Ritterschaft zu suchen, sich
landsmännisch zusammengetan. Während die Tafel-
musik den Lärm durchschrillte, wurde an dem einen
Tisch französisch geschwatzt, am anderen italienisch;
hier flämische Laute, dort das wunderliche Wortge-
sprudel der Ungarn. In einer Ecke der Halle saßen die
Edelleute der Salzburgischen und Berchtesgadnischen
Hilfstruppe.

Neben dem mürrisch dreinschauenden Hauptmann
Hochenecher pokulierte schwatzlustig der junge Sig-
wart von Hundswieben mit dem Chorherrn Jettenrös-
ch. Der Krieg und das emsige Suchen nach Ritterschaft
hatte die beiden so sehr verwildert, daß von dem geist-
lichen Stande, dem sie angehörten, nimmer viel an ih-
nen zu merken war. Den zwei vergnügten Freunden
gegenüber hielt ein Fünfzigjähriger eine hübsche, ki-
chernde Weibsperson auf den Knien und tuschelte ihr
Späße ins Ohr, über die auch dieses geschminkte Laster
noch zu erröten drohte. Er war wie ein eitler Jungherr
gekleidet, obwohl ihm der zierlich gestutzte Knebel-
bart schon zu ergrauen begann; die blauroten Äder-
chen des Trinkers überkräuselten seine Wangen, und
in den grauen Augen glänzte eine freche Lustigkeit. Es



— 608 —

war der Chiemseer Chorherr Hartneid Aschacher, der
vor neunzehn Jahren aus dem Stift zu Berchtesgaden
hatte verschwinden müssen.

Einem jungen, sonngebräunten, ernstblickenden Kriegs-
manne, der über schmuckloser Kleidung den spie-
gelblanken Brüstling einer flämischen Rüstung trug,
schienen die Tafelspäße des Chiemseers zu mißfallen.
Schweigend erhob er sich vom Tisch und trat aus der
kühlen Halle in den sonnigen, von heiterem Lärm er-
füllten Hof hinaus. Bei raschem Gange knappte er ein
bißchen mit dem linken Bein.

»He, Someiner!« rief der Chorherr Jettenrösch. »Wo-
hin denn?«

»Laß ihn laufen!« wehrte der junge Hundswieben.
»So ein muckischer Spielverderb! Der tät besser nach
Burghausen taugen als nach Ingolstadt.«

Lampert, der diese Worte noch gehört hatte, drehte
das Gesicht, kam zurück und sagte ruhig: »Hundswie-
ben! Jetzt sind wir des Herzogs Leut und haben kein
Recht über uns. Sagst du aber ein zweites Mal so ein
Wort, so denk ich nimmer, sondern schlag dich mit der
Faust unter den Tisch hinunter.«

Der junge Hundswieben wollte vom Leder ziehen.
Aber Jettenrösch, während Hartneid Aschacher lustig
hetzte, faßte den Erbosten am Arm. Und Hauptmann
Hochenecher nahm Lamperts Partei und sagte: »Recht
hat er. Das ist ein Mensch. Wo die Ferken schmatzen, ist
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ihm nit wohl. Mir auch nit.« Er hängte sich in Lamperts
Arm und verließ mit ihm die Halle.

Hundswieben und Aschacher fingen zu lärmen an.
Ihr Geschrei ging unter in dem spannungsvollen Auf-
ruhr, den der Eintritt des brandenburgischen Boten er-
regte.

Um die Mittagsstunde hörte man in Herzog Ludwigs
Stube, die während der letzten Wochen minder kostbar
geworden war, nach langer Zeit zum ersten Male wie-
der jenes helle, kräftige Lachen. Ganz so hell und fröh-
lich wie früher klang es freilich nickt. In der erlösenden
Freude, die da gekommen war, bitterte auch ein Trop-
fen Demütigung und Ärger. Aber es war doch ein La-
chen, bei dem der alte Gleslin mit frohem Verwundern
aufblickte. Der Lautenspieler Nachtigall unterbrach die
kunstvolle Weise, die er im Erker klimperte; und weil
er seinem Fürsten eine wühlende Gedankenarbeit an-
sah, verhängte er die Käfige der zwitschernden Vögel;
die kleinen Sänger wurden stumm, und da war nun ein
wunderlich bedrückendes Schweigen in der Stube.

Prinz Ludwig, der in einer Fensternische saß und
an den Fingernägeln biß, sah den froherregten Vater
an und wurde blaß bis in die Halskrause. Seine Au-
gen forschten, während er langsam den mißgestalte-
ten Körper aufrichtete. Lächelnd machte er ein paar
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von seinen wippenden Käferschritten gegen den Her-
zog, der dem alten Gleslin das Pergament des Branden-
burgers über den Tisch hinüberreichte: »Gleslin? Wie
gefällt dir das?« Wieder lachte Herr Ludwig.

Mit zärtlichem Augenaufschlag lispelte der bucklige
Knabe: »Mein geliebter Vater scheint Botschaft erhal-
ten zu haben, die gut ist?«

»Ja, mein Honigwürmchen!« erwiderte der Herzog,
halb heiter, halb in Zorn. »Diese Botschaft ist für mich
so gut, daß sie dich schwermütig machen könnte.
Drum verschweig ich sie dir. Wolltest du nicht heute
mit dem Sperber reiten? Es soll dir gestattet sein.«

Der Prinz lächelte, während in seinen Mundwinkeln
das Zucken eines leidenden Kindes war. »Die Sonne
brennt. Mein Sperber ermüdet leicht in der Hitze. Ich
will warten auf einen kühleren Tag.«

»So tu, was du willst!« Der Herzog deutete nach der
Tür. »Ich gebe dir Urlaub.«

Stumm, den großen Kopf zwischen die gekrümm-
ten Schultern ziehend, wippte Prinz Höckerlein durch
die Stube. Auf der Schwelle, schon halb verborgen
von den Brokatvorhängen, drehte er sich beim Kom-
plimentieren wie ein ungeschickter Tänzer und warf
dem Lautenschläger Nachtigall einen funkelnden Blick
zu. Herr Ludwig, der diesen Blick nicht sehen konn-
te, sagte hart: »Gott erlöse uns von allem Übel!« Drau-
ßen vor der Türe knurrten die beiden Doggen. »Hörst
du, Gleslin? Sie hassen ihn.« Er tat einen scharfen Pfiff.
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Lärmend kamen die zwei großen Hunde in die Stu-
be gefahren und sprangen mit Gewinsel an der hohen
Gestalt des Herzogs hinauf. Er liebkoste ihre schönen
Köpfe. »So! Jetzt legt euch wieder! Ihr meine Getreu-
en!« Die Bracken, als hätten sie jedes Wort ihres Herrn
verstanden, gingen Seite an Seite und mit ruhigem
Schritt aus der Stube. In den Augen des alten Gleslin
war ein tiefer Kummer. Was er da zwischen Vater und
Sohn hatte spielen sehen, ließ ihn fast des wichtigen
Pergamentes vergessen, das er zwischen seinen dürren,
zitternden Händen hielt. Der Herzog mußte nochmals
fragen: »Also? Wie gefällt dir das?«

Gleslin sah das Blatt an. Erst nach einer Weile konnte
er antworten: »Herr, das ist die Rettung.«

»Das ist mehr! Nicht nur die Rettung aus meiner
Klemme. Auch ein Wegweis zu neuem Aufstieg. Es wird
mir hart, dir einzugestehen, daß du recht hattest, da-
mals, als ich losschlug wider deinen Rat. Aber Wahr-
heit geht durch alle Greuel, ohne den Saum ihres Klei-
des zu beschmutzen. Ja, Gleslin, er ist ein Starker. Jetzt
weiß ich, daß er auch gut ist. Drum mußte er mich
besiegen, der ich stark war und bösartig bin. Ich will
lernen von ihm.«

Ein Aufatmen hob die Schultern des Greises, wäh-
rend Herzog Ludwig nach dem Pergamente griff, um
wieder zu lesen, was seine Rettung war.
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Eine kurze Botschaft: Friedrich von Zollern trug sich
als Mittler zwischen Loys und Heinrich an, der es red-
lich meine und eine Verständigung zwischen Ingolstadt
und Landshut als notwendig und hilfreich erkenne. Die
Botschaft schloß mit den Worten: »Ehe wir handeln
wegen des anderen, wollen wir das Unsere reinlich in
Ordnung bringen. Ich biete dir abermals die Hand zum
Frieden. Willst du?«

Herr Ludwig antwortete: »Ich will nicht. Aber ich
muß. Du bist der Stärkere.«

Den reichbeschenkten Boten, der diese Worte nach
Nürnberg davontrug, begleitete des Herzogs Vizedom
Brunorio von der Leiter, um mit Zollern den Frieden
abzuschließen und wegen der Sühne zu verhandeln,
die Herzog Heinrich für seine meuchlerische Tat von
Konstanz leisten sollte. Gegen die sechste Nachmittags-
stunde ritten sie mit verschwenderisch ausgestattetem
Geleit davon. Außer dem Herzog, dem alten Gleslin
und dem getreuen Nachtigall wußte niemand zu In-
golstadt, welche Botschaft da getragen wurde. Wieder
glänzte ein goldroter Abend durch die Scheiben des
Erkers herein, in dem der Lautenspieler seine klingen-
de Kunst erwies. Herzog Ludwig, während er rastlos
durch die Stube wanderte, mußte Musik hören, um
des frohen Aufruhrs Herr zu werden, der ihn erfüllte,
und um die wirbelnden Pläne dieser Stunde zu ordnen.
Was jetzt vor ihm lag, war neues Leben, neue Macht.
Das wiederholte Friedensgebot des deutschen Königs?
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Die mit der Hölle spielenden Drohungen des päpstli-
chen Legaten Branda? »Gleslin? Sind das Dinge, die
mich bezwingen? Das deutsche Königtum ist ein leerer
Sack. Laß ich Gold hineinschöpfen, so kann ich mich
draufsetzen. Und die Hölle ist eine zweifelhafte Sache.
Da spar ich mir die Neugier auf eine spätere Stunde,
die alle Nüsse knackt. Jetzt leb ich wieder. Und so lang
ich lebe, will ich mit festen Füßen auf meiner Erde ste-
hen. Jetzt hab ich nur noch einen Feind, der mir Sorge
macht. Meinen Sohn und Erben!« Herr Ludwig sah zur
Türe hin. »Diesen Honigwurm muß ich in eine Wabe
setzen, die er härter als Stein und Eisen finden soll!
Dann will ich wider die minder Gefährlichen tun, was
›notwendig und hilfreich‹ ist – wie diese kleingeworde-
ne Laus von Burghausen sagt.«

Gleslin, der die Gedanken seines Herrn erriet, be-
gann in Sorge zu warnen, noch ehe der Herzog den
keimenden Plan dieser Stunde deutlich ausgesprochen
hatte: gegen die Vettern zu München, die ihn bit-
ter bedrängt und schwer geschädigt hatten, alle Reste
seiner Macht zu einem schnellen und vernichtenden
Schlag zu sammeln, jetzt, da er durch den Frieden mit
Fritz von Zollern von seinem gefährlichsten Gegner im
Rücken erlöst war und auch des anderen ledig wurde,
der untätig zu Burghausen saß und ängstlich um sei-
nen dünnen Hals zu feilschen begann.

»Herr! Herr!« jammerte Gleslin. »An diese friedsame
Untätigkeit zu Burghausen glaub ich nicht.«
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»Da magst du recht haben! Eine Laus kann das Bei-
ßen nicht lassen, solange sie nicht geknickt wird!« Herr
Ludwig hatte wieder völlig sein frohes Lachen von ehe-
dem. »Drum will ich mich vorsehen und die günstige
Stunde nützen, die mir heute kam. Das ist meine Stun-
de, Gleslin! Vor einem Jahr warst du der Klügere. Das
hab ich eingesehen. Heute bin ich es. Und das sollst du
begreifen müssen. Nein, schweige! Oder du wirfst mir
mit deiner Ängstlichkeit eine neu erstehende, schöne
Welt über den Haufen. Jener Kleine von Burghausen
möchte Dach sein. Dieses in Treue törichte München
ist seine tragende Mauer. Schmeiß ich die Mauer nie-
der, so fällt das Dach. Dann habe ich Ruhe für immer.«

Gleslin warnte und flehte in der zitternden Schwä-
che seines Alters.

Doch dieser Lachende wuchs mit jedem Worte fe-
ster in seinen neugeborenen Willen hinein. »Ich schla-
ge los, sobald ich viertausend Helme ins Feld stellen
kann. Vor meinem Haupthaufen schick ich meinen Ver-
läßlichsten voraus, den Hauptmann Wessenacker. Der
soll mit einem Handstreich das gute München nehmen.
Da reichen siebenhundert Pferde. Die Zeit hat Rosen
für mich, dieweil sie verblühen für die anderen. Ich
weiß, das Volk von München grollt mit seinen Herren
um der schweren Steuer willen und ist müde des Fech-
tens. Mir waren die Münchener immer gut. Weil sie ge-
sunde Menschen sind, lieben sie das Starke und Frohe.
Sie werden zu mir stehen, sobald der Wessenacker die
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erste Mauer niederstößt. Das soll geschehen am Tage
vor Matthäi. Mein Heiliger, Gleslin, mein Heiliger! Der
hält zu mir!«

Dem gewalttätigen Strom dieser Worte stand Gles-
lin hilflos gegenüber. Mit Tränen in den Augen, kei-
nes Wortes mächtig, faßte er den durch die rote Sonne
schreitenden Fürsten am Sammetärmel.

Diese körperliche Berührung schien Herr Ludwig
übel zu vermerken. Doch rasch bezwang er den aufstei-
genden Jähzorn, sah den erschrockenen Greis freund-
lich an und sagte heiter: »Aber Gleslin! Sei doch nicht
wie ein feuchtes Mädel! Du! Ein Mann in trockenen
Jahren!« Er wurde ernst. »Und jetzt ein Ende! Ich hab’s
gesagt. Es wird geschehen.« Vom Blutglanz des Abends
umwoben, trat er zum Erker hin. »Nachtigall! Spiel mir
das frohe Liedchen, das ich liebe! Heut soll es mir sin-
gen von meinem erneuten Glück.« Ein feines, gaukeln-
des Saitengezwitscher. Und während Gleslin auf einen
Sessel hinsank und die schwachgewordenen Knie zit-
tern ließ, stand Herzog Ludwig hoch und straff an die
Mauerkante des Erkers gelehnt und sah unter gläubi-
gen Träumen hinaus in das rote Feuer des versinken-
den Tages.

Noch in der Nacht begann das fieberhafte Rüsten.
Unter den Lehensleuten wurde die Rede ausgegeben,
Herzog Ludwig, um den deutschen König zu versöh-
nen, erfülle einen frommen Wunsch des Gesalbten und
rüste einen Heerhaufen wider die böhmischen Ketzer,
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die in drohenden Schwärmen gegen die Ostgrenze der
fränkischen Lande herandrängten. –

Eines Tages – der nicht kühl war, sondern eine bren-
nende Sonne über den wolkenlosen Himmel herauf-
schickte – zog Prinz Höckerlein zur Flugjagd aus, auf
der Faust den empfindlichen Sperber, der schon am
Morgen vor Hitze schmachtete. Sieben Falkner, denen
Herr Ludwig die Jagdpferde versagt hatte, begleiteten
den Prinzen als unberittene Jagdgesellen. Und zur Be-
wachung des ›Honigwurmes‹ ritten auf guten Gäulen
sechs rote Einrösser mit aus, unter Führung des ge-
treuen Nachtigall. Der saß auf einem von des Herzogs
flinksten Jagdrossen und trug nicht wie sonst die Lau-
te, sondern war gepanzert und hatte eine scharfschie-
ßende Armbrust.

Lange vor Abend kam die Jagdtruppe des Prinzen,
der in grimmiger Laune zu sein schien, in das Schloß
zurück. Der Herzog, als er den Zug erscheinen sah,
wurde stutzig. Die Jäger brachten keinen Reiher, auf
der Faust des Prinzen fehlte der Sperber, einer von den
Falknern war verschwunden, und Peter Nachtigall, der
um sein Pferd gekommen, wanderte sorgenvoll hinter
den sechs Einrössern einher, die den Prinzen umgaben.

Auf der Treppe trat Ludwig dem Sohn entgegen. Der
fing beim Anblick des Vaters zu weinen und zu schrei-
en an, beschuldigte den Nachtigall des heimtückischen
Mordes an seinem Sperber und forderte als Sühne, daß
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man dem Missetäter die Hände vom Leib herunter-
hacke.

Der Lautenspieler stammelte: »Gnädigster Herr, ich
bin unschuldig.«

Da wurde der Bucklige von solchem Jähzorn befal-
len, daß er Krämpfe bekam, sich in gräßlichen Zuckun-
gen auf dem Boden wälzte und unter gellendem Ge-
schrei mit den Fäusten gegen den Kämmerer Wolfl
Graumann und gegen die Lakaien losschlug, die ihn
zu seiner Stube trugen.

In den Augen des Herzogs funkelte das Mißtrauen.
Er wußte, daß der Honigwurm dieses üble Leiden auch
sehr geschickt zu spielen verstand, um einer unbeque-
men Zwiesprache mit dem Vater zu entrinnen. Stumm
klammerte Herr Ludwig die Faust um den Arm des Lau-
tenspielers, zog ihn zu einem Fenster hin und sah ihm
forschend in das erblaßte Gesicht.

»Rede! Was war da?«
»Herr, ich bin unschuldig –«
Der Herzog schrie: »Du sollst mir sagen, was gesche-

hen ist.«
»Der Sperber hat wegen der Hitze den Flug ver-

weigert. Wir sind im Wald gelegen, um den kühleren
Abend herzuwarten. Der Sperber hat arg geschmach-
tet. Und weil der gnädigste Prinz sich grob um den
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edlen Vogel gesorgt hat, hab ich gemeint, man müß-
te dem Sperber ein Bad geben. Ich selber hab in mei-
ner Eisenschaller das Wasser geholt. Aber mich hat der
gnädigste Prinz dem Vogel nit in die Näh gelassen.«

»So?«
»Der Falkner Laitzinger, des Prinzen Liebling, hat

den Sperber baden müssen. Und da ist geschehen, ich
weiß nit, was. Eh man ein Vaterunser hätt beten kön-
nen, ist der Vogel umgestanden. Und der gnädigste
Prinz, in der ersten Wut, haut mit den Fäusten auf den
Laitzinger los. Der will entrinnen. Da zieht der gnädig-
ste Prinz das Waidmesser und will den Buben nieder-
stechen. Und der, mit Geschrei, auf meinen Gaul hin-
auf!«

»Auf deinen Gaul? Auf den besten?«
»Wohl, Herr! Und davon wie der Teufel!«
»Und du?«
»Ich spring nach meiner Armbrust. Aber da hat

schon der gnädigste Prinz mein Schießzeug in Händen
–«

»Und fehlt den Buben? Mit jedem Bolz, der in dei-
nem Leder war? Nicht? Nicht? Nicht?« Herr Ludwig
lachte in Zorn.

»Wohl, gnädigster Fürst!« Der blasse Lautenspieler
machte erstaunte Augen. »Sechsmal hat er daneben ge-
schossen –«
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»Sechsmal einen Gaul und Reiter fehlen? Der? Und
schießt den Spatzen vom Dach herunter, den Fasanen-
gockel aus der Luft!«

»Herr, ich hab mich selber verwundert. Zwei von den
Einrössern, die zwei verläßlichsten, hab ich als Hüter
bei dem gnädigsten Prinzen gelassen. Mit den anderen
bin ich hinter dem flüchtigen Buben hergehetzt –«

»Der verschwunden war?«
Kleinlaut nickte der Lautenspieler: »Wohl, Herr! Und

da hat mich der gnädigste Prinz in Zorn beschuldigt,
mit dem Wasser in meiner Eisenschaller hätt ich den
Vogel vergiftet – daß der Prinz sich ärgern müßt und
mein gnädigster Herr was Lustigs zu lachen hätt.«

»Nachtigall?« Herr Ludwig faßte mit seiner wuch-
tigen Faust den blassen, zitternden Menschen an der
Schulter. »Nachtigall? Bist du falsch?«

»Jesus, Herr –«
»Oder bist du bei deiner hundertmal erprobten Schläue

doch so ein Rindvieh des Lebens wie viele Musikan-
ten?«

Der Lautenspieler atmete erleichtert auf und sagte
drollig: »Jetzt schimpft der gnädigste Herr, da zürnt er
nimmer.«

»Dir? Nein! Mit der Dummheit muß man gütiges Er-
barmen haben. Nachtigall?« Herr Ludwig nahm den
Musikanten beim Ohr. »Hast du denn wirklich nicht
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gemerkt, daß diese ganze Sperbergeschichte ein ab-
geredetes Ding war? Eine gut gespielte Komödie mei-
nes holden Herzkäfers? Mit seinem Liebling Laitzin-
ger? Und daß da eine Botschaft fortging? Welche? Ich
kann’s nicht raten. Wohin? Ich weiß es nicht.« Er lach-
te über das hilflos verblüffte Gesicht des Nachtigall.
»Erschrick nit, mein guter Peter! Laß ihn spinnen, was
ihm taugt. Meine Faust ist stärker als seine kleinen,
krummen Fäden sind. Er weiß nur immer das Halbe.
Und das Beste dieser Tage – das kennen nur ich, der
Gleslin und du!« Der Herzog wurde ernst. »Das ist si-
cher vor den Fledermauszähnen meines lieben Kind-
leins.« Ein kurzes Besinnen in wühlendem Unbehagen.
Dann wieder ein Lächeln. »Vielleicht nur eine Weiber-
geschichte? Kann sein, er knappert in seines Leibes Ar-
mut an einem Kuchen, den ich beiseite schob? Und will
es verbergen vor mir?«

Rasch flüsterte der Lautenspieler: »Ob’s nicht die ro-
te Bärbel ist, die der gnädigste Herr nach Neuburg ver-
schickt hat?«

»Die? Nein!« Herr Ludwig wurde heiter. »Die hatte
die gradgewachsenen Tiere lieb und konnte nie eine
Spinne sehen.« Dieses Wort schien ihn zu reuen, kaum
es gesprochen war. In seinem Gesichte stritt der Ärger
über sich selbst mit dem Mißtrauen gegen den Sohn.
Einer väterlichen Regung des Augenblicks gehorchend,
ließ er den Musikanten stehen und ging mit raschen
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Schritten durch den Korridor auf die Stube des Prinzen
zu.

Vor der Türe standen die verschüchterten Diener, die
Prinz Höckerlein aus seinem Schlafzimmer verjagt hat-
te.

Als der Herzog eintrat, lag der Bucklige halb entklei-
det auf dem seidenen Bett und hielt wie ein Toter die
blassen, durchsichtigen Lider geschlossen. Dicker, wei-
ßer Schaum quoll über die Lippen heraus, und ein hef-
tiges Zucken lief über den mißgestalteten Körper hin,
der in dieser halben Todesähnlichkeit von erschrecken-
der Häßlichkeit war.

Nein! Das kann man nicht heucheln! Ob diese Sper-
bergeschichte und die Flucht des geängstigten Falkners
vor einem mörderischen Jähzorn nicht doch eine ehr-
liche Sache war? Und im Zorne zittern die Hände, daß
auch dem besten Schützen die Bolzen nicht fliegen,
wie er will. Und dieser selige Sperber? War er nicht
das einzige Geschöpf, für das in dieser menschlichen
Mißgestalt so etwas wie Liebe wohnte? Man kann um
törichter Dinge willen nicht das einzige töten, an dem
man mit Liebe hängt. Das kann auch der da nicht! Ob-
wohl er sich auf üble Dinge versteht. Der Sperber starb.
Und aus Kummer um den geliebten Vogel muß dieser
Unglückliche leiden an allem Elend seines verkrümm-
ten Körpers. Mit diesem Glauben erwachte in Herzog
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Ludwig das Erbarmen des Vaters. In Sorge, fast zärt-
lich, schob er den Arm unter den unförmigen Kopf des
Prinzen und versuchte ihn aufzurichten.

Die Gliederzuckungen des Buckligen erloschen. Er
tat einen tiefen Atemzug. Doch er blinzelte erst vor-
sichtig unter den Lidern hervor, bevor er sie völlig auf-
schlug. Seine Augen gingen noch irr, während er kla-
gend fragte: »Was war mit mir?«

»Ich mußte sehen, daß du leidest. Denk nimmer an
den Sperber! Ich schenke dir den schönsten von mei-
nen Falken. Ist dir besser?«

»Ich glaube, ja!« Ein seelenvoller Blick. »Viel Dank,
lieber Vater!« Der Prinz versuchte sich zu erheben.

»Nein! Bleib ruhig liegen! Man soll dich pflegen, wie
es nötig ist. Ich lasse dir meinen Leibarzt holen.« Herr
Ludwig ging rasch zur Türe.

Während draußen des Herzogs laute, befehlende
Stimme klang, spuckte Prinz Höckerlein den weißen
Seifenschaum, den er noch reichlich im Munde hatte,
hinter das seidene Bett, huschelte sich in gekrümmter
Lage auf die Kissen nieder und kicherte spöttisch gegen
die Türe hin:

»Matthäi? Dein Heiliger, glaubst du? Ob’s nicht der
meine wird?«
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Der Falkner Laitzinger, der sich bei Tag verstecken
mußte, hetzte in den kurzen Sommernächten das gu-
te Roß des Peter Nachtigall zuschanden. Dreimal war
er auf diesem flinken Sattel den Straßenräubern ent-
ronnen. Zu Ende der fünften Nacht, zwischen Amp-
fing und Mühldorf, brach der erschöpfte Gaul zu Bo-
den und stand nimmer auf. Laitzinger mußte laufen.
Immer hielt er sich in den Wäldern, den ganzen Tag,
schlug sich durch Dickungen und watete durch Moor
und Sumpf. Zu Tod erschöpft, dem Verhungern nahe,
in zerrissenen Kleidern, mit Schlamm behangen, sah
er am sinkenden Abend von der Raitenhaslacher Hö-
he die Pfannenfeuer flammen, die man zu Burghausen
entzündete, um die Arbeit am Hunds-Törring auch in
den Nachtstunden vorwärts zu bringen.

Laitzinger wollte über das steile Waldgehänge hin-
unterklettern. Da kam von der Saalach ein klirren-
der Reiterzug die Straße herauf. Herzog Heinrich, von
seinem ehrlichen Fieberanfall noch nicht völlig gene-
sen, machte seinen abendlichen Erquickungsritt. Sei-
ne Leibtrabanten, an die vierzig Harnischer, waren ihm
Schutz und Gefolge. Zwei mit Wachsfackeln ritten vor-
aus.

Der Falkner hatte kein schweres Raten: Dieser klei-
ne, flinke, braune Herr, der gesondert von den ande-
ren trabte, trug an seinem zierlichen Leibe die Hand,
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für die das winzige, mit Schweiß durchtränkte, an ei-
ner Silberschnur um den Hals des Laitzinger gesiegelte
Röllchen bestimmt war.

Als der schmutzige, zerlumpte Strolch so jäh aus
den Stauden schnellte und auf den Herzog zusprang,
wollten die Harnischer mit dem Eisen dreinschlagen.
»Botschaft für den Herzog«, kreischte der Falkner, »von
seinem besten Freund.« Er streckte die leeren Hände
hoch. »Ich bin ohne Waffen.«

Herr Heinrich, der ein bißchen erschrocken war, be-
fahl: »Nüremberger, Ramsauer! Faßt den Kerl an den
Händen!« Er musterte beim Fackelschein den vor Er-
schöpfung Zitternden. »Von meinem besten Freund?
Das ist gelogen. Unter Fürsten und Herren hab ich nur
einen Freund. Der bin ich selber. Wer ist der Wunderli-
che, den du meinst?«

»Ich hab schwören müssen, daß ich schweig. Die
Botschaft ist um meinen Hals gesiegelt. Nur Ihr allein,
Herr, dürft sie lösen von mir.«

Auf einen Wink des Herzogs sprang Malimmes vom
Gaul und entblößte die Brust des Laitzinger. Herr Hein-
rich schnitt mit seinem Dolche die silberne Schnur an
des Falkners Hals entzwei, wickelte das mürbe, feuch-
te Röllchen auseinander und las bei der Fackelhelle.
Er wurde bleich, und sein Gesicht verzerrte sich. Mit
funkelnden Augen beugte er sich aus dem Sattel her-
unter und sah dem Boten ins Gesicht. Und las wie-
der. »Heim!« Seine Stimme schrillte. War’s Zorn? Oder



— 625 —

wilde Freude? »Hebt ihn hinter dem Jul auf den Gaul
hinauf. Zwei magere Buben machen den Falben nicht
müd. Und fort! Fort! Heim!« Der Herzog hatte sein Roß
gewendet und ließ es jagen. Die Harnischer mußten ih-
re schlechteren Gäule treiben. Bei dem schnellen Ritt
wehten die Fackelflammen, daß sie zu erlöschen droh-
ten.

In diesem zuckenden Wechsel von Dunkelheit und
Helle saß der Bote hinter Jul auf dem Falben und hielt
die Arme um den jungen Reiter geklammert.

Malimmes, in einer galligen Verdrossenheit, murrte
dem Runotter zu: »Guck! Dem Jul ist ungemütlich. Das
paßt ihm nit, daß der ander die Arm so fest um ihn her
hat.«

Der Ramsauer nickte, neigte sich im Ritte gegen den
Söldner hin und flüsterte: »Ich selber merk’s. Und das
ist seltsam. Früher einmal – ich weiß nimmer, wann –
ist ein Maidl gewesen, das allweil ein lützel gebubnet
hat. Jetzt seh ich einen Buben, der maidelen tut.«

Ein rauhes Lachen. Und Malimmes schlug seinem
Gaul die Sporen in den Leib, ließ ihn ein paar Sätze
nach vorwärts machen, faßte mit eiserner Faust den
Boten am Nacken, riß ihn von dem scheuenden Falben
zu sich auf den Ingolstädter herüber und hielt ihn um-
klammert, daß der Laitzinger stöhnen mußte. »Gelt,
du? Bei mir ist das Hocken ein lützel gröber.«
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Es wurde Nacht, bis der Reiterzug über die letz-
te Brücke hineinklirrte unter die Hallendächer des
Schloßhofes.

In der großen, vielfenstrigen Stube brannten die
Kerzen. Nikodemus saß mit vier Schreibern am Ti-
sche. Als Herr Heinrich so zu Türe hereinstürmte, wie
er aus dem Sattel gesprungen war, in Panzer, Man-
tel und Helm, da merkte der Kahlköpfige gleich, daß
ein schweres Ding sich ereignet hatte. Er schickte
die Schreiber aus der Stube und fragte erschrocken:
»Herr?«

Der Herzog sah mit blitzenden Augen die Spruch-
bänder an der Mauer an, lachte grell und rief über die
Schulter: »Den Kerl herein!«

Die vier Harnischer, die seit dem Winter immer um
seine Person waren – Malimmes, Runotter, Jul und ein
alter Doppelsöldner – brachten den Laitzinger in sei-
nem Schmutz und seiner bleichen, zitternden Angst
über die Schwelle und führten vor den Herzog hin.
Drei von diesen vieren schienen sich bei dem Vorgang
nicht aufzuregen; sie hatten gleichgültige, strenge Ge-
sichter. Doch in den großen heißen Augen des Jul war
ein scheues Erbarmen mit dem jungen Menschen, der
sich vor Angst und Erschöpfung kaum noch auf den
Beinen erhalten konnte.
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Schweigend hatte der Herzog seinem Rat das kleine,
mürbe, zerknitterte Pergament gereicht; und schwei-
gend, mit vorgebeugtem Gesicht und unter raschen
Atemzügen wartete er, bis Nikodemus gelesen hatte.

Der Kahlköpfige betrachtete das Blatt, sah verdutzt
den Herzog an und las wieder.

»Nun?«
Nikodemus hob stumm die Schultern.
»Kennst du diese Schrift?«
»Das ist zierlich gemalte Klosterschrift, die keine

Hand erkennen läßt.«
In Zorn geratend, drängte der Herzog: »Und die Bot-

schaft? So rede doch!«
»Herr! Die muß man mit Vorsicht beschauen. Das

kann ein furchtbares Ding sein. Aber auch ein dummer
Schabernack.«

»Dreck oder Gold!« Herr Heinrich nickte: »Gold,
wenn ich weiß, von wem die Botschaft kommt.« Er
ging mit flinkem Schritt auf den Laitzinger zu. »Hast
du Kenntnis von dem Inhalt dieses Blattes?«

Der Bote schüttelte den Kopf.
»Wer hat dich geschickt?«
»Herr, ich hab auf das heilige Brot geschworen, daß

ich schweig.«
Da lächelte Nikodemus. »Als Priester sag ich dir: Er-

zwungener Eid ist keiner, Reden aus Zwang ist Schwei-
gen. Ich absolviere dich.«
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»Und bleibst du schweigsam«, fiel Herr Heinrich ein,
»so laß ich dich auf die spanische Bank legen und
schicke dich morgen mit diesem Blatt nach Ingolstadt
zu meinem Vetter Loys. Dann wird der dich fragen.«

Der Bote schloß die Augen und wankte, daß man ihn
stützen mußte.

»Redest du aber, so sollst du leben bei mir wie einer,
der mich beschenkte mit einer unbezahlbaren Kostbar-
keit.«

Laitzinger tat die verstörten Augen auf und kämpf-
te in seiner verlorenen Seele einen langen, stummen
Kampf. Dann keuchte er: »Laßt mich leben, Herr! Ich
will es Euch ins Ohr sagen.«

Gierig streckte Herr Heinrich den Hals. Und Laitzin-
ger flüsterte am Ohr des Herzogs. Ein paar Worte nur.

Erschrocken wich Herr Heinrich zurück. Und wäh-
rend er sprachlos stand, war Entsetzen in seinen Au-
gen. Den Arm des Kahlköpfigen umklammernd, stam-
melte er: »Nikodemus! Ich bin nicht der übelste der
Menschen. Es gibt noch Dinge, die auch mich empö-
ren.« Mit jagendem Schritt verließ er die Stube. Und
eilte durch den kahlen Gang zu einer Türe, vor der
zwei Harnischer auf Wache standen. Als er im Geklirr
seines Stahlkleides den kleinen dämmerigen Raum be-
trat, der von einer verschleierten Ampel nur matt er-
leuchtet war, erwachte der schlafende Knabe. Der Her-
zog riß ihn aus den Kissen und schüttelte heftig das fe-
ste, gesunde Körperchen. »Du! Du! Wirst du mich auch
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einmal verraten?« Er sah nicht das blasse Gesicht der
Wärterin, sah nicht die Herzogin in ihrem Schreck. Nur
immer die Augen seines Kindes sah er an, diese noch
schlaftrunkenen und doch schon neugierigen Knaben-
augen. Der kleine Hemdschütz wollte unter dem har-
ten Griff der gepanzerten Fäuste ein bißchen greinen.
Aber da erkannte er den Vater, lachte, schlang die Ärm-
chen um Herrn Heinrichs Halsberge und sagte munter:
»Gut Nacht, Vatti! Denk des Lllloys!«

»Ich denke!« Herr Heinrich hielt an seiner eisernen
Brust das Kind umschlungen. »Gott! Schicke mir alles
Üble, ich hab’s verdient. Nur dieses Eine nicht! Die-
ses Fürchterliche! Daß mein eigen Kind mich verrät!«
Nun war er ruhig. Er küßte und herzte den Knaben,
schwatzte lustig mit ihm, huschelte ihn auf die Kis-
sen hin und deckte ihn sorglich zu. »Schlaf, mein Jung!
Schlaf nur wieder! Ich arbeite für dich.« Ohne der blei-
chen, zitternden Frau einen Blick zu gönnen, verließ er
die Kammer.

Als er wieder in die große Stube kam, legte er den
Helm, das Schwert und den Mantel ab und ließ sich
von Malimmes die Wehrstücke herunterschnallen. Da-
bei sagte er zum Laitzinger, der zitternd auf einem der
dreibeinigen Stühle saß, weil ihn seine Knie nicht tru-
gen: »Deine Botschaft ist Gold geworden. Aber du hast
nur halb geredet. Jetzt rede ganz! Wieviel Helme kann
der Vetter zu Ingolstadt noch aufbringen? Wer steht
noch zu ihm? Wer ist in Ingolstadt?«
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Der Laitzinger schätzte den Rest von Herzog Lud-
wigs Macht auf dreitausend Helme. Und zählte die Na-
men der fremden Herren auf, die nach Ingolstadt ge-
kommen waren, um Ritterschaft zu suchen. Und nann-
te die Verbündeten, die dem Herzog mit Hilfstruppen
zugezogen waren, nannte den Kaspar von Törring, den
Hochenecher von Salzburg, den Bischof Engelmar und
den Chorherrn Hartneid Aschacher von Chiemsee, den
Fürstpropst Pienzenauer und den Ritter Lampert So-
meiner von Berchtesgaden.

Der Herzog nickte heiter vor sich hin. Dann sah er
ein bißchen verwundert den Runotter und den jun-
gen Harnischer an. Doch um Erregung und Sturm in
den Gesichtern seiner Leute pflegte sich Herr Heinrich
nicht viel zu kümmern. Und was er in den Augen die-
ser beiden sah und im brennenden Gesicht des Malim-
mes, das deutete er als kriegsmännische Ahnung der
Dinge, die jetzt kommen würden. »Ja, Leut!« In sei-
ner Stimme war ein fröhlicher Hohn. »Arbeit kommt.
Die letzte. Dann wollen wir uns als friedsame Seelen
des schönen Lebens freuen!« Er wurde ernst und be-
trachtete den Laitzinger. »Du! Man wird dich speisen
und kleiden, wird dich ruhen lassen, bis du nimmer
zitterst. Ich schenke dir als Botenlohn einen Waldhof
im Innviertel, mit Knechten, Vieh und Feldern. Mor-
gen wird man dich hinbringen. Dort lebe! Ich mag dich
nimmer sehen. Fort mit ihm!« Er wandte sich von den
Harnischern, die den Laitzinger aus der Stube führten.
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Und lachend faßte er den Kahlköpfigen an der Schul-
ter. »Nikodemus! Dieser andere ist der Starke. Ich bin
der Kleine, bin seine Laus. Aber bei ihm ist Verrat und
Dummheit. Bei mir das Glück.«

Herr Heinrich und Nikodemus arbeiteten bis zum
Morgen. Als die Sonne kam, jagten sieben berittene
Boten davon. Und während der folgenden Wochen ver-
ließ an jedem Abend ein kleiner Trupp von Harni-
schern, die den Landfrieden bewachen sollten, oder ein
Häuflein von Spießknechten mit Armbrustern, Faust-
schützen und Troßwagen die Mauern von Burghausen.
Alle Leute erfuhren es: Das waren Hilfstruppen, die der
Herzog Heinrich über Mühldorf, Landshut und Kehl-
heim nach Nürnberg schickte, um das Reichsheer meh-
ren zu helfen, das der deutsche König wider die Hussi-
ten in Böhmen rüstete. Als Führer dieser getrennt und
auf verschiedenen Wegen marschierenden Kriegshäuf-
lein wählte Herr Heinrich seine Verläßlichsten; sie be-
schworen auf das Kruzifix die geheime Order, sich bis
zum 12. September in der Nähe von Landshut zu hal-
ten, dann in Nachtmärschen auf versteckten Wegen an
Freising vorbeizuziehen und sich zwei Tage vor Mat-
thäi, am Abend des 18. September, in den Wäldern
zwischen Dachau und dem Webelsbach zu sammeln.
– –
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– König Sigismund war zu Nürnberg eingetroffen,
erließ unter Androhung der Reichsacht ein neues Frie-
densgebot an die kriegführenden Herzöge von Bay-
ern und beschied sie auf den 1. Oktober zu einem
Fürstentag nach Regensburg. Hier sollten alle Gegner
sich versöhnen und einen heilsamen Frieden beschwö-
ren, um Gott, der Kirche, dem Reich und dem König
als deutsche Herren und fromme Christen zu dienen.
Hundert Königsboten trugen dieses Geheiß durch die
fränkischen, pfälzischen und bayerischen Lande, tru-
gen es durch verödete Gebiete, an Verwüstung und
Elend vorbei, an Brandschutt und Ruinen vorüber, zu
allen Herzögen, Grafen, Baronen und Kirchenfürsten,
zu Lehensherren und freien Städten, zu Burgen und
Klöstern.

Wie beim Sieben des Getreides der Staub und die
Spelten durch das Gitter fallen, so rieselte eine kleinge-
wordene Kunde dieser Königsbotschaft aus den Schlös-
sern, Klöstern, Burgen und städtischen Ratsstuben her-
unter in die Bürgerhäuser, in die der Vernichtung ent-
ronnenen Hütten des Volkes.

Durch jene Dörfer, die halb entseelt waren, aber
doch mit unverbrannten Häusern noch auf der bayeri-
schen Erde standen, ging ein Aufatmen der Hoffnung,
ein froher Schrei des Glaubens an die Rettung.

»Der deutsche König ist kommen und hilft den Bau-
ren.«
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Um die Mitte dieses schönen, in milder Sonne leuch-
tenden September, in dem gar manche, mit Blut, Ver-
wesungssäften und Asche gedüngte Blume ein zwei-
tesmal blühen wollte, sah man viele, viele von diesen
Königsgläubigen gegen die Donau wandern. Es waren
Hunderte und Tausende, die den hilfreichen König se-
hen, zum deutschen König einen Schrei ihres Elends
tragen wollten. Darbend, in Durst und Hunger, auf
dem Rücken den mageren Binkel der Armut, in zer-
mürbten Kleidern, die Gesichter von Not und Gram
zerfressen, wanderten sie auf versteckten Wegen oder
hielten sich aus Furcht vor den ritterlichen und gemei-
nen Straßenräubern am Tage verborgen und sprangen
um so flinker in den milden, sternschönen Septem-
bernächten. Wo zwei und drei und mehr von ihnen
zusammentrafen, redeten sie unermüdlich vom deut-
schen König, wie hochgewachsen und schön er wäre,
wie freundlich, leutselig und hilfreich, wie gerecht und
stark! Doch ein lützel ginge es auch dem König so wie
den Bauern. Auch bei ihm wäre das bare Geld ein ma-
geres Ding. Weil ihm die Fürsten und Pfaffen alles neh-
men, was er hat.

Wenn diese heimlich Wandernden so redeten, sag-
ten sie nur selten: König. Fast immer sagten sie: Kai-
ser. Deutsch und König und Kaiser – das sind drei
Worte, die zusammengehören. Mag der römische Papst
Herrn Sigismund die Krönung verweigern und noch
zehn Jahre lang seinen feilschenden Handel um die
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Kaiserkrone treiben! Der deutsche König trägt sie. Ob
der Papst sie ihm aufsetzt oder nicht.

Als in einem Schwarme der Wandernden dieses Wort
gesprochen wurde, nickte ein langer, magerer Berg-
bauer und sagte: »Was denn sonst!« Seit dem Tode des
Seppi Ruechsam hatte der Fischbauer von Hintersee
diese drei kostbaren Weisheitsworte sich angeeignet,
gleichsam als unverliehene Krone seiner Albmeister-
würde.

Neben diesen Wanderzügen des Elends und der
Sehnsucht sah man auch andere Schwärme reisen.
Gauner, Gaukler und käufliche Weiber taten sich zu
Erwerbsgenossenschaften zusammen, um unter dem
Sonnenglanz des königlichen Hofes ihre Ernte zu hal-
ten.

Die vornehmen Herren, die auf guten Gäulen ein
flinkes Reisen hatten, brauchten sich nicht so frühzeitig
auf den Weg zu machen.

Dennoch brach Herr Heinrich schon am Abend des
14. September, sechs Tage vor Matthäi, von Burghau-
sen auf. Er tat es leider den Rat seiner Ärzte. Die Erre-
gung, die in ihm wühlte, hatte sein rätselhaftes Leiden,
von dem er vor kurzer Zeit erst genesen war, wieder
wach gemacht. Der Leibarzt beschwor ihn, seiner kost-
baren Gesundheit zu gedenken und die Reise zu ver-
schieben. Mit schnatternden Zähnen sagte der Herzog:
»Wär ich du, so blieb ich im Bette. Wärst du ich, so
würdest du reiten.«
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Am Morgen vor seiner Reise lag er in der Schloßka-
pelle drei Stunden im Gebet auf den Knien. Und erhob
sich mit den Worten: »Gott soll’s wollen!« Er stiftete an
diesem Tage drei ewige Messen: eine für die Schloß-
kapelle, eine für die Pfarrkirche von Burghausen, eine
für das Münster von Raitenhaslach, wo seine zierliche
Mutter Maddalena Visconti begraben lag. Und dieser
Sparsame, der bei Feinden und Freunden den Namen
›der Filz‹ hatte, verschenkte an diesem gleichen Tag er-
schreckende Geldsummen und kostbare Kleinode an
Kirchen und Klöster seines Landes und an den römi-
schen Stuhl.

Am Abend, beim Anbruch der Dämmerung, begann
er die Reise, als sein Stern, der Mars, wie eine fei-
ne, rötlich blitzende Nadelspitze schon am wolkenlo-
sen Himmel stand. Sein Leibarzt und vier Diener be-
gleiteten ihn. Zweihundert Harnischer und hundert be-
rittene Faustschützen waren ihm Schutz und Gefolge.
Kein Troßwagen ging mit. Pulver, Blei, Geldsäcke, Er-
satz an Waffen, Zehrung, Zeltbedarf und Kleider waren
auf hundertfünfzig Maultiere und Gäule gepackt, die
zwischen den Harnischern und Schützen traben muß-
ten. Dieser Zug, der nicht ausgerüstet war wie zu einer
fürstlichen Prunkreise, sondern wie zu schwerem Ge-
fechte, wurde vom Hauptmann Seipelstorfer und vom
Schützenmeister Kuen geführt, der seit den heißen Ta-
gen von Plaien große Brandnarben im Gesicht und an
den Händen trug. Auch diese beiden kannten den Weg
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nicht, den Herzog Heinrich nehmen wollte, und waren
der Meinung, es ginge nach Regensburg.

Nur Nikodemus – der am 18. September die zwan-
zig Troßwagen mit den Hofkleidern, dem fürstlichen
Prunk und einem großen Vorrat an gemünztem Golde
nach Regensburg geleiten sollte – wußte um alle Wahr-
heit dieser verfrühten Reise.

Gleich außerhalb des nördlichen Tores von Burghau-
sen begann Herr Heinrich einen sausenden Trab.

»Gnädigster Herr«, mahnte der Seipelstorfer, »ich
mein’, Ihr solltet um Eurer Gesundheit willen langsa-
mer tun. Das Glück versäumt Ihr nicht. Das ist allweil
mit Euch.«

Der Herzog lachte und spornte den Gaul.
Zwischen den Leibtrabanten, die hinter dem Fürsten

waren, ritten Malimmes, Runotter und Jul. Als der Rei-
sezug das Gehäng des Salzachtales überwunden hatte
und zu freier Höhe kam, drehte Malimmes das Gesicht.
Er sah die Mauern und Türme des herzoglichen Schlos-
ses und den vom Balkengerüst umsponnenen Hunds-
Törring gegen den stahlblauen Abendhimmel ragen.
Bei einem Abschied für immer pflegen viele Menschen
zu weinen. Malimmes lachte. Und sagte mit heiterem
Hohn einen alten Vers:

»Zwischen Ach, Elend und Grausen
Liegt Burghausen.«
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Jul und Runotter hörten das nicht. Sie hatten auch
keinen Blick für den lachenden Malimmes, hörten nur
die Stimme, die unter ihren Kürassen redete, und hat-
ten nur Augen für die noch in gelbe Helle getauchte
westliche Ferne, der sie entgegenritten.

Herr Heinrich trabte ohne Rast die ganze Nacht,
neun Stunden lang. Hauptmann Seipelstorfer gewann
schon in dieser ersten Nacht die Meinung, das wäre
nicht der Weg nach Regensburg. Als er eine Frage stell-
te, sagte Herr Heinrich mit einem wunderlichen Geki-
cher: »Mein alter Seipelstorfer, laß du die Kinderfra-
gen! Kannst du dich nicht gedulden, bis ich rede, so
bleibe neugierig!«

Als der Morgen hell wurde, gebot Herr Heinrich
die erste Rast. Die Stelle schien vorausbestimmt; drei
Kundschafter mit abgehetzten Gäulen warteten hier,
brachten Briefe und ritten wieder davon. Weit entfernt
von der Straße in einem Buchenwald, der sich schon
gelblich färbte, wurde Lager gehalten und das Zelt für
den Herzog aufgeschlagen. Aus dem Sattel hob man
ihn auf das Feldbett. Der Leibarzt mischte den Kühl-
trank und verbrauchte für die Waschungen eine reich-
liche Menge von Essig und Wohlgerüchen.

Man schlief von zehn Uhr morgens bis zur fünften
Nachmittagsstunde. Die Gäule grasten an den Pflock-
leinen. Als es dunkel wurde, brach man auf.

Und so drei Nächte und drei Tage.
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Im Morgengrauen des 18. September erreichte Herr
Heinrich, der während dieser letzten Nacht an drei
kleinen, vorsichtig ziehenden Heerhaufen vorbeigerit-
ten war, die Wälder zwischen Dachau und dem We-
beisbache. Der Zug der Harnischreiter und Schützen
mit den Troßtieren mußte lagern. Herr Heinrich ließ
sich nicht auf das Feldbett heben, ließ sich nicht mit
Essig waschen. Er blieb im Sattel. Nur den Becher mit
dem Kühltrank schlürfte er gierig aus. Er befahl: »Heu-
te darf kein Feuer brennen. Wer Rauch macht, den laß
ich hängen.« Und obwohl ihm das steigende Fieber
dunkelrote Flecken auf seine braunen Wangen brann-
te, ritt er mit dem Seipelstorfer und sechs Trabanten
davon. Unter diesen sechsen waren die drei Ramsauer.

Ehe die Sonne heraufstieg, kam der kleine Trupp zu
einem Waldsaum, von dem man hinuntersah in ein lan-
ges und breites Bachtal. Auch hier die schwarzen Kohl-
flecken niedergebrannter Dörfer. Durch das Tal bachab
und bachauf war nirgends ein Mensch zu sehen. Das
Wiesengras, das man nicht eingeheut hatte, stand hoch
und welkte. Auf den Feldern waren Weizen und Hafer
vom Hochwild durchwatet und niedergetreten. Viele
Rudel sah man; bei einem stand ein Hirsch mit herr-
lich verästeltem Kronengeweih.

Herr Heinrich, von jäh erwachender Jagdleiden-
schaft befallen, vergaß seiner Krankheit und verlang-
te nach seiner Armbrust. Doch als man ihm die Waffe
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reichte, hatte er die weidmännische Gier schon nieder-
gerungen. Er lachte: »Wär ich jetzt der Kaspar Törring,
so ließ ich meine Welt zugrunde gehen und schösse
den Hirsch da drunten. Aber so kleine Läuse, wie ich
eine bin, haben starke Seelen. Die bringen das Über-
menschliche fertig.« Ein spitzes Kichern. »Das kostba-
re Gut meiner Münchener Vettern soll mir heilig sein.
Heute.«

Die Pferde wurden tief in den Wald gestellt. Ein al-
ter Harnischer blieb bei ihnen. Die anderen sieben setz-
ten sich am Waldsaum zwischen welkenden Weißdorn-
stauden in das hohe Gras. Weil Herzog Heinrich im-
mer nach Norden spähte, taten es auch die sechse, die
bei ihm waren. Gegen die neunte Morgenstunde sagte
Malimmes: »Weit da draußen seh ich den Staub eines
großen Heerhaufens.«

»Nüremberger!« Die Stimme des Herzogs klang wie
ersticktes Jauchzen. »Deine Augen sind Gold. Verlange
von mir, was du willst. Ich geb’s.«

Das Gesicht des Malimmes spannte sich. Dann sag-
te er leise gegen den Herzog hin: »So verlang ich für
mich den Gadnischen Ritter Lampert Someiner, wenn
er morgen oder übermorgen gefangen wird.«

In seltsamer Verwunderung sah Herr Heinrich auf.
»Mensch? Woher weißt du?«

»Aber, Herr! Man ist doch kein Hammel, der die Blu-
men erst schmeckt, wenn sie verschluckt sind.«
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Lachend nickte der Herzog und spähte wieder in die
nördliche Ferne, in der die Staubwolke deutlicher wur-
de. »Der Mann ist dein.« Er zitterte heftig, und immer
heißer brannte das Fieber auf seinen Wangen.

Hauptmann Seipelstorfer guckte verdutzt den Für-
sten an, stellte aber keine Frage. Und Runotter, mit den
Fäusten den Schwertgriff umklammernd, hatte um den
harten Mund ein ruhiges Lächeln; nichts anderes sah er
als die graue, wachsende Wolke in der Ferne. Er hörte
auch nicht an seiner Seite diesen mühsamen Atemzug,
der wie das zerbissene Stöhnen eines unerträglichen
Schmerzes war. Nur Malimmes vernahm diesen Laut.
Mit ein paar flinken Sätzen sprang er zu Jul hinüber,
ließ sich neben dem gebeugten Buben nieder und leg-
te ihm den Arm um die Schultern. Jul beugte das Ge-
sicht noch tiefer gegen die stahlgeschienten Knie. Da
rüttelte ihn Malimmes und flüsterte: »Eine Nacht und
einen Tag noch! Und du leidest nimmer. Oder wir alle
liegen da drunten im Dachauer Moos. So oder so, die
Ruh finden wir allweil.«

Langsam hob Jul das Gesicht. Malimmes erschrak
vor diesen irrenden, von Gram und Sehnsucht ver-
brannten Augen und preßte ungestüm mit seinem ei-
sernen Arm das junge Menschenkind an sich, das krän-
ker an seiner Seele war als Herzog Heinrich in seinem
Fieber.
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Einer von den Trabanten sah die beiden spöttisch an,
gab seinem Nebenmann einen Puff mit dem Ellbogen
und zwinkerte gegen Jul und Malimmes hin.

In der näher kommenden Staubwolke, deren graue
Schleier über die Wiesen und Felder auseinanderflos-
sen, war schon das Waffengefunkel der Reiterschwär-
me zu erkennen; bald sah man einzelne Banner, unter-
schied die langen Klötze des geschlossen marschieren-
den Fußvolkes und den endlos scheinenden Schwanz,
den hinter dem mächtigen Heerhaufen die Troßwagen
bildeten.

Herr Heinrich, dem die Zähne schauerten, beugte
sich kichernd gegen den Hauptmann Seipelstorfer hin.
»Jetzt frage, wo Regensburg liegt!«

»Herr?«
»Weißt du noch immer nicht, wer da kommt? Eine

große, große Maus. Die hungrig ist, aber das Schlagei-
sen nicht wittert. Gott ist gerecht, lieber Seipelstorfer!
Da drunten zwischen dem Dachauer Moos und dem
Haspelmoor? Weißt du, was da den starken Loys er-
wartet? Die Vergeltung für Marzoll und Piding.« Der
Herzog lachte. »Und der da drunten hat keinen Galgen-
vogel, der morgen in fünfthalb Stunden vom Dachauer
Moos nach Ingolstadt reitet.« Mit leisen Worten, die
immer langsamer wurden, sprach er vor sich hin: »Er
ist klug, dieser starke Loys! Sehr klug! Aber die Schwa-
chen sind zuweilen noch klüger. Und Krüppel gibt es,



— 642 —

die zu hilfreichen Vipern werden. Was sagst du, Seipel-
storfer? War das nicht ein feiner Gedanke des Loys: die
Münchener Vettern zu zwicken, während die friedsa-
me Laus von Burghausen nach Regensburg zum König
kriecht?«

»Herr?« fragte der Seipelstorfer unwillig und deutete
gegen den von Staubwolken umdampften Heerhaufen.
»Wissen das die Fürsten zu München?«

Lächelnd schüttelte der Herzog den Kopf. »Die schla-
fen den Schlaf der Biederen. Sie werden erwachen
heut nacht, derweil sie von Frieden träumen.« Er ki-
cherte in einem Schauer seines Fiebers. »Der Wessen-
acker – der Beste, den der Loys noch hat – ist ge-
stern am Abend mit siebenhundert Gäulen da drunten
durchgezogen. Jetzt liegt er an der Würm. Wenn der
Abend dunkelt, wird er München überrumpeln.«

Seipelstorfer sprang erschrocken auf und rief: »Einen
Boten! Einen flinken Boten! Malimmes –«

Da faßte ihn der Herzog, dessen brennendes Gesicht
sich verzerrte, mit krallender Faust am Saum des Waf-
fenrockes. Der Hauptmann wollte reden. Doch beim
Anblick der zornglühenden Augen seines Fürsten ver-
stummte er. Und Herr Heinrich zog an dem Waffen-
rocke, bis der Seipelstorfer sich wieder ins Gras setzte.
»Du? Bist du ein Kind? Ich denke, du bist ein Mann!
Und der meine! Da solltest du rechnen können. Für
deinen schwachen Herrn. Ein geschröpftes München
ist mir tauglicher als ein blutstrotzendes, das mir den
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Ellbogen und die Lende bedrückt. Grob werden sie
dreinschlagen, diese biederen Münchener, heute nacht,
wenn sie aufwachen aus ihrem friedlichen Bierschlum-
mer. Aber Blut werden sie lassen. Und der starke Loys
wird an Mark und Knochen verlieren. Sehr merklich.
Und dann klopfen wir ihm den müden Rücken.«

»Gnädigster Herr! Das wird Euch der König übel ver-
merken.«

»Meinst du? Ich glaube, es gibt für seinen Groll ein
beruhigendes Pflaster. Herr Sigismund ist wieder in der
Klemme. Ich will ihm dreißigtausend Dukaten borgen.
Die reisen heute von Burghausen nach Regensburg.«
Herr Heinrich wollte lachen. Aber da machte er plötz-
lich mit dem Oberkörper einen sonderbaren Tunker ge-
gen den Boden hin.

Erschrocken griff der Hauptmann mit beiden Hän-
den zu, und auch Malimmes sprang zu dem Fürsten
hin.

Der Herzog hatte sich schon wieder aufgerichtet. Mit
der Hand wehrte er die Besorgten von sich ab. Seine



— 644 —

Augen hatten den ziellosen Blick eines halb Bewußt-
losen, doch seine Stimme klang fest und ruhig: »Sei-
pelstorfer! Paß auf! Am Abend wird der Loys da drau-
ßen sein Lager machen, vor dem schmalen Hartbo-
den, der zwischen dem Haspelmoor und dem Dachau-
er Moos gegen Bruck und Alling zieht. Da wird er war-
ten, bis ihm von München her vier Feuersäulen kün-
den, daß die Stadt genommen ist. Manches wird ge-
hen, wie Gott will. Eins wird kommen nach des Teufels
Wunsch. Zuweilen ist er hilfreich. Dieser Böse! Die vier
Feuersäulen werden brennen um die zehnte Abend-
stunde. Ein süßes Kinderherz wird sorgen dafür. Und
rückt der Loys in der Nacht mit seinem Haupthaufen
in den festen Landsack zwischen den Sümpfen hinein,
so sperrst du am Morgen der Rückweg. Hast du ver-
standen?«

»Herr?« fragte Seipelstorfer ratlos. »Mit unseren
dreihundert Gäulen?«

Der Herzog, der wieder taumelig wurde, antwortete
heiter: »Wenn es dämmert, stehen im Wald zwischen
Dachau und dem Webelsbache dritthalbtausend von
meinen Helmen.« Er schloß die Augen und tastete mit
der Hand. »Den Kühltrank! Meinen Kühltrank muß ich
haben.« Weil er ins Gras zu rollen drohte, hoben der
Hauptmann und Malimmes ihn auf und stützten sei-
ne tappenden Schritte. Lallend, doch immer noch mit
einem Klang von Lustigkeit, sagte er: »Jetzt wird sich
mein Leibarzt freuen, weil er recht behält. Ich muß ins
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Bett.« Als man ihn durch den Wald zu den Gäulen führ-
te, versagten ihm die Knie. Mit erlöschenden Sinnen
befahl er noch: »Mein gesunder Galgenvogel soll mich
tragen.« Dann schwanden ihm die Sinne.

Bis zum Abend lag Herr Heinrich bewußtlos in sei-
nem Zelte.

Als es zu dämmern anfing, flüsterte Jul, der mit drei
anderen die Wache hielt, dem Malimmes mit heißem
Betteln zu: »So hilf ihm doch!«

Der Söldner schwieg; er nahm nur das blanke Eisen
von der rechten Armbeuge in die linke.

Bei Anbruch der Dunkelheit wurde es laut und le-
bendig im Wald. Die Harnischer und Spießknechte, die
vor vielen Tagen von Burghausen aufgebrochen waren,
begannen sich zu sammeln, wie es Herr Heinrich be-
fohlen hatte. Sie waren verstärkt durch Kriegshaufen,
die von Landshut und anderen Städten und Burgen des
Herzogs kamen. Ohne Feuer verbrachte das Heer die
Nacht. Nur im Zelte des kranken Fürsten flackerte das
Kerzenlicht, während der Leibarzt, das Übelste besor-
gend, den Fiebernden aus seinen Delirien zu wecken
suchte. Der Herzog schwatzte wirre Worte, die sehr
heiter klangen, lachte und kicherte, stieß mit den Fü-
ßen wie beim Reiten, und gleich einem Kämpfenden
schlug er mit der rechten Faust gegen einen unsichtba-
ren Feind. – –
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– Zu Beginn der gleichen Nacht brach Herzog Lud-
wigs Hauptmann Wessenacker mit siebenhundert Gäu-
len bei Planegg aus den Wäldern an der Würm heraus.
Durch stille Dörfer, die unter dem Schutz der nahen
und starken Hauptstadt von schweren Kriegsschäden
bisher verschont geblieben, und über abgeerntete Wie-
sen und Felder jagte die klirrende Reitermasse auf das
schlafende München zu.

Ein feiner, schwarzer Schattenriß, hundertfältig aus-
gezähnelt, heben sich die Basteien, Mauern, Dächer
und Türme der Isarstadt gegen den mit funkelnden
Sternen besäten Himmel. An vielen Stellen ist dieses
Schattenbild unruhig überschimmert vom Schein der
Pfannenfeuer, die bei den Toren und über den Zinnen
der Wachtürme brennen.

Gleich einem Murmellied von vielen Stimmen gau-
kelt das Rauschen der Isar durch die stille Nacht und
übertönt den Hufschlag der Pferde. Kleine Häuser und
Hütten, die schon dunkel sind, stehen vereinzelt unter
Stauden und Bäumen am Ufer des breiten Stromes, in
dem die weißen Kiesbeete wie mächtige Linnenstücke
schimmern. Mit dem Rauschen des Wassers mischt sich
das Fauchen des kräftigen Nachtwindes, der kühl aus
den Bergen kommt und die ersten welken Blätter von
den Bäumen schüttelt. Im Wehen dieses Windes tönt
von der Stadt ein verschwommener Hall, zehn Schläge
einer großen Glocke.



— 647 —

Bei den Holzhöfen zwischen dem Glockenbach und
der Isar klingen ein paar Männerstimmen. Hier sind zu
dieser späten Stunde noch Menschen bei der Arbeit,
heitere Menschen. Sie lachen, sie schwatzen lustig. Ei-
ne Jünglingsstimme trällert einen kecken Vierzeiler. Es
sind Oberländer Flößer, die sich auf der Fahrt versäum-
ten und ihre Flöße noch festlegen wollen. Nun steigen
sie schwatzend über die Böschung des Ufers herauf,
um die Herberge zu suchen. Verwundert gucken sie die
vielen Reiter an, die neben dem Glockenbach aus den
Sätteln springen. Freundlich grüßen sie: »Gut Nacht,
ihr Herren!« Das ist das letzte Wort ihres fröhlichen
Lebens. Ein Klingen von Eisen, klatschende Schläge,
wehes Stöhnen und ein gräßlicher Schrei. Fünf bluten-
de Körper rollen über steiles Ufer in das rauschende
Wasser hinunter.

Hundert Reiter sind abgesessen. Zwei Feldbüchsen,
unter deren Gewicht die Saumtiere gekeucht hatten,
werden abgeladen und hastig aufgeholzt; ihre kopf-
großen Kugeln sollen Bresche in das Tor schießen; vier-
zig Gepanzerte spannen sich an die Zugstränge. Und
Hauptmann Wessenacker sprengt von einem Reiter-
trupp zum andern und verteilt die Befehle zum Sturm
auf das Angertor, das er für den Handstreich wähl-
te, weil es unter den Toren Münchens das älteste und
schwächste ist.

Da sieht er in der Gegend, aus der die siebenhun-
dert gekommen waren, eine grelle Feuerröte gegen
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den Himmel steigen. »Teufel, was ist das?« Und dort,
gegen Pasing hin, steigt eine zweite Feuersäule auf! Ei-
ne dritte! Eine vierte!

Im ›Milchwinkel‹ der Hauptstadt München brennen
die Dörfer Germaring, Gauting, Pasing und Aubing.
Wer hat den roten Hahn auf diese Hunderte von Dä-
chern gesetzt? Ein feindlicher Zufall? Oder haben wi-
der den strengen Befehl des Wessenacker die Nachzüg-
ler das Sackmachen und Brandschatzen schon vor dem
Sieg begonnen? Oder ist Verrat im Spiel?

Der Hauptmann zittert vor Wut und findet in die-
ser brennenden Gefahr keinen Rat. Diese vier verfrüh-
ten Feuersäulen können für Herzog Ludwig zu einem
bösen Irrtum werden. Sie lügen ihm vor, daß Mün-
chen genommen ist. Und der Ingolstädter Haupthaufe
rückt sorglos in den schmalen Landsack ein, der zwi-
schen den weglosen Sümpfen des Haspelmoors und
des Dachauer Mooses liegt.

Boten schicken? Oder umkehren mit den siebenhun-
dert Gäulen? Und den wachwerdenden Gegner hinter
sich herziehen, gegen den Herzog hin?

Da quillt von der nahen Stadt ein dumpfes Summen
und Tönen durch das Rauschen der dunklen Nacht.
Die vier Feuersäulen, die immer höher zum Himmel
lodern, haben das schlafende München geweckt.
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Hauptmann Wessenacker – ratlos, wütend, halb ver-
zweifelnd, halb an die Hilfe durch einen raschen Ge-
waltstreich glaubend – gibt den Befehl zum Angriff auf
das Angertor.

Auf allen Kirchtürmen von München läuten die
Glocken Sturm. Geschrei und Lärm durchrennt alle
Gassen. Helle Feuer brennen auf. Grausen in Eisen wir-
belt mit kleiner Komik im Hemde durcheinander. Und
als die ersten Schüsse aus den Feldbüchsen des Wes-
senacker gegen das Tor und die Mauer krachen, sind
alle Wehrgänge und Turmscharten schon besetzt mit
vielen Hunderten von bewaffneten Bürgern. Aller Ha-
der und Steuerzank zwischen dem Volk, der Stadt und
seinen Fürsten ist vergessen. Volk und Fürsten sind in
dieser Stunde der Gefahr verwachsen zu einem Körper,
der sich grimmig und erbittert seiner Ehre und seines
Lebens wehrt. Und in der gesunden Stadt ist kein Bür-
ger mehr, der sich aus alter Anhänglichkeit des leutse-
ligen Ingolstädters, seines heiteren Lachens und seiner
fröhlichen Kraft erinnern möchte. Für sie alle ist Her-
zog Ludwig in dieser Nacht der böse Feind geworden,
den man verfluchen und erschlagen muß.

Der Wessenacker mit den Seinen kämpft wie ein wü-
tender Stier gegen den hauenden Löwen. Aber die Bre-
sche, die er geschossen, ist ausgefüllt mit einer leben-
digen Mauer von Bürgern in Eisen. Aus den Scharten
der Wehrgänge regnet’s Bleikugeln, gefiederte Bolzen,
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kochendes Wasser und brennendes Pech. Und auf ei-
nem Wallturm arbeitet der Münchener Büchsenmeister
Völschel mit zwei Trommelkanonen, die er in seiner
Lehrzeit beim Kuen in Burghausen gießen lernte. Das
Geschrei der Kämpfenden, das Glockenläuten, das Feu-
ergeprassel, das Gerassel des Stahls und das Büchsen-
krachen sind wie das Rauschen eines angeschwollenen
Stromes, in dessen wildem Liede das matte Seufzen
der Stürzenden versinkt.

Als der Morgen grauen will, ist der Boden in der Bre-
sche des alten Tores mit einem hohen, festgestampften
Pflaster von Leichen bedeckt. Ingolstädter und Mün-
chener liegen verträglich durcheinander, kreuz und
quer, mit verschlungenen Armen und verflochtenen
Beinen. Aus den Wehrgängen schleppt man die ver-
wundeten Bürger in die nahen Häuser. Und drau-
ßen, am Fuß der Mauer, im Stadtgraben und vor
dem umstrittenen Angertor, da liegen die Getreuen des
Loys in dicken Haufen, zweihundert friedlich Gewor-
dene, mit zerbrochenen Gliedern, erstochen, erschla-
gen, vom siedenden Wasser verbrüht, von den flam-
menden Pechkränzen angefressen.

Noch immer will der Wessenacker nicht weichen.
Der Gefahr seines Fürsten denkend, stoßt er immer
wieder mit hundert Köpfen gegen die Eisenbrüste der
Münchener.
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Die Haufen der Bürger, die aus zwei anderen Toren
herausfallen, fassen die Ingolstädter von beiden Sei-
ten. Und von allen Dörfern in der Nähe der Stadt, ge-
rufen durch das Sturmgeläut der Glocken, kommen die
Bauern gelaufen, stechen mit Spießen und schlagen
drein, mit Sensen, Drischeln und Morgensternen.

Beim ersten Blick der steigenden Sonne wendet
Hauptmann Wessenacker den Gaul. Und die vierhun-
dert von den Seinen, die noch laufen oder reiten kön-
nen, taumeln hinter ihm her, gegen das brennende Pa-
sing hinaus.

Tor und Mauer am Anger sind verwandelt zu Denk-
malen auf dem Leichenacker dieses Morgens. Ein halb-
es Tausend liegt im Blute, stumm geworden oder noch
stöhnend in Schmerzen. Doch fünfmal tausend, zehn-
mal tausend jubeln in trunkener Freude: »Sieg! Sieg!
Sieg!« Die Männer lachen im Stolz der Tapferen, die
Weiber und Mädchen umhalsen sich in den sonnig ge-
wordenen Gassen, und auch die Kinder jubeln, ohne zu
wissen warum – sie sehen’s bei den anderen und ma-
chen es nach. In dieser schreienden Freude hört man
die paar hundert nicht, die weinen müssen.

Herzog Wilhelm, ein frommer und rechtschaffener
Mann, den die Armen von München lieben, übernimmt
es, die Stadt zu hüten und in der Bürgerschaft die
Ordnung und Ruhe zu wahren. Herzog Ernst und sein
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Sohn, Prinz Albrecht, beginnen die Verfolgung des flie-
henden Gegners. Mit ihnen ziehen die fürstlichen Söld-
ner und die drei Bürgerhaufen unter ihren Hauptleu-
ten Lorenz Schrenk, Franz Tichtel und Hans Pütrich;
die siebenunddreißig Münchener Zünfte haben drei-
hundert Berittene und zwölfhundert Mann zu Fuß ge-
stellt. Meister Völschel – ein dicker, lustiger Münche-
ner, der für seine Heimatstadt die große ›Stachlerin‹,
den ›Pecker‹ und vier Kammerbüchsen gegossen hat
– reitet auf festem Gaul dem Trupp der zweihundert
Faustschützen voraus; und hinter dem Stadtheer drän-
gen die Schwärme der Bauern nach, die sich gesam-
melt haben aus zwanzig Ortschaften.

Diese Bauern wollen nicht in Reih und Glied mar-
schieren, beim Marsche nicht Ordnung halten. Wenn’s
losgeht wider die Loysischen Brandschatzer, möchten
sie die ersten sein, die dabei sind. Und viele von ihnen
haben ihre Herzöge noch nie gesehen; denen möchten
sie einmal in die Augen schauen. Im Staubgewirbel,
das den Flinkmarsch des Heeres begleitet, springen die
Bauern von der Straße auf die Wiesen und Felder, ren-
nen dem geschlossen marschierenden Zug der zünfti-
gen Bürger voraus und schreien, schwingen die plum-
pen Waffen, schwenken die Hüte und umdrängen die
unruhig werdenden Gäule der beiden Fürsten.

Der Hauptmann des herzoglichen Söldnerhaufens
will das hindern und abschaffen. Doch Herzog Ernst
befiehlt ihm: »Laß die Leute! Sie tragen ihr Blut und



— 653 —

Leben zu uns. Daß der Untertan uns beschauen kann,
ist das mindest, was wir dem Volk zu schenken haben.«
Den jubelnden Bauern freundlich zunickend, reitet er
hinter dem herzoglichen Banner her, das zwiefach im
Geviert den Löwen und die blauweißen Rautenfelder
zeigt. Er zwingt mit ruhiger Faust das scheuende Roß.
Kraftvoll, ein Fünfzigjähriger, sitzt er fest im Sattel,
obwohl sein Oberkörper in nachlässiger Haltung ge-
gen die linke Hüfte hängt. Der mit Adlerfedern und
dem Rautenflügel geschmückte Helm bedeckt einen
wuchtigen Kopf. Das dicke Haar ist bräunlich, der star-
ke Vollbart mit dem lang herunterhängenden Schnau-
zer ist dunkelblond. Blaue Augen glänzen unter dem
aufgeschlagenen Helmvisier über die scharfgeschnitte-
ne Nase heraus. Der vorgeschobene Mund, obwohl er
freundlich lächelt, gibt dem Gesichte ungerecht einen
Zug von Härte und übler Laune.

Am Gürtel hängt das breite Schwert und daneben
ein klobiger Streithammer. Über den Brüstling des Pan-
zers geht eine Goldkette mit großem, blitzendem Ru-
bin. Auf den roten, die Halsberge deckenden Samtkra-
gen sind die Wappen der Städte von Bayern-München
gestickt. Und der starre Waffenrock ist wie das Banner-
tuch gewürfelt mit den Rautenfeldern und dem silber-
gestickten Löwen.
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An der Seite des Vaters, auf einem schweren Apfel-
schimmel, reitet Prinz Albrecht, der Einundzwanzig-
jährige, den das Volk den Schmucksten unter allen Für-
stensöhnen des Reiches nennt. Auch wenn er nicht den
gleichen Helm, die gleiche Wehr und den gleichen Waf-
fenrock trüge wie Herzog Ernst, müßte er als ein ver-
jüngtes Bild seines Vaters erscheinen, freundlich, gütig
und kraftvoll. Er ist von jenen Menschen einer, die man
liebt, weil sie leben und lächeln.

Die Bauern jubeln, haschen nach seiner Hand, schwat-
zen und scherzen mit ihm. Heiter gibt er Antwort und
nickt ihnen zu. In dem drängenden Schwarme fällt
ihm ein junger Bursch auf, gewachsen wie ein Früh-
lingsbaum, mit gesunden Gliedern, strotzend von Kraft
und Leben, mit froh blitzenden Blauaugen und dickem
Blondhaar, das um die heißen Wangen baumelt. Der
Prinz sagt zum Herzog: »Schau, Vater! Was für Leut
wir haben!« Er deutet auf den jungen Bauern, der ein
altes, rostiges Langschwert über der Schulter trägt.

Herzog Ernst winkt den Bursch zu sich heran. »Wer
bist du?«

»Ich bin aus Schwabing, Herr! Einer Salzstößerin
einziger Sohn.«

»Wie heißt du?«
»Michel Ungeraten.«
Der Herzog sagt: »Da hat das Schwabinger Kirchen-

buch eine Dummheit gemacht. Ein so wohlgeschaf-
fener Mensch sollt anders heißen. Halte dich tapfer,
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wenn es zum Schlagen kommt. Und ich gebe dir einen
gerechten Namen.«

Der Bub schreit einen Jauchzer in die Sonne.
Und der Marsch geht weiter. Bei der Feuerstätte von

Pasing, wo die halbverbrannten Hütten noch flackern
und qualmen, gibt’s einen kleinen Aufenthalt. Män-
ner und kreischende Weiber, die sich wie wahnwit-
zig gebärden, schleppen zwei Gefangene vor die Rosse
des Fürsten hin. Das wären zwei von den feindlichen
Brandschatzern; man hätte sie festgenommen, als sie
in der Nacht das Feuer in die Kirche von Pasing warfen.
Von den Weibern zetert eines: »Die sollt man in einen
Ziegelofen schmeißen, daß sie am Tag verschmecken,
wie den Bauern in der Nacht das Brennen tut!«

Der Herzog mustert die beiden, die in ihren Prügel-
wunden und blauen Malen schrecklich aussehen. Es
scheinen fahrende Musikanten zu sein; der eine, klein
und dick, hat eine zerfetzte Blatterpfeife um den Hals
hängen, der andere, in dessen fahlem Gesicht die Au-
gen scheu und angstvoll rollen, trägt auf dem Rücken
eine verbeulte Laute.

Ruhig sagt der Herzog: »Strafen? Diese zwei? Die
haben mitgeholfen, um uns zu wecken in der Nacht.
Wir wollen diese Wohltäter mit Dank zurückschicken
zu ihrem Herren.«

Da sprengen vier Kundschaftsreiter über die Stra-
ße her. Sie haben bei Freiham den fliehenden Feind
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entdeckt, der über Alling und Puechheim hinaus ent-
rinnen und zwischen den weglosen Mooren die feste
Landbrücke bei Olehing gewinnen will.

»Drauf und dran!« Mit diesem frohen Kampfschrei
läßt Prinz Albrecht seinen Schimmel jagen.

»Jung! Sei bedächtig!« mahnt der Herzog. Aber da
drängen schon alle Gäule dem Schimmel nach. Mit-
ten in dem Reiterschwarme springen und hopsen keu-
chend die beiden Musikanten, jeder mit der Hand an
einen Sattel gefesselt. Und hinter den Gäulen, von
Staub umwirbelt, folgen im Laufschritt die drei Heer-
haufen der Zünfte und das Gewirr der Bauern.

Bei Freiham, auf einer Wiese, sitzen Verwundete, die
dem fliehenden Trupp des Wessenacker nimmer folgen
konnten. Erschöpfte Menschen und niedergebrochene
Rosse liegen in dem Buchenwald, durch den der Weg
des rasselnden Reiterhaufens geht. Und als die Herzö-
ge das breite, lange Wiesental des Starzelbaches errei-
chen, das sich beim Jägerhause von Hoflach aus be-
waldeten Hügeln nach Norden gegen die Sümpfe des
Dachauer Mooses hinzieht, sehen sie aus den Dächern
von Puechheim und Alling, die der fliehende Wessen-
acker in Brand gesteckt, den Rauch und die Flammen
aufgehen. Und weit da draußen, über tausend Schrit-
te vom Hügel des Jägerhauses, gegen Olching hin, ge-
wahren sie in der Mittagssonne das bunte, funkeln-
de, blitzende Gewirr eines großen, auf vierhalbtausend
Helme zu schätzenden Heerhaufens, dessen gestaute
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Massen von zwei Seiten gegeneinander drängen und
sich zu ordnen suchen.

Während die Flammen der Dörfer wachsen und von
den Brandstätten das Jammergeschrei der Bauern und
ihrer Weiber herüberschrillt, faßt Herzog Ernst den
Gaul des Sohnes am Zügel. »Langsam, Brechtl! Das
Ding wird ernst. Der Vetter Loys ist da. Er ist der Stär-
kere.«

»Wir sind die Besseren!« trotzt der Junge.
»Jetzt wirst du den Schnabel halten und dich gedul-

den.« Ruhig gleiten die Augen des Herzogs und rech-
nen und messen. Da drüben eine schwere Übermacht.
Und ein Heerhaufe, dessen Kern aus einer geschulten
Söldnertruppe und aus vielen Hunderten von ritterli-
chen Herren besteht, die aller Dinge des Krieges kun-
dig sind. Herüben nur an die zwanzig adlige Leute, ei-
ne kleine Söldnerschar, dazu das bescheidene Heer der
Städter, die gestern noch bei ihrem bürgerlichen Hand-
werk waren, und der regellose Schwarm der Bauern,
die schlecht bewaffnet von der Drischeltenne gelaufen
kamen. Doch hier der feste Boden, und für den Notfall
die waldigen Hügel der Heimat als Deckung. Und die
da drüben stehen auf feuchten, schlüpfrigen Wiesen,
zwischen Dreck und Moos. Da drüben der übermütige
Friedensbruch, herüben die ehrliche Notwehr, das stär-
kere Recht. »Mit Gottes Gnad! Wir wollen es wagen.«

Zwei adlige Herren des Hofes mit einem Trompe-
ter reiten hinüber, um Herzog Ludwig von Ingolstadt
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zur Schlacht zu fordern. Vier Söldner begleiten sie
und führen die zwei gefesselten Musikanten, die Her-
zog Ernst seinem gütigen Vetter Loys ›zurückerstattet‹,
mit freundlichem Dank für den roten Weckruf dieser
Nacht.

Während die Rauchfahnen der beiden brennenden
Dörfer sich in der Sonne hinkräuseln über die welken-
den Buchenwälder, nimmt Herzog Ernst mit zwanzig
Trabanten seinen Stand auf dem Hügel, der das kleine
Jägerhaus von Hoflach trägt. Von hier aus kann er das
ganze Wiesental, das ein Schlachtfeld werden soll, und
die Anordnung seines Heerhaufens überschauen.

In die Mitte des Treffens stellt er unter Führung
des Prinzen Albrecht seine adligen Herren, die kleine
Schar seiner Harnischreiter, die Berittenen der Bürger-
schaft und den Kriegshaufen der ›schweren Zünfte‹, der
Schmiede, Schlosser, Zimmerleute und Bräuer. Zur Lin-
ken und Rechten die Schwärme der Bauern. Beidersei-
tig ist das Treffen geflügelt durch die Armbruster und
Leichtbewaffneten der Bürgerschaft, jeder Haufe ge-
stützt durch hundert Faustschützen. Hinter dem Tref-
fen steht ein Trupp von Nothelfern, deren Führung der
Herzog sich vorbehält.

In dieser ernsten Stunde, während das Treffen sich
ordnet, hört man plötzlich aus einem hinter Stauden
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versteckt liegenden Bauerngehöft das klägliche Schrei-
en und drollige Glucksen eines Schweines, das abge-
stochen wird. Und da ruft der schmucke Michel Unge-
raten mit seiner starken, lustigen Stimme in das ernste
Schweigen hinein: »Die schlauen Luder denken halt:
Selber schlucken macht fett. Und stechen die gute Sau
noch ab, eh die Raubleut kommen.«

Über die Breite des Treffens rollt, jede Beklommen-
heit bezwingend, ein fröhliches Gelächter hin.

Auch Herzog Ernst – in aller Sorge, die ihn bedrückt
– muß schmunzeln. Und heiter sagte er zu den Kriegs-
leuten, die ihn umgeben: »Müssen wir sterben, so ist
unser Tod kein hartes Ding. Wir sterben mit Lachen.«

19

In dem großen Zelte, das man am Ufer der Amper
mit aller Hast auf dem feuchten Bruchboden der Ol-
chinger Wiesen errichtete, stehen die beiden Münche-
ner Herren und ihre Gefolgsleute mit verbundenen Au-
gen vor Herzog Ludwig. Und hinter ihnen zittern die
zwei, dem gütigen Vetter Loys zurückerstatteten Musi-
kanten.

Von draußen rauscht der wirre Lärm des gestau-
ten Heerhaufens in das Zelt herein, dessen Tuchspal-
ten verbrämt sind vom Glanz der Mittagssonne. Das
Schreien und Fluchen, das Geklirr und Geknatter, das
Stampfen und Keuchen der Gäule, die vielen Trompe-
tenstöße, die von weit her Antwort erhalten – das alles



— 660 —

klingt zu einer üblen Stimme zusammen. Der flüchten-
de Schwarm des Wessenacker, mit den Verwundeten
und Erschöpften, mit den scheuen, keinem Zaum mehr
gehorchenden Gäulen, verwirrte den Aufmarsch des
Ingolstädter Haupthaufens, dessen Nachhut und Kar-
renwurm sich auf der Straße von Geiselbullach noch
weit hinauszieht gegen Feldgreding und Dachau hin.
Bis die Nachzügler eintreffen, wird’s noch eine Stunde
dauern; sie können nur langsam, nur in dünner Zei-
le marschieren; bei jedem Schritt, der hinausgeht über
die schmale Straße, tappt der Fuß in den nassen Filz-
boden, den von der einen Seite das Dachauer Moos,
von der anderen das stundenlange, den trägen Lauf
der schwarzen Maisach geleitende Haspelmoor heran-
schiebt.

Immer lauschte Herr Ludwig hinaus in diesen bö-
sen Lärm. Etwas Grauenvolles wühlte in seinem zorn-
roten Gesicht. Im Schimmer seiner französischen Rü-
stung saß er auf einem Feldsessel. Ein Dutzend von sei-
nen Freunden und Hauptleuten war um ihn her. In ei-
nem Winkel des Zeltes nähte des Herzogs Leibarzt dem
rotgefärbten Wessenacker die Wunden zu. Und geson-
dert von den anderen – auf einer kleinen Truhe, die
Ludwigs Feldschatz, die Kleinode seiner Herzogswürde
und sein Majestätssiegel enthielt – auf dieser Truhe saß
mit lang übereinander geschlagenen Beinen eine wun-
derlich sinnwidrige Gestalt aus Silber, Gold und bun-
ten Farben: Prinz Höckerlein, für den Kampf gerüstet.



— 661 —

Er schien die zwei Musikanten nicht zu sehen. Mit ru-
higem Lächeln betrachtete er bald die Münchener Her-
ren, bald den Vater. Der schwieg und biß die Zähne
übereinander, sah immer den einen der beiden Musi-
kanten an, der die verbeulte Laute hinter dem Rücken
trug, und nun plötzlich drehte der Herzog das Gesicht
und musterte mit einem funkelnden Zornblick seinen
Sohn.

Da sagte einer der Münchener Herren, während er
den Kopf mit der Augenbinde unmutig gegen den
Nacken legte: »Euer Gnaden lassen uns lang auf Ant-
wort harren. Mit der Tapferkeit und den ritterlichen
Sitten, die man Euch nachrühmt, ist das übel zu verei-
nen.«

»Du!« Herzog Ludwig sprang vom Sessel auf. »Nimm
das Maul nicht so voll. Und deinen zwei Fürsten sagt,
sie sollen des Fechtens heute noch satt werden. Ich hof-
fe, sie haben für flinke Gäule gesorgt. Die werden sie
brauchen.« Er machte einen Wink mit der Hand. Und
als die Münchener Herren aus dem Zelt geführt wa-
ren, sagte er in wühlender Erregung zu seinen Haupt-
leuten: »Wir müssen Zeit gewinnen. Man soll die Mün-
chener Kindlein mit verbundenen Augen im Kreis her-
umführen, bis sie die Geduld verlieren. Alles andere ist
beredet. Dieses München, das meiner vergaß, soll mer-
ken, wer ich bin. Ich will rote Hochzeit mit ihm hal-
ten.« An seiner kostbar inkrustierten Rüstung zerrte er
eine Schnalle auf, als wäre der Stahl für seine Brust zu
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eng geworden. »Von den Frauen, die ich genommen,
hat sich noch keine als sturmfest erwiesen. Sie star-
ben an meinen Umarmungen. So soll München fallen,
wenn ich es umklammere. Jeder an seinen Platz! Mit
Gott, meine Treuen! Helft mir! Und ich will’s euch dan-
ken.« Er reichte jedem die Hand; den Prinzen übersah
er.

Die Herren verließen das Zelt – nur der Wessenacker
blieb und ließ sich den nackten Oberkörper mit den
nötigen Pflastern belegen. Auch Prinz Ludwig tat so,
als wollte er sich mit den Hauptleuten entfernen.

»Mein Seelenwürmchen?« Herr Ludwig lachte in gal-
ligem Hohn. »Willst du nicht bleiben?«

»Gerne, lieber Vater! Wenn du mich duldest in deiner
Nähe?« Der Bucklige setzte sich wieder auf die Truhe
hin.

Der Herzog riß abermals eine Schnalle seiner Rü-
stung auf. Und schrie: »Wo ist der Wolfl?«

Aus der Zeltkammer, in der man zwei Hunde win-
seln hörte, huschte der Kämmerer Graumann heraus.
Er sah, daß dem Herzog etwas an seiner Rüstung nicht
taugte, und wollte zugreifen.

Mißtrauisch, mit groben Fäusten, packte Herr Lud-
wig den Greis an den Handgelenken. »Wolfl? Bist du
auch schon falsch? Hab ich von denen, die in meinem
Hause waren, nur meine zwei Hunde noch?«

»Herr!« Dem Alten wurden die Augen naß.
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Da sagte der Herzog rasch: »Verzeih mir!« Er küß-
te ihn auf die Wange. Nun war er ruhig. »Mein gu-
ter Wolfl, heut muß ich mich wehren um mein Leben.
Schnalle mir diesen glitzrigen Pariser Dreck herunter!
Und gib mir die blaue deutsche Rüstung, die mir mei-
ne Ingolstädter schenkten! Und gib mir das schwerste
von meinen deutschen Schwertern!«

Im Winkel des Zeltes brummte der Wessenacker:
»Gott sei Dank!«

Das hörte Herr Ludwig nicht. Während Wolfl die Ar-
beit begann, sah der Herzog immer die zwei Musikan-
ten an, die, grau von Staub, mit ihren verprügelten
Köpfen und den blutig zerkratzten Gesichtern zitternd
neben dem Spalt des Zeltes standen. »Du!« Er mein-
te den kleinen Dicken mit der zerfetzten Blatterpfeife.
»Dich kenn ich nicht. Was gehst du mich an? Auf Er-
den gibt’s viele Menschen, die keine Ursach haben, mir
treu zu sein. Spring zu den Dunklen, die dich bezah-
len für dein leuchtendes Feuerwerk von gestern. Mach,
daß du weiterkommst!« Wie eine Ratte, die der Falle
entronnen, surrte der Dicke durch den Spalt des Zel-
tes hinaus. »Aber du?« Herr Ludwig nickte gegen den
Lautner. »Warum bleibst du heute so fern? Sonst warst
du doch immer sehr nahe bei mir. Komm her! Oder
hast du Angst? Vor mir? Hab ich dir nicht tausendmal
bewiesen, wie gütig ich sein kann?«
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Zitternd machte der Lautner ein paar taumelige
Schritte, während das Gesicht des Prinzen, der lä-
chelnd in seiner Mißgestalt auf der Truhe saß, eine
gelbliche Färbung bekam.

Der Herzog sah den hinkenden Musikanten an. »Wahr-
haftig! Das Gehen wird dir sauer. Warum bist du mit
dem rätselhaften Dorn in deinem Fußballen nicht da-
heimgeblieben? Um mir den Verläßlichsten meiner
Verläßlichen wieder gesund zu machen? Warum nicht,
mein treuer Nachtigall?«

In einem Schreck, der zum Verwechseln einer Wahr-
heit ähnelte, sprang Prinz Höckerlein von der Truhe
auf. »Vater! Um Christi Barmherzigkeit! Der da? Dein
Peter Nachtigall? Jetzt erkenn ich ihn erst! Gott, Gott,
ich sorge, er hat was Böses getan. Laß ihn in Ketten
legen! Laß ihn verwahren –«

»Schweige!« schrie Herr Ludwig. »Gestern hat dir
mein treuer Peter keinen Sperber vergiftet. Gestern hat
er nur mir einen Tropfen Gift ins Leben geschüttet.
Wem zuliebe?«

Da sagte der Bucklige sanft: »Mein treuer Vater ist
seiner Sinne nicht mächtig und redet, er weiß nicht
was.« Während er sich gegen die Truhe hindrehte, warf
er einen beruhigenden Augenwink zu dem zitternden
Musikanten hinüber.

Der atmete auf und fing von seiner Ehrlichkeit zu
reden an. Ein Dorn, den man sich in den Fußballen



— 665 —

trat, kann ausschwären. Freilich, das Gehen bleibt ei-
ne schmerzhafte Sache. Aber reiten kann man. Und da
reitet man mit einem guten Gesellen durch Tag und
Nacht zu seinem Herrn, auf dem kürzesten Wege. Und
da sieht man bei München die Dörfer brennen. Und
da muß man glauben: Wo die Flammen aufsteigen, ist
unser Herr, unser siegreicher Fürst! Man reitet auf die-
se weisenden Feuer zu. Aber die dummen Bauern! In
ihrem Grimm und Wahnsinn fassen sie zwei Unschul-
dige.

»Wessenacker?« Herr Ludwig, dem der Kämmerer
die blauen Stahlplatten der deutschen Rüstung um
den hohen, kraftvollen Körper schnallte, stieß einen la-
chenden Laut vor sich hin. »Klingt das nicht so bieder,
als wär es auf Münchener Malzboden gewachsen? Und
darf ich diesem Menschen zürnen? Hundertmal befahl
ich ihm, als Meister für mich zu lügen. Jetzt lügt er als
Meister wider mich. Sancta justitia!«

»Ach, gnädigster Herr! Wollt Ihr meinen ehrlichen
Worten nicht glauben«, flötete Nachtigall, »so laßt mei-
nen blutigen Schädel für meine Unschuld reden! Den
hab ich den wütigen Bauren geduldig hingehalten, daß
sie mir nit das Lautenspiel beschädigen. Schauet, Herr!
Mein Spiel hab ich mitgenommen. Weil ich doch als
Halbgenesener hergeritten bin, um meinem Herren für
müde Lagerstunden eine Kurzweil zu bringen, wie er
sie lieb hat!«
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Bei diesem Beweise, der sieghaft hätte werden kön-
nen, vergriff sich Meister Nachtigall im Ton. Und Her-
zog Ludwig packte die verbeulte Laute, riß sie vom
Band und schlug sie dem Musikanten von rechts und
links um die Ohren, daß die Saiten kreischten und der
hohle Holzbauch in Scherben ging. Den Halsstumpf
mit den geringelten Stahlfäden schleuderte er gegen
die Zeltwand. Bei dieser Gewalttätigkeit schien sein
wühlender Zorn sich völlig entladen zu haben. »Peter!«
sagte er ruhig. »Bei allem hast du noch Glück! War ich
die kluge Laus von Burghausen, so ließe ich dich jetzt
auf die spanische Bank legen, bis du redest, was wahr
ist. Aber dein Glück erkor dich zu einem Getreuen des
dummen Stieres von Ingolstadt. Tausend Stunden hast
du mir schön gemacht. Ich kann dich nicht ermorden
um einer einzigen willen, die mir häßlich wird. Geh
mir aus den Augen! Und suche den verschwundenen
Laitzinger! Den auf einem süßen Botenweg die Stra-
ßenräuber erschlugen – wie mein zärtlicher Herzkäfer
vermutet.«

»Glaubt mein geliebter Vater, daß es anders wäre?«
fragte der Bucklige unter aufatmendem Lächeln, wäh-
rend Peter Nachtigall seine blutenden Ohren flink aus
dem Zelte hinaustrug.

In der blaublinkenden Rüstung trat Herzog Ludwig
vor den Prinzen hin. »Was du getan hast, weiß ich
nicht.« Aus seinen Augen sprach eine schwere Trau-
er. »Ich weiß nur, es war ein schlechtes Ding. Und ich
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spüre, daß mir die Münchener Vettern, noch ehe die
Schlacht begann, einen mörderischen Streich versetz-
ten.« Er preßte die zitternden Fäuste auf den Panzer.
»Verraten werden? Das ist, seit Jesus sterben mußte,
kein allzu hartes Ding. Man sollt es nur nicht erfahren.
Das ist das Harte.«

Auch Hauptmann Wessenacker war wieder in den
Stahlmuscheln seiner mit Dullen besäten Rüstung. Er
sagte ernst: »Herr! Um der Ehre Eures fürstlichen Soh-
nes willen hättet Ihr den Nachtigall nicht so barmher-
zig entlassen dürfen.«

Da knirschte der Herzog: »Ich hab’s getan, weil ein
meineidiger Knecht nicht zeugen soll wider meinen
einzigen Sohn und Erben.«

»Dein einziger Erbe? Ja, Vater!« Prinz Ludwig richte-
te sich auf. »Dein einziger Sohn? Stimmt das?« In den
Augen des buckeligen Knaben war ein kalter und böser
Blick. »Da du immer von anderen die Wahrheit willst,
solltest auch du bei der Wahrheit bleiben.«

Der Herzog lachte. »Du? Bist du mein Blut? Oder
bist du der Sohn eines Kochs?« Er faßte den Wessen-
acker am Arm und zog ihn vor den Prinzen hin. »Sieh
dieses verbogene Geschöpf an! Das nur mein Erbe sein
will. Und sag mir, ob es denkbar ist, daß mich der da
verraten hat?« Er atmete schwer. »Wenn’s nicht Wahr-
heit wäre, daß die Salzacher Laus daheim in ihrem
Pelze sitzt und durch den Zollern um Frieden bettelt,
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so müßte ich glauben – –« Herr Ludwig biß die Zäh-
ne übereinander. »Nein! Ich mag’s nicht sagen. Wer
einen schlechten Gedanken ausspeit, macht die Welt
unsauber.« Er stülpte den Helm über die Kettenhau-
be. »Komm, Wessenacker! Kampf ist ein Wille Gottes.
Sonst hätte der Himmlische die Menschen ohne Falsch
erschaffen.« Ruhig sagte er zu seinem Sohne: »Gott al-
lein soll zeugen für oder wider dich. Mit meinen Ein-
rössern stell ich dich in die erste Reihe des Treffens.
Da soll sich erweisen, ob du schuldlos bist. Wie Gott
dich zeigt in dieser Schlacht, so stell ich dich morgen
zu München vor deine Richter, die ich aus Heer und
Volk berufe.«

Lächelnd sagte Ludwig Höckerlein: »Dann bin ich
morgen ein Gereinigter.«

Ohne zu antworten, ging der Herzog aus dem Zelte.
Wolfl Graumann trug ihm das schwere Schwert und die
mit Stahl geplatteten Handschuhe nach.

Der Prinz guckte den Medikus an. »Ich bin gesund.
Um meintwillen brauchst du nicht zu bleiben.« Er rief
mit scharfer Stimme zwei Namen. Während der Medi-
kus davonging, kamen aus der Zeltkammer zwei Die-
ner gesprungen, ein junger und ein alter. Erschrocken
sahen sie, wie Prinz Ludwig den Deckel der Truhe öff-
nete, den kleinen Lederbeutel mit des Herzogs Maje-
stätssiegel herausnahm und unter dem Brüstling des
höckerigen Panzers verwahrte.
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Der Alte flüsterte zitternd: »Herr! Ihr rennet in Euer
Verderben! Laßt Euch raten, schauet mein weißes Haar
an, Alter macht das Gehirn hellsichtig.«

»Aber die Lenden schlaff und das Feuchte in der Na-
se trocken. Die Kräfte fallen aus, aber in den Ohren
wachsen die Haare.« Ludwig Höckerlein war heiter.
»So seh ich es an meinem Vater und an dir. Drückt
dich dein Gewissen, so beichte morgen. Heut ist Ar-
beitstag. Sobald die letzte Dummheit meines Vaters da
draußen anfängt, schafft ihr den Wolfl beiseite. Dann
alles, was da in der Truhe ist, auf meine Troßtiere! Und
fort! Nehmt die Straße nach Emmering. In den Stau-
den des Buchenwaldes sollen mich zwei von den Mei-
nen mit vier guten Gäulen erwarten. Ihr mit den Troß-
tieren flink voraus, über Bruck nach Augsburg! Dort
verbergt ihr euch –« Prinz Ludwig sah mit funkelnden
Augen in die Truhe, »bis ich diese schönen Dinge von
euch fordere. Ein Drittel des gemünzten Goldes ist eu-
er. Und bin ich Herzog, so seid ihr die Besten unter den
Meinen.« Seine Stimme bekam einen klagenden Ton.
»Ich fürchte, mit meinem törichten Vater geht’s hinun-
ter. Vielleicht schon heute. Kluge Menschen halten sich
an jene, die emporkommen. Aber tut, was ihr wollt.
Wenn ich die Krone trage, laß ich meine Feinde hän-
gen.« Er klappte lautlos an der Truhe den Deckel zu.
»Geht, ihr Treuen! Gott wird euch segnen.« Die beiden
blieben ratlos noch immer stehen. »Der Wolfl kommt.«
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Da sprangen sie flink in die Zeltkammer hinaus, und
lächelnd wandte Prinz Ludwig das Gesicht.

Wolfl Graumann kam mit sechs Einrössern in blan-
kem Stahl und in scharlachroten Wappenröcken. Einer
von ihnen sagte streng: »Gnädigster Prinz! Wir müssen
Euch holen. Die Arbeit will anheben, wenn die Sonn,
die uns widrig ist, hinuntergeht hinter die Wälder.«

»Die Sonne? So? Diese Sonne! Immer geht sie hin-
unter, wenn das Helle sterben will. Ich komme. Habt
nur ein bißchen Geduld, ihr Gradgewachsenen! Einer
wie ich bewegt sich langsam.« Prinz Ludwig machte
einen wippenden Spinnenschritt und legte einen herz-
lichen Klang in seine dünne Knabenstimme. »Komm,
guter Wolfl! Mache mich bereit! Heut will ich sterben
für meinen geliebten Vater. Zieh mir die Schnallen fest!
Gib mir den Degen, den mein Vater ablegte! Der ist
so scharf wie leicht. Und hüll mir den grauen Mantel
um das Höckerchen, das mein Panzer hat.« Er lächelte.
»Sonst erkennen mich die Feinde zu schnell. Wenn sie
fliehen, bevor ich fechte, bleib ich ohne Ruhm.«

Schweigend tat der Kämmerer, was der Prinz ihm
befohlen hatte.

»Guter Wolfl? Warum so mürrisch? Weil der Vater
ungerecht wider mich redet? Ich will ihn lieben da-
für, wie es der Heiland befiehlt. Sag ihm das, wenn
ich in der Schlacht für ihn gestorben bin. Und ehr-
lich: Hab ich dich schon zur Untreu verleiten wollen?



— 671 —

Nein? Also! Und hab ich den Vater nicht immer vor die-
sem bösen Nachtigall gewarnt? Erst gestern noch! Die-
ser Nachtigall ist ein Meister in schönen Dingen. Alles
Schöne ist falsch.« Seine Stimme wurde leis. »Und die-
se beiden, die der Vater noch mit ins Feld genommen
–« Prinz Ludwig flüsterte dem Kämmerer zwei Namen
ins Ohr, doch immer noch so laut, daß die sechs Ein-
rösser diese zwei Namen deutlich hören konnten. »Mir
glaubt der Vater nicht. Warne du ihn vor diesen beiden!
Das sind Diebe. Gestern auf dem Marsche hab ich sie
reden hören von meines Vaters Truhe. Sei wachsam,
guter Wolfl! Hüte meines Vaters Gut und Leben! Gott
wird dich segnen dafür. Wenn ich heute sterben muß
und hinaufkomme, will ich die Heiligen bitten, daß sie
dir beistehen. Um meines geliebten Vaters willen.«

In diesen Worten war ein Klang von rührender Kind-
lichkeit. Und als der Greis verwundert aufblickte, sah
er unanzweifelbare Tränen über das breite, blasse Ge-
sicht des Prinzen herunterkollern.

Draußen unter dumpfem Sausen ein Trommelgeras-
sel und rasche Trompetenstöße. Der Führer der Einrös-
ser sagte: »Gnädigster Prinz! Es ist an der Zeit!«

Mit den nassen Augen nickte Prinz Ludwig den sechs
Gepanzerten herzlich zu. Wippend trat er zu ihnen,
reichte jedem die Hand, wickelte den mausgrauen
Mantel um seine Rüstung und sagte: »Schützet den
Sohn eures Fürsten!« Als die sieben hinaustraten durch
den Spalt des Zeltes, fiel wieder die Sonne herein.
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Wolfl Graumann strich mit dem Handrücken über
seine Stirn, als müßte er einen Nebel vor seinem Blick
verscheuchen. Da faßten ihn grobe Fäuste vom Rücken
her und rissen ihn zu Boden. Bevor er schreien konnte,
hatte er einen Leinenbausch im Munde. Die beiden, vor
denen der Prinz ihn gewarnt hatte, fesselten ihm Hän-
de und Füße, wickelten ihm einen Mantel seines Herrn
um das Gesicht herum, und so ließen sie ihn liegen.

In der Zeltkammer winselten und kläfften die zwei
Hunde, während die schweren Säcke aus der Truhe ge-
hoben und davongetragen wurden.

Hinter dem Zelte machte sich ein Trupp von berit-
tenen Leuten mit zwei schwerschleppenden Saumtie-
ren und vier leeren Gäulen durch den schönen Abend
davon, kreuzte die auf der Dachauer Straße im Lauf-
schritt anrückende Nachhut des Heeres und mußte sich
bei der Amperbrücke durch einen Knäuel von Troßwa-
gen winden, mußte einem Schwarm der kreischenden
Gelägerdirnen entrinnen.

Der letzte Zug der Spießknechte, der den breit-
gezogenen Rücken des gegen die brennenden Dör-
fer Puechheim und Alling vorrückenden Schlachthau-
fens einzuholen versuchte, geriet auf der feuchten, von
Menschen und Rossen zerstampften Wiese aus dem Zu-
sammenhang, schließlich sprang ein jeder, wohin er
wollte und wo er besseren Grund zu finden hoffte.
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Noch ehe diese Moosgaukler den vordrängenden Heer-
schwarm erreichen konnten, blieb er stehen. Nach al-
lem Lärm war plötzlich eine wunderliche Stille in der
Luft. Die Menschenmassen waren unbeweglich. Nur
die Rosse, die der schlechte Boden unruhig machte,
blieben nicht still; sie trampelten und keuchten. Und
im Rücken des Heeres, unter dem Schwarm der wirren
Springer, hallten aufgeregte Stimmen in die beklom-
mene Stille hinein: »Sie beten! Nieder auf die Knie! Sie
beten schon!«

Ein paar Soldknechte sprangen noch bis zum Heer-
haufen hin und gerieten hinter die Hilfstruppe des hei-
ligen Peter von Berchtesgaden, der mit Salzburg und
Chiemsee die linke Flanke neben Herzog Ludwig stütz-
te. Unter den Rittern war ein schmuck Gerüsteter, dem
der ergrauende, zierlich gestutzte Knebelbart über die
Halsberge herausstach. Mit dem Eisen puffte er seinen
Nachbar zur Rechten an, der in flämischer Rüstung auf
einem Pongauer Rappen saß und sich im Gebet auf den
Hals seines Gaules beugte: »Du! Jetzt möcht ich das
Gesicht Gottes sehen!«

Der in der flämischen Rüstung blieb versunken in
sein Gebet. Doch des Neugierigen Nachbar zur Linken,
der junge Hundswieben, tuschelte: »Gesicht Gottes?
Aschacher? Denkst du ans Sterben?«

»Ich? Sterben? Noch lang nicht. Was geht mich das
alles an? Wenn man nur gesund ist. Ich hab das Ge-
sicht gemeint, das der Herrgott jetzt machen muß, bis
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er weiß, mit wem er’s halten soll, mit Ingolstadt oder
mit München? Seine lieben Kinder sind wir alle. Und
da beten wir, und es beten die andern. Wem soll er
helfen, wen soll er hauen? Heut ist das ein hartes Ge-
schäft: Herrgott sein!« Hartneid Aschacher legte den
Kopf zurück und sah durch die Klumsen des Schlacht-
visiers in die blaue Luft hinauf.

Ein reiner, leuchtender Himmel wölbte sich mit mil-
der Schönheit über den zwei betenden Heeren. Die
niedergehende Sonne hing wie eine große, blitzende
Goldkugel zwischen den Kronen des welkenden Bu-
chenwaldes, der hinter dem Hoflacher Jägerhause lag.
Alle Spitzen der Bäume waren wie zierliche, glitzernde
Glutfäden, von so starkem Schimmer, daß das mensch-
liche Feuerwerk der in Flammen stehenden Dörfer ne-
ben dem strahlenden Glanz des Waldes und Himmels
eine schwächliche Sache wurde. Sogar der dicke, brau-
ne Rauch der Brandstätte – da ihn die Abendsonne in
Purpur und Gold verwandelte – war heller und schöner
als die matte Knisterflamme dieser hundert Hütten, in
die der Mensch seine sengende Kunst getragen. Je hö-
her die purpurnen Qualmwolken in die Sonne stiegen,
um so leuchtender erschienen sie und waren zuletzt
wie zarte, aus Rosenschimmer gewobene Schleier, hin-
ter denen die langen Züge der von der Sonne ange-
strahlten Waldhügel gleich Ketten wundersam geschlif-
fener Topase funkelten.
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Vor den brennenden Dörfern und im Wiesentale zwi-
schen den Hügeln waren die knienden Münchener
schon umwoben von blauem Schatten. Über das brei-
te Treffen der Ingolstädter zuckten von der Höhe des
Hoflacher Waldsaumes noch die schimmernden Lan-
zen der Sonne herunter, ließen die Waffen und Pan-
zer funkeln, setzten blitzende Flämmchen auf die blan-
ken Helme und machten aus den scharlachfarbenen
Einrössern einen Tanz von grellroten Lichtern. Und
hinter Herzog Ludwigs betendem Schlachthaufen fie-
len die Schatten von Menschen und Pferden lang und
blauschwarz über die zerstampfte Wiese hinaus, die
Schatten der Fußknechte wie die Schwarzbilder knor-
riger Baumstämme, die Schatten der Reiter wie die
Nachtgestalten märchenhafter Ungeheuer. Dann floß
die schöne Sonne, die diese schwarze Fabel erfunden
hatte, wie geschmolzenes Gold über die Wiesen zur
Amper und Maisach hinunter, weit, weit hinaus über
das öde Sumpfgelände der endlos scheinenden Moor-
flächen, und in der Ferne verwandelte sie die Waldber-
ge von Dachau in lange Frühlingshecken, an denen die
Blutrosen blühten.

Zahllose Wassertümpel des weiten Moorlandes, große
und winzige, spiegelten den hellen Glanz des Him-
mels und waren wie blitzende Silberschilde und wie
verschwenderisch ausgestreute Goldmünzen. Und die
kleinen, unsichtbaren Zwerge, die diesen Hort von
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Gold und Silber bewachten, sangen eine geheimnisvol-
le Weise. Millionen von Fröschen und Kröten unkten
im schönen Abend: »Gwo gwo gwo gwo gwo . . . « Es
war wie ein Urweltslied mit einem einzigen Worte, wie
ein Schwingen und Beben der abendlichen Erde, wie
eine Todesstimme der unerforschlichen Tiefe.

Einer von den Rittern, die mit Herzog Ludwig bete-
ten, drehte beim Klang dieses Liedes das Gesicht, das
bedeckt war vom Visier des mit Fasanenschwingen ge-
flügelten Helmes. Eine tiefe Erschütterung befiel ihn.
Während er die mit Stahl geplattete Zügelfaust in die
Mähne seines Rappens wühlte, war ein schmerzender
Schrei in seiner Seele. »Moorle! Auf dem Hängmoos?
Wie du dich geweigert hast, in den Dreck zu springen?
Bist du da nicht klüger gewesen, als Menschen sind?«

So stark und mächtig wurde das Getön der Sümp-
fe, daß es noch zu hören war unter dem frommen
Schlachtgesang, den die beiden Heere zu singen be-
gannen, als sie gegeneinander rückten.

Herzog Ludwig hatte die Losung ausgegeben: »Vor-
wärts! Mit einem wilden Stoß! Dem festen Boden zu,
auf dem wir siegen! Alles niedergeritten! Die Schlacht
muß gewonnen sein, eh man hundert Vaterunser betet.
In München steht unser Bett.«

So wollten es seine Ritter und Reiter. Doch die Gäu-
le versagten. Wie Kinder vor der Nacht, so zitterten die
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Rosse vor diesem schwarzen, mürben Boden. Kein Rei-
ten und Rennen war’s, ein grauenvolles Auf und Nie-
der, ein Kämpfen um jeden Sprung, ein Klatschen und
Keuchen. Von den Waldhügeln knatterten die Büch-
sen der Stadtschützen gegen die langsam vordringen-
de Reitermasse. Wer aus dem Sattel stürzte, wurde von
den scheuenden Rossen in den Morast gestampft. Auch
auf den Flanken des Ingolstädter Haufens fing man
zu feuern an. Dieses Gebummer machte die scheuen
Gäule noch wilder. Schon drohte die ganze Reihe des
Treffens in Verwirrung zu geraten. Da kam der besse-
re Boden. Endlich! Endlich! Unter Trommelschlag und
Trompetenstößen hörte man Herzog Ludwigs mächtige
Stimme über alle Köpfe hallen. Doch bevor die Über-
macht seiner Ritter und Reiter den wilden Stoß und
das sieghafte Niederreiten beginnen konnte, sauste der
Kern des Münchener Treffens auf den zerrissenen Geg-
ner los, voraus der junge Prinz mit seinem jauchzen-
den: »Drauf und dran!«

Nun sind die beiden Heere von Schatten umflossen.
Und diesen wilden Zusammenstoß begleitet ein Geras-
sel, als kollerten schwere Eisenpfannen, Kupferkessel
und zerspringende Glocken zu Tausenden über einen
steilen Berg herunter. In dem grauenvollen Geschütter
geht alles unter, was der Wehschrei eines Menschen ist,
der Jauchzer eines Tapferen, der zu siegen hofft, das
Röcheln eines Verlorenen, der sterben muß.
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Hoch über dem wirren Schattengebalge von Men-
schen und Gäulen, von Blei und Eisen, von Dampf und
Feuer – droben im Glanz der Sonne – rudert ein rie-
siger Schwarm von Wildgänsen durch die leuchtende
Luft. Sie kommen vom Haspelmoor und fliegen den
Seen der Berge zu. Während sie über das Schlachtfeld
ziehen, bleibt der lange Keil ihres Heeres ruhig und
verwirrt sich nicht – sie fliegen so hoch, daß alles, was
unter ihnen auf der Erde wimmelt, ein winziges, trä-
ges, kriechendes Ding wird, dessen sie nicht zu achten
brauchen.

Von der roten Sonne beschienen, sehen die vielen
Vögel, die den Hügel von Hoflach überfliegen, wie eine
Wolke wehender Rosenblätter aus.

Unter den Gepanzerten, die vor dem Jägerhause bei
Herzog Ernst zurückgeblieben sind, schreit ein From-
mer und Abergläubischer: »Jesus, ihr Leut, schauet
hinauf in die Luft! Uns fliegen die Engel des Himmels
zu. Wir müssen siegen.«

Herzog Ernst, auf seinem schweren, unbeweglich
stehenden Rosse, wirft einen raschen Blick in die Höhe
und murrt: »Deine Engel haben Flügel. Aber sie schnat-
tern.« Dann späht er mit vorgebeugtem Halse wieder
hinunter auf das wirre Bild der Schlacht, deren ohren-
betäubendes Getöse zu ihm heraufquillt. Er wird un-
ruhig. Eine bange Sorge beschleicht ihn. Der beschei-
dene Häuf seiner Reiterei ist zu hitzig vorgeprellt. »Ich
sag’s ja, der verrückte Jung! Wenn’s schiefgeht, reiß
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ich ihm die Ohren weg.« Er späht und streckt sich über
den Rist des Gaules hin. Unter der Halsberge pocht ihm
der Blutschlag wie ein Hammer. Immer mehr mißfällt
ihm das gefährliche Spiel da drunten. Wohl hat sich
Prinz Albrecht mit den sechshundert, die hinter ihm
herjagten, in tollkühner Tapferkeit schon hineingekeilt
zwischen die Massen des Gegners und sägt sich noch
immer weiter gegen das Fürstenbanner des Ingolstäd-
ters hin. Doch hinter dem Prinzen und seinen Reitern
ist ein böses Loch geblieben; der Kernhaufe des Mün-
chener Fußtreffens kann so schnell nicht folgen, ob-
wohl die schweren Männer wie junge Buben rennen;
und die Flanken, bedrückt durch den regellos hetzen-
den Schwarm der Bauern, ziehen sich zu weit ausein-
ander und werden gegen die Hügel geschoben. Wenn
die berittene Übermacht der Feinde sich völlig heraus-
stampft aus dem schlechteren Boden, ist alles verloren,
und alles wird niedergerasselt.

Aus des Herzogs Kehle fährt ein rauher Schrei. Sein
Sohn ist verschwunden, ist gesunken, vom Gaul geris-
sen. Ein wildes Gebrüll da drunten, halb wie Jubel und
halb wie Schreck. Für einen Augenblick schließt der
Herzog die Lider. Dann reißt er den schweren Streit-
hammer vom Gürtel, wirft durch einen Zuck des Kopf-
es das Helmvisier herunter und schreit: »Ihr Männer!
Los! Und drauf und dran! Oder mein lieber Sohn ist
hin. Und alles!«
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Die zwanzig gepanzerten Rosse jagen über den Hü-
gel hinunter, durch eine Lücke des Treffens gegen den
Feind.

Schon kreischt man über die stockenden Reihen hin:
»Der Prinz ist tot!« Und Hunderte stehen erschrocken,
Hunderte wollen sich wenden. Da hallt die Stimme des
Herzogs: »Fürwärts, ihr guten Leut! Erschrecket nit!
Mein Sohn ist wie ein anderer. Rettet euer Volk und
Land! Drauf und dran! Hie gutes München! Seht, wie
der Feind entflieht!« Dieses letzte Wort ist eine Lüge;
doch eine hilfreiche. Gleich einer Mauer, die zu lau-
fen verstand und jetzt das Springen lernte, drängt die
neugeschlossene Reihe des Städter- und Bauernheeres
dem Herzog nach und fällt mit Sensen, mit Bidenhän-
dern und Morgensternen gegen Ludwigs ankeuchen-
de Reitermenge. Und Herzog Ernst bahnt eine Gas-
se, faßt den Streitkolben mit beiden Fäusten und haut
nach links und rechts hinunter, mit plumpen, klobigen
Streichen, mit gewaltigen Hammerschlägen, unter de-
nen die Helme und Schädel, die Platten und Knochen
splittern. Hinter dem Herzog schiebt sich der Häuf der
schweren Zünfte nach und ein Trupp von Bauern, die
mit grimmigen Hieben dreinschlagen. Allen voran ist
der Michel Ungeraten mit seinem rostigen Eisen. Er
hält dem Herzog den Rücken frei und hat für jeden,
den er mit wütendem Streiche niederdrischt, die drei
gleichen Worte: »Schmeck, wie’s tut!«
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Ein wüstes Geraufe und Stoßen, Schreien und Flu-
chen ist um den niedergestochenen Apfelschimmel des
Prinzen her. Vom schweren Körper des Gaules halb in
den Morast gepreßt, wehrt sich der Liegende mit er-
mattenden Kräften. Einer schlägt ihm das Eisen aus der
Faust, ein roter Einrösser reißt ihm den Helm herunter,
faßt ihn am Hals und drückt den vom Blondhaar um-
ringelten Kopf des Prinzen in den Kot: »Ergebt Euch,
Herr!« Da saust in dem wirren Gewühl der Streitkol-
ben des Herzogs auf den Nacken des Einrössers. Der
bricht zusammen. Über ihm ein lachender Schrei: »Ui?
Wolltest du meinen Jungen fangen? Den brauch ich
selber.« Die Münchener wollen jubeln, doch sie müssen
sich ihres Lebens wehren. Zwei Reiterhaufen des Ingol-
städters überflügeln das Gebalge, das um den Prinzen
ist. Ludwigs Hauptmann Christoph Laiminger rennt ge-
gen den Herzog an. Ein Streich des Michel Ungeraten
wirft ihn vom Gaul. Und der Michel will noch schreien:
»Schmeck, wie’s –« Doch das dritte seiner Worte findet
er nimmer. Stummgeworden rollt er unter die Hufe der
Rosse.

In dicken Schwärmen prellen die Ingolstädter vor.
Und ohne zu lügen, jauchzen schon viele von ihnen:
»Sieg! Sieg!«

Da schrillt zwischen den roten Einrössern eine dün-
ne Knabenstimme: »Rettet euch! Alles verloren! Rettet
euch! Wendet die Gäule! Unser Herzog in Gefahr!« Der
vordringende Schwarm der Ingolstädter stockt. Eine
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dumpfe Verwirrung. Und einer in mausgrauem Mantel
reißt mit zerrenden Fäusten sein Roß zur Flucht. Wie-
der und wieder zetert er die zwei gleichen Worte: »Ret-
tet euch! Rettet euch!« Zwanzig, dreißig, hundert be-
ginnen zu fliehen. In langen Reihen wanken und wei-
chen sie.

Herzog Ludwig mit den fremden Hilftruppen, die im
Treffen die Nachhut hatten und noch zu keinem Strei-
che gekommen waren, wirft sich dem Gewirr der Flie-
henden entgegen, will das rennende Unglück zum Ste-
hen bringen, befiehlt und droht und bittet, reitet ge-
gen das eigene Volk und schlägt mit seinem deutschen
Schwert die eigenen Leute nieder.

Wie eine eiserne Mauer preßt sich das Heer der
Münchener gegen die weichenden Reihen des Gegners
und drängt die letzten, die noch stehen möchten, auf
den moorigen Boden zurück. Hier wird jedes Roß zu ei-
nem Feinde seines Reiters. Die fuchtelnden Hufe schla-
gen auf Menschenleiber. Ein Stöhnen, Keuchen und
Schreien. Und während die Frösche millionenstimmig
das ewige Lied der Tiefe singen, wälzt ein verzweifelter
Knäuel von Menschen und Tieren sich immer weiter
gegen die weglosen Sümpfe hin. Rosse versinken bis
über den Bauch, gestürzte Reiter tappen und waten,
werden vom Gewicht der Rüstung immer tiefer gezo-
gen und bleiben hängen wie Fliegen im bösen Honig.

Keine Rettung mehr! Herzog Ludwig muß das Elend
der Stunde erkennen. Doch alles Zähe seiner Kräfte
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bäumt sich in ihm, und seine Fäuste greifen nach ei-
nem neuen Schimmer von Hoffnung. Noch ist nicht al-
les verloren. Nur sein Sohn ist ein Verräter geworden
oder noch ein Ekelhafteres: ein Feigling. Sonst nur ein
Tag verspielt! Wohl liegen tausend von Ludwigs Treuen
auf der Wiese oder hängen im Moor oder rennen, wer
weiß wohin. Zweitausend hat er noch! Und mehr! Die
muß er retten, zusammenhalten und führen, muß ih-
nen die Straße sichern, muß sie bei Dachau auf festen,
verläßlichen Boden bringen. Dort will er sie sammeln,
will sie ruhen lassen bis zum Morgen. Und wenn sie
erkannten, daß nur der Haß des Bodens und die Wid-
rigkeit einer Stunde sie besiegte, will er sie zu einem
neuen, glückreicheren Stoße gegen München führen,
morgen, in dieser jungen Sonne, die seine Sonne ist,
die Sonne von Sankt Matthäi!

Mit den Truppen, die noch frisch geblieben – mit den
Salzburgern und Gadnischen, mit dem Zug der Chiem-
seer und des Törring – besetzt er im Blutglanz des sin-
kenden Abends die Amperbrücke bei Olching und for-
miert einen langen, weit auseinanderstrebenden Trich-
ter, der die verwirrten Schwärme der Fliehenden auf-
fangen und sie zu ruhigem Rückmarsch in dünner Rei-
he zwingen soll.

Das gelingt ihm.
Es gelingt, weil Herzog Ernst bei dämmerndem

Abend die Seinen sammelt, um sie von einer hetzenden
Verfolgung auf gefährlichem Boden abzuhalten. Und
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weil er ein genügsamer Sieger ist. »Gott hat uns aus
der Not gehoben. Jetzt wollen wir barmherzige Men-
schen sein.«

Im sinkenden Zwielicht werden die Verwundeten zu-
sammengetragen, Freunde und Feinde. An die drei-
hundert hocken und liegen im Wiesgarten vor dem Ho-
flacher Jägerhause. Nur wenige sind schwer verletzt.
Gefallen ist vom Heer der Münchener nur ein einziger.
Er liegt wie ein steifes Holz im Gras, ist in den Mantel
des Herzogs eingewickelt und hat einen neuen Namen
bekommen. Man wird ihn zu München in der Schloß-
kirche bestatten, und der Büchsenmeister Völschel, der
alle Verse für seine Haupt- und Kammerbüchsen selber
macht, hat schon eine Grabschrift für ihn gefunden:

»Ein Bauer hieß Michel Ungeraten,
Da seine Äuglein noch blitzen taten,
Hat gelacht für sieben, gefochten für zehn,
Heißet im Himmel: Herr Seelenschön!«

Das Verslein gefiel den Fürsten, Bürgern und Bauern.
Nur ein alter Schwabinger schüttelte den Kopf und sag-
te: »Seiner einschichtigen Mutter wird’s nit zusagen.
Der wär ein lebendiger Ungeraten lieber.«

In der matten Helle, die der versinkende Brand der
beiden Dörfer am späten Abend noch machte, muster-
te Herzog Ernst die Schar der Gefangenen. Fast ein
halbes Tausend. Nicht viele waren in der Schlacht ge-
wonnen; unter ihnen ein paar von des Ingolstädters
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besten Leuten, der verwundete Hauptmann Christoph
Laiminger, Herr Jörg von Frauenberg und Seiz Mar-
schall von Oberndorf. Die meisten der Gefangenen –
darunter mehr als zweihundert adlige Herren – hatte
man nach der Schlacht aus dem grauen Pfuhl gezogen.
Wie man Fische im Moorwasser fängt, mit der hoh-
len Hand. Bevor man diese erbeuteten Grafen und Ba-
rone unter Siegesjubel und Glockengeläut nach Mün-
chen einbringen konnte, mußte man sie ein bißchen
säubern. Mit plätschernden Wassergüssen spülte man
ihnen den Morast von den kostbaren Rüstungen. La-
chend sagte Herzog Ernst: »Ihr Herren, verzeihet der
groben Wäsch! Meinem Sohn ist’s auch nicht feiner er-
gangen. Der putzt noch allweil an seinem langen Haar
und riecht wie ein fauler Karpf.«

Von irgendwo – aus einem Dorfe, das noch nicht ver-
brannt war – klang im Grau des Abends der Hall einer
Glocke.

Der Herzog und die Seinen beugten das Knie zur An-
dacht. Sie dankten dem Himmel für den flinken Sieg,
den sie im Gold dieses sinkenden Tages erfochten hat-
ten, bevor eine langsame Christenseele hundert Va-
terunser hätte beten können.

Nach dem Amen tat Herzog Ernst das Gelübde: »Wo
Gott uns geholfen hat, will ich zu ewigem Gedächtnis
eine Kapell erbauen.«
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Unter einem Himmel, der noch hell war, begann das
Heer der Münchener den fröhlichen Rückmarsch. Die
Bürger schwatzten, die Bauern sangen.

Von den glostenden Feuerstätten der niedergebrann-
ten Dörfer huschten Männer und Weiber am schwarzen
Waldsaum gegen das stillgewordene Schlachtfeld hin-
unter und holten sich von den kaltgewordenen Ingol-
städtern, die Herzog Ludwig wider Willen zurückgelas-
sen hatte, eine kleine Vergütung für ihren Brandscha-
den. Bei der Plünderung des vergessenen Fürstenzel-
tes fanden sie einen Gefesselten, dem sie die Freiheit
gaben, weil sie glaubten, das wäre einer von Herzog
Ludwigs Feinden.

Gelächter, harte Flüche und leise Stimmen. Und
manchmal ein lautes Klatschen in den weißlichen Was-
sertümpeln, die noch immer einen Schimmer von Helle
zu spiegeln hatten.

Über den großen Pfützen zuweilen ein Flügelrau-
schen, ein aufgeregtes Entengeschnatter.

Und noch immer sangen die Frösche.
In der Dämmerung huschten zwei große Hunde wie

rasend zwischen dem Schlachtfeld und dem Lauf der
Amper umher. Winselnd und kläffend verschwanden
sie im Dunkel.

20

Wie ein schwingender Orgelton, verschwebend und
wieder wachsend, scholl das Lied der weiten Sümpfe
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in die kommende Nacht. Von den Rändern der flachge-
dehnten Moore klang es noch über das feste Land hin-
aus bis zu den schwarzgewordenen Waldhügeln, die
zwischen Günding und Dachau einen großen, dunklen
Wiesenkessel umzogen.

In den schwarzen Wäldern nirgends ein Feuerschein.
Doch immer wieder das Geräusch von brechenden
Zweigen, ein Stampfen ungeduldiger Pferde, ein leises
Klirren von Eisen.

Aus einer finsteren Wand des von unsichtbarem Le-
ben durchlispelten Waldes lösten sich zwei graue Rei-
ter und hielten auf einem Wiesenhügel: Malimmes und
Jul. Ihre Gäule standen Seite an Seite, während die
beiden schweigend hinausspähten über das singende
Moor.

Gegen Westen streifte den Horizont noch ein mat-
ter Blutschein des versunkenen Tages. Und in der süd-
lichen Ferne, wo der Himmel zwischen dem Stahl-
blau der vorrückenden Nacht und dem glimmenden
Rot des Westens eine gelbgrüne Tönung hatte, hing et-
was Traumhaftes in den Lüften. Es war von rätselhaf-
ter Form, hatte ein zartes Leuchten und drohte hinter
den dampfenden Herbstnebeln zu versinken. Fast glich
es den schimmernden Zacken einer großen Krone, die
ein unsichtbarer König trug, die Kette der Berge, auf
deren höchsten Zinnen noch ein roter Nachglanz der
untergegangenen Sonne lag.
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In dem leiser werdenden Lied der Frösche ließ sich
von Westen ein Geräusch vernehmen, ähnlich dem fer-
nen Lärm jener Elendsnacht, in der die Ramsauer den
andächtigen Bittgang zum heiligen Zeno unternom-
men hatten. Wie ein Gerüttel von Erbsen in einer ei-
sernen Schüssel.

Ruhig sagte Malimmes: »Da kommen sie. Herr Hein-
rich hat gut gerechnet. Wenn er die wilde Fiebernacht
übersteht, wird Gott wieder wollen müssen, was der
Herzog will. Wär ich der Herrgott, so hätt ich einen
anderen Willen.«

Stumm und unbeweglich kauerte Jul im Sattel, war
auf den Hals des Pferdes gebeugt und spähte über das
klingende Moor hinaus.

»Was wir da schaffen müssen, ist ein übles Ding.«
Malimmes redete durch die Zähne. »Einen Feind tot-
schlagen? Gut! Einen Erschlagenen drosseln? Ich ver-
steh’s nit.« Er lachte. »Muß wohl sein, daß ein nied-
riger Lumpenkerl nit weiß, wie ein fürnehmer Herzog
rechnet: Zweimal zwei ist drei für die andern, zweimal
zwei ist sieben für den Herzog. Sein Turm wird fett da-
bei. Unsereins bleibt mager.«

In der nebligen Ferne, wo die ruhelosen Erbsen ras-
selten, glommen die Fackeln auf, die der fliehende
Heerhauf entzünden mußte, um zwischen Sumpf und
Sumpf die feste Straße nicht zu verlieren. Und im Sü-
den wuchs ein rötlicher Schein: das Freudenfeuer, das
man zu München entzündete. Um die heimkehrenden
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Sieger zu begrüßen, läutete man in der Stadt mit al-
len Glocken. Das vielstimmige, durch Ferne und Ne-
bel sanft gedämpfte Geläut schwamm über den sin-
genden Sumpf herüber und mischte sich mit dem Lied
der Frösche, das wie eine zärtlich flüsternde Stimme
im Dunkel schwebte: »Komm, komm, komm, komm,
komm, komm –«

Schaudernd unter den stählernen Schienen, fiel Jul
im Sattel vornüber und preßte das Gesicht in die Mäh-
ne des Gaules.

Malimmes ließ den Zügel fallen, griff mit beiden Ar-
men hinüber und richtete den zitternden Gesellen auf:
»Sei gescheit! Tu dich aufrecht halten! Was ist denn
das?«

»Malimmes! Ich sterb, ich sterb!«
Da lachte der Bauernsöldner mit einem wunderlich

wehen Klang. »Sterben? Das glauben die Maidlen all-
weil, wenn ihr Leben erst richtig anheben will.«

Jul hob den Kopf und sagte mit der Stimme einer
verzweifelten Seele: »Mensch, ich versteh dich nit! Du
redest wieder, ich weiß nit, was.«

»Ganz gut verstehst du mich. Guck übers Moor hin-
aus!« Malimmes deutete nach den Fackeln, die weit da
draußen gaukelten. »Da kommt einer. Der lebt! Er muß
leben. Da glaub ich dran, du Kind meines gütigen Her-
ren! Eh zwei Tag versinken, ist das Lachen in dir. Oder
seit Adam ist kein Prophet auf der Welt gewesen, und
der Malimmes vom Taubensee ist ein Schaf mit sieben
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Haxen.« Das heitere Schwänzlein, das er hinter den
Ernst seiner Worte gehängt hatte, wollte nicht wirken.

»Du tust mich martern.«
»So mußt du’s halt ein lützel aushalten. Ein jun-

ges Mannsbild darf nicht wehleidig sein. Jetzt bist du
eins. Was du sein wirst, bis der Neumond ins Wachsen
kommt, das mag ich nit wissen. Und paß auf, Gesell,
ich sag dir was! Die irdischen Leut in ihrer Torheit re-
den von allerlei Sachen. Die sagen: Tod oder Leben,
Ehr oder Schand, Hab oder Armut, Licht oder Finster-
nis. Für alles, nach dem sie dürsten oder was sie fürch-
ten, haben die narrischen Menschen so einen Laut. Ist
alles bloß ein lausiges Wörtl. Alles ist Nußhaut. Kern
ist bloß ein einzigs. Die’s richtig erleben, können nit
sagen, was es ist. Bloß die wissen es, die’s nie nit fin-
den und allweil hungern. Die sagen: Glück! – – Bub?
Hörst du, was ich sag?«

Ein schluchzender Laut.
In der Höhe fingen die Sterne zu blitzen an, wäh-

rend über dem Moor das Nebelziehen der Herbstnacht
immer dichter qualmte. Die Feuerhelle der siegreichen
Stadt war schon verschwunden. Und auch der Schein
der vielen Fackeln, die sich über die Moorstraße herbe-
wegten, drohte zu erlöschen in diesem schwärzlichen
Grau. Doch immer lauter scholl das Erbsengerüttel in
der Eisenschüssel.

Während die Köpfe der zwei ruhig stehenden Gäu-
le zärtlich miteinander scherzten, waren die Worte des
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Malimmes ein heißes Flüstern: »Muß ein hurtiges Ding
sein! Das Glück! Hat zwei springende Füß, will nit ste-
hen bleiben und mag nit warten. Lauft einem allweil
davon. Wer’s haben will, muß es greifen im richtigen
Schnaufer. Ich Esel hab den richtigen verpaßt. Liebs
Maidl, tu die Augen auf! Wenn dein Glück kommt, so
pack’s!« Seine Stimme wurde wie das Knirschen eines
Fieberkranken. »Laß nimmer aus! Das Glück ist alles.
Und was du brauchst dazu, das nimm! Ist alles dein!
Mein Sack und Geld, mein Roß und Eisen, mein Blut
und Leben. Nimm’s! Und daß du’s weißt: Fürgestern
hat mir der Herzog einen geschenkt, den ich fangen
will. Und der ist dein! Nimm ihn! Nimm ihn!«

Taumelnde Worte: »Ich weiß nit, wen du meinst!«
»Den du lieb hast!«
»Mensch!« Eine Stimme in heißem Zorn. »Bist du ein

Narr? Oder redest du im Rausch?«
Nach langem Schweigen sagte Malimmes heiter:

»Jetzt hast du’s troffen! Ist wahr, heut hab ich den Be-
cher fest gelupft. Ich fürcht mich nit so leicht. Aber
heut? Recht hast du! Heut hab ich mir ein lützel Mut
in die Leber gegossen. Weil ich sorg, daß morgen Ver-
liertag ist. Das Letzte verlier ich nie. Ich selber bleib
mir noch allweil. Aber morgen verlier ich das Beste.«
Er faßte mit einem wilden Griff den Zügel des Falben.
»Komm! Wir müssen dem Seipelstorfer Meldung ma-
chen, daß die Mäus ins Wasser hupfen.« Er ließ die
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zwei Gäule keuchend hinaufjagen über den steilen Hü-
gel, auf dem der Wald begann.

Draußen im Moor verwandelte sich das Gerüttel
der Erbsen in schweres Eisengerassel. Gäule stampf-
ten, man hörte das Räderknarren flink fahrender Kar-
ren, den dumpfen Schritt marschierender Haufen. Das
Wiehern und Schnauben der Rosse, schreiende Befehle
und die vielen aufgeregten Stimmen – alles schmolz in-
einander zu einem wirren Lärm. Auf der festen Wiesen-
fläche, die vom Halbkreis der im Nebel unsichtbaren
Waldhügel umzogen war, sammelte sich das fliehen-
de Heer des Ingolstädters. Zelte wurden aufgeschla-
gen, Lagerfeuer angezündet. Bei den Troßkarren rauf-
ten sich die Hungrigen um die Zehrung, die man aus-
teilte. Die geleerten Karren verkeilte man gegen die
Moorstraße zu einer Schanze, um das rastende Kriegs-
volk gegen einen nächtlichen Überfall der Münchener
zu schützen.

Als die Erschöpften bei den Feuern ruhen konnten,
ihren Hunger stillen und den Durst ersäufen, kam in
den Lärm des von Nebeln umsponnenen Lagers ein
heiterer Klang. Die Lagerdirnen sorgten für Aufmun-
terung der betrübten Helden.

Den Herzog hatte man zu einem Hauptmannszel-
te geführt, vor das Fürst Pienzenauer die Gadnischen
als Wache stellte. Seinen scharlachfarbenen Einrössern
traute Herr Ludwig nimmer.
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Während ihm beim Schein einer Fackel der zittern-
de Wolfl, der ein gedunsenes Gesicht und an den
Handgelenken dicke Striemen hatte, die blauen, un-
ter Schlammkrusten erloschenen Stahlschienen herun-
terschnallte, blieb der Herzog schweigsam. Er schien
nicht zu hören, was die Herren und Hauptleute rede-
ten, die im Zelte waren. Immer sah er die zwei ab-
gehetzten Hunde an, die in ihrem schlammigen Haar
auf einer Pferdedecke lagen und die jappenden Zun-
gen über die schwarzen Lefzen hängen ließen.

Sein stolzer Körper war gebeugt, sein Gesicht geal-
tert. Dunkle Ringe lagen um die Augen, tiefe Schnitte
um den Mund. Was ihm der Wolfl hatte sagen müssen,
hatte ihm die letzte Kraft zerbrochen. Als er des Eisens
ledig war, sah er die Herren an und machte mit der
Hand eine dankende Bewegung. »Morgen! Heut sind
wir müde. Wer schlafen kann, soll es tun!« Er lächel-
te ein bißchen. »Laßt euch was Holdes träumen! Die
schönen Dinge muß man im Schlafe finden. Für den
Wachenden sind sie, man weiß nicht, wo.«

Nun war Herr Ludwig allein mit dem Kämmerer. Ge-
duldig ließ er sich säubern und pflegen, nahm einen
Bissen und leerte den Becher. Schon auf das Lager hin-
gestreckt, umklammerte er plötzlich mit seinen star-
ken Fäusten die dünnen Waden des bejahrten Dieners
und schrie: »Wolfl? Kannst du es glauben? Ein Sohn!
Glaubst du das?«
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Der Alte schüttelte den weißen Kopf. »Er hat mich
doch selber vor den zwei Dieben gewarnt, die ihm ver-
dächtig waren. So hätt er nit geredet, wenn er –«

»Gelt, nein? Und das mit dem Nachtigall? Das kann
doch so sein! Und diese Feigheit in der Schlacht? Nicht
Feigheit. Nein. Ich will Schreck sagen. Auch in gradge-
wachsenen Menschen muß erst erzogen werden, was
Mut heißt. Ein Kind. Halb noch ein Kind. Und die er-
ste Schlacht. Schreck ist ein menschliches Ding. Sein
Schreck kostet mich viel. Das ist wahr. Aber auch ich
erschrecke noch manchmal. Ich erschrecke vor Ratten.
Weil mir ekelt. Und auch das ist wahr: Er ist nicht gut,
Wolfl. Böse Dinge sind in ihm. Wie in uns allen. Aber
solch ein Fürchterliches? Nein. Was ich denken muß,
ist nur ein Wechselbalg des bösen Mißtrauens in mir.
Wolfl! Spei aus vor mir! Ich verrate. Nicht dieses ver-
irrte Kind, das heute nacht um meiner Torheit willen
seinen Kopf hinlegen muß, ich weiß nicht wo.« Er fiel
auf das Lager hin. Eine Weile – bis Wolfl Graumann die
Hunde gesäubert hatte – blieb er unbeweglich. Dann
fuhr er mit dem Oberkörper auf, streckte die Arme und
lockte mit zärtlichem Laut. Die zwei Bracken kamen
gesprungen, duckten sich zu ihrem Herrn auf das La-
ger und machten sich klein unter seinen Armen. Mit
den Händen preßte er die braun und weiß gefleckten
Köpfe der Törringer Bärenfinder an seine Brust, wurde
ruhig und lächelte. »Sieh her da, Wolfl! Das sind Tie-
re. Viele Menschen wissen nicht, warum es Tiere gibt.«
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Er schmiegte das Gesicht gegen die Schnauzen der bei-
den Hunde. »Wie gut sie riechen!« So blieb er ruhig
liegen, mit den Runzeln eines wühlenden Denkens auf
der Stirne.

Als eine der Bracken lauschend den Kopf erhob, fuhr
auch Herr Ludwig auf und fragte heftig: »Wer hat die
Wache vor unserem Zelt?«

Wolfl stammelte: »Ich weiß nit, Herr!«
»Hole mir den Mann, der da draußen befiehlt!«
Der Alte huschte davon. Und in der flämischen Rü-

stung – grau von Schlamm, der auch die Fasanen-
schwingen des Helmes noch so dick bespritzt hatte,
daß sie wie Sperberflügel waren – trat Lampert Somei-
ner in das Zelt. »Der gnädigste Herr gebietet?«

Weit die Augen öffnend, setzte der Herzog sich auf
und nahm die Köpfe der Bärenfinder unter die Arme,
als müßte er sie vor einem Fremden zur Ruhe zwingen.
Doch sie murrten nicht. »Ei, schau doch! Der Ritter
Someiner! Mein Berchtesgadner! Nimmer so schmuck
wie vor einem Jahr. Und doch gefällst du mir besser.«
Er tat einen tiefen Atemzug. »Freund Pienzenauer hat
es gut mit mir gemeint. Du vor dem Zelt da draußen?
Da kann ich schlafen ohne Sorg. Und ich bin müde.«
Herr Ludwig sah wie verwundert die Köpfe seiner ruhi-
gen Hunde an und nickte. »Die wissen, wer du bist.« Er
hob das Gesicht. »Jetzt weiß ich es auch. Zu Ingolstadt
bist du mir in der Masse entronnen. Die Masse ist dün-
ner geworden. Da sieht man den einzelnen. Heut hast
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du mir Arbeit getan, bei der die Tapfersten verzagten.
Viele Hunderte von meinen verstörten Schöpsen hast
du zu Vernunft und auf ruhigen Weg gebracht.«

»Herr, die haben sich selber besonnen.«
Dem Herzog fiel die heiser umflorte Stimme auf.

Er lächelte. »Hast du schon wieder einen verkühlten
Hals?«

»Nein, Herr! Das ist noch allweil so. Es bleibt. Was
schadet’s? Ich bin kein Kirchensänger.«

Schweigend betrachtete Herr Ludwig diesen ruhi-
gen, festen Mann, der noch die Jahre des Jünglings
hatte. Dann sagte er ernst und langsam: »Die Törich-
ten fragen. Und irgendwann kommt eine Stunde, die
ihnen Antwort gibt. Daß du vor mir stehst so fest, heu-
te in meiner Schmach, das ist eine Antwort. Für mich.«
Seine Worte wurden schwer wie Blei. »Warum hab ich
dich nicht besser beschaut? Damals? Ich hätte auf dei-
ne junge, redliche Stimme hören sollen. Dann säß ich
heute nicht, wo ich sitze. Und unsere Heimat wäre
nicht ärmer geworden um viele Tausende von Men-
schen! – Damals, weil du heiser warst, habe ich dich
ein bißchen drollig gefunden. Und wenn ich mich recht
besinne, sagte ich dir ein höhnisches Wort. Willst du
mir das verzeihen?« Der Herzog streckte die Hand.

Lampert umklammerte mit seiner gepanzerten Faust
diese Hand, die von den Konstanzer Narben durch-
schnitten war. In seiner tiefen Erschütterung wußte er
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nicht, was er sprach. Er sagte: »Herr, für Euch in den
Tod!«

Der Herzog schüttelte den Kopf. »Tod? Nein, Somei-
ner! Jetzt weiß ich, was ich will. Morgen wollen wir
einen Weg zu erträglichem Leben suchen. Und heim-
ziehen, den Stolz zerbrechen und unser Haus bestel-
len. Der Fritz von Zollern würde sagen: ›Meinen jun-
gen Acker bauen.‹ Und lernen wollen wir, wie man
sein muß als Vater, um einen treuen Sohn zu haben.«
Herr Ludwig erhob sich und drückte schmeichelnd die
Hunde auf das Lager hin. Nun hatte seine Stimme
fast einen heiteren Ton. »Kluge Greise sagen gerne:
›Zu spät!‹ Sie sind Narren. Weise sind nur die Hoffen-
den. Morgen kommt die Sonne von Matthäi. Sobald
der Moornebel verschwindet, sollst du zu meinen Vet-
tern nach München reiten. Dich will ich schicken. Du
sollst meine Versöhnung mit ihnen bereden. Komm zu
mir, wenn es Tag wird. Da besprechen wir alles. Jetzt
lege dich ein paar Stunden schlafen! Hier in diesem
Waldloch sind wir sicher.«

In froher Erregung sagte Lampert: »Ich will wa-
chen.«

Der Herzog lachte: »Tue, was du mußt! So lautet das
Gesetz der Verläßlichen. Jetzt kann ich schlafen. Gute
Nacht, Someiner!«

Ein glückliches Leuchten war in Lamperts Augen.
»Gesegneten Morgen, Herr!«

»Someiner? Bist du vermählt?«
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Eine dunkle Welle ging über das braune Gesicht.
»Nein, Herr!«

»Friede kommt. Nimm dir ein gesundes Weib! Und
zeuge gradgewachsene und redliche Söhne! Man braucht
sie auf Erden.« Der Herzog wandte sich zu seinen Hun-
den und streichelte ihnen die schönen Köpfe. Als Lam-
pert Someiner das Zelt verlassen hatte, sagte Herr Lud-
wig: »Wolfl? Wie kommt das? Ein Mensch. Und redet
keine zwanzig Worte. Und wird ein Stab und ein Weg-
weis. Wie kommt das?«

»Gnädigster Herr, das weiß ich nit.«
»Wolfl, du bist ein altes, dummes Huhn.« Heiter faß-

te der Herzog den Kämmerer am Ohrläppchen. »Das
kommt so, weil in graden und gesunden Menschen die
reiche Seele zu reden anfängt, wenn die Lippen arm
werden.« Er streckte sich auf das Lager hin. »Lösche
die Fackel! Dann kannst du schlafen gehen.«

Draußen klirrte der Stampfschritt einer gepanzerten
Ronde, die von Feuer zu Feuer ging, um Ruhe zu ge-
bieten.

Die Flammen erloschen bei den Zelten und zwischen
den wirren Haufen der Menschen, die in den Män-
teln auf der blanken Erde lagen. Nur vor der Wagen-
schanze, bei der man, gegen die Moorstraße hin, ei-
ne starke Wache postiert hatte, loderte noch eine hohe
Feuersäule. Ihre Helle lockte das Nachtleben des Moo-
res an. Pfeifende Bekassinen schossen vorüber, dicke
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Rohrdommeln, die wie Raben krächzten, überflatter-
ten mit schwerem Flug die hohe Flamme, und manch-
mal sauste ein kleines Entenvolk heran, wendete mit
ängstlichem Geschnatter und verschwand wieder. Das
Gewimmel der Moosschnaken hing wie ein wogen-
der Schleier in der Helle, und ruhelos kam ein immer
wachsender Flug von Nachtschmetterlingen gegen die
Flamme her; das war wie ein rötliches Schneegestö-
ber; jene, die tief in das Feuer flogen, verwandelten
sich in aufblitzende Sternchen; und die anderen, die
sich nur versengt hatten, begannen rings den Boden
mit kleinen Leichen und mit einem Gewühl von krib-
belnden, in Schmerzen taumelnden Insektenleibern zu
bedecken. – –

Als der Morgen graute, wurde Lampert, der wa-
chend die ganze Nacht vor dem Fürstenzelt gestanden,
zum Herzog gerufen.

Träg ermunterte sich das Lager. Die Leute, die bei
der quälenden Insektenplage keinen Schlaf gefunden
hatten, waren übernächtig, müd, erschöpft, voll übler
Laune; und immer scharrten die angepflöckten Gäule,
unruhig und gereizt.

Gegen die siebente Morgenstunde begann der Nebel
sich aufzuhellen und kroch nach Westen über das Moor
hinaus. Manchmal sah man einen Schimmer, als wäre
irgendwo die Sonne.

Mit kleinem Geleit – an den langen Speeren die
weißen Friedenslappen – trabte Lampert Someiner als
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Gesandter des Herzogs von der Wagenschanze über
die Moorstraße hinaus, auf München zu. Beim Reiten
schlossen sich manchmal seine Lider über den heißen,
rotgeränderten Augen.

Sonnbeglänzte Waldkämme tauchten aus dem schwin-
denden Grau; wie kleines, glitzerndes Spielzeug sah
man zwischen leuchtenden Schleiern und blauen Him-
melsflecken die Dachauer Höhe mit Mauern, Turm und
spitzigen Firsten; und in der Tiefe blinkten schon die
vielen Wassertümpel des Moores wie funkelnde Silber-
schilde zwischen goldgetönten Nebelstreifen.

Da scholl von dem Waldloch, in dem das Lager war,
ein wüstes, grauenvolles Geschrei.

Lampert verhielt seinen Pongauer Rappen, streckte
sich in den Bügeln und spähte. Zwischen den wehen-
den Dünsten, aus denen das fürchterliche Stimmen-
gekreisch herausschrillte, sah er ein braunes Gewühl
von Menschen und Rossen. Und über die sonnbeglänz-
ten Waldhügel rollten blitzende Wogen von Eisen ge-
gen das verwirrte Lager hinunter, dicke Reiterschwär-
me und breite Züge von Fußknechten.

»Wendet! Jesus Maria! Wendet!« brüllte Lampert mit
seiner rauhen Stimme, warf den Rappen herum und
riß das Eisen aus dem Leder. »Wendet, ihr guten Leut!
Der Herzog in Not!«

Er jagte mit den sechsen, die sein Geleit waren, ge-
gen das Lager zu. Auf der Straße, die schmal durch
die weglosen Sümpfe hinzog, quoll ihm ein tobendes
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Gedräng von Fliehenden entgegen, von springenden
Männern, schrillenden Dirnen und hopsenden Reitern.
Lampert sperrte mit seinem Geleit den Weg, befahl und
schrie und bettelte und stach die Rosse nieder, die an
ihm vorüber wollten. Aber da half kein Mut und kein
Wille eines Menschen mehr. Die Angst dieser waffenlos
Entfliehenden war wie eine sinnlose Walze, die alles
niederdrückte, was ihr im Wege stand.

Die junge Sonne von Matthäi lächelte goldschön aus
dem reingewordenen Blau herunter, und vom Dach-
auer Kirchturm klang das Geläut der frommen Sonn-
tagsglocken, während auf der Moorstraße die nieder-
gerittenen Menschen sich unter den Hufen der jagen-
den Rosse wälzten und schreiend über die Straßenbö-
schung hinunterkollerten in den grundlosen Schlamm.
Die vielen im Moraste auf- und niedertauchenden Hän-
de waren wie hüpfende Fische, und gleich aufgebläh-
ten Fröschen waren die irrenden Menschenköpfe, die
mit starren, weit aufgerissenen Augen aus den Tüm-
peln ragten. Rosse tappten und keuchten durch den
schwarzen Pfuhl, versanken und tauchten wieder auf,
wühlten sich in den Tod hinein oder hingen mit den
Vorderbeinen geduldig an einen Moosbuckel ange-
klammert. Und eines von diesen Rossen – ein Pon-
gauer Rappe – stand reiterlos und mit enggestellten
Hufen auf einer kleinen Raseninsel, peitschte seine
graugewordenen Flanken mit dem schlammtriefenden
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Schweif und wieherte klingend über den von Sonne
schimmernden Sumpf hinaus.

Und drüben, gegen Norden hin, auf der anderen Sei-
te des von Heinrichs Truppen schon umzingelten La-
gers, war ein klirrendes Gehämmer wie von tausend
Schmieden.

Herzog Ludwig, im blauen Stahl seiner Ingolstäd-
ter Rüstung und mit dem breiten deutschen Schwer-
te, brach unter verzweifelten Streichen eine Bresche
in die eiserne Mauer der Landshuter Harnischer. »Lie-
ber den Tod, als mich fangen lassen von dieser giftigen
Spinne!« Er schlug und focht und erkämpfte Schritt
um Schritt – mit ihm Herr Peter Pienzenauer und die
Chiemseer, der Hochenecher mit den Salzburgischen
Rittern und gegen dreihundert von Ludwigs Lehens-
herren und adligen Söldnern. Und allen voraus, im-
mer an der Seite des Herzogs oder vor ihm her, drosch
und hämmerte Kaspar Törring, der aus dem ›Teufel von
Jettenbach‹ verwandelt war in den mörderischen Sa-
tan von St. Matthäi. Das Gekläff von Ludwigs Hunden,
die hin und her durch das Gewühl der Kämpfenden
sausten, schien die tollkühnen Kräfte des Törring zu
verdoppeln. Sooft er das Zorngeläut der Bärenfinder
hörte, lachte er unter dem blutbespritzten Visier und
schlug und schmetterte alles vor sich nieder. Und im-
mer suchten seine Augen, immer schrie er: »Die Laus?
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Wo hat sich denn die winzige Laus versteckt?« Er brüll-
te: »So eine Laus! Ich will ihr einen Tod bescheren, ge-
gen den das Leiden meiner sechzig Bracken ein seliges
Verschnaufen war!« Und als er die Landshuter Mauer
durchbrochen hatte, wandte er den schweren, in Eisen
gehüllten Gaul und schlug und riß den Herzog aus dem
Gewühl heraus, das ihn bedrängte.

In Erschöpfung keuchte Herr Ludwig: »Durch! Nach
Regensburg zum König! Oder alles ist verloren für
mich.«

Die letzten, die um den Herzog waren, begannen
schon mit dem Fürsten die Flucht gegen das enge
Waldtal beim Webelsbache. Da rasselte eine neue Mau-
er lebendigen Eisens gegen sie heran: Herzog Hein-
richs Kerntruppe, die Harnischreiter und Trabanten
von Burghausen. Beim Zusammenstoß ein Stahlge-
schütter, daß es weithin durch die Lüfte klirrte und al-
len Stimmenlärm verschlang, der über der Kampfstätte
fieberte. In dicken Haufen rasselten die Burghausener
gegen den Herzog an, jeder wollte den goldenen Preis
der tausend Dukaten verdienen, mit denen Herr Hein-
rich den kostbaren Gefangenen zu bezahlen verspro-
chen hatte. Ein wüstes Hauen, Stoßen und Stechen.
Nur einer von diesen Schwergepanzerten, ein klobiger
Mann, dem das weiße Schläfenhaar unter dem Helm-
sturz herausquoll, schlug mit seinem langen, breiten
Eisen nicht zu und hob es nur, um die niedersausenden
Hiebe von sich abzuwehren. Doch immer tiefer drängte
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er den Gaul in das klirrende Gewühl und streckte sich
und spähte, atmete schwer unter den stählernen Plat-
ten und suchte, wie ein Dürstender den Brunnen sucht.
Nun ein Zucken, ein Aufstraffen des Körpers. Und ein
wilder, jauchzender Schrei:

»Hartneid Aschacher!«
Ein schmuck Gerüsteter, dem unter dem kurzen

Schlachtvisier der ergrauende Knebelbart wie eine
zierliche Sache herausstach, drehte bei diesem schril-
len Anruf wie in Verblüffung den Kopf. »Wer bist du?«

»Wehr dich, Lump! Einen Gruß von meinem Weib
und Kind! Ich bin der Ramsauer Richtmann.«

Ein Lachen unter dem Visier. Und der Chiemseer
schwang sein Eisen. Da fuhr die schwere, in der Son-
ne blitzende Klinge des Bauern schon herunter wie ein
zuckendes Licht. Und fuhr dem Hartneid Aschacher
unter dem Arm in den Panzer und durch die Lende hin-
unter bis ins Geschlecht.

Aufatmend löste Runotter die Fäuste vom Griff sei-
nes Schwertes, das in dem rot aus dem Sattel stürzen-
den Mannskörper stecken blieb.

»Du nötest kein Weib nimmer!«
Runotter wandte den Gaul und suchte einen Weg aus

dem tobenden Gewühl. Für den Ramsauer Richtmann
war der Krieg zu Ende. Einen Hieb, den er kommen
sah, parierte er mit dem geschienten Arm.

»Bauer, Gotts Teufel«, brüllte hinter ihm eine Stim-
me, »wenn du nit schlagen magst, so wehr dich doch!«



— 705 —

Und weil dieser Schreiende sah, daß der Bauer ohne
Waffe war, entriß er einem adligen Herrn den Streit-
kolben. »Nimm, Bauer! Gotts Teufel, so nimm doch!«
Das Gewühl des Kampfes keilte die beiden auseinan-
der. Und Runotter, der einen niedersausenden Streich
mit dem Arm nicht völlig parieren konnte, sagte ruhig
zu dem Gegner: »Wie, Mensch, tu nit so grob! Dir bin
ich nit feind!« Da stach ein anderer dem Herrn, der den
Streich geführt hatte, das Roß zu Boden. Der Stürzen-
de, der halb unter den Pferdeleib zu liegen kam, verlor
den Helm: ein strenger Graukopf, bärtig, mit hagerem
Gesicht und blitzenden Augen, die klug waren und oh-
ne Schreck.

Runotter, dieses Gesicht erkennend, sprang erschrocken
aus dem Sattel. »Jesus!« Mit den blutenden Armen
zerrte er den Gestürzten unter dem Gaul heraus, stülp-
te ihm den Helm über das Grauhaar, gab ihm die Waffe
in die Faust und half ihm auf das eigene Roß hinauf.

Fürst Pienzenauer in seiner Erschöpfung stammelte:
»Deinen Namen!«

Schweigend wandte sich der Ramsauer ab und ver-
schwand im Gewirr der Gäule.

Das war in dem gleichen Augenblick, in dem der
Hauptmann Seipelstorfer den Herzog Ludwig halb aus
dem Sattel gerissen hatte. Doch er brachte ihn nicht
ganz zu Boden, mußte ihn wieder lassen, weil ein üb-
les Versehen geschah. Ein Söldner, der die Landshuter
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Farben trug und dem unter dem Helmsturz eine wei-
ße Narbe gegen das braune, magere Kinn herunter-
lief, verbeulte dem Fürstenfänger mit einem verirrten
Flachhieb den Helm so fürchterlich, daß der Seipelstor-
fer duselig wurde. Und Kaspar Törring, diese hilfreiche
Sekunde nützend, riß den Herzog in eine freie Gasse –
und drosch und sägte mit seinem schartig gewordenen
Eisen – und schrie dem taumeligen Seipelstorfer höh-
nend zu: »Sag deiner hundsmörderischen Laus, daß ich
ihr den Loys genommen hab!«

Hinter dem klein zusammengeschmolzenen Häuf-
lein der Ingolstädter, das die Umzingelung durchbro-
chen hatte und im Tal des Webelsbaches einen Flucht-
weg gegen Norden fand, ging noch lange die hetzen-
de Verfolgung her. Der Weg, den sie nahm, wurde be-
streut mit niedergebrochenen Rossen und blutenden
Menschen.

Um die Mittagsstunde – während die Sieger zu Sack-
machern wurden, das Lager plünderten, die große
Zahl der adligen Gefangenen um alle kostbaren Waf-
fenstücke erleichterten und mit etwas unchristlicher
Sonntagsarbeit die kaltgewordenen Feinde bis auf die
letzte Leinwand schälten – in dieser sonnenschönen
Mittagsstunde von St. Matthäi war Hauptmann Seipel-
storfer noch immer ein bißchen duselig und wurde ge-
plagt von stetem Brechreiz. In so üblem Zustand muß-
te er seinem Herrn die Meldung bringen, daß Herzog
Ludwig der eisernen Schlinge entronnen war. Fluchend
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ritt er zum Fürstenzelt hinauf, das inmitten einer frei-
en Waldhöhe in der Sonne stand, umzogen von einer
Schanze und einem blitzenden Ringe stahlgeschienter
Wachen, die der Büchsenmeister Kuen befehligte. Herr
Heinrich hatte reichlich für die Sicherheit seines Le-
bens gesorgt, das an diesem Tage minder vom Feinde
als von dem brennenden Fieber in seinem Blute be-
droht war.

Der Eingang des Zeltes war bewacht von vier Tra-
banten, die mit blankem Eisen neben ihren Gäulen
standen – unter ihnen Jul, dessen bleiches Gesicht mit
irrendem Blick heraussah unter dem geflickten Schirm-
blech des Reiherhelmes.

Hauptmann Seipelstorfer bekreuzte sich, bevor er
das Zelt betrat.

Ein Bündel senkrechter Sonnenstrahlen, durchwo-
ben vom bläulichen Dampfe des Räucherwerkes, fiel
von der Zeltgabel in den dämmerigen Raum. Der Leib-
arzt und vier Diener waren da; und weiße Tücher sah
man, Schüsseln mit Essig und Wasser, Näpfe mit qual-
menden Wohlgerüchen. Neben dem Tragsessel stand
das Feldbett, auf dem der kleine braune Herzog im Zit-
tern und Zähneschauer seines Leidens ruhte, mit nack-
tem Oberkörper und in den mit Stahl geschienten Reit-
hosen. Sein Gesicht war verzerrt und brannte heiß. Die
dünnen Lippen hatten eine weiße Kruste vom Fieber-
schorf. Und unter dem wirren Schwarzhaar, das sich
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buschig nach zwei Seiten sträubte, brannten die Augen
wie ruhelose Flammen.

Beim Eintritt des Seipelstorfer fuhr Herr Heinrich
auf, griff mit den kleinen, mageren Fäusten in die Luft
und schrie: »Wo ist er? Habt ihr ihn?« Der Hauptmann
brauchte nicht zu antworten; sein Gesicht hatte dem
Herzog schon alles gesagt. Ein welscher Fluch. Eine ja-
gende Flut von Schimpfworten. Und mit den Zuckun-
gen eines Tobsüchtigen fiel Herzog Heinrich auf die
Kissen zurück.

Während der Arzt und die Diener um den von Fie-
ber und Jähzorn geschüttelten Fürsten beschäftigt wa-
ren, blieb der Seipelstorfer ratlos stehen, noch lange.
Endlich ging er. Als er das Zelt verließ und in die Son-
ne hinaustrat, hörte er den Herzog lallen: »Gott hat’s
nicht wollen. Aber ein Gutes hat auch Gottes Unlust.
Heut hab ich tausend Dukaten gespart.«

Draußen sagte der Hauptmann zum Büchsenmeister
Kuen: »So, du! Jetzt spei mich an! Ich bin in Ungnad.«

Der andere, mit den Brandnarben von Plaien im Ge-
sichte, antwortete ruhig: »Das ist allweil so. Sobald er
dich braucht, schießt ihm die Gnad schon wieder ein.«

Seipelstorfer nickte. »Hast recht! Ich tu, was sein
muß. Fragt der Herr, so sag ihm, daß ich die Gefan-
genen nach Landshut führen laß. Viel Ehr stecken wir
heut nicht auf den Helm.« Mürrisch ging er davon und
schwang sich in den Sattel.
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Nach einer Weile kam einer von den Dienern aus
dem Zelt gesprungen: »Flink, ihr Leut! Drei, viere sol-
len reiten! Nach Dachau hinauf. Und einen geistlichen
Herren holen! Schnell!«

Jul und die drei anderen, die vor dem Zelt die Wa-
che hatten, jagten davon. Zu Dachau fanden sie einen
alten, kleinen, dicken Pfarrer. Der nahm sein frommes
Heilgerät in einem Schnerfsack auf den Rücken. Dann
schnallten sie ihn auf den Gaul des Jul, weil der Falbe
unter den vier Rossen das frömmste war. Im Saus da-
von. Der hochwürdige Herr, der über dem Sattel wie
ein Kleiensack hin und her schotterte und vor Angst
und Mühsal fürchterlich zu schwitzen begann, wurde
auch von der Frage noch gemartert, wie man mit ei-
nem Herzog vor seinem letzten Stündlein reden müsse.
So wie mit einem Dachauer Bauern? Das ging nicht. Da
mußte man feiner kommen. Aber wie? Der Hochwürdi-
ge fand es nicht. Er wollte sich nach der Titulatur des
Herzogs erkundigen und wandte sich an den gepan-
zerten Buben, der mit der Hand an einen Sattelriemen
des Falben geklammert hing und die Sprünge des Gau-
les klirrend mitmachte. Doch ehe der hopsende Pfarrer
seine Frage stellen konnte, mußte Jul in Erschöpfung
den Riemen auslassen und taumelte auf den Moosbo-
den hin. Er blieb eine Weile liegen, mit den Fäusten auf
dem Brüstling seines Panzers. Dann erhob er sich und
fing im Walde zu rennen an und verlor den Weg. Oder
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zog ihn der wirre Lärm, der von irgendwo aus der Tie-
fe des Moorlandes zu ihm herauftönte? Er sprang im-
mer schneller, seine jungen Glieder schienen die Last
des Eisens, das sie beschwerte, nicht zu fühlen. In sei-
nen Zügen war der Ausdruck einer quälenden Angst,
in seinen Augen der Blick einer gehetzten Seele.

Der Waldsaum. Und ein freier Blick von der Höhe
hinunter in das Wiesental, in dem eine wilde Fröh-
lichkeit das eroberte Lager füllte. Zelte, Karren, Rosse,
Kriegsleute und Weiber, alles war klein durcheinander-
geschüttelt, wirr und farbig, von Sonne funkelnd und
lebendig. Schallendes Gelächter, schreiende Stimmen,
johlender Liederklang und grelles Dirnengekreisch –
das Bild eines siegreichen Heerhaufens, wie es Jul seit
dem Sommer des vergangenen Jahres zu dutzendma-
len gesehen hatte. Und dennoch hatte das Bild des Sie-
ges nur ein halbes Gesicht. Es fehlten die verzweifelten
Bauern, und man sah keine brennenden Dörfer, weil
man im Land der Freunde und Verbündeten war und
weil die Ingolstädter an diesem Morgen zum Brennen
keine Zeit mehr gefunden hatten. Und noch ein ande-
res Ding war da drunten, das dem üblichen Bild der
Siege nicht gleichen wollte. Auf der Moorstraße und
am Rand der Sümpfe waren viele, viele Menschen mit
Brettern und Stangen wunderlich beschäftigt. Fischten
sie nach Fröschen und Mooskarpfen? Oder suchten sie
nach versunkenen Menschen?
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Auf der anderen Seite des Lagers war es wie sonst
nach einem Gefecht: viele Pferdeleichen; eine lange
Reihe von Lastträgern; und immer zwei von ihnen tru-
gen etwas, das einem steifen Pfahl oder einem einge-
knickten Sacke glich.

In der Seele des Buben schrie die Sorge: »Der Va-
ter? Malimmes? Und –« Mit sinnlosen Sprüngen hetzte
er über den steilen Hang hinunter. Jäh ein Erstarren
des jungen, schlanken Körpers. Und mit vorgestreck-
tem Hals ein entsetztes Spähen.

Weit da draußen im Moor, scharf abgehoben von ei-
nem glänzenden Tümpel, stand die zierliche Schwarz-
gestalt eines Rosses mit dicker Mähne und langem, we-
henden Schweif.

Wer von Kind auf bei Tieren war, die Tiere liebt und
dreimal ein Tier gesehen hat, erkennt es wieder.

Ein gellender Schrei. Und in taumelnder Seele eine
jagende Bilderflucht: das Hängmoos mit den singen-
den Fröschen und der Rappe auf einer kleinen, grünen
Insel im Sumpf; eine Feuerstätte mit brüllenden Och-
sen und der Rappe, der den buckligen Tod im Sattel
trägt; das Hallturmer Aschenfeld, von dem ein schau-
dervoller Geruch zum Fuchsenstein herüberweht, und
dieser von Asche graugewordene Rappe, auf dem ein
aschengrauer Reiter sitzt – –

Da draußen steht dieser Rappe. Und wiehert über
den Sumpf hinaus – mit leerem Sattel –
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Und der Reiter, den er getragen? Wo ist dieser Rei-
ter? Dieser Reiter?

»Moorle!«
Wie die Schwalbe einen rauschenden Strom über-

fliegt, so schwimmt dieser klingende Schrei über den
Lärm der Tiefe. Und der Gaul da draußen steht wie
versteinert, mit gestrecktem Hals.

Durch das Gewirr der Leute, die am Ufer des Sump-
fes mit Brettern, mit Spießen und langen Stangen fi-
schen – die einen aufgeregt und barmherzig, die ande-
ren roh belustigt, und den Fisch, den sie angeln wol-
len, nach dem Gewicht seines Lösegeldes schätzend –
durch dieses Leutgewirr kämpft sich ein junger Har-
nischer, stößt andere nieder, schlägt mit den Fäusten
zu, wenn der Weg sich sperren will, gewinnt die Moor-
straße, jagt an der Böschung hin, späht mit huschen-
den Augen nach einem Pfad im Sumpfe, und immer
wieder klingt seine gellende Mädchenstimme über die
von Sonne glitzernden Tümpel: »Moorle – Moorle, ich
komm –« Er sieht nicht, daß ein Schwarm von Leuten
hinter ihm her ist, hört nicht, was sie schreien, hört
auch jene zornige Stimme nicht, die immer die gleiche
Silbe brüllt, nur die eine Silbe: »Jul! Jul! Jul!« So schri-
en einmal auf der Straße vom Hallturm nach Berchtes-
gaden zwei Stimmen in Zorn und Sorge. Jetzt schreit
nur eine, immer die gleiche Silber wieder: »Jul, Jul, Jul
. . . «
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Am Hang der Straße jagend, reißt der gepanzer-
te Bub die stählernen Armkacheln von seinen Schul-
tern, die Platten von den Armen, die Schienen von
den Schenkeln. Ein paar Augenblicke unter keuchen-
den Atemzügen rastend, zerrt er die gespornten Schu-
he und die leinenen Lappen von den Füßen. »Moorle,
ich komm!« Und während er leichtfüßig, mit nackten
Sohlen von einem Moosbuckel zum anderen springt,
manchmal bis übers Knie hinuntertappend, schleudert
er das Schwert in den Sumpf, das Dolchgehenk und
den Kettenschurz.

Manchmal ein Stücklein besseren Bodens, dann wie-
der das fürchterliche Grau, mit großen, trüben Lachen,
mit Watspuren und Moorlöchern. Hat hier ein Roß
sich durchgestampft? Ist dort ein Mensch versunken?
Ein Speer ragt mit der Spitze aus dem Sumpf, dort
schwimmt ein roter Mantel in einer Pfütze, hier zit-
tert das trübe Wasser um ein regungsloses Ding, das
aussieht wie ein blasses Menschengesicht.

Um den Buben herum ist eine Wolke der Moosschna-
ken. Immer müder und kürzer werden seine Sprünge.
Das Eisen, das er noch trägt, ist schwer und zieht. Wäh-
rend die Augen suchen, in Angst und Hoffnung, reißt
er die Halsberge und die Kettenhaube herunter, stülpt
den geflickten, schlechtgewordenen Helm mit den Rei-
hergranen wieder auf das dicht um die Schultern fal-
lende Schwarzhaar, reißt am Brüstung seines Panzers
die Schnallen auf, schleudert die stählernen Muscheln
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von seinem Leib, zerrt mit dem Lederwams den wun-
derlichen Polster herunter, der wie eine große Brille ist,
und trägt nur noch das grobe Bubenhemd und die le-
derne Reithose, die bis zu den Hüften schon behangen
ist mit Schlamm.

Das nahe Wiehern eines Gaules, aufgeregt und schmet-
ternd.

»Moorle! Moorle!«
Durch dick verflochtenes Schilf ein verzweifelter

Kampf. Ein Niederbrechen bis zu den Rippen, ein müh-
sames Aufwärtsklimmen. Jetzt wieder das offene Moor,
mit grünen Buckeln, mit großen Silberschilden und
kleinen Goldmünzen, mit den schlammig vollgeron-
nenen Stapfen eines Rosses. Und da drüben, auf hal-
be Steinwurfweite, steht der graugefärbte Pongauer,
hat vorgequollene, weißgeränderte Augen und wiehert
dem Leben entgegen, das er kommen sieht.

Es kommt; mit wilden Sprüngen, die den Tod ver-
höhnen. Und sooft sich die nackten, von Moor und
Wasser triefenden Füße aus einem tragenden Rasen-
schopf hinüberschwingen zum andern, strafft und streckt
sich der schlanke Mädchenkörper. Und unter dem
schlammbespritzten Hemde zittern leise bei jedem
Sprung die strengen Brüste.

Ein verstörtes Innehalten. Rings um den wiehernden
Pongauer nur das glitzernde Wasser. Wo ist der Rei-
ter? Julas verzweifelte Augen suchen, suchen, suchen.
Schrei um Schrei. Doch keine Antwort. Nur von der



— 715 —

Moorstraße quillt der Leutlärm herüber. Und ein Söld-
ner, der zwei lange feste Bretter von einem Troßkarren
losgerissen, springt von der Straßenböschung hinunter
und verschwindet im Schilf.

Immer schreit die Suchende. Ein jähes Besinnen in
dieser ratlosen Angst. Nicht hier, wo der geduldige
Rappe steht – da drüben muß sie suchen, wo die
schlammigen Watstapfen des Pferdes herausführen aus
einem Gewirr grüner Moosschöpfe! Sie springt und
springt. Und sieht zwei graugewordene Fasanenflügel,
die sich zwischen den Moosgräsern matt bewegen. Ein
jauchzender Schrei der Suchenden, die gefunden hat.
In ihrer Freude wagt sie einen unmöglichen Sprung,
verfehlt den Rasenbuckel, tappt daneben und sinkt,
zerrt sich in die Höhe, lacht und weint, macht sieben
Sprünge noch, bei denen der Tod mit schwarzen Fäu-
sten nach ihren Füßen greift – und da sieht sie über
dunklem Wasser den geflügelten Helm und dieses blei-
che, mit Schlamm bespritzte Mannsgesicht.

Ein zerwühlter, schwarzer Teig ist um ihn her. Vom
Gewicht des Eisens hinuntergezogen, hängt er bis über
die Halsberge im Moor, die geschienten Arme seitwärts
gestreckt, mit den gepanzerten Fäusten eingeklammert
in zwei kleine Moosschöpfe. Seit dem Morgen hing er
so und wagte sich nimmer zu rühren, um nicht völ-
lig zu versinken. Die Erschöpfung hat sein Gesicht ge-
lähmt, doch die Augen sind offen. Sein Blick ist stumpf,
er scheint die schwarz und grau umwickelte Gestalt,
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die immer näher kommt, nicht zu erkennen. Doch die
schreiende Stimme hört er. Nun plötzlich ein Aufleuch-
ten in den starren Augen. Er hat den Helm mit den
Reihergranen erkannt. Wer ihn trägt, das weiß er – und
nun weiß er auch, wer gekommen ist und um seinet-
willen den Tod nicht fürchtete. Ein Aufatmen, ein Ver-
such, sich höher emporzuziehen – ein Lächeln wie in
einem schönen, aber wunderlich verrückten Traum –
dann schließen sich die Lider, während der Kopf mit
dem schweren Eisenhute langsam gegen den Nacken
sinkt.

Aufschreiend wagt Jula den Sprung nach einem Ra-
senschopf, der unerreichbar scheint. Und sie gewinnt
ihn, die kleine Insel trägt, doch die Wucht des Sprun-
ges wirft ihr den Helm vom Kopf. Sie will ihn haschen
und könnte ihn noch greifen, bevor er niedertaucht.
Aber da muß sie die Arme nach jenem sinkenden Le-
ben strecken, das ihr mehr gilt als das eigene. Sie hat
sich niedergeworfen. Von dem Rasen, der sie trägt, ver-
mag sie den Arm des Niedergleitenden nicht zu fassen.
Um ihn zu erreichen, muß sie hinunter in den schwarz-
grauen Pfuhl. Die linke Faust in das zähe Wurzelwerk
einklammernd, gleitet sie bis an die Arme hinunter –
und kann mit der freien Rechten den Sinkenden grei-
fen, faßt ihn am Wangenkamm der Halsberge, zerrt ihn
langsam, langsam durch den zähen Schlamm an ihre
Brust heran, hält seinen Nacken umklammert, fängt zu
schreien an – und verstummt plötzlich und wird ruhig,
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weil sie sieht, daß einer kommt, der helfen wird. Gott
will ihr beistehen und schickt den stärksten und treue-
sten der Menschen.

Es rauscht im Schilfe. Über die Kolben und Blätter
taucht ein graues, flinkes Rad herauf, verschwindet, ist
wieder da, kommt immer näher und näher. Etwas Far-
biges taucht aus dem Röhricht heraus: Malimmes, sei-
ner eisernen Wehr entkleidet, in der bunten Söldner-
tracht, mit nackten Füßen. Er hat zwei lange, feste
Bretter. Auf dem einen steht er, das andere läßt er ein
Rad schlagen, wirft es vor sich hin, springt hinüber,
packt das Brett, auf dem er gestanden, schwingt es her-
um und baut die fliegende Brücke immer flinker gegen
die beiden hin, die im Moor gefangen hängen. Immer
lacht er, weil Lachen mutig macht; doch bei diesem La-
chen zittert’s wie Zorn in seiner fröhlich tuenden Stim-
me: »Höia, huppla, ihr zwei süßen Moosvögel, nur ein
lützel Geduld, jetzt haben wir’s gleich.« Und während
er das feste Brett hinschmeißt, daß die Schlammfetzen
aufspritzen, höhnt er im Grimm seiner galligen Laune:
»Ui, fein stecket ihr da beisammen, ihr zwei! Aber eine
schieche Gelegenheit habt ihr euch ausgesucht. Sonst,
wenn Glück und Lieb bei der Jugend Einstand halten,
duftet’s nach Rosmarin und Veiglein. Bei eurer Selig-
keit schmeckt’s wie auf dem Nüremberger Fischmarkt
am Karsamstag!«
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Erschrocken starren ihn Julas Augen an. Und ihre
Stimme bettelt und zürnt: »So hilf doch, du! So hilf
doch! Hilf!«

Er lacht in seiner Qual. »Gotts Teufel, ja, was soll ich
denn machen sonst? Zwei, die speisen können, und ei-
ner, der hungern muß, ist allweil noch besser, als müß-
ten alle drei das Maul an den Bindfaden hängen.« Er
hat das zweite Brett vor die beiden hingeschoben, be-
trachtet ihre Gesichter, und das Lachen vergeht ihm.
Mit einer wunderlichen Trauer sagt er: »So ein Krieg
halt, gelt! Alles, was schön ist, muß er versauen! Wie
du und der da, Maidl, so schaut die liebe bayerische
Welt jetzt aus.« Mit beiden Armen hat er zugegriffen
und lupft den in halber Ohnmacht taumelnden Ritter
Someiner aus dem Schlamm heraus.

Jula schwingt sich ohne Hilfe auf die Bretterbrücke.
Schweigend schält Malimmes dem Lallenden das

schwere, schlammige Eisen der flämischen Rüstung
vom Leib und schleudert Stück um Stück hinaus in das
Moor. Auf der Brust und am Halse reißt er ihm den Kol-
ler und das Hemd auseinander. Und Jula schöpft im-
mer Wasser mit den hohlen Händen und wäscht dem
Taumelnden das Gesicht, die Brust und an den Hand-
gelenken die Stellen, wo die matten Pulse ticken.

Beim Anblick dieser stummen, sorgenden Zärtlich-
keit wird Malimmes ungeduldig: »Wie, du, jetzt laß
einmal gut sein! Gar so päppeln brauchst du ihn nit.
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Der reißt schon von selber die Augen wieder auf – und
greift nach dir.«

Verstört sieht Jula an ihm hinauf und stammelt:
»Malimmes? Bist du’s? Oder ist’s ein andrer?«

Er vermeidet ihre Augen und murrt vor sich hin:
»Krieg ist überall. Ich weiß nimmer, was recht und
gut ist.« Verstummend kniet er auf die Bretter nieder,
schiebt seinen Nacken unter den Ohnmächtigen und
nimmt ihn auf den Rücken und streckt sich auf. Er steht
unter der schweren Menschenlast ein bißchen gebeugt.
Dann sagte er ruhig: »Sei zufrieden! Ich trag ihn hin-
aus. Mit den Brettern mußt du den Weg machen. Das
ist leichter.«

Während Jula über die Moosbuckeln des Schlammes
die fliegende Brücke baut und die Bretter schwingt,
sieht Malimmes sie ein paarmal an und wendet immer
gleich den Blick wieder von ihr ab. Was sie noch am
Leib hat, klebt an ihr. Wie ein schönes, nacktes Weib,
das aus dem Moorbad herausgestiegen ist – so sieht sie
aus.

Ein Schilfboden mit besserem Grund. Und als der
vergessene Pongauer die drei im Röhricht verschwin-
den sieht, beginnt er zu wiehern, daß es klingt wie eine
Trompete.

»Sein Gaul!« schreit Jula erschrocken auf.
Da verliert Malimmes die Ruhe wieder. »Mußt du

denn alles haben? Dem Gaul ist nit zu helfen. Sei zu-
frieden, weil du dein Mannsbild hast.«
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Stumm, mit Schmerz und Trauer in den Augen, sieht
Jula ihn an. Und schweigend, in beginnendem Ermü-
den, baut sie die Bretterbrücke durch das Schilf.

Die Moorstraße war schon nahe. Deutlich hörte man
das Schreien der Leute. Aber in dem hohen Röh-
richt und unter dieser dicken Wolke der in der Sonne
schwärmenden Moosschnaken sah man nicht weit.

Und überall im Schilf die lärmenden, lachenden
Menschen. Sie machten dem Malimmes das Brücken-
bauen mit den Brettern nach und fischten noch an die
zwanzig von den eisernen Karpfen heraus. Wie viele
hinunter gesunken waren in die schwarze Ewigkeit,
das wußte man nicht.

Als das Röhricht dünner wurde und der Boden fe-
ster, ließ Malimmes die Last, die er trug, auf das Brett
heruntergleiten. »Herr Someiner? Könnet Ihr stehen?«

Lampert hatte die Augen offen. Mühsam straffte er
die von allem Grauen dieses Tages zerbrochenen Glie-
der. Er nickte. Und sah die Jula an, immer die Jula.
Matt umklammerte er die Hand des Malimmes. »Ich
danke dir.«

»Braucht’s nit, Herr! Heut ist Zahltag für das Rap-
penholz von Berchtesgaden. Und für das Ingolstädter
Rössel. Das müßt Ihr jetzt wieder reiten. Es ist mit dem
Falben zusammengewöhnt. Was sich lieb hat, därf man
nit auseinandreißen.« Malimmes lachte. »Wie, Maidl,
komm her da! Tu deinen Herren schön in der Höh hal-
ten. Sonst fallt er um. Wie ihr ausschaut, ihr zwei, so
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laß ich euch nit hinaus. Ich mag nit, daß die Leut spot-
ten, wenn so ein feines Paar daherkommt. Erst muß
ich euch ein lützel säubern.« Weil Jula nicht kommen
wollte, ließ er den schwarzen, lächelnden Träumer al-
lein auf dem Brette stehen. Da kam sie erschrocken
gesprungen und griff mit beiden Armen zu. Und Ma-
limmes hopste davon. Gleich kam er wieder, mit einem
Mantel und einem Eisenhut.

Jula hielt die Arme um den taumeligen Mann ge-
klammert, sah ihn aber nicht an, sah immer gegen die
Moorstraße hin, auf der die vielen Leute lärmten. »Der
Vater? Wo ist denn der Vater?«

»Ich weiß nit, Maidl! Aber da mußt du nit Sorg ha-
ben.« Malimmes sagte, was er selber glaubte. »Aus dem
Treffen ist er aufrecht und lebendig heraus. Derzeit
hab ich ihn nimmer gesehen.« Unter den Toten und
Verwundeten, die man zusammentrug, hatte er den
Bauer nicht gefunden. »Ein Schub von adligen Herren,
die man gefangen hat, ist nach Landshut abgegangen.
Kann sein, da hat ihn der Seipelstorfer als Geleitsmann
mitgeschickt. Mußt nit Angst haben! Komm, jetzt laß
dich sauber machen – wie du sein mußt – heut –«

Er füllte den Eisenhut mit Wasser und goß es über
Julas Schultern hinunter, um ihr den Moorschlamm
von den Gliedern zu spülen. Den zweiten Guß bekam
der Ritter Someiner. Dann Jula wieder einen. Guß um
Guß. Malimmes teilte redlich. Und als die beiden auf
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dem schmalen Brett sich schauernd aneinander preß-
ten, schöpfte er immer flinker und goß so reichlich,
daß an den Triefenden bald keine Spur von Moor-
schlamm mehr zu entdecken war. »Gelt, ja?« Er lachte
wild. »Das ist gut für euch zwei, ein lützel kalt Was-
ser!« Dann wurde er ernst. Und seine Hände zitterten,
als er den Mantel um Julas Körper hüllte. »Nimm! Da
draußen sind Leut. Ich mag nit, daß die Grasaffen dich
anschauen.« Ein Zug von Schmerz erschien in seinem
braunen, hageren Gesicht, dessen große Narbe so weiß
wurde wie ein Kreidestrich. Und da fand er sein Lachen
wieder und stülpte lustig den Eisenhut über Julas Kopf.
»So! Du Kriegsmann! Laß nur dein feines Raubgut nim-
mer aus!«

Lachend watete er den beiden voraus dem festen Bo-
den entgegen.

21

Der Sonntagabend von St. Matthäi brannte mit al-
lem Farbenzauber der Moorluft über dem trunkenen
Lager, das erfüllt war von einem johlenden Gewühl.
Hunderte von Bauersleuten waren aus den nahen Dör-
fern herbeigelaufen. Unternehmungslustige Wirte ka-
men mit großen Karren angefahren und verzapften
Bier, Branntwein und gesüßten Roten. Fiedler und
Blatterpfeifer spielten auf, und die Heertrödler handel-
ten den Kriegsleuten die Beute ab. Von den Fußknech-
ten des Ingolstädters, die man gefangen, entwaffnet
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und gegen Schwur auf Urfehde entlassen hatte, war
die Hälfte geblieben, um sich mit den Siegern anzubrü-
dern und bei leeren Hosensäcken zu einem Trunk und
Bissen zu kommen. Und die zahlreichen Lagerdirnen
des Ingolstädtischen Trosses hatten sich, den Wechsel
des Lebens klug erfassend, zu Herzog Heinrichs beute-
reichem Heer geschlagen; eins von ihren großen Hu-
schelzelten stand mit Pfeifenklang und Gelächter nicht
weit von dem Wiesenfleck, auf dem in langen, stillen
Reihen die Kaltgewordenen lagen, deren Bestattung
man wegen des heiligen Sonntags auf den kommen-
den Morgen verschoben hatte.

Der Lärm in den Lagergassen, das Gequiekse der Mu-
sikanten, die brüllenden Liederklänge, das Gelächter
und Aufkreischen der Weiber und das emsige Dullen-
klopfen eitler oder gewissenhafter Kriegsleute – das al-
les schwoll zu einem Brummton ineinander wie von
einer schwingenden Riesensaite.

Inmitten des in Tollheit schwärmenden Menschen-
haufens stand ein stilles Zelt mit geschlossenen Tü-
chern. Malimmes hatte dieses Leinwandhaus einem
Landshuter Söldner abgehandelt, dessen Beute es ge-
worden war. Als Jula den erschöpften, taumelnden
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Mann da hereinführte, wurde Lampert von einer grau-
envollen, an seinen letzten Kräften reißenden Erschüt-
terung befallen. Es war das Hauptmannszelt, in wel-
chem Herzog Ludwig die müde Rast dieser mörde-
rischen Nacht gehalten hatte. Die erloschene Kien-
fackel stak noch im Eisenring, im Winkel war noch die
schlammige Pferdekotze, auf der die beiden Hunde ge-
legen, und daneben das grobe Deckenlager, niederge-
drückt und zerwühlt von einem schweren Körper, der
sich hin und her gewälzt hatte in unruhigem Schlaf.

Beim Anblick des leeren Lagers riß sich Lampert von
Julas Händen los, griff mit suchenden Fäusten ins Lee-
re und schrie: »Ein Roß – nach München – ich muß
nach München –«

Malimmes mußte den besinnungslos zu Boden Tau-
melnden auffangen und auf das Lager heben.

»Hilf ihm! Hilf ihm!« bettelte Jula in Sorge.
»Eins nach dem andern«, sagte Malimmes, »fliegen

kann ich nit.« Er holte dürres Holz und Reisig, schlug
Funken und schürte ein kleines Feuer an, dessen Rauch
durch die Zeltgabel hinausquirlte. »Da tu dich trück-
nen, Maidl! Sonst mußt du morgen dein Glück mit Nie-
sen und Husterei beginnen. Was ihr sonst noch nötig
habt, ihr zwei, das treib ich schon auf.«

Als er gehen wollte, umklammerte Jula seinen Arm.
Er sagte ruhig: »Laß aus! Heut tu ich den letzten

Dienst als meines Bauren redlicher Knecht. Der Krieg
ist aus. Ich muß auch was haben. Morgen reit ich nach
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Regensburg. Da geht mein freies, lustiges Leben an.«
Das heitere Lachen, das er bei diesem letzten Wort ver-
suchte, gelang ihm nicht.

Stumm, mit nassen Augen, sah Jula ihm nach, als er
davonging.

Er brachte Wasser in zwei Tränkeimern, brachte
Leinwand und Wäsche, Zehrung, Brot, Geschirr und
Löffel, einen zinnernen Becher und einen Krug mit
Wein, Gewürz und Honig; er brachte nach seinem er-
probten Augenmaße Kleider, Mäntel, Wehrstücke, Waf-
fen, brachte alles, was man braucht zu einer Reise
durch unsicheres Land. Wie ein Zaubermeister war
er. Und wenn ihm einer nicht gutwillig geben woll-
te, redete Malimmes mit seiner Faust. Um alles her-
zuschaffen, tat er Dinge, für die ein strenger Profos
ihn zu Stock und Bank, vielleicht zum Galgen gespro-
chen hätte. »So! Da liegt, was nötig ist!« Während sei-
ne schwer atmende Brust sich hob, betrachtete er prü-
fend den jungen Someiner, der auf Herzog Ludwigs
letztem Kriegsbett in einem bleischweren Schlafe sei-
ner Erschöpfung lag. Ohne Jula anzusehen, murrte Ma-
limmes: »Ein Stündl darfst du ihn schlafen lassen. Nit
länger. Sonst kreißtet er morgen wie ein Mühsamer.
Wenn er sich rührt einmal, da mußt du ihn wecken.
Und nachher hilfst ihm. Hast es ja gelernt von mir.«
Unter dem Zeltspalt sagte er noch: »Ich geh derweil
und hol dir den kostbaren Gaul noch aus der Schmier.
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Es müßt mir leid sein, wenn du von deinen Sachen was
mängeln tatst.«

Draußen blieb er stehen und preßte den Arm über
die Augen. »Gotts Teufel und Not! Was ist ein verlieb-
ter Mensch für ein haariger Ochs! Die siebzehn, die auf
dem Hängmoos hätten grasen sollen, sind nackete Mä-
us dagegen!«

Der leuchtende Abend drohte schon seine schön-
sten Farben zu verlieren, und die Frösche sangen. Im
Lärm des Lagers hörte man das Lied der Sümpfe nicht.
Aber draußen auf der Moorstraße – als Malimmes mit
drei Verwegenen, die ihm helfen wollten, die fliegen-
de Brücke mit vier Brettern baute – war das Unken der
Kröten und Frösche wie ein Glockenton in der Luft.

Der Pongauer, den man als schwarzes Figürchen ge-
gen den gelben Himmel sah, graste ganz gemütlich auf
seiner verläßlichen Insel.

»Freilich! Der weiß, daß ein Ochs um seintwegen in
die schwarze Supp springen muß!«

Das wurde eine schauerliche Arbeit. Malimmes, zwi-
schen seinen grimmigen Flüchen, brüllte immer: »Es
hilft dir nichts! Heraus mußt du!« Und als die drei Ver-
wegenen mutlos wurden und den Malimmes im Stiche
ließen, brachte er den Gaul allein heraus. Während er
das keuchende Tier durch das letzte Röhricht zerrte,
begann die Nacht zu sinken, und die Sterne funkelten.
Wie er Jula und Lampert gesäubert hatte, so machte
er auch den Pongauer blank. An den eigenen Kleidern
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ließ er den Sumpfschlamm hängen. Und den linken
Arm bewegte er ein bißchen langsam; der Gaul hatte
ihn geschlagen.

Hinter dem Hauptmannszelte wurde der Pongauer
angepflöckt. Dann schickte Malimmes einen davon, um
den Falben von der Zeltstätte des kranken Herzogs her-
unterzuholen. »Und frag den Hauptmann, wohin man
den Runotter verschickt hat.« Er selber holte den eige-
nen Gaul und pflöckte ihn neben den Pongauer.

Dann saß er in der sternhellen Nacht neben den bei-
den Rossen auf der Erde und hielt den Kopf zwischen
die Arme gewühlt. Er wollte die linde, zärtlich klin-
gende Knabenstimme nicht hören, die im Zelte redete.
Und dennoch mußte er lauschen und diesen Klang in
seine Seele trinken. Deutlich hörte er, wie die Stimme
sagte: »Paß auf jetzt! Ein lützel weh wird’s tun. Aber
das mußt du aushalten. Es hilft. So hat der Malimmes
auf dem Schwarzeneck meinem Vater geholfen!«

Der Lauschende knirschte durch die Zähne. »Guck!
Mit meinen eigenen Wörtlen redet sie.«

Er hörte die drei Streiche der Handschneide; dann
die Stimme der Jula: »Jetzt mußt du ein paar feste
Schritt machen! . . . Gelt? Viel besser geht’s?«

Ein leises, frohes Lachen, nur ein bißchen heiser:
»Ich schau dir in die Augen und bin gesund.« Lange
war kein Laut mehr zu hören. Nun die gleiche Stim-
me: »Warum wirst du immer stumm, wenn ich rede?«
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»Weil mir deine kranke Stimm so weh tut. Und weil
sie mir so lieb ist.«

Malimmes rannte in die sternhelle Nacht hinaus, die
sich von den Moorflächen her mit dünnen Nebeln zu
füllen begann.

Im Lager war es ruhig geworden. Viele hatten sich
schon auf den Heimweg gemacht. Und viele, die müd
oder betrunken waren, schliefen schon. Nur vor den
Wirtsbuden gröhlten die noch immer Durstigen, und
aus den Huschelzelten wirbelte die tolle Heiterkeit, der
Fiedelklang und das Pfeifengetriller zu den halb ver-
schleierten Sternen hinauf.

Wie angesteckt von dieser Lustigkeit schrie Malim-
mes plötzlich einen wilden Jauchzer in die Nacht.
Dann sang er vor sich hin:

»Ich leb, weiß nit, wie lang,
Ja leb, wie lang?
Ich sterb und weiß nit, wann,
Ja sterb, und wann?
Ich reit, weiß nit, wohin,
Wohin?
Weiß nit, warum ich so fröhlich bin.«

Ohne daß er es wollte, war er wieder dem Haupt-
mannszelte zugegangen und saß neben den zwei Gäu-
len wieder auf der Erde, mit der Stirne zwischen den
Fäusten. Und hörte die Stimme des jungen Someiner,
der immer redete, heiß und drängend:
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»Jula, das muß ich tun. Ich muß nach München.
Noch heut in der Nacht, in dieser Stunde, jetzt. Leben
und Freiheit, die ich dir und deinem Mut verdanke,
will ich nützen für den Fürsten, dem ich diene. Sein
Elend hebt nicht auf, was er in meine Hand gegeben.
Ich muß. Mein Weg nach München in dieser Nacht ist
nötiger, als er’s am Morgen war. Ich reite. Dich lasse
ich nicht im Lager. Wir gehören zueinander. Komm!
Von München schicke ich dich heim zu meiner Mutter.
Willst du? – – Jula? Willst du? So rede doch!«

Ein Schweigen.
Und Malimmes wußte, daß Jula um ihres Vaters wil-

len den Kopf geschüttelt hatte.
Lampert fing wieder zu reden an. Er bat. Dann wur-

de seine Stimme streng. Aber das hörte Malimmes nim-
mer; er hatte den Hufschlag eines Gaules vernommen
und sprang dem Gesellen entgegen, der den Falben
brachte. »Hast du droben gefragt? Wo ist er?«

»Keiner weiß was. Beim Geleit der Landshuter ist er
nit. Ich hab den Kuen gefragt und den Seipelstorfer –«

»Schweig! Vergelt’s Gott, Mensch! Und geh!«
Unbeweglich stand Malimmes in der Nacht, mit dem

Zügel des Falben in der Hand. Eine Sorge war ihm kalt
durch das Herz geronnen. Aber was er fürchtete, das
mußte nicht so sein. Unter Tausenden von Menschen
verlauft sich einer leicht. Nur der Runotter nicht. Der
weiß, wo er hin muß. Freilich, in solch einer Wirrnis
kann es hundert mögliche Dinge geben, an die man



— 730 —

nicht denkt. Aber das Ungewisse ist eine Pein, die här-
ter als die Wahrheit ist. Darf dem lieben Mädel solch
ein würgender Schatten über das junge Glück dieser
Stunde fallen?

»Das tät der Bauer nit wollen. Und ich will’s auch
nit.«

Malimmes pflöckte den Gaul neben den beiden Ka-
meraden an. Der Ingolstädter und der Falbe waren
gleich wieder mit den zärtlichen Ohren beieinander,
und der Pongauer guckte bei diesem Gesellenspiel ver-
wundert zu.

Im Gesicht eine steinerne Ruhe, schob Malimmes das
Zelttuch beiseite. Unter dem Loderschein der Fackel
standen die beiden und hielten sich an den Händen.

»So, Maidl! Jetzt hab ich eine verläßliche Botschaft.
Es ist so, wie ich geraten hab. Der Seipelstorfer hat den
Bauer mit dem Herrenschub nach Landshut und Bur-
ghausen geschickt. Von Burghausen muß er ins Gad-
nische, weil er mit dem Propst seinen Ramsauer Un-
fried auf gleich bringen will. Er laßt dich grüßen, sagt
der Seipelstorfer. Und laßt dir sagen, du sollst eine Ge-
legenheit ins Gadnische suchen, wie bälder, wie besser.
Mich hat er freigegeben. Der Krieg hat ein End. Ich
reit nach Regensburg. Gott behüt dich!« Seine Stimme
blieb wie Eisen. »Ist ein Jahr voll Grausen und doch ei-
ne schöne Gesellenzeit gewesen. Aber jeder Faden muß
einen Zipfel haben. Ein Landl gibt’s, das man Heimat



— 731 —

heißt.« Malimmes lachte. »Da sehen wir uns schon wie-
der einmal! Gott behüt dich, Maidl! Gottes Gruß, Herr
Someiner!«

Er sah das Erblassen in Julas Gesicht und wandte
sich ab und ging mit schweren Schritten davon. Drau-
ßen in der Nacht begann er zu rennen, wie ein Dieb,
der den Profosen fürchtet. Er hörte noch diesen wehen,
in Tränen erstickenden Schrei: »Malimmes, Malimmes
–«

Springend keuchte er: »Schrei, wie du magst! Mor-
gen lachst du!«

Neben der Moorstraße, die nach München führte
und schon vom Nebel umhangen war, stand er zwi-
schen dem Röhricht bis zu den Hüften im Sumpf. Und
wartete.

Ein paar von den Feuerkröten, die auch in der
Nacht nicht schweigen, sangen noch ihr eintöniges und
dumpfes Lied.

Malimmes wartete.
Droben auf dem schwarzen Hügel, wo Dachau stand,

schlug eine Glocke die zweite Morgenstunde.
Malimmes wartete.
Da kamen die beiden, in dunklen Mänteln, auf dem

Falben und dem Pongauer.
Sie ritten im Nebel vorüber und verschwanden im

Grau.
Einer, der aussah wie ein gebeugter Greis, stieg aus

dem Moor heraus.
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Noch immer hörte man von vier oder fünf Stellen
des Lagers her jene tolle Heiterkeit, den Fiedelklang
und das Pfeifengetriller.

»Die haben’s gut!«
Malimmes ging hinüber zum Hauptmannszelt und

trat in den leeren Raum. Allerlei Zeug war auf dem
Deckenlager und auf der Erde. Die Kohlen glommen
noch. Und die Fackel brannte.

Er nahm sie aus dem Eisenring und ging davon.
Da hörte er ein wildes Gewieher und sah, wie der In-

golstädter aufgeregt an der Pflockleine zerrte und wü-
tend ausschlug. »Ui, guck! Einer, der nit einschichtig
bleiben mag!« Malimmes löste die Leine, gab dem un-
gebärdigen Gaul einen zärtlichen Schlag auf den Hin-
terbacken und ließ ihn laufen. »In Gottesnamen! So
renn halt deinem Gesellen nach, den du nit missen
kannst!«

Der Gaul, mit gestrecktem Hals und wehendem
Mähnenhaar, stob in die neblige Nacht hinaus.

Malimmes wanderte mit der Fackel durch das Lager
– an einem der Huschelzelte vorüber, in dem es lebhaft
zuging – und stieg durch den Wald zu der Höhe hinauf,
wo Herzog Heinrich in den glühenden Zangen seines
Fiebers lag.

Der steile Weg war schon halb überwunden. Da blieb
Malimmes plötzlich stehen, hob die Fackel und lausch-
te in den Wald hinein. Ihm war, als hätte er den Laut ei-
ner menschlichen Stimme gehört. »Höia! Was ist denn
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da?« Er hörte das müde Stöhnen wieder und sprang
der Richtung zu, aus der es kam.

Zwischen den Wurzeln eines dicken Baumes hock-
te einer und sah aus wie ein plumper Hügel aus rot-
braunem Eisen mit einem Menschenkopf, um den die
weißen Haarsträhnen hingen.

»Jesus! Bauer!« Malimmes preßte den Fackelstumpf
in die Gabel eines doppelten Baumes. »Wie, was ist
denn, Bauer? Wie geht’s denn?«

Eine ruhige, wunderlich versunkene Stimme: »Nit
schlecht. Überall erträgliche Schmerzen.«

Der Söldner wollte den Kauernden aufrichten.
Runotter schüttelte den weißen Kopf und sagte wie

ein Schlaftrunkener: »Laß mich hocken! Zum letzten
Weg hat’s nimmer gereicht. Mein Krieg ist aus gewe-
sen. Ich hab hinauf wollen zum Buben. Da hat’s mich
umgeschmissen.«

Schweigend sah Malimmes das entfärbte Gesicht an,
das die Hand des Todes schon berühren wollte. Und da
wurde er ganz ruhig, setzte sich neben seinen Herrn,
zog ihm die gepanzerten Fäustlinge herunter und faßte
die feuchten, erkaltenden Hände.

Langsam drehte Runotter den Kopf. »Dich hab ich
auch mit hineingerissen in meine Not. Verzeih mir’s!«

»Geh, Narr, was redest du denn da?« Malimmes lach-
te. »Ich bin ein Einschichtiger. Du bist mein Herr. Ich
bin dein Knecht. Und bleib’s.«
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Auch Runotter, den der Rotschein der Fackel umzün-
gelte, fand ein mattes Lächeln. »Die Leut lügen, die auf
die Menschen schelten. Auf der Welt ist Treu. Weil du
lebendig bist. Bleib, wie du sein mußt! Wo einer Untreu
übt, geht Feuer nieder, daß ihm die Händ verbrennen.«
Mühsam hob er die geschienten Arme, streckte sie ge-
gen den Schein der Fackel, drehte die von trockenem
Blut umkrusteten Hände hin und her – und nickte –
und sah immer diese Hände an. Dann ließ er sie fallen.
»Mein Kind ist ohne Schuld. Gott muß gerecht sein!
– Gelt, Malimmes? Und du bist da? Jetzt, wenn Fried
wird, kann’s ja noch allweil werden. Zwischen meinem
Maidl und dir.«

»Ui, Bauer, da ist mir der Ofen kalt worden.« Wie-
der lachte Malimmes. Aber es klang nicht froh. »Dein
Maidl braucht mich nimmer. Jetzt ist ein andrer da.
Der jung Someiner. Nie hast du mir glauben wollen.
Heut in der Nacht ist’s Wahrheit worden. Die zwei, die
mögen einander.«

Nach langem Schweigen murmelte der Sterbende
heiter vor sich hin: »Der jung Someiner! Schau! Der
jung Someiner!« Seine Stimme wurde kräftiger. »Das
ist ein fester und grader Mensch. Der wird’s anders ma-
chen als sein Vater. Da möcht ich wieder leben.«

Ein Aufzucken und Flackern des Lichtes. Die Fackel
neigte sich, fiel aus der Baumgabel heraus, kollerte
über den Waldboden und erlosch.

Die zwei Männer saßen in der Finsternis.
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»Malimmes! Tu mich auflupfen! Ich möcht die Welt
nochmal anschauen – von so hoch herunter, wie ein
Mensch seinen Kopf aufheben darf.«

Der Söldner schlang die Arme um die gepanzerte
Brust seines Herrn und zog ihn vom Boden auf.

Immer drehte Runotter den Kopf hin und her und
sah in die Nacht hinaus. »Mensch, wie schön ist alles!«
Der schwere Mann begann zu taumeln. Er wollte noch
sagen: »Gott soll mir gnädig sein!« Aber nur die zwei
ersten Worte wurden noch laut: »Gott soll – –« Das an-
dere erlosch in der Finsternis.

Malimmes, während er den Entseelten auf den Bo-
den niederlegte, sprach in das schwarze Schweigen
hinein: »So! Wenn jetzt der Herrgott nit selber weiß,
was er tun soll, nachher sagt’s ihm keiner mehr.«

Er blieb bei dem Toten sitzen, bis das Gesicht und
die Hände kalt waren.

Dann sprach er, auf beiden Knien liegend und mit
hoch gefalteten Händen, laut und langsam ein Va-
terunser – wie die Fußknechte beten vor einer Schlacht.
Nach dem Amen legte er dem Toten einen großen
Moosballen über das Gesicht, um die gebrochenen Au-
gen vor den Vögeln des Morgens zu schützen.

Mit schweren Schritten tappte Malimmes durch den
finsteren Wald hinunter.

Vom Moorland dampfte der Nebel schon dick über
das Lager her.
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Eine Ronde rief den Malimmes an. Weil er nicht ant-
wortete, wurde er festgenommen. Das versetzte den
Erwachenden in so rasenden Zorn, daß er mit den Fäu-
sten losschlug. Einem anderen wäre es übel ergangen.
Diesen Liebling des Herzogs ließ man laufen.

Lange saß er am Waldsaum und sah den Schanz-
knechten zu, die seit Mitternacht an einer großen Gru-
be arbeiteten.

Dann schritt er langsam an einer Reihe der Kaltge-
wordenen hin und sagte zu einem Wächter: »Da dro-
ben im Wald, wo’s zum Herzog hinaufgeht, da liegt
noch einer. Dem müßt ihr ein gutes Plätzl geben.«

Unter den ziehenden Dünsten waren alle Sterne
schon erloschen.

Malimmes ging auf das Lager zu und kehrte wieder
um; wanderte gegen den Wald hinüber und kehrte wie-
der um; suchte das leere Hauptmannszelt und kehrte
wieder um; er wußte nimmer, wohin.

Als der kühle Herbstmorgen matt zu grauen anfing,
trat Malimmes in eines der lustigen Zelte, wo man
Durchnacht machte bei Saitengedudel, Pfeifengetriller
und lustigem Dirnengekreisch.

Über dem wüsten Bilde hing ein dicker Schleier des
Qualmes, mit dem eine brennende Pechpfanne den
großen Raum erfüllte. Hinter einem Schanktisch, den
man aus Karrenwänden aufgeschlagen, verzapfte ein
flinkes, mageres Weib den Wein. Auf dem Schanktisch
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saßen auch die drei Musikanten, deren hurtiges Ge-
quiekse halb unterging in dem Stimmengebrüll der Be-
trunkenen. An die dreißig oder vierzig – Gepanzerte
und Ungewaffnete, Sieger und Ausgeklopfte – saßen
auf Bänken und leeren Fässern oder lagen auf dem Bo-
den umher, grob mit den halbnackten Weibern scher-
zend.

Malimmes trat zum Schanktisch: »Einen Stutz Wein!«
Bei seinem Anblick kreischten die Dirnen, vor Lu-

stigkeit die einen, vor Schauder die anderen. Der neue
Gast sah grauenvoll aus mit dem kalkig verzerrten Ge-
sicht, mit dem Moorschlamm bis über die Hüften her-
auf und in dem roten Blut, das droben im Wald seine
Hände, seine Arme und seine Brust überrieselt hatte.
Unter den Weibern waren ein paar, denen das gefiel.
Sie hängten sich an den Schweigsamen, schwatzten,
lockten, kicherten und streichelten ihm die große Nar-
be. Er sah diese heißen, schwitzenden Gesichter mit
halbgeschlossenen Augen an und machte, um die Zu-
dringlichen loszuwerden, mit dem Arm einen groben
Schub. Lachend stürmten sie wieder gegen seine Brust.

Da schrie von den Bänken her ein Betrunkener, der
den Panzer von Herzog Heinrichs Trabanten trug: »Den
lasset in Ruh, ihr süßen Knospen! Die Weiblein mag
er nit leiden. Der hat in seinem Zelt einen schmucken
Buben –« Was er weiter noch sagte, ging unter in
dem höhnischen Gelächter dieser vierzig, fünfzig Men-
schen.
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Im Gesicht des Malimmes brannte die Narbe so rot,
als wäre sie wieder eine offene Wunde geworden. Er
hatte schon den zinnernen Weinstutz in der Hand,
stellte ihn wieder auf den Schanktisch hin, ballte die
Faust und sprang auf den Schreier zu.

Beim Weinfaß kreischte die magere Budenmutter:
»Bei uns gibt’s keine Händel nit, bei uns ist friedsame
Ruh, wir sind christliche Leut, gehorsam vor Gott und
Obrigkeit.« Noch ehe sie mit diesen Worten zu Ende
kam, war der Handel schon erledigt, mit einem einzi-
gen Faustschlag.

Der Gepanzerte rollte klirrend über die Bank hinun-
ter, mit Geschrei liefen die Dirnen aus dem Zelt, und
ein Wald von Fäusten fiel über den Malimmes her. Sie
rissen ihn zu Boden. Er wehrte sich nicht und ließ sei-
ne Hände fesseln. Und als ihn die Erbitterten, die sich
bei ihrer schönen Freude so übel gestört sahen, in das
neblige Morgengrau hinausführten, schrie er lachend
zu den Schleiern des Himmels empor: »Zigeunerweibl!
Den Siebenten schenk ich dir. Das Sterben ist ein kost-
bares Ding.«

Im Zelt des Profosen, der bei einer Wachsfackel zwi-
schen seinen vier handfesten Gehilfen saß, redeten zu-
erst die Zeugen der bösen Tat. Dann fragte der Strenge:
»Was kannst du sagen dagegen?«

»So viel wie ein Floh, der nimmer beißen mag.«
»Hoppla!« Der Profos machte die Augen rund. »Dich

kenn ich als lustiges Luder. Es muß wohl wahr sein:
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Wie einer lebt, so stirbt er. Hast du getan, was die da
sagen?«

»Biederleut reden die Wahrheit. Ich hab ihn erschla-
gen.«

»Warum?«
»Weil ich an meinem Tun drei gute Eigenschaften ge-

sehen hab. Es war notwendig, ehrlich und gesund.«
»So? Da muß ich halt auch tun, was ehrlich und not-

wendig ist. Ob’s dich gesünder machen wird, das muß
ich bezweifeln.« Dieser Profos war einer von Herzog
Heinrichs flinken Richtern. Wohl wußte er, daß Ma-
limmes zu den begünstigten Leibwächtern des Fürsten
zählte. Aber wenn ein Gesetz redete, ließ Herr Hein-
rich auch jene hängen, die er liebte. Und das Gesetz
war streng: Auf Totschlag im Lager und in der eige-
nen Truppe stand der Galgen. »Hast du einen letzten
Wunsch?«

»Wohl, Herr! Bloß die Begrabenen wünschen nim-
mer. Die Lebendigen noch allweil. Ich will einen Rin-
ken Brot und Wurst. Und vier Maß guten Wein dazu.
Im Himmel tät’s schiech ausschauen, wenn mein erstes
Wörtl sein müßt: ›Mich dürstet und hungert.‹«

»Ist bewilligt. Aber sag mir, Christenmensch, was
machst du in der Seligkeit mit einem vollen Magen?«

»Was drin ist, laß ich auf die irdische Gerechtigkeit
herunterfallen.«
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Um den Richtertisch erhob sich ein Gelächter. Und
der Strenge ärgerte sich. »Ein halbes Stündl laß ich dir
Zeit. Fiat justitia!«

Die Gerechtigkeit entfernte sich. Und der Profos
schickte einen Läufer zum Hauptmann Seipelstorfer,
um die Bestätigung des Spruches einzuholen.

Als der Läufer die Waldhöhe schon fast erreicht hat-
te, tauchte er über den Nebel hinaus und kam zu einer
wundersamen Landschaft: Eine von der ersten Mor-
gensonne umflossene Föhreninsel schwamm inmitten
eines silbernen Meeres. Wie ein Eiland der Seligen
war’s.

Fast lautloses Schweigen träumte um das Zelt des
Herzogs her, der seit achtzehn Stunden bewußtlos im
Fieber lag. Die Wachen saßen im Gras und flüster-
ten. Man sah auf ihren übernächtigen Gesichtern keine
Trauer oder Sorge, nur Müdigkeit.

Auch der Läufer, als er zum Hauptmann geführt wur-
de, mußte leise reden.

Herr Seipelstorfer zog die Brauen hoch und nickte.
»Der Spruch ist gerecht. Fort mit ihm!« Und zum Kuen
sagte er: »Einmal, da hab ich von dem Tropf was ge-
halten. Gestern hat er schlecht gefochten. Mit seinem
täppischen Dreinschlagen hat er mich um tausend Du-
katen gebracht.«

Die beiden beredeten, wie sie sich halten müßten,
wenn mit dem Herzog das Übelste geschehen sollte.
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Denn der Leibarzt, dessen duftende Künste völlig ver-
sagten, hatte allen Glauben an die Erhaltung dieses
kostbaren Lebens schon aufgegeben.

Aus dem Zelt klang eine müde Stimme, die lateinisch
psalmodierte.

Der kleine, dicke Pfarrer von Dachau war noch im-
mer da. Er war schon sehr erschöpft. Von der Schwüle,
welche die vielen brennenden Kerzen erzeugten, hin-
gen ihm die Schweißtropfen an den Augenbrauen. Zu
Füßen des Feldbettes saß er auf einem Klappstuhl, zwi-
schen den Händen das abgegriffene Buch, aus dem er
die lateinischen Gebete herauslas.

In einem Winkel des Zeltes kauerten zwei Diener
und kämpften bei diesem eintönigen Betgesang in Er-
müdung gegen den Schlaf. Von den zwei anderen Die-
nern kniete der eine links, der andere rechts vom Bette;
sie hielten die zwei brennenden Weihkerzen aufrecht,
die man dem Bewußtlosen in die schlaffen Hände ge-
geben hatte. Sein zierlicher Körper ruhte nackt unter
dem Leintuch, das ihn von den Füßen bis zur Brust
bedeckte. Der Kerzenglanz umschimmerte das brau-
ne, heiße Schmalgesicht, das in der Fülle des wolli-
gen Haares wie in einem schwarzen Kissen lag. Kaum
merklich hob und senkte sich die Brust des Kran-
ken. Unter den geschlossenen Lidern rollten manchmal
die Augensterne hin und her, die als dunkle Schatten
hinter dem dünnen, olivenfarbenen Häutlein mit den
schwarzen Wimpern zu erkennen waren.
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Der sorgenvolle Leibarzt tauchte immer wieder ein
Tuch in die Essigschale und befeuchtete die spröden,
von weißlichem Fieberschorf überkrusteten Lippen des
Kranken.

So tat er wieder einmal. Und da atmete Herr Hein-
rich tief und öffnete die Augen. Erst schien er die Dinge
und Menschen, die ihn umgaben, nicht zu erkennen.
Nun kam ein Schreck in seine Augen. Er starrte die
brennenden Kerzen an, die er in den Händen hielt, und
sagte leis und ängstlich: »So steht’s mit mir?« In seinen
Schreck mischte sich ein kindliches Verwundern. Den
kleinen, dicken, lateinisch betenden Pfarrer betrach-
tend, deutete er mit der brennenden Kerze: »Was sagt
denn der?«

In sichtlicher Freude schloß der Dachauer Seelen-
hirt das Buch und schien diesen Augenblick des Erwa-
chens für geeignet zu halten, um den hohen Sterben-
den christlich für die Himmelsreise vorzubereiten. Er
streckte die gedrungene Gestalt, hob den Zeigefinger
und mahnte mit einer tapferen und redlichen Strenge:
»Du Herzog von Bayern! Reinige deine sündhafte See-
le und versöhn dich mit dem Himmel. Laß dir raten,
und besinn dich deiner Christenpflicht! Oder glaubst
du, Gott wird mit einem Herzog von Bayern besonde-
re Umstand machen? Da wirst du dich irren! Da dro-
ben bist du nit mehr als wie der geringste von deinen
Knechten!«
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Herr Heinrich hatte die zwei brennenden Kerzen den
Dienern hingeboten, richtete sich mühsam auf und be-
trachtete halb in Angst und halb mit freundlicher Neu-
gier den unerschrockenen Mann Gottes.

»Da droben wird’s heißen: Heinerich, hast du verzie-
hen oder nit verziehen? Wenn du verziehen hast, wird’s
heißen, so will ich dir auch verzeihen. Hast du aber nit
verziehen, so verdamm ich auch dich!«

In den heißglänzenden Augen des Kranken war ein
fröhlicher Blick. Er sagte mit schwacher Stimme: »Vor
Gott hab ich Ehrfurcht. Aber ich denke noch nicht ans
Sterben. Ich habe Besseres zu tun.« Und da fing er leis
zu lachen an, weil er bemerkte, daß der schwarze Rock
des Pfarrers vom Kinn bis zum Bäuchlein hinunter mit
einem Strich von Eiergelb betrenst war.

Als die Leute, die draußen vor dem Zelte standen,
den Herzog lachen hörten, kamen der Seipelstorfer
und der Kuen hereingesprungen.

Herr Heinrich winkte dem Pfarrer mit freundlicher
Hand. »Braves Männlein! Du kannst heimgehen! An
deinen Augen seh ich, daß du müde bist. Ich danke dir.
Wenn es wieder mit mir zum Sterben kommen sollte,
will ich dich holen lassen. Du gefällst mir.«

Als der Pfarrer von Dachau mit seinem Schnerfsacke
sehr schnell das Zelt verließ, schien den Herzog eine
neue Ohnmacht überfallen zu wollen. Gewaltsam hielt
er sich aufrecht in den Kissen, straffte den Körper, griff
ins Leere, suchte mit den Augen und kreischte gleich
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einem ängstlichen Kind: »Wo ist mein gesunder Gal-
genvogel? Mein Nüremberger? Wo ist er? Ich will ihn
haben. Ich will sehen, daß er gesund ist.«

Erschrocken sagte der Seipelstorfer: »Herr! Der hat
einen Gesellen erschlagen. Jetzt hängt man ihn eben.«

»Ihr Narren!« schrie der Herzog, dessen Züge sich
verzerrten. »Wollt ihr mich ermorden?« Seine Stimme
und seine Hände bettelten. »Holt ihn! Holt ihn! Er ist
begnadigt. Und hätte er zehntausend erschlagen wie
König David! Holt ihn! Her mit ihm! Ich will ihn haben.
Ich will ihn sehen. Er muß gesund sein. Weil ich leben
will.«

Der Hauptmann war mit dem Büchsenmeister schon
davongesprungen.

Zittend saß der Herzog in den Kissen, streckte den
Hals und lauschte auf das Hufgeklapper der Gäule,
die davonjagten. Er hörte nicht, was der Leibarzt mit
ihm redete, und schien der Pflege nicht zu achten, die
man ihm widmete. Immer lauschte er. Und was ihn so
schüttelte, war nimmer sein Fieber, sondern ein Schau-
er seiner abergläubischen Todesangst. Obwohl man die
brennenden Kerzen ausgeblasen, den Spalt des Zeltes
geöffnet und die kühle Morgenluft hereingelassen hat-
te, rannen ihm die Schweißtropfen über Gesicht und
Brust und Arme herunter.

Da spannten sich seine Züge in lauschender Erre-
gung. Mit seinen scharfen Wieselohren hörte er früher
als die anderen das Keuchen und die Hufe der Gäule,
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die vom Lager über das Waldgehänge heraufkamen. Er
hörte die Stimmen und verstand, was sie schrien. Und
lachend ließ er sich auf die Kissen zurückfallen. »Ich
lebe!« So lag er eine Weile, während draußen der hei-
tere Lärm sich näherte. Als der Seipelstorfer schon im
Spalt des Zeltes erschien, streckte Herr Heinrich dem
Leibarzt die linke Hand hin: »Greif, du! Mir ist besser.«

Der Hauptmann kam. »Herr, der Faden hat grad
noch gereicht«, erzählte er vergnügt, »ich selber hab
den zwiefüßigen Apfel mit meinem Eisen vom Baum
heruntergeschlagen.«

Jetzt brachten die anderen den Malimmes. Er hat-
te ein verdrossenes Gesicht und war übel anzusehen.
Nur die mit Moorschlamm behangene Reithose trug er
und das offene, mit Blutflecken durchtränkte Hemd.
Um den mageren Hals lief eine rote Strieme. Auch das
gerade Stehen fiel ihm schwer. Aber das kam nicht von
irgendwelchen nachteiligen Folgen des Rappenholzes,
nur von den vier Maß Wein, die der Profos dem armen
Sünder als letzte Lebensfreude bewilligt hatte.

Herr Heinrich in seiner Schwäche sagte heiter: »Das
Schwein ist besoffen. Aber sonst gesund. Gott sei
Dank!«

»Mit dem Suff ist’s nit so arg«, erklärte Malimmes in
galligem Mißmut, »vier Maß, die reichen mir bloß vom
Zehennagel bis zum Knie.«

Immer munterer wurde der Herzog. »Wieviel mußt
du schlucken, bis du voll wirst?«
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»Sechs Maß gehen mir bis zum Nabel, acht Maß bis
zu den Ohren. Höher ist mir’s noch nie gegangen. Das
Hirn ist allweil hell geblieben.«

»Und solch einen glückseligen Magen gibt Gott den
armen Knechten!« Herr Heinrich betrachtete vorwurfs-
voll den Leibarzt. »Mir wird schon übel nach einer
Maß.« Stumm, mit einer Handbewegung, befahl er den
Leuten, das Zelt zu verlassen. Den Malimmes winkte er
zu sich heran. Neugierig streckte er sich und beguck-
te die rote Strieme am Hals des Söldners. »Hat’s arg
gekitzelt?«

Malimmes schüttelte ärgerlich den Kopf. »Ich bin’s
gewohnt, Herr! Jetzt ist von meinen ungefährlichen
Hänfenen der siebente überstanden, ohne daß ich’s
wollen hab. Der achte wird gefährlich. Wenn ich jetzt
noch leben möcht, müßt ich werden, was die Bieder-
leut einen braven Menschen heißen. Da tat mir grau-
sen vor mir. Tut mir den Gefallen, Herr, und laßt mich
aufknüpfen! Nachher hab ich Ruh.«

»Nein, du! Ich will, daß du leben sollst. In meiner
Gnade.«

»Die verdien ich nit. Ich bin ein falscher Knecht. Das
muß ich Euch ehrlich sagen.« Malimmes musterte den
kleinen Herzog mit bösem Blick. »Seit gestern hab ich
an Euch kein Wohlgefallen nimmer.«

»Seit gestern erst?« Herr Heinrich lächelte. »Da bist
du spät auf den rechten Geschmack gekommen. Ich ha-
be mir noch nie gefallen.«
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»Und gestern –«
»Was?«
Der Söldner geriet in eine zornige Erbitterung. »Ge-

stern hab ich wider Euch ein untreues Ding getan.«
»Du? Das glaub ich nicht.«
»Wohl, Herr! Das ist kein Versehen gewesen. Das hab

ich wollen! Wie der Seipelstorfer den Herzog Ludwig
hätt greifen können, hab ich dem Hauptmann einen
Streich aufs Dach gehauen, daß er den Fürsten hat
müssen fahrenlassen. Und da hat der Törring den In-
golstädter aus der Not gerissen. Also, Herr! Jetzt laßt
mich hängen!«

Über das heiße Gesicht des Herzogs war ein Erblas-
sen geronnen. Lange schwieg er. Dann fragte er in ei-
nem Zähneschauer: »Warum hast du das getan?«

»Weil mich des edlen Herrn erbarmt hat in seiner
tückischen Not.«

Mit funkelnden Augen betrachtete Herr Heinrich
den Söldner. Etwas Schweres schien im Herzog zu
kämpfen. Dann rief er die Diener und ließ den Haupt-
mann kommen: »Drei Stunden nach Mittag brechen
wir auf. Zweihundert Harnischer reiten mit mir nach
Regensburg. Die anderen in ihre Heimat. Was an Troß
und Waffen erbeutet wurde, nach Burghausen. Man
soll mich kleiden und in den Sessel heben. Ich will
hinunterschauen in das Dreckloch, aus dem mein Vet-
ter Loys nach Gottes und eines Menschen Willen ent-
sprungen ist.« Er entließ den Hauptmann mit einem
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gnädigen Lächeln. Dann befahl er den Dienern: »Den
Malimmes soll man säubern und soll ihm eine Ruh-
statt schaffen. Sechs Stunden kann er schlafen. Dann
soll man ihn kleiden und rüsten. Er reitet mit mir nach
Regensburg.«

»Teufel«, murrte Malimmes kummervoll, »es ist ein
Elend auf der Welt, wenn der Mensch das Sterben nit
fertigbringt.« Er wollte auf den betrunkenen Knien sei-
nen unbekneipten Verstand aus dem Zelte tragen.

Da winkte ihm der Herzog. »Du! Beuge dich herun-
ter zu mir!« Und als der lange Mensch sich neigte, sagte
ihm Herr Heinrich ins Ohr: »Ich bin, der ich bin. Drum
muß ich wollen, was dir mißfällt. Wär ich du, so hätt
ich gestern vielleicht getan, was vielen gefallen würde.
Du bist von den Wohlgeratenen des Lebens einer. Sol-
che, wie du bist, müssen wir Fürsten um uns haben.
Willst du der Meinige werden?«

Ein bißchen verwundert guckte Malimmes den Her-
zog an. »Ich will’s bedenken, Herr! Erst muß ich’s über-
schlafen.« Er ging. Unter dem Spalt des Zeltes drehte
er das Gesicht. »Herr! Wenn Euch nach der Mittags-
stund noch allweil nit besser ist, so laßt mich wecken.
Kann sein, ich weiß ein Ding, das hilfreich wider Euer
Leiden ist. Aber da muß ich nüchtern sein. Auch in den
Waden.«

Im Zelt der Dienstleute wurde Malimmes gewaschen
und gekleidet. Schweigend ließ er alles mit sich ma-
chen. Auf dem Lager, das man für ihn richtete, saß er
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noch lange wach, krumm zusammengebogen, mit dem
Gesicht zwischen den Händen.

Dann schlief er. Um die zweite Mittagsstunde wurde
er geweckt und zum Herzog geholt.

Er blieb mit Herrn Heinrich allein im Fürstenzelt.
Auch der Leibarzt mußte sich entfernen, bevor Malim-
mes dem Herzog half.

Als man nach Regensburg aufbrach, brannte das Fie-
ber des Kranken noch immer; er mußte kurze Tages-
märsche machen und lange Ruhepausen halten; aber
mit jedem Morgen wurden seine Pulse ruhiger, und am
vierten Tage fühlte er sich körperlich so sehr gekräftigt,
daß er den Tragsessel nimmer nötig hatte, sondern rei-
ten konnte.

Der Leibarzt, der ein bißchen kleinlaut geworden
war, hielt sich immer in der Nähe des schmuck geklei-
deten, nach Art eines ritterlichen Herrn gewaffneten
Söldners. Endlich kam er mit der Frage: »Wie hast du
dem Fürsten geholfen?«

Mißlaunisch schüttelte Malimmes den Kopf. »Jedem
das Seine, Ihr seid ein Medikus, ich bin ein Kriegs-
mann. Alles im Leben ist Handel. Weiset mir einen
Bolz, mit dem man einen im Küraß auf tausend Gang
aus dem Sattel schießt, so will ich Euch weisen, wie
man die Müden munter macht.«

In der Abenddämmerung, nicht weit hinter Lands-
hut, überholte Herzog Heinrichs klirrender Reiterschwarm
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den gemächlich reisenden Zug der Herzöge von Mün-
chen.

Herr Heinrich begrüßte die Vettern mit lebhafter
Herzlichkeit. Der Gegengruß war minder freundlich.
Herzog Wilhelm und Prinz Albrecht blieben stumm; im
Gesicht des Prinzen war eine heiße Zornflamme; und
Herzog Ernst lachte in seiner schwerfälligen Art.

»Warum so wunderlich, meine lieben Vettern?« frag-
te Herr Heinrich mit dem Anschein eines Gekränkten.
»Solltet Ihr noch nicht vernommen haben, wie kräftig
wir euch bei Dachau zu Hilfe kamen?«

»Vernommen?« sagte Herzog Ernst. »Ob das ein zu-
treffendes Wort ist? Sollte man nicht sagen: wahrge-
nommen? Ja, Vetter Heinrich! Wir haben wahrgenom-
men. Deine klugen Taten sind wie stille Seufzer. Man
hört nicht viel von ihnen. Aber sie werden ruchbar.«

Herr Heinrich legte den Kopf zurück. »Sehr höfisch
redest du nicht, mein derber Vetter! Ich hätte wohl bes-
ser das Eisen im Leder gelassen. Jetzt muß ich an ein
Wort meines Schwagers Zollern denken. Wenn er Gu-
tes tat und Undank erfährt, pflegt er zu sagen: ›Es ist
mein Schicksal, mißverstanden zu werden.‹« Er nickte
einen Gruß. »Ihr reiset langsam. Ich habe Grund zur
Eile. In Regensburg!« Herzog Heinrich rasselte mit sei-
nem Schwarm davon.

Er überholte während der beiden folgenden Tage
noch manchen Reiterzug, der von Städten, Burgen
oder Klöstern kam.
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Die Reise ging vorüber an Feldern, auf denen die
Ernte faul geworden, vorüber an öden Kohlstätten ver-
brannter Dörfer und an gebrochenen Mauern. Über-
all lungerte das Elend neben der Straße, und in der
schönen, milden Sonnenluft waren üble Gerüche. In
den Stauden und Gräben kauerten müde oder kran-
ke Menschen, die aussahen, als wären sie hinter ei-
nem Wanderzuge erschöpft zurückgeblieben. Niemand
kümmerte sich um die Niedergebrochenen; jeder, den
die Füße noch trugen, hatte mit sich selbst zu schaf-
fen; unter den Schrecken dieses Kriegsjahres war die
Barmherzigkeit abgestumpft, das Erbarmen erloschen.
Wer sterben mußte, blieb liegen, wo er lag, und war
umschwärmt von Ungeziefer, von Krähen und Geiern.

Am letzten Reisemorgen geriet Herr Heinrich in lan-
ge Züge von wandernden Menschen und mußte vor-
sichtig reiten, weil diese Müden und Erschöpften die
Straße nur langsam räumen konnten.

Als der ungeduldige Reiterschwarm des Herzogs
solch einen Häuf von grau verstaubten Wandersleuten
zerkeilte, verhielt Malimmes plötzlich den schönen,
feurigen Schimmel, den ihm der Herzog geschenkt hat-
te. In einem Trupp, der neben dem Straßengraben ra-
stete, war ihm ein langer, magerer Bauer aufgefallen.

»Höi! Du! Bist du nicht der Fischbauer vom Hinter-
see?«

»Was denn sonst?«
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Da fand Malimmes seit dem Tage von Dachau das
erste heitere Lächeln. »Guck, der Seppi Ruechsam
ist noch allweil lebendig. Die Guten sterben nit.« Er
sah den Bauer an, der ihn mißtrauisch betrachtete.
»Mensch? Was tust denn du in Regensburg?«

»Du mußt mich ja nit hintragen.«
»Willst du am End gar zum deutschen König?«
»Was denn sonst?«
Malimmes wollte nach Mutter und Bruder fragen.

Doch schweigend gab er dem Schimmel die Sporen
und jagte dem Schwarm des Herzogs nach, wieder mit
jener stumpfen Trauer in den Augen.

Um die Mittagsstunde, als die Scharen der Wandern-
den immer dichter wurden, sah man von einer Wald-
höhe in das liebliche Tal der Donau hinunter, das zärt-
lich begleitet war von lind geschwungenen Hügeln und
herbstlich gefärbten Buchenwäldern. In ihrer Mitte,
wie ein feiner Kern in der Schale, lag das von Mau-
ern und Wällen umschlossene Dächergewirre der frei-
en Stadt mit schlanken Kirchturmspitzen und plumpen
Streittürmen.

Ein dumpfes Murren von Bumbardenschüssen und
ein sanft verschwommenes Tönen vom Geläute vieler
Glocken.

Es war zu der Stunde, in der die edlen Geschlech-
ter und der große und kleine Rat von Regensburg mit
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Pomp und Jubel ausrücken wollten, um auf der Nürn-
berger Straße den König Sigismund und die Königin
Barbara feierlich einzuholen.

Den deutschen König, den Kaiser zu empfangen, hat-
te die alte, freie Donaustadt sich schön gemacht mit
Gewinden der letzten Herbstblumen, mit bunten Tü-
chern und wehenden Fahnen.

In den letzten Nächten hatte man große Schweine-
herden durch die Stadt getrieben, damit die braven, für
Reinlichkeit sorgenden Tiere alles verschlingen möch-
ten, was bequeme Bürgersfrauen an üblen Dingen aus
ihren Fenstern auf die Straße zu werfen pflegen. Und
was die Schweine zu entfernen verschmähten, wurde
in fleißiger Nachlese von den ruhelos umherwandern-
den Buttenknechten gesammelt.

Man hatte das Stadthaus gesäubert und geziert, hat-
te Trommler und Ausrufer durch die Stadt geschickt,
um die strengen Festtagsgesetze zu verkünden und
das Volk zu gesittetem Verhalten zu ermahnen. In al-
le Häusern, die zu Quartieren für hohe Gäste und ihr
Hofgesinde bestimmt waren, hatte man rastlos gefegt
und gescheuert, das Silber geputzt und die Zinnge-
schirre blankgerieben. Und unter den Betten, in denen
die Fürstlichkeiten ungestörten Schlummer finden soll-
ten, hatte man Flohfallen aufgestellt und Leimruten für
sonstiges Ungeziefer.
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Während die schöne Herbstsonne über den Gas-
sen und um die steilen Dächer funkelte, rauchten al-
le Schornsteine, und überall spürte man den Duft von
Honigkuchen, Schmalzgebackenem, Gewürz, Wachol-
der und Räucherwerk.

Unter dem Donner der Regensburger Kammerbüch-
sen und dem Geläut der Glocken waren die engen
Straßen und der große Marktplatz, auf dem sich der
Zug zur Einholung des Königs ordnete, von einer farbi-
gen, freudig erregten Menschenmenge erfüllt. Um die
städtischen Standarten und die vielen Kirchenfahnen
ein Gewimmel von Geistlichen in prunkvollen Orna-
ten, von reichgekleideten Ratsherren und wappenfä-
higen Geschlechtern, von gepanzerten Stadtknechten,
Söldnern und Schützen, von Frauen mit Blumenkrän-
zen im Haar, von geputzten Jünglingen und Jungfrau-
en mit gebänderten Stäben und von vielen, vielen klei-
nen Mädchen und Knaben mit langen Birkenreisern,
an denen die herbstlich gefärbten Blätter in der Son-
ne wie kleine, goldene Herzen flimmerten. Und rings
um diesen farbigen Prunk herum, hinter den Zäunen
der Spießknechte, staute sich die graubraune Masse
des mühsamen Volkes mit kreischenden Kinderschwär-
men; da hatte jede Mutter, die in reifen Jahren war,
einen Ring von struwweligen Köpfen um sich her; und
manche mußte flink die Augen bewegen, wenn sie ver-
läßlich wachen wollte über das Dutzend ihrer Knos-
pen.
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Dieser fröhliche Lärm und dieses Festgepränge ließ
nichts von den Schrecken des Krieges gewahren, der
seit Jahresfrist die bayerischen Lande mit blinder Zer-
störungswut durchtobte. Wie Augsburg und Nürnberg,
so hatte es auch Regensburg durch kluge Politik ver-
standen, sich fern von den Wirren dieses Krieges zu
halten, und hatte das Aufblühen der Stadt geför-
dert, während außerhalb ihrer schützenden Mauern
die trotzigen Burgen fielen und die Kräfte des Ritter-
tums vor dem Ansturm der Söldnerscharen und un-
ter den Streichen der Bürger- und Bauernfäuste ver-
sagten. Tausend Dörfer waren in Flammen aufgegan-
gen, und der Verzweiflungsschrei eines namenlosen
Elends durchschrillte alles offene Land, über das der
Fürstenzank mit Eisen, Feuer, Galgen, Büchsen, Hun-
ger und Seuchen seine sinnlose Verwüstung hatte hin-
rollen lassen, wie ein Bergsturz mit springenden Trüm-
mern alles blühende Leben verschwinden läßt unter
seinem Schutt. Doch in den ummauerten, von fester
Kraft geschützten und mit kaiserlichen Freiheitsbriefen
begnadeten Städten war unbedrücktes Atmen, rühri-
ger Handel, wachsender Wohlstand und friedsame Ar-
beit, bei der ein Umschwung aller Dinge im Reich und
neue Zeiten sich vorbereiteten, die Zeiten eines macht-
vollen Bürgertums.
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Zu Regensburg, in dieser sonnenschönen, feierlichen
Mittagsstunde, mischte sich mit dem frohen, alle Gas-
sen und den Marktplatz füllenden Festlärm ein fer-
nes, dumpfes Sausen, das der brausenden Stimme ei-
nes gewaltigen Stromes glich. Es war das Stimmenge-
wirr der dreißigtausend zugewanderten Bauern, denen
man den Einlaß durch die Mauer verweigert hatte, um
die friedliche, gesunde Stadt vor allem zu behüten, was
da an Armut und Zorn, an Aufruhr und Mordgefahr,
an Unsitten und Krankheit zusammenströmte aus al-
len Weiten der verwüsteten Lande.

Auf dem großen Anger vor dem Ostentore lagerte
dieses graue Heer des Elends und der Sehnsucht, des
stumpfen Grames und der seufzenden Erschöpfung,
des suchenden Lasters und eines quirlenden Leicht-
sinns, der alle Not und Trauer betäubte mit lachendem
Schrei.

Während die von Süden ankommenden Fürstlichkei-
ten durch Gepanzerte des städtischen Heeres empfan-
gen und in die Stadt geleitet wurden, irrten ruhelose
Scharen der ausgesperrten Volksmenge an den Wällen
und Mauern entlang, kamen zum Ufer der Donau und
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kehrten zurück zum Ostenanger. Mit jeder Minute ver-
mehrte sich das graue Heer durch neue Zuzüge von al-
len Landstraßen. Die vom Stadtrat aufgestellten Zehr-
buden, Brothütten und Schankzelte konnten den Hun-
ger der vielen Tausende nicht stillen, wurden geplün-
dert und niedergerissen. Das Gelärme der Ungeduldi-
gen schmolz zusammen mit dem festlichen Dröhnen
der Kammerbüchsen und dem Freudengeläut der städ-
tischen Glocken. Und plötzlich brauste über den wim-
melnden Aufruhr ein wilder, tausendstimmiger Schrei
erneuter Hoffnung hin: »Der König kommt! Der Kaiser
ist da!«

Das tosende Gewühl begann sich vorwärts zu schie-
ben, gegen das Ufer der Donau hinunter. Tolle Neu-
gier und leidende Sehnsucht keilten sich gegeneinan-
der. Die Ellenbogen wühlten, und die Fäuste droschen.
Schwachgewordene wurden niedergestoßen und zer-
treten. Und weil den Ausgesperrten auch der Zugang
zur Steinernen Brücke verwehrt blieb, rissen sie bei
den Fischerhäusern die Kähne und Fähren los, um die
Donau zu übersetzen, und dem deutschen König entge-
genzuziehen; an die dick mit Menschen gefüllten Boo-
te klammerten sich noch Dutzende an und ließen sich
von den abwärtstreibenden Schiffen durch das Was-
ser schleifen; und wenn eine ermattete Faust die Fin-
ger öffnen mußte und ein Mensch in den schießenden
Wellen versank, so war’s für die anderen, wie wenn im
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herbstlichen Wald ein welkes Blatt zwischen Moos und
Stein verschwindet.

Hunderte kamen über den Strom, und viele Tau-
sende füllten dichtgedrängt die schmale Schiffslände
zwischen dem Fuß der Stadtmauer und dem Ufer der
Donau. Über dem Strome drüben und hinter der be-
festigten Vorstadt ›Am Hofe‹ sahen sie auf den fal-
ben Wiesenhügeln, über welche die Nürnberger Straße
herunterkam, das feine Funkeln und Farbenleuchten
des Königszuges, der seiner Einholung wartete. Und
während auf der Steinernen Brücke, deren Türme und
Türmchen von bunten Tüchern flatterten, die festliche
Menge der Städter mit Standarten und Fahnen, mit
zwei purpurnen Traghimmeln, mit Zinkengeschmetter
und Pfeifenklängen dem König entgegenzog, streck-
ten auf der Schiffslände die vielen Tausende des zuge-
wanderten, eng zusammengepferchten Volkes in gläu-
biger Hoffnung jenem fernen Königsgeglitzer die Arme
entgegen und schrien immer wieder mit rauh gewor-
denen Stimmen: »Der König ist kommen, der Kaiser
ist da!« Die Worte verstand man nicht. Doch flehen-
de Sehnsucht war in dem wogenden Gebrüll. Es klang,
wie wenn eine riesige Wallfahrtsmenge von Leidenden,
Verzweifelten und Besessenen litaneit:

»Allmächtiger, erhöre uns! Allmächtiger, beschütze
uns! Allmächtiger, erlöse uns von allem Übel!«
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22

In den großen Zelten, die auf der Wiesenhöhe der
Nürnberger Straße für das Königspaar und sein Ge-
folge errichtet standen, hatten Herr Sigismund und
Frau Barbara die verstaubten Reisekleider abgelegt
und für den Einzug in Regensburg sich angetan mit
dem Schmuck der Herrscherwürde.

Während die Königin, die immer geraumer Zeit be-
durfte, um sich schön zu machen, noch vor dem silber-
nen Reisespiegel saß, hatte der König schon das Zelt
verlassen und stand in der milden Sonne. Noch trug
er die Krone nicht. Doch seine hohe Gestalt, in der
sich Majestät und Anmut paarten, war schon umflos-
sen von den starren Falten des schwer mit Gold bestick-
ten und mit Hermelin verbrämten Purpurmantels. Dar-
unter schimmerte der lange, bis zum Gürtel geschlitz-
te Reitrock von mattgrüner, mit Perlenblumen benäh-
ter Seide. An den Füßen glitzerten die goldgespornten
Schnabelschuhe; und die großen, bunten Emailglie-
der des Gürtels trugen das breite Schwert, an dessen
Knauf ein grüner Smaragd von der Größe einer Wel-
schnuß funkelte – ein Stück geschliffenen Glases – den
echten kostbaren Schwertstein hatte Herr Sigismund
zu Nürnberg verpfänden müssen, um Geld für die Re-
gensburger Reise zu beschaffen. Dieses Geld war auch
schon wieder ausgegeben, war auf der langen Reise-
strecke in die flehenden Hände des verarmten Volkes
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geflossen, das überall in hoffendem Glauben die Stra-
ße des schönen, hilfreichen Königs belagert hatte. Er
kam zu seiner treuen Reichsstadt Regensburg mit ei-
ner Tasche, die so leer war wie ein junges Grab, aus
dem der Schaufelmann soeben herausgestiegen.

Von den widerlichen Sorgen, die seine häusliche
Wirtschaft bedrückten, war in seinen hellen, heite-
ren Augen kein Schatten zu gewahren. Er schwatz-
te munter und stand unter dem reinen Himmel wie
ein menschgewordener Sonnenstrahl. Das kurzgelock-
te Braunhaar des Vierundfünfzigjährigen war noch oh-
ne grauen Faden. Ein sorgsam gepflegter, in zwei Spit-
zen geteilter Vollbart mit lichterem, hübsch geschwun-
genem Schnauzer umrahmte das längliche, edelge-
formte Gesicht, das frische, gesunde Farben hatte.
Doch rings um die frohen Augen waren viele fein-
gerissene Faltenzüge; sie erzählten von Blutstürmen
und von Dingen, die nach Meinung der Frommen vor
Gott kein Wohlgefallen finden. Wer nicht dicht vor
dem König stand, sah diese Runenschrift eines wild
durchrüttelten Lebens nimmer, sah nur den fürstlichen
Kopf, diese herrliche, anmutsvoll bewegte Mannesge-
stalt, diesen König von unverwüstlicher Jugend und
Schönheit, dem die Herzen des Volkes entgegenjubel-
ten, wenn er lächelte und freundlich grüßte.

Neben ihm stand der päpstliche Legat Branda in
scharlachfarbener Kardinalstracht mit einem wie aus
Marmor geschnittenem Greisenkopf. Den beiden las
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der junge Kanzler Schlick eine Botschaft vor, die aus
München gekommen war. Der Bote, der sie gebracht
hatte – Lampert Someiner –, stand bei den Herren des
Hofes, grau verstaubt nach einem jagenden Ritt, in den
Augen ein ruhiges Leuchten.

Während der Kanzler mit halblauter Stimme las,
wurde ein Imbiß eingenommen. Wie beim Mahl auf
einer Falkenbeize stand man zwischen angepflöck-
ten Rossen oder saß auf Wiesenbuckeln und aß aus
kleinen, billigen Zinnschüsseln. Das goldene Reisege-
schirr der Majestät war zu Nürnberg bei dem großen
Schwertsmaragd zurückgeblieben.

Der König hörte die Botschaft, die da gelesen wur-
de, mit Lächeln an. Eine leichte Röte auf seiner Stirn
verriet den Zorn, den er stumm bezwang. Der Kardinal
erregte sich: »Die Fürsten zu München sind begabt mit
versöhnlichen Seelen. Sie verzeihen dem Ingolstädter
flink. Rom wird zögern müssen mit seiner Güte.«

»Wie immer!« Herr Sigismund sah zu einer Herren-
gruppe hinüber, die den zwerghaften, großköpfigen
Narren des Königs umstand und in schallendes Geläch-
ter ausgebrochen war. »Was ist da drüben? Laßt euren
sorgenvollen Herrscher mitlachen!«

Einer kam: »Wir sprachen von heißblütigen Frauen.
Da sagte der Narr: In den Leib jener Frauen, die als Lie-
bende unersättlich sind, müßte von ungefähr ein Pan-
therhaar geraten sein, das sich nimmer entfernt und
ruhelos kitzelt.«
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Die Majestät wurde verdrießlich. »Unser Narr kennt
die Frauen, wie der Neid die Freude.« Und in böhmi-
scher Sprache, die der Kardinal nicht verstand, sag-
te Sigismund seufzend zum Kanzler: »Wenn der Wirr-
sinn des Narren Wahrheit wäre, müßte unsere Königin
einen ganzen Panther verschluckt haben.«

Da griffen plötzlich viele Herren nach ihren Waffen.
Hinter dem Lagerplatz jagte auf der Nürnberger Stra-
ße eine dicke Staubwolke heran. Als man die Reiter
und zwei braun und weiß gefleckte Hunde erkennen
konnte, flüsterte Schlick: »Der Ingolstädter, mit dem
Pienzenauer und Törring.«

Stumm, in aufbrennendem Zorne, wandte sich der
König und trat so hastig ins Zelt, daß sich der Purpur-
mantel wie eine schwere Fahne hinter ihm herbausch-
te. Der Kanzler ihm nach. Im Zelt schrie Herr Sigis-
mund: »Ich will ihn nicht sehen. Er hat wider uns und
das Reich gesündigt. Ich muß ihn von der Herrschaft
stoßen.«

Da stand der zwerghafte, großköpfige Narr bei ihm,
zupfte am Mantel des Königs und pisperte mit seinem
Kastratenstimmchen: »Vetter, überschrei dir die Lun-
ge nicht! Sonst wirst du zu Regensburg vor den schö-
nen Frauen husten müssen, statt daß du gewinnend
redest.«

Diese Stimme floß wie Öl auf den Zorn des Herr-
schers. Ratlos sagte er zu Schlick: »Was soll ich tun?«
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Lächelnd flüsterte der junge Rat: »Eine gütige Stren-
ge wählen, die für heute zu nichts verpflichtet. Und
warten, bis Vetter Heinrich sprach. Der Schatzturm von
Burghausen hat eine Stimme, auf die man in knappen
Zeitläuften hören muß.«

Alles Redliche in Sigismund wallte auf. »Schlick! Das
ist ein Grauenvolles an meinem Leben. Immer will ich
das Gute und Gerechte und muß es biegen und be-
schmutzen –«

»Warum?« piepste der Zwerg. »Weil wir sonst den
Schneid der Schuster und Bäcker nicht bezahlen kön-
nen.«

»Schweige, Narr! Deine Späße lügen. Den König be-
lügen alle. Vor dreißig Jahren hat mir einer, den ich
vom Schwert zum Leben begnaden wollte, ins Gesicht
gerufen: ›Ich nehme nichts geschenkt von dir, du böh-
misches Schwein!‹ Und hat seinen Kopf auf den Block
gelegt. Seit damals hat mir keiner mehr die Wahrheit
gesagt! – Nur einer. Wo ist er? Narr! Hole mir den
Fritz!«

Das großköpfige Männlein zappelte davon. Dann
trat mit ihm ein kraftvoller Mann von fünfzig Jahren
in das Zelt, schwer und schmucklos gepanzert, ohne
Helm, mit dem roten Adler zwischen den schwarzwei-
ßen Gevierten des Waffenrockes. Der Kopf hatte in der
Art des Braunhaares und des geteilten Vollbartes eine
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leichte Ähnlichkeit mit der Majestät, doch das sonn-
verbrannte Gesicht war gröber, fester und ruhiger; da-
zu ein Mund, der gerne und kräftig lachte, und klu-
ge, graublaue Augen wie blanker Stahl – Friedrich von
Zollern, der Burggraf von Nürnberg, der neue Herr der
Brandenburger Mark.

In Erregung fragte der König: »Weißt du, wer kommt?«
»Er ist schon da.« Der Markgraf lachte. Er redete laut

und rasch. »Rom setzt ihn bereits auf glühende Kohlen
und röstet ihm das christliche Fundament. Ich besorge,
man wird ihn um mancher Sünde willen brennen, die
er nicht beging.«

»Hinter deinen Worten ist Erbarmen. Bist du nicht
sein Feind?«

»Ich? Nein! Ich bin keines Mannes Feind. Schlägt ei-
ner her, so schlag ich hin, um ein gut Teil gröber als
der andere. Kann er sich vertragen, so bin ich fried-
sam. Oheim Ludwig ist ein Baum mit Ästen, die gut
sind. Die maßlos aufgeschossenen sind ihm gestutzt
worden. Jetzt mögen die gesunden treiben. Das soll-
te die Majestät in Güte fördern.«

»Du weißt nicht, was bei München geschehen ist.
Schlick! Gib ihm das Blatt zu lesen!«

Der Markgraf nahm das Pergament. Als er las, be-
deckte sich seine Stirn mit harten Falten. »Ein garstiges
Ding! Macht Waffenruhe mit mir, vertrödelt den wohl-
gemeinten Friedenshandel mit Landshut und nützt die
unbedrängten Ellenbogen, um ruhige Leute zu puffen.
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Die gesunden Hiebe von Alling vergönn ich ihm. Das
Leben hat heitere Gerechtigkeiten. Ich merke, daß er
mich täuschte. Aber das haben die Münchener wett-
gemacht. Das friedsame Wort, das ich ihm sagte, soll
gelten.«

»Lies weiter! Da wirst du von deinem Schwager
Heinrich hören. Der Kleine hat wieder flinke Arbeit ge-
tan. Und sein treues Glück ist mit ihm gelaufen.«

»So?« Der Markgraf schien das gerne zu vernehmen.
Doch als er weiterlas, fuhr ihm eine dunkle Blutwel-
le ins Gesicht. Die Lippen vorschiebend, faltete er das
Pergament zusammen, bot es dem Kanzler hin und
schwieg.

»Rede!« mahnte der König ungeduldig.
»Das fällt mir schwer. Der eine täuschte mich, der

andere tat’s noch übler. Man muß da immer wieder
lernen, von neuem zu glauben. Die Majestät möchte
mich eines Ratschlages entbinden! Den einen will ich
nicht tiefer hinunterstoßen, als er fiel. Und ich kann
nicht reden wider den Bruder meines Weibes, das mir
eine tapfere Hausfrau ist und mich beschenkte mit dem
Besten des Lebens, mit gesunden Jungen.«

Sigismund, der ohne Sohn war und dieses Wort mit
Mißvergnügen gehört hatte, rief ärgerlich: »Versagst
du auch? Was soll ich tun?«

Hinter dem Rücken der Majestät guckte der Kanzler
mit verständlicher Trauer in seine Gürteltasche.
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»Ach so?« Für den Markgrafen schien die Stunde
plötzlich an Ernst verloren zu haben. Er nickte. »Frei-
lich, der Fink muß Hanf haben, wenn er nicht unschön
pfeifen soll. An schöne Lieder bei Darbenden glaub ich
nicht.«

»Was soll ich tun?« wiederholte der König gereizt,
während man vor dem Zelt einen heftigen Wortwech-
sel zwischen dem Kardinal Branda und Herzog Ludwig
vernahm. »Was soll ich tun?«

»Was kein Verständiger schelten darf. Geld kann man
von den Juden borgen. Wenn’s nicht billiger geht, um
hohen Zins. Man braucht sie drum nicht zu verbren-
nen. Man kann sie auch bezahlen. Das ist minder
schmerzhaft. Ich will gutstehen. Und der Fink kann
pfeifen, wie er soll.«

»Gutstehen?« fragte Sigismund freundlicher. »Selber
geben kannst du nicht?«

»Nicht jetzt. Die Majestät möge verzeihen. Ich bin
erschöpft.«

»Du schüttest zu viel in den Sand deiner Mark.«
»Ohne Samen kein Weizen.«
Der König lächelte auf eine Art, die dem Markgrafen

zu mißfallen schien. »So muß ich schauen, wo Samen
sich findet.«

Vor dem Zelt die erregte Stimme des Kardinals: »Um
Euretwillen wurde Glockenläuten, Gesang und Gottes-
dienst zerschlagen.«



— 767 —

Dann die zornbebende Stimme des Ingolstädters:
»Warum sperrt Ihr um meinetwillen die Kirchen? Laßt
sie offen für die anderen! Dann könnt Ihr läuten, sin-
gen und Messe lesen nach Herzenslust. Belagert nicht
meinen Weg! Ich will zum König. Wozu das Reich, wo-
zu der Herrscher, wenn die beiden sich verschließen
vor der Not eines Deutschen?«

Im Zelt sagte Sigismund heiter: »Oh? Wo bleibt Pa-
ris? Mein Land ist reicher geworden um einen deut-
schen Mann.«

Da stürmte Herzog Ludwig in das Zelt, mit Staub
bedeckt, das Gesicht von Gram zerstört, in den Augen
den zerbrochenen Stolz. Schweigend biß er die Zähne
übereinander und beugte das Knie.

Die Majestät trat zurück, blieb stumm und streckte
abwehrend, mit einer anmutsvollen Geste, die schönen
Hände vor sich hin.

Herzog Ludwig drückte den starren Nacken noch
tiefer hinunter und harrte zitternd auf ein gütiges
Wort. Weil es nicht kommen wollte, erbarmte sich
der Markgraf dieses Gebeugten, wollte ihm mit einem
freundlichen Scherz über den bösen Augenblick hin-
überhelfen und sagte freundlich: »Oheim? Ihr habt kei-
ne gute Farbe. Seid Ihr ein so strenger Christ, daß Ihr
im Übermaße fastet?«

Die gute Absicht dieses Scherzes mißverstehend,
fuhr Herzog Ludwig vom Boden auf, mit brennender
Stirne, mit Trauer und erneutem Haß in den Augen.
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»Willst du mich höhnen? Du? Der verschlang, was in
meines großen Ahnherren goldenem Kessel gekocht
wurde für Wittelsbach?«

»So ist es nicht. Aber wenn es so wäre, könnt ich
nicht leugnen, daß es mir mundet.«

Noch heißer gereizt durch diese lächelnde Ruhe,
wandte sich der Herzog an die Majestät. »König! Lei-
dende haben ein helles Gesicht. Laß dich warnen vor
diesem allzu Gesunden. Er wird dir die deutsche Krone
nehmen, wie er meinem Hause die Mark genommen.«

»Die gab ich ihm doch. Als Dank für redliche Dien-
ste.«

»Laß dich warnen!« Die Stimme des Herzogs war
rauh von Zorn. »Seine Federn sind schwarz und weiß
wie die der Elster. Was eine richtige Elster ist, die läßt
ihr Hüpfen nicht.«

Herr Sigismund lachte heiter. Dennoch war es ihm
anzumerken, daß diese Warnung bei seinem leicht er-
regbaren Mißtrauen ihr Ziel nicht völlig verfehlt hatte.

Des Königs achtete der Markgraf in diesem Augen-
blick nicht. Er sah nur den von Zorn und Leid durch-
wühlten Herzog an und sagte ernst: »Leidende haben
kein helles Gesicht, sie haben verschleierte Sinne. Die-
ses Wissen versöhnt mit ihnen. Ihr seid ein vergräm-
ter Vogel, Oheim! Man merkt es an Eurem verstimm-
ten Gesang. Ich habe schon bessere Lieder von Euch
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vernommen. Seht zu, daß Eure Kehle sich bald wie-
der bessern möge.« Er neigte sich vor der Majestät und
ging im Geklirr seines schweren Panzers aus dem Zelt.

Die Augen des Königs, die ihm folgten, hatten ei-
ne unmutigen Blick. Dann sagte er zu Herzog Ludwig
mit jener gütigen Strenge, deren Ton er glücklich zu
treffen wußte: »Oheim, du bist ein männlicher Fürst.
Auch warst du ein Mächtiger an Barschaft. Das haben
Wir zu Unseren Gunsten oft erfahren. Wir schulden dir
viel. Des wollen Wir gedenk bleiben. Aber dir ist es er-
gangen, wie es allen ergeht, die mehr Vertrauen in sich
selbst haben als in Gott.«

Während immer das ferne Glockenläuten summte
und das Zinkengeschmetter des festlichen Zuges näher
und näher tönte, zwang Herr Ludwig die Worte heraus:
»Was ich habe, will ich geben. Jetzt bin ich arm. Reich-
tum wird wiederkommen. Die Majestät verspreche mir
nur, mich ungeschädigt bei meiner ererbten Herrschaft
zu halten. Was ich erbitte, ist mein fürstliches Recht.«

»Der Schuldige muß empfangen, was ihm zugespro-
chen wird, um christlicher Güte willen. Du bist besiegt
durch die Kraft der anderen und durch die eigene Tor-
heit.«

Das Gesicht des Herzogs entstellte sich. »Mich be-
siegte einer, den ich nicht nenne. Man kann einen Men-
schen beugen. Sein Recht bleibt stehen. Ich fordere
mein Recht.«



— 770 —

»Wer fordert und nicht die Macht hat, seinen Willen
durchzusetzen, ist ein Narr.« Bei diesem Worte nahm
die heiter gewordene Majestät dem Herzog die pelz-
verbrämte Mütze vom Kopf und setzte ihm die Schel-
lenkappe der Narren auf.

Herr Ludwig stand unbeweglich.
Draußen erscholl ein süßer, lieblicher Gesang von

tausend Kinderstimmen.
»Wir werden entscheiden im Rat der Fürsten!« sagte

Sigismund. »Unsere treuen Regensburger kommen.« Er
wandte sich. »Meine Krone?«

Unter spöttischem Grinsen brachte der Zwerg das
von edlen Steinen funkelnde Königsgeschmeid: »Nimm,
barmherziger Vetter, das ist deine Narrenkappe!«

»Meinst du, Wir hätten nicht den klugen Kopf, den
sie verlangt?«

»Den hast du, leider! Du versäuerst mir mein har-
tes Brot, das wir zuweilen schuldig bleiben. Oft bist du
witziger als ich.« Der Narr hörte das Rauschen eines
seidenen Kleides und schmunzelte. »Die Funken deines
Witzes erlöschen nur, wenn du Ehemann wirst. Und da
kann ich meinen Witz nicht zeigen. Weil ich außerhalb
des Türchens bleibe, hinter dem du klein und töricht
wirst.«
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Königin Barbara, die zweite Gemahlin der Majestät,
trat aus der Zeltkammer, in milchblaue Seide geklei-
det, die jede Form des schönen Körpers nachzeichne-
te. Funkelnd thronte das Krönlein über dem kupferro-
ten Haar, und wie ein Glitzerhauch umfloß der silber-
ne Schleier die reizvolle Gestalt. Eine Dreißigjährige,
die einem jungfräulichen Mädchen glich, mit rosigen
Wangen, mit schwellendem Mund und mit suchenden
Schwarzaugen voll kindlicher Neugier.

Sigismund küßte sein Ehgemahl vorsichtig auf die
Wange und sagte scherzend: »So schnell bereit?«

Die Narrenkappe fortschiebend, beugte Herzog Lud-
wig sich nieder. »Vor der Schönheit kniet man leichter
als vor der Würde.« Freundlich hob ihn Frau Barbara
auf und fing munter zu schwatzen an. Der Ingolstädter
plauderte mit ihr, ritterlich und bilderreich, während
sein entstelltes Gesicht wie Asche war.

Die Majestäten traten Hand in Hand aus dem Zel-
te. Brausender Jubel verschlang das Lied der Kinder,
deren Schar mit den gelbgeblätterten Birkenzweigen
in der Sonne wie ein goldenes Wäldchen war. Der Kö-
nig sah freundlich die vielen Kinder an und sagte: »Da
wächst uns eine neue Welt.«

In weitem Ringe standen die Hochwürdigen, die
Edelfesten und Ehrbaren der freien Stadt, die Zünf-
te mit ihren Fahnen, hinter ihnen die berittenen Söld-
ner, die Fußknechte und Schützen, und dann das graue
Volk.
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Herzlich begrüßte der König den Fürstpropst Pien-
zenauer und den Kaspar Törring, die nicht sonderlich
festlich aussahen.

Trompeten schmetterten, eine schwer atmende Stille
lagerte sich in der Sonne, und während von der Stadt
das Geläut der Glocken scholl, fing der Bürgermeister
in Ehrfurcht zu reden an. Der König lauschte wohl-
wollend. Minder aufmerksam war die Königin, die in
lächelnder Neugier die schmucken Geschlechtersöhne
musterte. Zum Willkomm verehrte die Stadt der Maje-
stät einen großen goldenen Kupf, der bis zum Rande
gefüllt war mit rheinischen Dukaten; auch Frau Bar-
bara, der Kanzler und der Narr bekamen Becher mit
Geldgeschenken.

Nun bewegte sich der Zug mit Sang und Klang der
Stadt entgegen. Immer segnete der päpstliche Legat
das Volk; er ritt unter dem ersten Purpurhimmel.

Auf einem ungrischen Goldfuchs, dessen seidene
Schabracke den Boden berührte, ritt die deutsche Ma-
jestät unter dem zweiten, kleineren Traghimmel; vor-
aus schritten vier Edelknaben mit großen Gürtelta-
schen, aus denen sie neugeprägte Silberpfennige mit
dem Bild des Königs in die Massen des jubelnden Vol-
kes warfen. Hinter dem Herrscher, unter einem Pfau-
enfächer, ritt Königin Barbara auf einem Berberschim-
mel, der so zierlich war wie die schöne Frau in seinem
Sattel. Dann kam die Schar der Fürsten und Herren,
unter ihnen Herzog Ludwig mit entblößtem Haupt, zu
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jeder Seite seines abgehetzten Pferdes einer von den
ruhig schreitenden Hunden; mit den lang herabhän-
genden Zungen und den mager gewordenen Leibern
sahen sie aus wie lebendige Wappentiere. Und außer-
halb der von Waffen starrenden Spaliere drängte sich
eine graue, jubelnde Menschenmenge und raufte sich
auf dem Boden um die Silberpfennige, die unter dem
Purpurhimmel der Majestät herausflatterten.

Jetzt kam der Königszug zu dem Märchenbau der
Steinernen Brücke. Ein wundervolles Bild: der mächti-
ge, rauschende Strom und diese hochgeschwungenen,
steinernen Bogen mit Toren und Türmchen, mit Fah-
nen, Kränzen und wirbelndem Bänderwerk; und drü-
ben die feste, schöne Stadt, umflossen von goldener
Sonne, mit den langen Mauerzügen, mit den von Men-
schen wimmelnden Wehrgängen und Basteien, mit den
eng zusammengehuschelten Firsten und Türmen, die
von bunten Tüchern umflattert, von Scharen der auf-
gescheuchten Dohlen und Tauben umflogen waren. Ein
Dröhnen und Hallen, als wäre der ganze Himmel ei-
ne schwingende Glocke. Und jetzt – als der König auf
der Höhe der Brücke für die da drüben sichtbar wurde
– jetzt übertönte den klangvollen Lärm ein dumpfer,
schwerer, den Himmel und die Erde erfüllender Laut
wie der Ton einer Riesenorgel, wie das grauenvolle
Stöhnen eines leidenden Ungeheuers: das sehnsüch-
tige Gebrüll der vierzigtausend Zugewanderten, die
eng gepfercht zwischen Wasser und Mauer standen,
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in gläubiger Hoffnung immer »Kaiser! Kaiser! Kaiser!«
schrien und die braunen, von grauen Lumpen umhan-
genen Hände hinauf streckten zum erwarteten Retter.

Das Gesicht des Königs entfärbte sich in tiefer Er-
schütterung. Er stammelte einen Namen; zwei von den
Ordnern des Zuges liefen nach rückwärts und brach-
ten den Fürstpropst Peter Pienzenauer. Herr Sigismund
umklammerte den Arm des Propstes: »Siehst du das?
Da drunten? Das arme Volk! Und ich kann nicht hel-
fen. Rom und die Fürsten machen mich zu einer Puppe,
die an Drähten zuckt. Ich möchte das Gute und Rech-
te. Doch die Kleinen sträuben sich. Sie sind wie Mäu-
se, die sich in der Falle sicher vor der Katze glauben.«
Zorn und Erregung zerdrückten ihm die Stimme. »Pe-
ter! Reite heim nach Berchtesgaden! Und rüttle in dei-
nem Untersberg den alten, schlafenden Kaiser wach!«

Die Wirkung des Bildes, das er gesehen hatte, blieb
in ihm, als er durch das Brückentor zu Regensburg
einritt und umjubelt wurde von der Bürgerschaft. Er
hörte nicht das Freudengeschrei und sah nicht die mit
weißen Tüchern aus allen Fenstern winkenden Frau-
en. Zerstreut betrachtete er, was er sonst sehr gerne
zu sehen liebte: den Flötenreigen der in durchsichtige
Schleier gekleideten Hübschlerinnen und geschuhten
Wachteln, die man zu Regensburg ›die armen Töchter‹
nannte. Die schmucken Weibchen, die sehr heiter wa-
ren, sperrten mit einem Seil aus roter Seide und mit
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Rosengewinde die Straßen und luden den König in ga-
lanten Versen zu einem Fest in ihrer süßen Herberg.
Immer nickte, dankte und lächelte er. Doch etwas Mü-
des und Steinernes war in der heiteren Schönheit sei-
nes Gesichtes. Immer schienen seine Augen nach ein-
wärts zu schauen in die trauernde Herrscherseele.

Als er in der gewölbten Halle des Stadthauses von
den zu Regensburg eingetroffenen Fürsten empfangen
wurde, eilte er, alle höfische Regel mißachtend, auf den
kleinen Herzog Heinrich zu, nahm ihn beiseite und flü-
sterte ihm heiß ins Ohr: »Oheim Landshut! Wir wollen
dir alles verzeihen! Alles! Kannst du uns Geld geben?
Viel Geld?« Seine Augen wurden fröhlich, als er von
den dreißigtausend Dukaten hörte, die Herzog Hein-
rich schon in das Quartier der Majestät, in das alte Pa-
trizierhaus der Gumprecht, hatte schaffen lassen. »Lie-
ber Oheim!« Der König lachte. »Wir wollen dir danken.
Morgen. Was Wir tun, ist verwerflich. Aber helfen ist
von den Freuden des Lebens die schönste.«

Er befahl den Bürgermeister und die drei Almosen-
herren der Stadt zu sich. Noch in der gleichen Stunde
sollte man aufkaufen, was in der Stadt an Zelten, Klei-
dern, Mänteln, Zehrung und Trank für das zugewan-
derte Volk zu erschwingen war. Auf vielen Wagen soll-
te man alles hinausfahren zum Anger vor dem Osten-
tor. Jede arme, leere Hand, die sich da draußen ver-
langend streckte, sollte empfangen von der Güte des
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deutschen Königs. Der Bürgermeister neigte sich dank-
bar vor dem Herrscher; doch der Auftrag, den er über-
nommen, machte ihm Sorge; er hatte Ursach, alle Tore
fest verschlossen zu halten. Von da draußen war eine
Meldung in die Stadt gedrungen, die man verschwei-
gen mußte – eine Meldung, vor der auch Tapfere erzit-
terten bis ins Blut. Da draußen, unter den vierzig Tau-
senden, war einer zugewandert. Der hatte leere Augen-
höhlen und schlug mit der Knochenfaust an das Osten-
tor. Von allen Siegern der gewaltigste!

In der gewölbten, reich gezierten Halle des Stadt-
hauses brannte, obwohl der Abend noch nicht däm-
merte, schon die Fülle der Wachsfackeln und Kerzen.
Um die schönen, freundlichen Majestäten bewegte sich
ein funkelndes Gewirre von Fürsten und edlen Frauen,
von geistlichen Würdenträgern, von ritterlichen Her-
ren und wappenfähigen Bürgern.

Ein bißchen außerhalb des funkelnden Gewimmels
stand in kostbarem Hofkleid der kleine Herzog Hein-
rich an eine Säule gelehnt, völlig genesen, belustigt
und zufrieden. Seine blitzenden Schwarzaugen gingen
suchend über das Gewühl der Gesichter hin, und ein
feines Schmunzeln huschte um seine schmalen Lippen,
sooft im Gewirr das unbedeckte Haupt und die grau
bestäubten Schultern des Ingolstädters erschienen.

Da trat im schweren Panzer sein Schwager Zollern
vor ihn hin, sah ihn an, nickte, schob die Lippen vor
und schwieg.
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Mit lebhafter Herzlichkeit sagte der Kleine: »Gott
grüß dich, Schwager! Wir haben uns lange nicht ge-
sehen. Jetzt geschieht es zu guter Stunde. Wir hatten
Glück, wir beide.«

»Jeder auf seine Weise. Um das recht zu sehen, mußt
du mein Gedächtnis auffrischen. Wie lautete, was du
mir nach Nüremberg geschrieben?«

»Daß du tun möchtest in meinem Namen, was ich als
notwendig, hilfreich und redlich erkenne. Als redlich
hab ich erkannt, was du tatest. Notwendig und hilf-
reich erschien es mir nicht. Drum hab ich es anders ge-
macht.« Herr Heinrich schmunzelte. »Mißfällt es dir?«

Zollern bekam die harten Furchen auf der Stirn.
Dann lachte er plötzlich, laut und kräftig. »Schwager!
Man kann dir im Ernst nicht grollen. Das ist manchmal
ein schwierig Ding, zu wissen, was gut oder böse ist. An
den sieben Häuten deiner Seele ist kein klarer Fleck.
Aber dein Land und Volk wird gewinnen dabei. Das
läßt milder über dich denken.« Er wollte gehen. Und
sah neben der Säule den barhäuptigen Herzog Ludwig
stehen mit aschfarbenem Gesicht und brennenden Au-
gen. »Nur näher, Oheim! Hier findet Ihr, einen klugen
und heiteren Mann. Jetzt, vermute ich, wird er redlich
mit Euch unterhandeln.« Klirrend schritt er davon.

Herr Heinrich verlor ein wenig an fröhlicher Farbe,
als der hochgewachsene Ingolstädter in seiner gewalt-
tätigen Art so dicht vor ihn hintrat.
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»Wir sahen uns zum letztenmal in Konstanz. Nicht?
Fünf Jahre sind eine lange Zeit. Gute Vettern sollten
sich zuweilen besuchen. Um sich auszusprechen. Da-
mals in Konstanz wurdest du am Reden behindert.
Nicht? Es war sehr finster. Damals. Heut ist es hell.
Warum zitterst du? Die Stunde ist höfisch. Die Nä-
he des schönen Königs umschleiert die häßlichen Din-
ge. Da muß man zierliche Worte finden. Muß Brücken
über alles Dunkle schlagen. Ich schaue nicht hinunter.
Nein!« Herzog Ludwig sah die Narben an seinen Hän-
den an. »Ich will dich nur etwas fragen. Eine kleine
Sache. Das mußt du mir sagen.«

»Was, du Großer und Starker?« Herr Heinrich war
wieder heiter geworden und streckte sich, weil er
merkte, wie viele Augen in Neugier auf ihn und den
anderen hersahen.

»Hast du in deinem Lebern schon einmal die Wahr-
heit gesagt?«

Herzog Heinrich schien sich zu besinnen und nickte.
»Doch. Manchmal. Wenn es nützlich war.«

»Dann sage sie mir jetzt!« Der Ingolstädter beugte
sich langsam zu dem kleinen Vetter hinunter. Er lachte,
wie man zu lustigen Dingen lacht. Doch seine Stimme
keuchte: »Wer verriet mich?«

In Heinrichs schwarzen Augen blitzte es wie eine ge-
schliffene Klinge. Seine Seele war durchwühlt von dem
gierigen Wunsch, diesem Starken, noch immer nicht
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völlig Gebeugten den letzten Stoß in das Herz zu boh-
ren. Seine Klugheit widerriet es ihm. Er sagte: »Nie-
mand!« Schmetternde Trompetenstöße klangen vom
Saal herunter, und die Majestäten stiegen auf lindem
Teppich über die steinerne Treppe hinauf. »Das Mahl
beginnt. Es möge dir schmecken, Vetter!« Herzog Hein-
rich ging rasch davon und wollte sich in das glitzernde
Gewühl verlieren.

Da sprang ihm der Ingolstädter nach, faßte ihn mit
eisernem Griff am Handgelenk, zerrte ihn hinter sich
her zu einem Winkel in der Halle hin und deutete auf
eine mit kostbarem Hofkleid geschmückte Mißform.
»Vetter? Kennst du den da? Ist das jemand? Oder nie-
mand? Wer ist das?«

Prinz Höckerlein hatte ein weißes Gesicht, doch ein
verwundertes Lächeln und einen sanften Knabenblick.

»Wer ist das?« schrie Herzog Ludwig so laut, daß die
über die Treppe hinaufsteigenden Mahlgäste erstaunt
die Köpfe drehten.

In Zorn hatte Heinrich seine Hand befreit. Nun sah
er den Buckligen kalt und gleichgültig an und antwor-
tete ruhig: »Die Ähnlichkeit versagt. Aber man weiß:
Es ist dein Sohn.« Er ging zur Treppe hinüber.

Gebeugt stand Herzog Ludwig vor dem Prinzen, dem
eine zarte Röte die Blässe vertrieben hatte. »Wann
kamst du?«

»Jetzt eben, Vater!«
»Wo warst du seit deiner Heldentat von Alling?«
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Mit dem Gesicht eines hilflos Bekümmerten klagte
der Prinz: »Daß der große Feldherr, der mein Vater ist,
in die Sümpfe reitet, konnte ich bei der Jugend meiner
Kriegserfahrungen nicht vermuten. Als deine treulosen
Einrösser meine Tapferkeit behinderten, nahm ich eine
Straße, die mir fest erschien.«

»Ja, mein Würmchen, reite auf dieser Straße!« Her-
zog Ludwig, unter heiserem Lachen, klopfte dem Buck-
ligen auf die Schulter. »Reite! Reite! Nur immer zu! Da
wirst du weit kommen.« Er wollte gehen, wandte sich
wieder und sagte rauh: »Weißt du, daß man mich zu
Alling in meinem Zelt bestahl?«

Erschrocken fragte Prinz Höckerlein: »Um viel?«
Bei aller Qual belustigt, brach Herr Ludwig in Ge-

lächter aus. »Um viel? Ach nein! Nur um Kornreif, Sie-
gel und Stab. Das bißchen Bargeld soll außer Rech-
nung bleiben.«

»Die Diebe muß man ausforschen. Willst du mir das
überlassen, Vater? Ich finde sie.« Die Augen des Buck-
ligen erweiterten sich. »Solltest du verhindert werden,
nach Ingolstadt heimzureiten, so will ich sie hängen
lassen, diese bösen Diebe. Wie alle, die meinem Vater
treulos waren.«

Im Gesicht des Herzogs eine jähe, grauenvolle Ver-
änderung. Und mit schwerer, dumpfer Trauer sagte er
leis: »Einen wirst du begnadigen müssen! Wenn du le-
ben willst.« Er wandte sich und stieg über die festliche
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Treppe hinauf. Der mißgestaltete Knabe, in der schim-
mernden Seide seines reichen Hofkleides und mit sei-
nem wippenden Spinnenschritt, ging lächelnd hinter
ihm her.

Draußen auf der Straße eine brausende Woge des
Jubels. Vom kleinen Erker des großen Rathaussaales
hatte sich das Königspaar der Bürgerschaft gezeigt, die
im Glänze des nahenden Abends Kopf an Kopf den
Platz und die abziehenden Gassen füllte. Als die Ma-
jestäten vom Fenster verschwanden und droben im
Saal die schmetternde Bankettmusik begann, entstand
auf dem Platz ein schiebendes Gewühl unter Kreischen
und lustigem Gelächter. Auch Streitreden und Händel
gab’s. Die jungen Bürgersöhne vermerkten es übel, daß
ihren Schwestern und Bäschen die fremden Fürsten-
knechte so gut gefielen.

Ein Burghausener Harnischer hatte ein blondes Mä-
del gefischt und zog es hinüber zum Wadmarkt. Der
war abgesperrt. Vor dem Mallerschen Patrizierhause,
wo Herzog Heinrich Quartier genommen, standen die
Zelte seiner Söldner und die angepflöckten Rosse. Als
der Harnischer das blonde Mädel durch die Wache
schmuggelte, fragte ein Stadtknecht nach dem Malim-
mes vom Taubensee. Man wies den Knecht zu einem
Zelt, in dem ein schmuck gekleideter Söldner auf den
Pferdedecken lag. »Du? Bist du der Malimmes vom
Taubensee?«
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Ein Müder richtete sich auf. »Ich bin’s gewesen ein-
mal. Was ich jetzt bin, weiß ich nimmer. Der Krieg
macht böses Vieh aus den Leuten. Was willst du?«

»Beim Ostentor ist einer festgenommen worden, der
die Mauer hat übersteigen wollen. Der sagt, er müßt
mit dem deutschen König reden und wär aus der Rams-
au. Du tatst ihn kennen, sagt er.«

Verdrießlich murrte Malimmes: »Was geht mich die
Ramsau an? Ruh will ich haben.« Doch er nahm seinen
Hut und das Eisen. »Komm! Das Gewesene laßt einen
nimmer aus.«

Als sie den Zaun der Wache durchschritten hatten
und hineintauchen wollten in das heitere Menschen-
gewühl, blieb Malimmes stehen und musterte ein ge-
putztes Weib, das einen grünen Schleier um Haar und
Gesicht gewickelt trug und wie wartend dastand. »Ist
die schon wieder um den Weg?« Seit er zu Regensburg
eingeritten, hatte er diesen grünen Schleier schon vier-
mal gesehen. »So eine geschuhte Wachtel! Was die nur
will von mir? Komm!«

Es war eine harte Mühe, in diesem Gedräng das
Ostentor zu erreichen. Hier ging es lärmend zu. Hoch-
beladene Karren wurden in langer Reihe zum Tor hin-
ausgefahren, ein dumpfes Brausen scholl herein, und
Stadtknechte mit gefällten Piken verteidigten die Tor-
lücken, um die von draußen andrängenden Menschen
abzuwehren.
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In einer kleinen, schon vom Abend durchschleierten
Kammer neben der Wachtstube fand Malimmes den
Hinterseer Fischbauer, der die Würde und das Wort
des Seppi Ruechsam geerbt hatte. In der braunen Faust
umklammerte der Bauer eine blecherne Pergament-
kapsel. Sonst war er splitternackt. Ein Medikus unter-
suchte ihn und sagte: »Redet sonst nichts wider ihn, so
kann man ihm Einlaß gönnen. Der Mann ist gesund.«

»Was denn sonst?«
Malimmes mußte für den Verdächtigen zeugen. Er

nickte. »Das ist ein guter Mensch. Der hat mit dem Vieh
zu tun. Das Vieh verdirbt einen Menschen nit.« Und
während der Fischbauer in das Hemd fuhr, fragte der
Söldner zögernd: »Wie geht’s denn allweil? Daheim?«

»Recht muß Recht sein. Sonst geht’s nit schlecht.
Langsam macht sich schon alles wieder. Drei von mei-
nen Buben hat man totgeschlagen. Aber von den fün-
fen, die noch übrig sind, hat jeder ein Gütl gekriegt,
das leer geworden ist.«

»So so? – Und der Mareiner?«
Der Albmeister lachte. »Dein Bruder ist angerumpelt

und muß das Maul wieder halten. Sein Zenonisches
Erbrecht hat man nit gelten lassen. Jetzt ist er wie-
der Sanktpetrischer Frongütler. Aber sonst ist Segen in
seinem Haus. An Ostern hat seine Bäurin Drilling ge-
kriegt. Drei Buben.«

»Nit mehr?« Auch Malimmes wurde heiter.
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»Gelt, ja! Heuer ist in der Ramsau ein gutes Kinder-
jahr. Jedes Weibl und Maidl tragt in der Sonn was Le-
bendiges umeinander.«

»Wo man viel totgeschlagen hat, müssen viel wieder
herwachsen. Geh’s wie’s mag!«

»Was denn sonst?« Der Fischbauer bändelte die zwei
Schäfte seiner grauen Hose zusammen.

»Und außer den drei Buben?« Das Gesicht des Ma-
limmes, das eben noch überleuchtet war von einer wil-
den Fröhlichkeit, wurde hart und ernst. »Ist da sonst
noch ein Kindl im Haus? Beim Bruder?«

»Geh, du Narr!« Der Albmeister schlüpfte in die ge-
nagelten Schuhe. »Meinst, deine Schwägerin kann he-
xen? Freilich, ein lützel was lernt man im Krieg. Die
Mareinerin hat allweil gezittert vor Angst, wenn ein
Herrenknecht in der Näh gewesen. Jetzt lacht das tap-
fere Weibl, so oft einer kommt. Was denn sonst?«

»So so?« Nach langem Schweigen, während der Alb-
meister die Riemen seiner Schuhe knüpfte, fragte Ma-
limmes rauh: »Wie geht’s meiner Mutter?«

»Jeh, du, die ist doch gestorben, selbigsmal, wie der
Marimpfel bei Piding hat bleiben müssen. Den besten
von ihren Buben verliert eine Mutter hart.«

Diesen Erfahrungssatz des Albmeisters hörte Malim-
mes nimmer. Der Strich seiner großen Narbe war so
bleich geworden, als hinge ein weißer Zwirnfaden über
das braune Gesicht herunter. So ging er stumm und mit
schwerem Schritt aus der Kammer.
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Draußen in der Glut des schönen Abends ließ er sich
einkeilen in das Gewühl der Menschen und ließ sich
schieben, stoßen und treiben von der Menge – er wuß-
te nicht, wohin. Und wo dieser bunte, frohe, rauschen-
de, vom Blut des Abends überleuchtete Lebensstrom
den Malimmes hinschwemmte, in jeder Gasse, überall
und immer war jener grüne Wachtelschleier in seiner
Nähe. Jetzt wieder. In der engen Brückengasse. Und
da wühlte sich Malimmes plötzlich zu dem Frauenzim-
mer hin und griff nach dem grünen Schleier. Das Weib
wehrte sich schweigend und wollte entrinnen. Aber
Malimmes hatte den Schleier schon in der Faust und
riß ihn herunter.

Blonde Zöpfe, große, angstvolle Augen und ein ge-
schminktes Gesicht, das nicht erblassen konnte. Die
Traudi war’s. Stumm und zitternd stand sie vor ihm,
Furcht, Liebe, Gram und Freude im nassen Blick.

Beim ersten Erkennen leuchtete in Malimmes etwas
auf, als wäre in seine frierende Einsamkeit ein bißchen
Wärme gekommen. Doch beim ersten Blick gewahr-
te er auch das Fürchterliche im Gesicht dieser armen
Tochter: die französischen Krankheitsflecken unter der
weißen und roten Schminke. Wortlos, die Zähne über-
einander knirschend, faßte er die Traudi am Arm.

Sie entzog sich ihm und sagte traurig: »Du sollst
mich nimmer anrühren! Du nit. Die Kriegsleut haben
mich versaut.«
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Er brauchte lang, bis er fragen konnte: »Warum bist
du fort von daheim?«

»Wie die Mutter tot war, hat’s mich nimmer gelitten.
Weil du nit kommen bist, hab ich dich suchen müs-
sen. So bin ich auf Wasserburg gekommen, das man
beschossen hat. Jeden hab ich gefragt nach dir. Und
einer –« Sie konnte nimmer weiterreden.

Er sagte heiser: »Wasserburg? Das ist im vorigen
Herbst gewesen.« Sein Gesicht entstellte sich. »Wann
hast du dein Kind geboren?«

»Wie man Friedberg verwüstet hat, heuer in der
Osterwoch.«

Die Augen des Malimmes irrten flackernd über das
vergnügte Gewühl der Menschen hin. »Gott wird wol-
len haben, daß dein Kindl tot ist?«

Sie schüttelte den Kopf.
Da schrie er wild: »Es lebt?«
Sie nickte.
Den Kopf beugend, keuchte er: »Wo hast du’s?«
»Drunten, im Holzländgässel, bei meiner Herbergs-

mutter.«
Schweigend stand er vor ihr, wie mit gebrochenem

Nacken. Dann sagte er müde: »Komm!«
Sie rührte sich nicht und sah ihn verzweifelt an.
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»Hörst nit? Komm!« Er wühlte einen Weg durch das
Menschengedräng. Und die Traudi schmiegte sich hin-
ter ihm her; heimlich berührte sie mit den Fingerspit-
zen seine Arme, seinen Rücken, seine Schultern; da-
bei war in ihren klagenden Augen ein kleines, armes
Glück.

Zwischen hohen Häusern mit feuchten, muffigen
Mauern lag eine enge, lange Gasse, in die vom leuch-
tenden Abendhimmel noch ein matter Glanz herunter-
fiel. Nur wenig Leute liefen da hin und her. Immer ja-
gender wurde der Schritt des Malimmes. Schwer at-
mend täppelte die Traudi neben ihm her. Ein paarmal
versuchte sie zu reden. Immer schwieg er. Da sagte sie
leise: »Deinen Goldpfennig hat mir einer vom Hals ge-
rissen. Das ist mir das Ärgste gewesen.«

Er schwieg.
»Aber ein lützel was hab ich schon noch von dir.« Sie

wartete, ob er fragen würde.
Er schwieg.
»Das Hemmed, das du mir beim Hallturm in den Bin-

kel geschoben hast. Das hab ich noch. Ich hab’s gewa-
schen und gut geflickt. An jedem Sonntag, wenn die
anderen in der Kirche sind, schlupf ich allweil ein lüt-
zel hinein und geh mit dem Kind in meiner Stub her-
um. Da bet ich.«

Schweigend nahm er ihre Hand und machte kürzere
Schritte, damit sie nicht so schnaufen müßte.
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Unter einem verträumten Lächeln fragte sie: »Ist der
Heiner auch bei dir?«

»Der ist tot.«
»Jesus! Aber der Altknecht, gelt?«
»Der ist tot.«
»Herr Jesus! Und der Bauer?«
»Der ist tot.«
»Allmächtiger! Muß denn alles –« Die Stimme zer-

brach ihr. »Und –«
Er senkte schweigend den Kopf.
Da fragte sie scheu: »Wo ist denn der Bub?« Er-

schrocken umklammerte sie seinen Arm; denn sie sah
ein Gesicht, als wäre das nicht der Malimmes, sondern
ein Fremder, den sie nie im Leben gesehen hatte.

Ruhig befreite er seinen Arm und sagte mit Wor-
ten, die wie Eisen waren: »Wer fragt, geht irr. Krieg
ist Krieg. Die Lieb macht lebendig, der Krieg macht tot.
Frag nit um die andern! Dein Kind lebt.« Er lachte.

Die Traudi verstand den Malimmes nimmer. Hilflos
sah sie zu ihm auf. »Tust du denn nit trauern?«

»Die Zeit ist so. Da muß man sein Herz an die Wand
werfen können, daß es hängen bleibt.«

Sie wagte kein Wort mehr zu reden. Ganz am Ende
der Gasse blieb sie vor einem schlechten Hause stehen,
über dessen Tür, obwohl es noch nicht dunkelte, eine
rote Laterne brannte.

»Kommst du mit herauf?«
Er schüttelte den Kopf.
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»So wart ein lützel, ich bring’s.« Sie wollte ins Haus
treten, blieb stehen, sah ihn glücklich an und machte
eine Bewegung, als möchte sie mit dem Finger an seine
große Narbe rühren. »Schier gar nimmer sieht man’s.«

Malimmes nickte. Und als sie im Haus verschwun-
den war, setzte er sich auf die Bank neben der Türe.

Über der Mauer draußen rauschte die Donau. Der
Lärm der Menschen hing über der Stadt wie das Sum-
men eines riesigen Bienenschwarmes, vom Stadthaus
klang die Bankettmusik gleich einem feintönenden Ge-
zirpe, und der lange Strich des abendroten Himmels
über den Dächern der schmalen Gasse war wie eine
große, blutende Wunde, die man mit einem schartigen
Schwert in Gottes Gesicht geschlagen hatte.

Langsam kam die Traudi aus dem dunklen Türloch
heraus, an der Brust ein kleines, rotes, blaues und grü-
nes Binkelchen, mit einem weißen Schleierlappen.

Er streckte sich und nahm das von Bändern um-
wickelte Kissen auf seine Arme.

Die Traudi sagte: »Ist ein Büblein. Und heißt Maria
Lichtmeß. Wie du.« Als er den Schleier wegzog, war
eine flehende Angst in ihrem Blick. »Jetzt schaut es ein
lützel ungut aus. Ist allweil wie ein Röslein gewesen.
Jetzt hat es – ich weiß nit, was – aber das vergeht schon
wieder. Gelt, ja?«

Das Gesicht des Malimmes versteinte, während er
dieses kleine, wunde, rettungslose Leiden betrachtete,
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aus dem zwei klagende Lichterchen hervorguckten wie
die Augen eines jungen, sterbenden Tierchens.

»Gelt, ja? Gelt, ja? Das wird schon wieder gut? Das
ist halt so, wie’s die Kinder oft haben.«

Er nickte und schloß die Augen. Und so, mit ge-
schlossenen Augen, sagte er ruhig: »Da tu dich nit sor-
gen, gutes Maidl! Das ist, was die Leut den Dreißiger
heißen. Da gibt’s ein Mittel dafür.«

»Gelt, ja?«
»Da hilf ich, Maidl, jetzt gleich.«
»Jesus!«
»Und vergelt’s Gott für das liebe Kind! Dem will ich

ein guter Vater sein.«
Die Traudi lachte, als wäre ihr der leuchtende Him-

mel ins Herz gefallen.
»Hast du einen Mantel?«
Sie sprang ins Haus.
Malimmes öffnete die Augen. Er sah das wunde Ge-

sichtchen des Kindes an. Und sah wie ein Irrsinniger
die Gasse hinauf. Und sah zur Mauer hinunter. War
da drunten nicht ein Törlein, das zur Holzländ führte?
War da draußen nicht die rauschende, reißende Do-
nau?

Nun strich er mit der Hand über die dünnen Här-
chen des Kindes hin, hüllte den kleinen Schleier drü-
ber und sagte leis und zärtlich: »Paß auf, Kindl, was
du für einen guten Vater hast! Was ich für dich tu, das
bringen die besten nit fertig.« Die Augen schließend,
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spannte er seine stählerne Faust um die Schläfe dieses
kleinen, vergifteten Lebens.

Da kam die Traudi mit einem grünen Mantel.
»Recht so, Maidl! Auf dich ist Verlaß! Bist noch all-

weil die Richtige.« Er hüllte den Mantel um das Kissen
und ging der Mauer zu. »Jetzt komm!«

Sie lief neben ihm her wie ein treues, gläubiges Tier
neben seinem Herrn. Und da fing er ruhig und heiter
zu reden an. »So ein Dreißiger bei einem Kind, das ist
nur wie bei einem großen Menschen ein Schnitt in den
Finger. Man taucht das kranke Kind in fließendes Was-
ser. Dreimal. Und in drei Wochen ist das Kind wieder
heil, ist gesünder und schöner als je. Dann reitet man
in die Ramsau, selbdritt auf einem guten und festen
Gaul. Da kauft man sich in ein Gütl hinein, das leer
geworden. Und da schafft man und ist zufrieden. Und
da ist man beisammen und lebt, wird alt und stirbt,
und Kreuz darüber, und aus und gar ist’s, und schöner
hätt’s nit sein können!«

Traudi, ein bißchen zweifelnd, fragte in ihrer bangen
Freude: »Tust dich nit scheuen vor mir?«

Er schüttelte den Kopf. »Der Krieg ist schuld. Du bist
die Beste gewesen. Und bist’s noch allweil. Gott will
nit, daß eins büßen muß durch ein langes Leben, was
andere verschuldet haben.«

Die Traudi bekam Augen, als hätte sie schweren, sü-
ßen Wein getrunken.
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Malimmes ging auf den Wärter des kleinen Tores zu
und flüsterte die Losung des Tages: »König und Reich!«
Und sagte laut: »Befehl meines Fürsten. Ich muß ei-
ne gute Mutter und ihr liebes Kind geleiten. Nachher
komm ich wieder.«

Der Strom und drüben die Insel Wöhrd und die Bo-
gen der Steinernen Brücke, alles war schon von den
grauen Schleiern der Dämmerung umhangen. Das star-
ke Rauschen des nahen Wassers verschlang jedes ande-
re Geräusch.

Die schmale Holzländ zwischen Mauer und Strom,
wo in der Mittagsstunde viele Tausende ihr »Kaiser!
Kaiser! Kaiser!« geschrien hatten, war öde geworden.
Nicht völlig. Ein paar graue Menschen saßen wie schla-
fend gegen die Mauer gelehnt. Sie gaben keine Ant-
wort, als Malimmes grüßte: »Guten Abend, Leut!« Und
einer lag ausgestreckt auf der Erde, mit dem Gesicht
nach unten. »Maidl, da mußt du ausweichen! Wird
wohl ein Rauschiger sein.« Er stieg zu einem Floß hin-
unter. Den Mantel knüpfte er wie ein Bündel um das
Kissen herum. »So, Majdl! Jetzt beten wir. Alles Hilfrei-
che muß mit Gott geschehen.« Auf den Knien liegend,
betete er mit hochgefalteten Händen, wie die Kriegs-
knechte beten, bevor sie morden müssen.

Die Traudi betete froh und gläubig, mit heller Stim-
me.

»Also, Maidl! Jetzt nimm den Mantelknoten um den
Hals herum. Da hebst du das gute Kindl leichter. Und
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dreimal eintauchen, flink und fest. Und jedesmal mußt
du sagen: ›Gott soll uns gnädig sein!‹«

Malimmes erhob sich, während Traudi auf den Kni-
en blieb. Sie hatte ein bißchen Angst vor dem star-
ken Rauschen des Wassers. Aber was der Malimmes
will, das tut man, weil es das Gute und Rechte ist.
Gehorsam schob sie den Kopf unter den Kreuzknoten
des Mantels. »Gott soll uns gnädig sein!« Sie ließ den
dunklen Binkel hurtig hinuntertauchen. Das reißende
Wasser schoß in den Mantelsack und zog wie ein Rie-
se. Die Traudi kreischte noch: »Hilf, Malimmes!« Und
verschwand im jagenden Schuß der Wellen.

»Ist schon geholfen, du arme Tochter!« Malimmes
bekreuzte sich. »Gott soll mir gnädig sein! Die Men-
schen täten mich verdammen.«

Lange stand er unbeweglich und sah dem Gewirbel
der rauschenden Wellen nach, bis der Abend ihn um-
hüllte mit dunklem Grau.

Als er langsam zurückging zu der Mauerpforte, brann-
ten auf den Türmen und Basteien unter Glockengeläut
die Pfannenfeuer und Ehrenflammen auf.

Über allen Dächern glomm ein strahlendes Leuch-
ten, vor allen Fenstern flackerten die Lichterschnüre
auf den Gesimsen. Griechische Feuer wechselten in
weißen, roten und grünen Farben.

Ein jubelnder Lärm in allen Gassen. Und auf dem
Platz vor dem Stadthaus ein wogendes Stimmenge-
brause.
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So dick standen da die Menschen, daß Malimmes
den Weg zum Wadmarkte nur mühsam erzwang. Er
sah noch, wie auf dem kleinen Erker des großen Rats-
saales der König und die Königin mit den Herzögen
von München und Landshut im strahlenden Glanz der
tausend Lichter erschienen. Und da begann im Jubel
der anderen auch Malimmes zu schreien: »Kaiser! Kai-
ser! Kaiser!« Seine Stimme war wie eine Trompete und
schmetterte, daß alle Leute, die um ihn her waren, zu
lachen anfingen.

Wie betrunken war er. Und immer wieder schrie er:
»Kaiser! Kaiser! Kaiser!«

Die grelle Stimme flog so scharf über das brausende
Jubelgewoge hinaus, daß sie auf dem Erker der Fürst-
lichkeiten deutlich zu hören war. Die schöne Königin
lachte belustigt auf. »So hört doch! Hört! Da drunten
wiehert ein Elefant!«

»Die Stimme kenn ich«, sagte Herr Heinrich, dem
das braune Gesicht vom genossenen Weine brannte,
»das ist einer von den meinen, mein Bester, mein Gal-
genvogel Malimmes. So hab ich ihn schreien hören ein-
mal in hartem Gefecht, wie er in Sorg um einen jungen
Buben war. Der hat eine Gurgel wie keiner mehr. Und
alles kann er besser als andere.«

»Alles?« Frau Barbara kicherte, und neugierig such-
ten ihre Augen in dem von Lichterschein beglänzten
Gewühl des Volkes.
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»Alles?« wiederholte der kleine Herzog. Er lachte.
»Da bin ich überfragt. Aber was ich weiß von ihm,
reicht aus. Das ist das mannhafteste Mannsbild, das ich
je gesehen hab auf der Welt. Ist schlechter als schlecht
und besser als gut.«

Die wunderliche Neugier der Königin wuchs.
»Der beweist das Leben und widerlegt den Tod.

Schon siebenmal hat er im hänfenen Strick gehangen
und ist jedesmal aus der Schling lebendig wieder her-
ausgesprungen ins unsterbliche Lachen.«

»Siebenmal gehangen? Und siebenmal wieder auf-
erstanden?« Die Königin hatte die glänzenden Augen
eines staunenden und begehrlichen Kindes. »Den will
ich sehen.«

Der Herzog sagte scherzend: »Aber da müßt Ihr Eure
Zofen ermahnen, daß sich keine in ihn verliebt. Der
Mann ist so keusch wie ein steinernes Heiligenbild.«

»Gibt es solche?«
»Der ist einer.«
»Das glaub ich nicht.« Belustigt schüttelte die schöne

Frau das von kupferroten Locken umzitterte Köpfchen,
das die zierliche Krone trug. »Heilige gibt es nur im
Himmel. Auf Erden sind auch die Männer selten.«

Als der König mit anmutsvollen Handbewegungen
das jubelnde Volk zum Abschied grüßte und dem
Hochsitz der Fürstentafel zuging, hängte sich Königin
Barbara an den Arm des kleinen Herzogs.
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Über dem bunten Farbengewirr der sieben lärm-
vollen Tafeln schimmerte der große, schöne Saal von
strahlendem Licht. Der Wein begann schon die Stim-
men rauh und laut zu machen. Das Schwatzen wur-
de zum Geschrei, die Heiterkeit zum Gebrüll. Der Kö-
nig, der die Ausbrüche trunkener Stunden kannte, hat-
te seiner Gemahlin schon einen Wink zum Aufbruch
der Frauen gegeben. Das wollte die Königin nicht be-
merken; in Eifer und mit schimmernden Augen lausch-
te sie den seltsamen Dingen, die Herzog Heinrich von
seinem Galgenvogel Malimmes berichtete.

Zwei Ratsherren kamen mit dem Goldenen Buche
der Stadt zur Fürstentafel, damit der Herrscher und
die Herzöge den festlichen Tag durch weise Worte ver-
ewigen möchten. Freundlich plauderte der König mit
den beiden Bürgern über die Not der Zeit und schrieb
in das Buch: »Streitigkeiten sollte man mit guten Wor-
ten schlichten, nicht aber mit bösen Streichen.« Diesen
Weisheitsspruch der Majestät glossierte der Narr durch
die Anmerkung: »Könige wissen immer das Rechte.
Aber sie tun es nie.«

Darunter schrieb Herzog Ernst von Bayern-München:
»Gott hat den Frieden erfunden, der Teufel erfand den
Krieg.«

Friedrich von Zollern schrieb: »Wird ein Bauer er-
schlagen, so zittert die Krone seines Fürsten; wird ein
Bauer geboren, so wächst das Reich. Das Volk ist Volk
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auch ohne uns Fürsten, wir sind nicht Fürsten ohne das
Volk.«

Als Herzog Heinrich diese Worte las, nickte er sei-
nem Schwager lächelnd zu und schrieb mit seinen flin-
ken, kritzeligen Buchstäbchen darunter: »Leichter als
den Verlust eines Dukaten verschmerzt die Welt den
Totschlag von tausend Menschen. Wo Menschen ster-
ben, gewinnt das bleibende Leben. Da werden die Leu-
te tüchtiger, weil vier Fleißige leisten müssen, was frü-
her zehn Faule nicht zustande brachten.«

Herzog Wilhelm von München, der nicht las, was die
anderen geschrieben hatten, bereicherte das Goldene
Buch durch den alten Vers:

»Was du weißt, verschweig,
Wo dir wohl ist, bleib,
Was du hast, behalt,
Werd mit Lachen alt!«

Kardinal Branda schrieb lateinisch: »Gott und Petrus.
Dann das andere.«

Der Ingolstädter, als man das Buch vor ihn hinleg-
te, lachte heiser, tat aus seinem Becher einen schweren
Trank, sah zum Ende der Tafel hinunter, wo der Buck-
lige in guter Laune zwei junge Damen der Königin zu
verlegenem Gelächter brachte – und schrieb:

»Ich hab an einer Gewohnheit gelitten:
So oft ich bin von Haus geritten,
Tat ich zu Gott ein heiß Gebet,
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Daß ich bald wieder heimkommen tat.
Jetzt bitt ich meinen Herrgott sehr,
Daß ich heimkomm nimmermehr.«

Als das Goldene Buch nach langem Wandern zum
Ende der Tafel kam, schrieb Ludwig Höckerlein mit
zierlicher Klosterschrift ein einziges Wort unter die Ver-
se seines Vaters:

»Amen!«
Während er neben dieses Wort ein gekröntes Kreuz-

lein malte, gab es im Saal einen scharrenden Lärm.
Frau Barbara hatte sich erhoben. Der König küßte sei-
ne schöne Gemahlin vorsichtig auf beide Wangen. Ge-
führt von Edelknaben mit Windlichtern, unter einem
Schmettertusch der Musikanten und unter den jubeln-
den Zurufen der Fürsten, Ritter und Ratsherren verließ
die Königin mit allen Frauen den Saal.

Ihrer Sänfte gingen die städtischen Pfeifer voran,
und in den lichtschimmernden Gassen begleitete sie
der fröhliche Jubel des Volkes bis zur Türe des Gum-
brechtischen Hauses.

Eine Stunde später, als die strenge Bierglocke der
Stadtpolizei schon geläutet hatte und die dunkelge-
wordenen Gassen zu veröden begannen, huschte eine
verhüllte Magd durch ein enges Gäßlein. Sie lief zum
Platze vor dem Stadthaus und blieb da wartend in ei-
nem Winkel stehen.
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Droben im Saal war die Bankettmusik verstummt.
Doch hinter den erleuchteten Fenstern tobte noch im-
mer der heitere Lärm der betrunkenen Herren.

Vornehmen Gästen, die den Saal verließen, wurde
mit Wachsfackeln heimgeleuchtet. Mancher ging auf-
recht, mancher taumelte.

Den Herzog Heinrich, dem sehr übel geworden war,
trug man zum Mallerschen Hause auf den Wadmarkt.

Dann kam eine kleine Schar junger Hofleute. Bei
ihnen war der Narr des Königs und ein Mißgestalte-
ter in schimmerndem Festkleid. Er benahm sich sehr
übermütig und machte Scherze, die seine Begleiter bei
stetem Gelächter erhielten. Inmitten dieser Überfröhli-
chen ging ein hochgewachsener Mann mit anmutigem
Schritt, schweigsam, über dem Kopf einen schwarzen
Ratsherrenmantel. Die Nachtschwärmer zogen hinun-
ter zum Latron. Hier lag, der alten Kapelle gegenüber,
das von einem Gärtlein umzogene Frauenhaus, der ar-
men Töchter süße Herberg, in der die Stadt auf ihre
Kosten ein heiteres Nachtfest bestellt hatte.

Dem lärmenden Häuflein war die verhüllte Magd bis
zum Latron nachgegangen. Als sie den Mann mit dem
schwarzen Ratsherrenmantel im Gärtlein des Frauen-
hauses verschwinden sah, lief sie schnell durch die stil-
len Gassen zurück.
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Das Rauschen der Donau schwamm in der kühlen,
sternhellen Herbstnacht. Aus der Richtung des Osten-
tores klang ruhelos ein dumpfes Summen. Und vom
Tiergarten dröhnten die Orgeltöne brünstiger Hirsche.

Auf dem Wadmarkt, in einem Zelte vor dem Haus
der Maller, wurde ein Schläfer geweckt, der in den
Kleidern auf den Pferdedecken lag. »Komm!« flüsterte
der Harnischer, der ihn aufgerüttelt hatte.

Eine ruhige Stimme: »Was ist denn?«
»Komm nur!«
Als Malimmes vor das Zelt hinaustrat, wurde ihm

rasch eine dicke Binde um die Augen geknüpft. »So
so?« Er lachte ein bißchen. »Jetzt weiß ich nit, holt
mich der Henker, oder ist was anderes los?« Eine lin-
de Hand umfaßte seine knöcherne Faust. Er sagte ver-
drießlich: »Höia, jetzt weiß ich, wie ich dran bin. Die
Menschen leben in harter Zeit. Da muß man so einer
armen Seel einen Spaß vergönnen.«

Es ging sehr flink durch die stillen Gassen. Neben
dem festen Schritt des Söldners rauschte immer das
Kleid der Magd.

23

Malimmes, noch immer mit der Binde um die Au-
gen, spürte einen zarten Duft von Rosenwasser, Laven-
del und reifen Birnen. »Teufel, da schmeckt’s aber fein.
Beim Hallturm hat’s übler gerochen.«

Ein leises Kichern.
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Er hob den Kopf. »Ui, jetzt bin ich angeschmiert. Ich
hab gemeint, man holt mich zu einer. Da kudern vie-
re. Und eine steht hinter mir, die sich nit zu mucksen
traut.«

»Deine Sinne sind scharf!« sagte ein leises, heiteres
Stimmchen. »Wer bist du?«

»Kluge Frauen fragen nit, was sie schon wissen.
Warum die Zeit vergeuden?«

Wieder das vierstimmige Kichern. Und das heitere,
leise Stimmchen: »Bist du jener Malimmes, der schrei-
en kann wie ein Elefant?«

»Soll ich’s tun, Frau?«
Ein erschrockenes Nein. Dann die flüsternde Frage:

»Bist du jener Malimmes, der siebenmal hängen mußte
und siebenmal wieder auferstand?«

»Siebenmal? Ganz sicher weiß ich’s nit. Kann auch
bloß sechsmal sein. Oder der Hänfene des Fischbau-
ren vom Hintersee müßt gelten als voll!« Seine Stimme
wurde ernst. »Nachher wird’s wohl so sein, daß jetzt
der achte kommt, der gefährlich ist.« Er streckte sich.
»So in der Finsternis, das taugt mir nit. Ich muß Licht
haben. Frau, ich bin ein Verläßlicher. Ich red nit aus,
was ich seh.« Er nahm die Binde herunter und warf sie
fort. Die Magd, die ihn hergeführt hatte, hob das Tuch
vom Teppich und verschwand.

Eine große, schöne, matt beleuchtete Stube mit
kunstvoll geschnitzem Getäfel, mit wertvollen Bildern
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auf Goldgrund, mit dem Gefunkel silberner Geräte. Ge-
gen die Gasse lag ein mächtiges Fenster, in dessen bun-
ten Scheiben die Wappen des Bayerlandes einen auf-
rechten, mit der Tatze schlagenden Löwen umgaben.
Eine offene Türe führte zu einer Kammer, in der eine
farbige Helle war.

Ein leerer Sessel vor einem kleinen Tisch, auf dem
eine Platte mit Früchten, ein schwerer Krug und fünf
zierliche Becher standen. Hinter dem Tisch eine ge-
schnitzte Bank mit roten Polstern. Da saßen vier junge
schmucke Weiblein, alle gleich gekleidet wie die Diene-
rinnen einer fürstlichen Frau. Jede von ihnen hatte um
den Kopf einen rötlichen Schleierbund, der die Stirn,
die Augen und auch das halbe Näschen bedeckte.

Malimmes guckte rasch über die vier Frauen hin,
und forschend blieb sein Blick an der einen haften,
die zierlicher war als die anderen; sie hatte ein ro-
siges, heiteres Mädchengesicht; doch die schweren,
schwarzen Locken, die wie zwei starre Wände über die
nackten Schultern bis zu den halb entblößten Brüsten
herunterhingen, machten das kleingesichtige Köpfchen
ein bißchen unförmig. Und immer betrachtete sie den
Malimmes, immer lächelte sie; er schien ihr zu gefal-
len.

Der lange Söldner tat einen schwülen Atemzug;
dann sagte er ruhig: »Da sieht man so viel schöne Sa-
chen, daß man gar nimmer weiß, wo man hinschauen
muß.« Er sah die Platte mit den Früchten an. »Das tät
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mir taugen. Am Abend bin ich nit zum Speisen gekom-
men. Da hab ich nötige Sachen erledigen müssen. Jetzt
hungert mich. Darf ich zugreifen?«

Die mit den schwarzen Locken sagte: »Alles darfst
du!« Die drei anderen kicherten.

»Das wär ein lützel zu viel. Man muß genügsam nach
dem Besten greifen.« Er nahm die schönste Birne von
der Platte, ließ sich auf den Sessel nieder und biß in
die Frucht. Sie schmeckte ihm, und während er wort-
los schmauste, guckte er ein bißchen spöttisch die vier
jungen Frauen an. Auch gab er sich Mühe, nett und
reinlich zu essen. Bevor er nach einer neuen Birne griff,
säuberte er an seinem braunen Langhaar die Finger.

Mit vorgestreckten Hälsen sahen ihm die munteren
Weibchen in wunderlicher Neugier zu. Immer hatten
sie über ihn zu lachen. Halb war’s ein Auslachen, halb
ein Gekicher des Wohlgefallens.

»Warum bist du so schweigsam?«
Ohne zu antworten, aß er eine Frucht zu Ende. Dann

sagte er: »Man schwätzt nit, derweil man schluckt.
Das können die Herren tun, die keiner anraunzt. Ein
Knecht muß gute Sitten haben. Jetzt bin ich satt, jetzt
kann ich reden. Also, ihr feinen Knösplein? Weswegen
bin ich da? Man wird’s mir sagen müssen.« Er schmun-
zelte. »Selber komm ich nit drauf.«
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»Du sollst uns erzählen, warum man dich siebenmal
gehangen hat.« Immer sprach nur die Schwarzgelock-
te. »Und wie du siebenmal wieder lebendig wurdest.
Willst du?«

»Meintwegen! Aber bloß ein Karren pfeift, wenn
er trücken ist. Ein Mensch, der reden soll, muß den
Schnabel feuchten.«

Alle viere griffen nach dem Krug. Die mit den
schwarzen Locken sagte: »Ich will ihm geben.« Sie füll-
te die kleinen Becher.

Als vier Becher gefüllt waren, stülpte Malimmes den
fünften um. »Die taugen für eure dünnen Hälslein.
Ich hab noch nie aus einem Fingerhütl getrunken. Ich
nimm den Krug.«

Ein heiteres Lachen. Und die Schwarze sagte lustig:
»Nein, du Genügsamer! Für uns soll auch noch blei-
ben.« Sie glitt zur Wand hinüber und streckte sich, um
von dem Bord mit dem Silbergerät einen getriebenen
Kupf herunterzunehmen. Dabei sah man, wie leicht sie
gekleidet war.

Malimmes bekam eine Furche auf der Stirn und
schloß die Augen. Als er sie wieder öffnete, versuch-
te er zu lachen und nahm den großen Becher, den man
für ihn gefüllt hatte. Ein leichtes Beben war in seiner
Stimme: »Euch zum Wohlsein, ihr feinen Frauen! Auf
alles Gute und Schöne der Welt! Dessen ist so viel, daß
man nit greifen muß nach dem Schlechten. Wer’s tut,
soll hängen.« Er hielt ihnen mit der eisernen Faust den
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Becher hin, den sie ein bißchen verwundert und ein
bißchen erregt mit den kleinen Kelchen antippten. Zu-
erst nahm Malimmes nur einen kurzen Schluck, um zu
kosten. »Teufel! Ist das einer!« Er leerte den Becher mit
einem flinken Sturz und lachte: »Der kann einen Hei-
ligen um die fromme Seel betrügen und einen Sünder
um die letzte Reu.« Die Hand streckend, fragte er, in
der Stimme ein heißes Betteln: »Also, krieg ich noch
einen?«

Unter übermütigem Lachen füllte ihm die Schwarz-
gelockte den Silberkupf; die drei anderen wurden
ängstlich, guckten einander an und hätten es gern ge-
hindert.

Malimmes merkte ihre Sorge. »Um meinetwegen,
ihr feinen Knösplein, müssen euch nit die Graushaar
wachsen. Mich hat noch kein Roter und kein Wei-
ßer umgeschmissen. Meine Seel bleibt hell.« Er leerte
den tiefen Kelch, als wär’s eine Haselnußschale. »Das
ist gewesen wie ein Tröpfl auf glühendem Ofen.« Die
Schwarze, deren Lachen einen seltsam gereizten Klang
bekam, füllte ihm gleich den Becher wieder. Er sah den
dunkel rinnenden Strahl des Weines an. »Den hab ich
noch nie gekostet. Wie heißt denn der?«

Sie neigte sich flüsternd zu ihm: »Lacrimae Christi,
Tränen des lieben Herrn.«

Die Augen des Malimmes wurden groß. Er hielt den
vollen Becher vor sich hin. »So ist’s ein billiger. Weil’s
mehr von ihm geben muß als Wasser und Blut. Das
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ist ein Jahr gewesen, in dem der liebe Herr hat wei-
nen müssen vom ersten Morgen auf dem Hängmoos
bis zum heutigen Abend bei der Steinernen Brück.« Er
stand vom Sessel auf, hob den Kelch und sah zur Stu-
bendecke: »Du lieber Herr, schau her, ich trink, daß du
bald wieder lachen sollst!« Er schlürfte den Wein mit
ruhigen Zügen. Und stellte den Becher auf den Tisch.
Und als die wunderlich erregte Schenkin den Krug wie-
der heben wollte, sagte Malimmes streng: »Nit schöne
Frau! Heut trink ich keinen Tropfen nimmer!«

Sie reichte den Krug den drei anderen hin, trat flink
auf den langen Söldner zu, streckte sich, hob den Arm,
dessen weiter Ärmel bis zur Schulter fiel, und während
in ihrem halbverhüllten Gesicht eine heiße Spannung
war – wie im Gesicht eines Kindes, das einen selte-
nen Schmetterling gefangen – strich sie mit dem Finger
langsam und zart über die große Narbe herunter.

Das kitzelte den Malimmes, daß er sich schütteln
mußte. Er sagte mit einer tollen Lustigkeit: »Gotts Tod!
Wenn die Leut mich hängen das achtemal, und ich
bleib im Hanfsamen und rühr mich nimmer, schöne
Frau, da müßt Ihr kommen mit Eurem Fingerlein. Und
ich steh wieder auf.« Er strich mit dem Arm über seine
Stirn und warf sich lachend in den Sessel. »Guck, ich
vergiß ja schier, weswegen ich da bin. Und daß ich er-
zählen muß! Ich will doch die Tränen des lieben Herrn
nit umsonst genossen haben. Also!« Er zog das rechte
Bein übers linke Knie herauf. »Wie ich zum erstenmal
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hab hängen müssen, das ist im Ungerland gewesen –«
Dieses hänfene Abenteuer berichtete er so ähnlich, wie
er’s im Ramsauer Leuthaus erzählt hatte, damals, als
er wider Willen die Traudi mit Herz und Leib gewon-
nen. Doch alles hatte jetzt einen noch heißeren Puls,
ein tieferes Grauen, eine wildere Freude. Die zierliche
Frau mit den schwarzen Locken bekam schon bei die-
ser ersten Geschichte vor prickelndem Schauer ein lei-
ses Zähneschnattern.

Als Malimmes den zweiten Hänfenen an den Eich-
baum im Clevischen knüpfte, wurden die lauschenden
Weiblein zappelig vor Neugier nach der bösen Sünde,
durch die er des Rappenholzes schuldig geworden. Sie
baten, wurden ärgerlich, reizten ihn durch Spott und
wollten ihm die Wahrheit abschmeicheln. Er schüttel-
te lachend den Kopf. »Und nit ums Leben! Ich sag’s
nit. Und nit um euren süßen Leib. Das Ding ist graus-
lich gewesen. Ich tät mir lieber die Hand abhacken, eh
daß ich was Schieches hinlegen möcht vor eure lieben,
sauberen Füßlein.« Und während sie noch baten und
schmeichelten, erzählte er schon weiter, ließ den Blitz
mit Gerassel herunterfahren in den Eichbaum und mal-
te den Heiligenschein, der die Sünde des Malimmes
umlodert hatte, mit so schaudervollem Humor, daß die
Frauen stumm wurden und sich zitternd aneinander-
huschelten. Dann wandelte die lustige Geschichte vom
Ulmer Schragen und vom ungeschickten Freimann ihr
abergläubisches Gruseln in heiteres Gelächter. Und als
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er vom Wolf erzählte, der den mageren Schultheiß zu
Landshut fraß, vom empfindsamen Henker, der das
Frieren nicht vertrug, und von der Schlittenfahrt auf
dem dünnen Hosenboden, spickte er das Bild des klei-
nen, verdutzten Herzogs mit den Kletten eines so bei-
ßenden Spottes, daß die Zierliche vor Freude und La-
chen ganz närrisch wurde.

Nun rauschte die Ramsauer Ache. Und es zitterte ein
weher Ton durch die übermütige Lustigkeit des Ma-
limmes, als sein Bidenhänder die fliegenden Eier in
der Luft zerschnitt und als der schlechte Reusenstrick
des Fischbauern vom Hintersee entzweisprang wie ei-
ne kraftlose Saite bei verrücktem Spiel.

»Das will ich sehen!« bettelte die junge Frau wie eine
Fiebernde. »Das mußt du mir zeigen. Willst du? Willst
du?«

Er lachte rauh. »Einer schmucken Frau tut man alles
zulieb.«

Ihr Stimmchen zitterte. »Komm her zu mir! Knie nie-
der vor meinem Schoß! Ich will die Schlinge machen.
Ich lege sie um deinen Hals. Dann mußt du wieder auf-
erstehen. Willst du? Willst du?«

Malimmes nickte und ließ sich niederfallen.
Immer lachte sie, war wie eine hübsch Betrunkene,

und während sie die Gürtelschnur an ihrem leichten
Kleide löste, wies sie die anderen Frauen mit einem
herrischen Wink aus der Stube.
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Er hörte die leisen Schritte und das Rauschen der
Gewänder. Seine Augen wurden klein. Doch er wandte
keinen Blick. Mit einem sonderbar starren Lächeln sah
er an der zarten, heiß erregten Frau hinauf. Und als
sie ihm mit bebenden Händen die Schlinge der Gürtel-
schnur um den Hals legte, beugte er den Kopf zurück,
wie in Sorge, daß ihre Brüste sein Gesicht berühren
könnten.

»Darf ich?« fragte sie mit der Ungeduld eines glü-
henden Kindes und wollte die Schlinge straffen.

Da faßte er die Schnur mit den Fäusten und lach-
te müd, während ihm das Gesicht wie Feuer brannte.
»Ein lützel langsam! Das ist der achte. Der könnt mir
gefährlich werden. Da muß ich Fürsicht üben. Und für
den Fall, daß der Spaß heut schiefgeht – da möcht ich
mich erst noch ledig machen von meiner Pflicht. Ich
muß doch erst erzählen vom sechsten und vom sie-
benten Hänfenen. Nit?« In seinen Worten war etwas so
Unheimliches, daß die junge Frau erschrocken vor ihm
zurückwich und schlaffe Hände bekam. »Das sechste-
mal, das ist zu Berchtesgaden gewesen. Da haben sie
mich hängen wollen, weil ich ein Esel war. Und einer
hat mich gelöst. Dem hab ich’s teuer bezahlen müs-
sen.« Seine Stimme zerbrach. »Und das siebentemal,
das ist bei Dachau geschehen. Da wär ich von Herzen
gern gestorben, schöne Frau!«

Sie fragte leise: »Warum?«
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»Weil ich am selbigen Tag so arm geworden bin wie
eine Maus, der man die Kirch verbronnen hat. Und
da hat mich ein Grausamer wieder herausgerissen ins
Leben. Ich hab’s ihm nit gedankt. Aber seit heut am
Abend weiß ich, warum es sein hat müssen. Bei al-
lem Harten ist ein Gutes.« Er machte eine Bewegung,
wie um etwas Schweres von sich abzuschütteln. »Und
jetzt? Wenn’s dumm geht? Soll ich mich da erwürgen
lassen von Eurer spaßigen Lust? Da müßt mir leid sein
um Eure weißen Fingerlein! Auch möcht ich noch le-
ben, bis ich auf der Welt ein rechtschaffenes Ding ge-
tan.« Durch eine Drehung der Fäuste sprengte er die
feste, mit Silber durchwobene Schnur entzwei, ließ die
Stücke auf den Teppich fallen und lachte ein bißchen.

Stumm betrachtete sie den Unbegreiflichen. Seine
wunderlichen Worte waren dunkle Rätsel für sie ge-
wesen. Doch im Klang seiner Stimme war eine Macht,
die sie empfand. Und ganz verstand sie die brennen-
de Marter in seinen Augen. Rasch sich vorbeugend,
nahm sie seine Gesicht zwischen ihre Hände und woll-
te ihn küssen. Er faßte ihre Handgelenke und schob
sie zurück. »Nit, schöne Frau! Auf die Letzt ist jeder
ein schwacher Mensch. Auch der Stärkste.« Schwül at-
mend erhob er sich und gab ihre Hände frei.

Seinen Kampf erkennend, fragte sie lächelnd: »Miß-
fall ich dir?«
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Er schüttelte den Kopf. »So ein feines Weibl hab ich
im Leben nit oft gesehen.« Und ganz leise: »Nur ein
einziges Mal.«

»Heute?« Weil er nicht antwortete, streckte sie die
Hand zu seiner Schulter hinauf und schmiegte sich an
ihn. Und als er so unbeweglich blieb wie ein hölzerner
Pfahl, griff sie nach seinem ergrauenden Bart, zupfte
ein bißchen und fragte scherzend: »Du? Bist du kein
Mann?«

»Das bin ich mehr, als mir lieb ist. Ein Jahr lang hab
ich hart gehungert. Jetzt ist alles in mir wie ein böses
Feuer. Vom Hirn bis hinunter zu meinen Sohlen brennt
ein siedender Durst nach Eurem Leib.«

Sie fragte gleich einem verwunderten Kinde: »Warum
nimmst du mich nicht?«

»Weil ein Mannsbild, das sein Blut nit in der Faust
hat, minder ist als ein Vieh.« Seine Augen wurden ru-
hig. »Und weil ein deutscher Bauer seinen König nit
verschimpft.«

Erschrocken fuhr sie zurück und knirschte: »Wer hat
dir verraten, wo du bist?«

Malimmes lachte leis. »Ui, mein, Frau Königin! Ich
bin doch kein heuriger Has nit. Ein Tüchl macht zwei
gute Augen nit blind. Und Ohren hat man doch auch.
Und man weiß, was echt und was falsch ist. Möget Ihr
nit die fremden, wüsten Haar ein lützel heruntertun?
Bitt schön, Frau Königin, lasset einen armen Teufel an-
schaun, wie schön Ihr seid!«
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Schweigend streifte sie den Schleierbund und die
schwarze Perücke fort. Das kupferrote Geringel fiel ihr
um das heiße Gesicht. Und als sie die Freude in seinen
Augen sah, wurde sie verdrießlich und klagte in Zorn:
»Du bist ein Narr! Soll ich dir sagen, wo mein Gemahl
sich belustigt? In dieser Nacht?«

Gleich verstand er. »Das müßt Ihr ihm abgewöhnen,
Frau Königin! So was ist nit gesund. Und tut man’s in
der Nacht mit Lachen, so kommt am Morgen das Grau-
sen.« Eine Weile standen die beiden stumm voreinan-
der, bis Malimmes in Unbehagen sagte: »Jetzt darf ich
wohl gehen? Nit?« Er schritt zur Türe.

Rasch vertrat ihm Frau Barbara den Weg und sah
ihn mit glänzenden Augen an. »Ich bin ein verdorbenes
Geschöpf. Wären die Männer wie du, wir Frauen wären
Heilige.«

Sie hatte das so ernst gesagt, daß er lachen mußte.
»Frau Königin, das glaub ich nit recht.«

Heiß fragte sie: »Willst du mir dienen?«
Malimmes schüttelte den Kopf und sagte heiter: »Nit

ums Leben! Da könnt’s noch schieche Sachen abset-
zen.« Er wurde ernst. »Ich bin schlechter dran als wie
die andern. Jedweder Mensch hat einen doppelten
Weg zur Wahl. Der eine geht zur Sonn und der an-
der zum Unrat. Ich hab bloß einen. Der Weg zur Sonn
ist mir vermauert. Und im Unsauberen leidt’s mich nit.
Muß ich halt zwischendurch.«
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Nun hatte die Königin wieder ganz die Augen eines
verwunderten Kindes, das ratlos ein unbegreifliches
Ding betrachtet. Und schweigend und traurig stand sie,
während Malimmes den Saum ihres seidenen Ärmels
küßte und zur Türe ging. Bevor er die Klinke nieder-
drückte, sah er die kleine, zierliche Frau noch einmal
an. Er hörte sie noch leise sagen: »Wir sehen uns wie-
der!« Dann verließ er die reiche Stube.

Draußen beugte er tief den Kopf herunter, um das
Knüpfen der Tuchbinde zu erleichtern. »So! Jetzt bin
ich wieder ein blinder Ochs!«

Die Magd verließ mit ihm das Haus. Auf dem Haid-
platz hörte Malimmes einem Arbeitslärm von vie-
len Menschen, das Hämmern, Sägen und Hobeln der
Handwerksleute, die für das feierliche Friedensfest den
Thronhimmel des Königs bauten, die Hochsitze für die
Fürsten und die Schranken für das Volk.

Man schanzte und schaffte da die ganze Nacht. Das
Brettergerüst wurde beim Flackerschein der Fackeln
mit rotem und gelbem Tuch beschlagen. Die Arbeits-
leute, die ihren Bürgerschlaf für eine prunkvolle Be-
kundung des Friedens opferten, bekamen Freiwein
und gerieten in schwatzlustige Stimmung. Sie machten
unziemliche Scherze, als bei grauendem Morgen ein
Häuflein lärmender Nachtschwärmer von Flötenblä-
sern und Lautenschlägern heimbegleitet wurde. Daß



— 814 —

ein hochgewachsener Mann und eine taumelnde Zwer-
gengestalt beim Gumbrechtischen Hause verschwan-
den, bemerkte niemand. Doch einen unfreundlichen
Zusammenlauf der Arbeitsleute gab es beim hochtür-
migen Hause der Weltenburger, wo man einen Mißge-
stalteten, der ein von Rotweinflecken verwüstetes Hof-
kleid trug und schwer betrunken war, gewaltsam zur
Ruhe bringen mußte. Er hatte einen Anfall von Krämp-
fen, schlug mit den Fäusten um sich, und immer schrill-
te seine dünne Stimme: »Wenn ich Herzog bin – wenn
ich Herzog bin –«

Im ersten Weiß des Morgens bekamen die Gerü-
ste, die man auf dem Haidplatz aufgeschlagen hatte,
ein festliches Ansehen. Der Thron des Königs und die
Hochsitze der Fürsten wurden mit Wappen behangen,
mit Standarten und Laubgewinden geschmückt.

Bei Aufgang der Sonne bezogen zwölf junge Ritter
im Gumbrechtischen Hause die Ehrenwache vor den
Zimmern des Königs und der Königin und vor der un-
ruhigen Amtsstube des Kanzlers Schlick. Weil die zwölf
aus dem Geleit aller Fürsten und Prälaten gewählt wa-
ren, die einander bekriegt hatten und sich heute ver-
söhnen sollten, fanden sie für sich selbst den scherz-
haften Namen: die zwölf Friedensengel.

Für den heiligen Peter von Berchtesgaden war Lam-
pert Someiner da. Er stand mit drei anderen bei der
Türe des Königs, mit dem Ellbogen auf den Knauf des
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blanken Eisens gestützt. Für das leise Geplauder sei-
ner Gesellen hatte er kein Ohr. Immer sah er in das
flimmernde Sonnenband, das durch ein hohes Spitzbo-
genfenster in den gewölbten Treppengang hereinfiel.
Draußen kam ein schöner und reiner Tag. Da funkel-
te wohl heut die gleiche milde Herbstsonne auch über
den blauen Bergen seiner Heimat? Und über der Stra-
ße von Salzburg nach Berchtesgaden? Während Lam-
pert in die Sonne guckte, sah er immer diese Straße
und einen kleinen, eilig trabenden Reisezug von vier-
zehn Gäulen.

Am verwichenen Abend mußte Jula zu Salzburg ein-
getroffen sein, auf ihrem Falben, mit dem Knechte, der
den zärtlichen Ingolstädter ritt, und mit den zwölf Ge-
leitsreitern, die Lampert zu München angeworben hat-
te. Durch das schwarze, kahlgebrannte Land von Plai-
en und über den Trümmerhaufen des Hallturms hatte
er seine Jula nicht reisen lassen. Um dieses Grauenvol-
le nicht zu sehen, mußte sie den Umweg über Salzburg
nehmen. Und weil der Morgen so klar und sonnig wur-
de, war sie wohl schon vor Tag von Salzburg aufge-
brochen? Da mußte sie um die siebente Morgenstunde
nach Berchtesgaden kommen – um diese siebente Mor-
genstunde, vor der die abergläubisch gewordene Frau
Marianne bei jedem Tageserwachen aufs neue zitterte.

Lampert lachte vor sich hin. Die anderen, die mit
ihm die Wache hielten, guckten ihn verwundert an.
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Das merkte er nicht. Immer sah er nur die schö-
ne, von der Morgensonne umglänzte Straße zwischen
der Gadnischen Ache und dem Untersberg. Sah die-
se schlanke Reiterin im graugrünen Reisemantel auf
dem rasch und zierlich trabenden Falben. Sah die Tür-
me und Firste von Berchtesgaden, sah den Marktplatz,
auf dem viel weniger Menschen als im Sommer vor ei-
nem Jahr zur Messe gingen, und sah das stillgeworde-
ne Amtmannshaus mit den in der ersten Sonne blin-
kenden Erkerscheiben.

Die Mutter ist schon wach. Frau Marianne ist ei-
ne fleißige Frühaufsteherin. Noch immer, obwohl das
Trauerjahr schon zu Ende gegangen, ist sie schwarz ge-
kleidet. Aber Glockenschürze, Ärmelschoner und Mor-
genhäubchen machen sie ganz weiß. Wie an jedem Ta-
ge, so denkt sie auch heute, seit sie die Augen aufgetan,
immer und immer an ihren Buben. Und bei der Früh-
suppe, die sie einsam löffelt, guckt sie immer wieder
mit ihrem Sorgenblick zu dieser schrecklichen Uhr hin-
auf, die sie lieb hat und hassen muß. Im alten, hohen
Pendelkasten immer die gleiche Stimme: »Bau! Bau!
Bau!« Und gleich wird der Hammer schlagen, sieben-
mal. Und wie an jedem Morgen so denkt Frau Marian-
ne auch jetzt in Zittern: ›Ob heut das Unglück kommen
wird? Um die siebente Morgenstund?‹

Vom groben Pflaster des Marktplatzes klingt das Ge-
hämmer vieler Hufe herauf. Die Rosse halten vor des
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seligen Amtmanns Haus. Erschrocken springt Frau Ma-
rianne zum Erker, stößt das Schubfensterchen in die
Höhe, fährt mit dem Kopf in die Morgensonne hinaus
und schreit beklommen: »Jesus! Was ist denn?«

Da drunten beugt eine Reiterin in graugrünem Man-
tel den Kopf zurück. Dichtes Haar quillt aus der dunklen
Gugel heraus. Und zwischen den schwarzen Sträh-
nen sieht Frau Marianne ein schmales, sonnverbrann-
tes Mädchengesicht mit der Leidensschrift eines bösen
Jahres in den strengen Zügen, mit scheuer Freude im
Blau der großen Augen. Und eine linde, von der Auf-
regung ein bißchen zugeschnürte Stimme ruft von da
drunten zum Erker herauf: »Gute Botschaft von Eurem
Sohn!«

»Jesus!«
Das gleiche Wort, das vor wenigen Sekunden ein

Laut des Schreckens war, ist jetzt der Schrei eines hei-
ßen Jubels. Und Frau Marianne – obwohl ihr das ver-
gangene Jahr ein Bleigewicht auf alle Gelenke legte,
fährt wie ein junges Mädel zur Stube hinaus und über
die Treppe hinunter. Und drunten im Hausflur steht sie
ratlos und starrt betroffen auf das schlanke Mädchen,
das die Gugel des Reisemantels zurückstreift in den
Nacken und leise sagt: »Kennet Ihr mich nimmer, Frau?
Ich bin der Bub gewesen, dem Ihr das Eisenhütl gege-
ben habt. Jetzt soll ich die Ehfrau Eures lieben Sohnes
werden.«
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Frau Marianne steht noch immer stumm. Nun fängt
sie zu lachen an. Und mit beiden Händen muß sie
nach ihren Knien greifen, die befallen sind von einem
heftigen Zittern. »Ich muß mich niederhocken ein lüt-
zel.« Sie taumelt zur Steinbank im Hausflur und wird
umschlungen von einem jungen Arm, der zärtlich und
stark ist. –

– Klirrende Schritte im Treppenflur des Gumbrechti-
schen Hauses und zwei erregte Stimmen. Lampert So-
meiner war aufgerüttelt aus seinem Sonnentraum. Er
straffte sich und machte mit dem blanken Eisen die hö-
fische Reverenz vor dem Markgrafen von Brandenburg
und dem Kanzler Schlick.

Die beiden hatten gut ausgeschlafene Gesichter, doch
Augen voll Sorge. Mit dem Morgen war böse Zeitung
gekommen. Draußen vor dem Ostentor geschah, was
die Stadtväter vor dem Kanzler nicht länger zu ver-
schweigen wagten: Im Geläger der vierzigtausend, die
trunken waren vom Freiwein des gütigen Königs, fie-
len die pestkranken Menschen um wie Fliegen nach
einer kalten Nacht. Doch an solche Dinge war man ge-
wöhnt seit vielen Jahrzehnten, seit der schwarze Tod
ein seßhafter Bürger im Reich geworden. Das war die
mindere Sorge. Was den Kanzler bewogen hatte, den
Markgrafen aus der Morgenruhe aufzustören und zum
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König zu rufen, war eine schwere Kunde, die aus wei-
ter Ferne gekommen – Botschaft von gewaltigen Rü-
stungen des türkischen Sultans Murad wider Sieben-
bürgen und Ungarn – und die Botschaft, daß die Hussi-
ten mit zahllosen Heerschwärmen verwüstend aus den
böhmischen Wäldern herausbrachen in die oberpfälzi-
schen Lande. Sie äscherten Städte und Dörfer nieder,
zerstörten Kirchen und Klöster, verbrannten die Prie-
ster, die sie fingen, erwürgten die Herren, die in ih-
re Hände fielen, predigten dem Volk alle Freiheit und
sprachen es los von der Pflicht des Gehorsams gegen
Papst und Fürsten. Friedrich von Zollern und der Kanz-
ler betraten die königlichen Gemächer. Durch einen
prunkvollen Raum, in dem der Haarkräusler des Kö-
nigs seine wohlriechenden Siebensachen aus einer Ta-
sche kramte, kamen die beiden in die große Schlaf-
stube. Hier stand eine neue, kupferne Badewanne, in
der das heiße Wasser qualmte. Das große Himmelbett
war in die Mitte der Stube gerückt, und auf den roten
Seidenkissen lag entblößt der König, dem zwei weiß-
gekleidete Badmägde die Gelenke kneteten. Um das
mit Salbe belegte Gesicht war ein dicker Bausch von
heißer, dampfender Leinwand herumgebunden. Unter
diesen Tüchern fragte Sigismund mit erloschener Stim-
me: »Schlick? Bringst du ihn?«

Statt des Kanzlers antwortete Fritz von Zollern: »Ich
stehe vor der Majestät.«

»Was sagst du zur üblen Zeitung dieses Morgens?«
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»Man hat gesät. Da müssen die Ähren kommen, wie
der Same war.«

Der König machte eine mißmutige Bewegung. Dann
befahl er den Mägden: »Hebt Uns in die Wanne! Und
verlaßt Uns!«

Die Mägde schoben ihm ihre roten Arme unter
Rücken und Knie, trugen die Majestät zur Wanne, ho-
ben sie vorsichtig in das duftende, mit Rosenessenz
gefärbte Wasser und erneuerten noch den Dunstum-
schlag auf dem Gesicht; dann verschwanden sie.

Die Haltung des Badenden war sehr anmutsvoll.
Doch weil das Wasser immer schwankte, schien der
schöne Mannskörper, der nur wenige Spuren des be-
ginnenden Alters zeigte, unablässig in weiße, rotgerän-
derte Stücke zerrissen zu werden. Und der gesichtslose
Kopf, um dessen dampfenden Leinwandbausch die ver-
wüsteten Braunlocken wirr herumhingen, hatte etwas
Unheimliches.

Fritz von Zollern betrachtete in stummer Trauer den
Beherrscher des Heiligen Römischen Reichs.

»Unsere Geduld ist erschöpft«, sagte der König unter
den dunstenden Tüchern. »Wir gedenken dieser böh-
mischen Tollheit ein rasches Ende zu bereiten.«

»Wenn das so schnell geschehen könnte, wie es ge-
sagt wird!«

»Wir mußten Lehrgeld bezahlen.« Sigismund lachte.
»Jetzt kennt man ihre neue Art, zu fechten.« Während
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er so redete, spielten seine schönen Hände mit dem ro-
sigen Wasser. »Wir stellen hundertzwanzigtausend Hel-
me ins Feld, die Wir deiner bewährten Führung anver-
trauen.«

Der Markgraf schob die Lippen vor und schwieg.
Unwillig fragte die Majestät: »Besinnst du dich?«
»Ein wenig, ja. Sichere Hiebe sind kein erquicklich

Ding.«
Da hob der König rasch den Kopf mit der augenlosen

Leinwand. »Du? Der immer Starke, immer Gläubige?
Seit wann bist du ein Ängstlicher geworden?«

»Das bin ich nicht. Aber eh zwei Kräfte sich messen
sollen, muß man sie wägen. Die Schalen stehen un-
gleich. Bei uns ist Zerwürfnis, Hader und Widerspruch,
ein zerrissener Leib und eine versumpfte Seele. Die
Gegner haben ein Ziel, nach dem sie brennen, einen
führenden Gedanken und einen reinen, unerschütter-
lichen Glauben, der ihre Kräfte in Stahl verwandelt.«

»Fritz!« Die augenlose Majestät tauchte bis über die
halbe Brust aus dem rosigen Wasser. »Bist du ketzerisch
angekränkelt von der böhmischen Luft?«

»Ich? Nein. Oder jedes aufrichtige Wort ist Ketze-
rei. Man braucht kein Gärtner zu sein, um zu wissen,
was gesunder Kohl ist. Und man kann auch ein Christ
bleiben und dennoch der Meinung sein, daß im Gar-
ten Petri viel übles Unkraut wuchert. Man liebt es, die
Böhmen kranke Köpfe zu nennen. Aber Fieber ist kei-
ne Krankheit, nur Wirkung einer Ursach. Die müßte
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man heilen. Die Hussiten bekehrt man nimmer. Will
man sie nicht zu verstehen suchen, so muß man sie
alle totschlagen. Und schlägt man sie alle tot, so wach-
sen neue nach, mit anderen Worten und mit frischen
Zungen, die gegen die kranke Ursach reden.«

Der König, mit einer völlig veränderten Stimme,
sagte heiter: »Wir waren töricht in dieser Nacht. Ein
schwerer Kopf ist undankbar für große Weisheiten. Wir
verstehen nicht, was du meinst.«

»Das läßt sich sagen mit einem kurzen Wort. Ich will
die Fahne wider die Böhmen führen, wenn ich nur zu
schlagen brauche im Notfall und unbeschränkte Voll-
macht habe, mit den Hussiten zu verhandeln.«

»Verhandeln?« Sigismund schien nachdenklich zu
werden. »Was soll bei solchem Handel zutage kom-
men?«

Mit schwerem Ernst beugte sich der Markgraf gegen
das blinde Gesicht des Königs: »Vielleicht ein Weg, auf
dem wir in Deutschland die Kirche deutsch und einig
machen.«

Ein langes Schweigen. Nun ein leichtes Geplätscher
in der Wanne. Und belustigt sagte Sigismund: »Man-
cher wird heute Ursach haben, saure Fische zu essen.
Du wirst beichten müssen.«

Dem Markgrafen ging es heiß über die Stirne. Doch
ruhig sagte er: »Ich fühle mein Gewissen nicht be-
schwert. Die Majestät möge meinen Rat bedenken.
Jetzt kommen die Böhmen. Hinter ihnen die Türken
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und Heiden. Sie niederzuwerfen, wäre für die eingebo-
rene Kraft des Reiches ein Kinderspiel. Aber der deut-
sche Riese hat viele Nächte voll ungesunder Torheit
hinter sich. Saure Fische helfen ihm nimmer. Soll er
vor den Dingen, die kommen, nicht in Schwäche zit-
tern, so muß man ihm die Stirn mit Feuer salben, die
Augen sehend machen und den erschöpften Leib in er-
frischenden Gedanken baden.«

Nach kurzem Schweigen schob der König mit einer
anmutsvollen Armbewegung den Leinenbausch über
die Stirne hinauf. Sein edles Gesicht war ohne Runzeln
und hatte rosige Farben. »Hochgeborener Herr Mark-
graf!« Er lächelte. »Euch verdanken Wir viel. Unser
Dank hat Euch emporgehoben zum Mut dieser Stun-
de. Manches mögen wir Euch gestatten. Nicht alles!«
Mit beiden Händen faßte Sigismund die Kanten der
Kupferwanne. »Wo sind die Mägde? Unser Bad ist kühl
geworden.«

Fritz von Zollern öffnete die Tür und rief in den an-
stoßenden Raum hinaus: »Ihr! Heda! Flink! Die Maje-
stät muß frieren.«

Die zwei Mägde und der Haarkräusler waren rasch
zur Hand, sorgten für neue Wärme und wuschen
dem König die von einer törichten Nacht verwüsteten
Locken. –

Gegen die neunte Morgenstunde begannen alle Glocken
der Stadt zu läuten, um den jungen Frieden der baye-
rischen Lande zu grüßen, den diese Stunde gebären
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sollte. Die Fürsten und Prälaten, mit ihnen die Bürger-
meister der freien Städte und der herzoglichen Resi-
denzen, kamen zum Gumbrechtischen Hause, um die
Majestät in feierlichem Zuge nach dem Stadthaus zu
geleiten. Mancher von den edlen Herren sah sehr unge-
mütlich drein, nicht aus politischen Gründen. Der klei-
ne Herzog von Bayern-Landshut hatte ein Gesicht, das
einer grünen Olive glich; er litt, obwohl er nicht unmä-
ßig getrunken hatte, an einem Katzenjammer, bei dem
er jedes Haar auf seinem gesalbten Haupte wie einen
giftigen Nadelstich empfand.

Der Haidplatz war erfüllt von einer drängenden
Volksmenge, die den freundlich grüßenden König mit
stürmischer Zärtlichkeit umjubelte.

Und immer war das Stadthaus von Stimmengewirr
umgeben, während im großen Ratszimmer hinter ver-
schlossenen Türen um den Frieden gehandelt wurde.
Es ging da drinnen sehr lärmvoll zu, und die erregten
Stimmen wuchsen immer kräftiger, während im Vor-
raum die Tische zu einem Erquickungsmahl gedeckt
und mit leichten Weinen, mit gesäuerten Getränken,
geräucherten Saiblingen, gesulzten Renken und mit
Bratwürstchen auf Sauerkraut bestellt wurden. Das al-
les duftete sehr einladend, und mancher von den ed-
len Herren kam schon aus dem Ratszimmer heraus,
noch ehe der erste Teil der Verhandlung erledigt war:
die Schlichtung des persönlichen Streites zwischen den
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Herzögen Heinrich und Ludwig wegen des Konstanzer
Überfalles.

Der Ingolstädter war im Zorn der Stunde wie ein ge-
reizter Tiger und stellte maßloße Forderungen: »Man
soll den fahrigen Mörder Heinrich aller Ehren und
Würden entkleiden und soll ihn richten nach dem
Spruche: Aug um Auge, Zahn um Zahn! Man soll ihm
sieben Wunden an seinen Leib machen, darunter zwei
auf den Tod. Und man soll ihm die Hand abhacken, mit
der er nach unserem fürstlichen Leib gestochen.«

Herr Heinrich, in der Bitterkeit seines hämmernden
Katzenjammers, antwortete klagend: »Unser edler Vet-
ter Loys verlangt der gerechten Dinge so viel, daß wir
in Sorge um sein kostbares Dasein geraten. Menschen,
die des Guten auf Erden zu viel begehren, leben nicht
lange.« Mit diesen Worten brachte er die Lacher auf sei-
ne Seite, nachdem der Ingolstädter durch das Übermaß
seiner Forderungen die Herren gröblich verstimmt hat-
te.

Der König entschied unter dem Beifall des Fürsten-
rates: Herzog Heinrich soll zur Sühne seiner unvetterli-
chen Tat sechshundert Helme wider die Hussiten stel-
len, einen Kriegszug gegen die Heiden unternehmen,
eine bußfertige Wallfahrt nach Rom machen, drei ewi-
ge Messen stiften, dem Vetter Loys alle Kurkosten er-
setzen und ihn vor König, Fürsten und Volk um Gottes
und unserer lieben Gottesmutter willen demütig um
Verzeihung bitten. Der kleine Herzog beeilte sich, zu
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erklären: »Wir beugen uns dem Urteil der weisen Ma-
jestät.«

Herzog Ludwig schrie mit einem Auflachen seines
Hohnes in den Saal: »Man ehrt mich über Gebühr und
hält mich für kostbarer als unseren Herren Christum.
Der ward um dreißig Silberlinge verraten. Mich ver-
kauft man um dreißigtausend Dukaten.«

Bei dem Lärm, den der Aufbruch zum Frühstück ver-
ursachte, schien niemand diesen Zornschrei zu hören.
Alle schwere Stimmung war plötzlich verwandelt in
schwatzende Heiterkeit. Während im Vorraum die Ti-
sche sich füllten, standen die Herzöge von München
mit dem Brandenburger abseits in ernstem Gespräch.
Im Ratszimmer war nur Herzog Ludwig mit seinem ge-
treuen Kaspar Törring zurückgeblieben, der in Zorn die
irdische Gerechtigkeit eine feile Metze schalt und die
Welt als würdig eines baldigen Untergangs erklärte.

Um alle Folgen der törichten Nacht zu dämpfen,
frühstückte die Majestät sehr reichlich. Herzog Hein-
rich, der außerhalb seines Schlosses zu Burghausen
niemals ohne Vorkoster speiste, berührte den Imbiß
nicht, obwohl eine heftige Sehnsucht nach sauren Din-
gen in seinen Augen war. Sehr aufmerksam betrachte-
te er den König, dem die duftenden Würstchen treff-
lich zu munden schienen. Und leise fragte der kleine
Herzog: »Fürchtet die Majestät nicht, vergiftet zu wer-
den?«
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»Nein! Unsere Brüder sind tot.« Der König lachte.
»Auch sind Wir unempfindlich gegen Gift geworden.
Übung gewöhnt den Körper an alle Dinge.« Heiter er-
zählte er von mannigfachen Giften, die man ihm schon
verabreicht hatte, und von der scharfsinnigen Kur ei-
nes schwäbischen Arztes. Der hatte den im Lager vor
Znaym vergifteten König durch vierundzwanzig Stun-
den bei den Füßen aufhängen lassen, bis das genosse-
ne Gift durch Mund und Nase völlig abfließen konn-
te! »Das war nicht lieblich. Aber hilfreich.« Nach dieser
Erzählung sprach die Majestät sehr fleißig wieder dem
Sauerkraut und den Würstchen zu. Aber vielen an des
Königs Tafel war die Lust zum Essen vergangen.

Unter dem betretenen Schweigen, das am Tische
herrschte, sagte plötzlich ein Regensburger Ratsherr:
»Eure Majestät schneiden die Würstlein in die Quere.
Das ist nicht empfehlenswert. Ist das Würstlein in die
Quer gebröckelt, so beißt man beim Speisen auf die
Haut und hat den minderen Geschmack. Man muß es
nach der Länge schneiden und mit dem Fleisch auf die
Zunge legen.«

Am Tisch erwachte ein heiteres Lachen. Alle griffen
von neuem zu, versuchten die ratsame Sache, nickten
zustimmend mit den Köpfen, und die Majestät sagte
freundlich: »Wir danken Euch, Ehrenfester! Unser Da-
sein ist um eine köstliche Weisheit bereichert. Ihr seid
ein Meister in der Kunst zu leben.«
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Während dieses Frühmahls erfuhr der Propst des
heiligen Zeno, Herr Konrad Otmar Scherchofer, eine
kleine Überraschung. Der Kanzler Schlick beschenkte
ihn mit einem schön und zierlich beschriebenen Per-
gament. Es war ein Brief, in dem sich Franzikopus
Weiß bei Sigismund um einen Bischofsstab bewarb und
sich erbötig machte, das Zenonische Land und Volk
der Hausmacht des Königs anzugliedern. »Das wäre
ein schlechter Handel«, sagte Herr Konrad Otmar, »von
meinem Volk und Land ist weniger übrig geblieben, als
von aufgespeisten Fischen zu bleiben pflegt.« Er besah
den Brief und wurde heiter. »Dieser Heilige riecht nicht
gut. Ich will ihn mit Wohlgerüchen waschen lassen.«

Die Majestät erhob sich und gab das Zeichen zum
Neubeginn des Fürstenrates.

Während die edlen Herren sich schon im Ratszim-
mer zu sammeln begannen, trat der schwere Bürger-
meister von Landshut auf den kleinen Herzog Hein-
rich zu, und um die Treue der guten Stadt zu erwei-
sen, erbot er sich, dem gnädigen Herrn die Wallfahrt
nach Rom abzunehmen, mit zwölf angesehenen Bür-
gern durch Italien bis zur Peterskirche zu reiten, dort
inbrünstig zu beten und kostbare Spenden zu Füßen
des heiligen Apostels niederzulegen.

»Nein!« Herr Heinrich preßte die Hand an den
schmerzenden Hinterkopf. »Das kostet schweres Geld.
Laßt unser Geld im Lande bleiben! Warum wollt ihr’s
nach Rom tragen? Beten kann man in Landshut auch.
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Die Wallfahrt nach Rom – weil es schon sein muß
– soll einer machen. Einer, der nichts versäumt. Der
muß sich durchbetteln. Sonst wäre das kein frommes
Werk, das wohlgefällig vor Gottes Augen ist. Stiftun-
gen macht man vor dem Gelingen. Nach dem Gelingen
behält man, was Gott so wollen hat.«

Im Fürstenzimmer begann schon wieder der glei-
che aufgeregte Lärm, wie er vor dem Imbiß geherrscht
hatte. Kaspar Törring wollte bei König und Reich um
seiner erschlagenen Hunde willen Klage führen. Man
mußte dem Erbitterten bedeuten, daß die Sache der er-
schlagenen Menschen den Vorrang hätte und daß man
die noch Lebenden durch einen raschen Frieden be-
glücken müßte.

Nach gereizten Reden und Gegenreden entschied die
Majestät, es solle Friede sein; die Not der Zeit verlange,
daß man sich gegen die äußeren Feinde wende, statt
sich selbst zu zerfleischen; dem lieben Oheim zu Ingol-
stadt wäre der Vorwurf nicht zu ersparen, daß er wider
Gott, König und Reich gesündigt und vor bayerischen
Bäumen den deutschen Wald nicht mehr gesehen hät-
te; Bayern, das Herz der deutschen Lande, müsse deut-
scher sein als deutsch; des lieben Oheims großer Ahn-
herr Ludwig hätte die richtige Glocke aufgehangen;
doch sein Enkel hätte ihr mit Hader und Zwist wi-
der die friedlichen Vettern den hallenden Schwengel
ausgerissen, daß sie zu einer tauben Schelle wurde;
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der frevelhaft begonnene Krieg müßte gesühnt wer-
den nach irdischer Gerechtigkeit und nach billigem An-
spruch der Sieger; wer sich dem Spruch der Majestät
und den Bedingungen des von ihr gebotenen Friedens
widersetze, bliebe dem Kirchenbann und der Acht des
Reiches verfallen.

Sehr feierlich bekräftigte der päpstliche Legat die
Worte des Königs.

Dann verlas der Kanzler Schlick die Bedingungen
des Friedens: »Alle Gegner sollen sich vor König und
Volk zu christlicher Versöhnung umarmen. Die Gefan-
genen werden ausgelöst, die noch nicht bezahlten Lö-
segelder von beiden Seiten erlassen. Was Herzog Lud-
wig im Kampfe verlor – sechs Städte, achtzehn Burgen,
sieben Marktflecken und hundertzweiunddreißig Dör-
fer – soll im Besitz der siegreichen Gegner bleiben. Al-
les übrige Land von Bayern-Ingolstadt soll an den Kö-
nig übergeben werden. Herzog Ludwig soll als Fürst
ohne Land und Diener dem König nach Ungarn folgen
und unter den Augen der Majestät wider Ketzer und
Heiden fechten. Als Verweser des fürstenlos geworde-
nen Landes bestellt die Majestät den Prinzen Ludwig
unter Aufsicht des Ingolstädtischen Hofmeisters Bru-
norio von der Leiter.«

Die Augen der Herren suchten bei diesem Spruch
den mißgestalteten Knaben, der zum Hüter über die
Lande seines Vaters gesetzt wurde. Er war nicht im
Saal.
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Durch den Stimmenlärm, der sich zu erheben be-
gann, schrillten die wütenden Worte des Kaspar Tör-
ring: »Ei, wie klug! Ei, wie klug! Meine totgeschlage-
nen Hunde, wenn sie noch lebendig wären, hätten es
klüger gemacht.«

Herzog Heinrich, dessen Katzenjammer sich zu mil-
dern schien, sagte lachend zu dem Erbitterten: »Mein
guter Kaspar! Es ist von aller Klugheit die beste: Glück
haben! Deine gescheiten Hunde litten unter einem un-
verständlichen Mißerfolg.«

Während Törring allen Zorn seiner ehrlichen Jäger-
seele über den kleinen Herzog ausschüttete, stand Herr
Ludwig stumm und bleich inmitten der erregten Für-
sten. Langsam streckte sich sein stolzer Körper. Eine
wunderliche Heiterkeit erwachte in seinen heißen Au-
gen. Und plötzlich rief er lachend über alle Köpfe hin:
»Ihr lieben Kinder! Gehabt euch wohl!« Er wandte sich
und verließ den Saal.

Drunten auf der Gasse mußte er sich durch ein
dickes Gedräng des Volkes wühlen, um sein Quartier,
das Haus der Weltenburger auf dem Haidplatz zu er-
reichen.

In der großen, fremden Stube, die er betrat, spran-
gen ihm die zwei braun und weiß gefleckten Törrin-
ger Bracken entgegen und hoben sich unter täppischen
Zärtlichkeiten zu seiner Brust hinauf. Mit den Armen
umschlang er ihre Köpfe und preßte sie an sich: »Ihr
Treuen! Wir bleiben beisammen.« Er setzte sich auf das
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Bett. Die Hunde sprangen an seine Seite und schmieg-
ten sich unter seine Arme.

So saß Herr Ludwig unbeweglich fast eine Stun-
de. Unter den Fenstern wogte das Gesumm des Vol-
kes. Und die sonnige Luft war erfüllt vom Geläut der
Glocken. Es klangen alle Türme der Stadt. Nur der
neue Dom, der noch keinen Turm und keine Glocke
hatte, konnte nach außen hin den feierlichen Vorgang
nicht verkünden, der sich unter den Spitzgewölben
seiner steinernen Riesenhalle vollzog. Hier zelebrierte
Kardinal Branda, der päpstliche Legat, vor dem Königs-
paar und den Fürsten das festliche Hochamt, stimm-
te zum Danke für den vom Himmel niedergesunke-
nen Frieden das Tedeum an und predigte nach dem
Sanktus wider die böhmischen Ketzer und die mosle-
minischen Heiden. Während er den begeisterten Got-
tesstreitern, die für den Feldzug gegen die Hussiten
nur sehr bescheidene Hilfstruppen bewilligt hatten, die
geweihten Kreuze aus weißer Seide an die Stelle des
Herzens heftete, übergab die Majestät das Reichsban-
ner dem Markgrafen von Brandenburg. Der nahm es,
sah den schönen, lächelnden König mit ernsten Augen
an und sprach: »Vor Gottes Gesicht muß ein kleiner
Mensch sich des eigenen Willens begeben.«

Als der Zug der Fürsten unter Glockengeläut und
Bumbardenschüssen den Dom verließ, saß Herzog
Ludwig im Haus der Weltenburger noch immer auf
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dem Bett, mit den Köpfen der Bärenfinder an seiner
Brust.

Er hörte nicht, daß die Tür der Stube leise geöff-
net wurde. Nur weil die Hunde zu murren begannen,
sah er auf. Sein Gesicht entstellte sich. Doch unbeweg-
lich blieb er sitzen und betrachtete den mißgestalteten
Landverweser, der in seinem reichen Hofkleid ein Ge-
sicht von sehr üblem Ansehen hatte.

Den Blick des Vaters vermeidend, immer irgendwo
in eine dunkle Ecke guckend, fing Ludwig Höckerlein
zu reden an, nicht mehr so sanft, kindlich und demü-
tig wie sonst, doch immer noch mit redlicher Herzlich-
keit. In Trauer beklagte er das ungerechte Los des teu-
ren, geliebten Vaters und erbat sich Ratschläge für sein
ernstes, schwieriges Amt der Landverwesung.

Herr Ludwig blieb stumm. Er lachte nur.
Der Prinz wurde drängender, sprach von dürren Zei-

ten, von nötigem Gelde, verglich das verwüstete Land
mit einem abgebrannten Acker, der reichlich des fri-
schen Samens bedürftig wäre, und bat den geliebten
Vater um Aufklärung über verpfändete Kostbarkeiten
und verstecktes Gold.

Da sprang der Herzog auf. Und während er die Hun-
de, die gegen den Buckligen kläfften, an den Halsbän-
dern festhielt, schrie er dem Sohn ins Gesicht: »Nimm
ein Schwert und stich es in mich und sprich, du woll-
test Geld haben! So lang, bis die Seele mir entfährt,
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will ich dir antworten: Nichts sollst du haben! Nichts!
Nichts!«

Draußen vor der Türe war ein Lärm als möchte einer
den Eintritt erzwingen, den die Diener ihm verwehr-
ten.

Lauschend streckte sich der Herzog. Er schien die
Stimme zu erkennen. Freude war in seinen Augen. Und
plötzlich schrie er mit aller Kraft seiner Kehle: »Den
Treuen steht jede Schwelle offen. Der da kam zu mir,
soll eintreten.«

Unter der Tür erschien ein schlanker Jüngling in
schwarzem Studentenkleid, das Gewand von einem
weiten Ritt verstaubt, mit blassem Gesicht, mit hei-
ßer Sorge im Blick. Als er sich vor dem Herzog beu-
gen wollte, faßte ihn Herr Ludwig an den Armen, hielt
ihn aufrecht und sah ihn an. »Nicht reden, Liebling!
Ein ungeschicktes Wort könnte mir einen wundervol-
len Augenblick verderben. Weshalb du gekommen bist,
das weiß ich. Nur eines sag mir! Ich muß als Fürst ohne
Land und Diener dem König nach Ungarn folgen.« Sei-
ne Augen dürsteten. »Gehst du mit mir?« Er brauchte
nicht auf Worte zu harren, las die Antwort in Wieland
Swelhers glänzenden Augen, riß ihn an sich, und wäh-
rend er ihn umklammerte, sagte er ruhig und froh: »Ich
hab einen Sohn.«

Stumm, das verzerrte Gesicht wie von Asche über-
schüttet, ging der Landverweser von Bayern-Ingolstadt
mit seinem wippenden Spinnenschritt zur Tür hinaus.
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Drunten auf dem Haidplatz klangen die brausenden,
alles Glockengeläut übertönenden Jubelstimmen des
Volkes, das den funkelnden Zug des Königspaares und
der Fürsten unter Zinkenklang und Pfeifengetriller fei-
erlich herankommen sah zum festlich gezierten, von
schöner Sonne umwobenen Friedensthron.

24

Auf dem Haidplatz, den die hochgegiebelten und ge-
türmten Häuser der reichen Bürger in buntem Schmuck
umgaben, drängte sich Kopf an Kopf.

Wie eine eiserne Mauer standen die fürstlichen Har-
nischer und die gepanzerten Stadtknechte um die
Schranken her und ließen hinter ihren Schultern das
Gedräng des Volkes verbranden.

Innerhalb des abgesperrten Raumes war ein Gewir-
re von Fahnen und Standarten, ein Gewirbel von hun-
dert leuchtenden Farben und ein Gefunkel von blanken
Waffen und Edelsteinen.

Als das Königspaar mit dem päpstlichen Legaten den
Friedensthron und die Fürsten ihre roten, mit Wap-
pen gezierten Hochsitze schon bestiegen hatten, füll-
ten die Prälaten, die Ritter und Ehrbaren die Bänke.
Dabei gewahrte Propst Pienzenauer in der ersten Rei-
he der Söldner einen Harnischer, dem über das braune,
ernste Gesicht eine schwere Narbe herunterlief. An die-
ser Narbe erkannte er ihn wieder. Rasch trat er auf ihn
zu und fragte erregt: »Du? Warst du nicht bei Dachau
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im Gefecht, als der Seipelstorfer den Herzog von Ingol-
stadt fangen wollte?«

»Wohl, Herr! Da hab ich mitgedroschen.« In die har-
te Stimme des Söldners kam ein leichtes Schwanken,
als er neben dem Fürstpropst den Ritter Someiner ste-
hen sah. »Und ich bin nit weit gewesen, wie Euch
ein redlicher Mann unter dem niedergestochenen Gaul
herausgezogen hat.«

»Mensch! Weißt du, wer das war?«
»Wohl!« Malimmes vermied es, den Ritter Somei-

ner anzusehen. »Das ist mein guter Herr gewesen, der
Richtmann Runotter von der Ramsau.«

»Wo find ich ihn?«
Ein rauhes Lachen. »Da braucht Ihr Euch mit dem

Suchen nit plagen. Der ist weiter, als Menschen lau-
fen oder reiten können.« Malimmes sah zur Sonne auf.
»Wer den Runotter finden möcht, müßt fliegen lernen
und höher steigen als ein Isländer Falk.«

Während Herr Pienzenauer erschüttert schwieg, stam-
melte Lampert Someiner mit heiserem Laut: »Malim-
mes –«

Neben dem Friedensthron begannen die Trompeten
zu blasen. Ihr Geschmetter weckte ein dreifaches Echo
an den hohen Mauern, und Hall und Widerhall ver-
schmolzen miteinander zu einem rasselnden Tonge-
wirr, das sich anhörte wie das Gelächter eines Riesen.

Nun eine summende Stille.
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Auf dem Friedensthron erhob sich die Majestät im
funkelnden Prunk der königlichen Würde.

Alle Gesichter der vielen Tausende, der Hohen und
Niederen, waren dem schönen, lächelnden König zu-
gewendet. Nur ein einziges nicht, das schmale, rosi-
ge Gesichtchen der zierlichen Königin. Die streckte das
schlanke Hälslein und lugte hinüber zu den Reihen der
Harnischer.

In anmutsvoller Bewegung die beringte Hand erhe-
bend, begann die Majestät mit gutgeschulter, klingen-
der Stimme zu sprechen:

»Ihr meine lieben Oheime und Vettern! Ihr hochge-
borenen Fürsten und Herren, die Ihr Beschirmer der
Gerechtigkeit und Liebhaber des Guten seid, Ausreuter
des Übels, Vertilger von Schande und Laster, eine siche-
re Zuflucht für alle Betrübten, gepeinigten und hilflo-
sen Menschen!«

Die Fürsten blieben ernst, obwohl sie bei dieser An-
sprache ein bißchen verwundert dreinguckten. Doch
das Volk, das die spottende Heiterkeit flink erfaßte,
brach in munteres Gelächter aus.

Durch die ganze Rede, die ein blühendes Loblied
des Friedens wurde, schwang der König die anmuti-
ge Geißel des Spottes, der ihm die Herzen des Volkes
eroberte. Und als er den Tausenden gebot, den in die
bayerischen Lande heimgekehrten Engel des Friedens
mit deutschem Heilruf zu begrüßen, rauschte ihm aus
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aufgereckten Händen eine brausende Woge der Freude
und Begeisterung entgegen.

Noch ehe das frohe, dankende Geschrei verhallte,
kam vom Hause der Weltenburger ein wunderlicher,
gar nicht festlicher Zug einhergewandert; voraus der
land- und dienerlos gewordene Herzog Ludwig, der
die beiden Hunde an seinen Gürtel gekoppelt hatte;
ihm folgten Kaspar Törring und Wieland Swelher mit
zwölf von Ludwigs letzten Getreuen, und sie alle, der
Herzog wie die Seinen, waren gleich gekleidet und tru-
gen graue Knechtshosen, graue Bauernkittel und graue
Kappen, die mit Marderschwänzen gezottelt waren.

Ein Lachen und Hälserecken im Volk, wie auf al-
len Bänken der Herren. Und belustigt fragte der Kö-
nig: »Oheim Ludwig? Was soll zu ernster Stunde dieser
wunderliche Fasching?«

»Fasching? Nein, Majestät!« Stolz und ruhig hob
Herr Ludwig den Kopf. »Das ist Würde und Weihe. Mit
diesem grauen Gewande wollen wir die Sieger ehren,
die uns in solchen Bauernkitteln bekriegten.«

Über den weiten Haidplatz rann ein Fragen und
Schwatzen hin. Und Herzog Heinrich murrte geärgert:
»Wollte ich so viel Geld an jeden billigen Spaß vergeu-
den, so wäre mein Schatzturm bald eine Flohfalle, aus
der die gelben Flöhe bis auf den letzten entsprangen.«
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Dieser heiteren Minute folgte eine ernste Zeremonie.
Während umflorte Kirchenfahnen entschleiert und ge-
knickte Wachskerzen aufgerichtet und entzündet wur-
den, bliesen dumpfe Posaunen. Würdevolle Spannung
lag auf allen Gesichtern. Nur Kaspar Törring war nicht
völlig bei dieser ernsten Sache. Immer musterte er die
beiden Hunde, die an Herzog Ludwigs Gürtel gekop-
pelt waren. Und in Erregung flüsterte er gegen das Ohr
des Freundes: »Du, Loys, das sind die zwei schönsten
aus meinem Zwinger! Ein Rüd und eine Hündin. Die
sollen der Welt ein neu Geschlecht erwecken. Fällt von
ihnen der erste Wurf, so will ich dabeisein. Ich gehe
mit dir nach Ungarn.«

Die feierlichen Posaunen schwiegen, und unter dem
Baldachin des Friedensthrones erhob sich der päpstli-
che Legat, um den Ingolstädter vom Kirchenbanne los-
zusprechen und als reuige Seele in den Schoß der rö-
mischen Mutter zurückzuführen.

Während Herr Ludwig das gebeugte Knie streckte,
sprach er mit starker Stimme: »Gott im Himmel wird
mich richten nach meinem Herzen, nicht nach der Tor-
heit meiner Fäuste und meines Blutes.« Er ging auf den
Markgrafen von Brandenburg zu: »Verzeihe mir! Nach
Verdienst belehnte mich die Majestät mit der Narren-
kappe. Dich hätt ich erkennen und für mich gewinnen
sollen.«
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Fritz von Zollern reichte ihm die Hand und sagte lä-
chelnd: »Mich mißversteht man immer. Ich weiß nicht,
woher das kommt.«

»Ferne Berge sind den Narren wie Maulwurfshügel.«
Und Herr Ludwig wandte sich zu den Herzögen von
München: »Wider Euch hab ich schweres Unrecht ge-
tan. Wollt Ihr meiner üblen Torheit vergessen?«

Freundlich nickend, bot ihm Herzog Ernst seine
schwere Rechte. »Dinge, die geschehen sind, sollen ein
Gutes nicht bedrücken, das kommen will. Waren wir
keine guten Vettern, so wollen wir’s werden. Gelt?«

Schweigend sah Herr Ludwig dem Vetter in das la-
chende Bartgesicht. Dann wandte er sich, betrachtete
den Herzog Heinrich, blieb wie steinern vor ihm stehen
und wartete.

Mit langsamen Schritten kam der kleine Herzog nä-
her: »Nach Inhalt des Urteils, das die Majestät gespro-
chen, bitte ich dich in schuldiger Demut um Verzei-
hung.«

Herr Ludwig sah die Narben an seinen Händen und
sagte rauh: »Du gibst mir schöne Worte. Wenn es dir
wahrhaft leid wäre, müßtest du andere Augen haben.«

Ein feines Lächeln. »Ich habe Augen, wie Gott es
wollte.«

Freundlich mahnte die Majestät: »Oheim Ludwig?
Wollt Ihr diesem Bittenden nicht vergeben?«

Ruhig sagte Herzog Ludwig: »Ich vergebe ihm nach
Form und Seele des Urteils.«
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Ein Summen über den Köpfen der Menge. Und von
dem goldenen Sessel, der höher war als der rote Stuhl
des Königs, segnete der päpstliche Legat die Fürsten
und das Volk. Freundlich streckte der Kardinal die
Hände nach der Königin, hob sie zu sich empor und
küßte sie auf beide Wangen, während der König die
Herzöge von Bayern der Reihe nach umarmte. Herzog
Ernst umarmte den Ingolstädter, Herzog Heinrich den
Brunorio von der Leiter. Der Erzbischof von Salzburg
und der Bischof von Chiemsee umarmten den Propst
des heiligen Zeno. Herr Konrad Otmar umarmte den
Fürstpropst Pienzenauer von Berchtesgaden, der heili-
ge Zeno den heiligen Peter. Hauptmann Hochenecher
umarmte den Hauptmann Seipelstorfer. Es umarmten
sich die Ritter, von denen einer dem anderen die Burg
gebrochen hatte. Und es umarmten sich die Bürgermei-
ster von München und Ingolstadt, von Burghausen und
Wasserburg, von Landshut und Freising, von Schroben-
hausen und Pfaffenhofen, von Traunstein und Rosen-
heim, von Kufstein und Marquartstein.

Inmitten einer andächtigen Stille wirkte dieses Bild
der Versöhnung und christlichen Liebe so ergreifend,
daß die Kinder zu beten, die Frauen und Jungfrau-
en zu weinen begannen. Und plötzlich, in diesem von
Andacht und Rührung beträufelten Schweigen brüllte
von irgendwo eine grobe Bauernstimme: »So? So? Nit
schlecht! Tut sich da jetzt alles umarmen? Macht alles
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Fried? Und die Hängmooser Ochsen? Was? Wer nimmt
denn jetzt die Hängmooser Ochsen um den Hals?«

Ein Sturm von Heiterkeit brauste nach diesen Wor-
ten über den weiten Haidplatz hin.

»Man soll erkunden«, befahl die Majestät, »was die-
ser Biedere von Uns begehrt!«

Bei der Schranke rief ein Harnischer mit der Stimme
eines trompetenden Elefanten: »Das ist der Ramsauer
Albmeister. Den Ramsauern ist ein schweres Unrecht
an Kühen und Ochsen widerfahren. Drum will der Alb-
meister reden mit der deutschen Majestät.«

Während die Königin ein bißchen blaß wurde und
trauernde Augen bekam, lachte der König in leutseli-
ger Heiterkeit. »Man soll diesen Braven vor Unser An-
gesicht führen.«

Unter lustigem Rumor des Volkes und aller Herren
brachten die Festordner den langen, mageren Fisch-
bauer vom Hintersee vor den Friedensthron.

Freundlich sagte die Majestät: »Wir hören, du bist
der Ramsauer Albmeister.«

»Was denn sonst?«
Ein vergnügtes Gebrüll rings um die Schranken her.
»Und mit dem deutschen König willst du reden?«
»Was denn sonst?«
Wieder dieses schallende Gelächter, während der

Albmeister vorsichtig aus einer Blechkapsel ein zer-
knülltes Pergament herausdrehte.

»Warum willst du reden mit Uns?«
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»Weil unsere Ochsen grad so viel Recht haben als wie
die anderen. Unsere Ochsen müssen heut auch dabei-
sein. Was denn sonst? Um unsere Ochsen geht doch der
ganze Krieg. Und Recht muß Recht sein. Unser Recht
ist verbrieft und gewächsnet.«

Lustig streckten sich tausend Hälse, und der Ram-
sauer Albmeister machte einen plumpen, komisch wir-
kenden Fußfall vor der Majestät und reichte ihr das al-
te Pergament empor, das rot und grau gefleckt war vom
Blute des Seppi Ruechsam und vom Sattelschmutz des
Marimpfel.

Während das Schwatzen und Kichern in der Menge
immer lauter wuchs, sagte der König zu Peter Pienze-
nauer: »Lieber Neffe von Berchtesgaden! Wollt Ihr Uns
dieses wunderliche Rätsel deuten?«

Der Fürstpropst hatte kummervolle Augen. »Herr! In
dieser Sache bin ich ein Schuldiger. Da soll einer spre-
chen, der rein zwischen Recht und Schuld gestanden.«
Er winkte dem Ritter Someiner. »Rede, Lampert!«

Vor König, Fürsten und Volk fing Lampert Someiner
zu sprechen an. Aus jedem seiner Worte zitterte die tie-
fe Erschütterung, die ihm die Nachricht vom Tode des
Runotter ins Herz geworfen hatte. Doch was er selbst
als ein schweres Trauerspiel der Menschheit empfand,
das wurde – durch den widersinnigen Gegensatz von
Ursache und Wirkung – für diese tausend in lustiger
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Neugier Lauschenden zu einer grotesken Lächerlich-
keit des Lebens, die keine Träne wecken, nur wilden
Hohn oder schallende Heiterkeit erzielen konnte.

Siebzehn Ochsen! Siebzehn Ochsen! Und Volk und
Reich geschädigt und zerrüttet, die Zeit zurückgewor-
fen um Jahrzehnte und bedrückt durch blutende Ver-
luste, weite Länder bis zum Grauen verwüstet, Städte
zerstört, Burgen gebrochen, zahllose Dörfer in Asche
verwandelt, die Münze verschlechtert, alles Gut ent-
wertet, Arbeit und Handel erdrosselt, hunderttausend
Menschen verarmt und viele Tausende erschlagen, er-
würgt, erstochen, verbrannt, vergiftet von Seuchen,
verfault und verstunken! Und siebzehn Ochsen! Sieb-
zehn Ochsen!

Indes den Haidplatz ein höhnendes Gejohl erfüllte,
sagte der König, halb noch lachend, halb bedrückt von
einer schreckvollen Schwermut: »Wahrlich! Ein Och-
senkrieg! Um Ochsen begonnen – –« Weil die Maje-
stät verstummte, fiel das spottende Kastratenstimm-
chen des Narren ein: »Von Weisen geführt! Und fried-
sam beschlossen von einem klugen König.« Mit beiden
Händen machte der grinsende Narr bei dem Wörtchen
›klug‹ über seinem Kopf eine Bewegung, die von al-
len, welche sie sahen, sehr heiter gedeutet und mit
Gelächter aufgenommen wurde. Auch der König lach-
te mit. Nicht gerne. Doch gnädig beugte er sich zum
Ramsauer Albmeister hinunter und entschied, daß der
Friedensvertrag der Fürsten – der unterzeichnet und



— 845 —

gesiegelt war von einem Kurfürsten, drei Herzögen, ei-
nem Erzbischof, einem Bischof, von zwei Pröpsten und
zur Zeugschaft von vielen Kirchenfürsten und Baronen
– noch einen klärenden Nachtrag in causa bovum Hen-
gismosianorum sive Mordaviensium erhalten sollte.

In dieser Klausel wurden die Ramsauer berechtigt,
den zu Unrecht niedergebrannten Käser auf Kosten
des heiligen Peter von Berchtesgaden neu zu errichten.
Und nach Gutdünken und Verstand der Bauern sollten
von nun an bis zu ewigen Zeiten an Stelle der Och-
sen auch Milchkühe auf dem Hängmoos, nein, in der
Mordau grasen dürfen.

So entschied die Majestät. Und der Ramsauer Alb-
meister sagte stolz und ruhig: »Was denn sonst? Jetzt
haben wir’s wieder, wie’s allweil war. Da hätt’s den gan-
zen Krieg nit braucht.«

Inmitten der Heiterkeit, die den funkelnden Frie-
densthron umwogte, scholl aus dem Gewühl der Men-
ge ein wilder Schrei, dem ein Gezeter angstvoller Stim-
men folgte. Von den Hochsitzen der Fürsten sah man
im Gedräng der Leute plötzlich einen leeren, rasch aus-
einanderfließenden Pflasterfleck. In dieser Leere, die
mit jeder Sekunde wuchs, lag ein dicker, reichgekleide-
ter Bürger unter sinnlosen Gliederzuckungen auf dem
Boden, mit dem Gesicht gegen die Erde. Und in der
Menge, die entsetzt vor ihm zurückwich und sich qual-
voll staute, fingen zwanzig, vierzig, hundert, tausend
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Stimmen zu schreien an: »Der Tod ist in der Stadt! Der
schwarze Tod!«

Auf dem Brettergerüst der Fürsten, bei den Bänken
der Ritter und Ehrenfesten wie bei den Schranken des
gemeinen Volkes, überall begann ein schreiendes oder
stumm erschrockenes Drängen und Entweichen. Vor
diesem stärksten aller Kriegsfürsten entflohen Sieger
und Besiegte, König und Bettler, Weib und Mann, der
Greis und die Kinder.

Ein Söldner blieb ohne Schreck. Und ging auf den
einsam Gewordenen zu, der in Todesangst und Schmer-
zen stöhnte. »Höia, du armes Männdl! Fehlt’s denn so
weit?« Er drehte den Zuckenden herum und sah ein
verzerrtes Gesicht, auf dessen fahler Haut ein paar klei-
ne, schwärzliche Pestflecken waren. »Ui, Teufel, Brü-
derlein, da müssen wir schauen, daß wir zum Medi-
kus kommen!« Mit beiden Armen griff er zu. »Herrgott,
Mensch, hast du ein Gewicht!« Während er fester Zu-
griff, beugte er den Kopf hinunter. »Wie, sei gescheit!
Und nimm mich um den Hals herum! Da trag ich dich
leichter.«

Der Stöhnende umarmte den Malimmes, der die
Richtung nach dem Sondersiechenhaus vor dem Ja-
kobstore nahm.

Wo der hastig Schreitende mit diesem klobigen, in
Samt und Seide gewickelten Binkel des Elends erschi-
en, wichen die Menschen zurück.
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»Ui, guck!« Malimmes lachte. »Mir macht man die
Gassen frei, als ob ich der König wär!«

Prüfend sah er das Gesicht des Kranken an. Der
stöhnte nimmer. Die schwärzlichen Flecken auf Stirn
und Wangen waren gewachsen, und neue waren dazu
gekommen. Und während der schwere Mann mit offe-
nen Augen duselte, spannten sich seine Arme wie eine
eiserne Klammer um den Nacken des Söldners.

»Höia, laß luck ein lützel! Du druckst ja ärger als wie
ein Hänfener!« Die Klammer, die den Hals des Malim-
mes umschnürte, wurde nicht linder. Unter dem Druck
dieser Arme fiel ihm das Atmen schwer. Doch heiter
schwatzte er vor sich hin: »Mir daucht, jetzt kommt
der Achte. Vor dem ich mich hüten hätt müssen. Aber
ein Rindvieh bin ich allweil gewesen. Und bleib’s.« Er
machte schnellere Schritte und fing zu keuchen an.

In einer Gasse, wo man nicht wußte, was auf dem
Haidplatz geschehen war, blieben die Leute stehen und
betrachteten in Neugier diesen Flinken mit seiner kost-
baren Last. Spottend schrie Malimmes: »Obacht, Leut!
Da kommt einer, der ein lützel grob ist.«

Die Leute verstanden nicht und wurden lustig. Ma-
limmes mußte deutlicher werden. »Leut! Da kommt
der Tod! Der ist anmaßiger als wie der König, ist mit
Kraut und Bratwurst nie zufrieden, frißt die Menschen
mit Haut und Haar!«
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Nun ging ein dumpfes Geschrei und angstvolles Ge-
renne vor ihm her. Und Malimmes rief den Springen-
den nach: »Ein lützel gemütlicher! Auf die Letzt ent-
rinnet ihr ihm doch nit!« Und weil er sah, daß ihm
viele voraushopsten zum Jakobstor, schwatzte er mit
dem Bewußtlosen, den er trug: »Ei guck, jetzt haben
wir Vorläufer und Melder, wie der Propst vom heiligen
Zeno in der Ramsau.« Er lachte. »Bloß ein Trompeter
geht uns noch ab!« Mit geblähten Backen, die Lippen
aufeinander pressend, begann er in drolligem Trom-
petenklang das Liedchen der sechs Speckbrocken von
Aufham zu blasen:

»Ein Reiter, der wollt pi–hir–schen,
Halerieh halerah fallaaah,
Nach Reechlein nit noch Hi–hir–schen,
Halerieh halerah fallaaah –«

Ein tobender Aufruhr war beim Jakobstor. Die vie-
len, die dem Malimmes vorausgesprungen waren, hat-
ten dem Torwart schon gemeldet, welch einen hohen
Herrn man da getragen brächte. Und wie irrsinnig
schrien sie: »Das Gatter hinauf! Der muß hinaus! Hin-
aus! Hinaus!«

Die schwere Balkensperre war schon emporgezo-
gen, noch ehe Malimmes rufen konnte: »Weg frei!
Da kommt der Tod!« Im leeren Torbogen hallte sein
Schritt. Und dicht hinter seinem Rücken fiel das ei-
senbeschlagene Gatter mit Gerassel herunter. »So, du!
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Jetzt sind wir ausgesperrt. Die lassen uns nimmer hin-
ein. Jetzt wartet eine schöne Frau umsonst.«

Vom Jakobstor ein paar hundert Schritte entfernt,
stand hinter einer dichten Wand von welkenden Bäu-
men und Stauden das große Sondersiechenhaus zum
heiligen Lazarus.

Malimmes schnupperte. »Mir daucht, da räuchert
man einen Dachs aus?« Es roch nach Essig, nach
Schwefel und Wacholderqualm.

Jetzt brauchte er nimmer zu schreien: »Obacht,
Leut! Es kommt der Tod!« Für den heiligen Lazarus war
das keine Neuigkeit. Hier war der große Sieger schon
lange anwesend. Mit zahlreichem Gefolge. Man hatte
von der Holzlände, vom Anger vor dem Ostentor und
von den Freiweinbuden des gütigen Königs schon über
zweihundert herbeigetragen. Die verdächtigen Taum-
ler hatte man in den Saal der harten Geduld gesperrt,
die Kranken in die Bettstuben gebracht, die Stillgewor-
denen im Garten der Barmherzigkeit versenkt in ei-
ne mächtige Kalkgrube. Und als Malimmes mit seiner
kühlen, regungslosen Last die Torhalle des schmerzvol-
len Heiligen erreichte, kam mit dem Söldner zugleich
ein Zug von vermummten Bahrenträgern.

Ein Arzt und zwei Wärter, welche lederne Fäustlin-
ge, mit Essig getränkte Leinwandkutten und Gugeln
mit kleinen Augenlöchern trugen, mühten sich unter
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dem großen Kreuz in der Halle vergebens, die starrver-
krampften Arme des Sterbenden vom Halse des Söld-
ners loszubringen. »Ich sag’s ja! Der laßt nimmer aus.
Was ein richtiger Strick ist, reißt nit. Auf der Welt gibt’s
schlechte Seiler. Da drüben ist einer, der’s besser kann.«
Gewaltsam mußte Malimmes den Kopf aus dieser un-
nachgiebigen Schlinge herauszerren. Als er sich auf-
richtete, sagte er lachend: »So hart und mühselig bin
ich noch nie aus einem Hänfenen herausgeschlupft.
Gott soll euch gnädig sein, ihr Leut! Ich geh.«

Da faßte ihn der vermummte Medikus am Arm. »Hab
noch ein wenig Geduld, du Lustiger! Wir müssen dich
behalten als verdächtig.«

Malimmes nickte. »Ja ja! Ich bin schon allweil so ein
verdächtiger Lumpenkerl gewesen, dem man das Übel-
ste hat zutrauen müssen.«

Man führte ihn zu einem dunstigen Raum, in dem
es sehr heftig roch. Hier wurde er entkleidet und mit
einer Mischung aus Essig und Lauge gewaschen. Er
machte dabei so muntere Späße, daß die Wärter nicht
aus dem Lachen kamen. Einer sagte: »Wären alle wie
du, so gäb’s beim heiligen Lazarus kein Zittern und
Grausen.«

»Gelt, ja! Die Menschen sind arge Narren. Wie leich-
ter einem das Schnaufen wird, um so mühsamer finden
sie’s.« Er bekam eine mit Essig getränkte Leinwandkut-
te, an der eine Gugel mit kleinen Augenlöchern war.
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»So! Jetzt wird der Kapuziner bald fertig sein. Ein lüt-
zel bräuner muß er noch werden.«

Man führte den Vermummten in den Saal der har-
ten Geduld. Hier waren schon an die hundert zuge-
gen, alle in den gleichen, säuerlich duftenden Kutten
und Gugeln. Man unterschied da nimmer, was ein Al-
ter oder ein Junger, ein Schmucker oder ein Häßlicher,
ein Männlein oder ein Weiblein war. Schweigend saßen
und standen die weißen Masken in dem großen Saal
umher. Und es war die einzige Regung ihres bedrohten
Lebens, daß sie sich gerne an jenen Stellen des Saales
hielten, die farbig überglänzt waren von der schönen,
durch die hohen Buntscheibenfenster hereinfallenden
Nachmittagssonne.

Als der weißvermummte Malimmes in den Saal ge-
schoben wurde, drehten alle anderen Masken die klei-
nen Augenlöcher gegen die Türe. Mit drolligen Tanz-
bewegungen kam der neue Bruder des letzten War-
tens über die Schwelle gesprungen und begann den
gleichen lustigen Rumor, wie damals im Leuthaus der
Ramsau. Viele von den Verhüllten guckten ihn schwei-
gend an, einige wurden mißmutig, schalten den über-
mütigen Gesellen und sprachen von der Heiligkeit des
Ortes und von der dunklen Nähe des Todes. Eine der
Masken, ein schlankes, flinkes Figürchen klatschte die
Hände ineinander, tat mit junger Stimme einen etwas
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beklommenen Jauchzer und rief unter frohem Aufat-
men: »Dem Herrgott sei Lob und Dank! Gucket, ihr
Angstmäuser, da kommt ein Mensch!«

»Gelt, ja? Komm her, du guter Gesell! Wir zwei, wir
halten zusammen als lustige Gnoten. Ich wüßt nit,
warum ich greinen müßt. Bin ich gesund, so geht’s
wieder heim ins Leben. Und müßt ich sterben? Gut! So
geht’s hinauf in die ewige Seligkeit, wo man die Kerzen
nit putzen muß, weil sie allweil sauber und ohne Räu-
ber brennen. Komm her, Gesell! Vor uns das Schönste
und hinter uns das Liebste! Warum denn traurig sein
in der Mitten?«

Die beiden, von denen der eine aussah wie der ande-
re, ließen sich Seite an Seite in der linden Sonne nieder
und begannen ein so munter mit Späßen durchspicktes
Geplauder, daß sie bald einen dicken Zirkel lachender
Masken um sich hatten. Auch die von dunklem Grauen
durchrüttelten Angstmäuser mußten schließlich unter
den weißen Gugeln ein bißchen schmunzeln, kamen
näher, lauschten in scheuer Neugier und wurden Men-
schen, in denen Zuversicht und Hoffnung war.

Als der junge, blasse Priester – der jede dritte Stun-
de kam, um mit den Verdächtigen zu beten – das näch-
stemal den Saal der harten Geduld betrat und diese
heiter schwatzende Gesellschaft fand, war ein ratloser
Blick in seinen Augen. Schweigend ging er auf das an
die Wand genagelte Kreuzbild zu, ließ sich auf die Knie
fallen und begann erregt das Gebet zu sprechen.
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Langsam verstummte das Schwatzen und Kichern.
Stimme um Stimme fiel in die frommen Worte des Prie-
sters ein, und mit hoch erhobenen Händen beteten die
weißen Masken. Jetzt war es anders als bei den frü-
heren Gebeten; da hatte man mir lallende, von Angst
erwürgte Laute vernommen; jetzt klangen alle Stim-
men hell und ruhig, und in den frommen Worten, die
sie sprachen, glühte eine Inbrunst, die so fröhlich wie
gläubig war.

Während der junge Priester nach dem Amen rasch
den Saal verließ, rief eine weiße Maske den anderen
heiter zu: »Ihr lieben Knospen! Nur wieder her zu mir!
Jetzt haben wir sauber gebürstete Seelen, da können
wir desto lustiger sein. Wir leben noch allweil, gelt?
Das Leben ist wie ein fester, gesunder Stier, der an ei-
sernen Strängen zieht. Die reißen nit leicht. Mich hat
der Tod schon beim Ohrläppel erwuschen, ich weiß
nit, wie oft. Und an den Fingern kann ich’s nit auszäh-
len, wie oft schon der Hänfene das Zäpfl gekitzelt hat.
Und jedsmal bin ich wieder gesund ins Leben gesprun-
gen. Ui, ihr lieben Gnoten, wenn ich das alles erzählen
möcht, da tätet ihr lachen müssen.«

Ein heiteres Gedräng, man witterte abenteuerliche
Schwänke, setzte sich um den Lustigen her, und hun-
dert Stimmen bettelten: »Erzähl! Erzähl!«

Auf dem Boden in der Sonne hockend, die beiden
Arme um die aufgezogenen Knie geschlungen, fing die
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weiße Maske zu erzählen an: vom Birnbaum im Unger-
land, von der Blitzeiche im Clevischen, vom Schragen
der gescheiten Ulmer, von den Landshuter Wölfen und
von der Schlittenfahrt auf dünnem Hosenboden, vom
schlechten Reusenstrick des Fischbauern, vom genüg-
samen Rappenholz, das mehr als ein Dutzend nicht tra-
gen wollte – von Herzog Heinrichs ängstlichem Profo-
sen, der seit dem Tag von Dachau immer hinauf schau-
en muß zum Himmel, ob da nicht ein gefährliches Ding
herunterfällt auf seine irdische Gerechtigkeit, und vom
lieben Lendenschnürlein einer schönen Frau, die ger-
ne reich geworden wäre und das unzufriedene Weib-
lein des Ärmsten unter allen Deutschen hatte werden
müssen.

Was das Leben an Ernst und Schmerz in die Wahr-
heit dieser Geschichten hineingesponnen hatte, ver-
wandelte sich im Saal der harten Geduld zu einer gau-
kelnden Heiterkeit. Und als das bedrohliche Lenden-
schnürlein der schönen Frau von Irgendwo entzweige-
rissen war und die freudige Runde der Lauschenden
wieder und wieder was Lustiges hören wollte, begann
die unermüdliche weiße Maske immer neue Galgenge-
schichten zu ersinnen, eine drolliger als die andere. Im-
mer wundersamer stellten sich die Rettungen ein. Beim
dreiundzwanzigsten Hänfenen wurde ein Übermüti-
ger, der die für den König gebratenen Würstlein ver-
speisen wollte, zum unzerreißbaren Strang verdammt;
und als er baumelte, kam ein feiner zierlicher Engel
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vom Himmel heruntergeflogen und brannte mit einem
Sonnenstrahl den stählernen Strick entzwei. Der En-
gel hatte kupferfarbene Löcklein um das zarte Gesicht,
hatte Wangen wie rote Äpfel, hatte einen rosenfarbe-
nen Mund und Kinderaugen wie dunkle Kirschen. Und
weil die große, vom Baum gefallene Birne sehr lange
brauchte, um wieder ein lebendiger Mensch zu wer-
den, beugte sich der liebliche Engel zu dem halb Ent-
seelten hin, der im Gesicht eine große Narbe hatte.
Und mit silbrigem Fingerlein strich der Engel ganz leis
über die Narbe herunter. Da fing die auferweckte Men-
schenseele zu niesen an und sagte lachend: »Hör auf,
liebs Engelein, das kitzelt so schauderhaft, ich halt’s nit
aus!«

Während die weiße Maske diese aus Sehnsucht,
Spott und seltsamer Verzückung gewobene Auferste-
hungsgeschichte erzählte, ging ein vermummter Arzt
im Saal der leicht gewordenen Geduld umher, zog von
den heiter Lauschenden einen nach dem anderen auf
die Seite, guckte ihm unter die Gugel hinauf und fühlte
nach Puls und Herzschlag. Zu jedem Verhüllten sagte
er die gleichen Worte: »Sei ohne Sorg! Morgen wirst
du heimgehen dürfen!« Dann stellte er sich hinter den
Kreis der Lauschenden, die unter den letzten, dünnen
Streifen der roten Abendsonne auf dem Boden des Saa-
les hockten. Und prüfend sah er immer die eine Mas-
ke an, die mit einer wunderlich sprunghaften Lustig-
keit, fast in der taumeligen Art eines Betrunkenen und
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unter wiegenden Kopfbewegungen erzählte, wie die
vom dreiundzwanzigsten Tod erweckte Menschenseele
und das wundertätige Engelein miteinander schwatz-
ten. Der Engel wollte die geplagte Seele von der bösen
Erde fortlocken und in den Himmel führen. Aber die
Menschenseele hatte gegen die ewige Seligkeit allerlei
witzige Bedenken.

»Ja, Leut! Und derweil die zwei so plauschen, kommt
der Teufel des Wegs, als wär’s der Kaplan von Reichen-
hall. Jöia, Leut, was für ein schiecher Kerl ist das ge-
wesen! Hat einen Schweif gehabt als wie zusammen-
genäht von siebzehn Ochsen. Nit der Kaplan. Der Teu-
fel! Und hockt sich her zu mir und nimmt das Schweif-
quästl über den Arm und erzählt mir von der Höll so
viel schöne Sachen, daß ich hab denken müssen: ›Teu-
fel, da geht’s ja zu wie beim Königsmahl im Regens-
burger Stadthaus!‹ Aber den Teufel kennt man doch.
Nit, Leut? Der lügt als wie ein Burghausener Dop-
pelsöldner, den der Herzog lieb hat. ›Geh‹, sagt meine
schlaue Seel, ›fahr ab, du Stinker! In deiner Näh, da
schmeckt’s, als wie vor dem Regensburger Jakobstor!‹
Und der Teufel schaut mich an voller Wut und sagt:
›Du Feinschmecker, was willst denn du? Mag nit in den
Himmel und mag nit in die Höll? Was will denn der?‹
Und da schreit meine lustige Seel: ›Lebendig bleiben!‹
Wahr ist’s, Leut! Und der Seppi Ruechsam tät sagen:
Was denn sonst?«
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Die Maske hatte das so trunken und drollig heraus-
gesprudelt, daß ihre hundert weißen Brüder lange la-
chen mußten, ohne recht zu wissen, warum.

Nur einer lachte nicht: der vermummte Medikus.
Der legte der weißen Maske, die beim Wort des Sep-
pi Ruechsam mit dem Kopf einen wunderlichen Tunker
gegen das Knie gemacht hatte, seine von Leder umhüll-
te Hand auf die Schulter und sprach: »Du bist gesund.
Dich können wir gleich entlassen. Komm!«

»Gelt, ja?« Ein langsames Aufrichten mit schweren
Gliedern. Auch das war komisch. »Hab mir eh schon
gedacht, daß ich bis morgen nimmer warten muß.«

Nun gab’s ein klagendes und doch so lustiges Durch-
einanderschwatzen, als würde von einer vergnügten
Tafelrunde ein Überfröhlicher verfrüht nach Hause ge-
holt. Nur daß man das Küssen und Händedrücken un-
terließ. Das galt unter dem Dache des heiligen Lazarus
als üble Sitte.

Bei der Türe rief die weiße Maske noch lachend über
die Schulter: »Auf Wiedersehen, ihr lieben Gesellen!
Seid ihr genesen, so treffen wir uns im Bratwursthäusl.
Da laß ich allweil ein Dutzend über der Glut halten,
daß keiner warten muß, wenn er kommt!«

Hundert heitere Stimmen. Eine Tür fiel ins Schloß.
Und während der Scheidende durch die dämmerige
Halle taumelte, konnte er vom Saal der Geduld noch
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immer das Lachen und das heitere Schwatzen der Zu-
rückbleibenden hören. Ruhig fragte er den vermumm-
ten Arzt: »Wo steht mein Bett?«

»Nicht weit! Komm, du Tapferer!«
Als man in der Bettstube aus der weißen Gugel den

kranken Malimmes herausschälte, hatte der Duselnde
schon einen so dichten Schleier vor den Augen, daß er
die anderen Betten nimmer sah.

Er fragte in seinem Taumel: »Nächtet’s schon?«
Wie aus weiter Ferne antwortete eine müde Stimme:

»Nach aller Nacht kommt wieder ein Morgen.«
»So so?« Malimmes schmunzelte.
Nun lag er ausgestreckt auf den feuchten Kissen,

dehnte die Glieder, die zu schmerzen begannen, und
plauderte ganz leise vor sich hin: »Jetzt, Frau Köni-
gin! Wo ist das wundertätige Fingerlein?« Tief atmend
schloß er die Augen.

Man wollte ihn aus diesem Dusel noch einmal er-
muntern, um die heilige Zehrung auf seine Zunge zu
legen.

Er tat die Augen auf, tastete mit den Händen ins Lee-
re und lallte schwer: »Der Bub – wo ist denn der Bub
–«

Dann sprach er nimmer.
Irgendwo läutete eine kleine, dünne Glocke. Die läu-

tete immer, die ganze Nacht hindurch, den ganzen Tag.
Manchmal schwieg sie so lange, daß man halb ein Va-
terunser hätte beten können. Bis zum Amen wäre man
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nicht gekommen. So hurtig und ohne Geduld fing ihr
leichter, zappliger Schwengel wieder zu tingeln an. Sie
läutete, läutete, läutete –

Diese Friedensglocke! Der die Ärzte prophezeiten,
daß sie bis in den Winter tönen würde. –

Am dritten Tage bekam der heilige Lazarus schon
zahlreiche Gäste aus der Stadt, neben Verdächtigen
auch solche, über die kein Zweifel herrschte. Doch der
Zuzug von der Holzlände und von den Wiesen außer-
halb der Mauer versiegte langsam. Vor dem Ostentor
war es still und öd geworden. In den leeren Zehrbuden
wurde der Freiwein des gütigen Königs in den halbver-
zapften Fässern sauer. Und auf dem Anger, obwohl da
kein Schwertstreich gefallen war, sah es aus wie nach
einer grimmigen Schlacht – nur mit dem Unterschied,
daß kein Mensch die grauen Beutestücke haben wollte,
die in schrecklicher Menge umherlagen. Und wenn die
Schweine, die hungrig von den Dörfern gelaufen ka-
men, in dieser herrenlosen Erbschaft wühlten, geschah
es manchmal, daß eins von den Tieren umfiel, wie vom
Blitz erschlagen.

Die vierzigtausend, die den geliebten König und er-
sehnten Retter nur auf der Steinernen Brücke gese-
hen hatten, waren vor dem großen Sieger, dem auch
der König wich, in alle Windrichtungen davongelau-
fen, vermindert um einige Hunderte. Und sie ließen
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noch auf allen Straßen, am Wegrain und in den Grä-
ben viele Müdgewordene zurück, die über Nacht des
Wanderns völlig vergaßen.

Auf den Reisestrecken der Fürsten mußten die Weg-
macher vorausreiten, um die Straßen von aller Gefahr
zu säubern, die man sehen konnte. Die unsichtbare
blieb. Sie lief mit den Laufenden, ritt mit den Reiten-
den und ließ sich mit den Bequemen in der Sänfte tra-
gen.

Am vierten Tage nach dem Friedensfeste war von al-
len Fürsten nur Herzog Heinrich noch in der Stadt. Er
blieb, weil er nicht reisen konnte. Sein Arzt glaubte,
das wäre wieder das alte Fieber mit neuen Erscheinun-
gen. Aber es war nur die Wirkung der abergläubischen
Todesangst, die den Herzog in der Stunde befallen hat-
te, als er aus dem Sondersiechenhaus die Nachricht er-
hielt, daß sein Hofstaat um den Galgenvogel Malim-
mes vermindert wäre. Herr Heinrich wand sich in Qua-
len, die mehr seelischer als körperlicher Art waren und
sich durch ein ruheloses Nervenzucken in der Magen-
grube äußerten. Doch als er von Burghausen die Kun-
de empfing, daß in seinen Bergwäldern die Hirsche gut
zu röhren begännen und daß besonders auf den abge-
brannten Waldflächen bei Plaien die Brunft eine selten
lebendige wäre, machte seine niedergedrückte Seele
einen gewaltsamen Ruck nach aufwärts: »Da muß man
genesen! Gott soll’s wollen!« Aber er wurde schwächer
und elender mit jeder Stunde.
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Schließlich begehrte er von seinem Leibarzt: »Hilf
mir, wie der selige Malimmes geholfen hat!« Der Me-
dikus war ratlos. Herr Heinrich erklärte ihm die Sa-
che sehr umständlich und genau. Doch als der Leib-
arzt mit der Handschneide kräftig zuschlug, ging’s da-
neben. Der Herzog purzelte stöhnend über das Bett
hin, raffte sich wütend auf und verabreichte dem Me-
dikus eine fürchterliche Maulschelle. Diese Aufwallung
des Geblütes erwies sich als segensreich. Wie ein neu-
es Wunder des Malimmes war’s. Herr Heinrich konnte
am folgenden Morgen zu seinen schreienden Hirschen
reisen.

Er reiste mit solcher Hast, daß er an einem schwü-
len, wolkenschweren Morgen bei Mühldorf den klei-
nen Reiterzug der Berchtesgadnischen und den Reise-
schwarm der Salzburger überholte, die zwei Tage frü-
her von Regensburg aufgebrochen waren.

Gegen Abend drohte vom schwarzgewordenen Him-
mel ein schweres Oktobergewitter herunterzufallen.
Man mußte einen Wolkenbruch besorgen.

Fürst Pienzenauer, der weit hinter den Salzburgi-
schen zurückgeblieben war, beschleunigte die gemäch-
liche Reise, um vor dem drohenden Wasserguß das
Städtchen Laufen noch zu erreichen.

Als durch eine Waldgasse schon die Türme und Mau-
ern der kleinen festen Stadt zu erblicken waren, hörte
man über die Straße her ein wildes, zorniges Geschrei.



— 862 —

Lampert Someiner jagte voraus und brachte seinem
Fürsten die Nachricht, zu Laufen wüßte man schon,
daß von Regensburg der schwarze Tod in die Welt lie-
fe; jetzt hätte der Rat von Laufen das Tor gesperrt, ge-
dächte keinen Reisenden in die Stadt zu lassen und
hielte mit einem Häuflein von Spießknechten und be-
wehrten Bürgern die Straße verriegelt; darüber wäre
ein Zank zwischen den Salzburgischen und denen von
Laufen ausgebrochen und die Streithähne wären schon
nahe daran, mit dem Eisen aufeinander loszuschlagen.

»Ein Jammer, Lampert!« klagte Herr Pienzenauer.
»Die Menschen mögen nicht lernen. Komm! Da müssen
wir Frieden stiften.« Die beiden spornten ihre Gäule.
Ehe sie die Stelle erreichen konnten, von der das wü-
ste Geschrei zu hören war, wurde zwischen denen von
Salzburg und Laufen schon mit dem Eisen geredet. In
der Abenddämmerung gab es Funken. Doch die kleine
Straßenschlacht, die da begonnen hatte, war noch zu
keinem Toten, nicht einmal zu einem leicht Verwunde-
ten gediehen und nahm mit verblüffender Schnellig-
keit ein Ende. Aus dem Himmel fuhr ein Blitz in den
Wald herunter, wie ein brennender Baum so dick; ein
Donner rasselte, daß die Erde beben mußte; und plötz-
lich wurde die dunkle Höhe der Lüfte weiß, so weiß
wie Schnee. Ein grauenvolles Sausen und Geknatter.
Und mit Körnern, die größer als eine Nuß und nicht
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viel kleiner als ein Hühnerei waren, prasselte der Ha-
gel in dicker Masse auf die erschrockene Welt herun-
ter. Das klang auf den Kürassen und Eisenhüten derer
von Salzburg und Laufen, als würde mit tausend har-
ten Löffeln auf tausend blecherne Pfannen getrommelt.
Die Gäule wurden scheu, die Knechte zu Fuß begannen
wie Narren zu rennen, und immer hörte man die flink-
versöhnten Helden schreien: »Au! Au! Au!«

Propst Pienzenauer und Lampert hatten sich mit ih-
ren Rossen in einen Heuschuppen geflüchtet. Durch
den weißen Schnürchenvorhang der Hagelkörner sa-
hen sie ein komisches Gezappel von Gäulen und Men-
schen, die nach allen Richtungen auseinanderstoben.
Das war anzuschauen wie der lustige Hohn und Über-
mut eines Fastnachtspieles.

»Seht nur, Herr«, sagte Lampert Someiner, »der Him-
mel kann doch das! Warum macht er’s nicht immer so,
bevor die Menschen zu stoßenden Ochsen werden?«

»Da müßte der Himmel hageln lassen durch Tag und
Nacht.« Lächelnd sah der Graubärtige den jungen Ge-
sellen an. »Und der Himmel hat auch Blumen erschaf-
fen. Die wollen Zeit haben, um zu blühen.«

Hinter dem Hagel kamen unter Blitz und Donner
noch so schwere Regengüsse, daß es die Schindeln
des Heuschuppens diesem Wassersturz nicht verweh-
ren konnten, die zwei Philosophen einzuweichen bis
auf die Haut. Fürst Peter sagte: »Komm! Wir wollen
reiten. Draußen werden wir auch nicht nässer!«
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Sie trabten durch den strömenden Regen. Hinter
Laufen fand sich auf dunkler Straße ihr halbes Geleit
und ein Trupp der Salzburger mit ihnen zusammen.
Erst blieb man stumm. Dann wurde man heiter. Weil
alle so lieblich plätscherten, spottete einer über den
andern.

Drei Stunden nach Mitternacht, als man Salzburg er-
reichte, begann der Regen zu versiegen. Sterne guck-
ten durch die ziehenden Nebel, und frischbeschneite
Bergspitzen sahen aus, als hätten sie Mondschein.

»Ich will rasten und mich trocken legen!« sagte Fürst
Pienzenauer in der Herberg. »In dir ist Ungeduld. Dich
will ich nicht halten. Reite voraus!«

Lampert fand keinen höflichen Widerspruch. Er leer-
te einen Becher Glühwein, genoß einen Bissen und
sprang in den Sattel.

Die rein werdende Frühe dämmerte, während er
durch die stillen Gassen der Stadt davontrabte. Drau-
ßen auf der freien Straße ließ er den Moorle jagen.

Der Pongauer, der bei aller Müdigkeit die nahe Hei-
mat witterte, machte Sprünge, als müßte er einem
Sumpf entrinnen und festen Boden finden. Und wur-
de der Gaul ein bißchen ruhiger, so brauchte der vor-
gebeugte Reiter, dessen Eisenzeug sich nach dem Re-
gen und bei der frischen Morgenluft in roten Rost zu
tauchen begann, nur leise mit der Zunge zu schnalzen.
Und der Pongauer stieß mit keuchenden Sprüngen vor-
wärts.
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Die Ache rauschte mit so vielem Wasser neben dem
Untersberge her, daß man das Röhren der Hirsche von
den Wiesen des engen Tales und aus den steilen Wäl-
dern nur wie ein dumpfes Murren vernahm.

Immer heller wurde der Morgen, immer blauer der
klare Himmel.

Um eine dunkle Bergrippe herum, die letzte Wende.
Und der weite herrliche Talkessel von Berchtesga-

den tat sich auf mit nebeldampfenden Tiefen, mit ei-
nem Kranze rot und gelb gewordener Wälder unter
den sammetgrünen Fichtengehängen, mit den weißbe-
schneiten Almen und den silbernen Zinnen, die sich
vor der kommenden Sonne schon in glühendes Gold
verwandelten.

Lampert Someiner mußte schreien wie ein Trunke-
ner.

Schmerz und Freude brannten in seiner Seele, in sei-
nem Herzen, in seinem Blut.

Tausende von Menschen waren hinuntergesunken,
waren zertreten und zerstampft. Kostbare Werte waren
vernichtet, stolze Werke des Lebens lagen zerbrochen,
zerbröselt, in Staub zerrieben.

Das schöne, ewige Antlitz Gottes war unverwüstet.
Mit dem Brausen seiner Gewässer, mit dem Rau-

schen seiner Wälder, mit dem Schrei der brünstigen
Hirsche und mit dem Schweigen seiner wundervollen
Ferne sprach es in Größe und Herrlichkeit das gleiche
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mahnende Wort wie die kleine, alte Uhr im Hause des
seligen Amtmanns Ruppert Someiner.


