Wilhelm Hauff
Othello

Wie? Wann? und Wo? Die Gotter bleiben stumm!
Du halte dich ans Weil, und frage nicht Warum?
Goethe

1. KAPITEL

Das Theater war gedrédngt voll; ein neuangeworbener Sanger
gab den Don Juan. Das Parterre wogte, von oben gesehen, wie die
unruhige See, und die Federn und Schleier der Damen tauchten
wie schimmernde Fische aus den dunkeln Massen. Die Ranglogen
waren reicher als je, denn mit dem Anfang der Wintersaison war
eine kleine Trauer eingefallen, und heute zum erstenmal dran-
gen wieder die schimmernden Farben der reichen Turbans, der
wehenden Biische, der bunten Schals an das Licht hervor. Wie
glanzend sich aber auch der reiche Kranz von Damen um das
Amphitheater zog, das Diadem dieses Kreises schien ein herrli-
ches, liebliches Bild zu sein, das aus der fiirstlichen Loge freund-
lich und hold die Welt um und unter sich {iberschaute. Man war
versucht zu wiinschen, dieses schone Kind mochte nicht so hoch
geboren sein, denn diese frische Farbe, diese heitere Stirne, diese
kindlich reinen, milden Augen, dieser holde Mund war zur Lie-
be — nicht zur Verehrung aus der Ferne geschaffen. Und wunder-
bar, wie wenn Prinzessin Sophie diesen frevelhaften Gedanken
geahnet hitte — auch ihr Anzug entsprach diesem Bilde einfacher,
natiirlicher Schonheit; sie schien jeden Schmuck, den die Kunst
verleiht, dem stolzen Damenkreis tiberlassen zu haben.

»Sehen Sie, wie lebendig, wie heiter sie ist«, sprach in einer der
ersten Ranglogen ein fremder Herr zu dem russischen Gesand-
ten, der neben ihm stand, und beschaute die Prinzessin durch das
Opernglas; »wenn sie lachelt, wenn sie das sprechende Auge ein
klein wenig zudriickt und dann mit unbeschreiblichem Reiz wie-
der aufschldgt, wenn sie mit der kleinen niedlichen Hand dazu
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agiert — man sollte glauben, aus so weiter Ferne ihre witzigen Re-
den, ihre naiven Fragen vernehmen zu kénnen.«

»Es ist erstaunlich!« entgegnete der Gesandte.

»Und dennoch sollte dieser Himmel von Freudigkeit nur Maske
sein? Sie sollte fithlen, schmerzlich fiihlen, sie sollte ungliicklich
lieben und doch so bliihend, so heiter sein? Gnéadige Frau!« wand-
te sich der Fremde zu der Gemahlin des Gesandten, »gestehen Sie,
Sie wollen mich mystifizieren, weil ich einiges Interesse an diesem
Gotterkinde genommen habe.«

»Mon dieu! Barong, sagte diese mit dem Kopfe wackelnd, »Sie
glauben noch immer nicht? Auf Ehre, es ist wahr, wie ich Thnen
sagte; sie liebt, sie liebt unter ihrem Stande, ich weil3 es von ei-
ner Dame, der nichts dergleichen entgeht. Und wie? meinen Sie,
eine Prinzelf$, die von Jugend auf zur Reprisentation erzogen ist,
werde nicht Tourniire genug haben, um ein so unschickliches Ver-
héltnis den Augen der Welt zu verbergen?«

»Ich kann es nicht begreifen, fliisterte der Fremde, indem er
wieder sinnend nach ihr hinsah; »ich kann es nicht fassen; diese
Heiterkeit, dieser beinahe mutwillige Scherz — und stille, ungliick-
liche Liebe? Gnédige Frau, ich kann es nicht begreifen!«

»Ja, warum soll sie denn nicht munter sein, Baron? Sie ahnet
wohl nicht, da® jemand etwas von ihrer meschanten Auffithrung
weild; der Amoroso ist in der Nihe —«

»Ist in der Nédhe? o bitte, Madame! zeigen sie mir den Gliickli-
chen, wer ist er?«

»Was verlangen Sie! Das wiére ja gegen alle Diskretion, die ich
der Oberhofmarschallin schuldig bin; mein Freund, daraus wird
nichts. Sie konnen zwar in Warschau wieder erzidhlen, was Sie
hier gesehen und gehort haben, aber Namen? Nein, Namen zu
nennen in solchen Affiren, ist sehr unschicklich; mein Mann kann
dergleichen nicht leiden.«

Die Ouvertiire war ihrem Ende nahe, die Tone brausten stérker
aus dem Orchester herauf, die Blicke der Zuschauer waren fest auf
den Vorhang gerichtet, um den neuen Don Juan bald zu sehen;
doch der Fremde in der Loge der russischen Gesandtschaft hatte
kein Ohr fiir Mozarts Tone, kein Auge fiir das Stiick; er sah nur
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das liebliche, herrliche Kind, das ihm um so interessanter war, als
diese schonen Augen, diese siil3en, freundlichen Lippen heimliche
Liebe kennen sollten. Thre Umgebungen, einige &ltere und jiingere
Damen, hatten zu sprechen aufgehort; sie lauschten auf die Mu-
sik; Sophiens Augen glitten durch das gefiillte Haus, sie schienen
etwas zu vermissen, zu suchen. »Ob sie wohl nach dem Gelieb-
ten ihre Blicke aussendet?« dachte der Fremde; »ob sie die Reihen
mustert, ihn zu sehen, ihn mit einem verstohlenen Licheln, mit ei-
nem leisen Beugen des Hauptes, mit einem jener tausend Zeichen
zu begriillen, welche stille Liebe erfindet, womit sie ihre Lieblinge
begliickt, bezaubert?« Eine schnelle, leichte Rote flog jetzt iiber
Sophiens Ziige, sie riickte den Stuhl mehr seitwiérts, sie sah eini-
gemal nach der Tire ihrer Loge; die Tiire ging auf, ein grofer,
schoner junger Mann trat ein und naherte sich einer der &dlteren
Damen; es war die Herzogin E, die Mutter der Prinzessin. Sophie
spielte gleichgiiltig mit der Brille, die sie in der Hand hielt; aber
der Fremde war Kenner genug, um in ihrem Auge zu lesen, daf3
dieser und kein anderer der Gliickliche sei.

Noch konnte er sein Gesicht nicht sehen; aber die Gestalt, die
Bewegungen des jungen Mannes hatten etwas Bekanntes fiir ihn;
die Fiirstin zog ihre Tochter ins Gesprach, sie blickte freundlich
auf, sie schien etwas Pikantes erwidert zu haben, denn die Mut-
ter lachelte, der junge Mann wandte sich um, und — »mein Gott!
Graf Zronievsky!« rief der Fremde so laut, so dngstlich, dal® der
Gesandte an seiner Seite heftig erschrak und seine Gemahlin den
Gast krampfhaft an der Hand faldte und neben sich auf den Stuhl
niederrils.

»Um Himmels willen, was machen Sie fiir Skandal«, rief die er-
ziirnte Dame; »die Leute schauen rechts und links nach uns her;
wer wird denn so morderisch schreien? Es ist nur gut, daf} sie
da unten gerade ebenso morderisch gegeigt und trompetet ha-
ben, sonst hétte jedermann Thren Zronievsky horen miissen. Was
wollen Sie nur von dem Grafen? Sie wissen ja doch, daf3 wir ver-
meiden, ihn zu kennen!«
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»Kein Wort weild ich«, erwiderte der Fremde; »wie kann ich
auch wissen, wen Sie kennen und wen nicht, da ich erst seit drei
Stunden hier bin. Warum vermeiden Sie es, ihn zu sehen?«

»Nun, seine Verhéltnisse zu unserer Regierung konnen Thnen
nicht unbekannt sein«, sprach der Gesandte; »er ist verwiesen,
und es ist mir héchst fatal, dafd er gerade hier und immer nur hier
sein will. Er hat sich unverschdmterweise bei Hofe prisentieren
lassen, und so sehe ich ihn auf jedem Schritt und Tritt, und doch
wollen es die Verhiltnisse, da ich ihn ignoriere. Uberdies macht
mir der fatale Mensch sonst noch genug zu schaffen; man will ho-
heren Orts wissen, wovon er lebe und so glianzend lebe, da doch
seine Giiter konfisziert sind; und ich weil$ es nicht herauszubrin-
gen. Sie kennen ihn, Baron?«

Der Fremde hatte diese Reden nur halb gehort; er sah unver-
wandt nach der fiirstlichen Loge; er sah, wie Zronievsky mit der
Fiirstin und den andern Damen sprach, wie nur sein feuriges Au-
ge hin und wieder nach Sophien hinglitt, wie sie begierig diesen
Strahl auffing und zuriickgab. Der Vorhang flog auf, der Graf trat
zurlick und verschwand aus der Loge; Leporello hub sein Klagen
an.

»Sie kennen ihn, Baron?« fliisterte der Gesandte; »wissen Sie
mir Ndheres iiber seine Verhéltnisse —«

»Ich habe mit ihm unter den polnischen Lanciers gedient.«

»Ist wahr; er hat in der franzosischen Armee gedient; sahen Sie
sich oft? kennen Sie seine Ressourcen?«

»Ich habe ihn nur gesehen«, warf der Fremde leicht hin, »wenn
es der Dienst mit sich brachte; ich weil3 nichts von ihm, als daR er
ein braver Soldat und ein sehr unterrichteter Offizier ist.«

Der Gesandte schwieg; sei es, da® er diesen Worten glaubte,
sei es, dafd er zu vorsichtig war, seinem Gast durch weitere Fra-
gen Mildtrauen zu zeigen. Auch der Fremde bezeugte keine Lust,
das Gespréach weiter fortzusetzen; die Oper schien ihn ganz in
Anspruch zu nehmen; und dennoch war es ein ganz anderer Ge-
genstand, der seine Seele unablissig beschiftigte. »Also hieher
hat dich dein ungliickliches Geschick endlich getrieben?« sagte
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er zu sich, »armer Zronievsky! Als Knabe wolltest du dem Kosci-
usko helfen und dein Vaterland befreien; Freiheit und Kosciusko
sind verklungen und verschwunden. Als Jiingling warst du fiir den
Ruhm der Waffen, fiir die Ehre der Adler, denen du folgtest, be-
geistert, man hat sie zerschlagen; du hattest dein Herz so lange
vor Liebe bewahrt, sie findet dich endlich als Mann, und siehe —
die Geliebte steht so furchtbar hoch, daf3 du vergessen oder un-
tergehen mul3t!«

Das Geschick seines Freundes, denn das war ihm Graf Zroniev-
sky gewesen, stimmte den Fremden ernst und triibe, er versank in
jenes Hinbriiten, das die Welt und alle ihre Verhéltnisse vergif3t,
und der Gesandte mufite ihn, als der erste Akt der Oper zu En-
de war, durch mehrere Fragen aus seinem Sinnen aufwecken, das
nicht einmal durch das Klatschen und Bravorufen des Parterres
unterbrochen worden war.

»Die Herzogin hat nach Thnen gefragt«, sagte der Gesandte, —
»sie behauptet, Thre Familie zu kennen; kommen Sie, wischen Sie
diesen Ernst, diese Melancholie von Ihrer Stirne; ich will Sie in
die Loge fiihren und présentieren.«

Der Fremde errétete; sein Herz pochte, er wuldte selbst nicht
warum,; erst als er den Korridor mit dem Gesandten hinging, als er
sich der fiirstlichen Loge niherte, fiihlte er, dald es die Freude sei,
was sein Blut in Bewegung brachte, die Freude, jenem lieblichen
Wesen nahe zu sein, dessen stille Liebe ihn so sehr anzog.

2. KAPITEL

Die Herzogin empfing den Fremden mit ausgezeichneter Gdite.
Sie selbst présentierte ihn der Prinzessin Sophie, und der Name
Larun schien in den Ohren des schonen Kindes bekannt zu klin-
gen; sie errotete fliichtig und sagte, sie glaube gehort zu haben,
dafd er friither in der franzosischen Armee diente. Es war dem Ba-
ron nur zu gewil3, daf’ ihr niemand anders als Zronievsky dies
gesagt haben konnte; es war ihm um so gewisser, als ihr Auge
mit einer gewissen Teilnahme auf ihm, wie auf einem Bekannten,
ruhte, als sie gerne die Rede an ihn zu richten schien.



66—

»Sie sind fremd hier«, sagte die Herzogin, »Sie sind keinen Tag
in diesen Mauern, Sie konnen also noch von niemand bestochen
sein; ich fordere Sie auf, seien Sie Schiedsrichter; kann es nicht
in der Natur geheimnisvolle Kréfte geben, die — die, wie soll ich
mich nur ausdriicken, die, wenn wir sie frevelhaft hervorrufen,
uns Unbheil bringen kénnen?«

»Sie sind nicht unparteiisch, Mutter«, rief die Prinzessin leb-
haft. »Sie haben schon durch Ihre Frage, wie Sie sie stellten, die
Sinne des Barons gefangen genommen. Sagen Sie einmal, wenn
zufdllig im Zwischenraum von vielen Jahren von einem Hause
nach und nach sechs Dachziegel gefallen wéren und einige Leute
getoOtet hitten, wiirden Sie nicht mehr an diesem Hause voriiber-
gehen?«

»Warum nicht? es miif3ten nur in diesen Ziegeln geheimnisvolle
Kréfte liegen, welche —«

»Wie mutwillig!« unterbrach ihn die Herzogin, »Sie wollen mich
mit meinen geheimnisvollen Kraften nach Hause schicken; aber
nur Geduld; das Gleichnis, das Sophie vorbrachte, pa3t doch nicht
ganz —«

»Nun, wir wollen gleich sehen, wem der Baron recht gibt«, rief
jene; »die Sache ist so: wir haben hier eine sehr hiibsche Oper,
man gibt alles Mogliche, Altes und Neues durcheinander, nur ei-
nes nicht, die schonste, herrlichste Oper, die ich kenne; auf frem-
dem Boden mulfSte ich sie zum erstenmal horen; das erste, was ich
tat, als ich hieher kam, war, daf? ich bat, man mochte sie hier ge-
ben, und nie wird mir mein Wunsch erfiillt! Und nicht etwa, weil
sie zu schwer ist, sie geben schwerere Stiicke, nein, der Grund ist
eigentlich lacherlich.«

»Und wie heil3t die Oper?« fragte der Fremde. »Es ist Othello!«

»Othello? Gewil3, ein herrliches Kunstwerk; auch mich spricht
selten eine Musik so an wie diese, und ich fiihle mich auf lange
Tage feierlich, ich mochte sagen heilig bewegt, wenn ich Desde-
monas Schwanengesang zur Harfe singen gehort habe.«

»Horen Sie es? Er kommt von Petersburg, von Warschau, von
Berlin, Gott weil woher — ich habe ihn nie gesehen, und dennoch
schitzt er >Othello< so hoch. Wir miissen ihn einmal wieder sehen.
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Und warum soll er nicht wieder gegeben werden? Wegen eines
Mérchens, das heutzutage niemand mehr glaubt.«

»Freveln Sie nicht«, rief die Fiirstin, »es sind mir Tatsachen be-
kannt, die mich schaudern machen, wenn ich nur daran denke;
doch wir sprechen unserem Schiedsrichter in Réitseln; stellen Sie
sich einmal vor, ob es nicht schrecklich wiare, wenn es jedesmal,
so oft >Othello« gegeben wiirde, brennte.«

»Auch wieder ein Gleichnis«, fiel Sophie ein, »doch es ist noch
viel toller, das Marchen selbst!«

»Nein, es soll einmal brennenc, fuhr die Mutter fort. »>Othello¢
wurde zuerst als Drama nach Shakespeare gegeben, schon vor
fiinfzig Jahren; die Sage ging, man weif3 nicht, woher und warum,
daf, so oft >Othello« gegeben wurde, ein gewisses Evenement er-
folgte; nun also unser Brennen; es brannte jedesmal nach >Othel-
lo<. Man machte den Versuch, man gab lange Zeit -Othello< nicht;
es kam eine neue geistreiche Ubersetzung auf, er wird gegeben —
jener ungliicklichste Fall ereignete sich wieder. Ich weil noch wie
heute, als >Othellos, zur Oper verwandelt, zum erstenmal gege-
ben wurde; wir lachten lange vorher, daf® wir den ungliicklichen
Mohren um sein Opfer gebracht haben, indem er jetzt musikalisch
geworden — Desdemona war gefallen, wenige Tage nachher hatte
der Schwarze auch sein zweites Opfer. Der Fall trat nachher noch
einmal ein, und darum hat man >Othello< nie wieder gegeben; es
ist toricht, aber wahr. Was sagen Sie dazu, Baron? aber aufrichtig,
was halten Sie von unserem Streit?«

»Durchlaucht haben vollkommen recht«, antwortete Larun in
einem Ton, der zwischen Ernst und Ironie die Mitte hielt; »wenn
Sie erlauben, werde ich durch ein Beispiel aus meinem eigenen
Leben Thre Behauptung bestétigen. Ich hatte eine unverheirate-
te Tante, eine unangenehme, mystische Person; wir Kinder hie-
Ben sie nur die Federntante, weil sie grol3e, schwarze Federn auf
dem Hut zu tragen pflegte. Wie bei Ihrem >Othellos, so ging auch
in unserer Familie eine Sage, so oft die Federntante kam, mul3te
nachher eines oder das andere krank werden. Es wurde dariiber
gescherzt und gelacht, aber die Krankheit stellte sich immer ein,



—8—

und wir waren den Spuk schon so gewdhnt, daf3, so oft die Fe-
derntante zu Besuch in den Hof fuhr, alle Zuriistungen fiir die
kommende Krankheit gemacht und selbst der Doktor geholt wur-
de.«

»Eine kostliche Figur, Thre Federntante«, rief die Prinzessin la-
chend; »ich kann mir sie denken, wie sie den Kopf mit dem Fe-
dernhut aus dem Wagen streckte, wie die Kinder laufen, als kime
die Pest, weil keines krank werden will, und wie ein Reitknecht
zur Stadt sprengen muld, um den Doktor zu holen, weil die Fe-
derntante erschienen sei. Da hatten Sie ja wahrhaftig eine leben-
dige weilRe Frau in Ihrer Familie!«

»Still von diesen Dingen«, unterbrach sie die Fiirstin ernst, bei-
nahe unmutig; »man sollte nicht von Dingen so leichthin reden,
die man nicht leugnen kann und deren Natur dennoch nie erklart
wird. So ist nun einmal auch mein >Othello««, setzte sie freundli-
cher hinzu. »Und Sie werden ihn nicht zu sehen bekommen, Ba-
ron, und miissen ihr Lieblingsstiick schon wo anders aufsuchen.«

»Und Sie sollen ihn dennoch sehen, fliisterte Sophie zu ihm
hin, »ich muf3 mein Desdemonalied noch einmal horen, so recht
sehen und horen auf der Bithne, und sollte ich selbst dariiber zum
Opfer werden!«

»Sie selbst?« fragte der Fremde betroffen; »ich hore ja, der ge-
spenstische Mohr soll nur brennen, nicht téten?«

»Ach, das war ja nur das Gleichnis der Mutter!« fliisterte sie
noch viel leiser, »die Sage ist noch, viel schauriger, noch viel ge-
fahrlicher.«

Der Kapellmeister pochte, die Introduktion des zweiten Akts
begann, und der Fremde stand auf, die fiirstliche Loge zu verlas-
sen. Die Herzogin hatte ihn giitig entlassen, aber vergebens sah
er sich nach dem Gesandten um, er war wohl langst in seine Loge
zurlickgekehrt. Unschliissig, ob er rechts oder links gehen miis-
se, stand er im Korridor, als eine warme Hand sich in die seinige
legte; er blickte auf, es war der Graf Zronievsky.
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3. KAPITEL

»So habe ich doch recht gesehen?« rief der Graf, »mein Major,
mein tapferer Major! Wie lebt alles wieder in mir auf! Ich wer-
fe diese ungliicklichen dreizehn Jahre von mir; ich bin der frohe
Lancier wie sonst! Vive Poniatowsky, vive 'emp —«

»Um Gottes willen, Graf!« fiel ihm der Fremde in das Wort;
»bedenken Sie, wo Sie sind. Und warum diese Schatten heraufbe-
schworen? Sie sind hinab mit ihrer Zeit, lasset die Toten ruhen.«

»Ruhen?« entgegnete jener; »das ist ja gerade, was ich nicht
kann; o, dafd ich unter jenen Toten wire, wie sanft, wie geduldig
wollte ich ruhen. Sie schlafen, meine tapfern Polen, und keine
Stimme, wie méchtig sie auch rufe, schreckt sie auf. Warum darf
ich allein nicht rasten?«

Ein diisteres, unstetes Feuer brannte in den Augen des scho-
nen Mannes; seine Lippen schlossen sich schmerzlich; sein Freund
betrachtete ihn mit besorgter Teilnahme, er sah hier nicht mehr
den frohlichen, heldenmiitigen Jiingling, wie er ihn an der Spitze
des Regimentes in den Tagen des Gliickes gesehen; das zutrauli-
che, gewinnende Licheln, das ihn sonst so angezogen, war einem
gramlichen, bittern Zuge gewichen, das Auge, das sonst voll stol-
zer Zuversicht, voll freudigen Mutes, frei und offen um sich blickte
schien miftrauisch jeden Gegenstand zu priifen, durchbohren zu
wollen, das matte Rot, das seine Wangen bedeckte, war nur der
Abglanz jener Jugendbliite, die ihm in den Salons von Paris den
Namen des schonen Polen erworben hatte, und dennoch, auch
nach dieser groflen Verdnderung, welche Zeit und Ungliick her-
vorgebracht hatten, mufdte man gestehen, daf Prinzessin Sophie
sehr zu entschuldigen sei.

»Sie sehen mich an, Major?« sagte jener nach einigem Still-
schweigen, »Sie betrachten mich, als wollten Sie die alten Zeiten
aus meinen Ziigen herausfinden? Geben Sie sich nicht vergebli-
che Miihe, es ist so manches anders geworden, sollte nicht der
Mensch mit dem Geschick sich &ndern?«

»Ich finde Sie nicht sehr verdndert«, erwiderte der Fremde, »ich
erkannte Sie bei dem ersten Anblick wieder. Aber eines finde ich
nicht mehr wie friiher, aus diesen Augen ist ein gewisses Zutrauen



verschwunden, das mich sonst so oft begliickte. Alexander Zro-
nievsky scheint mir nicht mehr zu trauen. Und dochx, setzte er
lachelnd hinzu, »und dennoch war mein Geist immer bei ihm, ich
weild sogar die tiefsten Gedanken seines Herzens.«

»Meines armen Herzens!« entgegnete der Graf wehmditig; »ich
wiite kaum, ob ich noch ein Herz habe, wenn es nicht manchmal
vor Unmut pochtet. Welche Gedanken wollen Sie aufgespart ha-
ben, als die unwandelbare Freundschaft fiir Sie, Major? Schelten
Sie nicht mein Auge, weil es nicht mehr fréhlich ist; ich habe mich
in mich selbst zuriickgezogen, ich habe mein Vertrauen in meine
Rechte gelegt, ihr Druck wird Thnen sagen, daf3 ich noch immer
der Alte bin.«

»Ich danke; aber wie, ich sollte mich nicht auf die Gedanken
Ihres Herzens verstehen? Sie sagen, es pocht nur vor Unmut; was
hat denn ein gewisses Fiirstenkind getan, dal$ Thr Herz so gar un-
mutig pocht?«

Der Graf erblaf3te; er prefdte des Fremden Hand fest in der sei-
nigen: »Um Gottes willen, schweigen Sie; nie mehr eine Silbe {iber
diesen Punkt! Ich weil, ich verstehe, was Sie meinen, ich will so-
gar zugeben, da® Sie recht gesehen haben; der Teufel hat Ihre
Augen gemacht, Major! Doch warum bitte ich einen Ehrenmann
wie Sie, zu schweigen? Es hat noch keiner vom achten Regiment
seinen Kameraden verraten.«

»Sie haben recht, und kein Wort mehr dariiber; doch nur dies
eine noch; vom achten verratet keiner den Kameraden, ob aber
der gute Kamerad sich selber nicht verrat?«

»Kommen Sie hier auf diese Treppex, fliisterte der Graf, denn es
nahten sich mehrere Personen; »Jesus Maria, sollte auler IThnen
jemand etwas ahnen?«

»Wenn Sie Vertrauen um Vertrauen geben werden, wohlan, so
will ich beichten.«

»Q, foltern Sie mich nicht, Major! Ich will nachher sagen, was
Sie haben wollen, nur geschwind, ob jemand aufer Thnen —«

Der Major von Larun erzihlte, er sei heute in dieser Stadt ange-
kommen, seine Depeschen seien bei dem Gesandten bald in Rich-
tigkeit gewesen, man habe ihn in die Oper mitgenommen, und



dort, wie er entziickt die Prinzessin aus der Ferne betrachtet, ha-
be ihm die Gesandtin gesagt, dal} Sophie in ein Verhéltnis unter
ihrem Stande verwickelt sei. »Sie traten ein in die fiirstliche Loge,
ein Blick iiberzeugte mich, daf$ niemand als Sie der Geliebte sein
koénne.«

»Und die Gesandtin?« rief der Graf mit zitternder Stimme.

»Sie hat es bestdtigt. Wenn ich nicht irre sprach sie auch von
einer Oberhofmarschallin, von welcher sie die Nachricht habe.«

Der Graf schwieg, einige Minuten vor sich hinstarrend; er schi-
en mit sich zu ringen, er blickte einige Male den Fremden scheu
von der Seite an — »Major!« sprach er endlich mit klangloser, mat-
ter Stimme; »kénnen Sie mir hundert Napoleon leihen?«

Der Major war iiberrascht von dieser Frage; er hatte erwartet,
sein Freund werde etwas Weniges iiber sein Ungliick jammern,
wie bei dergleichen Szenen gebriuchlich, er konnte sich daher
nicht gleich in diese Frage finden und sah den Grafen staunend
an.

»Ich bin ein Fliichtling«, fuhr dieser fort; »ich glaubte endlich
eine stille Stétte gefunden zu haben, wo ich ein klein wenig ra-
sten konnte, da muf ich lieben — muf3 geliebt werden, Major, wie
geliebt werden!« Er hatte Tranen in den Augen, doch er bezwang
sich und fuhr mit fester Stimme fort: »Es ist eine sonderbare Bitte,
die ich hier nach so langem Wiedersehen an Sie tue, doch ich erro-
te nicht, zu bitten. Kamerad, gedenken Sie des letzten ruhmvollen
Tages im Norden, gedenken Sie des Tages von Mosjaisk?«

»Ich gedenke!« sagte der Fremde, indem sein Auge glénzte und
seine Wangen sich hoher farbten.

»Und gedenken Sie, wie die russische Batterie an der Redoute
auffuhr, wie ihre Kartitschen in unsere Reihen sausten und der
Verrater Piolzky zum Riickzug blasen lie3?«

»Hal« fiel der Fremde mit drohnender Stimme ein, »und wie
Sie ihn herabschossen, Oberst, dal} er keine Ader mehr zuckte,
wie die Husaren rechts abschwenkten, wie Sie >vorwérts!« riefen,
vorwirts Lanciers vom achten, und die Kanonen in fiinf Minuten
unser waren!«



»Gedenken Sie?« fliisterte der Graf mit Wehmut; »wohlan! ich
kommandiere wieder vor der Front. Es gilt einen Kameraden her-
auszuhauen, werdet Thr ihn retten? En avant, Major! vorwarts,
tapfrer Lancier! wirst du ihn retten, Kamerad?«

»Ich will ihn rettenc, rief der Freund, und der Graf Zronievsky
schlug seinen Arm um ihn, pref3te ihn heftig an seine Brust und
eilte dann von ihm weg, den Korridor entlang.

4. KAPITEL

»Gut, dafd ich Sie treffe«, rief der Graf Zronievsky, als er am
nédchsten Morgen dem Major auf der Strafse begegnete, »ich woll-
te eben zu Thnen und Sie um eine kleine Gefalligkeit ansprechen
—<«K

»Die ich Thnen schon gestern zusagte«, erwiderte jener, »wollen
Sie mich in mein Hotel begleiten? es liegt 1angst fiir Sie bereit.«

»Um Gottes willen, jetzt nichts von Geld«, fiel der Graf ein,
»Sie toten mich durch diese Prosa; ich bin goéttlich gelaunt, selig,
tiberirdisch gestimmt. O Freund, ich habe es dem Engel gesagt,
daf} man uns bemerkt, ich habe ihr gesagt, dal? ich fliehen werde,
denn in ihrer Nahe zu sein, sie nicht zu sprechen, nicht anzubeten,
ist mir unmoglich.«

»Und darf ich wissen, was sie sagte?«

»Sie ist ruhig dariiber, sie ist grof3er als diese schlechten Men-
schen; >was ist es auch««, sagte sie, »man kann uns gewif$ nichts
Boses nachsagen, und wenn man auch unser Verhéltnis entdeck-
te, so will ich mir gerne einmal einen dummen Streich vergeben
lassen; wo lebt ein Mensch, der nicht einmal einen beginge?««

»Eine gesunde Philosophie«, bemerkte der Major; »man kann
nicht verniinftiger {iber solche Verhéltnisse denken; denn gerade
die sind meist am schlechtesten beraten, die glauben, sie konnen
alle Menschen blenden. Doch ist mir noch eine Frage erlaubt?
wie es scheint, so sehen Sie Thre Dame allein? denn was sie mir
erzédhlten, wurde schwerlich gestern im >Don Juan« verhandelt.«

»Wir sehen unse, fliisterte jener, »ja, wir sehen uns, aber wo,
darf ich nicht sagen, und so wahr ich lebe, das sollen auch je-
ne Menschen nicht ausspdhen. Aber lange, ich sehe es selbst ein,



lange Zeit kann es nicht mehr dauern. Drum bin ich immer auf
dem Sprung, Kamerad, und Ihre Hilfe soll mich retten, wenn in-
des meine Gelder nicht fliissig werden. Doch gilt es morgen, so
laB uns heut noch schliirfen die Neige der kostlichen Zeit; ich will
noch gliicklich, selig sein, weil es ja doch bald ein Ende haben
mufd.«

»Und wozu kann ich Thnen dienen?« fragte der Major, »wenn
ich nicht irre, wollten Sie mich aufsuchen.«

»Richtig, das war es, warum ich kommen wollte«, entgegne-
te jener nach einigem Nachsinnen. »Sophie weil3, daf$ Sie mein
Freund sind, ich habe ihr schon frither von Thnen erzahlt, haupt-
sachlich die Geschichte von der Beresina-Briicke, wo Sie mich zu
sich auf den Rappen nahmen. Sie hat gestern mit Thnen gespro-
chen, und von >Othello¢, nicht wahr? Die Fiirstin will nicht zuge-
ben, dal er aufgefiihrt werde, wegen irgend einem Marchen, das
ich nicht mehr weil3.«

»Sie waren sehr geheimnisvoll damit«, unterbrach ihn der Freund,
»und wie mir schien, wird es die Fiirstin auch nicht zugeben?«

»Und doch, ich habe sie durch ein Wort dahin gebracht. Die
Prinzessin bat und flehte, und das kann ich nun einmal nicht se-
hen, ohne daR ich ihr zu Hilfe komme; ich nahm also eine etwas
ernste Miene an und sagte: Sonderbar ist es doch, wenn so etwas
ins Publikum kommt, ist es wie der Wind in den Gesandtschaf-
ten, und kam es einmal so weit, so darf man nicht dafiir sorgen,
daR es in acht Tagen als Chronique scandaleuse an allen Hofen er-
zahlt wird.< Die Fiirstin gab mir recht; sie sagte, wiewohl mit sehr
bekiimmerter und verlegener Miene zu, daf das Stiick gegeben
werden solle; doch, als sie wegging, rief sie mir noch zu: sie gebe
das Spiel dennoch nicht verloren, denn wenn auch >Othello< schon
auf dem Zettel stehe, lasse sie die Desdemona krank werden.«

»Das haben Sie gut gemacht!« rief der Major lachend, »also die
Furcht vor der Chronique scandaleuse hat die Gespensterfurcht
und das Grauen vor den Geheimnissen der Natur iiberwunden?«

»Jawohl, Sophie ist aul3er sich vor Freude, dal? sie ihren Willen
hat. Ich bin gerade auf dem Weg zum Regisseur der Oper; ich soll
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ihm vierhundert Taler bringen, da die Auffiihrung auch in pe-
kunidrer Hinsicht keiner Schwierigkeit unterworfen sein mochte,
und Sie miissen mich zu ihm begleiten.«

»Aber wird es nicht auffallen, wenn Sie im Namen der Prinzes-
sin diese Summe iiberbringen?«

»Dafiir ist gesorgt; wir bringen es als Kollekt von einigen Kunst-
freunden; stellen Sie einen Dilettanten oder Enthusiasten vor, oder
was in unseren Kram paft. Er wohnt nicht weit von hier und ist
ein alter, ehrlicher Kauz, den wir schon gewinnen wollen. Nur
hier um die Ecke, Freund; sehen Sie dort das kleine griine Haus
mit dem Erker.«

5. KAPITEL

Der Regisseur der Oper war ein kleiner, hagerer Mann, er war
frither als Sanger beriihmt gewesen und ruhte jetzt im Alter auf
seinen Lorbeeren. Er empfing die Freunde mit einer gewissen kiinst-
lerischen Hoheit und Wiirde, welche nur durch seine sonderbare
Kleidung etwas gestort wurde; er trug namlich eine schwarze Flo-
rentiner Miitze, welche er nur ablegte, wenn er zum Ausgehen
die Periicke auf die Glatze setzte. Auffallend stachen gegen diese
bequeme Hauskleidung des Alten ein moderner, enge anliegender
Frack und weite, faltenreiche Beinkleider ab; sie zeigten, daf der
Herr Regisseur trotz der sechzig Jahrchen, die er haben mochte,
dennoch fiir die Eitelkeit der Welt nicht abgestorben sei; an den
Fiiflen trug er weite, ausgetretene Pelzschuhe, auf denen er kiinst-
lich im Zimmer herumfuhr, ohne sichtbar die Beine aufzuheben;
den Fremden kam es vor, als fahre er auf Schlittschuhen.

»Ist mir bereits angezeigt worden, der allerh6chste Wunsch,
sagte der Regisseur, als ihn der Graf mit dein Zweck ihres Besu-
ches bekannt machte, »weill bereits um die Sache; an mir soll es
nicht fehlen, mein einziger Zweck ist ja, die allerh6chsten Ohren
auf ergotzliche Weise zu delektieren, aber — aber, ich werde denn
doch submissest wagen miissen, einige Gegenvorstellungen zu ex-
hibieren.«

»Wie? Sie wollen diese Oper nicht geben?« rief der Graf.



»Gott soll mich behiiten, das wére ja ein offenbares Mordat-
tentat auf die allerh6chste Familie! Nein, nein! wenn mein Wort
in der Sache noch etwas gilt, wird dieses ungliickliche Stiick nie
gegeben.«

»Hétte ich doch nie gedacht«, entgegnete der Graf, »dal} ein
Mann wie Sie von Pobelwahn befangen wére. Mit Staunen und
Verwunderung vernahm ich schon in meiner frithesten Jugend in
fernen Landen Ihren gefeierten Namen; Sie wurden die Krone der
Sanger genannt, ich brannte vor Begierde, diesen Mann einmal
zu sehen. Ich bitte, verkleinern Sie dieses ehrwiirdige Bild nicht
durch solchen Aberwitz.«

Der Alte schien sich geschmeichelt zu fithlen, ein anmutiges
Lacheln zog {iber seine verwitterten Ziige, er steckte die Hande in
die Taschen und fuhr auf seinen Pelzschuhen einigemal im Zim-
mer auf und ab. »Allzugiitig, allzuviel Ehre!« rief er; »ja wir waren
unserer Zeit etwas, wir waren ein tiichtiger Tenor! jetzt hat es frei-
lich ein Ende. Aberglaube belieben Sie zu sagen; ich wiirde mich
schdmen, irgend einem Aberglauben nachzuhéngen; aber wo Tat-
sachen sind, kann von Aberglauben nicht die Rede sein.«

»Tatsachen?« riefen die Freunde mit einer Stimme.

»0 ja, verehrte Messieurs, Tatsachen. Sie scheinen nicht aus
hiesiger Stadt und Gegend zu sein, dal? Sie solche nicht wissen?«

»Ich habe allerdings von einem solchen Méarchen gehort«, sagte
der Major; »es soll, wenn ich nicht irre, jedesmal nach Othello
brennen, und —«

»Brennen? dal} mir Gott verzeih’; ich wollte lieber, daf} es al-
lemal brennt; Feuer kann man doch 16schen, man hat Brandasse-
kuranzen, man kann endlich noch solch einen Brandschaden zur
Not ertragen; aber sterben? nein, das ist ein weit gefdhrlicherer
Kasus.«

»Sterben? sagen Sie, wer soll sterben?«

»Nun, das ist kein Geheimnis«, erwiderte der Regisseur; »sooft
Othello gegeben wird, muf3 acht Tage nachher jemand aus der
fiirstlichen Familie sterben.«



Die Freunde fuhren erschrocken von ihren Sitzen auf, denn der
prophetische, richtende Ton, womit der Alte dies sagte, hatte et-
was Greuliches an sich; doch sogleich setzten sie sich wieder und
brachen {ber ihren eigenen Schrecken in ein lustiges Geldchter
aus, das iibrigens den Sanger nicht aus der Fassung brachte.

»Sie lachen?« sprach er; »ich muf} es mir gefallen lassen; wenn
es Sie {ibrigens nicht geniert, will ich Sie die Theaterchronik inspi-
zieren lassen, die seit hundertundzwanzig Jahren der jedesmalige
Souffleur schreibt.«

»Die Theaterchronik her, Alter, lassen Sie uns inspizierenc, rief
der Graf, dem die Sache Spaf’ zu machen schien, und der Regis-
seur rutschte mit aullerordentlicher Schnelligkeit in seine Kam-
mer und brachte einen in Leder und Messing gebundenen Folian-
ten hervor.

Er setzte eine grofBe in Bein gefaf3te Brille auf und blétterte in
der Chronik. »Bemerken Sie«, sagte er, »Wegen des Nachfolgen-
den, erstlich, hier steht: >Anno 1740 den 8. Dezember ist die Ac-
trice Charlotte Fandauerin im hiesigen Theater erstickt worden.
Man fiihrte das Trauerspiel Othello, der Mohr von Venedig, von
Shakespeare auf.<«

»Wie?« unterbrach ihn der Major, »Anno 1740 sollte man hier
Shakespeares >Othello« gegeben haben, und doch war es, wenn
ich nicht irre, Schroder, der zuerst und viel spéter das erste Sha-
kespearesche Stiick in Deutschland auffiihren lief3?«

»Bitte um Vergebung«, erwiderte der Alte. »Der Herzog sah auf
einer Reise durch England in London diesen >Othello« geben, lief3
ihn, weil er ihm aul3erordentlich gefiel, ibersetzen und nachher
hier ofter auffiihren. Meine Chronik fihrt aber also fort:

sObgedachte Charlotte Fandauerin hat die Desdemona gegeben
und ist durch die Bettdecke, womit sie in dem Stiicke selbst ge-
totet werden soll, elendiglich umgekommen. Gott sei ihrer armen
Seele gnadig!« —

sDiesen Mord erzdhlt man sich hier folgendermafRen: die Fan-
dauer soll sehr schon gewesen sein; bei Hof ging es damals unter
dem Herzog Nepomuk sehr lasziv zu; die Fandauer wurde des
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Herzogs Geliebte. Sie aber soll sich nicht blindlings und unvor-
sichtig ihm iibergeben haben; sie war abgeschreckt durch das Bei-
spiel so vieler, die er nach einigen Monaten oder Jahrchen verstief3
und elendiglich herumlaufen lieB. Sie soll also ein schreckliches
Biindnis mit ihm gemacht und erst, nachdem er es beschworen,
sich ihm ergeben haben. Aber wie bei den andern, so war es auch
bei der Fandauer. Er hatte sie bald satt und wollte sie auf gelin-
de Art entfernen. Sie aber drohte ihm, das Biindnis, das er mit
ihr gemacht, drucken und in ganz Europa verbreiten zu lassen,
sie zeigte ihm auch, dal? sie diese Schrift schon in vielen fremden
Stédten niedergelegt habe, wo sie auf ihren ersten Wink verbreitet
wiirde.

Der Herzog war ein grausamer Herr, und sein Zorn kannte kei-
ne Grenzen. Er soll ihr auf verschiedenen Wegen durch Gift haben
beikommen wollen, aber sie a® nichts, als was sie selbst gekocht
hatte. Er gab daher einem Schauspieler eine groe Summe Geld
und lie® den >Othello« auffiihren. Sie werden sich erinnern, daf§
in dem Shakespeareschen Trauerspiel die Desdemona von dem
Mohren im Bette erstickt wird. Der Akteur machte seine Sache nur
allzu natiirlich, denn die Fandauerin ist nicht mehr erwacht.<«

Der Graf schauderte; »und dies soll wahr sein?« rief er aus.

»Fragen Sie von &lteren Personen in der Stadt wen Sie wollen,
Sie werden es iiberall so erzdhlen horen. Es wurde nachher von
den Gerichten eine Untersuchung gegen den Morder anhéngig ge-
macht, aber der Herzog schlug sie nieder, nahm den Akteur vom
Theater in seine Dienste und erklérte, die Fandauerin habe durch
Zufall der Schlag geriihrt. Aber acht Tage darauf starb ihm sein
einziges So6hnlein, ein Prinz von zwdlf Jahren.«

»Zufalll« sagte der Major.

»Nennen Sie es immerhin so«, versetzte der Alte und blatter-
te weiter. »Doch horen Sie; >Othello« wurde zwei Jahre lang nicht
mehr gegeben, denn wegen der Erinnerung an jenen Mord moch-
te der Herzog dieses Trauerspiel nicht leiden. Aber nach zwei
Jahren, in diesem Buch steht jedes Lustspiel aufgezeichnet, nach
zwei Jahren war er so ruchlos, es wieder auffuhren zu lassen.
Hier steht’s: -Den 28. September (1742) Othello, der Mohr von
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Venedig:, und hier am Rande ist bemerkt: Sonderbarlich! am 5.
Oktober ist Prinzessin Auguste verstorben. Gerade auch acht Tage
nach Othello, wie vor zwei Jahren der hochstselige Prinz Fried-
rich.< Zufall, meine werten Herren?«

»Allerdings Zufall!« riefen jene.

»Weiter! >Den 6. Februar 1748, Othello, der Mohr von Venedig.«
Ob es wohl wieder eintrifft? Sehen Sie her, meine Herren! das hat
der Souffleur hergeschrieben, bemerken Sie gefélligst, es ist die-
selbe Hand, die hier in margine bemerkt: >Entsetzlich! die Fan-
dauerin spukt wieder, Prinz Alexander den 14. plotzlich gestor-
ben. Acht Tage nach Othello.c« Der Alte hielt inne und sah seine
Géste fragend an, sie schwiegen, er blatterte weiter und las: »>Den
16. Januar 1775, zum Benefiz der Mlle. Koller: Othello, der Mohr
von Venedig. Richtig wieder! Arme Prinzessin Elisabeth, hast du
miissen so schnell versterben? Gestorben 24. Janner 1775.<«

»Possen!« unterbrach ihn der Major; »ich gebe zu, es ist so;
es soll einigemal der Eigensinn des Zufalls es wirklich so gefiigt
haben; geben Sie mir aber nur einen verniinftigen Grund an zwi-
schen Ursache und Wirkung, wenn Sie diese Hochstseligen am
>Othello« versterben lassen wollen!«

»Herr!l« antwortete der alte Mann mit tiefem Ernst, »das kann
ich nicht; aber ich erinnere an die Worte jenes grofden Geistes, von
dem auch dieser ungliickselige >Othello« abstammt. — Es gibt viele
Dinge zwischen Himmel und Erde, wovon sich die Philosophen
nichts trdumen lassen!««

»Ich kenne das«, sagte der Graf; »aber ich wette, Shakespeare
hétte nie diesen Spruch von sich gegeben, hitte er gewul3t, wie
viel Lacherlichkeit sich hinter ihm verbirgt!«

»Es ist moglich«, erwiderte der Sdnger; »horen Sie aber weiter.
Ich komme jetzt an ein etwas neueres Beispiel, dessen ich mich
erinnern kann, an den Herzog selbst.«

»Wie«, unterbrach ihn der Major; »eben jener, der die Aktrice
ermorden lief3 ... ?«

»Derselbe >Othello« war vielleicht zwanzig Jahre nicht mehr
gegeben worden, da kamen, ich weif3 es noch wie heute, frem-
de Herrschaften zum Besuch. Unser Schauspiel gefiel ihnen, und
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sonderbarerweise wiinschte eine der fremden fiirstlichen Damen
>Othello« zu sehen. Der Herzog ging ungern daran, nicht aus Angst
vor den greulichen Umsténden, die diesem Stiick zu folgen pfleg-
ten, denn er war ein Freigeist und glaubte an nichts dergleichen;
aber er war jetzt alt; die Siinden und Frevel seiner Jugend fielen
ihm schwer aufs Herz, und er hatte Abscheu vor diesem Trauer-
spiel. Aber sei es, daf3 er der Dame nichts abschlagen mochte, sei
es, dal er sich vor dem Publikum schimte, das Stiick muf3te Hals
iiber Kopf einstudiert werden, es wurde auf seinem Lustschlo
gegeben. Sehen Sie, hier steht es: >Othello, den 16. Oktober 1793
auf dem LustschloR H... aufgefiihrt.<«

»Nun, Alter! und was folgte, geschwind!« riefen die Freunde
ungeduldig.

»Acht Tage nachher, den 24. Oktober 1793, ist der Herzog ge-
storben.«

»Nicht moglich«, sagte der Major nach einigem Stillschweigen;
»lassen Sie Thre Chronik sehen; wo steht denn etwas vom Herzog?
Hier ist nichts in margine bemerkt.«

»Nein«, sagte der Alte und brachte zwei Biicher herbei; »aber
hier seine Lebensgeschichte, hier seine Trauerrede, wollen Sie ge-
falligst nachsehen?«

Der Graf nahm ein kleines schwarzes Buch in die Hand und las:
»Beschreibung der solennen Beisetzung des am 24. Oktober 1793
hochstselig verstorbenen Herzogs und Herrn — dummes Zeug!«
rief er und sprang auf; »das konnte mich um den Verstand brin-
gen. Zufall! Zufall! und nichts anders! Nun — und wissen Sie noch
ein solches Historchen?«

»Ich konnte Thnen noch einige auffiihren«, erwiderte der Al-
te mit Ruhe, »doch Sie langweilen sich bei dieser sonderbaren
Unterhaltung; nur aus der neuesten Zeit noch einen Fall. Rossini
schrieb seine herrliche Oper >Othello¢, worin er, was man bezwei-
felt hatte, zeigte, dal? er es verstehe, auch die tieferen, tragischen
Saiten der menschlichen Brust anzuschlagen. Er wurde hier ho-
heren Orts nicht verlangt, daher wurde er auch nicht fiirs Theater
einstudiert. Die Kapelle aber unternahm es, diese Oper fiir sich zu
studieren, es wurden einige Szenen in Konzerten ausgefiihrt, und



diese wenigen Proben entziindeten im Publikum einen so raschen
Eifer fiir die Oper, daf® man allgemein in Zeitungen, an Wirtsta-
feln, in Singtees und dergleichen von nichts als >Othello« sprach,
nichts als >Othello« verlangte. Von den grauenvollen Begebenhei-
ten, die das Schauspiel >Othello< begleitet hatten, war gar nicht
die Rede; es schien, man denke sich unter der Oper einen ganz
andern >Othello«. Endlich bekam der damalige Regisseur (ich war
noch auf dem Theater und machte den Othello), er bekam den
Auftrag, sage ich, die Oper in die Szene zu setzen. Das Haus war
zum Ersticken voll, Hof und Adel waren da, das Orchester streng-
te sich ibermenschlich an, die Singerinnen liel3en nichts zu wiin-
schen {ibrig, aber ich wei® nicht — uns alle wehte ein unheimli-
cher Geist an, als Desdemona ihr Lied zur Harfe spielte, als sie
sich zum Schlafengehen riistete, als der Morder, der abscheuliche
Mohr, sich nahte. Es war dasselbe Haus, es waren dieselben Bret-
ter, es war dieselbe Szene wie damals, wo ein liebliches Geschopf
in derselben Rolle so greulich ihr Leben endete. Ich muf$ geste-
hen, trotz der Teufelsnatur meines Othello befiel mich ein leichtes
Zittern, als der Mord geschah, ich blickte dngstlich nach der fiirst-
lichen Loge, wo so viele blithende, kréftige Gestalten auf unser
Spiel heriibersahen, >wirst du wohl durch die Téne, die deinen
Tod begleiten, dich besénftigen lassen, blutdiirstiges Gespenst der
Gemordeten?« dachte ich. Es war so; fiinf, sechs Tage horte man
nichts von einer Krankheit im Schlosse; man lachte, dald es nur
der Einkleidung in eine Oper bedurfte, um jenen Geist gleichsam
irre zu machen; der siebente Tag verging ruhig, am achten jedoch
wurde Prinz Ferdinand auf der Jagd erschossen.«

»Ich habe davon gehort«, sagte der Major, »aber es war Zufall,
die Biichse seines Nachbars ging los und —«

»Sage ich denn, das Gespenst bringe die Hochstseligen selbst
um, driicke ihnen eigenhéndig die Kehle zu? Ich spreche ja nur
von einem unerklarlichen, geheimnisvollen Zusammenhang.«

»Und haben Sie uns nicht noch zu guter Letzt ein Méarchen er-
zahlt; wo steht denn geschrieben, da® acht Tage vor jener Jagd
>Othello< gegeben wurde?«



»Hierl« erwiderte der Regisseur kaltbliitig, indem er auf eine
Stelle in seiner Chronik wies; der Graf las: »>Othelloc, Oper von
Rossini, den 12. Marz«, und auf dem Rande stand dreimal unter-
strichen: »Den 20. fiel Prinz Ferdinand auf der Jagd.«

Die Méanner sahen einander schweigend einige Augenblicke an;
sie schienen lacheln zu wollen, und doch hatte sie der Ernst des
alten Mannes, das sonderbare Zusammentreffen jener furchtba-
ren Ereignisse tiefer ergriffen, als sie sich selbst gestehen moch-
ten. Der Major blatterte in der Chronik und pfiff vor sich hin, der
Graf schien iiber etwas nachzusinnen, er hatte Stirne und Augen
fest in die Hand gestiitzt. Endlich sprang er auf: »Und dies alles
kann Thnen dennoch nicht helfenc, rief er, »die Oper muf3 gege-
ben werden. Der Hof, die Gesandten wissen es schon, man wiirde
sich blamieren, wollte man durch diese Zufille sich stéren lassen.
Hier sind vierhundert Taler, mein Herr! Es sind einige Freunde
und Liebhaber der Kunst, welche sie Thnen zustellen, um Thren
>Othello« recht glanzend auftreten zu lassen. Kaufen Sie davon,
was Sie wolleng, setzte er lachelnd hinzu, »lassen Sie Geisterban-
ner, Beschworer kommen, kaufen Sie einen ganzen Hexenapparat
kurz, was nur immer nétig ist, um das Gespenst zu vertreiben —
nur geben Sie uns >Othello«.«

»Meine Herren«, sagte der Alte, »es ist moglich, daf$ ich in mei-
ner Jugend selbst iiber dergleichen gelacht und gescherzt hitte;
das Alter hat mich ruhiger gemacht, ich habe gelernt, daf’ es Din-
ge gibt, die man nicht geradehin verwerfen muf3. Ich danke fiir
Thr Geschenk, ich werde es auf eine wiirdige Weise anzuwenden
wissen. Aber nur auf den strengsten Befehl werde ich >Othello« ge-
ben lassen. Ach Gott und Herr!« rief er kldglich, »wenn ja der Fall
wieder eintrdte wenn das liebe, herzige Kind, Prinzessin Sophie,
des Teufels ware!«

»Seien Sie still«, rief der Graf erblassend, »wahrhaftig, Thre
wahnsinnigen Geschichten sind ansteckend, man konnte sich am
hellen Tage fiirchten! Adieu! Vergessen Sie nicht, daf’ >Othello«
auf jeden Fall gegeben wird; machen Sie mir keine Kunstgriffe



mit Katarrh und Fieber, mit Krankwerdenlassen und eingetrete-
nen Hindernissen. Beim Teufel, wenn Sie keine Desdemona her-
geben, werde ich das Gespenst der Erwiirgten heraufrufen, daf
es diesmal selbst eine Gastrolle {ibernimmt.«

Der Alte bekreuzigte sich und fuhr ungeduldig auf seinen Schu-
hen umher; »welche Ruchlosigkeit«, jammerte er; »wenn sie nun
erschiene, wie der steinerne Gast? Lassen Sie solche Reden, ich
bitte Sie, wer weil}, wie nahe jedem sein eigenes Verderben ist.«

Lachend stiegen die beiden die Treppe hinab, und noch lange
diente der musikalische Prophet mit der Florentiner Miitze und
den Pelzschlittschuhen ihrem Witz zur Zielscheibe.

6. KAPITEL

Es gab Stunden, worin der Major sich durchaus nicht in den
Grafen, seinen alten Waffenbruder, finden konnte. War er sonst
frohlich, lebhaft, von Witz und Laune strahlend, konnte er sonst
die Gesellschaft durch treffende Anekdoten, durch Erzédhlungen
aus seinem Leben unterhalten, wul3te er sonst jeden, mochte er
noch so gering sein, auf eine sinnige, feine Weise zu verbinden, so
daf er der Liebling aller, von vielen angebetet, wurde, so war er in
andern Momenten gerade das Gegenteil. Er fing an, trocken und
stumm zu werden, seine Augen, senkten sich, sein Mund prel3te
sich ein. Nach und nach ward er finster, spielte mit seinen Fingern,
antwortete miirrisch und ungestiim. Der Major hatte ihm schon
abgemerkt, da dies die Zeit war, wo er aus der Gesellschaft ent-
fernt werden miisse, denn jetzt fehlten noch wenige Minuten, so
zog er mit leicht aufgeregter Empfindlichkeit jedes unschuldige
Wort auf sich und fing an zu wiiten und zu rasen.

Der Major war viel um ihn, er hatte aus fritherer Zeit eine ge-
wisse Gewalt und Herrschaft iiber ihn, die er jetzt geltend machte,
um ihn vor diesen Ausbriichen der Leidenschaft in Gesellschaft zu
bewahren; desto greulicher brachen sie in seinen Zimmern aus;
er tobte, er fluchte in allen Sprachen, er klagte sich an, er weinte.
»Bin ich nicht ein elender, verworfener Mensch?« sprach er einst
in einem solchen Anfall; »meine Pflichten mit Fiifen zu treten, die
treueste Liebe von mir zu stoRen, ein Herz zu martern, das mir so



innig anhéngt! Leichtsinnig schweife ich in der Welt umher, habe
mein Gliick verscherzt, weil ich in meinem Unsinn glaubte, ein
Kosciusko zu sein, und bin nichts als ein Schwachkopf, den man
wegwarf! Und so viele Liebe, diese Aufopferung, diese Treue so
zu vergelten!«

Der Major nahm zu allerlei Trostmitteln seine Zuflucht. »Sie
sagen ja selbst, daf} die Prinzessin Sie zuerst geliebt hat; konnte
sie je eine andere Liebe, eine andere Treue von Thnen erwarten
als die, welche die Verhaltnisse erlauben?«

»Ha, woran mahnen Sie mich!« rief der Ungliickliche, »wie kla-
gen mich Thre Entschuldigungen selbst an! Auch sie, auch sie be-
tort! Wie kindlich, wie unschuldig war sie, als ich Verruchter kam,
als ich sie sah mit dem lieblichen Schmelz der Unschuld in den
Augen! Da fing mein Leichtsinn wieder an; ich vergal alle guten
Vorsitze, ich vergald, wem ich allein gehoren diirfte; ich stiirzte
mich in einen Strudel von Lust, ich begrub mein Gewissen in Ver-
gessenheit!« Er fing an zu weinen, die Erinnerung schien seine
Waut zu besanftigen. »Und konnte ich, fliisterte er, »konnte ich so
von ihr gehen? Ich fiihlte, ich sah es an jeder ihrer Bewegungen,
ich las es in ihrem Auge, sie liebte mich; sollte ich fliehen, als
ich sah, wie diese Morgenrote der Liebe in ihren Wangen aufging,
wie der erste, leuchtende Strahl des Verstiandnisses aus ihrem Au-
ge brach, auf mich niederfiel, mich aufzufordern schien, ihn zu
erwidern?«

»Ich beklage Sie«, sprach der Freund und driickte seine Hand;
»wo lebt ein Mann, der so siier Versuchung widerstanden ware?«

»Und als ich ihr sagen durfte, wie ich sie verehre, als sie mir
mit stolzer Freude gestand, wie sie mich liebe, als jenes traute,
entziickende Spiel der Liebe begann, wo ein Blick, ein fliichtiger
Druck der Hand mehr sagt, als Worte auszudriicken vermégen,
wo man tagelang nur in der freudigen Erwartung eines Abends,
einer Stunde, einer einsamen Minute lebte, wo man in der Erinne-
rung dieses seligen Augenblicks schwelgte, bis der Abend wieder
erschien, bis ich aus dem Taumelkelch ihrer siiflen Augen aufs
neue Vergessenheit trank! Wie reich wul3te sie zu geben, wie viel
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Liebe wul3te sie in ein Wort, in einen Blick zu legen; und ich sollte
fliehen?«

»Und wer verlangt dies?« sagte der Freund geriihrt. »Es wére
grausam gewesen, eine so schone Liebe, die alle Verhaltnisse zum
Opfer brachte, zuriickzustoen. Nur Vorsicht hétte ich gewtinscht;
ich denke, noch ist nicht alles verloren!«

Er schien nicht darauf zu horen; seine Trédnen stromten hef-
tiger, sein gldnzendes Auge schien tiefer in die Vergangenheit zu
tauchen. »Und als sie mir mit holdem Erréten sagte, wie ich zu ihr
gelangen konne, als sie erlaubte, ihre fiirstliche Stirne zu kiissen,
als der siifse Mund, dessen Wiinsche einem Volk Befehle waren,
mein gehorte und die Hoheit einer Fiirstin unterging im trauli-
chen Fliistern der Liebe — da, da sollte ich sie lassen?«

»Wie gliicklich sind Sie! gerade in dem Geheimnis dieses Ver-
héltnisses muf} ein eigener Reiz liegen; und warum wollen Sie
diese Liebe so tief verdammen? Fassen Sie sich. Das Urteil der
Welt kann Thnen gleichgiiltig sein, wenn Sie gliicklich sind. Denn
im ganzen tragt ja wahrhaftig dies Verhéltnis nichts so Schwarzes,
Schuldiges an sich, wie Sie es selbst sich vorstellen!«

Der Graf hatte ihm zugehort; seine Augen rollten, seine Wan-
gen farbten sich dunkler, er knirschte mit den Z&hnen; »nicht so
mild miissen Sie mich beurteilen«, sagte er mit dumpfer Stimme;
»ich verdiene es nicht. Ich bin ein Frevler, vor dem Sie zuriick-
schaudern sollten. O — dal} ich Vergessenheit erkaufen konnte,
daB ich Jahre ausléschen konnte aus meinem Gedachtnis. — Ich
will vergessen, ich muf3 vergessen, ich werde wahnsinnig, wenn
ich nicht vergesse; schaffen Sie Wein, Kamerad! ich will trinken,
mich diirstet, es wiitet eine Flamme in mir, ich will mein Gedéacht-
nis, meine Schuld ersiufen.«

Der Major war ein besonnener Mann; er dachte ziemlich ruhig
iiber diese verzweiflungsvollen Ausbriiche der Reue und Selbst-
anklage; »er ist leichtsinnig, so habe ich ihn von jeher gekannt,
sagte er zu sich; »solche Menschen kommen leicht von einem Ex-
trem ins andere. Er sieht jetzt grofde Schuld in seiner Liebe, weil
sie der Geliebten in ihren Verhiltnissen schaden kann, und im



néchsten Augenblick berauscht ihn wieder die Wonne der Erinne-
rung.« Der Wein kam, der Major gof3 ein; der Graf stiirzte schnell
einige Glédser hinunter; er ging mit schnellen Schritten schwei-
gend im Zimmer auf und nieder, blieb vor dem Freunde stehen,
trank und ging wieder. Dieser mochte seine stillen Empfindungen
nicht unterbrechen; er trank und beobachtete iiber das Glas hin
aufmerksam die Mienen, die Bewegungen seines Freundes.

»Major!« rief dieser endlich und warf sich auf den Stuhl nieder;
»welches Gefiihl halten Sie fiir das schrecklichste?«

Dieser schliirfte bedéchtig den Wein in kleinen Ziigen, er schi-
en nachzusinnen und sagte dann: »Ohne Zweifel das, was das
freudigste Gefiihl gibt, muf’ auch das traurigste werden. — Ehre,
gekrénkte Ehre.«

Der Graf lachte grimmig. »Lassen Sie sich die Taler wiederge-
ben, Kamerad, die Sie einem schlechten Psychologen fiir seinen
Unterricht gaben. Gekrénkte Ehre?! Also tiefer steigt Thre Kunst
nicht hinab in die Seele? Die gekrdnkte Ehre fiihlt sich doch selbst
noch; es lebt doch ein Gefiihl in des Gekrankten Brust, das ihn
hoch erhebt iiber die Krédnkung, er kann die Scharte auswetzen
am Beleidiger; er hat noch die Moglichkeit, seine Ehre wieder
fleckenlos und rein zu waschen, aber tiefer, Herr Bruder, rief er,
indem er die Hand des Majors krampfhaft falte, »tiefer hinab in
die Seele; welches Gefiihl ist noch schrecklicher?«

»Von einem habe ich gehort«, erwiderte jener, »das aber Man-
ner wie wir nicht kennen - es heil3t Selbstverachtung.«

Der Graf erbleichte und zitterte, er stand schweigend auf und
sah den Freund lange an. »Getroffen, Kamerad«, sagte er, »das
sitzt noch tiefer. Manner wie wir pflegen es nicht zu kennen, es
heil3t Selbstverachtung. Aber der Teufel legt auch gar feine Schlin-
gen auf die Erde, ehe man sich versieht, ist man gefangen. Kennen
Sie die Qual des Wankelmutes, Major?«

»Gottlob, ich habe sie nie erfahren; mein Weg ging immer ge-
radeaus aufs Ziel!«

»Geradeaus aufs Ziel? Wer auch so gliicklich wére! Erinnern
Sie sich noch des Morgens, als wir aus den Toren von Warschau



ritten? Unsere Gefiihle, unsere Sinne gehorten jenem grof3en Gei-
ste, der sie gefangen hielt; aber wem gehorten die Herzen der
polnischen Lanciers? Unsere Trompeten lief3en jene Arien aus den
>Krakauern« erténen, jene Gesédnge, die uns als Knaben bis zur Wut
fiir das Vaterland begeistert hatten; diese wohlbekannten Klange
pochten wieder an die Pforte unserer Brust; Kamerad, wem ge-
horten unsere Herzen?«

»Dem Vaterland!« sagte der Major geriihrt; »ja, damals, damals
war ich freilich wankelmiitig!«

»Wohl Thnen, daf} Sie es sonst nie waren; der Teufel weil das
recht hiibsch zu machen, er 143t uns hier empfinden, gliicklich
werden, und dort spiegelt er noch héhere Wonne, noch groReres
Gliick uns vor! «

»Moglich; aber der Mann hat Kraft, dem treu zu bleiben, was
er gewdahlt hat.«

»Das ist es«, rief der Graf, wie niedergedonnert durch dies ei-
ne Wort; »das ist es, und daraus die Selbstverachtung; und warum
besser scheinen, als ich bin. Kamerad, Sie sind ein Mann von Ehre,
fliehen Sie mich wie die Pest, ich bin ein Ehrloser, ein Ehrverges-
sener, Sie sind ein Mann von Kraft, verachten Sie mich, ich muR3
mich selbst verachten, wissen Sie, ich bin —«

7. KAPITEL

»Bedaure, bedaure unendlich«, sprach der Regisseur der Oper
und rutschte mit tiefen Verbeugungen ins Zimmer, »ich unterbre-
che Hochdieselben?«

»Was bringen Sie uns?« erwiderte der Major, schneller gefal3t
als der ungliickliche Freund; »setzen Sie sich und verschméhen
Sie nicht unsern Wein; was fiihrt Sie zu uns?«

»Die traurige GewilBheit, dal} >Othello« doch gegeben wird. Es
hilft nichts; alles Bitten ist umsonst. Ich will Thnen nur gestehen,
ich lie® die Oper einiiben, hatte aber unsere Primadonna schon
dahin gebracht, daf3 sie mir feierlich gelobte, heiser zu werden; da
fiihrt der Satan gestern abend die Séngerin Fanutti in die Stadt;
sie kommt vom ...ner Theater, bittet die allerh6chste Theaterdi-
rektion um Gastrollen, und stellen Sie sich vor, man sagt ihr auf
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néchsten Sonntag >Othello« zu. Ich habe beinahe geweint, wie es
mir angezeigt wurde; jetzt hilft kein Gott mehr dagegen, und doch
habe ich schreckliche Ahnungen!«

»Alter Herr!« rief der Graf, der indessen Zeit gehabt hatte, sich
zu sammeln. »Geben Sie doch einmal Thren Kohlerglauben auf;
ich kann Sie versichern, es soll keiner der allerhéchsten Personen
ein Haar gekriimmt werden; ich gehe hinaus auf den Kirchhof,
lasse mir das Grab der erwiirgten Desdemona zeigen, mache ihr
meine Aufwartung und bitte sie, diesmal ein Auge zuzudriicken
und mich zu erwiirgen. Freilich hat sie dann nur einen Grafen
und kein fiirstliches Blut; doch einer meiner Vorfahren hat auch
eine Krone getragen!«

»Freveln Sie nicht so schrecklich«, entgegnete der Alte; »wie
leicht kann Sie das Ungliick mit hinabziehen! Mit solchen Dingen
ist nicht zu scherzen. Uberdies habe ich heute nacht im Traum
einen grol3en Trauerzug mit Fackeln gesehen, wie man Fiirsten zu
begraben pflegt.«

»Schreckliche Visionen, guter Herr!« lachte der Major. »Haben
Sie vielleicht vorher ein Glaschen zu viel getrunken? Und was ist
natiirlicher, als daf3 Sie solches Zeug trdumen, da Sie den ganzen
Tag mit Todesgedanken umgehen!«

Der Alte lief3 sich nicht aus seinem Ernst herausschwatzen. »Ge-
rade Sie, verehrter Herr, sollten nicht Spott damit treiben, sagte
er. »Ich habe Sie nie gesehen, bis zu jener Stunde, wo Sie mich mit
dem Herrn Grafen besuchten, und doch gingen wir beide heute
nacht miteinander dem Sarge nach, Sie weinten heftig.«

»Immer kostlicher wie lebhaft Sie triumen; darum mulfSte ich
hieher kommen, um mit Thnen, lieber Mann, im Traume spazieren
zu gehen!«

»Brechen wir ab«, erwiderte jener, swas kommen mul3, wird
kommen, und wir wiirden vielleicht viel darum geben, hitten wir
alles nur getrdumt. Ich komme aber hauptsichlich zu Ihnen, um
Sie zur Probe einzuladen. Sie haben sich so generds gegen uns
bewiesen, daf® ich mir ein Vergniigen daraus mache, Thnen unser
Personal, namentlich die neue Séngerin zu zeigen.«
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Die Freunde nahmen freudig den Vorschlag an. Der Graf schien
wie immer seine Heftigkeit zu bereuen, und diese Zerstreuung
kam ihm erwiinscht; auf dem Major hatten jene Ausbriiche einer
Selbstanklage schwer und driickend gelegen; auch er nahm daher
mit Dank diesen Ausweg an, um einer nidhern Erklarung seines
Freundes, die er eher fiirchtete als wiinschte, zu entfliechen.

8. KAPITEL

Und wirklich schien auch seit jener Stunde der Graf diese Sai-
te nicht mehr beriihren zu wollen; er schien wohl hin und wie-
der diister, ja die Augenblicke des tiefen Grames kehrten wieder,
aber nicht mit ihnen das Gestdndnis einer groen Schuld, das da-
mals schon auf seinen Lippen schwebte; er war verschlossener als
sonst. Der Major sah ihn sogar einige Tage beinahe gar nicht; die
Geschifte, die ihn in diese Stadt gerufen hatten, lieBen ihm weni-
ge Stunden iibrig, und diese pflegte gerade der Graf dem Theater
zu widmen; denn sei es aus Lust an der Sache selbst, oder um
im Sinne der Geliebten zu handeln und ihre Lieblingsoper recht
glanzend erscheinen zu lassen, er war in jeder Probe gegenwir-
tig; sein richtiger Takt, seine ausgebreiteten Reisen, sein feiner, in
der Welt gebildeter Geschmack verbesserten unmerklich manches,
was dem Auge und Ohr selbst eines so scharfen Kritikers, wie der
Regisseur war, entgangen wére; und der alte Mann vergafs oft
stundenlang die schwarzen Ahnungen, die seine Seele quélten, so
sehr wullte Graf Zronievsky sein Interesse zu fesseln.

So war >Othello« zu einer Vollkommenheit fortgeschritten, die
man anfangs nicht fiir moglich gehalten hitte; die Oper war durch
die sonderbaren Umstidnde, welche ihre Auffiihrung bisher ver-
hindert hatte, nicht nur dem Publikum, sondern selbst den San-
gern neu geworden; kein Wunder, daR sie ihr méglichstes taten,
um so grofen Erwartungen zu entsprechen, kein Wunder, daf3
man mit freudiger Erwartung dem Tag entgegensah, der den Moh-
ren von Venedig auf die Bretter rufen sollte.

Es kam aber noch zweierlei hinzu, das Interesse des Publikums
zu fesseln. Der Sdngerin Fanutti war ein grof3er Ruf vorausgegan-
gen, man war neugierig, wie sie sich am Theater ausnehme, wie
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sie Desdemona geben werde, eine Rolle, zu der man auf’er scho-
nem Gesang auch ein hoheres tragisches Spiel verlangte. Hiezu
kam das leise Geriicht von den sonderbaren Vorfillen, die jedes-
mal >Othello« begleitet hatten; die &lteren Leute erzidhlten, die
jingeren sprachen es nach, zweifelten, vergréRerten, so dafs ein
grofRer Teil des Publikums glaubte, der Teufel selbst werde eine
Gastrolle im >Othello« iibernehmen.

Der Major von Larun hatte Gelegenheit, an manchen Orten
iiber diese Dinge sprechen zu héren; am auffallendsten war ihm,
daf} man bei Hof, wo er noch einige Abende zubrachte, kein Wort
mehr iiber >Othello« sprach; nur Prinzessin Sophie sagte einmal
fliichtig und l4achelnd zu ihm: »>Othello, hitten wir denn doch
herausgeschlagen, Threr Krankheitstante, Baron, und der diplo-
matischen Drohung des Grafen haben wir es zu danken; wie freue
ich mich auf Sonntag, auf mein Desdemona-Liedchen; wahrlich,
wenn ich einmal sterbe, es soll mein Schwanengesang werden.«

»Gibt es Ahnungen?« dachte der Major bei diesen fliichtig hin-
geworfenen Worten, die ihm unwillkiirlich schwer und bedeu-
tungsvoll klangen; »die Sage von der gespenstigen Desdemona,
die Furcht des alten Regisseurs, seine Triume vom Trauergeleite
und dieser Schwanengesang!« Er sah der holden lieblichen Er-
scheinung nach, wie sie froh und freundlich durch die Sile glitt,
wie sie, gleich dem Madchen aus der Fremde, jedem eine schone
Gabe, ein Licheln oder ein freundliches Wort darreichte — »wenn
der Zufall es wieder wollte«, dachte er, »wenn sie stiirbe!« Er ver-
lachte sich im nachsten Augenblicke selbst, er konnte nicht begrei-
fen, wie ein solcher Gedanke in seine vorurteilsfreie Seele kom-
men koénne — er suchte mit Gewalt dieses lacherliche Phantom
aus seiner Erinnerung zu verdrdngen — umsonst! Dieser Gedanke
kehrte immer wieder, {iberraschte ihn mitten unter den fremd-
artigsten Reden und Gegenstdnden, und immer noch glaubte er,
eine siille Stimme fliistern zu horen: »Wenn ich sterbe — sei es
mein Schwanengesang.«

Der Sonntag kam und mit ihm ein sonderbarer Vorfall. Der
Major war nachmittags mit dem Grafen und mehreren Offizie-
ren ausgeritten. Auf dem Heimweg iiberfiel sie ein Regen, der sie



bis auf die Haut durchnélte. Die Wohnung des Grafen lag dem
Tore zunichst, er bat daher den Major, sich bei ihm umzukleiden;
einen Hut des Freundes auf dem Kopf, in einen seiner Uberrécke
gehiillt, trat der Major aus dem Hause, um in seine eigene Woh-
nung zu eilen. Er mochte einige Straf3en gegangen sein, und im-
mer war es ihm, als schleiche jemand allen seinen Tritten nach. Er
blieb stehen, sah sich um, und dicht hinter ihm stand ein hagerer,
groer Mann in einem abgetragenen Rock. »Dies an Sie, Herr!«
sagte er mit dumpfer Stimme und durchdringendem Blick, driick-
te dem Erstaunten ein kleines Billet in die Hand und sprang um
die nachste Ecke. Der Major konnte nicht begreifen, woher ihm,
in der vollig fremden Stadt, solche geheimnisvolle Botschaft kom-
men sollte? Er betrachtete das Billet von allen Seiten, es war ein
feines, glanzendes Papier, in eine Schleife kiinstlich zusammenge-
schlungen, mit einer schonen Kamee gesiegelt. Keine Aufschrift.
»Vielleicht will man sich einen Scherz mit dir machen«, dachte er
und 6ffnete es sorglos noch auf der Strafe; er las und wurde auf-
merksam, er las weiter und erblaf3te, er steckte das Papier in die
Tasche und eilte seiner Wohnung, seinem Zimmer zu.

Es war schon Ddmmerung gewesen auf der Strale, er glaubte
nicht recht gelesen zu haben, er rief nach Licht. Aber auch beim
hellen Schein der Kerzen blieben die unseligen Worte fest und
drohend stehen.

»Elender! Du kannst Dein Weib, Deine kleinen Wiirmer im Elend
schmachten lassen, wiahrend Du vor der Welt in Glanz und Pracht
auftrittst? Was willst Du in dieser Stadt? Willst Du ein ehrwiirdi-
ges Fiirstenhaus beschimpfen; seine Tochter so ungliicklich ma-
chen, als Du Dein Weib gemacht hast! Fliehe; in der Stunde, wo
Du dieses liesest, weild Pr. Sph. das schindliche Geheimnis Deines
Betrugs.«

Der Major war keinen Augenblick im Zweifel, daf3 diese Zeilen
an den Grafen gerichtet, daf3 sie durch Zufall, vielleicht weil er in
des Freundes Kleidern iiber die Straf3e gegangen, in seine Hande
geraten seien. Jetzt wurden ihm auf einmal jene Ausbriiche der
Verzweiflung klar; es war Reue, Selbstverachtung, die in einzel-
nen Momenten die glinzende Hiille durchbrochen, womit er sein



triigerisches Spiel bedeckt hatte. Laruns Blicke fielen auf die Zei-
len, die er noch immer in der Hand hielt, jene Chiffern Pr. Sph.
konnten nichts anderes bedeuten als den Namen des holden, jetzt
so ungliickseligen Geschopfes, das jener gewissenlose Verrater in
sein Netz gezogen hatte. Der Major war ein Mann von kaltem,
berechnendem Blick, von starkem, konsequentem Geiste; er hatte
sich selten oder nie von einem Gegenstand {iberraschen oder au-
Ber Fassung setzen lassen, aber in diesem Augenblick war er nicht
mehr Herr {iber sich; Wut, Grimm, Verachtung kdmpften wech-
selweise in seiner Seele. Er suchte sich zu bezwingen, die Sache
von einem milderen Gesichtspunkt anzusehen, den Grafen durch
seinen Charakter, seinen grenzenlosen Leichtsinn zu entschuldi-
gen; aber der Gedanke an Sophie, der Blick auf »das Weib und die
armen kleinen Wiirmer« des Elenden verjagten jede mildernde
Gesinnung, brausten wie ein Sturm durch seine Seele; ja, es gab
Augenblicke, wo seine Hand krampfhaft nach der Wand hinzuck-
te, um die Pistolen herunterzureilen und den schlechten Mann
noch in dieser Stunde zu ziichtigen. Doch die Verachtung gegen
ihn bewirkte, was mildere Stimmen in seiner Brust nicht bewir-
ken konnten; »er muf$ fort, noch diese Stundex, rief er; »die Un-
gliickliche, die er betorte, darf um keinen Preis erfahren, welchem
Elenden sie ihre erste Liebe schenkte. Sie soll ihn beweinen, ver-
gessen; ihn verachten zu miissen, konnte sie toten.« Er warf diese
Gedanken schnell aufs Papier, raffte eine grofse Summe, mehr als
er entbehren konnte, zusammen, legte den ungliicklichen Brief
bei und schickte alles durch seinen Diener an den Grafen.

Es war die Stunde, in die Oper zu fahren; wie gerne hétte der
Major heute keinen Menschen mehr gesehen, und doch glaubte er
es der Prinzessin schuldig zu sein, sie vor der gedrohten Warnung
zu bewahren. Er sann hin und her, wie er dies moglich machen
konne, es blieb ihm nichts iibrig, als sie zu beschworen, keinen
Brief von fremden Handen anzunehmen.

Er warf den Mantel um und wollte eben das Zimmer verlassen,
als sein Diener zuriickkam, er hatte das Paket an den Grafen noch
in der Hand. »Seine Exzellenz sind soeben abgereist«, sagte er und
legte das Paket auf den Tisch.



»Abgereist?« rief der Major, »nicht moglich!«

»Vor der Tiire ist sein Jager, er hat einen Brief an Sie; soll ich
ihn hereinbringen?«

Der Major winkte, der Diener fiihrte den Jager herein, der ihm
weinend einen Brief {ibergab. Er rif ihn auf »Leben Sie wohl auf
ewig! Der Brief, der, wie ich soeben erfahre, vor einer Stunde in
Ihre Hande kam, wird meine Abreise sans Adieu entschuldigen.
Wird mein Kamerad von sechs Feldziigen einer geliebten Dame
den Schmerz ersparen, meinen Namen in allen Bléttern aufrufen
zu horen? wird er die wenigen Posten decken, die ich nicht mehr
bezahlen kann?«

»Wann ist Euer Herr abgereist?«

»Vor einer Viertelstunde, Herr Major!«

»Wuldtet Thr um seine Reise?«

»Nein, Herr Major! Ich glaube, Seine Exzellenz wulsten es heu-
te nachmittag selbst noch nicht; denn sie wollten heute abend ins
Theater fahren. Um fiinf Uhr ging der Herr Graf zu Ful aus und
lie® mich folgen. Da begegnete ihm an der reformierten Kirche
ein groller, hagerer Mann, der bei seinem Anblick sehr erschrak.
Er ging auf meinen Herrn zu und fragte, ob er der Graf Zroniev-
sky sei? Mein Herr bejahte es; darauf fragte er, ob er vor einer
Viertelstunde ein Billet empfangen? Der Herr Graf verneinte es.

Nun sprach der fremde Mann eine Weile heimlich mit meinem
Herrn; er muf’ ihm keine gute Nachricht gegeben haben, denn
der Herr Graf wurde blaf und zitterte; er kehrte um nach Hause,
schickte den Kutscher nach Postpferden, ich muf3te schnell zwei
Koffer packen; der Reisewagen mufite vorfahren. Der Herr Graf
verwies mich mit den Rechnungen und allem an Sie und fuhr die
Straf3e hinab zum Siider-Tor hinaus. Er nahm vorher noch Ab-
schied von mir, ich glaube fiir immer.«

Der Major hatte schweigend den Bericht des Jdgers angehort;
er befahl ihm, den nichsten Morgen wieder zu kommen und fuhr
ins Theater. Die Ouvertiire hatte schon begonnen, als er in die
Loge trat, er warf sich auf einen Stuhl nieder, von wo er die



fiirstliche Loge beobachten konnte. In allem Schmuck ihrer na-
tlirlichen Schonheit und Anmut saf$ Prinzessin Sophie neben ih-
rer Mutter. Thr Auge schien vor Freude zu strahlen, eine heitere
Ruhe lag auf ihrer Stirne, um den feingeschnittenen Mund weh-
te ein holdes Lacheln... vielleicht der Nachklang eines heiteren
Scherzes — sie hatte ja jetzt ihren Willen durchgesetzt, >Othello«
war es, der den Saal und die Logen des Hauses gefiillt hatte. Jetzt
nahm sie die Lorgnette vor das Auge, wie letzthin schien sie eif-
rig im Hause nach etwas zu suchen — argloses Herz; du schléagst
vergebens dem Geliebten entgegen; deine liebevollen Blicke wer-
den ihn nicht mehr finden, dein Ohr lauscht vergebens, ob nicht
sein Schritt im Korridor erschallt, du beugst umsonst den scho-
nen Nacken zuriick, die Tire will sich nicht 6ffnen, seine hohe,
gebietende Gestalt wird sich dir nicht mehr nahen.

Sie senkte das Glas; ein Wolkchen von getduschter Erwartung
und Trauer lagerte sich unter den blonden Locken, die schonen
Bogen der Brauen zogen sich zusammen und lielfen ein kaum
merkliches Filtchen des Unmuts sehen. Die feinen seidenen Wim-
pern senkten sich wie eine durchsichtige Gardine herab, sie schi-
en zu sinnen, sie zeichnete mit der Lorgnette auf die Briistung
der Loge. — Sind es vielleicht seine Chiffern, die sie in Gedanken
versunken vor sich hinschreibt? Wie bald wird sie vielleicht dem
Namen fluchen, der jetzt ihre Seele fiillt!

Dem Major traten unwillkiirlich Trénen in die Augen, als er So-
phie betrachtete. »Noch ahnet sie nicht, was ihrer wartet«, dachte
er, »aber nie, nie soll sie erfahren, wie elend der war, den sie lieb-
te.« Der Gedanke an diesen Elenden beméchtigte sich seiner aufs
neue; er driickte die Augen zu, verfluchte die menschliche Natur,
die durch Leichtsinn und Schwiche aus einem erhabenen Geist,
aus einem tapfern Mann einen ehrvergessenen, treulosen Betrii-
ger machen konne.

Der Major hat oft gestanden, dal3 einer der schrecklichsten Au-
genblicke in seinem Leben der gewesen sei, wo er im ersten Zwi-
schenakt >Othellos: in die fiirstliche Loge kam. Es war ihm zu Mut,
als habe er selbst an Sophien gefrevelt, als sei er es, der ihr Herz
brechen miisse. Der Gedanke war ihm unertraglich, sie arglos,
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gliicklich, erwartungsvoll vor sich zu sehen und doch zu wissen,
welch namenloses Ungliick ihrer warte. Er trat ein; ihre Blicke
begegneten ihm sogleich; sie hatte wohl oft nach der Tiire gese-
hen. Mit hastiger Ungeduld {ibersah sie einen Prinzen und zwei
Generale, die sich ihr nahen wollten, sie winkte den Major heran.
»Haben wir jetzt unsern >Othello<?« sagte sie; »Sind Sie nicht auch
gliicklich, erwartungsvoll? — doch einen unserer Othelloverschwo-
renen sehe ich nicht, fliisterte sie leiser, indem sie leicht errote-
te; »der Graf ist sicherlich hinter den Kulissen, um recht warmen
Dank zu verdienen, wenn er alles recht schén machen 1483t?«

»Verzeihen Euer Hoheit«, erwiderte der Major, mithsam nach
Fassung ringend; »der Graf 14(3t sich entschuldigen, er ist schnell
auf einige Tage verreist.«

Sophie erbleichte; »verreist, also nicht in der Oper? Wohin rie-
fen ihn denn so schnell seine Geschifte? O, das ist gewil3 ein
Scherz, den Sie beide zusammen machen, rief sie, »glauben Sie
denn, er werde nur so schnell weggehen, ohne sich zu beurlau-
ben? Nein, nein, das gibt irgend einen hiibschen Spaf3. Jetzt weild
ich auch, woher mir ein gewisses Briefchen zukam.«

Der Major erschrak, daf er sich an dein néchsten Stuhl hal-
ten mufdte. »Ein Briefchen!« fragte er mit bebender Stimme, eine
schreckliche Ahnung stieg in ihm auf.

»Ja, ein zierliches Billetchen«, sagte sie und lie neckend das
Ende eines Papiers unter dem breiten Bracelet hervorgehen, das
ihren schonen Arm umschlof. »Ein Briefchen, das man recht ge-
heimnisvoll mir zugesteckt hat. Ich sehe es IThnen an den Augen
an, Sie sind im Komplott. Ich habe noch keine Gelegenheit ge-
funden, es zu 6ffnen, denn einen solchen Scherz muff man nicht
offentlich machen, aber sobald ich in mein Boudoir komme —«

»Durchlaucht! ich bitte um Gottes willen, geben Sie mir das
Billet«, sagte der Major, von den schrecklichsten Qualen gefoltert;
»es ist gar nicht einmal an Sie, es ist in ganz unrechte Hande
gekommen.«

»S0? um so besser; das gebe ich um keine Welt heraus, das soll
mir Aufschluf} geben {iber die Geheimnisse gewisser Leute! An



eine Dame war es also auf jeden Fall; es ist wirklich hiibsch, daf3
es gerade in meine Hinde kam.«

Der Major wollte noch einmal bitten, beschworen, aber der
Prinz fuhr mit seinem Kopf dazwischen, die beiden Generale fielen
mit Fragen und Neuigkeiten herein, er muf3te sich zuriickziehen.
Verfolgt von schrecklichen Qualen, ging er zu seiner Loge zuriick,
er prefdte seine Augen in die Hand, um die Ungliickliche nicht zu
sehen, und immer wieder mufite er von neuem hinschauen, muf3-
te von neuem die Qualen der Angst, die Gewilsheit des nahenden
Ungliicks mit seinen Blicken einsaugen.

Die Diamanten am Schlosse ihres Armbandes spielten in tau-
send Lichtern, ihre Strahlen zuckten zu ihm heriiber, sie drangen
wie tausend Pfeile in sein Herz. »Welchen Jammer verschlie3en
jene Diamanten! Wenn sie im einsamen Gemach diese Bander 6ff-
net, offnet sie nicht zugleich die Pforte eines grauenvollen Fre-
vels? Thr Puls schldgt an diese unseligen Zeilen, wie ihr Herz fiir
den Geliebten pocht; wird es nicht stille stehen, wenn das Sie-
gel springt und das ahnungslose Auge auf eine furchtbare Kunde
fallt?«

Desdemona stimmte ihre Harfe; ihre wehmiitigen Akkorde zo-
gen fliisternd durch das Haus, sie erhob ihre Stimme, sie sang — ih-
ren Schwanengesang. Wie wunderbar, wie méchtig ergriffen die-
se melancholischen Kldnge jedes Herz; so einfach, so kindlich ist
dieses Lied, und doch von so hohem tragischem Effekt! Man fiihlt
sich bange und beengt, man ahnt, welch grauenvolles Schicksal
ihrer warte, man glaubt den Morder in der Ferne schleichen zu
horen, man fiihlt die unabwendbare Macht des Schicksals ndher
und niher kommen, es umtauscht sie wie die Fittiche des Todes.
Sie ahnet es nicht; sanft, arglos wie ein siif3e Kind sitzt sie an der
Harfe, nur die Schwermut zittert in weichen Kldngen aus ihrer
Brust hervor, aus diesem vollen, liebewarmen Herzen, fiir das der
Stahl schon geziickt ist. Sie fliistert Liebesgrii3e in die Ferne nach
ihm, der sie zermalmen wird; ihre Sehnsucht scheint ihn in ihre
Arme zu rufen, er wird kommen - sie zu morden; sie betet fiir ihn,
Desdemona segnet ihn der ihr den Fluch gibt.



Der Major teilte seine Blicke zwischen der Séngerin und So-
phien. Sie lauschte in Wehmut versunken auf das Lieblingslied,
eine Tréne hing in ihren Wimpern, sie weinte unbewuf3t iiber ihr
eigenes Geschick; die Akkorde der Harfe verschwebten, Sophie
sah sinnend, trdumend vor sich hin. »Wenn ich einst sterbe, soll es
mein Schwanengesang sein«, klang es in der Erinnerung des Ma-
jors; »wahrlich! sie hat wahr gesagt«, sprach er zu sich, »es war
der Schwanengesang ihres Gliickes.« Othello trat auf. Sophiens
Aufmerksamkeit war jetzt nicht mehr auf die Oper gerichtet, sie
sah herab auf ihr Armband, sie spielte mit dem Schlof; ein hei-
teres Lacheln verdrangte ihre Wehmut, ihre Blicke streiften nach
der Loge des Majors heriiber — er strengte angstvoll seine Blicke
an — Gott im Himmel, sie schiebt das ungliickselige Papier hervor
und verbirgt es in ihr Tuch — er glaubt zu sehen, wie sie heim-
lich das Siegel bricht — verzweiflungsvoll stiirzt er aus seiner Loge
den Korridor entlang. Er weild nicht warum, es treibt ihn mit un-
sichtbarer Gewalt der fiirstlichen Loge zu, er ist nur noch einige
Schritte entfernt — da hort er ein Gerdusch in dem. Haus, man
kommt aus der Loge, Bediente und Kammerfrauen eilen &ngstlich
an ihm voriiber, eine schreckliche Ahnung sagt ihm schon vorher,
was es, bedeute, er fragt, er erhélt die Antwort. »Prinzessin Sophie
ist plotzlich in Ohnmacht gesunken!«

9. KAPITEL

Diister, zerrissen in seinem Innern, saf’ einige Tage nach die-
sem Vorfall der Major Larun in seinem Zimmer. Seine Stirne ruhte
in der Hand, sein Gesicht war bleich, seine Augen halb geschlos-
sen, der sonst so starke Mann zerdriickte manche Trine, die sich
iiber seine Wimpern stehlen wollte. Er dachte an das schreckli-
che Geschick, in dessen innerstes Gewebe ihn der Zufall gewor-
fen; er sah alle diese feinen Faden, die, wenigen Augen aulfder
ihm sichtbar, so lose sich ankniipften; er sah, wie sie weiter ge-
sponnen, wie sie verkniipft und gedoppelt zu einem nur zu festen
Netz um ein zartes, ungliickliches Herz sich schlangen. Unbesieg-
bare Bitterkeit mischte sich in diese triiben Erinnerungen; sein
alter Waffenfreund, ein so gldnzendes Meteor am Horizont der
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Ehre, ein so braver Soldat und jetzt ein Elender, Ehrvergessener,
der, ohne nur entfernt einen andern Ausgang erwarten zu konnen,
mit allen Kiinsten der Liebe die unbewachten Sinne eines kaum
zur Jungfrau erbliihten Kindes betérte. In diese Gedanken misch-
te sich das Bild dieses so unendlich leidenden Engels, mischte sich
die Angst vor einer Szene, welcher er in der nédchsten Stunde ent-
gegengehen sollte. Eine angesehene Dame, die Oberhofmeisterin
der Prinzessin Sophie, hatte ihn diesen Nachmittag zu sich ru-
fen lassen. Sie entdeckte ihm ohne Hehl, daf3 Sophie von einer
schweren Krankheit befallen sei, dal die Arzte wenig Hoffnung
geben, denn sie nennen ihre Krankheit einen Nervenschlag. Sie
sagte ihm weiter, die Prinzessin habe ihr alles gesagt, sie habe ihr
kein Wort dieses strafbaren Verhéltnisses verschwiegen. Sie wis-
se, daf} in der Residenz nur ein Mensch lebe, der jenen Grafen
Zronievsky naher gekannt habe, dies sei der Baron von Larun. Mit
einer Angst, einem Verlangen, das an Verzweiflung grenze, dringe
die Ungliickliche darauf, mit ihm ohne Zeugen zu sprechen. Die
Oberhofmeisterin wiite wohl, wie sehr dies gegen die Vorschrif-
ten laufe, welche die Etikette ihr auferlegen, aber der Anblick des
jammernden Kindes, das nur noch dies eine Geschift auf der Erde
abmachen zu wollen schien, erhob sie iiber die Schranken ihrer
Verhéltnisse, sie wagte es, dem Major den Vorschlag zu machen,
diesen Abend unter ihrer Begleitung heimlich zu der Kranken zu
gehen.

Der Major hatte nicht nein gesagt. Er wulste, dal3 er ihr nichts
Trostliches sagen konne, er fiihlte aber, wie in einem so tiefen
Gram das Verlangen nach Mitteilung uniiberwindlich werden miis-
se.

Aber was sollte er ihr sagen? Mufdte er nicht befiirchten, von
ihrem Anblick, von den triiben Erinnerungen der letzten Tage so
bestimmt zu werden, dal? sein lauter Schmerz sie noch ungliickli-
cher machte? Er war noch in diese Gedanken versunken, als ihm
gemeldet wurde, da man ihn erwarte; die alte Oberhofmeisterin
hielt in ihrem Wagen vor dem Hause; er setzte sich schweigend
neben ihre Seite.
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»Sie werden die Prinzessin sehr schlecht finden«, sagte diese
Dame mit Trénen; »ich gebe alle Hoffnung auf. Ich kann mir nicht
denken, daf} in der Unterredung mit Thnen, Herr Baron, noch et-
was Rettendes liegen konne. Wenn Sie ihr keinen Trost geben kon-
nen, so verlischt sie uns wie eine Lampe, die kein Ol mehr hat,
um ihre Flamme zu nihren; und wollten Sie ihr Trost, Hoffnung
geben, so sind diese Gefiihle in ihren Verhéltnissen von so unna-
tlrlicher Art, dal$ ich beinahe wiinschen miif3te, sie moge eher
sterben, als ihrem Hause Schande machen.«

»Also werde ich ihr den Tod bringen miissen«, sagte der Major
bitter lachelnd; — »weilf man in der Familie um diese Geschichten?
Was denkt man von der Krankheit?«

»Wie ich Thnen sagte, Herr Baron; die Familie, der Hof und
die Stadt weild nicht anders, als dal$ sie sich erkiltet haben muf};
die torichten Leute bringen auch noch die fatale Oper ins Spiel
und lassen sie am >Othello« sterben. Was wir beide wissen, weil$
sonst niemand; es gibt einige Damen, die dieses Verhéltnis frither
ahnten, aber nicht genau wuf3ten.«

»Und doch fiirchte ich«, entgegnete der Major, indem er sei-
nen durchdringenden Blick auf die Dame an seiner Seite heftete,
»ich fiirchte, sie stirbt an einem sehr gewagten Bubenstiick. Man
hat dieses Verhéltnis geahnt, nachgespiirt, es wurde zur Gewil3-
heit, man suchte eine Trennung herbeizufiihren, man spiirte die
Verhéltnisse des Grafen aus —«

»Glauben Sie?« sagte die Oberhofmeisterin bla® und mit be-
benden Lippen, indem sie umsonst versuchte, den Blick des Ma-
jors auszuhalten.

»Man forschte diese Verhéltnisse aus«, fuhr der Major fort; »man
suchte ihn von hier wegzuschrecken, indem man ihm drohte, der
Prinzessin zu sagen, daf3 er verheiratet sei. Bis hieher war der Plan
nicht {ibel; es gehorte einem solchen Elenden, dal} man nicht ge-
linder mit ihm verfuhr. Aber man ging weiter; man wollte auch
die ungliickliche Dame schnell von ihrer Liebe heilen, man mach-
te sie mit dem Geheimnis des Grafen bekannt, man glaubte, sie
werde alles iiber Nacht vergessen. Und hier war der Plan auf die
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Nerven eines Dragoners berechnet, aber nicht auf das Herz dieses
zarten Kindes.«

»Ich muf} bitten, zu bedenken«, entgegnete die Oberhofmei-
sterin mit ihrer fritheren Kilte, aber mit flehenden Blicken, »daR3
dieses zarte Kind eine Prinzessin des fiirstlichen Hauses ist, dafs
sie erzogen wurde, um mit Anstand {iber solche Mi3verhaltnisse
wegzugehen. Sollte wirklich irgend ein solcher Plan vorhanden
gewesen sein, so kann ich die Handelnden nicht tadeln, sie haben
wahrhaftig geschickt operiert —«

»Sie haben ihren Zweck erreicht, sie wird sterben«, unterbrach
sie der Major.

»Ich hitte meinen Zweck erreicht? mein Herr, ich muf} bitten
—<K

»Sie?« sagte Larun mit gleichgiiltiger Stimme; »von Thnen, gné-
dige Frau, sprach ich nicht, ich sagte: sie, die Handelnden, die
Operierenden.«

Die alte Dame bif3 sich in die Lippen und schwieg. Wenige Au-
genblicke nachher waren sie an einer Seitenpforte des Palais ange-
langt. Ein alter Diener fiihrte sie durch ein Labyrinth von Korrido-
ren und Treppen. Endlich wurden die Génge breiter, die Beleuch-
tung auf elegantere Art angebracht, der Major bemerkte, daf sie
in den bewohnteren Fliigel des Schlosses gelangt seien. Der Al-
te winkte in eine Seitentiire. Der Weg ging jetzt durch mehrere
Gemacher, bis in einen Salon, der wohl zu den Appartements der
Prinzessin gehdren mochte, als die Oberhofmeisterin dem Major
zufliisterte, er mochte einstweilen in einem Fauteuil sich gedul-
den, bis sie ihn rufen lasse.

Nach einer todlich langen Viertelstunde erschien sie wieder. Sie
sagte ihm, daf$ nach dem ausdriicklichen Willen der Kranken er
allein mit ihr sein werde; sie selbst wolle sich als sGarde de Dame«
an die Tiire setzen, wo sie gewil3 nichts héren kénne, wenn man
nicht gar zu laut spreche. Ubrigens diirfe er nicht linger als ei-
ne Viertelstunde bleiben. Der Major trat ein. Das prachtvolle Ge-
mach mit seinen schimmernden Tapeten und goldenen Leisten,
die reiche Draperie der Gardinen, die bunten Farben des tiirki-
schen Fufdteppichs taten seinem Auge wehe, denn das Gemiit will



— 40 —

ein leidendes Herz, einen kranken Korper nicht mit den Flittern
der Hoheit umgeben sehen. Und wie groly war der Kontrast zwi-
schen diesem Glanz der Umgebung und diesem zarten, lieblichen
Kind, das in einem einfachen, weilen Gewand auf einer pracht-
vollen Ottomane lag.

Der Eindruck, den ihre Ziige, ihre Gestalt, ihr ganzes Wesen
zum erstenmal auf ihn gemacht hatten, kehrte auch jetzt wie-
der in die Seele des Majors. Es war ihre einfache, ungeschmiickte
Schonbheit, ihre stille Grof3e, verborgen hinter dem Zauber kind-
licher Liebenswiirdigkeit, was ihn angezogen hatte. Wohl blende-
te ihn damals der Glanz der frischen, jugendlichen Farben, die
lebhaft strahlenden Augen, jenes gewinnende, huldvolle Licheln,
das ihre feinen rosigen Lippen umschwebte. Ein Nachtfrost hat-
te diese Bliiten abgestreift; aber gab ihr nicht diese durchsichtige
Blésse, diese stille Trauer in dem sinnigen Auge, dieser wehmii-
tige Zug um den Mund, der nie mehr scherzte, eine noch erha-
benere Schonheit, einen noch gefdhrlicheren Zauber? Der Major
stand einige Schritte von ihr stille und betrachtete sie mit tiefer
Riithrung. Sie winkte ihm nach einem Taburett, das zu ihren Fii-
Ren stand, sie sprach, ihre Stimme hatte zwar jenes helle Metall
verloren, das sonst ihre heiteren Scherze, ihr frohliches Lachen
ertdnen lief3, aber diese weichen, rithrenden Téne drangen tiefer.

»Es ware toricht von mir, Herr Baronk, sprach sie, »wollte ich
Sie lange in UngewiBheit lassen, warum ich Sie rufen lief3. Ich
weil}, dafd der Graf Sie, als seinen besten Freund, von einem Ver-
haltnis unterrichtet hat, das nie hitte bestehen sollen. — Erinnern
Sie sich noch des Abends in >Othello<? Ich sagte Thnen von einem
Billet, das ich bekommen habe, ich erinnere mich, daf3 Sie mir es
wiederholt abforderten; warum haben Sie das getan?«

»Warum, fragen Euer Durchlaucht? weil ich den Inhalt ahnte,
zu wissen glaubte.«

»Also doch!« rief sie, und eine Tréne drang aus ihrem schonen
Auge; »also doch! Ich hielt Sie, seit dem ersten Augenblick, wo
ich Sie sah, fiir einen Mann von Ehre; wenn Sie die Verhiltnisse
des Grafen wufsten, warum haben Sie ihn nicht bilder entfernt,
warum mir nicht den Schmerz erspart, ihn verachten zu miissen?«
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»Ich kann bei allem, was mir heilig ist, bei meiner Ehre schwo-
renc, entgegnete der Major, »daf3 ich kaum eine Stunde, bevor ich
zu Eurer Durchlaucht in die Loge trat, diese Verhéltnisse durch
ein Papier erfahren habe, das durch Zufall, statt in des Grafen
Hinde, in die meinigen kam. Als ich den Grafen dariiber zur Re-
de stellen wollte, hatte er schon Nachricht davon bekommen und
war abgereist. Ich ahnte aus gewissen Winken, die jenes Briefchen
enthielt, daf auch Sie nicht verschont bleiben wiirden; umsonst
versuchte ich das ungliickliche Blattchen Eurer Durchlaucht abzu-
schwatzen.«

»Sie glauben also an diese Erfindung?« fragte Sophie, indem
ihre Tranen heftiger stromten; »ach, es ist ja nur ein Kunstgriff ge-
wisser Leute, die ihn von uns entfernen wollten. Lesen Sie dieses
Billet, es ist dasselbe, das ich erhielt; gestehen Sie selbst, es ist
Verleumdung!«

Der Major las: »Der Graf v. Z. ist verheiratet; seine Gemahlin
lebt in Avignon; drei kleine Kinder weinen um ihren Vater. — Sollte
eine erlauchte Dame so wenig Ehrgefiihl, so wenig Mitleid besit-
zen, ihn diesen Banden noch lédnger zu entziehen?«

Es war dieselbe Handschrift, dasselbe Siegel wie jenes Billets,
das er selbst bekommen hatte. Er sah noch immer in diese Zei-
len; er wagte nicht, aufzuschauen, er wufdte nicht zu antworten;
denn seine strengen Begriffe von Wahrheit erlaubten ihm nicht,
gegen seine Uberzeugung zu sprechen; das tiefe Mitleid mit ihrem
Schmerz lief3 ihn ihre Hoffnung nicht so grausam niederschlagen.

»Sehen Sie«, fuhr sie fort, als er noch immer schwieg »wie ich
dieses Briefchen arglos, neugierig erbrach, so iiberraschten mich
jene schrecklichen Worte Gatte, Vater wie eine Stimme des Gerich-
tes. Die Sinne schwanden mir; ich wurde recht krank und elend;
aber so oft ich nur eine Stunde mich leichter fiihle, steigt meine
Hoffnung wieder; ich glaube, Zronievsky kann doch nicht so gar
schlecht gewesen sein, er kann mich nicht so schrecklich betrogen
haben. Licheln Sie doch, Major, seien Sie freundlich.

Ich erlaube Thnen, Sie diirfen mich verspotten, weil ich mich
durch diese Zeilen so ganz aufSer Fassung bringen liel3 — aber nicht
wahr, Sie meinen selbst, es ist eine Liige, es ist Verleumdung?«
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Der Major war aul’er sich; was sollte er ihr sagen? Sie hing
so erwartungsvoll an seinen Lippen, es war, als sollte ein Wort
von ihm sie ins Leben rufen ihr Auge strahlte wieder, jenes holde
Lacheln erschien wieder auf ihren lieblichen Z{igen - sie lauschte
wie auf die Botschaft eines guten Engels.

Er antwortete nicht, er sah finster auf den Boden; da verschwand
allméhlich die frohe Hoffnung aus ihren Ziigen, das Auge senkte
sich, der kleine Mund prel3te sich schmerzlich zusammen, das zar-
te Rot, das noch einmal ihre Wangen geférbt hatte, floh; sie senkte
ihre Stirne in die schone Hand, sie verbarg ihre weinenden Augen.

»Ich sehe«, sagte sie, »Sie sind zu edel, mir mit Hoffnungen zu
schmeicheln, die nach wenigen Tagen wieder verschwinden miif3-
ten. Ich danke Thnen, auch fiir diese schreckliche GewifSheit. Sie
ist immer besser als das ungewisse Schweben zwischen Schmerz
und Freude; und nun, mein Freund, nehmen Sie dort das Ké&st-
chen, suchen Sie es ihm zuzustellen, es enthilt manches, was mir
teuer war — doch nein, lassen Sie es mir noch einige Tage, ich
schicke es Thnen, wenn ich es nicht mehr brauche.

Es ist mir, als werde ich nicht mehr lange leben, fuhr sie nach
einigen Augenblicken fort; »ich bin gewild nicht abergldaubisch,
aber warum mul? ich gerade nach diesem fatalen >Othello< krank
werden?«

»Ich hitte nicht gedacht, daf3 dieser Gedanke nur einen Augen-
blick Ew. Durchlaucht Sorge machen konnte!« sagte der Major.

»Sie haben recht, es ist toricht von mir; aber in der Nacht, als
man mich krank aus der Oper brachte, trdumte mir, ich werde
sterben. Eine ernste, finstere junge Dame kam mit einem Plumeau
von roter Seide auf mich zu, deckte ihn {iber mich her und pref3-
te ihn immer stirker auf mich, dafd ich beinahe erstickte. Dann
kam plotzlich mein Grof3oheim, der Herzog Nepomuk, geradeso,
wie er gemalt in der Galerie hingt, und befreite mich von dem
beengenden Druck, und das Sonderbarste ist —«

»Nun?« fragte der Baron lachelnd, »was fing denn der gemalte
Herzog mit Desdemona an?«

Die Prinzessin staunte. »Woher wissen Sie denn, daf$ die Dame
Desdemona ist? Ich beschwore Sie, woher wissen Sie dies?«
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Der Major schwieg einen Augenblick verlegen. »Was ist natiirli-
cher«, antwortete er dann, »als daf$ Sie von Desdemona traumen?
Sie hatten sie ja am Abende zuvor in einem roten Bette verschei-
den sehen.«

»Sonderbar, dal} Sie auch gleich auf den Gedanken kamen. Das
Sonderbarste aber ist, ich wachte auf, als der Herzog mich be-
freite, ich wachte in der Tat auf und sah — wie jene Dame mit
dem Plumeau unter dem Arm langsam zur Tiire hinausging. Seit
dieser Nacht traume ich immer dasselbe, immer beengender wird
ihr Druck, immer spiter kommt mir der Herzog zu Hilfe, aber
immer sehe ich sie deutlich aus dem Zimmer schweben Und als
ich gestern abend mir die Harfe bringen liel und mein liebes
Desdemona-Liedchen spielte, da — spotten Sie immer {iber mich!
da ging die Tire auf und jene Dame sah ins Zimmer und nickte
mir zZu.«

Sie hatte dieses halb scherzend, halb in Ernst erzihlt; sie wurde
ernster; »nicht wahr, Major«, sagte sie, »wenn ich sterbe, geden-
ken Sie auch meiner? Das Andenken eines solchen Mannes ist mir
wert.«

»Prinzessin!« rief der Major, indem er vergebens seine Wehmut
zu bezwingen suchte, »entfernen Sie doch diese Gedanken, die
unmoglich zu Threr Genesung heilsam sein kénnen!«

Die Oberhofmeisterin erschien in der Tiire und gab ein Zei-
chen, daf$ die Audienz zu Ende sein miisse. Sophie reichte dem
Major die Hand zum Kusse, er hat nie mit tieferen Empfindungen
von Schmerz, Liebe und Ehrfurcht die Hand eines Madchens ge-
kiifst. Er erhob sein Auge noch einmal zu ihr auf, er begegnete
ihren Blicken, die voll Wehmut auf ihm ruhten. Die Oberhofmei-
sterin trat mit einer Amtsmiene nédher; der Major stand auf; wie
schwer wurde es ihm, mit kalten gesellschaftlichen Formen sich
von einem Wesen zu trennen, das ihm in wenigen Minuten so
teuer geworden war.

»Ich hoffe«, sagte er, »Euer Durchlaucht bei der nichsten Cour
ganz hergestellt wiederzusehen.«

»Sie hoffen, Major?« entgegnete sie schmerzlich lachelnd; »le-
ben Sie wohl, ich habe zu hoffen aufgehort.«
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10. KAPITEL

Die Residenz war einige Tage mit nichts anderem als der Krank-
heit der geliebten Prinzessin beschéftigt; man sagte sie bald sehr
krank, bald gab man wieder Hoffnung; ein Schwanken, das fiir
alle, die sie nidher kannten, schrecklich war. An einem Morgen,
sehr friihe, brachte ein Diener dem Major ein Késtchen. Ein Blick
auf dieses wohlbekannte Behéltnis und auf die Trauerkleider des
Dieners {iberzeugten ihn, daf die Prinzessin nicht mehr sei. Es
war ihm, als sei dieses liebliche Wesen ihm, ihm allein gestorben.
Er hatte viel verloren auf der Erde, und doch hatte kein Verlust
so empfindlich, so tief seine Seele beriihrt als dieser. Es war ihm,
als habe er nur noch ein Geschéft auf der Erde, das Vermicht-
nis der Verstorbenen an seinen Ort zu beférdern; er wiirde diese
Stadt, die so driickende Erinnerungen fiir ihn hatte, sogleich ver-
lassen haben, hétte ihn nicht das Verlangen zuriickgehalten, ihre
sterblichen Reste beisetzen zu sehen. Als die feierlichen Klange al-
ler Glocken, als die Trauertone der Musik und die langen Reihen
der Fackeltrager verkiindeten, daf3 Sophie zu der Gruft ihrer Ah-
nen gefiihrt werde, da verlie3 er zum erstenmal wieder sein Haus
und schlof3 sich dem Zuge an. Er horte nicht auf das Gefliister der
Menschen, die sich tiber die Ursachen ihrer Krankheit, ihres Todes
besprachen; er hatte nur einen Gedanken, nur jener Augenblick,
wo ihr Auge noch einmal auf ihm geruht hatte, wo seine Lippen
ihre Hand beriihrten, stand vor seiner Seele. Man nahm die Insi-
gnien ihrer hohen Geburt von der Bahre, man senkte sie langsam
hinab zum Staub ihrer Ahnen. Die Menge verlor sich, die Beglei-
ter 16schten ihre Fackeln aus und verliel3en die Halle; der Major
warf noch einen Blick nach der Stelle, wo sie verschwunden war,
und ging.

Vor ihm ging mit unsicheren, schleppenden Schritten ein alter
Mann, der heftig weinte.

Als der Major an seiner Seite war, sah jener sich um, es war der
Regisseur der Oper. Der Alte trat ndher zu ihm, sah ihn lange an,
schien sich auf etwas zu besinnen und sprach dann: »Mé&chten Sie
nicht, Herr Baron, wir hitten nur getrdumt, und jenes liebliche
Kind, das man begraben hat, wére noch am Leben?«
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»Warum mahnen Sie mich!« rief der Major mit unwillkiirlichem
Grauen; »ja, bei Gott, es ist so, wie Sie trdumten; sie ist begraben,
und wir beide gehen nebeneinander von ihrem Grab.«

»Drum soll der Mensch nie mit dem Schicksal scherzen, sagte
der Alte mit triibem Ernst. »Ist es heute nicht elf Tage, dal® wir
>Othello< gaben? Am achten ist sie gestorben.«

»Zufall, Zufall!« rief der Major. »Wollen Sie Thren Wahnsinn
auch jetzt noch fortsetzen? weifd ich nicht nur zu gut, an was
sie starb? Wohl hat ein Dolch ihre Seele, wie Desdemonas Brust,
durchstofRen; ein Elender, schwirzer als Ihr Othello, hat ihr Herz
gebrochen; aber dennoch ist es Aberglauben, Wahnsinn, wenn Sie
diesen Tod und Thre Oper zusammenreimen!«

»Unser Streit macht sie nicht wieder lebendig«, sagte der Alte
mit Tranen. »Glauben Sie, was Sie wollen, Verehrter! ich werde
es, wie ich es weif3, in meiner Opernchronik notifizieren. Es hat
so kommen miissen!«

»Nein!« erwiderte der Major beinahe wiitend, »nein, hat nicht
so kommen miissen; ein Wort von mir hétte sie vielleicht gerettet.
Bringen Sie mir um Gottes willen Thren >Othello« nicht ins Spiel;
es ist Zufall, Alter; ich will es haben, es ist Zufall!«

»Es gibt, mit Threr Erlaubnis, keinen Zufall; es gibt nur Schickung.
Doch ich habe die Ehre, mich zu empfehlen, denn hier ist meine
Behausung. Glauben Sie iibrigens, was Sie wollen«, setzte der Alte
hinzu, indem er die kalte Hand des Majors in der seinigen pref3te,
»das Faktum ist da, sie starb — acht Tage nach >Othello«.«



