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Platt Land
1. CAPITEL.

Der Wagen hielt, und Gerhard erwachte.
Er hatte in der dumpfen Schwüle des engen Gefähr-

tes so fest geschlafen, und jetzt war die sonnige Stil-
le um ihn nur wie ein hellerer Traum. Erst ein langer
Blick durch das offene Fenster zur Rechten auf den
Roggen, dessen hohe Halme sich nicht fortbewegten,
und zur Linken auf die verkrüppelte Weide, die ebenso-
wenig von der Stelle rückte, brachte ihn vollends zum
Bewußtsein. Eilfertig griff er nach Hut und Stock und
Tasche, die vor ihm auf dem Rücksitz lagen, öffnete
den Schlag und sprang hinaus, nicht wenig verwun-
dert, als er sich nach einer flüchtigen Umschau mitten
zwischen den Feldern fand.

»Ich dachte, wir wären in Kantzow?«
»Sind wir auch,« erwiederte der Postillion.
Der Mann hatte es auf hochdeutsch gesagt, so daß

ihn Gerhard nicht mißverstanden haben konnte; und
da, neben der Weide, war ja auch ein schmalerer Weg,
der von der Landstraße in ziemlich gerader Richtung
durch eine mächtige Weizenbreite auf ein paar kleine-
re Gehöfte zuführte, welche in ziemlich bedeutender
Entfernung zerstreut am Rande des Waldes lagen.
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»Das ist also Kantzow?« fragte er.
»I bewahre,« sagte der Postillion, »das sind man die

Büdners.«
»Was sind Büdners?«
»Büdners sind – Büdners,« sagte der Postillion.
»Freilich! aber ich soll diesen Weg gehen?«
»I bewahre!«
Der Postillion war unterdessen mit der Schweppe

seiner Peitsche fertig geworden, die ihm, während er
auf dem Bocke nicht minder fest schlief wie sein ein-
ziger Passagier im Wagen, unter das Rad gekommen
war. Nun wies er mit dem Stiele über die Decke nach
rückwärts; und Gerhard, sich um den Wagen herum-
bewegend, sah weit abseits von der Straße, in grüner
Umgebung von Baum und Busch, die Gebäude und Dä-
cher eines großen Hofes.

»Da werde ich wieder zurück müssen,« sagte er.
»Man ein lüttes Ending,« erwiederte der Postillion;

»man bis zu der zweiten Weide, da geht der Weg ab;
Sie können gar nicht fehlen.«

»Warum haben Sie aber nicht dort gehalten?« rief
Gerhard.

»Ja, das sagen Sie wohl!« erwiederte der Postillion.
Gerhard mußte über die unverwüstliche Ruhe des

Burschen lachen und gab mit gutem Herzen sein reich-
liches Trinkgeld, das jener so gelassen in die Tasche
steckte, als habe er’s vollauf verdient.
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Man muß sich eben an die Art dieser Menschen ge-
wöhnen, sprach Gerhard bei sich, dem Wagen nach-
blickend, der sich bereits wieder in schläfriger Lang-
samkeit die Straße hinaufbewegte; – Büdners sind
Büdners – sehr instructiv! sagen wir: Außenbauern! –
Nun, ich bin ja gekommen, um andere Menschen, eine
andere Natur, eine andere Wirthschaftsweise kennen-
zulernen; ich denke, es soll mich nicht gereuen. Wie
eigen dies ist! eigen und in seiner Weise auch schön!
Hier in der Heimath der Platt redenden Menschen ist
man wirklich auf dem platten Lande!

Durch die Seele des jungen Mannes zog das Bild sei-
ner bergigen, wälderreichen thüringischen Heimath;
aber nur in dämmernden Umrissen und weichen Far-
ben, die zu verzittern schienen vor dem machtvollen
Licht, welches die tiefstehende Sonne, der er jetzt den
Rücken wandte, über die Kornfelder strahlte. Uner-
meßlich, wie das Meer, breiteten sie sich vor ihm nach
Osten, in der Richtung der Straße, die er gekommen
war; wie Inseln erschienen die weit verstreuten Hö-
fe, die hier und dort aus der gelben Fläche auftauch-
ten; und die dunkleren Linien bedeutender Forste, die
von Norden und Süden bald näher herantraten, bald
in die Ferne zurückwichen, wirkten nur wie Streifen in
gleichmäßiger Höhe an der See hinstreichender Ufer.
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In der ungeheuren Runde war, außer ein paar Käl-
bern und Füllen, die Gerhard’s scharfes Auge in ei-
ner entfernten Koppel entdeckte, kein lebendes Ge-
schöpf zu erblicken, unsichtbar trillerten, hoch oben
in dem strahlenden Äther verloren, die Lerchen; un-
sichtbar zirpten die Grillen an den beiden Wegseiten
in dem mannshohen Korn. Von Zeit zu Zeit nickten ein
paar Halme hinüber und herüber in einem Lufthauch,
den die heiße Wange des Wanderers nicht spürte; dann
wieder stand alles unbeweglich, wie im Zauberschlaf,
eingesponnen von der rothen Abendgluth, die mit je-
dem Moment ihr zitterndes Netz dichter über die Land-
schaft wob.

Gerhard war stehen geblieben und hatte eine und
die andere Ähre gepflückt, die Körner prüfend. Der
Weizen war prachtvoll; aber der Roggen ließ zu wün-
schen, wenigstens entsprach die Frucht weder in Ge-
wicht noch Größe den mächtigen Halmen; Gerhard
meinte, daß auf solchem Boden bei sorgfältigerer Cul-
tur eine reichere Ernte erzielt werden müßte. Der Wei-
zen mochte noch ein paar Wochen stehen, aber der
Roggen war reif, zum Theil überreif; Gerhard wunder-
te sich, daß man ihn noch nicht geschnitten, und wie
man es anfangen werde, in der nur noch gegebenen
kurzen Frist diese ungeheuren Massen zu bewältigen.
Auch hatte er unterwegs, obwohl es Sonntag war, an
mehreren Stellen lange Reihen von Mähern und Binde-
rinnen bemerkt; er hätte im Interesse seines künftigen
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Principals gewünscht, auch in diesem Eden eine solche
hochnöthige Thätigkeit entfaltet zu sehen auf Kosten
selbst der Sabbathruhe, die freilich wunderbar zu die-
sem Landschaftsbilde stimmte.

Über seinen Untersuchungen hatte er ein Gefährt
nicht beachtet, das auf der Landstraße ihm entgegen-
gekommen war und jetzt, wenige hundert Schritte von
ihm, an der von dem Postillion bezeichneten Weide in
den zum Gutshofe fahrenden Weg einlenkte. Soweit er
über den Roggen, der sich dazwischen schob, sehen
konnte, war es derselbe offene zweisitzige Jagdwagen
mit denselben großen Braunen, der vor dem Gasthofe
der letzten Station dicht neben der Post gehalten hat-
te. Es fiel ihm etwas schwer auf die Seele, ob dies viel-
leicht ein Wagen sei, den Herr Zempin ihm entgegen-
geschickt; aber er hatte durchaus nicht auf eine derar-
tige Aufmerksamkeit gerechnet, und jedenfalls fühlte
er sich außer Schuld, wenn er von ihr keinen Gebrauch
gemacht. War er doch, bevor er in den Postwagen
stieg, sogar an das Gefährt herangetreten und hatte
dem blauberockten Kutscher ein Compliment über die
Schönheit der prächtigen Thiere gemacht. Der Mann
hatte ihn mit offenem Munde, ohne ein Wort zu erwie-
dern, angestarrt, wie Gerhard vermuthete, weil er sein
thüringisches Hochdeutsch nicht verstand; aber je of-
fenkundiger er dem Manne ein Fremder erschien, um
so sicherer würde er sich doch seines Auftrages entle-
digt haben, hätte er einen solchen gehabt.
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Der Wagen fuhr immer in derselben Entfernung vor
ihm her auf den Hof zu und verschwand jetzt hinter ein
paar Gebäuden an einer Stelle, wo auch Gerhard einige
Minuten später anlangte, um zwischen zwei, die nied-
rige, mit Schlingkraut und Disteln überwucherte Um-
fassungsmauer kaum überragenden Steinpfeilern den
Hof zu betreten.

Während der junge Mann auf dem schlecht gehalte-
nen, mit zertretenem Stroh und vertrocknetem Dünger
stellenweis reichlich bestreuten Damm langsam dahin-
schritt, schweiften seine verständnißvollen, wißbegie-
rigen Blicke überall umher. Zu den Kornbreiten, die er
eben erst durchwandert, gehörte solch breiter und wei-
ter Hof. Der Hof von Vacha dort oben in den lieben
Heimathbergen hätte hier zehnmal reichlichen Platz
gefunden, und die sämmtlichen Wirthschaftsgebäude
desselben waren zusammen kaum so groß, wie die ei-
ne Scheune da zur Linken unter ihrem ungeheueren,
gleich einer braunen, moosübersponnenen Bergeshal-
de anfragenden Strohdach. Nur daß bei ihm zu Hause
die Regierung längst keine Strohdächer mehr duldete,
die freilich hier bei den großen Entfernungen der ein-
zelnen Gebäude voneinander weniger gefährlich sein
mochten. Gerhard wunderte sich auch nicht länger,
daß die Einfahrt in den Hof durch kein Thor verschlos-
sen gewesen war: Thor und Umfassungsmauern wären
bei diesen Dimensionen unzweckmäßig gewesen und
hätten den Charakter der alten Behaglichkeit und des
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ungetrübten Friedens, den alles athmete, unschön ge-
stört.

Behaglichkeit und Frieden! Wie behaglich standen
und lagen und putzten sich die stattlichen Enten,
die sich hier in dem Schatten eines hohen Reisighau-
fens zusammendrängten, an dem Rande eines klei-
nen grünen Tümpels, der irgendwie mit dem Dün-
gerhofe in Verbindung zu stehen und in einem aus-
gemauerten, halb verschütteten, überwachsenen Gra-
ben irgendwo seinen Ausfluß zu haben schien! Wie
behaglich kratzten und scharrten die zahllosen Hüh-
ner auf den trockenen Höhen und nassen Tiefen des
eingekoppelten großen Düngerhofes vor dem mäch-
tigen Viehhause, durch dessen weit geöffnete Thüren
eben nur noch die Ansätze der Futtergänge sichtbar
wurden, während das Innere im Dunkel verdämmer-
te! Wie friedlich klang das Zirpen der Schwalben, die
einzeln und in Schaaren durch die blaue Luft hinüber
und herüber schossen! das Girren und Gurten der Tau-
ben, die überall die Strohdächer bevölkerten und sich
jetzt in ein paar gewaltigen Schwärmen erhoben, auf-
gescheucht vielleicht durch einen nur ihren scharfen
Augen sichtbaren Punkt hoch oben in dem glanzerfüll-
ten Äther!

Enten, Hühner und Tauben und ein prächtiger Pfau,
der nickend vor ihm hertrabte, und ein Storch, welcher
sich eben auf den First einer Scheune niederließ und,
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den langen Schnabel in die Höhe reckend, zu klap-
pern begann, waren denn auch die einzigen lebenden
Wesen, die sich blicken ließen. Sonst lag der gewalti-
ge Hof in seiner sonnigen Stille da, als wäre er unbe-
wohnt. Selbst der Jagdwagen war verschwunden, den
Gerhard, als er den Hof betrat, noch in einer entfern-
ten Ecke hatte anhalten sehen; kein Mensch ließ sich
blicken, den er hätte ansprechen können.

Freilich, den Weg zum Herrenhause zu finden, be-
durfte er keines Führers. Es ragte mit seinem stei-
len, hier und da etwas schadhaften, von Giebelfenstern
durchbrochenen Ziegeldache und mit einem Theile sei-
nes oberen Stockwerkes stattlich genug über einem
Bosquet von Bäumen und Büschen, wodurch es in sei-
ner ganzen Länge von dem Wirthschaftshofe geschie-
den wurde. Rechts und links um das Bosquet schwan-
gen sich breitere, kiesbestreute, von frischen Räder-
spuren durchfurchte Wege, ein wenig aufsteigend zu
einer Art von Rampe vor der Front des Hauses, das
jetzt sichtbar wurde. In demselben Augenblicke aber
erhob sich ein zottiger Neufundländer in der Nähe der
Hausthür von einer zerrissenen Bastmatte und schlug
mit dumpfem, warnendem Bellen an, worauf denn so-
fort, wie aus der Erde gewachsen, eine ganze Meu-
te von Hühnerhunden, Teckeln, Bracken und Wind-
spielen laut wurde und sich dem Fremdling entgegen-
stürzte, der ruhig stehen blieb, wartend, bis die erste
Aufregung der Thiere sich gelegt haben würde. Das



— 9 —

dauerte denn auch nicht lange. Die lärmende Gesell-
schaft mochte finden, daß dieser hier nicht als Feind
sich nahte; und als der Neufundländer, der es gar nicht
so bös gemeint hatte, um Entschuldigung bittend sei-
ne Schnauze in die Hand des Fremden schob und sich
schier behaglich den krausen Pelz streicheln ließ, war
das gute Einvernehmen allerseits hergestellt: Gerhard
sah zu seiner Genugthuung nur noch beschämt ge-
senkte Ohren, treuherzig blickende Augen und gast-
freundlich wedelnde Schweife, während er, inmitten
seiner neuen Freunde, nach der weit offenen Hausthür
schritt, auf dessen Schwelle der Neufundländer, der
vorangetrabt war, sich wieder umwendend den Frem-
den aufzufordern schien, ohne Bedenken einzutreten.

Aber Gerhard zögerte. Er hatte sich keineswegs ein-
gebildet, daß die Ankunft eines einfachen Volontärs in
Herrn Zempin’s Hause und Familie als ein Ereigniß an-
gesehen würde; aber hier auf der Schwelle wäre er
doch gern von einer freundlichen Menschenstimme be-
grüßt worden; und die sonderbare Stille, die sich von
dem sonnigen Hofe in das schattige Haus fortpflanz-
te, fiel ihm schier beängstigend auf das Herz. Von
dem nicht eben hohen, aber weiten, an den Wänden
hier und da mit vergilbten, braun eingerahmten Jagd-
bildern decorirten und mit wenigen eisernen Garten-
meubeln ausgestatteten Flur führte ein halbes Dutzend
Thüren nach rechts und links und nach hinten in das
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Innere des Hauses. Eine und die andere war nur an-
gelehnt, ein paar standen offen; Gerhard mußte fürch-
ten, einen indiscreten Blick in eines der Gemächer zu
werfen, die allerdings wohl in diesem Moment von ih-
ren Bewohnern verlassen waren. Das Bellen der Hunde
war sicherlich laut genug gewesen, die Aufmerksam-
keit jemandes zu erregen, der sich in der Nähe befand.

So stand er denn nach ein paar zögernden Schrit-
ten rathlos und erschrak fast, als er, sich auf ein un-
bestimmtes Geräusch, das er hinter sich vernommen,
umwendend, anstatt des Neufundländers einen Men-
schen erblickte.

Es war ein alter Mann, dessen wohlgenährter Leib in
einen langen blauen, fadenscheinigen Überrock mit al-
terthümlich hohem Kragen geknöpft war, aus dem der
große, platte, mit schlichtem, bereits ergrautem Haar
spärlich bedeckte Kopf nur zur Hälfte hervorragte. Das
dicke Gesicht mit den verschwommenen Zügen war
vor acht oder vierzehn Tagen vielleicht rasirt gewesen,
jetzt hatte es einen Überzug wie von Mehl, und aus
dem dicken, verschwommenen, mehligen Gesicht blin-
zelten unter dicken Lidern ein Paar verschwommener
grauer Augen.

Gerhard hatte in seiner ersten Überraschung vollauf
Zeit, diese Beobachtungen zu machen, denn der alte
Mann, den er kaum hatte eintreten hören, blieb unbe-
weglich, als hätte er bereits minutenlang dagestanden
und ebensolange den Fremden, der ihn, der Himmel
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weiß warum, nicht gesehen, mit dem unbestimmten
Lächeln auf dem unbestimmten Gesicht bewillkomm-
net.

»Ich habe die Ehre?« sagte Gerhard, sich höflich ver-
beugend.

»Vadder Deep,« sagte der alte Mann.
Die Stimme war dick und mehlig und unbestimmt,

gerade wie das unaufhörlich lächelnde Gesicht; Ger-
hard nahm an, daß der alte Mann seinen Namen ge-
nannt, obgleich er in die größte Verlegenheit gekom-
men wäre, wenn er ihn hätte wiederholen sollen.

»Mein Name ist Gerhard von Vacha,« sagte er, »ich
habe wohl das Vergnügen, ein Mitglied der Familie –«

Er machte eine kleine Pause, der Bestätigung oder
Ablehnung seiner Vermuthung harrend, sah sich aber
in dieser Hoffnung getäuscht: das Lächeln auf dem
mehligen Gesicht war so unbestimmt wie vorher.

,»Oder doch Genossen dieses Hauses vor mir zu se-
hen,« fuhr er auf gut Glück fort; »– und so sind Sie
wohl von meiner Persönlichkeit hinreichend unterrich-
tet, und daß mein Kommen auf heute festgesetzt. We-
nigstens war es so zwischen mir und meinem Freund
Stude verabredet, der im Namen des Herrn Zempin die
Correspondenz mit mir geführt hat.«

Wieder machte Gerhard eine erwartungsvolle Pause
– der alte Mann lächelte. Gerhard wurde die Situation
ein wenig unheimlich. Hatte er es mit einem Blödsin-
nigen zu thun? wer war dieser sonderbare alte Herr?
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oder gehörte er gar nicht zur Herrschaft? war es ein
alter, stumpf gewordener Diener, den man das Gna-
denbrod im Hause gab? Die Kleidung war freilich so
wenig herrschaftlich als dienerlich; aber Gerhard neig-
te doch mehr zu der letzteren Vermuthung, als der
Mann ihm jetzt, trotz seines Sträubens, die kleine Rei-
setasche abnahm, welche er noch immer in der Hand
hielt, und, ohne ein Wort zu sprechen, sich nach dem
Hintergrunde des Hausflurs bewegte, dort den Flügel
einer großen Thür öffnete und ihn mit einem kaum
veränderten Lächeln aufforderte, die Treppe, die jetzt
sichtbar wurde, hinaufzusteigen.

Gerhard folgte, heimlich seinen Jugendfreund ver-
wünschend, der in seinen Schilderungen der Situation
auf Kantzow und der Aufzählung und Beschreibung
der Glieder der Familie Zempin augenscheinlich wie-
der mit gewohnter Flüchtigkeit zu Werke gegangen
war, und der vor allem die kleine Aufmerksamkeit hät-
te haben können, den Freund, wenn nicht bereits auf
der letzten Station, so doch wenigstens bei dem Ein-
tritt in das Haus zu bewillkommnen und ihm so die
Verlegenheit zu ersparen, in der er sich jetzt befand.

»Ich nehme an, Freund Stude hat mit der Fami-
lie einen Ausflug gemacht,« sagte er, als er mit dem
schweigsamen Alten über den oberen Flur schritt, wel-
cher, ebenso weit, aber höher, luftiger als der untere
und ähnlich wie er mit Jagdbildern ausstaffirt, seine
Fenster nach dem Gutshof hatte.
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Der Alte wandte das mehlige Gesicht halb um und
lächelte.

Der Mensch ist positiv blödsinnig, dachte Gerhard.
Immer voranschreitend mit einem schlurfenden, un-

sicheren Gang, der genau mit seiner ganzen übrigen
Erscheinung harmonirte, führte ihn der alte Mann nun
in ein Zimmer, nach dessen Bestimmung Gerhard nicht
zu fragen brauchte. Seine vorausgesandten Koffer und
sonstigen Sachen standen sorgfältig neben- und auf-
einander gestellt an der einen Wand; an der ande-
ren, der Thür gegenüber, das mit einer weißen, von
der Decke herabhängenden Gardine verkleidete Bett
– reinlich und schicklich, wenn auch nicht eben glän-
zend, geradeso wie die übrige Ausstattung an Schrän-
ken, Stühlen und Tischen – alles in allem ein Zimmer,
von dem Gerhard wohnlich angemuthet wurde, und
das jetzt, als der alte Mann die grauen Rouleau in die
Höhe zog und der Abendschein durch die vergilbten,
mit wildem Wein fast übersponnenen Scheiben der bei-
den Fenster röthlich hereinfiel, noch ein ganz besonde-
res, trauliches, ja poetisches Ansehen bekam. Gerhard
mochte sich nicht enthalten, dieser seiner Empfindung
Ausdruck zu geben und dem Alten, der eine stumme,
aber genaue Inspection des Bettes, des Nachttisches
und der übrigen Einrichtung beendet hatte, in freund-
lichen Worten für seine Sorgsamkeit zu danken. Er
wollte eben noch einen letzten Versuch machen, her-
auszubringen, wann er sich Hoffnung machen dürfe,
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Herrn Zempin und seine Familie begrüßen zu können,
als der Alte, seiner Frage, wie es schien, zuvorkom-
mend, etwas Unbestimmtes murmelte, wovon Gerhard
nur die Worte: nachsehen – Damen – Garten – wenig-
stens mit einiger Deutlichkeit verstand, und dann mit
genau demselben unbestimmten Lächeln in den unbe-
stimmten Zügen zum Zimmer hinausschlurfte.

Das ist ein wunderlicher alter Kauz, dachte Gerhard;
– nicht sehr einnehmend und ein wenig stark vermau-
sert, aber doch nach dem Rechten sehend mit seinen
blinzelnden Augen, und was seine Schweigsamkeit be-
trifft, das ist hier wohl des Landes so der Brauch: mich
soll nur wundern, ob mein redseliger Freund auch ver-
stummt ist unter diesen Stummen – was ist denn das?

Aus dem Garten, in dessen grüne Räume er beim
Eintreten in das Zimmer einen flüchtigen Blick gewor-
fen, klang es herauf wie Mädchenlachen und eilferti-
ge Rufe junger männlicher Kehlen – erst aus der Ferne
und jetzt näher und vielfältiger und so deutlich, daß
es keine Täuschung gewesen sein konnte; ja, der Lau-
scher oben glaubte einzelne Worte zu unterscheiden:
»hier! – nein! – ja! – wo ist nun wieder Fräulein Mag-
gie? – Maggie! Maggie!«

»Gott sei Dank!« murmelte Gerhard.
Der Zauber war gebrochen und in der erfreulichsten

Weise. Es gab in dieser stillen, sonnigen Öde wirklich
Menschen, die lachen und schwatzen konnten, unter
anderen ein Fräulein, das Maggie hieß, und das man
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sehr oft rufen mußte, bevor es kam. Gehörte sie zur
Familie? gehörte sie zur Gesellschaft? denn eine Ge-
sellschaft war es doch wohl, die da unten ihr lustiges
Wesen trieb!

Gerhard konnte sich nicht sogleich von dem Stande
der Dinge überzeugen: als die ersten Töne an sein Ohr
schlugen, hatte er mit dem Kopf in der Waschschüs-
sel gesteckt. Endlich war er so weit, daß er in die Nähe
des Fensters treten und seine Neugier befriedigen durf-
te, ohne daß er hätte fürchten müssen, selbst gesehen
zu werden. Wenn er auch vorhin das Fenster geöffnet,
so gewährte das darüberweg hangende Ranken- und
Blättergewirr hinreichenden Schutz, machte es aber
freilich dem Beobachter unmöglich, mehr als flüchti-
ge Einzelnheiten wahrzunehmen: helle Damenkleider,
die sich hin und her bewegten auf einem großen Ra-
senplatze, welcher bis an das Haus reichen mochte
und hinten durch Buschwerk begrenzt wurde – zwi-
schendurch eine und die andere eilfertige männliche
Gestalt, ebenfalls in lichten Zeugen – ein bunter Reif,
der emporgeschleudert wurde – wohl nur versuchswei-
se, denn die ganze Schaar lief gleichzeitig nach dem
herabfallenden, und eine männliche Stimme erklärte
wiederholt, daß »man ohne Fräulein Maggie nicht an-
fangen dürfe«.

Dann links, seitwärts von dem Rasenplatze, auf ei-
nem kiesüberstreuten Wege, durch eine Lücke in den
Blättern, wie in einem festen Rahmen sah Gerhard
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einen Kinderwagen, den eine Magd schob und an den
jetzt eine Dame herantrat, um sich mit dem Kinde,
während der Wagen stand, zu schaffen zu machen.
Gerhard blickte nach dieser Gruppe mit besonderer
Aufmerksamkeit. Er wußte, daß Herr Zempin seit nicht
allzulanger Zeit zum zweiten Male verheirathet war;
die Sorgfalt, mit der die Dame die Kissen ordnete und
sich dann, den unsichtbaren Schatz, der sehr vernehm-
lich schrie, beruhigend und liebkosend, noch tiefer
beugte, ließ unschwer die junge Mutter und die Dame
vom Hause erkennen.

Leider wandte sie dem Beobachter den Rücken, und
so konnte er nur mit Sicherheit feststellen, daß Frau
Zempin groß und schlank war, ihr in dem Abendschein
glänzendes dunkles Haar in Flechten zusammenge-
steckt trug, und ihr Kopf auf einem Halse ruhte, wel-
cher, vielleicht nur infolge der Beleuchtung und des
Gegensatzes zu der dunkeln Kleidung und dem dun-
kelglänzenden Haar, seltsam weiß und zart erschien,
als sie jetzt neben dem Wägelchen, das sich wieder in
Bewegung gesetzt hatte, langsam dahinschreitend zwi-
schen den Büschen verschwand.

Gerhard hatte bereits vorhin auf alle Fälle einen
Anzug, wie er für eine ländliche Gesellschaft passen
mochte, aus dem Koffer genommen. Er beeilte sich
jetzt, mit seiner Toilette fertig zu werden und knüpf-
te eben noch vor dem kleinen Spiegel – in Hemds-
ärmeln – an seiner Cravatte, als ein zugleich rascher
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und schwerer Schritt über den Vorflur kam. Es blieb
ihm noch gerade Zeit, in seinen Rock zu schlüpfen, da
wurde auch schon mit einem kurzen Klopfen, das wie
Hammerschlag dröhnte, an die Thüre gepocht.

So konnte nur der Herr des Hauses pochen.

2. CAPITEL.

»Gut Heil in Kantzow!«
Die Stimme des Herrn Zempin war breit und mäch-

tig wie seine Gestalt, die im Hereintreten fast den Rah-
men der Thür ausgefüllt hatte; und Gerhard fühlte sei-
ne Hand in der ihm dargereichten verschwinden, wäh-
rend er, der sich doch seiner guten Mittelgröße bewußt
war, verwundert zu dem Riesen aufschaute.

»Gut Heil! und mögen Sie recht lange bei mir blei-
ben!« fuhr die Donnerstimme fort – »ich wollte, ich
dürfte sagen: für immer! Sie werden diesen egoisti-
schen Wunsch begreiflich finden, bevor Sie noch acht
Tage in Kantzow älter geworden sind.«

Herr Zempin hatte Gerhard’s Hand, die er schier zer-
drückt, losgelassen und sich mitten im Zimmer auf
einen Stuhl gesetzt; der Stuhl krachte, als wollte er
unter der Last zusammenbrechen. Herr Zempin achte-
te dessen so wenig wie des Umstandes, daß der Stuhl
noch mit Gerhard’s Kleidungsstücken bedeckt gewe-
sen war, die nun zum Theil herunterfielen. Seine ei-
gene Kleidung stand allerdings mit der Unordnung,
die er angerichtet, nicht im Widerspruch: eine Art von
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weiter, einst grau-grün gewesener, jetzt in’s Gelbliche
verschossener Joppe, deren braune Hornknöpfe zum
Theil abgesprungen waren – ein frisches, aber zerknit-
tertes und mit Rothweinflecken arg betupftes Hemd,
das sich, von keiner Weste eingeschränkt, aus den trä-
gerlosen Beinkleidern von gelbem Nanking ungebühr-
lich hoch aufbauschte, die obere Brust und den her-
kulischen Hals zwischen dem weit zurückgeschlage-
nen Kragen nackt lassend. Die großen Füße, an denen
die blauzwirnenen Strümpfe ungebührlich tief hinab-
glitten, staken in gestickten, sehr abgetragenen und
sehr ausgetretenen Morgenschuhen. Um den mächti-
gen Kopf starrte das dunkelblonde, krause Haar nach
allen Seiten wie eine Mähne, und der buschige Bart,
der, um den ausdrucksvollen Mund rasirt, an den vol-
len Wangen herab unter dem massiven Kinn zusam-
menlief, machte die Ähnlichkeit vollkommen.

»Ein Löwe von einem Menschen!« sprach Gerhard
bei sich, seinerseits einen Stuhl herbeitragend und
Herrn Zempin gegenüber Platz nehmend.

»Ich danke Ihnen von Herzen für einen so herzlichen
Empfang,« sagte er; »und wenn redlicher Wille und
Fleiß Ihnen genügen, so weiß ich, daß Sie Ihr groß-
müthiges Vertrauen an keinen Unwürdigen verschwen-
det haben.«

Der Riese schüttelte das buschige Haupt.
»Was reden Sie von Großmuth!« rief er; »ich sage

Ihnen: Ihr Kommen ist für mich ein Fest. Sie wissen
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nicht, Sie können nicht wissen, was es heißt: jahraus
jahrein unter Menschen zu leben, denen man – nicht
ein Barbar erscheint – zu einer so klassischen Anschau-
ung schwingen sie sich nicht auf – aber ein Sonderling
und halb verrückt, nur weil sie uns nicht verstehen, nur
weil sie keine Ahnung haben, was in Kopf und Herz
von unsereinem vorgeht.«

Da Gerhard selbst keineswegs sicher war, Herrn
Zempin’s Gedanken und Empfindungen in diesem Mo-
ment richtig zu verstehen, so begnügte er sich damit,
ihn mit achtungsvoller Aufmerksamkeit weiter anzu-
blicken, wobei er denn die Bemerkung machte, daß die
lebhaften, dunkelblauen Augen des Mannes durch tiefe
Säcke einigermaßen entstellt wurden. Übrigens blieb
ihm auch kaum die Zeit für eine Antwort, und Herr
Zempin schien keine erwartet zu haben, sondern fuhr
mit erhöhtem Eifer fort:

»Ich sage von unsereinem, denn wenn Sie auch so
viel jünger sind, als ich, und noch ein Knabe waren,
als das große Ereigniß eintrat, von dem unsere Ära da-
tirt, so haben Sie doch mit den Vorzügen Ihrer Abstam-
mung von einem alten Culturvolk, Ihrer adeligen Ge-
burt, Ihrer Schul- und Universitätsbildung immerdar in
dem Lichte der Sonne gelebt, die, nachdem sie einmal
aufgeglüht, nie wieder untergehen kann: im Lichte der
Julisonne!«

Herr Zempin deutete mit weit ausgestrecktem Arm
nach dem Fenster, durch dessen Laubgitter die eben
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untergehende Julisonne rothe Strahlen in das Zimmer
sandte, Gerhard gerade in die Augen. Er war im Begriff
gewesen, ein wenig seitwärts zu rücken, blieb nun aber
ruhig sitzen im Gefühl des Komisch-Unschicklichen,
das eine derartige Bewegung in diesem Moment ge-
habt haben würde.

Herr Zempin indessen hatte an nichts weniger, als
an die wirkliche Sonne draußen gedacht und mit der
energischen Geste nur seine Rede begleitet. Denn jetzt
streckte er, wie vorhin den rechten, so den linken Arm
aus und rief:

»Der heiligen Sonne des Juli vom Jahre dreißig! Mir
hat sie geschienen! vierzehn Jahre sind’s nun, und
doch ist mir, als wär’s gestern gewesen, denn ich ha-
be sie flammen sehen auf den Zinnen des Louvre, des
Palais royal mit diesen meinen Augen! und mit diesen
meinen Händen habe ich die Barricaden, wenn nicht
bauen – leider! leider! ich war ein paar Tage zu spät
von Heidelberg gekommen! – so doch abtragen hel-
fen, damit ein freies Volk zu seinen Tempeln wallen
könne, Gott zu danken für den glorreichen Sieg. Denn
ich glaube an einen Gott, Herr von Vacha! Wer sol-
cher Tage gewürdigt – Tage, in denen der Baal der
Tyrannei von seinem Piedestal der Lüge und Heuche-
lei gestürzt wird, wie ein tönern Gebild des Aberglau-
bens und der Pfafferei, der er ist – muß an einen Gott
der Freiheit und Gerechtigkeit glauben! muß, Herr von
Vacha, muß!«
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»Ich glaube an ihn,« sagte Gerhard.
»Das ist es ja, warum ich ›wir‹ und ›uns‹ sage,« rief

Herr Zempin; »und warum ich überzeugt bin, daß wir
uns verstehen werden – was sage ich: verstehen be-
reits jetzt, nachdem wir kaum zehn Worte miteinan-
der gewechselt. Denn das ist die wahre Freimaurerei
der Bildung, die wahre Demagogie, die keiner äußeren
Zeichen bedarf, aber doch vom Eingeweihten zum Ein-
geweihten in Zeichen spricht, nach welchen das Luchs-
auge eines Metternich vergeblich spürt. Mögen sie un-
ser herrliches Hambacher Fest beschnödeln und verflu-
chen; mögen sie das Hambacher Schloß zehnmal in ei-
ne Marburg umtaufen, ich sage: Hambach ist überall,
wo auch nur zwei vereinigt sind im Namen der wah-
ren Dreieinigkeit und Dreiherrlichkeit: im Namen der
Freiheit, der Gleichheit und Brüderlichkeit!«

Die gewaltige Stimme des riesenhaften Mannes beb-
te, die Säcke unter den Augen traten noch stärker her-
vor, die Augen selbst schimmerten in feuchtem Glanz.
Gerhard konnte und mochte seine Bewegung nicht ver-
hehlen. Es war ja eine wunderliche Situation, in die
er so ohne alle Vorbereitung gerathen: in diesem Hau-
se, das er vor einer Viertelstunde betreten, in diesem
Zimmer, in dem er sich kaum noch umgeblickt, gegen-
über dem Herrn des Hauses, den er, der ihn zum ersten
Mal sah, und der doch mit ihm, dem so viel Jüngeren,
dem Untergebenen, sprach wie mit einem vertraute-
sten Freunde und Gleichberechtigten – sie beide hier
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sitzend – wie auf der Bühne, dachte Gerhard – wäh-
rend vom Garten die Rufe und das Lachen der Spielen-
den durch das offene Fenster hell in die sonnige Stille
des Zimmers hereinschallte; – Gerhard empfand dies
alles vollkommen deutlich, und doch war die Wärme,
mit der er jetzt Herrn Zempin die Hand reichte, kei-
ne erheuchelte, und es kam ihm vom Herzen, als er
mit ebenfalls bebender Stimme Herrn Zempin noch-
mals seines Dankes versicherte, und daß er es als einen
Hochgewinn seines Lebens im Voraus begrüße, sich
die Freundschaft eines Mannes zu erringen, zu dem er
gekommen sei wie der lehrbedürftige und lerneifrige
Schüler zu dem anerkannten, verehrten Meister.

Herr Zempin schüttelte das Löwenhaupt; aber das
Lächeln, das seine vollen Lippen umspielte, hatte
durchaus nichts Abweisendes.

»Ja, ja,« rief er; »ich darf wohl – sans me vanter1 –
behaupten, daß ich mich meiner Künste nicht zu schä-
men brauche; daß ich ein bischen mehr von der Sache
verstehe wie Krethi und Plethi. Aber ›das Beste, was
du wissen kannst‹ . . . nun Ihnen, – Ihnen darf ich es
nicht nur – Ihnen werde ich es sagen; und ich hoffe
zuversichtlich zu unser beider Gewinn, denn: docen-
do discimus!2 In den Augen der anderen freilich, da
bin ich, was Sie ebenfalls sein werden, und ich glau-
be Sie darauf vorbereiten zu müssen, da bin, da bleibe

1ohne mich zurühmen
2beim Lehren lernen wir
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ich ein Studirter, das heißt: ein unpractischer Mensch,
der trotz seiner Bücherweisheit, oder vielmehr gerade
dieser wegen, nicht den Hund vom Ofen locken, ge-
schweige denn ein Roggenfeld rationell bestellen kann.
›Rationell‹ – sprechen Sie das Wort nicht aus, lieber
Herr von Vacha, in Gegenwart eines unserer Nachbarn!
oder Sie bringen sich von vornherein um das bischen
Credit, das man Ihnen – als einem lateinischen Land-
mann – allenfalls gönnen möchte! ›Rationell‹ wirth-
schaften nur Faselanten und Charlatans; was ein or-
dentlicher, in der Wolle gefärbter pommerscher Land-
mann ist, der treibt’s, wie’s sein Vater und vordem
sein Großvater trieb; und freilich, ›wie man’s treibt,
so geht’s!‹ Und fragen Sie mich: wie es geht? so muß
ich leider sagen: bergunter geht’s. Bergunter mit un-
serem vielgepriesenen pommerschen Wohlstand! berg-
unter, wie die Lawine, die, wenn sie einmal in’s Gleiten
gekommen, keine Macht der Erde aufzuhalten vermag
in ihrem verderblichen Gang thalwärts, wo sie dann
zwischen öden Felsen jämmerlich zerschellt.«

Herr Zempin fuhr sich mit der Hand über die Stirn
in das buschige Haar und starrte vor sich nieder, hob
dann aber gleich wieder die Augen und sagte:

»Doch dies sind trübe und betrübende Dinge, von
denen Sie noch mehr erfahren werden, als Ihnen lieb
sein wird, und mit denen ich Sie in der ersten Stunde
unseres Beisammenseins billig verschonen sollte. Und
der Lärm, den das junge Volk da unten treibt, erinnert
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mich, daß ich Sie hier freventlich für mich allein in An-
spruch nehme, während die Gesellschaft die gerechte-
sten Ansprüche an Sie hat, wie Sie an die Gesellschaft.«

Herr Zempin hatte die letzten Worte mit einem Lä-
cheln und einer Bewegung des mächtigen Hauptes und
einer Handbewegung nach dem Fenster hin begleitet,
indem er sich gleichzeitig erhob. In seinem Mienen-
spiel, in seinen Gesten, in der Haltung war ein ritter-
licher Anstand, mit dem der grotesk saloppe Anzug
auf das sonderbarste contrastirte. Und als Gerhard, der
sich ebenfalls erhoben, nun wie vorhin zu ihm auf-
schaute, sah er, was ihm in der ersten Überraschung
entgangen, daß – eine etwas allzugroße Fülle vielleicht
abgerechnet – der Riese mit seinen etwa vierzig Jah-
ren noch immer als ein auffallend schöner Mann gelten
mußte, der in seiner Jugendblüthe gewiß bezaubernd
gewesen war.

Mich soll nur wundern, ob er dich in diesem Auf-
zug zur Gesellschaft begleiten wird, dachte Gerhard,
während sie jetzt die Treppe hinabschritten, wobei je-
de Stufe unter den Pantoffeln des Riesen erkrachte;
und er fühlte sich ordentlich erleichtert, als Herr Zem-
pin, nachdem sie auf den unteren Flur gelangt, stehen
blieb und ernsthaft sagte: ›Ich muß Sie für ein paar
Minuten um Entschuldigung bitten, bis ich ein wenig
Toilette gemacht. Die Wahrheit zu gestehen: man hat-
te mich aus meinem Nachmittagsschlaf geweckt, und
in der Freude, Sie begrüßen zu dürfen – nun, unter
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Hausgenossen nimmt man das nicht so genau – Stude
soll Sie in den Garten geleiten; ich komme sofort nach;
wo steckt denn eigentlich der Stude? Es ist mir sehr
lieb, daß unsere erste Entrevue unter vier Augen war
– es spricht sich da immer besser und freier; aber es
wäre seine Pflicht gewesen, mich zu Ihnen zu geleiten.
Wo haben Sie ihn verlassen?«

»Ich habe ihn noch nicht gesehen,« erwiederte Ger-
hard.

»Noch nicht gesehen? wie ist das möglich? noch gar
nicht gesehen?«

»In Wahrheit, nein.«
»Aber wie ist das möglich? er hat Sie doch von Ra-

debas abgeholt?«
Gerhard hatte sich bereits im Stillen gewundert, daß

der Freund, der doch mittlerweile wohl von seiner An-
kunft unterrichtet war, noch immer nicht zum Vor-
schein gekommen. Der Zusammenhang wurde ihm mit
einem Schlage klar: Herr Zempin hatte ihm Stude bis
Radebas – der letzten Station – entgegengeschickt; der
Wagen, der dort vor dem Gasthofe neben dem Post-
hause gehalten und hernach vor ihm her auf den Hof
gefahren, war Herrn Zempin’s Wagen gewesen; Stude
hatte das Zusammentreffen mit ihm verfehlt, oder –
was bei der ihm bekannten Leichtlebigkeit des Freun-
des nicht zu den Unmöglichkeiten gehörte – den ihm
gewordenen Auftrag gar nicht ausgeführt.



— 26 —

Während Gerhard, was ihm so blitzschnell durch
den Kopf ging, in einen möglichst unbefangenen Aus-
druck brachte, stand Herr Zempin da, mit dem et-
was gesenkten buschigen Haupt und den niederwärts
blickenden funkelnden Augen einem Löwen ähnlicher
als je zuvor; und eine Löwenstimme war es, die jetzt in
tiefen, wie Donner rollenden, das stille Haus vom Gie-
bel bis zum Grunde erfüllenden Tönen rief: »Vadder
Deep! Vadder Deep!«

Als wäre er aus den gescheuerten, mit weißem, zer-
tretenem Sand bestreuten Dielen herausgewachsen,
trat jener alte Mann, der Gerhard vorhin empfangen,
von hintenher zu ihnen heran und blickte, den großen
Kopf etwas seitwärts auf den hohen, abgeschabten Kra-
gen senkend, mit seinem unbestimmten Lächeln zu
dem Zornigen auf. Der aber schrie auf ihn ein:

»Habe ich dir nicht gesagt und noch ganz besonders
auf die Seele gebunden, daß du den Stude zur rechten
Zeit mit dem Wagen wegschicken solltest? Nun scheint
der Stude gar nicht einmal mitgefahren zu sein, und
der Esel von Jochen hat sich nicht in Radebas gemel-
det, trotzdem Herr von Vacha hier ihn noch speciell an-
geredet, und ist leer zurückgekommen, während Herr
von Vacha mit der Post bis hierher sich hat rumpeln
lassen müssen. Da sollte man doch gleich des Teufels
werden!«

Der alte Mann murmelte mit seiner mehligen Stim-
me etwas auf plattdeutsch, wovon Gerhard nur so viel
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zu verstehen glaubte, daß Stude im Moment der Ab-
fahrt nicht zu finden gewesen sei und der Wagen, wenn
der Anschluß an die Post erreicht werden sollte, nicht
länger habe warten können.

»So hättest du den Jochen wenigstens gehörig in-
struiren müssen,« schrie Herr Zempin; »du weißt doch,
daß man mit dem Kerl die Wände einrennen kann.
Aber die Sache ist, es ist auf dich ebensowenig Ver-
laß wie auf die anderen, und man darf sich nicht eine
Viertelstunde hinlegen, ohne daß alles quer geht.«

Gerhard, dem diese Scene um so peinlicher war, als
es sich dabei um ihn handelte, nahm alle Schuld auf
sich. Warum habe er den Kutscher nicht direct gefragt!
er hätte sich doch denken können, daß Herrn Zem-
pin’s Gastfreundschaft nicht erst auf der Schwelle sei-
nes Hauses beginne!

»Natürlich weiß, oder wenigstens wünscht ein Mann
wie Sie dergleichen Ungehörigkeiten zu entschuldi-
gen,« rief Herr Zempin; »aber ungehörig bleibt unge-
hörig, und wenn Sie erst einmal bei uns zu Hause sind,
werden Sie’s bald satt bekommen, diese Mohren weiß
waschen zu wollen.«

Gerhard konnte sich eines Lächelns nicht erwehren:
der alte Mann, auf den doch diese Worte in erster Linie
zielten, und der, als ginge ihn die Sache nicht im min-
desten an, mit dem halb blödsinnigen Lächeln auf dem
mehligen Gesichte dastand und mit den dicken Lidern
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über den verschwommenen Augen blinkte – sah einem
Mohren gar zu wenig ähnlich!

Er versuchte nochmals, der Angelegenheit eine
harmlose, womöglich heitere Wendung zu geben; aber
der einmal erregte Zorn des Riesen war so leicht nicht
zu beschwichtigen.

»Glauben Sie mir,« rief er, »ich lasse oft, vielleicht
nur zu oft fünf gerade sein; aber in gewissen Dingen
darf man nicht mit mir spaßen; und wer da meiner
bestimmten Ordre zuwiderhandelt, thut es auf seine
Rechnung und Gefahr. Mit Freund Stude werde ich her-
nach ein ernstes Wort sprechen, und der Jochen soll
sogleich seinen Denkzettel bekommen. Wo –«

»Auf dem Hofe,« sagte der alte Mann; »er putzt das
Sielenzeug.«

»Bitte, kommen Sie mit mir, Herr von Vacha!« rief
Herr Zempin.

Er eilte zum Hause hinaus und nun an der Front
hin mit gewaltigen Schritten, die bepantoffelten Fü-
ße kaum vom Boden hebend, umschwärmt von den
Hunden, gefolgt von Gerhard und dem Alten. Gerhard
wäre gern zurückgeblieben; aber das hätte, der be-
stimmten Aufforderung Zempin’s gegenüber, wie eine
Unhöflichkeit ausgesehen. Über den dämischen Alten!
Warum mußte er den sonst so schweigsamen Mund so
zur Unzeit aufthun? Hatte er das Ungewitter von sei-
nem verstäubten Haupte auf den Kutscher ablenken
wollen? vermuthlich: er war mit seiner Denunciation
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so schnell bei der Hand gewesen! Sollte der alte Blau-
rock so harmlos gar nicht sein? oder in dem Hause ei-
ne bedeutendere Stellung einnehmen? Schien ihn doch
Herr Zempin für alles verantwortlich zu machen, selbst
für das Thun und Lassen des Hauslehrers! Aber wenn
er ein Anverwandter war: ein Onkel, Vetter, oder auch
nur etwas wie Oberinspector, Hausmeister oder der-
gleichen, so würde sich Herr Zempin wohl die Mühe
genommen haben, ihm eine so einflußreiche Persön-
lichkeit vorzustellen!

Gerhard wollte durch eine directe Frage an den Al-
ten seiner Ungewißheit ein Ende machen, als er durch
einen lauten zornigen Ruf Herrn Zempin’s erschreckt
wurde. Er eilte um die letzten Büsche des Bosquets,
hinter denen die gigantische Gestalt eben verschwun-
den war, und sah zu seiner großen Freude, daß es sich
nicht, wie er gefürchtet, um den Kutscher handelte.

Herr Zempin stand da, eifrig in die Höhe deutend,
wo eine große Flucht Tauben, zu einer dichten Wolke
zusammengedrängt, mit rasender Schnelligkeit sich in
kleinen und immer kleineren Kreisen drehte. Über der
herumwirbelnden, im Abendschein blitzenden Wolke
hing ein großer Falke – die mächtigen, weitgespann-
ten Schwingen nur so viel regend, um stets über dem
Mittelpunkt des Kreises zu bleiben.

»Eine Flinte! meine Büchse!« schrie Herr Zempin.
Vor dem Donner der Löwenstimme, die von dem

schrillen, unisonen Warnruf sämmtlicher Hähne, dem
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ängstlichen Quaken der Erpel, dem mißtönenden Ge-
kreisch des Pfaues und dem wüthenden Gebell der
Hunde begleitet wurde, schien selbst der Falke zu er-
schrecken. Er stieg langsam; die Taubenschaar mochte
glauben, dem Feinde entwischen zu können. Sie schoß
geradeaus seitwärts; aber eine weiße, am äußersten
Rande, mochte das Commando nicht verstanden ha-
ben oder das Maneuvre nicht ausführen können; sie
blieb ein wenig zurück, mit ängstlichem Flügelschlag
bemüht, die kleine Entfernung, die sie von dem großen
Haufen trennte, einzubringen. Es war zu spät; der Fal-
ke stieß schneller, als ein Stein fällt, herab; im nächsten
Moment schon stürmte er, nun die Schwingen mächtig
regend, die Beute in den Fängen, davon und war als-
bald hinter dem Dache des Pferdestalles verschwun-
den.

»Hätte ich nur eine Büchse gehabt!« schrie Herr
Zempin, dem Räuber mit der Faust nachdrohend; –
»ich hätte dir den Spaß versalzen! Er stand keine hun-
dertfünfzig Fuß hoch; ich schieße auf zweihundert ei-
ner Taube auf dem Dache den Kopf glatt vom Rumpfe
weg und parire auf jeden Schuß. Wollt ihr die Mäu-
ler halten! man kann ja sein eigenes Wort nicht verste-
hen!«

Er schleuderte einen der ihn umbellenden Hunde
mit dem Fuße weg, daß das mehr vor Schreck als vor
Schmerz aufheulende Thier weit durch die Luft flog;
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aber noch weiter flog der Pantoffel von dem schleu-
dernden Fuß, dem Alten entgegen, der jetzt mit der
Büchse vom Hause her um das Bosquet kam und sich
bückte, den Pantoffel aufzuheben.

»Laß nur liegen, Vadder Deep,« schrie Herr Zempin,
»und trag die Büchse wieder fort! Sie sind à quatre
épingles,1 Herr von Vacha; Sie brauchen nicht zurück
in’s Haus; dort links am Hause hin durch ein Pförtchen
in der Hecke rechts! Ich bin in ein paar Minuten bei
Ihnen.«

Mit der Hand winkend, den einen Fuß im Pantoffel,
den anderen nur bestrumpft, schritt er davon, im Vor-
übergehen in den zweiten Pantoffel fahrend, den der
Alte bereits zurechtgestellt; ohne den Kopf zu wenden,
auf den hinter ihm Herschlurfenden einscheltend mit
einer Stimme, die mit Rücksicht vielleicht auf den neu-
en Hausgenossen gemäßigt schien wie Donner, der in
der Ferne grollt.

3. CAPITEL.

Die Meute hatte sich über den Hof zerstreut oder
war dem Herrn gefolgt; nur der alte Neufundländer
war zurückgeblieben und blickte, die buschige Ruthe

1geschniegelt und gestriegelt
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sanft bewegend, zu Gerhard auf. Gerhard mußte la-
chen. Sah es doch gerade aus, als wollte das gute, ver-
ständige Thier den Fremden um Entschuldigung bit-
ten, wenn die Menschen sich hier ein wenig wunder-
lich geberdeten!

Da stand er wieder auf dem einsamen Hofe, allein,
wie er ihn vor kaum einer Stunde betreten; und er soll-
te seinen Weg zur Gesellschaft in den Garten allein fin-
den, wie vorhin in das Haus! War es nicht klüger zu
warten, bis Herr Zempin sich um- oder vielmehr an-
gezogen? aber das dürfte leicht länger dauern, als ei-
nige Minuten, und zu versuchen, ob er des Alten wie-
der habhaft werden könne, verlohnte sich wohl nicht
der Mühe. Welch räthselhafte Erscheinung dieser zuge-
knöpfte, schweigsame Blaurock! welch fabelhafte Ge-
stalt der halbnackte Riese, der sein Herz so offen trug
wie die zottige Brust, und anstatt von Frau und Kin-
dern und Haus und Hof zu sprechen, sich in der er-
sten Minute über die fernliegendsten Dinge mit wort-
reicher Leidenschaftlichkeit erging! Hatte er wirklich
seine Absicht, den Kutscher zu strafen, über den Raub-
vogel vergessen, wie er es den unschuldigen Hund ent-
gelten ließ, daß der Alte ihm die Büchse nicht schneller
gebracht? Er schien sich auf seine Geschicklichkeit im
Schießen nicht wenig zugute zu thun: einen Tauben-
kopf auf zweihundert Schritt! . . . Freilich mit den Hän-
den, die wie ein Schraubstock fassen! und mit den blit-
zenden Augen! Welch ein Kraftmensch! ja, und welch
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ein Prachtmensch! als hätte die Natur ein halbes Dut-
zend zusammengeschmolzen, um einmal einen ganz
nach ihrem Sinne zu formen! Und seine Freude bei
dem Empfang war gewiß echt: der Mann kann nicht
heucheln! und wie schmeichelhaft ist diese Freude für
mich! da darf ich wohl, ohne mir etwas zu vergeben,
über einen gelegentlichen Mangel landesüblicher Höf-
lichkeit gelassen wegsehen; oder übt man Höflichkeit
hierzulande nicht? und überläßt deinesgleichen, die
Honneurs zu machen? Nun, ich werde es alsbald er-
fahren!

Gerhard war, immer von dem Hunde begleitet, an
der Giebelseite des Hauses und dann, an der hohen,
dichten Hecke hinschreitend, bis zu dem ihm bezeich-
neten Pförtchen gelangt. Es kostete einige Mühe, die
schief in den Angeln hängende Holzgitterthür zu öff-
nen, während der Neufundländer, der sich irgendwo
durch ein Loch in der Hecke gezwängt hatte, seinen
Bemühungen von der anderen Seite theilnahmvoll zu-
schaute, um, sobald er eingetreten, das Kunststück bei
einer zweiten, nicht minder hohen und dichten Hecke
zu wiederholen, die mit der ersten parallel lief. Nun
verläßt mich der auch noch! dachte Gerhard.

Jene zweite Hecke mußte nach dieser Seite die Gren-
ze des Spielplatzes bilden; wenigstens hörte der junge
Mann das Lachen und Rufen der Gesellschaft jetzt aus
nächster Nähe. Aber vergeblich spähte er nach einem
für Menschen practikabeln Durchgang: die Hecke war
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ohne Unterbrechung und blieb ohne Unterbrechung,
obgleich er nun bereits in dem schmalen Gang eine
ganze Strecke fortgewandert.

Schon war der fröhliche Lärm hinter ihm verstummt,
und nun mündete der Gang, anstatt nach rechts in den
offenen Garten, geradeaus in ein Wäldchen von halb-
wüchsigen Tannen und Lärchen, durch deren schlanke
Baumstämme die untergehende Sonne hier und da glu-
throthe Lichter warf. In dem dichten Nadeldach oben,
durch dessen Lücken der tiefblaue Himmel hoch her-
einschaute, sang eine Amsel in leisen, süßen Tönen ihr
melancholisches Lied. Ein dürres Ästchen auf dem mit
trockenen Nadeln bedeckten Pfad knackte unter Ger-
hard’s Fuß; die Amsel verstummte, und eine Dame, die
wenige Schritte davon in einer Art von Laube, die vier-
eckig in den Tann geschnitten war, auf einer Bank ge-
sessen hatte, richtete sich lauschend empor, erhob sich
vollends, trat aus der Laube und stand jetzt vor Ger-
hard.

»Verzeihung, gnädige –«
Unzweifelhaft war es dieselbe Dame, die er vorhin

an dem Kinderwagen mit dem Kinde beschäftigt gese-
hen; er hatte sie sofort an der dunkeln Kleidung, dem
reichen, braunen Haar und der schlanken Gestalt wie-
dererkannt; aber das war unmöglich Frau Zempin!

»Verzeihung, mein gnädiges Fräulein,« verbesserte
er sich, »wenn ich Ihre Einsamkeit störe. Es ist nicht
ganz meine Schuld. Ich irre hier als ein Fremder in dem
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Garten umher und würde Ihnen wahrhaft dankbar sein
für einen Fingerzeig, der mich zur Gesellschaft weis’t,
die ich aufsuchen soll, und zu der ich nicht gelangen
kann. Unterdessen verstatten Sie mir, mich Ihnen vor-
zustellen.«

Er nannte seinen Namen.
Absichtlich hatte er die Ansprache ein wenig länger

gemacht, um der jungen Dame Zeit zu lassen, sich von
der Verwirrung zu erholen, in die sie sein plötzliches
Erscheinen offenbar versetzt hatte. Ihre Blicke irrten
scheu seitwärts; die zarten, im ersten Moment wie vor
Schrecken bleichen Wangen waren von einem lebhaf-
ten Roth übergossen.

»Ich muß fürchten, daß Ihnen mein Name völlig
fremd in’s Ohr klingt,« fuhr Gerhard fort; »und daß
mithin eine Erläuterung –«

»Nein, nein!« sagte das junge Mädchen; »ich weiß –
wir sind ja alle längst auf Ihre Ankunft – ich wundere
mich nur, daß Sie so allein – haben Sie denn meinen
Onkel – Tante Julie – ich sah sie freilich noch vor kur-
zem im Garten –«

Die Stimme klang süß und leise; und als sie jetzt
plötzlich abbrach, war es wie vorhin, als die Amsel
schwieg.

»Ihren Herrn Onkel habe ich bereits gesprochen,«
sagte Gerhard; und erzählte dann, wie er von Herrn
Zempin auf das gütigste empfangen worden, und wie
er sich, jedenfalls infolge seiner Ungeschicklichkeit
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oder Unachtsamkeit, bis in diesen abgelegenen Theil
des Garten verirrt habe.

»Wie unangenehm für Sie!« sagte das junge Mäd-
chen.

»Gar nicht,« erwiederte Gerhard heiter; »ich habe so-
gleich ein Stück des Terrains kennengelernt, auf dem
ich mich doch nun bewegen soll; und wenn ich nun bei
diesen Terrainstudien, wie ich nur zu sehr fühle, einer
freundlichen Führung in jeder Beziehung dringend be-
dürftig bin, so wüßte ich nicht, wie ich es glücklicher
hätte treffen sollen.«

Gerhard lüftete, wie um seinem Compliment Nach-
druck zu geben, stehen bleibend den Hut; eigentlich
aber wollte er die Gelegenheit wahrnehmen, seiner Be-
gleiterin in das Gesicht zu schauen, das er nun, da
sie aus dem Halbdunkel der Tannen traten, zum er-
sten Male von dem Widerschein der Abendgluth hell
beleuchtet sah. Es war kein eigentlich schönes, ja nicht
einmal regelmäßiges Gesicht; aber auf den feinen, blei-
chen Zügen lag ein Zauber von Anmuth und Güte, der
Gerhard um so inniger rührte, als selbst ihr Lächeln
etwas Schwermüthiges, ja Kummervolles hatte.

Sie hob, wie der junge Mann gewünscht und erwar-
tet, die Augen – große, graublaue Augen, die so gütig
und mild, aber auch so ernst und nachdenklich blick-
ten, daß er verwirrt, ja gewissermaßen beschämt die
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seinen senkte: man mußte in der That sehr selbstbe-
wußt sein, wenn man vor diesen Augen bestehen woll-
te!

Er hatte keine Antwort auf seine Frage erwartet,
dennoch ängstigte ihn ihr Schweigen, als sie jetzt einen
geschlängelten Pfad durch eine Wiese schritten, deren
in Samen geschossenes Gras fast so hoch war, wie die
niedrige Hecke links, die nach dieser Seite den Garten
gegen die Felder abschloß. Jenseits der Felder im Nor-
den zog sich der Wald in manchen Krümmungen hier
überall näher, als von der Landstraße aus, aber immer
noch so weit, daß er nur als einförmiger, dunkler Rah-
men das Bild begrenzte. Gen Westen über dem freien
Felde und über einem weit nach Süden vorspringenden
Ausläufer des Forstes hing die Abendgluth, jetzt nicht
mehr purpurn, sondern tief safranfarben, während der
Himmel über ihr grünlich schien und nur noch im Ze-
nit seine tiefe Bläue bewahrte. In dem hohen Weizen
an der Hecke warnte und lockte der Rebhahn; süßer
Würzduft aus Wald und Feld und Wiese und Garten
erfüllte die weiche, regungslose Luft.

»Wie schön dies ist!« sagte Gerhard.
»Es freut mich, daß Sie es finden,« erwiederte das

Mädchen.
»Finden Sie es denn nicht?«
»Gewiß, aber dafür ist es meine Heimath, und es wä-

re schlimm für mich, wenn ich die nicht liebte; kenne
ich doch nichts weiter von der Welt! Dort hinüber –
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in der tiefsten Einbiegung, fast schon im Walde – liegt
Kosenow, wo wir wohnen; Sie werden die Dächer eben
noch sehen; für uns geht die Sonne immer eine Stunde
früher unter. Die Weiden dort stehen auf der Grenze
zwischen den beiden Gütern. Links in dem breiten Ein-
schnitte zwischen unserem Walde, der Schwanheide,
und dem Buchwalde, der Uhle – das ist Retzow; mein
Vater und der Onkel bewirthschaften es gemeinschaft-
lich. Die Felder von Retzow schieben sich zwischen Ko-
senow und Kantzow herein bis an die Weiden. Rechts
von den Weiden, das Kirchdorf, das ist Zarnewitz – ein
Herr Sallentin wohnt da. Seine Familie ist heute hier;
auch der Pastor Pahnk mit Frau und Tochter; dort –
aber ich langweile Sie mit all den Namen, die Sie ja
doch nicht auf einmal behalten können.«

»So sagen Sie mir nur noch einen,« rief Gerhard la-
chend; »und ich versprechen Ihnen, daß ich den ganz
gewiß behalten werde!«

»Welchen?«
»Ihren eigenen.«
»Ich heiße Edith.«
»Ein schöner Name und ein seltener.«
»Ich verdanke ihn meiner verstorbenen Mutter. Sie

war vor ihrer Heirath mehrere Jahre in England gewe-
sen – als Erzieherin – und hatte wohl die Sprache und
die Namen sehr lieb gewonnen. Meine Schwester – wir
sind unserer zwei Geschwister – hat einen noch weni-
ger häufigen Namen –«
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»Maggie!«
»Woher wissen Sie das?« fragte Edith erstaunt, »aber

gewiß hat Ihnen Herr Stude –«
»Mein allzu leichtlebiger Freund hat mich über die

Namen der Familie ebenso im Dunkeln gelassen, wie
über tausend andere Dinge, die zu wissen mir wün-
schenswerth, ja nothwendig waren. Nein! ich hörte
nur vorhin ›Maggie‹ ein paar Dutzend Male rufen in
den verschiedensten Stimmen und Tonlagen, ohne üb-
rigens die junge Dame gesehen zu haben, denn nun
kam Ihr Herr Onkel, und ich mußte meinen Beobach-
tungsposten am Fenster aufgeben. Ich habe also rich-
tig gerathen? Gleicht Ihnen – ich meine, ist Ihnen Ihr
Fräulein Schwester ähnlich?«

»Nein, o nein! Maggie – aber Sie werden sie ja se-
hen.«

»Meine freundliche Führerin darf mich nicht so auf
halbem Wege verlassen, ich finde mich sonst wahrlich
in der Gesellschaft so wenig zurecht, wie hier in dem
Garten. Ihr Fräulein Schwester ist Ihnen also nicht ähn-
lich?«

»Sie soll ganz und gar das Abbild unserer verstorbe-
nen Mutter sein, sagen die, welche unsere Mutter ge-
kannt haben. Wir haben von ihr beide wohl nur das
dunkle Haar; aber Maggie’s ist dunkler. Die Mutter
starb, als sie Maggie das Leben gegeben – verzeihen
Sie!«

»Was, Fräulein Edith?«
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»Sie haben selbst Ihre Mutter erst kürzlich verlo-
ren?«

»Vor einem Jahre – eine edle, vortreffliche Frau; ich
wollte, Sie hätten sie gekannt!«

»Herr Stude hat mir – hat uns oft von ihr erzählt
und von Ihrem verstorbenen Herrn Vater, dem er so
viel verdankt, und daß Sie nun für alle Ihre Brüder so
klug und umsichtig sorgen –«

»Da hat Ihnen der gute Stude wahrlich mehr er-
zählt, als er verantworten kann,« sagte Gerhard lä-
chelnd; »ich sorge für sie, indem ich hier und da mein
bischen Autorität, als der Älteste, auszuüben mich be-
mühe, was mir denn auch von Zeit zu Zeit so ziemlich
gelingt – das ist alles.«

»Sie haben Ihrer Brüder willen sogar Ihr Studium
aufgegeben – Ihre ganze Carrière – und sind Land-
mann geworden, nur, um das väterliche Gut früher
übernehmen und so den Brüdern besser forthelfen zu
können, und –«

»Der Stude ist ein Schwätzer,« rief Gerhard ärgerlich,
»glauben Sie mir, Fräulein Edith, es ist kein wahres
Wort – nein, Ihnen darf ich auch kein unwahres Wort
sagen; aber meine Juristerei habe ich nur deßhalb an
den Nagel gehängt, weil ich Landmann mit Leib und
Seele bin, und in der That ganz gegen meine Neigung,
nur um meinem Vater den Gefallen zu thun, studirt
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und auch das erste Examen gemacht habe – was ne-
benbei gar keine Heldenthat ist. Sie lächeln, Fräulein
Edith?«

»Daß Sie sich so eifrig gegen einen Ruhm wehren,
der mir doch so beneidenswerth scheint. Sorgen zu
können, wo es der Sorge bedarf; helfen zu können,
wo Hülfe nöthig ist; mit kluger, fester Hand die Fäden
zu schlichten, die sich sonst zu einem unentwirrbaren
Knäuel verschlingen; die Wolke zu bannen, die man
heraufziehen sieht, dunkler und immer dunkler –«

»Aber Fräulein Edith –«
Er hatte die schlaff herabhängende Rechte des jun-

gen Mädchens ergriffen, während sie mit der Linken,
sich seitwärts neigend, ihre Augen bedeckte, aus de-
nen die Thränen stürzten. Der zarte, jungfräuliche Bu-
sen hob und senkte sich ungestüm; der schlanke Leib
erzitterte von dem Schluchzen, das sie vergeblich zu
unterdrücken sich mühte.

Das war so plötzlich gekommen – aus dem Lächeln,
mit dem das holde Gesicht ihm noch eben zugewandt
gewesen, wie Regen aus heiterem Himmel – Gerhard
war sehr betreten und zugleich auf das innigste ge-
rührt.

»Mein Gott, was ist Ihnen?« rief er, »ich bitte, ich
beschwöre Sie, sagen Sie es mir, wenn Sie es sagen
können. Ich will mich nicht in Ihr Vertrauen drängen –
wie dürfte ich das! – aber glauben Sie mir, ich meine
es ehrlich.«
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Er fühlte einen leichten Druck der schlanken Finger,
die sich seiner Hand entzogen. Sie trocknete die Thrä-
nen und versuchte, ihm langsam das Gesicht zuwen-
dend, zu lächeln:

»Was müssen Sie von mir denken!«
»Ich denke,« erwiederte Gerhard mit Wärme, »daß,

wenn Sie weinen, Sie es nicht ohne Ursache thun, und
daß, wenn Sie mich erst besser kennen und Vertrauen
zu mir haben, Sie mir vielleicht einmal sagen, welches
die Ursache war.«

»Ich habe so großes Vertrauen zu Ihnen,« sagte das
junge Mädchen – und ihre schönen Augen blickten ihn
groß und ruhig an – »wer gegen seine Brüder so treu
und brav ist, der meint es gewiß mit allen Menschen
gut – wie sollte er es nicht mit einem armen, schwa-
chen Mädchen? Und warum ich geweint? – ich bin ge-
wiß, Sie sind so klug, wie Sie gut sind; ich kann ja nicht
verlangen, daß Sie dies – meine kindische Schwäche –
vergessen sollen, aber Sie dürfen mich auch nicht wei-
ter fragen. Sie versprechen mir das, nicht wahr?«

»Ich verspreche es Ihnen, wenn Sie mir versprechen,
Ihr Verbot zurückzunehmen in dem Augenblick, wo Sie
eines Freundes bedürfen, auf den Sie sich unbedingt
verlassen können. Wollen Sie das – so geben Sie mir
noch einmal Ihre Hand!«

Sie legte, tief athmend, ihre Hand langsam in sei-
ne ausgestreckte. Wieder ruhten ihre Blicke ineinan-
der. Welch liebe Augen, dachte Gerhard; in liebere hast
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du nie geschaut! Und da zuckte es in diesen Augen wie
ein Blitz, der über den Himmel fährt. In demselben Mo-
ment hatte sie ihre Hand hastig zurückgezogen und
war von ihm einen Schritt weggetreten. Erschrocken
wandte sich Gerhard seitwärts: da, wohin der Blitz ge-
zuckt, stand jener alte Mann, der ihn vorhin in Emp-
fang genommen. Hatte er schon länger da gestanden?
Jedenfalls hatte ihn Gerhard nicht kommen sehen und
kommen hören, gerade wie vorhin auf dem Hausflur.
Es war das sicher ein Zufall; der alte Mann konnte
nichts dafür; und dann, das mehlige Gesicht lächel-
te so dämisch, und unter den dicken Lidern blickten
die verschwommenen Augen so unsicher, während die
breiten, unbestimmten Lippen etwas auf plattdeutsch
murmelten.

»Es ist gut,« sagte Edith.
Der Alte lächelte und schlurfte lächelnd an ihnen

vorüber, die Richtung einschlagend, aus der sie eben
kamen, während sie ihren Weg fortsetzten, um das
dichte Gebüsch herum, hinter dem der Alte hervorge-
treten sein mußte.

»Sagen Sie mir um Himmels willen,« rief Gerhard,
sobald er sich aus der Gehörsweite des Alten glaubte,
»wer ist diese sonderbare Gestalt?«

»Herr Deep.«
»Aber mir deucht, ich hörte ihn von Ihrem Herrn On-

kel anders nennen?«
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»Wohl: Vadder Deep. Vadder ist unser plattdeutsches
Vater.«

»Ah so! Nun aber sagen Sie selbst, ob ich hier nicht
in der Gefahr bin, aus einem Irrthum in den anderen
zu fallen, aus einem Mißverständniß in das hundertste.
Ich hätte den würdigen Mann unzweifelhaft bei erster
Gelegenheit mit: Herr Vadderdeep angeredet! Also: ein
Onkel, vermuthe ich, oder doch sonst ein näherer Ver-
wandter? ich meine auch verstanden zu haben, daß er
du zu Ihnen sagte?«

»Er nennt uns alle du; aber ein Verwandter ist er
nicht.«

Edith hatte seine Fragen mit einer fast abweisen-
den Knappheit beantwortet und in einem Ton, dessen
dumpfe Geschlossenheit sein leises Ohr empfindlich
traf. Auch ihr Gesicht hatte einen Ausdruck angenom-
men, den er noch eben auf diesen feinen, weichen Zü-
gen für unmöglich gehalten haben würde: einen düste-
ren Ausdruck von Unwillen oder Scham, oder beidem.
War sie unwillig auf ihn? schämte sie sich der kleinen
Scene an der Buschecke? konnte sie ihm daraus einen
Vorwurf machen? Nun ja; er hätte ihre Hand nicht
noch einmal zu ergreifen und so lange festzuhalten
brauchen, bis der Alte dazukam! – wer hätte die Hand
nicht festgehalten! Oder that es ihr leid, daß sie sich
vorher so hatte hinreißen, den Fremden einen Blick in
ihr Herz hatte thun lassen? Dann war er ihr trotz al-
ledem nur ein Fremder, und wenn es einen Moment
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anders geschienen, sollte er es schleunigst vergessen;
aber sie selbst hatte gesagt, daß sie das nicht verlangen
könne. Empfand sie diesen Widerspruch nicht? und
fühlte sie nicht, wie ihn ihr Schweigen, das er doch
nur ungünstig für sich auslegen konnte, peinigte? war
es nicht ihre Aufgabe, ihre Pflicht, dies dumpfe, herz-
beklemmende Schweigen zu brechen?

Er blickte zu ihr hinüber, die neben ihm, aber am
äußersten Rande des Weges ging. Sie hatte den Kopf
gesenkt und hob ihre Augen nicht ein einziges Mal
vom Boden. Diese Hartnäckigkeit machte Gerhard är-
gerlich. Mein Gott, dachte er, wir können doch unmög-
lich in dieser Stimmung vor die Gesellschaft treten; es
sieht ja wahrhaftig aus, als ob wir uns gezankt hätten.
Ich werde die traurigste Rolle von der Welt spielen!

Sie konnten nicht mehr weit von der Gesellschaft
und von ihr nur noch durch einen großen Rasenplatz
getrennt sein, in dessen Mitte ein dichtes Bosquet den
mittleren Theil des Hauses und die davor spielende
Schaar verdeckte. Der Weg theilte sich nach rechts und
links; Gerhard blieb stehen.

»Mein Fräulein – Fräulein Edith –«
Sie war, offenbar zögernd, seiner Aufforderung ge-

folgt und stand, halb gewandt, den Blick noch immer
auf den Boden geheftet.

»Sagen Sie mir das eine, Fräulein Edith, sagen Sie
mir, daß Sie mir nicht zürnen, sagen Sie mir, daß –«
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»Herr von Vacha! Herr von Vacha!« erscholl hinter
ihnen eine mächtige Stimme.

Auf dem Wege, den sie gekommen, und auf den
zwischen den Büschen hervor überall schmalere Pfa-
de mündeten, stand Herr Zempin, in dem Moment, wo
Gerhard sich wandte, den Strohhut lüftend, an seinem
Arme eine Dame, die dem Riesen weitaus nicht bis an
die breite Schulter reichte und mit einer kleinen wei-
ßen Hand lebhaft winkte.

»Ihr Herr Onkel!« sagte Gerhard.
»Und Tante Julie,« sagte Edith.

4. CAPITEL.

Gerhard konnte seine Frage, auf die ihm keine Ant-
wort geworden, nicht wiederholen: für Herrn Zempin
bestand der Zwischenraum von vierzig Schritten nicht.

»Da sind Sie endlich!« rief er, »wo haben Sie denn ge-
steckt? meine Frau und ich und die halbe Gesellschaft
suchen Sie seit einer Viertelstunde –«

»Glauben Sie ihm nicht! glauben Sie ihm nicht!« rief
die kleine Frau mit einer Stimme, deren heller Sopran
gar wunderlich in den gewaltigen Bariton ihres Gatten
hineinklang; »er ist erst seit fünf Minuten unten, und
so lange allerdings – wie freue ich mich, Sie endlich
begrüßen zu dürfen!«

Julie hatte sich von dem Arme ihres Gatten losge-
macht und bot schon von weitem die weiße Hand, die
Gerhard zu ergreifen eilte, während Edith stehen blieb.
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So mußte er denn die nöthige Aufklärung selbst in we-
nigen Worten geben.

Die junge Frau lachte hell auf und zeigte dabei zwei
Reihen blendend weißer Zähne.

»Ja, ja, das Wäldchen; ich hätte es mir denken kön-
nen, es ist ihr Lieblingsplätzchen! die liebe Edith! die
liebe, große Träumerin! Also, nochmals willkommen!
herzlich willkommen!«

»Per tot discrimina rerum!« donnerte Herr Zempin
mit einer declamatorischen Geste über den Kopf der
kleinen Frau hinweg.

»Ich weiß nicht, was dein barbarisches Latein heißt!«
rief diese, sich von Gerhard wieder zu ihrem Gat-
ten wendend; »ich weiß nur, daß du ein schreckli-
cher Mann bist und unseren Freund jedenfalls in einem
schrecklichen Aufzuge empfangen hast. Da, der Knopf
ist schon wieder auf!«

»Wenn du nur putzen kannst!«
»An dir! ich muß ja wohl, da du es nicht thust. Und

er sieht doch geputzt so stattlich aus, nicht wahr, Herr
von Vacha?«

»Herr Zempin wird immer stattlich aussehen,« sagte
Gerhard.

In der That gewährte Herr Zempin in schwarzem Ge-
sellschaftsrock, hoher weißer Weste, hellen Beinklei-
dern und mit einem breitrandigen Strohhut auf dem
mächtigen Haupt, dessen dichte Mähnen jetzt gesell-
schaftlich gekämmt und gebürstet waren, eine überaus
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stattliche Erscheinung, wie man sie gern bei einem Für-
sten voraussetzt, und Gerhard hatte sein Compliment
aus voller Überzeugung gemacht; aber Frau Zempin
rief:

»Um Himmels willen, verderben Sie ihn mir nicht
noch mehr, er ist schon eitel genug! Aber das seid ihr
Männer freilich alle, alle! – Du, liebe Schlanke, hast
wieder einmal geträumt! träumst noch? kann Herr von
Vacha auch träumen? was habt ihr denn zusammen ge-
träumt? Aber das sollen Sie mir selbst sagen, Herr von
Vacha! En avant, ihr beiden! ich muß nachholen, was
ihr klug vorweg genommen.«

Sie hatte Edith, die regungslos stehen geblieben, im
Herantreten Wange und Kinn mit der kleinen weißen
Hand berührt; Edith hatte nicht aufgeblickt, nahm aber
den Arm, den ihr der Oheim mit ritterlicher Artigkeit
bot, und ging mit ihm, wie Julie es wünschte, voraus.

»Geben Sie mir auch Ihren Arm, Herr von Vacha!«
sagte Julie. »Wie finden Sie denn unser liebes Pom-
merland? haben Sie es sich so arg vorgestellt? haben
Sie sich meinen Mann so schön gedacht?«

Sie machte sehr kleine Schritte – Gerhard konnte
nicht entscheiden, ob absichtlich, um zurückzubleiben,
oder weil die überaus zierlichen, in den niedlichsten,
weit ausgeschnittenen Schuhen kaum noch stecken-
den Füßchen immer so trippelten. Doch war die Dame
nicht so winzig klein, wie sie ihm vorhin an dem Arm
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des riesenhaften Gemahls erschienen: nur etwas un-
ter Mittelgröße, von rundlicher Figur, deren Taille viel-
leicht zu tief saß und nicht ohne künstliche Nachhil-
fe zu diesem geringen Umfange gebracht sein mochte.
Wenigstens krachte das schwarze Seidenkleid, das sie
trug, so oft sie den bunten Shawl wieder auf die Schul-
tern zog. Diese Schultern aber, die sie, ebenso wie den
Hals, sonst völlig unverhüllt und wohl nicht ganz un-
gern zeigte, waren von tadelloser Schönheit und einer
Weiße, die in dem sanften Abendlicht wie polirtes El-
fenbein erglänzte.

Gerhard drängten sich diese Bemerkungen mit um
so größerer Lebhaftigkeit auf, als Frau Zempin in Aus-
druck und Mienenspiel, in der munteren Art zu spre-
chen, im hellen Klang der Stimme selbst der vollkom-
menste Gegensatz zu der jungen Dame war, die nun da
ein paar Schritte vor ihm ging am Arm des mächtigen
Mannes, gesenkten Hauptes, schweigsam, oder doch
nur mit wenigen leisen Worten auf dessen eifrige und,
wie es schien, scherzhafte Fragen antwortend. Denn er
lachte wiederholt, aber nicht in seiner gewöhnlichen
Weise, wie er denn auch die gewaltige Stimme zu ei-
ner Art von lautem Geflüster herabstimmte und sich
dabei mit galanter Zuvorkommenheit zu seiner Beglei-
terin niederbeugte.

Juliens scharfe, graugrüne Augen mußten die Rich-
tung von Gerhard’s Blick aufgefaßt haben; denn sie
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sagte, ihr munteres Geplauder plötzlich unterbre-
chend, mit einer leichten Deutung der kleinen Hand
nach den Voranschreitenden:

»Sie lieben sich so! ich könnte manchmal eifersüch-
tig werden, wenn ich nur ein wenig mehr Talent zur
Eifersucht hätte. Ist Ihnen denn nicht aufgefallen, wie
fabelhaft ähnlich sie einander sind?«

»Offen gestanden, nein,« erwiederte Gerhard; »in
den Augen vielleicht – gelegentlich wenigstens, wenn
der Blick nach unten gerichtet ist und die etwas schwe-
ren Lider sich plötzlich senken und dann wieder lang-
sam heben, nur daß Fräulein Edith, ich glaube, graue
Augen und Ihr Herr Gemahl zweifellos blaue hat.«

»Wie scharf Sie beobachten! – erlauben Sie einen
Moment!«

Der Shawl war ganz von den Schultern geglitten;
Gerhard leistete hilfreiche Hand.

»Ich sollte eigentlich nicht,« rief Julie, den wieder-
gebotenen Arm, bevor sie ihn nahm, leicht mit dem
Fächer berührend – »ich sehe schon, man muß sich
vor Ihnen hüten! Aber im Ernst, Sie haben recht, und
dann: die schlimmste Scheidung ist die Scheidung der
Gedanken, sagt Achim von Arnim so schön und wahr
– kennen Sie seine Gräfin Dolores? – ein himmlisches
Buch – Sie müssen es jedenfalls lesen – und ich sa-
ge, die größte Ähnlichkeit ist die Ähnlichkeit der Ge-
danken, der Empfindungen, der Neigungen, des Cha-
rakters, des Temperaments. Und wie gleichen sich die
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beiden in allen diesen Beziehungen! – Sie glauben es
nicht; derselbe Hang zum Grübeln, dieselbe Leiden-
schaft für Dinge, die für uns Weltkinder kaum oder gar
nicht existiren, dieselbe Sentimentalität vor allem! sen-
timentale Eichen! – ist es nicht ein Wort Heines? – lie-
ben Sie Heine? – Moritz haßt ihn, er nennt ihn einen
Renegaten, oder heißt es Apostaten? Aber Sie wollten
mir sagen, was ihr beide da zusammen geträumt habt
in dem melancholischen Wäldchen! Denn geträumt,
geschwärmt, Sentiments ausgetauscht habt ihr, geste-
hen Sie es! das liebe Kind sah ja fast aus, als hätte es
geweint. Über was denn? über mich – par exemple? –
Lassen Sie meinen Shawl, es ist so warm! also gebeich-
tet, mein junger Herr Ritter!«

»Wenn zu lügen überall gestattet wäre, so würde ich
jetzt lügen, nur um Ihnen beichten zu können, gnädige
Frau!« erwiederte Gerhard.

»Ich sage es ja,« rief Frau Zempin; »Sie sind ein
gefährlicher Mensch! ich halte es für meine heilige
Pflicht, als Hausfrau und Mutter, die jungen Damen
vor Ihnen zu warnen. Aber damit Sie sehen, daß ich
ein gutes Herz habe und selbst mit Sündern Erbarmen
fühle, will ich Ihnen auch eine Warnung mit auf den
Weg geben. Es ist gerade noch Zeit – bleiben Sie einen
Moment stehen – noch hat man uns nicht bemerkt: –
eine junge Dame in Weiß –«

»Es sind da vier oder fünf junge Damen in Weiß, gnä-
dige Frau!«
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»Sie ist nicht dabei, bemerke ich; aber sie wird kom-
men; und wenn sie kommt – hüten Sie sich, hüten Sie
sich vor ihr, wie der Schiffer vor der Lorelei!«

»Der sich bekanntlich nicht hütete, gnädige Frau;
denn die Wellen verschlangen am Ende Schiffer und
Kahn; – aber wer ist es? Fräulein Maggie?«

»Sie wissen alles!«
»Ich weiß gar nichts und tappe und taste herum, wie

ein Blinder; also haben Sie Erbarmen mit mir, gnädige
Frau, wie Sie es wollten! Weßhalb soll ich mich vor
Fräulein Maggie hüten?«

»Sie werden es sehen, wenn Sie – sie sehen.«
»Darin ist es vielleicht zu spät.«
»Wie fein! wie wahr!«
»Also bitte, gnädige Frau!«
»Maggie ist bereits versprochen.«
»Aber, gnädige Frau, das pflegt denn doch eine War-

nung und ein Compaß für den tollkühnsten und uner-
fahrensten Schiffer zu sein!«

»Wenn die Verlobung öffentlich ist; diese ist es nicht;
und es giebt Leute, die Ihnen sagen werden: es sei kein
wahres Wort daran. Ich weiß es besser: Maggie ist mei-
ne beste, meine liebste, süßeste, einzige Freundin, so-
weit ein Mädchen von siebzehn Jahren und eine al-
te dreiundzwanzigjährige Frau Freundinnen sein kön-
nen. Ich rathe Ihnen aufrichtig zum Guten, Herr von
Vacha!«
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»Und ich danke Ihnen gewiß nicht minder aufrichtig
für Ihre Güte, gnädige Frau. Den Namen des Glückli-
chen darf man wohl nicht wissen?«

»Otto – ich meine ein Herr Otto Bagdorf auf Bulitz –
Bulitz ist nur durch die Schwanheide von Kosenow ge-
trennt – Schwanheide heißt der große Wald – der Tan-
nenwald; der andere, der Buchwald bei Bulitz, heißt
die Uhle. Ist es nicht ein reizender Name? – ich meine:
Schwanheide? – so romantisch! und durch den roman-
tischen Wald führen so viele Pfade –«

»Ich verstehe – und ist der Herr in der Gesellschaft
dort?«

»Natürlich! aber natürlich ist er augenblicklich eben-
falls verschwunden. Sie lachen? ich liebe die Men-
schen, die so verständnißinnig lachen! Verständnißin-
nig, Herr von Vacha! was ich Ihnen vertraut – kein Wort
– kein Blick –«

»Aber, gnädige Frau –«
»Still, um Himmels willen!«
Die Gesellschaft der jungen Leute hatte die Heran-

wandelnden längst bemerkt und das Spiel nur noch
gerade mit so viel Eifer fortgesetzt, als nöthig war, um
ihre Neugier nicht zu verrathen und doch durch gele-
gentliche eifrige Blicke zu befriedigen. – Jetzt wandten
sich zwei der zunächst stehenden Herren und kamen,
Stöcke und Reifen in den Händen, der Dame vom Hau-
se und ihrem Begleiter entgegen.
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»Herr Hermann Spatzing – unser großer Maler –«
sagte Julie, vorstellend.

»Fünf Fuß anderthalb Zoll, keinen Strich mehr, kei-
nen Strich! bis auf die Tolle!«

Herr Spatzing strich mit der Hand durch sein krau-
ses, schwarzes, überaus reiches Haar, drehte den
schwarzen, stark gewichsten Schnurrbart, blinzelte mit
den kleinen, schwarzen Äuglein und reichte Gerhard
die Hand, wobei er sich, als könne er sonst nicht her-
anreichen, auf den Fußspitzen hob.

»Freue mich ausnehmend, Ihre Bekanntschaft zu
machen, Herr von Vacha; bin in diesem Frühjahr mit
Ihrem Herrn Bruder in München zusammengetroffen –
nur sehr flüchtig – es giebt grausame Damen, die sa-
gen, ich sei immer sehr flüchtig.«

Herr Spatzing legt die Hand auf’s Herz, riß die
schmalen Äuglein so weit als möglich auf, warf einen
schmachtenden Blick auf Julie und seufzte.

»So ist er nun immer,« sagte Julie lachend; »oh, diese
Künstler, diese Künstler! Erlauben Sie, Ihnen Herrn –«

»Harfagar,« sagte Herr Spatzing.
»Unausstehlicher, Sie!« rief Julie, mit dem Fächer

drohend, »Herr Doctor – nicht wahr? – Lindblad aus
Schweden.«

»Genannt Harald Harfagar,« sagte Herr Spatzing.
Der Vorgestellte, ein stattlicher, schöner junger Mann

mit langem, blondem, in der Mitte gescheiteltem Haar
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und krausem Schnurr- und Knebelbart, lächelte selbst-
gefällig und murmelte, mit merkbar ausländischem Ac-
cent, einige höfliche Worte.

»Nun kommen Sie, Spatzing, und helfen Sie mir,
Herrn von Vacha mit den anderen bekannt machen,«
sagte Julie, die inzwischen mit dem Maler geflüstert
hatte. »Luising, Emming, Stining! aber so laßt euch
doch endlich einmal los! Lining, Tining! wo wollt ihr
denn nun wieder hin! Herr Bollmann, holen Sie sie
doch zurück! – einer ist genug, lieber Benz! – Aber hel-
fen Sie mir doch, Spatzing!«

Spatzing half vorstellen, und weil er und Julie fort-
während durcheinander sprachen und oft denselben
Namen zu gleicher Zeit nannten, würde Gerhard in bit-
terster Verlegenheit gewesen sein, wenn er hätte sa-
gen sollen, welche von den jungen Damen Fräulein
Luising Sallentin, und welche Fräulein Tining Pahnk,
und welche Fräulein Lining Pahnk, und welche Fräu-
lein Emming Sallentin war. Dazu kam, daß die fünf
oder sechs jungen Damen alle mehr oder weniger blon-
des Haar, blaue Augen und helle Gesichtsfarbe hatten;
alle im Moment, wo ihr Name genannt wurde, dieselbe
ernsthafte Miene und genau dieselbe tiefe, etwas linki-
sche Verbeugung machten, um sofort über der Himmel
weiß was in derselben verlegen-lustigen Weise zu la-
chen und dann alle auf einmal davonzuflattern, wie
ebenso viele weiße Schmetterlinge.
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Ein wenig besser erging es Gerhard mit den Her-
ren, obgleich ihm auch hier die durchgehende Ähn-
lichkeit der Physiognomie, Haltung und besonders der
Sprache manche Verlegenheit bereitete. Soviel er ver-
stand, waren es sämmtlich Gutsbesitzer- und Pächter-
söhne aus der Nachbarschaft, mit Ausnahme eines et-
was verwildert aussehenden Jünglings in schäbigem,
braunem Sammetrock, der eine Zereviskappe auf dem
starren, ungebürsteten Haar, das entsprechende Band
über einer nicht ganz sauberen Chemisette trug, und
ihm als Herr Studiosus Benz vorgestellt wurde, Vetter
des Fräulein Sallentin.

»Und nun geben Sie mir Ihren Arm wieder, Herrn
von Vacha,« sagte Julie, »damit ich Sie auch mit den
älteren Herrschaften bekannt mache. Sie müssen nun
einmal den Kelch bis auf die Neige leeren.«

Sie zog ihn fast aus dem Kreise heraus.
»Ich versichere Sie, gnädige Frau,« erwiederte Ger-

hard, »daß mir der Trank ganz vortrefflich mundet; ich
bin echtes Thüringer Blut, und das fließt niemals mun-
terer, als in munterer Gesellschaft.«

»Darum liebe ich auch Ihren Landsmann, den guten
Stude, so,« erwiederte Julie; »aber freilich, Sie sind ei-
ne so viel vornehmere Natur. Vornehme Naturen sind
immer im Grunde seriös, melancholisch. Leugnen Sie
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nicht! ich sehe es an Ihren Augen. Es ist darin eine ver-
borgene Tiefe – ein zentrales Feuer lodernder Empfin-
dung und elementarer Leidenschaft, das nur auf die
Gelegenheit wartet, um hervorzubrechen.«

»Auch wenn dies Feuer so energisch beschworen ist,
ruhig zu bleiben als freundlich Element?«

»Spotten Sie nur! Sie kennen das Wort: Man soll den
Tag nicht vor dem Abend loben.«

»Es ist aber Abend, gnädige Frau, und ein entzücken-
der dazu.«

»Nur daß der Stern des Abends noch nicht aufgegan-
gen.«

Er zögert ungebührlich lange.
»Je später der Abend, um so schöner die Gäste und

– die Sterne.«
»Gnädige Frau, rauben Sie mir nicht das bischen Un-

befangenheit, über das der Neuling in einer Gesell-
schaft stets nur zu verfügen hat!«

»Sie ein Neuling! Sie, der Sie von einer Sicherheit
sind, die mich schaudern macht! – Wo willst du hin,
Edith?«

»Ich will der Frau Pastorin ihr Umschlagetuch her-
ausschicken; hernach möchte ich Saling ein wenig hel-
fen.«

»Du bist so gut! – wie die Vorsehung!«
Julie streckte die Hand nach Edith’s Wangen aus; es

war Gerhard, als ob das junge Mädchen der Berührung
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auswich. Sie entfernte sich schnell, nach einer flüchti-
gen Verneigung, quer über den Rasenplatz nach dem
Hause.

»Sagen Sie mir, Herr von Vacha,« sagte Julie hastig
und leise, »was ist das zwischen Ihnen und Edith?«

»Zwischen mir und Fräulein Edith?«
»Es muß da irgend etwas sein – Edith hatte positiv

verweinte Augen, als wir euch trafen, und jetzt hat sie
Sie mit keinem Blicke angesehen.«

»Ich versichere Sie, gnädige Frau –«
»Gut! heute! versichern Sie heute alles, was Sie wol-

len. Morgen oder übermorgen werden Sie mir beich-
ten, denn Sie werden dann eingesehen haben, daß ich,
die Lustige, die Leichtlebige, doch die bessere und Ihre
beste Freundin bin.«

Gerhard fühlte einen leichten Druck des runden Ar-
mes, der sich jetzt dem seinen entzog, denn sie waren,
am Rande des Bosquets hinschreitend, bei einer Stel-
le angelangt, wo die Büsche sich zu einem Halbkreis
einbogen und so eine Art von offener Laube bildeten,
von der man den Rasenplatz und das gegenüberliegen-
de Haus übersehen konnte. Hier saß an einem großen,
halb abgeräumten Theetisch eine Gesellschaft älterer
Damen, welchen Gerhard nun vorgestellt wurde. Frau
Pastor Pahnk, Frau Sallentin, Frau Bollmann, Fräulein
Bollmann, Frau Stut, Fräulein Stut und noch drei oder
vier andere: die Mütter oder Tanten der jungen Da-
men auf dem Rasenplatz, wie diese in ihrer blonden
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jugendlichen Befangenheit und Lachlust, so in behag-
licher Fülle und würdevollem Ernst einander zum Ver-
wechseln ähnlich, besonders, als sie jetzt, nachdem sie
sich alle auf einmal erhoben und, sobald ihr Name ge-
nannt wurde, in derselben drollig breiten Weise feier-
lich verbeugt, alle auf einmal wieder setzten, die mit
mancherlei schreienden Bändern geschmückten Hau-
ben über die Strickstrümpfe beugten und die fallenge-
lassenen Maschen wieder aufnahmen.

Es entstand eine feierliche Pause, in der sich Ger-
hard vergebens hilfesuchend nach der Dame vom Hau-
se umsah, die sich nach der Vorstellung alsbald ent-
fernt hatte. – Sie hätte jetzt Gelegenheit, über meine
Sicherheit zu schaudern, dachte Gerhard mit einem
stillen Seufzer.

»Wie gefällt es Ihnen denn bei uns?« sagte plötzlich
eine fette Stimme – Gerhard konnte nicht unterschei-
den, von welcher der Damen, da keine der Hauben
sich vom Strickstrumpf erhoben hatte. Indessen, das
Eis war gebrochen.

»Ich danke, ausgezeichnet,« erwiederte er.
»I, das wird dem jungen Herrn schon bei uns gefal-

len,« sagte eine zweite fette Stimme – Gerhard, der nun
genau achtgab, meinte, es sei die der Frau Bollmann,
wenn es nicht die der Frau Sallentin war.

»Ohne Zweifel,« sagte er.
»Wenigstens kann man bei uns lernen, was wirth-

schaften heißt.«
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Die dritte Stimme war entschieden schärfer, als die
beiden ersten; Gerhard vermuthete, daß sie von ei-
ner weniger behäbigen Dame kam, die mit womöglich
noch größerem Eifer strickte, und die er für Fräulein
Bollmann nahm, falls es sich nicht herausstellte, daß
es Fräulein Stut sei.

»Deßhalb eben kam ich,« sagte er.
»Denn bei Ihnen zu Hause ist es man schwach mit

dem Wirthschaften,« sagte eine vierte, sehr fette Stim-
me; – »ich bin auch mal durch Thüringen gekommen,
vor zwanzig Jahren, als ich meinen lieben verstorbe-
nen Mann nach Kissingen brachte. Du lieber Gott! ist
das ein Elend! Ich sage Ihnen, liebe Bollmann, nichts
als Berge, wo sie mit einer Kuh vor einem Ding, das ein
Pflug sein soll, rumackern – es war nämlich schon im
August, liebe Sallentin, und unsere ganze Gerste stand
noch auf den Hocken, als wir abreis’ten – ich sage Ih-
nen, das Herz kann einem dabei brechen.«

Hier wiegten sämmtliche Hauben in langsam-feierlichen
Schwingungen bedauernd hinüber und herüber, mit
Ausnahme der einen, die vorwurfsvoll wackelte:

»Aber, liebe Frau Stut!«
»Na, Frau Pastorin, das ist doch wahr,« erwieder-

te Frau Stut; »Wahrheit schwimmt oben, sagte immer
mein lieber verstorbener Mann, und was so ein jun-
ger angehender Ökonomiker ist, der sich belehren will,
wird mir das nicht übel nehmen.«

»In keiner Weise,« sagte Gerhard.
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»Aber Herr von Vacha ist ja selbst Gutsbesitzer – zwei
Güter, Frau Stut!« sagte Frau Pastor mit Bedeutung.

Sämmtliche Strickzeuge sanken herab, und sämmt-
liche Hauben hoben sich, um erst auf Gerhard bewun-
dernde und dann auf die arme Frau Stut entschieden
mißbilligende Blicke zu werfen. Frau Stut war sehr
roth geworden:

»Das hab’ ich nicht gewußt,« rief sie; »das hätte man
doch einem Menschen sagen sollen! So was muß ein
Mensch doch wissen!«

»Was muß man wissen?« fragte Julie, die eben kam.
»Daß der Herr selber zwei Güter hat!« rief Frau Stut.
»Zwei große Güter!« rief Julie lachend; »jedes ein-

zelne so groß wie Kantzow und Kosenow zusammen.
Widersprechen Sie mir nicht, Herr von Vacha! Das ist
ein gefährlicher Mann, meine Damen! ich hätte ihn
hier nicht bei Ihnen allein lassen sollen; aber ich kann
meinen Moritz nicht finden; er ist jedenfalls mit Ihrem
Mann nach den Georginen, Frau Pastor. Über seinen
Georginen und Gewächshäusern vergißt er nämlich al-
les, Herr von Vacha. Wir wollen einmal hingehen; her-
nach müssen wir Abendbrod essen.«

Sie hatte Gerhard’s Arm wieder genommen und ihn
aus der Laube geführt; aber sie hatte kaum ein paar
Schritte gemacht, als ihnen Herr Spatzing entgegeneil-
te und, beide Arme ausstreckend, rief:
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»Ich kann Sie nicht passiren lassen; ich habe von den
jungen Damen Befehl, den Herrn von Vacha lebend
oder todt herbeizuschaffen!«

»Dann nehmen Sie ihn in unser aller Interesse lieber
lebend,« sagte Julie; »hier ist er, ich habe so noch etwas
im Hause zu thun.«

Sie trippelte über den Rasenplatz davon, aber nicht
nach dem Hause zu.

»Ist es nicht eine entzückende Frau?« rief Spatzing
laut genug, daß die Dame es noch hören mußte; »wel-
cher Wuchs! welche Schultern! welche Bü–«

Er brach mitten im Worte ab und sagte in leisem To-
ne, Gerhard aus den schwarzen Augen anblinzelnd:
»Schade, daß sie sich so furchtbar schnürt! und das
Gangwerk! ich bin froh, daß ich die Beine nicht zu ma-
len brauche! die Füße sind freilich wieder entzückend.
– Hier, meine Damen, bringe ich ihn! Stellen Sie sich
hierher, Herr von Vacha – zwischen Fräulein Luise Sal-
lentin und Fräulein Tining Pahnk! – Ist Ihnen der Stock
recht? Na, dann kann es wieder losgehen! Fräulein Ti-
ning! aufpassen!«

Das unterbrochene Spiel wurde fortgesetzt, und bald
war Gerhard einer der Eifrigsten. Er hatte den an-
muthigen Zeitvertreib immer gern gehabt, und wenn
er auch seit langer Zeit aus der Übung war, so hal-
fen ihm sein scharfes Auge und seine feste Hand bald
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die erste Unsicherheit überwinden. Die von ihm ge-
schleuderten Reifen durchschwebten die Luft in so ge-
nau bemessenen Kurven, daß Fräulein Luise Sallen-
tin nur eben den Stock emporzuhalten brauchte; und
wenn Fräulein Tining Pahnks Reifen allerdings die ent-
schiedenste Neigung hatten, aus der Bahn zu irren, so
war es ihm noch jedes Mal gelungen, durch einen küh-
nen Sprung nach seitwärts, vorwärts oder rückwärts
der Flüchtlinge habhaft zu werden.

Und dann war es die Stunde, in der auch Erwachse-
ne wieder etwas von dem holden, süß berauschenden
Zauber spüren, der die Herzen spielender Kinder füllt;
die Stunde, da der Tag zu Ende ist und die Nacht nicht
kommen will; die Stunde, da die Schatten zwischen
den Büschen tiefer werden, die höchsten Spitzen der
Bäume sich gegen den lichtgrünen Himmel schärfer
abzeichnen, die Blumen üppiger duften; und weil die
Insecten in den Blumen und die Vögel in den Bäumen
und Büschen schweigen, und Blumen, Bäume und Bü-
sche so regungslos stehen, die Stimme rufender Men-
schen so eigen tönt: reiner, weicher, melodischer, wie
Widerhall und Nachklang aus einer besseren Welt.

Und für Gerhard verzitterte in diesem Zauber ein
zweiter, der in ganz anderer und doch kaum weniger
mächtigen Weise sein Herz erbeben machte und seine
Phantasie erregte: Aus dem Schornstein jenes Daches
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sah er die dünne Rauchsäule in den Himmel aufstei-
gen zum ersten Male; auf jenen grünumrankten Fen-
stern blinkte ihm der Abendschein zum ersten Male;
diese blühenden Mädchengesichter, diese rüstigen jun-
gen Männergestalten – das muntere Lachen, die harm-
losen Scherzworte – sein Auge hatte es nie zuvor er-
schaut, sein Ohr nie zuvor vernommen: eine neue,
fremde Welt, die ihn gereizt hätte, auch wenn sie we-
niger schön gewesen wäre, und, da sie so schön war,
ihn völlig entzückte. Und zum Zeichen der Verheißung,
daß diese schöne Welt noch Schöneres, Holderes ber-
ge, schimmerte – wie ein glänzend Auge, das plötzlich
zu uns aufblickt – aus dem graublauen Himmel über
einer schwarzen Wand ineinander verflochtener Wipfel
uralter Bäume groß und golden der Abendstern, und –
»Maggie! Maggie! kommst du endlich!« riefen ein paar
Stimmen.

5. CAPITEL.

Sie waren ihr entgegengerannt und hatten sie um-
ringt und schalten auf sie ein. Nun trat sie aus dem
Kreise hervor, auf Gerhard zu, der sich ebenfalls, wenn
auch langsamer, genähert.

War’s der Zauber der Stunde und des Ortes, war’s
die innere Erregung, mit der er, sich selbst kaum be-
wußt, ihrem Kommen entgegengeharrt – wie ein Neo-
phyt der Erscheinung des Wunders –: er fühlte sich von
Maggie’s Anblick so verwirrt, daß er, als sie mit einem
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holden Lächeln und einem leisen, freundlichen: »Gu-
ten Abend!« ihm die Hand reichte – so unbefangen,
harmlos, als hätte sie ihn lange schon gekannt – er sei-
nerseits die kleine Hand kaum zu ergreifen wagte und
ein paar Worte stammelte, ohne zu wissen, was er sag-
te. Und seltsam! er hätte, wäre sie in diesem Moment
im Abendschein dahingeschwunden, nicht anzugeben
gewußt, wie sie ausgesehen; er hätte nur sagen kön-
nen, daß er etwas Holdseligeres in seinem Leben nie
erschaut, daß er nie für möglich gehalten, es könne
das Leben etwas so Holdseliges bieten.

Es war wie ein Traum; und der Traum wurde kaum
deutlicher, nur glänzender, als sie jetzt – sie war an Ti-
ning Pahnks Platz getreten – in gemessener Entfernung
neben ihm stand und ihm die Reifen zuwarf, indem sie
sich dabei jedes Mal ein wenig auf den Fußspitzen hob
und sich leicht vornüber neigte, wie wenn sie einen
Pfeil vom Bogen schnellte.

Es war wie ein Traum; und wie im Traum nur immer
ein Bild sich dem Chaos zu entringen und vom war-
men Blute der Phantasie zu trinken pflegt, während
die anderen schattenhaft vorschweben, so war ihm al-
les sonst in Abendschatten eingetaucht und versunken;
und er sah – schimmernd, wie vorhin den einsamen
Stern – einzig deutlich die zierliche, knospende Ge-
stalt, in Weiß gekleidet, wie die übrigen Mädchen –
nur daß das Kleid kein Kleid zu sein schien, sondern
ein Glanz, der sich um sie und mit ihr bewegte. – Und
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dann schwand auch die reizende Gestalt, und er sah
nur noch das liebliche, junge, süß lächelnde Gesicht,
aus dem die großen, dunkeln Augen leuchteten. Und
dann sah er nur noch die großen, dunkeln, leuchten-
den Augen.

»Aber, Herr von Vacha, wie schlecht werfen Sie
jetzt!« rief Fräulein Luise Sallentin.

Gerhard erwachte aus seinem Traum. Da war die
Scene wieder, die ihn vorhin so entzückt: das Haus
drüben, die Büsche, die Bäume, der Rasenplatz, die
Gestalten der Spielenden, aber alles dunkler, wie
der Himmel droben dunkler geworden, als habe der
Abendstern das irdische Licht aufgesogen. An dem
Rande des Bosquets, abseits von der Gesellschaft, stand
ein Paar in, wie es schien, eifrigem Gespräch: Frau
Zempin und ein junger, schlanker Mann, den er vor-
hin nicht bemerkt hatte.

»Nun werfen Sie wieder gut!« rief Fräulein Sallentin.
Fräulein Sallentin sollte sich der neu erwachten

Spiellust ihres Nachbars nicht lange erfreuen. Von dem
Wege her, der an dem Garten hinter der hohen Hecke
vorüberführte, erschallte lautes Geschrei, Singen, Ru-
fen, Jauchzen und Kreischen. Die Spieler auf dem Ra-
senplatze warfen Stöcke und Reifen fort und eilten
nach dem Durchlaß an der inneren Hecke, der sich
ganz nahe beim Hause befand und den Gerhard deß-
halb vorhin nicht gefunden. In einem Nu war der Platz
leer; auch Frau Zempin und der schlanke junge Herr
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waren wieder verschwunden; Gerhard fand sich mit
Maggie allein.

Aber der Zauber war gebrochen, wenn sein Herz
auch heftiger schlug, als er den Reifen, den er eben
Fräulein Sallentin hatte zuschleudern wollen, in der
einen, den Stock in der anderen Hand, mit möglich-
stes Unbefangenheit fragte: »Was bedeutet dies, mein
gnädiges Fräulein?«

»Daß wir zwei allein weiterspielen sollen.«
Sie hatte sich nicht von der Stelle bewegt und hob

jetzt den Stock; Gerhard kam der Aufforderung sofort
nach; sie fing den Reifen und warf ihn zurück, sich auf
den Fußspitzen hebend und vornüber neigend – ge-
rade wie vorhin. Das ging so eine kleine Weile; dann
sagte sie:

»Wir haben ja noch kein vernünftiges Wort zusam-
men gesprochen; es ist so hübsch von den anderen,
uns allein zu lassen. Finden Sie nicht?«

»Ganz gewiß, mein gnädiges Fräulein.«
»Nennen Sie mich nicht: Gnädiges Fräulein! Sagen

Sie, wie die anderen: Fräulein Maggie! Wollen Sie?«
»Ganz gewiß, Fräulein Maggie.«
»Das ist hübsch von Ihnen; ich finde es überhaupt

sehr hübsch, daß Sie nun doch gekommen sind.«
»Wieso: nun doch, Fräulein Maggie?«
»Ich hatte Herrn Stude gesagt, er solle Ihnen schrei-

ben: Sie möchten ja nicht kommen.«
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»Er hat mir nichts der Art geschrieben; warum aber
sollte er das schreiben? Was hatten Sie gegen mich?«

»Ich? Gar nichts! Im Gegentheil! Aber Sie bleiben
nicht bei uns.«

»Für immer?«
»Für die kürzeste Zeit; es ist zu langweilig und häß-

lich hier.«
»Das dürften Sie nicht sagen, Fräulein Maggie.«
»Dann sagt Ihnen Fräulein Maggie etwas Anderes:

bei der ersten Schmeichelei, die Sie ihr machen, hat
unsere Freundschaft am längsten gedauert.«

Gerhard wußte nicht, wie es gekommen, aber sie
waren sich nicht mehr so fern, ja so nahe, daß er ihre
Augen, die er kaum noch unterschieden, wieder leuch-
ten sah, glänzender, zaubermächtiger als zuvor.

»Ist es eine Schmeichelei, Fräulein Maggie, wenn ich
–«

Er brach ab; das Herz schlug ihm bis an die Kehle; sie
stand unmittelbar vor ihm, die dunkel leuchtenden Au-
gen zu ihm erhoben, ein schelmisch trotziges Lächeln
auf den knospenden Lippen:

»Nun?«
»Wenn ich an die lange Dauer unserer Freundschaft

von vornherein nicht glaube?«
Sie lachte – leis und girrend, wie Schwalben zwit-

schern.
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»Eine Schmeichelei? Freilich! Das tragen Sie zur
Strafe für Ihr Compliment, bis ich’s Ihnen wieder ab-
nehme!«

Sie hatte mit schneller Bewegung ihm den Reifen,
den sie in der Hand hielt, über den Kopf um den Hals
gelegt; im nächsten Moment eilte sie über den Rasen-
platz dem Hause zu, in dessen Nähe sie mit einer zwei-
ten weiblichen Gestalt zusammentraf, die nicht minder
eilig von rechts herkam, und in der Gerhard Frau Zem-
pin zu erkennen glaubte. Die beiden Damen, die ein-
ander untergefaßt hatten, stiegen eben die Treppe zur
Veranda hinauf, als Gerhard nicht weit von sich jenen
schlanken Mann, den er vorhin im Gespräch mit Frau
Zempin beobachtet, auf sich zukommen sah. Er hatte
gerade noch Zeit, den Reifen abzunehmen, als jener
bereits bei ihm war.

»Ich erlaube mir, mich selbst Ihnen vorzustellen.
Mein Name ist Otto Bagdorf auf Bulitz,« sagte der jun-
ge Mann.

Er hatte Gerhard die Hand gereicht, indem er zu-
gleich den hohen Hut höflich lüftete.

»Ich wollte vorhin nicht stören,« fuhr er fort. – »Sie
waren so eifrig im Spiel; hatten Sie übrigens durch den
ganzen Garten gesucht – Fräulein Maggie und ich – der
alte Dämelack von Vadder Deep behauptete, Sie müß-
ten irgendwo im Garten sein. Freue mich ausnehmend,
Ihre Bekanntschaft zu machen; hoffe mit Bestimmt-
heit, werden gute Nachbarschaft halten.«
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Herr Bagdorf sprach das alles so schnell herunter
– als hätte er’s auswendig gelernt – mit einer hohen,
schnurrenden Stimme, indem er fortwährend mit der
Reitpeitsche in der Luft fuchtelte oder gegen seine
Stulpstiefel klappte. Er war, soweit Gerhard bei der
matten Dämmerung unterscheiden konnte, ein hüb-
scher Mann mit blondem Schnurrbart und sehr hel-
len Augen, deren Blick so ruhelos war, wie die gan-
ze Haltung, und ebensowenig Vertrauen einflößte, wie
die schnurrende Stimme.

Herr Bagdorf schien die Zurückhaltung, womit Ger-
hard seine Höflichkeit erwiederte, nicht zu bemerken;
er schob sogar, während sie nun dem Hause zuschrit-
ten, seinen Arm unter und rief:

»Wir müssen zusammenhalten. Man wird Ihnen sa-
gen: ich sei ein eitler, aufgeblasener Mensch; kehren
Sie sich nicht daran! Die Sache ist, daß ich ein bischen
mehr gelernt und von der Welt gesehen habe, als unse-
re anderen jungen Herren. Und ist man dann noch gar
Landwehrofficier, wie ich zum Beispiel – ich nehme an,
daß wir Kameraden sind, Herr von Vacha? –«

»Bedaure,« sagte Gerhard, »für uns in den kleinen
Staaten hat der Dienst wenig Anziehendes. Wir lassen
jemand für uns einstehen: ein System, das ich nicht
billige, aber dem man sich, wie die Dinge einmal bei
uns liegen, fügen muß.«

»Ah,« sagte Herr Bagdorf – »nun, hat auch sein An-
genehmes: diese ewigen Controllversammlungen und
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sechswöchigen Übungen und alle paar Jahre großes
Maneuvre – ich kann Ihnen sagen, das ist eine ver-
dammte Schererei. Indessen, das thut nichts; ich mei-
ne, wir müssen doch gute Kameradschaft halten. Sie
müssen mich besuchen – sind in einer Stunde in Bulitz
– gleich morgen – zum Frühstück – lasse es noch ein
paar anderen sagen – wollen Sie?«

»Sehr gütig,« erwiederte Gerhard, »aber ich bin hier
nicht mein eigener Herr; ich denke und hoffe, daß
Herr Zempin morgen mit der Ernte beginnen wird; es
scheint mir die höchste Zeit.«

Herr Bagdorf lachte und rief: »Der Tausend, Sie neh-
men das ernsthaft! da werden Sie hier sehr isolirt ste-
hen: halten Sie sich an Vadder Deep, der läßt auf Ret-
zow schon seit Donnerstag mähen. Haben übrigens
heute hier auch angefangen: auf der Retzower Scheide
– die Leute kamen vorhin nach Hause; sind jetzt je-
denfalls auf dem Hofe, und die Gesellschaft – bei der
bunten Balge.«

»Was ist das?«
»Ach, das kennen Sie nicht? ein Spaß, den man den

Leuten macht, wenn sie das erste Mal von der Ernte
kommen. Man steckt ein Dutzend Flaschen mit Brannt-
wein und andere, die mit Wasser gefüllt sind, in eine
große Bütte – oder Balge, wie wir sagen – die man bis
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an den Rand vollgießt; thut auch Äpfel hinein, Back-
pflaumen, dergleichen. Das Ganze wird dicht zuge-
deckt mit Kletten, Disteln und so weiter, mitten dar-
auf ein größerer Busch. Sie fangen nun an, nach den
Flaschen zu krabbeln: großes Hallo, wenn einer ei-
ne Branntweinbuddel kriegt, großes Gelächter, wenn’s
nur eine mit Wasser war. Dabei bespritzen sie sich,
schlagen einander die nassen Büsche um die Köpfe,
schließlich allgemeine Begießerei. Nun, das wird Sie
amüsiren, aber nehmen Sie sich in Acht! man kann
dabei ausgewaschen werden wie ein Pudel! und da-
bei fällt mir ein, daß ich vom vorigen Aust her noch
ein Hühnchen mit Fräulein Maggie zu pflücken habe.
Hören Sie! es ist schon im vollen Gange. Kommen Sie
schnell!«

Diese letzten Worte wurden bereits auf dem Haus-
flur gesprochen, den man durch ein paar Hinterzim-
mer erreicht hatte. In den verlassenen Zimmern hatten
Fenster und Thüren aufgestanden, auch der Flur war
leer; vom Hofe her kam das Geschrei und Gejuchze,
das Gerhard bereits vorhin gehört: nun aber näher und
lauter. Herr Bagdorf hatte seinen Arm losgelassen und
eilte voran, zur Thür hinaus, rechts am Hause hin und
verschwand hinter dem Bosquet.

Langsamer folgte Gerhard. Die Neugier, zu erfahren,
was nur der Lärm, der immer toller wurde, zu bedeu-
ten habe, trat sehr zurück hinter einer anderen Emp-
findung.
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»Und das ist ihr Verlobter!« murmelte er, »ihr Ver-
lobter! – ein Hühnchen mit ihr zu pflücken! hat
der Mensch denn keine Eingeweide! ich möchte, ich
brauchte das nicht mit anzusehen; ich möchte, ich wä-
re nicht gekommen! freilich! bin ich denn deßhalb ge-
kommen? und soll ich mich von der hübschen Frau
Zempin auslachen lassen? – Pah! sei kein Narr und
heule mit den Wölfen.«

Das Bild lag nahe: in das Geschrei der Knechte, das
Kreischen der Mägde mischte sich jetzt wüthendes Ge-
bell und langgezogenes Heulen der Meute, als ob die
wilde Jagd hinter dem Bosquet vorüberbrauste. Und
als nun Gerhard um die letzten Büsche trat, bot sich
ihm ein Schauspiel, das man in der That eine wilde
Jagd, wenn auch in anderem Sinne, nennen durfte,
und über dessen Seltsamkeit er denn doch seine unge-
sellschaftlichen, ja menschenfeindlichen Regungen bis
auf weiteres vergaß.

6. CAPITEL.

Es war derselbe Theil des Hofes zwischen dem Bos-
quet und dem Herrenhause auf der einen und einer
großen Scheune und kleineren Wirthschaftsgebäuden
auf der anderen Seite, wo Gerhard vor ein paar Stun-
den mit Herrn Zempin gestanden, als der Falke die wei-
ße Taube fing.

Auf diesem Platz, der jetzt im Abenddunkel viel klei-
ner als vorhin erschien, war eine Menge Menschen –
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Gerhard meinte, es müßten fünfzig bis sechzig sein
– in wildestem Kampf begriffen; und daß es Männer
und Frauen waren, die diesen Kampf kämpften, erhöh-
te ihm das Abentheuerliche, freilich auch, für den er-
sten Anblick wenigstens, bis er sich klarmachte, daß es
trotz alledem sich doch nur um einen Scherz handeln
könne, das Widerwärtige des Anblicks.

In seiner unmittelbaren Nähe schleppte ein baum-
langer Bursche eine Dirne mit sich fort, die aus Lei-
beskräften kreischte. Er hatte ihren Kopf unter seinen
Arm gepreßt und rieb ihr das Gesicht mit einem Stroh-
wisch oder dergleichen, bis ein paar andere Dirnen
der Bedrängten zu Hülfe kamen und der Knecht die
Flucht ergriff, verfolgt von den drei Dirnen, die ihn ver-
gebens einzuholen suchten und das Wasser aus dem
Eimer, womit die eine bewaffnet war, hinter ihm her-
schütteten. Dicht daneben ging es einem Knecht desto
schlimmer. Er hatte, ebenfalls mit einem Eimer in der
Hand, dagestanden und vermuthlich nach einer Geg-
nerin ausgeschaut, als ihm eine Dirne, die, von ihm un-
bemerkt, herangeschlichen war, von hinten den ganzen
Inhalt einer großen Gießkanne über den Kopf schüttete
und kreischend entfloh, während er, hinter ihr herren-
nend, Gleiches mit Gleichem zu vergelten suchte.

Hinter diesen und ähnlichen Einzelkämpfen, die
Gerhard genauer beobachten konnte, wirrte und tob-
te die eigentliche Schlacht um einen Brunnen, welcher
der Mittelpunkt und auch wohl das Ziel des Kampfes
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war, und bald von den Knechten, bald von den Mäg-
den, doch immer nur auf kurze Zeit, behauptet wurde.
Jetzt eben hatten die Knechte die Position im Sturm
genommen und schienen sich zu halten. Ein paar be-
arbeiteten ununterbrochen den kreischenden Schwen-
gel, während andere die leeren Eimer unter den Aus-
guß hielten und die vollen wieder anderen reichten,
die Guß auf Guß den andrängenden Mägden entge-
genschleuderten. Diese wehrten sich, so gut es ging,
aus Eimern und Gießkannen, die in einem benachbar-
ten Wirthschaftsgebäude gefüllt werden mochten; we-
nigstens war zwischen diesem und dem Kampfplatz ei-
ne Art von Kette gebildet, wie es bei Feuersbrünsten
zu geschehen pflegt. Nun aber mußte ein Trupp der
Knechte, vermuthlich auf Schleichwegen von der Feld-
seite her, sich dieses Kastells bemächtigt haben. Sie
stürzten plötzlich aus der Thür hervor, ihrer sechs oder
acht, mit vollen Eimern; die erschrockenen Mägde, die
von ihrer Festung abgeschnitten und zugleich auf ihrer
Rückzugslinie bedroht waren, erhoben ein durchdrin-
gendes Gekreisch und flüchteten nach allen Seiten. Die
Schlacht schien für sie verloren, als ihnen eine uner-
wartete Hülfe wurde.

Ein Wasserstrahl ergoß sich über die dichte Schaar
der Knechte, die den Brunnen besetzt hatten, und der
Strahl war so mächtig, so gut gezielt und so andau-
ernd, daß jene, nachdem sie eine kurze Weile stand-
gehalten, Brunnen und Eimer im Stich ließen und, die
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Jacken über die Ohren ziehend, schreiend und schel-
tend davonliefen. Gerhard konnte sich des Lachens
nicht erwehren und lachte noch herzlicher, als er, sich
um das Bosquet wendend, von dem der Strahl kam, die
Batterie, die den Knechten so gefährlich geworden, in
voller Thätigkeit erblickte.

Es war aber eine ziemlich große Feuerspritze, an
deren Hebern sämmtliche übrigen jungen Herren sich
abmühten, während Herr Spatzing das Mundstück di-
rigirte. Die ungebetenen Helfershelfer schienen den
Scherz kaum weniger ernsthaft zu nehmen, als die
Kämpfenden selbst; Herr Spatzing schrie und schalt,
und die an den Hebern schrien und zählten im Tact:
eins – zwei! eins – zwei! als gelte es, einen brennen-
den Hof zu retten; und Herr Zempin, der dabeistand,
schlug im Tact die mächtigen Hände und schrie eben-
falls: eins – zwei! eins – zwei! mit seiner gewaltigen
Stimme, die, wie der Donner eines Vierundzwanzig-
pfünders das Kleingewehrfeuer, so die Stimmen der an-
deren übertönte. Und jetzt, da die jungen Herren bei
der ungewohnten Arbeit erlahmten, und die Knechte,
den geringeren Strahl nicht weiter scheuend, zurück
an den Brunnen eilten, stürzte der Riese auf die Sprit-
ze los, die Herren wie Kinder auf die Seite schiebend
und alle an den einen Schwengel commandirend, in-
dem er allein den anderen hob und niederdrückte und
wieder hob, mit einer solchen Gewalt, daß jene fünf
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oder sechs mit ihrem Schwengel mehr auf und ab ge-
schleudert wurden, als selbst hantirten.

Unterdessen hatten die Mägde, hoffend, daß man
ihnen nichts thun werde, sich in großen Haufen am
Brunnen gesammelt, die mitgebrachten und von den
Knechten im Stich gelassenen Eimer zu neuem Kamp-
fe füllend. Herr Spatzing, der nur darauf gewartet und
zu diesem Zweck für ein paar Minuten dem Strahl eine
andere Richtung gegeben, lenkte ihn nun auf die eifri-
ge Schaar, die in ein Zetergeschrei ausbrach und nach
allen Seiten auseinanderstob, verfolgt von Herrn Spat-
zing, für dessen Geschoß die durch das Dunkel schim-
mernden Mieder und Hemdärmel der Fliehenden all-
zeit sichere Zielpunkte boten.

Das aber wollten die jungen Damen nicht leiden,
die selbstverständlich für die Mägde Partei genommen,
den Herren an der Spritze durch ihre Zurufe die schwe-
re Arbeit erleichtert und zuletzt, dem unermüdlichen
Riesen gegenüber, allein möglich gemacht hatten. Sie
erhoben lebhafte Einsprache, secundirt von den älte-
ren Damen, die das Benehmen der Männer abscheu-
lich nannten, während diese, die Damen zu necken,
nur um so eifriger arbeiteten. Die muntere Luise Sal-
lentin rief: wenn sie nicht hören wollten, so sollten sie
es zu fühlen bekommen! Tining Pahnk erklärte, daß
man sich rächen müsse! Sie hatten sich unzweifelhaft
schon vorher mit den Mägden der Küche im Herren-
hause verständigt, denn schon im nächsten Moment
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war ein großer Kessel mit Wasser da, das dann als-
bald aus irdenen Töpfen und Krügen auf die ungehor-
samen Herren herabregnete und goß. Diese protestir-
ten, lachten, drohten, ließen – wohl nicht ungern –
von der Spritze ab und versuchten, den gefährlichen
Kessel umzustürzen, was auch nach einigen mißglück-
ten Versuchen dem Studenten Benz mit einer plötzli-
chen geschickten Fußbewegung gelang. Leider aber er-
goß sich der volle Strom unmittelbar nach der Gruppe
der älteren Damen. Einige, die nicht mit dem bloßen
Schrecken davongekommen waren, eilten, die Säume
der Kleider aufhebend, in das Haus; die Zurückbleiben-
den schalten auf die unbändigen Herren. Diese aber
hatten keine Zeit, die Strafpredigt zu Ende zu hören,
da sie sich entweder vor den jungen Damen, denen
noch einige volle Krüge geblieben waren, retten muß-
ten, oder auch ihrerseits die mit leeren Händen Flie-
henden um die Büsche herum, durch die Büsche durch
verfolgten. Das Schauspiel des Kampfes zwischen den
Knechten und Mägden auf dem Hofe fand sein, aller-
dings gemildertes, Abbild in dem Streit der jungen Her-
ren und Damen vor dem Herrenhause: Lärm, Jauch-
zen, Schreien, Lachen, Hülferufe von allen Seiten – flie-
hende, verfolgende Gestalten hier und dort und über-
all, während der beinahe volle Mond über das Scheu-
nendach heraufstieg und mit seinem trügerischen Lich-
te die dunkel-wilde Scene noch phantastischer machte.
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Gerhard hatte, ein aufmerksamer Beobachter, ab-
seits gestanden an einer Stelle zwischen den Büschen,
von der er so ziemlich alles sehen konnte, ohne selbst
gesehen oder doch erkannt zu werden, es hätte denn
jemand bis zu ihm herantreten müssen. Und wer sollte
sich, wenn es nicht zufällig geschah, die Mühe geben?
war doch jeder, so oder so, von dem Spiel in Anspruch
genommen, das allen ein altgewohntes war, dem sie
sich mit voller Lust hingaben, während dieser tolle,
mondüberglänzte Wirrwarr im besten Falle für ihn nur
den Reiz der Neuheit und des Seltsamen hatte und sein
Gemüth unbetheiligt ließ.

Oder war es so unbetheiligt nicht? war es vielleicht
nur schon zu sehr betheiligt? Weßhalb, wenn es das
nicht war, spähte sein Blick so gespannt, so ängstlich
in das Dunkel dort, in das Mondlicht hier, bemüht, die
vorüberhuschenden Gestalten zu erkennen? weßhalb
schlug sein Herz, als er in dem weißen Kleide, das von
der dunkeln Männergestalt verfolgt wurde – um dann
in einem benachbarten Winkel des Gebüsches sich ein-
holen zu lassen und mit der dunkeln Gestalt zu einer
unbeweglichen Gruppe fest zusammenzuschmiegen –
Maggie und Herrn Bagdorf zu erkennen glaubte? weß-
halb dies spöttische Lachen, als das Pärchen nun, ohne
ihn, der sich in die Büsche drückte, gewahr zu wer-
den, sich eng umschlungen haltend, in leises Zwiege-
spräch verloren, dicht an ihm vorüberkam, und er – in
dem Strahl des Mondes, der die Wandelnden streifte –
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den schönen Schweden und die muntere Luise Sallen-
tin erkannte? Was war daran lächerlich, daß die beiden
einander gern hatten? was daran, daß sich die beiden
anderen liebten, ärgerlich? »Und doch: Ich kann’s, ich
will’s nicht glauben!« stieß Gerhard heraus, den Busch-
zweig, den er in der Hand hielt, zornig knickend.

»Was wollen Sie nicht glauben?« sagte ihre Stimme
neben ihm.

Gerhard zuckte zusammen – aber nur in freudigem
Schreck.

»Was bekomme ich, wenn ich aufrichtig bin, Fräulein
Maggie?«

»Nicht viel!« erwiederte sie; »denn ich bin überzeugt,
daß Sie es nicht sein werden; wann wäret ihr Män-
ner jemals aufrichtig gegen uns arme Mädchen! Und
nun gar Sie! Sie, der Sie sich vor meiner Freundschaft
fürchten wie vor einem kalten Wasserstrahl!«

»Doch nur aus einem Grunde, Fräulein Maggie!«
»Den ich nicht wissen will! aber etwas Anderes: was

hat Ihnen meine Schwester von mir gesagt?«
»Daß Sie einander nicht ähnlich sind.«
»Weiter nichts?«
»Daß Sie das Ebenbild Ihrer verstorbenen Mutter

sein sollen.«
»Weiter nichts? besinnen Sie sich!«
»Ich finde wirklich weiter nichts!«



— 81 —

»Es ist auch gerade genug – in Edith’s Munde! Und
Tante Julie? die hat doch mehr gesagt! nun? so spre-
chen Sie! oder soll ich es Ihnen sagen?«

»Es wäre mir in der That lieber!« erwiederte Gerhard
mit einem Lachen, das ihm nicht aus dem Herzen kam.

»Ich werde mich hüten. Aber Ihnen will ich einen
Rath geben: hüten Sie sich, zu glauben, was Edith oder
Tante Julie, oder wer es auch sei, über mich spricht. Es
ist kein Wort davon wahr, hören Sie, kein Wort! Ich
könnte warten, bis Sie selbst dahinterkommen – den-
ken Sie in diesem Augenblicke; und daß es hübscher
von mir wäre, wenn ich so lange wartete? Ich will aber
nicht darauf warten – Tante Julie zu Gefallen – ich will
es nicht, und ich will es nicht!«

Sie hatte das alles mit leiser Stimme gesagt – ha-
stig, aber durchaus nicht leidenschaftlich – selbst nicht
die letzten Worte, obgleich sie dabei mit der Spitze des
zierlichen Fußes auf den Boden klappte. Dazu hatte
das reizende Gesichtchen, in das der Mond hell schien,
keinen zornigen Ausdruck, höchstens von Trotz, wie ei-
nes eigensinnigen Kindes; und Gerhard hätte durchaus
die Empfindung gehabt, daß ein schönes, verwöhntes
Kind vor ihm stehe und über irgendein eingebildetes
Leid in seiner unbedachten Weise sich beklage, wenn
ihre Augen nicht gewesen wären: die großen, dunkeln,
im Mondschein feucht schimmernden – das waren kei-
nes Kindes Augen!

Mehrere Stimmen riefen durcheinander.
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Der Platz vor ihnen war fast leer; nur in der Nähe des
Leutehauses, aus dem Lärm und Musik erschallte, ging
es noch lebhaft zu; auch um das Bosquet herum war
es still geworden; die Stimmen der Rufenden schienen
schon von der Hausthür herzukommen.

»Man ruft zu Tisch,« sagte Maggie schnell. – »Ant-
worten Sie nicht! Ich wollte Sie noch eines fragen: Wo
haben Sie den Reifen gelassen? habe ich Ihnen nicht
gesagt: Sie sollten ihn tragen, bis ich ihn Ihnen abneh-
me?«

»Ich bin der Ketten so wenig gewohnt, Fräulein Mag-
gie!«

»Man soll sie Ihnen wohl noch mit Blumen schmücken?
Hier ist eine! Die werden Sie doch wohl tragen dür-
fen!«

Sie hatte die dunkelrothe Rose, die er vorher bereits
an ihr bemerkt, vom Busen genommen und reichte sie
ihm. Er hätte die kleine kühle Hand, die er berührte,
so gern an die Lippen gedrückt; aber er wagte es nicht,
befestigte die Rose mit zitternden Fingern in seinem
Knopfloch und wollte dem holden Kinde seinen Arm
bieten.

»Nein, nein!« sagte sie hastig; »so nicht! Sie gehen
hier am Hause hin; ich komme um das Bosquet von
der anderen Seite. Bei Tisch treffen wir uns. Ich will es
schon so einrichten; ich bin noch vor Ihnen da, wenn
Sie es nicht sehr eilig haben! Sie brauchen deßhalb
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nicht übel von mir zu denken. Sie thun mir einen Ge-
fallen; ich sage Ihnen später einmal, warum.«

Sie legte den Finger auf den kleinen Mund und
huschte davon. Gerhard hatte es nicht eilig. Er mußte
erst die Rose aus dem Knopfloch nehmen und wieder
und wieder an seine Lippen drücken.

»Wenn dies alles nur ein Traum ist,« murmelte er,
»ich habe einen köstlicheren nie geträumt!«

7. CAPITEL.

Es war ein paar Stunden später.
Er hatte ihr in den offenen Wagen geholfen, den

Edith, die bereits vor Tisch nach Hause gefahren, wie-
der zurückgeschickt. Aber diesmal hatte er die kleine
kühle Hand nicht losgelassen, bevor er sie, wie flüch-
tig immer, mit den Lippen berührt; und sie hatte die
Hand in den Shawl gewickelt, indem sie sich in den
Sitz zurücklehnte, die großen Augen unverwandt auf
ihn gerichtet, bis die feurigen, ungeduldigen Pferde
mit mächtigem Sprunge anzogen und das leichte Ge-
fährt die erhellte Rampe hinab in die dunkle Nacht
hineinwirbelten.

Der Rest der Gesellschaft war in den Gartensaal zu-
rückgekehrt; er hatte, Müdigkeit vorschützend, um die
Erlaubniß gebeten, sich auf sein Zimmer begeben zu
dürfen.

Wirklich begann er hier an seinen Koffern zu kra-
men, die Vorbereitungen für die Nacht zu treffen und
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für morgen, wo er in aller Frühe auf und bei der Arbeit
sein wollte, wie er es mit dem hünenhaften Oberin-
spector Klempe bei Tisch abgeredet. Auch ein paar
Bücher herauszunehmen mochte gerathen sein – an
Schlafen war ja doch nicht zu denken; oder sollte er
sich gleich hinsetzen und an Bruder Max schreiben,
von dem er in Sundin einen Brief auf der Post vorge-
funden? Aber das hatte auch am Ende bis morgen Zeit,
um so mehr, als Max’ Brief solange unterwegs gewe-
sen war und ihn die Antwort doch wohl nicht mehr in
Rom erreichen würde. An Fritz nach Bonn zu schrei-
ben, war im Grunde dringender. – Ob Karl seinen letz-
ten Brief wohl noch in Bremen erhalten? war es nicht
sicherer, gleich nach Liverpool zu adressiren? Der liebe
Junge durfte Europa nicht verlassen, ohne von seinem
Ältesten ein Lebewohl! ein Glückauf! mitzunehmen auf
seine erste Fahrt nach Amerika!

Er hatte die Schreibsachen hervorgeholt und auf
dem runden Tische vor dem Sopha zurechtgelegt. Das
kleine, harte Sopha war so unbequem, und der Tisch
knackte widerwärtig, wenn man ihn berührte. Morgen
ließ sich wohl eine bequemere Einrichtung schaffen.

Morgen!
Würde er sie morgen wiedersehen? Hatte das ihr

letzter Blick verheißen, wenngleich der kleine Mund
stumm geblieben? Hing ihr Auge jetzt eben auch an
der glänzenden Scheibe des Mondes, während sie
so zwischen den Kornfeldern durch die ambrosische
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Nacht dahinfuhr? Dachte sie seiner, wie er ihrer dach-
te? Thörichter Wahn! kindischer Wunsch! Was war er
ihr, was konnte er ihr sein, als eine neue Erscheinung
in dem gewohnten, engumschriebenen Kreise – ihr nur
deßhalb interessant, weil er ein Neuling und solange
er ein Neuling war? Morgen oder übermorgen war der
Neuling ein Bekannter, ein Sclave mehr an dem Tri-
umphwagen, und die junge Königin würde seine Hul-
digungen so gelassen-gnädig entgegennehmen wie die
anderen. Heute abend freilich –

Und was war’s denn gewesen? ein neckisches Spiel,
das nur ein Thor für ernsthaft nehmen konnte; ein fort-
gesetzter holder Übermuth, in dem auf den Reifen, den
sie ihm im Garten um den Hals gehängt, die Rose folg-
te, die sie ihm in’s Knopfloch gesteckt in der süßen
Heimlichkeit der dunkeln Büsche und vor aller Welt im
hellen Zimmer wieder abgefordert, weil er, wie sie sag-
te, ihr Geschenk mißachtet und die arme Rose zerknit-
tert habe. Und dann hatte sie selbst erst die arme Rose
lachend zerknittert und dann zerpflückt und die Blät-
ter auf den Boden zerstreut; und die anderen jungen
Herren hatten sich auf die Blätter gestürzt – wie Hüh-
ner auf den Gersten, hatte Herr Zempin gerufen, der
dabeistand und sich vor Lachen die Seiten hielt. Auch
Frau Zempin war herzugekommen – aus dem zweiten
Zimmer, die Karten in der kleinen Hand, und hatte in
der Thür gestanden und so herzlich gelacht; und Herr
Bagdorf, der mit ihr spielte, hatte über ihrer weißen
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Schulter ein grimmiges Gesicht gemacht, bis sie sich
zu ihm wandte und ihm vermuthlich einige Trostworte
zuflüsterte, denn er hatte mit seiner krähenden Stim-
me ebenfalls gelacht – plötzlich, wie auf Commando –
und sie hatten sich wieder zu ihrem Spiel gesetzt.

Wer waren noch gleich die beiden anderen Mitspie-
ler gewesen? der kleine dicke Pastor Pahnk und der
nicht minder kleine dicke Herr Sallentin; aber einmal
hatte doch auch Vadder Deep dagesessen in seinem
blauen, zugeknöpften Rock! Es mußte gewesen sein,
als er selbst auf den Moquirstuhl gebannt war und
Maggie ihm die eingesammelten Ausstellungen der Ge-
sellschaft so schalkhaft-feierlich berichtete. Was hatte
sie nicht alles vorgebracht? er sollte passabel hübsch
sein, sehr hübsch, unwiderstehlich, unausstehlich, all-
zu schweigsam, allzu redselig, über alle Maßen von
sich eingenommen, von einer rührenden Bescheiden-
heit! Er hatte den Herrn oder vielmehr die Dame zu
kennen gewünscht, die ihm den letzten Lobspruch ert-
heilt. Niemand wollte es gesagt haben, Frau Zempin
behauptete, es sei Maggie’s Wort, und die Maggie müs-
se auf den Moquirstuhl. Maggie leugnete hartnäckig:
sie habe sich jedes Urtheils enthalten, und auf den Mo-
quirstuhl wolle sie nicht, sie säße da immerfort, das
ganze Jahr hindurch, Tante Julie möchte es sich doch
einmal versuchen; sie sei ja sicher, nur Schmeichelei-
en zu hören. Es hatte einen förmlichen Streit zwischen
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den beiden Freundinnen gegeben, der nur dadurch un-
terbrochen wurde, daß Vadder Deep – wie war er nur
plötzlich wieder vom Spieltisch verschwunden? – mit
einer mächtigen Bowle heranschlurfte, und Herr Zem-
pin, ein volles Glas in der Hand, die Gesellschaft – Da-
men und Herren – aufforderte, ihm Bescheid zu thun
und der Freiheit der Meinungen, der Freiheit der Emp-
findungen, der Freiheit endlich des Wortes, des ge-
druckten und gesprochenen, ein Hoch zu bringen! Das
war denn geschehen mit dem: Sie lebe hoch! sie lebe
hoch! aus dem Don Juan, das Herr Spatzing auf dem
Clavier intonirte; und dann hatte Herr Spatzing mit ei-
nigen geschickten Accorden übergeleitet zur Melodie:
Freiheit, die ich meine – und das ganze Lied war ge-
sungen vom ersten bis zum letzten Vers dreistimmig
von Herrn Spatzing und den beiden Studenten, von
der übrigen Gesellschaft so ziemlich unisono – die jun-
gen Damen hatten den Text vortrefflich gewußt – und
Herr Zempin war gelegentlich mit seiner Donnerstim-
me eingefallen, wenn ihm die anderen nicht kräftig
genug einsetzten. Dabei hatten ihm zuletzt die Thrä-
nen in den Augen gestanden, und er hatte den kleinen
dicken Pastor umarmt, der seinestheils so tapfer mitge-
sungen und so kräftig angestoßen und sein Glas bis auf
die Nagelprobe geleert, wie er’s gelernt, dazumal als
lustiger Corpsbruder zu Halle an der Saale! – Und »An
der Saale fernem Strande« klangs vom Clavier, und ein
richtiger Commers war’s geworden, an dem die jungen



— 88 —

Damen jubelnden Antheil nahmen, bis die Mütter und
Tanten schließlich dem übermüthigen Treiben ein En-
de machten mit der Erklärung, daß morgen auch noch
ein Tag sei, und ein Erntetag überdies, und sie für heu-
te nach Hause müßten. Und Herr Spatzing hatte into-
nirt: »Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus,« –
und ihm – dem stillen Lauscher – war so wunderlich
zumuthe geworden bei dem lieben, alten Liede, denn
er hatte daran gedacht, wie lange es dauern werde,
daß er »hinaus« müsse und nicht sagen könne, daß er
»übers Jahr« sich wieder einstelle und – wessen Schätz-
lein mochte sie dann sein? Bagdorf’s? er hatte sie ge-
nau beobachtet während des Liedes; sie hatte nicht
mitgesungen, wie sie sich denn überhaupt kaum beim
Singen betheiligt; sie hatte so still für sich dageses-
sen, die Hände im Schoß leicht gefaltet, mit gesenkten
Wimpern, die sie nicht ein einzigmal hob, bis das Lied
zu Ende war, und als sie dann aufschaute, war es aller-
dings nach Bagdorf, der in der Thür zum Nebenzimmer
mit Julie stand und mit ihr flüsterte, aber in dem Blick
war keine Liebe gewesen, viel eher Mißtrauen, Trotz,
oder sonst eine unwillige Regung. Und dann war der
Blick zu ihm hinübergeglitten, und über das süße Ge-
sicht hatte ein blitzschnelles, schalkisches Lächeln ge-
zuckt – blitzschnell, und doch nicht flüchtig genug für
Julie, die den Finger der kleinen weißen Hand schalk-
haft warnend hob. Wem hatte die Warnung gegolten?
dem schönen Mädchen? oder ihm? oder ihnen beiden?
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Meinte es Julie ernsthaft mit ihrer Warnung? Es schien
bedenklich, die hübsche, voll Schelmerei und Neckerei
steckende Frau ernsthaft zu nehmen. Und welche Ver-
anlassung zu wirklicher Besorgniß – wenn sie anders
für ihren Freund Bagdorf besorgt war – hätte ihr denn
Maggie heute abend gegeben? Oder stand es um jenes
Verhältniß zwischen Herrn Bagdorf und Fräulein Mag-
gie so, daß ein einziger freundlicher Blick, der einem
fremden Herrn gegönnt wurde, es in’s Wanken brin-
gen konnte? Bestand es überhaupt gar nicht? Julie hat-
te sich freilich Maggie’s beste Freundin genannt; aber
das bewies für diesen Fall noch nicht viel; die besten
Freundinnen können Geheimnisse voreinander haben,
oder in ihren Ansichten über das, was für ihr beider-
seitiges Glück nothwendig ist, sehr weit auseinander-
gehen. Und hatte nicht Maggie ganz ausdrücklich und
mit einer bei ihr, wie es schien, durchaus ungewöhnli-
chen Energie ihm befohlen, kein Wort zu glauben, was
Tante Julie von ihr, über sie sagen würde? Das konnte
sich doch nur auf jenes sogenannte Verhältniß bezogen
haben, das eben deßhalb noch keines in dem gewöhn-
lichen Sinne war, höchstens eines werden sollte, und
schwerlich jemals werden würde.

»Nein! niemals! niemals!« rief Gerhard, und lachte
dann über die leidenschaftliche Heftigkeit, mit der er
es gerufen.

Das Lachen kam ihm nicht vom Herzen, er fühlte es
wohl und ging nun in dem Zimmer auf und nieder mit
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schnellen, ungleichmäßigen Schritten, und blieb dann
wieder stehen, wenn ihm sein Gedächtniß, das heute
ganz rebellisch war, den einen und den anderen wich-
tigen Punkt nicht wieder mit voller Klarheit zurück-
bringen wollte: ob sie die Rose, die sie ihm geschenkt,
wirklich bereits vorher im Garten getragen? Ob sie den
Druck seiner Hand erwiedert, als er ihr in den Wagen
half?

Nur in einem war ihm das Gedächtniß ganz treu ge-
blieben: wo er auch ging und stand, und ob er sich
in die Sophaecke warf und das Gesicht in den Hän-
den barg, oder am offenen Fenster in die Mondennacht
hineinstarrte – immer und überall sah er ihre Augen –
die großen, braunen, bald in sanftem Schein erglän-
zenden, bald in Strahlenfeuer leuchtenden Augen.

»Und die werde ich niemals wieder vergessen,« sag-
te er, »und wenigstens darüber kann ich ruhig zu Bett
gehen.«

Aber er regte sich nicht vom Fenster, an dem er mit
verschränkten Armen lehnte, immer nach Nordost star-
rend – in die Richtung, wo, wie er wußte, Kosenow lag.

Wie traumhaft schön die holde Sommernacht! wie
gemacht zum Träumen! Der Himmel droben mit sei-
nem wolkenlosen, schwärzlichen Blau, in dem der gol-
dene Mond bereits westwärts hing, während hier und
da einige wenige Sterne schimmerten – der stille Park
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unten, Baum und Busch und Rasenplätze und Lauben-
gänge hier klar hervortretend, dort heimlich ineinan-
der verdämmernd – war nicht alles wie ein liebes, halb-
vergessenes Märchen aus der seligen Kinderzeit? Der
Nachtwind, der durch das Blätter- und Rankengewirr
vor dem Fenster säuselte – er mochte den Träumer
nicht stören; auch nicht das gelegentliche Klappern
von Tellern und Schüsseln, das irgendwoher aus ferner
Küchenregion erschallte, oder der dumpfe Klang einer
Fiedel, die – wohl im Leutehause – eine unermüdliche
Hand strich – so, gerade so mußte es in einem Märchen
wispern und klappern und fiedeln und – horch! welch
melodischer Klang? Wehte er auf den Mondenstrah-
len hernieder aus Ariels Reich? war’s Gesang aus der
Tiefe des Parkes von wohlgeschulten Männerstimmen?
Aber der schöne Schwede und der Studiosus hatten
doch wohl vorhin mit der Familie Sallentin das Haus
verlassen? Indessen, sie und der Maler konnten es nur
sein; sie hatten das Eichendorff’sche Lied bereits heute
abend gesungen, nur daß Gerhard’s gutgeschultes Ohr
jetzt deutlicher und immer deutlicher die vierte Stim-
me – den zweiten Tenor – unterschied, der vorhin –
zum großen Leidwesen der Gesellschaft – gefehlt. War
es der so lebhaft vermißte, flatterhafte Freund? Er hat-
te sich des Leichtsinnigen heute abend recht geschämt;
aber es schien Niemand in seinem Fortbleiben etwas
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Auffallendes oder gar Bedenkliches zu finden; so hat-
te denn auch er sich beruhigt und schließlich nur ge-
wünscht, er hätte in dem unbekannten und manchmal
nicht ganz gefahrlosen Wasser, durch das er sein Schiff-
lein steuern mußte, den Jugendfreund als Piloten zur
Seite gehabt.

Da traten die Sänger zwischen den Büschen hervor,
kamen auf das Haus zu und standen jetzt unter sei-
nem Fenster. Der Mond schien hell auf die Gestalten:
den kleinen Maler, den langen Schweden und seinen
Commilitonen mit der Zereviskappe – wer aber war
die vierte Gestalt? Die Größe stimmte ungefähr, aber
dieser Mann erschien noch einmal so breit und dick –
und doch!

»Guten Abend, Gerhard!« riefs herauf.
»Guten Abend, Anton!« rief Gerhard hinab.
»Darf ich noch zu dir kommen?«
»Versteht sich!«
»Wir auch?« krähte Herr Spatzing und schlug mit

den Armen, als wenn er zum Fenster emporfliegen
wollte.

»Ihr bleibt unten!« befahl Stude, »oder geht mit her-
auf, aber legt euch zu Bett und schlaft euren Rausch
aus! Sie haben – nämlich alle einen Hieb, Gerhard! Das
kommt davon, wenn ich einmal den Rücken wende.
Ich hoffe, du bist noch einigermaßen nüchtern, Alter?«

»Komm nur!« sagte Gerhard und zog sich vom Fen-
ster zurück, um dem lauten Gespräch in der stillen
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Nacht, während voraussichtlich die anderen Hausbe-
wohner bereits schliefen, ein Ende zu machen. Denn
daß der Freund alle Ursache habe, ebenfalls zu Bett zu
gehen, schien leider nur zu gewiß.

8. CAPITEL.

Gerhard leuchtete dem die Treppe Heraufpoltern-
den entgegen, Unmuth im Herzen und eine Strafpre-
digt auf den Lippen; aber der Unmuth schwand, und er
fand kein einziges scheltendes Wort, als er das liebe be-
kannte Gesicht nun vor sich sah, aus dem die gutmüthi-
gen Augen ihn so weinselig anlachten. War’s doch sein
ältester Freund, der Gefährte seiner Jugendspiele, der
Genosse auf der Schulbank, der Mitschuldige bei der
ersten Cigarre, der Vertraute bei der ersten Liebe, der
Bewunderer seiner ersten Gedichte, der Secundant bei
seinem ersten Duell – und der mit ihm an seines Vaters
Sterbebett gestanden, und den er seitdem nicht wie-
dergesehen,

»Vier Jahre sind’s nun,« sagte Anton; – »er war auch
mir ein Vater, weiß es Gott, Gerhard! und den ich mehr
liebte, als ich den eigenen liebe; und wenn er nicht ge-
storben wäre – wozu mir nebenbei keine rechte Veran-
lassung vorzuliegen schien – so würde auch für mich
alles anders gekommen sein, obgleich ich schließlich
nicht eben unzufrieden bin, daß es so gekommen ist.«
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»Es ist dir wenigstens nicht schlecht bekommen,«
sagte Gerhard, den corpulenten Freund lachend be-
trachtend.

»Ja, spotte du nur!« rief dieser; – »einmal hatte ich
stets das Talent zum Fettwerden, und seine Talente soll
man ausrunden; und zweitens: wir wollen uns wieder
sprechen, wenn du so lange hier sein wirst wie ich!«

»Das werde ich aber nie sein,« sagte Gerhard.
»Abwarten, lieber Junge, abwarten! ich habe es hier

gelernt, das Abwarten, hier überstürzt sich keiner,
kann ich dich versichern. Ich habe hier überhaupt un-
geheuer viel gelernt – nur nicht plattdeutsch, das ist
unmöglich, das geht gegen unsere thüringische Zunge.
Und da wir eben von der Zunge sprechen, Gerhard:
die meine klebt mir am Gaumen – und ich habe zufäl-
lig hier etwas in der Tasche, was mir Freund Hinrichs
in Radebas vorhin heimlich hineingesteckt hat, damit
ich unterwegs nicht verdurste – es ist ein prachtvol-
ler Rothspon; Hinrichs schmuggelt ihn selber über die
Mecklenburger Grenze – acht Silbergroschen die Fla-
sche! Du erlaubst doch?«

Er hatte die Flasche bereits entkorkt und die Was-
sergläser auf dem Tische vollgeschenkt: »Die liebe alte
Heimath, Gerhard!«

»Ich sollte es eigentlich nicht,« sagte Gerhard, ihm
Bescheid thuend, »aber für einmal mag’s sein; morgen
–«
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»Quid sit futurum eras, fuge quaerere! Was morgen
sein wird – frage, oh, frage nicht! wie ich es in dem
einzigen philologischen Seminar, dem ich zu assistiren
das Pech hatte, ebenso treu wie elegant übersetzt habe
– frage, oh, frage nicht!« wiederholte Anton mit wür-
devollem Kopfschütteln und abwehrender Handbewe-
gung – »Carpe diem! carpe diem! freu dich des Lebens!
– glaub mir, lieber Gerhard: das ist die Quintessenz der
ganzen Weisheit, und wer’s begriffen, der hat so ziem-
lich alles begriffen, was sich begreifen läßt.«

»Ich habe wahrhaftig nichts gegen die Freude am
Leben,« sagte Gerhard, »du weißt es; und gar heute
abend erscheint mir die Welt so schön und das Leben
ein so köstliches Ding, aber –«

»Kein Aber!« rief Anton; »das ist es ja eben, was dir
anklebt wie ein Nessuskleid, und was du durchaus ab-
legen mußt: dies ewige, leidige Aber! ein verruchtes
Wort, ein wahrhaft gotteslästerliches Wort! denn Gott
sah an, was er gemacht hatte, und siehe: es war sehr
gut. Und nun kommt ihr hinterher und wollt mit eurem
›Aber‹ dem lieben Herrgott sein Machwerk corrigiren,
als wär’s eines meiner griechischen Exercitien aus der
Secunda – die waren freilich sehr bunt!«

Er lachte in seiner drolligen Weise, indem er die ver-
quollenen Augen beinahe schloß und in sich hineinki-
cherte, als sei die Scherzeslust ein Wein, den man mit
Mühe und Noth über die Zollgrenze gepascht und sehr
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bedächtig trinken müsse, und so, daß keiner der kost-
baren Tropfen verloren gehe.

»Ich hoffe, daß die deines Zöglings dich etwas weni-
ger rothe Tinte kosten,« sagte Gerhard. – »Apropos: wo
hat der junge Herr denn den ganzen Abend gesteckt,
während sich der Mentor des Lebens freute? Ich dach-
te anfangs, er sei mit dir; dann merkte ich freilich, daß
das nicht wohl möglich sei, und dann habe ich, offen-
gestanden, nach ihm zu fragen vergessen; wußte ich
doch wahrhaftig unter so viel neuen Gesichtern, in all
dem Trubel und Wirrwarr manchmal kaum, wo mir der
Kopf stand. Wie alt ist der Junge denn eigentlich?«

Von Anton’s dickem Gesicht war bei Gerhard’s er-
sten Worten das Lachen verschwunden. Er saß da mit
einer Miene der Verwunderung und zugleich Verlegen-
heit, die Gerhard gewiß nicht entgangen wäre, hätte er
nicht eben aus einem seiner Koffer ein Kistchen Cigar-
ren hervorgelangt, das er nun öffnete und dem Freun-
de darbot. Anton nahm, entzündete die Cigarre an dem
Lichte, that ein paar bedächtige Züge und sagte:

»Er würde im nächsten Monat fünfzehn werden.«
«Würde – werden – was heißt das?« fragte Gerhard

erstaunt.
»Das heißt, lieber Gerhard, daß der arme Junge –

Hugo hieß er – sie nannten ihn aber mit ihrer gewöhn-
lichen Diminutivendung: Huging und lachten mich
aus, weil ich anfangs stets Hucking sagte – mit einem
harten K, weißt du – und das Diminutiv klang um so
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komischer, weil Huging so lang war wie Lewerenz’ sein
Kind; und das war sein Unglück, denn ich bin über-
zeugt, sonst wäre er nicht oben gegen die Thür gesto-
ßen, als das Pferd, das mit ihm durchgegangen war,
wieder in den Stall setzte; so aber kriegte er den gan-
zen Schlag vorn gegen die Stirn und lebte dann freilich
noch sechs Wochen; aber es war schließlich ein Glück,
als er starb – ein großes Glück.«

Anton seufzte und leerte das halbvolle Glas, indem
er den Inhalt langsam, ohne abzusetzen, in die Kehle
laufen ließ.

Gerhard traute seinen Ohren kaum. »Und das hast
du deinem Vater, hast du mir nicht geschrieben?« rief
er; »und läßt mich hierher kommen, so unvorberei-
tet, daß es der reinste Zufall ist, wenn ich mit mei-
ner kläglichen Nichtkenntniß der Personenverhältnisse
so durchgeschlüpft bin, ohne durch eine verfängliche
Frage anderen Schmerz zu erregen oder selbst in die
größte Verlegenheit zu gerathen! Nein, Anton, das ist
zu stark! das ist über den Spaß! Wie lange ist denn der
Knabe todt?«

»Drei Jahre,« sagte Anton kleinlaut.
Gerhard war aufgestanden und schritt schweigend

im Zimmer hin und her; Anton betrachtete aus sei-
ner Sophaecke bald den erzürnten Freund und bald
das leere Glas, das er sich nicht wieder vollzuschenken
wagte, trotzdem ihm ein Labetrunk gerade jetzt beson-
ders willkommen gewesen wäre. Da Gerhard gar nicht
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wieder sprechen zu wollen schien, mußte er’s schon,
und so sagte er denn in weinerlichem Ton:

»Siehst du, Gerhard, das wußte ich; und deßhalb
bin ich heute abend auch bei Hinrichs sitzengeblie-
ben, trotzdem wir die Post kommen sahen, und Hin-
richs selbst sagte: nun müßte ich wohl fort. Ich dachte,
sein erstes Wort ist nach dem Jungen, und dann ist die
Katze aus dem Sack. Aber Gerhard, das wirst du mir
zugestehen: ich habe niemals positiv weder dir noch
dem Alten gegenüber behauptet, daß der arme Junge,
der übrigens ein richtiger Thunichtgut war, noch lebe;
ich habe nur nicht gesagt, daß er todt sei.«

»Eine reizende Entschuldigung!« sagte Gerhard.
»Wenn man sich gern entschuldigen möchte und

über keine besseren Gründe verfügen kann, hat der
schlechteste noch einen gewissen Reiz,« erwiederte
Anton; »und dann, Gerhard, ein gerechter Richter muß
sich auch auf den Standpunkt des Angeklagten zu stel-
len, ja in seine Seele zu versetzen wissen –«

»Ich klage dich nicht an und bin dein Richter nicht,«
sagte Gerhard.

»Mir bist du es!« rief Anton; »der einzige, den ich
anerkenne, weil er mich nicht ungehört verdammen
wird, wie es der Alte zweifellos thäte. Und dann, wie
solltest du nicht bis zu einem gewissen Punkte mit mir
sympathisiren können, der du bis zu einem gewissen
Punkte ganz dasselbe an dir erfahren? Du hast, deinem
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Vater zuliebe, Jura studiren müssen, wie ich auf Ver-
langen des meinigen Theologie; wir haben beide unser
erstes Examen gemacht, du, weil du, gewissenhaft wie
immer, auch gegen deine Neigung gearbeitet hattest,
ich, trotzdem ich meiner Neigung, nicht zu arbeiten,
durchaus gefolgt war: also gewissermaßen gegen mei-
nen Willen und ganz gewiß ohne mein Zuthun, und
Gott mag’s den Herren Examinatoren vergeben! Nun
freilich trennen sich unsere Wege: dein guter Vater
starb; der meine lebt; du warst in jeder Beziehung dein
eigener Herr, ich war es in keiner. Du hattest von dem
Gelde deines Vaters, sagen wir: deinem eigenen Gel-
de, studirt; ich hatte ebenfalls mit dem Gelde deines
Vaters, sagen wir: anderer Leute Geld, gefaulenzt. Du
hattest ein Recht zu sagen: jetzt will ich meinen Weg
– einen neuen Weg – gehen; ich hatte das Recht nicht;
ich hatte vorher gebummelt; was sollte ich thun, als
weiter bummeln, da ich einen neuen Weg zu wählen
und nun gar konsequent zu verfolgen nicht die Kraft
besaß und auf dem alten zum Ziele zu gelangen nicht
die mindeste Lust verspürte?«

Er hatte sich nun doch das Glas wieder vollge-
schenkt, einen tiefen Zug gethan, und fuhr in einem
viel sichereren, fast lebhaften Tone fort:

»Ich will kein großes Gewicht darauf legen, daß ich
niemals aus Überzeugung Pastor hätte werden können;
ich habe wiederholt für unseren hier – ein drolliger al-
ter Stöpsel – nicht wahr? – gepredigt und gefunden:
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es geht ganz gut auch ohne Überzeugung, ja, die Sa-
che hat sogar ihr Amüsantes, das sich allerdings später
wohl verlieren mag; aber da sind zwei andere Umstän-
de, die für mich unüberwindlich waren. Sieh mal, Ger-
hard: du bist – ich erkenne es dankbar an – nie ein
Spielverderber gewesen und nichts weniger als ein Pe-
dant; aber – es geht eben, wenn man von dir spricht,
ohne Aber nicht – du bist ein enthusiastisches, opfer-
freudiges Gemüth, dem es nur wohlig ist, wenn es,
mit Hintenansetzung des eigenen Vortheils, für ande-
rer Leute Vortheil schaffen und wirken kann. So warst
du von jeher, so bist du ohne Zweifel noch heut. Das ist
eine Anlage, wie andere auch, für die man dem Him-
mel dankbar sein mag, wenn man sie hat. Ich habe sie,
sage was du willst, nicht, oder in verschwindend klei-
nem Maße: erstes Fact. Zweites Fact: du warst, als dein
Vater vor vier Jahren starb, der Älteste, der Senior der
Familie, trotz deiner damals einundzwanzig Jahre; dei-
ne liebe Mutter, deine drei Brüder – sie waren auf deine
Einsicht, deine Energie, schließlich auch auf dein klei-
nes Privatvermögen angewiesen. Für eine liebe Mutter
thut man alles, und mit Brüdern, wenn sie noch so un-
bändig sind und uns noch so unbändig viel Geld kosten
– entweder werden sie mit einem, oder man wird mit
ihnen fertig, auf alle Fälle kommt die Geschichte zu En-
de, und die liebe Seele hat Ruhe. Zugestanden? Schön!
Nun aber ich? Meine arme Mutter war in ihrem elften
Wochenbett gestorben, bei der Geburt ihrer zehnten
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Tochter. Mein Vater – Gott erhalte ihm sein Gottver-
trauen und seine Zähigkeit! erhalte sie ihm für seine
zehn Töchter und gebe, daß ich, sein einziger Sohn,
nie an seine Stelle zu treten brauche, so lieb mir auch
die Erinnerung an die alte, epheuumrankte Kirche in
unserem lieben alten Heimathdorfe da oben in den lie-
ben alten Heimathbergen ist! Ja, ich gehe noch einen
Schritt weiter: Gott verhüte, daß ich überhaupt jemals
in eine Stelle komme! denn was würde die Folge sein?
Der Alte würde mir sofort fünf schicken als Abschlags-
zahlung und den Rest im Sterbefalle; und ich säße auf
einer Pfarre, die vielleicht nicht einmal für eine einzi-
ge Quarre eingerichtet ist, mit zehn Schwestern, von
denen bis zum jüngsten Tage von der ältesten bis zur
jüngsten mir kein Christenmensch eine abnimmt. Die
armen, häßlichen Kirchenmäuse! – Das war das zwei-
te Factum, über das ich nicht wegkonnte, Gerhard! und
nun sei wieder gut! oder ich thue mir ein Leides an und
gehe in das zweite Examen, was für mich, ich schwöre
es dir, gleichbedeutend mit Selbstmord wäre!«

»Du bist und bleibst –«
»Ein Faulpelz, ein Bärenhäuter, ein Thunichtgut, ein

Taugenichts – nenne mich, schilt mich, wie du willst!
ich habe alles verdient; ich verdiene auch nicht, daß
ich dein Freund heiße; aber ich kann ohne deine
Freundschaft nicht leben.«

»Und mit meiner Freundschaft auch nicht, wenig-
stens nicht hier!« rief Gerhard.
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Anton setzte das volle Glas, das er bereits den Lip-
pen genähert, zögernd wieder auf den Tisch und sagte
kleinlaut:

»Nun gar! Du meinst doch nicht –«
»Beantworte mir nur die eine Frage!« unterbrach ihn

Gerhard; »in welcher Eigenschaft hast du, nachdem du
kaum ein halbes Jahr hindurch – ich will annehmen,
deine Schuldigkeit gethan – diese letzten drei Jahre
hier gelebt?«

Anton kraute sich in dem starren, sehr kurz um den
runden Kopf geschorenen Haar:

»Höre,« sagte er, »das ist eine verzweifelte Frage,
wenn du sie wörtlich nimmst. In welcher Eigenschaft?
Höre, Gerhard: es ist doch etwas Furchtbares um die
positiven Geister, denen es nicht, wie Nathan dem Wei-
sen, genügt, ein Mensch zu sein. In welcher Eigen-
schaft? ich kann dir entweder keine, oder ich muß dir
ein halbes Dutzend nennen: als Gesellschafter Herrn
Zempin’s, der doch, als Wittwer, positiv einen Gesell-
schafter brauchte; als sein Vertrauter und postillon
d’amour, während er vor zwei Jahren um seine jetzi-
ge Frau warb, die doch wirklich entzückend ist mit ih-
ren weißen Zähnen und Schultern – die erste habe ich
nicht mehr gekannt – sie soll ebenfalls sehr schön ge-
wesen sein –; weiter: als sein Secretär und Buchhalter
vorher und nachher, obgleich allerdings mein Amt in
letzterer Beziehung so ziemlich eine Sinekure ist; als
sein Vorleser an langen Winterabenden, wenn er auch
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meistens über der Lectüre einschläft; als Frau Zempin’s
rechte Hand bei allen gesellschaftlichen Arrangements,
wenn ich dieses Ressort auch provisorisch an den klei-
nen Spatzing abgetreten habe – als ihr Chapeau auf den
Bällen im zehnmeiligen Umkreis, wohin sie Herr Zem-
pin entweder nicht begleitet, oder wo er sich jedenfalls
nicht um sie bekümmert; als –«

»Hans Dampf in allen Gassen,« unterbrach den Red-
seligen Gerhard ärgerlich, »als fünftes Rad am Wagen,
als Lückenbüßer im besten Fall! Und in dieser ehren-
haften Qualität soll ich dich hier als meinen Jugend-
freund anerkennen? Muß ich dir auseinandersetzen,
wie peinlich, ja wie demüthigend das für mich ist?
um so mehr, als ich selbst mich hier in keiner festum-
schriebenen Stellung bewege und alle Klugheit und al-
len Tact nöthig haben werde, mir nach keiner Seite hin
weder etwas zu vergeben noch Ansprüche zu machen,
zu denen ich nicht berechtigt bin?«

»Nun gar!« erwiederte Anton gedehnt; »das heißt,
du hast ja recht, vollkommen recht, von deinem – will
sagen, von unserem thüringischen Standpunkt; aber
eines, weißt du, schickt sich nicht für alle, und was
für unsere Verhältnisse sehr unschicklich oder völlig
unmöglich wäre, ist für die Verhältnisse hier durchaus
in der Ordnung, ja eine Nothwendigkeit. Du wirst mir
das einräumen, sobald du mit Land und Leuten nur ei-
nigermaßen bekannt bist. Fünftes Rad, sagst du? aber
sie spannen hier vier mächtige Gäule vor, wo wir mit
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einer alten mageren Kuh fertig werden, weßhalb sollen
sie hier nicht fünf Räder am Wagen haben? eine me-
chanische Unmöglichkeit liegt nicht vor, wenn sich das
fünfte nur mit den übrigen vieren bewegt und dreht.«

Anton’s rundes Gesicht glänzte vor Wonne über die
gelungene Beweisführung, für die er sich mit einem
übervollen Glase belohnte, um dann im zuversichtlich-
sten, behaglich-docirenden Tone fortzufahren:

»Es geht hier eben alles in’s Große und Breite, und
warum auch nicht? sie haben es ja dazu. Sie brau-
chen sich hier nicht vor Überschwemmungen in den
Niederungen zu fürchten und vor Dürre in den Ber-
gen – sie brauchen nur zu säen und sind sicher, daß
sie ernten; sie haben kein hungriges Proletariat, das
ihnen das bischen Wohlstand aufzehren hilft oder ver-
leidet; der ärmste Katemann und Tagelöhner hierzu-
lande ist besser daran, als mancher Bauer und Schulze
bei uns; sie haben vor allem, in diesem stillen Winkel
wenigstens, den Jammer des Dreißigjährigen Krieges,
das Elend des Siebenjährigen, die Noth der Freiheits-
kriege gar nicht oder kaum gespürt, und nicht nöthig,
ihre beste Kraft daran zu setzen, um Wunden zu hei-
len, die ihren Großvätern und Urgroßvätern geschla-
gen wurden. Das wissen sie, das fühlen sie, danach
leben sie, und danach beurtheilen sie die menschli-
chen Dinge. Du machst dir zum Beispiel ganz unnö-
thige Sorgen über deine Stellung hier im Hause und in
der Familie. Du bist, weil du wünschtest, die hiesigen
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ländlichen Verhältnisse kennenzulernen, durch meine
Vermittlung als Volontär hierher gekommen; aber in
den Augen Herrn Zempin’s – du magst nun anstellen,
was du willst – wirst du nie etwas Anderes sein als ein
lieber, hochwillkommener, hochgeehrter Gast, um den
Thränen fließen werden, wenn er wieder geht, und der,
wenn er den Muth hat, von Kostgeld sprechen mag. Ich
habe den Muth nicht gehabt, das Thema auch nur zu
berühren – Gott soll mich bewahren! – ich glaube, er
schlüge mir ein paar Knochen im Leibe entzwei! Du
weißt nicht, was pommersche Gastfreundschaft ist! ich
sage dir, der reine Homer in Stulpenstiefeln! Wie viele
seid ihr heute abend bei Tisch gewesen? ich calculire,
einige dreißig. Es war Sonntag, meinst du, und Gesell-
schaft? ich sage dir, so kann es jeden beliebigen Alltag
sein, ohne daß ein Mensch geladen ist. Du bist gekom-
men, du bist willkommen – und damit ist für deine Wir-
the die Sache positiv erledigt; das andere hast du sel-
ber mit dir abzumachen. Willst du acht Tage bleiben –
gut; aber auch, wenn du acht Jahre bleibst, man wird
kein Wort darüber verlieren, höchstens darüber weg-
sterben, und dann übernimmt dich der Sohn oder be-
liebige Rechtsnachfolger. Du lachst? ich sage dir, das ist
nicht bloß alles hier schon dagewesen – das kommt alle
Tage vor. Da ist Salchen – sie kam vor acht Jahren, als
Zempin’s erste Frau, deren Cousine oder dergleichen
sie war, gestorben, auf eine Woche, um ein bischen
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nach dem Rechten zu sehen – du weißt nicht, wer Sal-
chen ist? Aber du mußt sie doch bemerkt haben, wenn
nicht vor Tisch oder nach Tisch, so doch bei Tisch beim
letzten Gang, und wo der Plätze letzte sind? Das der-
be Mädchen mit den kohlschwarzen Locken und den
weißen Zähnen und dem stereotypen Lächeln auf dem
Gesicht, das stets vom Widerschein des Küchenfeuers
glänzt! Nein? freilich, dergleichen Blümchen Wunder-
hold sind nicht für euch vornehme Herren; die findet
nur, wer im Walde so vor sich hin geht, um nichts zu su-
chen – du meinst, ich habe sie gefunden? gestehe, was
dein frivoles Lachen bereits verrathen hat! du glaubst
nicht an die Uneigennützigkeit der Freundschaft zwi-
schen einem Jüngling von fünfundzwanzig und einer
Jungfrau von fünfunddreißig, auch nicht, wenn der
Jüngling gern gut ißt und trinkt und die Jungfrau in
dem Departement von Küche, Keller und Speisekam-
mer unumschränkt regiert! Aber kann ich dafür, wenn
sie – in jener seltsamen Verblendung, welche liebende
Gemüther nur zu oft verdunkelt – an meine feierliche
und loyale Erklärung, daß ich niemals mein zweites
Examen machen werde, nicht glaubt? oder wenn sie –
mit der Findigkeit eines suchenden Herzens – neuer-
dings entdeckt hat, daß die Theologie vielleicht nicht
einmal mein eigentlicher Beruf sei, ich vielmehr das
ausgesprochenste Talent zu einem Landwirth habe?

Ich habe ihr lachend erwiedert, daß ich diese Sup-
position nothwendig übel nehmen müsse, sintemalen
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hierzulande jeder den entschiedenen Beruf zum Land-
mann hat, der für jede andere ehrliche Hantirung ent-
schieden zu dumm ist; aber Salchen hat den Humor
meiner Replik nicht gefaßt; sie hat überhaupt keinen
Humor; wenige Menschen haben Humor – hierzulande
kein einziger – Spatzing nicht ausgenommen; alle sind
sie nur komisch – ein Object für den, der den Humor
hat. Jean Paul hat diese äußerst feine Distinction mit
dem Tiefblick des wahren Genies gemacht – überhaupt
Jean Paul, höre! du! phänomenal, wenn auch ein bi-
schen confus und überspannt – Schuld der miserabeln
Verhältnisse – hätte hier in Pommern leben müssen,
wo nichts kuhschnappelmäßig verhungert oder wol-
kenkuckuckshaft verhimmelt und verblasen – im Ge-
gentheil, alles plastisch, concret, zum Greifen reell ist.
Guter Gott! wenn ich denke, was der Mann aus dem
komischen Stoff, der hier brach liegt, gemacht haben
würde! was noch jeden Tag ein wahrhaft großer hu-
moristischer Dichter, wenn er käme, aus diesem Stoff
machen würde! er braucht ja nur zuzugreifen! Höre!
ich habe manchmal gedacht, ich wäre der glückliche
Mann; ich bin plastisch, concret, reell, materiell, wenn
du willst, und Humor – höre, Humor –«

Die schwere Zunge versagte plötzlich ihren Dienst,
die kleinen Augen schlossen sich vollends, der große,
runde Kopf sank seitwärts auf die Sophalehne; nur mit
Mühe konnte Gerhard den Trunkenen aufrütteln, der
lallend versicherte, es sei nicht der Wein, sondern die
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Freude des Wiedersehens, oder die Hitze des Tages,
oder der Gedanke an Salchen, bei dem er erfahrungs-
mäßig jedes Mal einschlafe. Auf alle Fälle könne er al-
lein zu Bett gehen, denn hinsichtlich des Bettes halte er
es mit Montaigne, der es hart liebte und für sich allein,
in welchem Punkte der Franzose von Horaz abweiche,
den er übrigens auch verehre als einen kleinen, dicken,
behaglichen Kerl, obgleich man freilich bei ihm, wie
bei allen klassischen Gliederpuppen, vergeblich nach
Humor suche. »Denn Humor, Gerhard, siehst du, Hu-
mor –«

Das momentane Versiegen schien die Fülle des Re-
destroms nur vermehrt zu haben. Gerhard mußte sei-
ne ganze Autorität aufbieten, um den Taumelnden zu
vermögen, sich in sein Zimmer zu begeben, das glück-
licherweise, nur wenige Thüren entfernt, ebenfalls an
dem Hauptflur des oberen Stockes nach dem Hofe zu
lag und denselben Eindruck von Unbehaglichkeit und
Unbewohntsein machte, der Gerhard noch von des
Freundes Studentenzimmern her in peinlicher Erinne-
rung war.

Er soll von hier fort; er geht hier unter, sprach Ger-
hard bei sich, als er nun wieder sein eigenes Zimmer
aufsuchte; solche Verhältnisse mußten einem Geiste,
wie dem seinigen, verderblich werden. Man ißt nicht
ungestraft Lotos mit den Lotophagen! Der gute, leicht-
lebige Mensch! Mein Gott! ich hab’s ja an mir selbst
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erlebt – heute – welch wunderbare, selige Lotosstun-
den – oder waren’s Tage, waren’s Wochen?

Gerhard stand an dem offenen Fenster, abwartend,
daß der Tabacksrauch sich verzogen hätte, nur mit Mü-
he die Müdigkeit bekämpfend, die nach den Anstren-
gungen und Aufregungen des Tages sich bleiern auf
sein Hirn legte. Er war kaum noch im Stande, die ein-
zelnen Scenen und Momente voneinander zu sondern.
Der abendliche Garten, der mondbeschienene Hof, der
helle Gesellschaftssaal – das webte und floß ineinander
wie die Bilder einer Laterna magica; und so wandelten
sich die Personen eine in die andere; nur formte sich
aus dem Chaos immer wieder das Bild des holden Mäd-
chens, das ihm die Rose geschenkt, die er wieder hatte
herausgeben müssen. War’s ein Symbol gewesen ihrer
schwankenden Gunst? war’s eine Probe, zu sehen, wie
hartnäckig er vertheidigen würde das ihm aus Götter-
schoß und goldenen Wolken zugefallene Glück? Hatte
er die Probe schlecht bestanden? Man pflegt nicht so
glücklich zu sein nach einer verlorenen Schlacht! nein!
die Schlacht war nicht verloren! und muß man in sol-
chem Kampfe nicht zuvor besiegt sein, um siegen zu
können? ja, nur siegen zu wollen? und sagte ihr letzter
Blick nicht: morgen sehen wir uns wieder, da wird es
sich entscheiden! Oh, daß es schon morgen wäre!

Der Nachtwind, der lauter in den Blättern vor dem
Fenster raschelte, weckte den Träumer. Der Anblick
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des Himmels hatte sich verändert: den Mond, der be-
reits über den Wipfeln der Bäume hing, verschleierten
graue Wolken, durch die ein fahles Licht nur noch spär-
lich drang. Unter den hohen Bäumen, zwischen den
dichten Bosquets des Parkes lag die Nacht schwarz und
undurchdringlich; über dem weiten Rasenplatze däm-
merte ein unsicheres Grau, so daß Gerhard die Gestalt,
die vom Hause herkommend sich nach der Tiefe des
Parkes zu bewegte, erst gewahr wurde, als sie die Mitte
des Platzes erreicht hatte, wo der Lichtschein aus dem
Fenster eine scharfe Helligkeit hervorbrachte. Die Ge-
stalt blieb plötzlich stehen und wandte sich nach dem
Fenster. Vielleicht hatte der nächtliche Wanderer die
helle Stelle vorher nicht bemerkt oder für Mondschein
gehalten, oder doch angenommen, daß der Schein aus
einem verschlossenen Fenster falle, und hemmte nun
den Schritt, ängstlich, zu wissen, ob das Licht in dem
Zimmer des Fremden vielleicht nur aus Unachtsamkeit
brennen geblieben war.

Gerhard hatte mittlerweile die breiten Schultern und
den langen Rock von Vadder Deep erkannt. Er woll-
te dem alten getreuen Eckart kein Ärgerniß geben; er
schloß das Fenster und löschte das Licht, um ihn glau-
ben zu machen, daß er zu Bett gegangen sei.

Aber als er nun, bereits halb entkleidet, wieder an
das Fenster trat, stand die Gestalt in derselben Haltung
auf demselben Platze.
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Einem Käfer gleich, dachte Gerhard, den etwas in
seinem Laufe erschreckt hat, und den der Schrecken
festhält, lange, nachdem die Gefahr vorüber ist.

Gerhard mußte lachen; aber das Lachen schwand
und machte einer sonderbaren Empfindung von Miß-
behagen und Ärger Platz, als die Gestalt, trotzdem wie-
derum mehrere Minuten vergangen waren, sich noch
immer nicht bewegte.

Ich könnte wahrhaftig nicht einschlafen, wenn ich
denken müßte, daß der alte Narr da wer weiß wie lan-
ge noch hier nach dem Fenster mit seinen verschwom-
menen Augen blinzelt; dachte Gerhard, und hatte in
demselben Moment das Fenster geöffnet.

»Wer da?«
Ein Windstoß schlug das Fenster klirrend wieder zu.

Hatte das Geräusch den Alten verscheucht? war er des
Wartens überdrüssig geworden? jedenfalls hatte Ger-
hard die Beruhigung, daß der Platz frei war, als jetzt
die Wolke sich verzog und der Mond sein geisterhaftes
Licht über den Park streute.

Aber auch die traumselige Stimmung war ver-
schwunden. Dafür bemächtigte sich seiner, wie er nun
so nach dem Feuerzeug tastete, eine seltsame Beklom-
menheit, ein ihm sonst ganz fremdes, unbestimmtes
Grauen vor einem namenlosen Unheil, das aus dem
Dunkel an ihn heranschleiche.
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War’s einfach Überreizung seiner Nerven, welche
die Überfülle der Ereignisse und Eindrücke des Ta-
ges leicht erklärte? war die schwarze Gestalt draußen
ebenfalls ein Symbol gewesen und eine Mahnung? ein
Symbol des Schattens, der gerade da am schwärzesten
ist, wo die Sonne am goldigsten scheint – eine Mah-
nung des leidigen Dämon »Aber«, dessen Einfluß nach
des Freundes Aussage übermäßig bei ihm sein sollte?

Er war an dem Tische, wo das Licht wieder brannte,
stehen geblieben, hatte die Mappe aufgeschlagen und
durchflog noch einmal die Briefe der Brüder.

Max’ Brief war die Antwort auf die erste Ankündi-
gung seines Entschlusses, bis zum Spätherbst auf ein
pommersches Gut als Volontär zu gehen; mit Fritz hat-
te er seitdem bereits mehrfach correspondirt. Aus bei-
der Brüder Briefen sprach, ihrem verschiedenartigen
Charakter gemäß, aber in gleich rührender Weise, die
Liebe zu ihm, die Sorge, daß er sich um ihret- – der
Brüder – willen unerträgliche Lasten aufbürde.

Max schrieb:
»Im Begriff, mit einem halben Dutzend Kameraden

zu unserer Stammkneipe am Monte Testaccio auszu-
ziehen, erhalte ich Deinen Brief, und sitze nun hier,
nachdem ich die Bande weggeschickt, in meinem ein-
samen Atelier mit einem Katzenjammer, als hätte ich
all den Orvieto im Leibe, den die anderen zusammen
heute noch trinken werden. Beim heiligen Raphael,



— 113 —

welche Nachricht! Während ich hier, unter dem Vor-
wand zu studiren, in der heiligen Roma seligste Tage
und entzückendste Nächte verschlendre und verdeh-
ne, willst Du es Dir – wie der Kaiser in der Ballade –
sauer werden lassen in Hitze und Kälte, denn ich bin
überzeugt, daß es auch während der Erntezeit gele-
gentlich friert in dem vermaledeiten Lande, das ja wohl
gen Norden an die Eskimos grenzt! willst unter platt-
köpfigen, plattredenden, plattmäuligen Menschen, die
Fischblut in den Adern haben und nach Robbentran
duften, Monate deines kostbaren Lebens vertrauern als
– Volontär! das heißt als ein Mensch, der keinen Wil-
len hat, haben darf, als den seines plattköpfigen usw.
(siehe oben!) seines Principals, Du: der Chef unserer
Familie, der Burgherr von Vacha! – Gerhard, Du weißt,
es war mein liebster Gedanke von jeher, unseren halb
verfallenen Ahnensaal auf Vacha wiederherzustellen in
seinem alten, romanischen Glanz und die übertünch-
ten, verräucherten Wände mit prachtvollen Fresken
zu erleuchten. Aber wenn ich denke, welcher Mühen,
Entbehrungen – Demüthigungen Du Dich unterziehen
mußt, um die wackligen Fundamente erst einmal wie-
der mit soliden Futtersteinen zu untermauern, dann,
Gerhard, ja dann möchte ich Cirkel und Winkelmaß
und Pinsel und Palette in den Tiber werfen, wo er am
tiefsten ist, und mein Leben als Rinderhirt in der Cam-
pagna beschließen. Nein, nein! ich fühl’s: ich habe ge-
nug gebummelt! ich muß zurück; ich muß in München
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sehen, was die Berge von Skizzen gebären, die ich hier
zusammengeschmiert; ich weiß, dies ist mein letzter
Brief aus Rom –«

»Und ich,« murmelte Gerhard lächelnd, »weiß, daß
er sich’s überlegen wird; ja mehr: daß er noch an dem-
selben Abend sein Theil Orvieto in derselben Osterie
am Monte Testaccio mit denselben Kameraden getrun-
ken hat.«

Er nahm den Brief des Bonner Studenten, dessen
kleine, gleichmäßig zierliche Schrift mit den kühnen,
hastig-unregelmäßigen Zügen der Hand des Künstlers
wunderlich contrastirte:

»Lieber Gerhard! Ich würde Dich schon wieder um
Geld bitten müssen, wäre ich nicht überzeugt, daß es
bereits unterwegs ist. Bin ich doch von jeher gewohnt,
meine Wünsche von Dir erfüllt zu sehen, bevor ich
sie ausgesprochen. Die Dissertation ist fertig und geht
morgen in die Druckerei. Tu l’as voulu! Ich könnte doch
möglicherweise Lust bekommen, die Docentencarriè-
re einzuschlagen, sagtest Du; und da sollten denn al-
le Vorbereitungen getroffen sein. Und so zwingst Du
mich, Dir Kosten zu machen, die vielleicht, die wohl
gewiß unnöthig sind, denn, wie ich jetzt denke, ist all
mein Sinnen und Trachten auf das handelnde Leben
gerichtet. Ich brenne darauf, vor eine große, complicir-
te Aufgabe gestellt zu werden, wie sie der Vacha’sche
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Rechtshandel war. Es klingt ja sehr anmaßend, Ger-
hard, aber – die Professoren haben mir mit ihren Com-
plimenten den Kopf verdreht – ich bin überzeugt, wä-
re ich unseres Vaters Anwalt gewesen: wir hätten den
Proceß nicht verloren; wir hießen nicht bloß, wir wä-
ren Barone von Vacha, und unser Ältester brauchte
nicht, um das zerbröckelnde Gebäude unseres Glücks
vor dem Einsturz zu bewahren, sich durch das Leben
zu arbeiten und zu plagen wie ein Pächterssohn –«

Gerhard ließ den Brief aus der Hand gleiten.
Die lieben Jungen! als ob ich Gott Apollo selber wä-

re, der vom Olymp herabgestiegen, um die Herden des
Admet zu weiden! Mich bedauern, mich! Du, mein po-
chend Herz, du weißt es besser! Und doch hat der An-
ton recht: ich kann mein Ohr gegen die Stimme der
Pflicht nicht verschließen; ich habe es nie gekonnt.
Und keine holden Mädchenaugen und kein silbernes
Mädchenlachen sollen mich je vergessen machen, was
da geschrieben steht überall zwischen den Zeilen, daß
ich für euch denken und handeln und voll Rath und
Mäßigung und Weisheit und Geduld sein muß weit
über meine fünfundzwanzig Jahre.

Das kleine Sopha war nicht bequemer geworden,
und der wacklige Tisch knarrte wie vorher; aber – er
hatte sich erkundigt – die Post nach Grünwald kam
nur einmal, des Morgens früh, durch Kantzow; so hät-
ten die Briefe erst übermorgen abgehen können. Das
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durfte nicht sein, Bruder Max in Rom mochte sich im-
merhin noch ein wenig gedulden, die beiden anderen
sollten nicht vergebens auf ihren Ältesten hoffen.

Wohl noch eine Stunde lang schimmerte das Licht
aus dem weinrebenumrankten Fenster in den nun völ-
lig dunkeln Park.

Und Gerhard’s Augen, auch wenn sie weniger heiß
und von dem langen Starren auf das Papier geblen-
det gewesen wären, hätten, als er dann noch einmal
an das Fenster trat, die schwarze Gestalt nicht aus
dem schwarzen Schatten der Bosquets lösen können,
in dem sie noch immer stand und nach dem erhell-
ten Fenster blinzelte; und jetzt, als das Licht zum zwei-
ten – wohl für heute Nacht zum letzten Male erlosch,
die geballte Faust schüttelte, und dann mit langen ra-
schen Schritten durch die Gänge dahineilte, während
der Nachtwind in den Büschen zu beiden Seiten ra-
schelte und aus den riesenhohen Pappeln in der Tiefe
des Parkes die Eule schrie.

9. CAPITEL.

Seit Gerhard’s Ankunft auf Kantzow waren neun
Tage vergangen – Tage, wie sie sich der Landmann
zur Erntezeit wünscht, und wie er sie braucht. Schon
um drei Uhr war es hell, und wenn die Sonne eine
Stunde später, von keinem leichtesten Nebel verschlei-
ert, schwimmend und zitternd in ihrem Glanz, über
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dem Horizont auftauchte, kam sie wie eine übermäch-
tige Kaiserin in ein bereits unterjochtes Land. Und
den langen heißen Tag über hemmte sie nichts in ih-
rem Triumphzuge; selbst die großen, weißen Wolken,
die manchmal gegen Mittag sich an dem tiefblauen
Himmel thürmten, standen ehrfurchtsvoll beiseite und
wollten mit ihrem blendenden Schein nur die Macht
und Pracht der Herrscherin erhöhen und widerspie-
geln.

Und im Westen waren die Gluthen noch nicht ver-
loschen, die hinter der Scheidenden herflammten, so
erschien bereits der goldene Mond, der folgsame Tra-
bant, dienstfertig schnell dieselbe Bahn durchlaufend,
wie um sich zu überzeugen, daß heute nichts verges-
sen und alles bereit sei für das Schauspiel, das morgen
mit derselben Pracht gefeiert werden sollte.

Und wie in den himmlischen Räumen ein Tag dem
anderen zum Verwechseln glich, so boten die heißen
Felder Tag für Tag dasselbe Bild. Wohin das Auge blick-
te – überall tauchten aus dem goldenen Meer der Äh-
ren die Köpfe von Hunderten und aber Hunderten von
Mähern und Binderinnen; überall auf den Wegen und
über die Felder rasselten von den Höfen her die vier-
spännigen leeren Wagen, kehrten die vollbeladenen in
kaum geringerer Eile zu den Höfen zurück.
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»Immer in Galopp, nur immer in Galopp!« sagte der
Oberinspector Klempe zu Gerhard; »das ist die Haupt-
sache, Herr von Vacha; dann kriegen wir auch den Rog-
gen bis Sonnabend in’s Fach– nur immer in Galopp –
das muß man kennen!«

Es war nahe der Scheide von Kantzow und Retzow.
Gerhard hatte an einer weit entfernten Stelle das Ein-
fahren überwacht und war eben herübergeritten, dem
Oberinspector, der hier mähen ließ, zu melden, daß
man voraussichtlich für die Woche noch mit mehreren
Hunderten von Fudern im Rückstande bleiben werde.

»Ich würde einen schlanken Trab unter allen Um-
ständen für rationeller halten,« erwiederte er.

»Was ist das nun wieder: rationeller?« sagte Herr
Klempe; – »das ist ja ein ganz equivoques Wort! das
hab’ ich noch mein Lebtag nicht gehört!«

»Rationeller ist: verständiger, zweckdienlicher, Herr
Klempe.«

»Ja, warum sagen Sie das denn nicht gleich!« rief
Herr Klempe.

»Sie brauchen selbst nicht selten Fremdwörter, Herr
Klempe,« erwiederte Gerhard lächelnd; und für sich
setzte er hinzu: »und beinahe immer falsch.«

»So?« rief Herr Klempe; »thue ich das? Das weiß ich
ja partout nicht; aber posito gesetztenfalls, so sind es
Wörter, die jeder Christenmensch braucht, und nicht
solche equivoque, die kein Teufel kennt: rationeller! –
willst du stehen, Racker!«
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Herr Klempe stieß seinem großen, starkknochigen
Schimmel die Sporen in die Flanken, riß ihn dann wie-
der mit plumper Faust zurück und fuhr fort:

»Rationeller! na, meinetwegen! aber Galopp, Herr
von Vacha, Galopp, das ist absolutement nöthig; das ist
staatscher – läßt besser, mein’ ich, und hält die Kerls
wach, daß sie nicht auf den Mähren einschlafen. So
was muß man kennen! Und was das Fertigwerden be-
trifft: man kann nicht mehr thun, als man thun kann.
Was nicht in’s Fach kommt, setzen wir in Miethen; was
wir nicht in Miethen setzen, bleibt in den Hocken ste-
hen; einmal kommt’s auch dran.«

»Aber vielleicht zu spät,« erwiederte Gerhard leb-
haft; »wir werden dies Wetter nicht ewig haben; das
Barometer fällt seit gestern zusehends, und der Herr
Landrath hat, wie Sie wissen, die Sonntagsarbeit defi-
nitiv verboten.«

»Was ist das nun wieder: definitiv?«
»Endgültig.«
»Und eine verdammte Schererei ist das von dem

Herrn Grafen!« rief Klempe; »wenn er weiter nichts
wollte, hätte er in Gottes Namen noch vier Wochen in
Berlin bleiben können. Solange die Welt steht, hat noch
jeder Christenmensch sonntags eingefahren, wenn in
der Ernte die Arbeit prestirt.«

»Trotzdem komme ich auf meinen Vorschlag zu-
rück,« sagte Gerhard – »die Retzower werden bis heute



— 120 —

abend entschieden mit dem Roggen fertig; die Kose-
nower haben keine Eile, da sie über acht Tage in der
Reife zurück sind; man könnte ihnen beim besten Wil-
len nicht helfen. So sind die sechs Retzower Gespanne
auf drei bis vier Tage frei. Mit sechs Gespannen mehr
sind wir bis Sonnabend mit dem Roggen fertig und
bringen auch unser Heu herein, wozu es wahrhaftig
die höchste Zeit wäre.«

»Das ist klar wie Kloßbrühe,« rief Klempe; – »aber
was hilft alles Reden? Sie thun’s nun einmal nicht,
unser Herr und der Vogelsteller auf Kosenow; sie ge-
ben sich kein gutes Wort, und posito gesetztenfalls, sie
thäten’s, käme Vadder Deep doch hinterher und sagte:
›Ich kann die Pferde nicht hergeben‹; dann wär’s noch
just so; das muß man kennen! Jochen Schnut! Jochen
Schnut!«

Der Statthalter Jochen Schnut, der eben, als der er-
ste von vierzig bis fünfzig Mähern, den frischen An-
hieb gethan, trat aus der Reihe, kam, die Sense auf
der Schulter, heran, rückte vor Gerhard die Mütze und
blickte mit den hellen Augen fragend zu dem Inspector
empor.

»Glaubst du, Jochen Schnut, daß Vadder Deep uns
die Pferde auf drei oder vier Tage giebt?«

»Ja, Herr Inspector, wie soll ich das wissen?«
»I, Jochen, stelle dich nur nicht so dämlich! Du

kennst Vadder Deep: glaubst du’s, oder glaubst dies
nicht?«
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»Na, Herr Inspector, dann glaube ich es nicht.«
Herr Klempe blickte Gerhard triumphirend an und

fuhr in seinem Examen fort.
»Und warum glaubst du es nicht, Jochen Schnut?«
»I, Herr Inspector, das kann er ja von wegen des Ko-

senower Herrn gar nicht.«
»Und wenn der Kosenower es erlaubte?«
Jochen Schnur drehte den Halm, an dem er kaute,

aus dem rechten Mundwinkel in den linken.
»Na, Jochen Schnur, raus mit der Sprache!«
»I, Herr Inspector, Vadder Deep giebt uns die Pferde

ja doch nicht.«
Der Inspector brach in ein so gewaltsamen Geläch-

ter aus, daß ausnahmsweise in seinem bis an die Au-
gen reichenden struppigen schwarzen Bart der Mund
sichtbar wurde; Jochen Schnur aber verzog keine Mie-
ne in seinem noch vom letzten Sonntag her rasirten
Gesicht, sondern nahm nur den Halm aus dem linken
Mundwinkel wieder in den rechten.

Die Unterredung des Inspectors mit seinem Statthal-
ter war natürlich plattdeutsch geführt worden; aber
Gerhard hatte während der kurzen Zeit bereits solche
Fortschritte in der Erlernung des Dialectes gemacht,
daß er das Gesprochene recht wohl verstand. So war
ihm denn auch die wörtliche Übereinstimmung der
Aussagen der beiden Männer nicht entgangen. An eine
vorhergegangene Verabredung war nicht zu denken;
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folglich mußte jeder aus derselben Überzeugung, al-
so auch aus einer gemeinschaftlichen Quelle geschöpft
haben; er hätte gar zu gern gewußt, welches diese
Quelle war.

»Und weßhalb meinen Sie, daß Herr Deep die Pferde
nicht giebt?« wandte er sich an den Statthalter.

Der Mann war entschieden auf die Frage nicht ge-
faßt; es dauerte einige Zeit, und er mußte mehrmals
den Halm hinüber und herüber schieben, bis die Ant-
wort kam:

»Vadder Deep hat ja noch sein halbes Heu draußen
– das muß er doch auch erst herein haben.«

»Wissen Sie das gewiß?«
»Ich glaube.«
»Auf den Wiesen an der Schwanheide?«
»Ja, Herr!«
Der Statthalter kaute noch ein weniges an seinem

Halm, wartete, die hellen, pfiffigen Augen senkend, ob
noch etwas beliebt werde; er rückte, da keine weitere
Frage kam, wieder seine Mütze und ging zu den Mä-
hern zurück, die sich schon eine gute Strecke in den
neuen Block hineingearbeitet hatten.

»Ich möchte mich überzeugen, wie es in Retzow mit
dem Heu steht,« sagte Gerhard. – »Vielleicht kommen
Sie mit, Herr Klempe?«

»Bei der Hitze?« sagte der Inspector; »und was geht
es mich an?«
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»Dasselbe könnte ich auch von mir sagen, Herr
Klempe.«

»Dann wüßt’ ich nicht, weßhalb Sie sich die Mühe
machen wollen,« erwiederte der Inspector; – »aber je-
der nach seinem Gustibus. Freilich Sie –«

Er brach ab, langte in die Seitentasche und zog eine
große Flasche heraus, deren nicht mehr bedeutenden
Inhalt er sich langsam in die Kehle laufen ließ; Ger-
hard hielt sein Pferd an, das er bereits gewandt hatte;
der Ton, in dem der Inspector die letzten Worte gespro-
chen, hatte etwas gehabt, das ihm nicht gefallen.

»Freilich ich?« fragte er.
Der Inspector, der die beinahe leere Flasche ge-

gen das Licht hielt und so den ernsten Ausdruck von
Gerhard’s Gesicht nicht bemerken konnte, antwortete
leichthin:

»Man sagt, Herr von Vacha, daß Sie das jüngste Ko-
senower Fräulein heirathen wollen.«

»Wer sagt so?«
»Alle Welt.«
»Und was hat dies hier zu thun, wenn ich fragen

darf?«
Der Inspector, der in der Absicht, auch noch den letz-

ten Rest hinunterzuschlucken, die Flasche dem Munde
bereits genähert hatte, blickte erschrocken auf.

»I, Herr von Vacha,« sagte er, »ich habe es ja nicht
bös gemeint, und wie käme ich wohl dazu? denn wenn
Sie dann auch Retzow übernehmen sollten, da unser
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Herr so große Stücke auf Sie hält, und der Kosenower
– na, das verstände sich ja von selbst, wenn Sie sein
Schwiegersohn sind – so würden Sie gewiß dafür sor-
gen, daß ich eine andere gute Pacht bekomme.«

Der Inspector hatte es in einem fast demüthigen To-
ne gesagt; Gerhard beeilte sich, den Reuigen zu versi-
chern, daß er ihm nicht zürne, und wandte sein Pferd.

»Wie geht denn der Braune heut?« fragte der Inspec-
tor.

»Wie Sie sehen, vortrefflich.«
»Ich nehme ihn gern wieder –«
»Ich danke Ihnen – guten Morgen!«
»Wollen Sie wirklich noch nach Retzow?«
»Allerdings.«
»Sie reiten am nächsten grad über den Hof –, viel-

leicht sehen Sie da meinen Schatz –«
»Ich soll Fräulein Garloff etwas ausrichten?«
»Es hat gar keine Eile; der Pastor fragte gestern nur,

wann das erste Aufgebot sein solle; aber es hat gar kei-
ne Eile.«

»Also nochmals guten Morgen!«
Gerhard trieb sein Pferd an; der Inspector blickte

ihm etwas verstört nach und murmelte in den struppi-
gen Bart: »Mit den adligen Herren ist schlecht Kirschen
pflücken, und der hat’s dick hinter den Ohren, wenn er
auch noch so manierlich thut und sich für den Braunen
zehn Pistolen zu viel hat abnehmen lassen. Da steht der
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Racker schon wieder auf den Hinterbeinen! Aber reiten
kann er – das muß wahr sein.«

Es war ein Glück für Gerhard, daß er ein gewandter
und sicherer Reiter war, sonst wäre er in diesem Mo-
ment gewiß abgeworfen worden. Auf dem schmalen
Feldwege war ihm ein beladener Erntewagen in der
Gangart der Pferde, die der Inspector für die einzig
richtige hielt, entgegengekommen, der Braune war mit
einem mächtigen Satze auf die Seite in das hohe Korn
geprallt, hatte sich ein paar Mal blitzschnell um sich
selbst gedreht und hieb jetzt, da dies nicht geholfen,
mit den Vorderhufen in die Luft. Gerhard, der Herrn
Klempe die heimliche Schadenfreude, ihn bei dem An-
kauf des völlig scheuen und verrittenen Pferdes über-
vortheilt zu haben, nicht gönnte und sehr wohl wußte,
daß in diesem Moment die Augen sämmtlicher Arbei-
ter auf ihn gerichtet waren, nahm alle Kunst und Kraft
zusammen, und es gelang ihm, das vor Angst rasende
Thier zu bewältigen und schließlich zu beruhigen.

Dann ritt er im scharfen Trabe davon, auf dem We-
ge, der sich zwischen einer mächtigen Weizenbreite
zur Linken und Roggenfeldern zur Rechten, welche be-
reits kahl waren, oder auf denen das Korn in Hocken
stand, nach dem etwa eine Viertelmeile entfernten Ret-
zow schlängelte.
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10. CAPITEL.

Indessen mäßigte er bald das rasche Tempo. Die
Sonne sandte, obgleich es kaum zehn Uhr war, glü-
hende Strahlen herab; von dem schlanken Halse des
Pferdes rieselte der Schweiß; kein Luftzug, als der
durch die Bewegung des Reitens selbst hervorgebrach-
te, kühlte seine Wangen, und es denkt sich besser nach,
wenn man von Zeit zu Zeit dem Thiere die Zügel auf
den Hals legen und sich die perlende Stirn trocknen
kann.

An Stoff zum Nachdenken fehlte es nicht; diese neun
Tage hatten so reichlich dafür gesorgt, als sollte es für
ebenso viele Jahre ausreichen.

Alle Welt sagt es also! das heißt: die Herren Spat-
zing, Lindblad und Benz, die ja auch vollauf Zeit zum
Geberdenspähen und Geschichtentragen hatten; Herr
Otto Bagdorf, dessen Eifersucht nicht ganz unberech-
tigt war, wenn man sein Verhältniß mit dem schönen
Mädchen nicht ebenfalls aus der Luft gegriffen. Denn
von einem Verhältniß zwischen ihm selbst und Mag-
gie konnte doch in keinem Sinne des Wortes die Rede
sein. Was war denn geschehen, das auch nur den ge-
ringsten positiven Anhalt gegeben hätte? Sie war alle
Tage gekommen, zu Wagen oder zu Pferde – manchmal
schon des Vormittags – und war bis zum späten Abend
geblieben. Aber war das nicht ihre Gewohnheit? oder
wenn sie jetzt etwas häufiger kam, bot das große Wald-
fest, das Julie angeregt und über das nun bereits seit
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einer Woche debattirt wurde, nicht eine ausreichen-
de Erklärung? Waren die Fräulein Sallentin, Fräulein
Pahnk und die anderen jungen Damen der Nachbar-
schaft nicht fast ebenso oft da? und sollten diese nicht
ebenfalls verlobt sein, heute mit diesem, morgen mit
jenem jungen Herrn? Schwebten die Verlobungen hier
nicht in der Luft, zahlreich wie Sommerfäden an einem
sonnigen Septembertage, und ebenso gegenstandslos
und zerreißbar? Konnte er sich denn wundern, wenn
die landesläufige Klatschsucht sich auch an ihn hef-
tete, um so mehr, als er ein Fremder, ein Neuling in
dem Kreise, das heißt ein besonders brauchbarer Ha-
ken war, um allerhand Vermuthungen, Prophezeiun-
gen, Auslegungen daran zu hängen? Geschwätz, mü-
ßiges Geschwätz müßiger Menschen – weiter nichts!

Wohl! aber er saß doch nun eben nicht in seiner Stu-
be, wie heute in der ersten Morgenfrühe, und schrieb
an Bruder Max die neun Tage freventlich hinausge-
zögerte Antwort auf dessen reumüthigen, melancholi-
schen Brief. Was hatte er da thun sollen, als seinen Auf-
enthalt in Kantzow schildern in den rosigen Farben ei-
nes vollkommenen far niente, das durch die Gegenwart
einer ganzen Anzahl liebenswürdigster und schönster
Mädchen zu dem süßesten von der Welt gemacht wer-
de? ein wahres Lotosleben, in dem man nichts mehr
wisse von der schweren Ruderarbeit auf dem öden
Meere, nichts von Lästrygonen, Cyklopen und anderen
bösen Menschen und Ungeheuern, denen man sonst
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auf seiner Irrfahrt auf Tritt und Schritt begegne, son-
dern das Dasein dahinfließe in mühelosem Genuß und
seliger Verschollenheit?

Den Brief hatte er dann selber seinem ersten Be-
kannten, dem schweigsamen Postillion, übergeben;
und der Brief würde gewiß seine Wirkung thun da un-
ten in dem schönen Land Italien und dem geliebten
genialen Bruder Ruhe flößen in das leichtbewegliche,
lenkbare Künstlerherz.

Jetzt aber – er war allein auf der weiten Flur – er
hätte denn die beiden mächtigen Kolkraben, die eben
vor ihm aufflogen, und die drei Störche, die da hinten
auf dem Felde zwischen den Hocken spazierten, und
den Falken, der über dem fernen Rande der Schwan-
heide schwebte, für Gesellschaft nehmen müssen – al-
lein mit seinem Herzen, das so ungestüm schlug, als
ritte er nicht im Schritt nach Retzow in Geschäften,
die ihn, wie der Inspector sagte, nichts angingen, son-
dern sprengte mit verhängten Zügeln dort hinüber, wo
am Waldessaume, zwischen Bäumen und Büschen halb
versteckt, das hohe Dach des Herrenhauses von Kose-
now winkte mit jenem Zauber, den nur das Herz des
Liebenden fühlt. Ja, er liebte das wunderbare Mäd-
chen! was sollte er’s hier leugnen unter dem wolken-
losen Himmel, zu dem seine Seele aufjubelte mit der
Lerche, die sein Auge vergeblich suchte in dem leuch-
tenden Blau! zwischen den Feldern, auf denen in der
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zitternden Hitze über den Stoppeln die Zikaden un-
ablässig schwirrten! Ach! es war nur eine Ätherliebe,
die sich nie ein Nest bauen würde! nie einen Herd, in
dem die Heimchen zirpten! Hatte er nicht vor kaum ei-
nem Jahre der sterbenden Mutter zugeschworen mit
einem theueren Eid, daß er den Brüdern Vater sein
wolle nach bestem Wissen und Gewissen? und ihnen
helfen wolle, ihre Ziele zu erreichen, mit allen Kräften
und ganzem Vermögen? und hatte er dies Versprechen
nicht buchstäblich genommen? durfte er, der unbemit-
telte Landmann, es wagen, seine Hand auszustrecken
nach der reichen Gutsbesitzerstochter, der viel umwor-
benen? konnte er, der arme Baron, concurriren mit je-
nem Majoratsherrn von Basselitz, der auch auf der Li-
ste und ganz gewiß nicht zu unterst stand, und der,
wenn sie sich auch über ihn lustig machten, zwei Stun-
den lang zu traben hatte, bis er sein Gebiet von einem
Ende bis zum anderen durchritten? – ja, mit jenem
Bagdorf nur, der doch wenigstens, als ein gänzlich un-
abhängiger Mann, auf seinem väterlichen Erbe da drü-
ben in Bulitz saß? Was konnte er für sich anführen,
als daß er sie liebte mit jedem Blutstropfen, der durch
sein Herz rollte! Aber sagten das die anderen nicht? –
Und daß sie ihn wieder liebte? einzig ihn? – wie durf-
te er das behaupten? womit konnte er’s nur vor sich
selbst beweisen, wenn er nicht einen heißeren Blick
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der großen leuchtenden Augen bei dieser, einen wär-
meren Druck der kleinen kühlen Hand bei jener Gele-
genheit zu Zeugen anrufen wollte? trügliche, bestech-
liche Zeugen in der That, die noch manchen anderen
Klienten sich dienstfertig anbieten mochten! Ah!

Der Braune, welcher, mit den Zügeln auf dem Halse,
bedächtig Huf vor Huf in den weichen Stoppelboden
drückend, ganz vergessen haben mochte, daß er gerit-
ten wurde, schrak zusammen, als er plötzlich das Ge-
biß im Maule und die Sporen in den Flanken fühlte. In
wenigen Minuten war die Strecke bis auf den Retzower
Hof zurückgelegt.

Der Hof von Retzow, vor dessen Herrenhause unter
den beiden breitkronigen Linden Gerhard nun hielt,
hatte, wenn auch in kleineren Dimensionen, vor drei-
ßig Jahren dem von Kantzow oder von hundert ande-
ren Gütern der Gegend geglichen; jetzt, meinte Ger-
hard, gewähre er in seiner Zerfallenheit und Verkom-
menheit wohl ein einziges Bild, das den Maler in Rom
trotz alledem fesseln und zu einer interessanten Skizze
ein willkommenes Motiv bieten würde, seinem practi-
schen Auge aber trübselig und beleidigend erschien.
War es doch, als wollten die alten Gebäude eine mah-
nende Illustration liefern zu dem alten Wort, daß Un-
friede verzehrt, – der Unfriede, der zwischen den bei-
den Brüdern geherrscht, seitdem sie damals bei der
Erbtheilung dreimal über Retzow gewürfelt, und nach-
dem sie dreimal dieselben Augen geworfen, auf den
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Rath der Nachbarn das Gut zum gemeinschaftlichen
Besitz und zur gemeinschaftlichen Verwaltung über-
nommen und sich seitdem – es war nun beinahe zwan-
zig Jahre her – noch über keine einzige der zu tref-
fenden Maßregeln hatten einigen können! Hatte der
Blitz irgend einmal der Riesenpappel an dem Giebel
des Viehhauses die Krone geknickt, daß sie, nur eben
noch mit dem Stamm zusammenhaltend, dreißig Fuß
lang seitwärts herabhing, und wollte sie da – ein ver-
trocknetes Gestrüpp – hängenbleiben, so mochte sie’s,
greulich wie es aussah. Hatte bei derselben oder einer
anderen Gelegenheit der Sturm die Ställe und Scheu-
nen zum Theil abgedeckt, hier ein Fach eingedrückt,
dort eine Thür halb aus den Angeln gerissen – es war
in all der Zeit keine Hand bereit gewesen, Schäden ab-
zuhelfen, die anfänglich klein, mittlerweile das Ganze
zu zerstören drohten. Wer hätte sich eine Mühe neh-
men sollen, die ihm keiner dankte? Die Herren Inspec-
toren gewiß nicht, von denen auf das verrufene Gut
nur diejenigen kamen, die nirgends sonstwo eine Stel-
le fanden; und selbst diese rohen und gewissenlosen
Menschen hatten es niemals lange ausgehalten; bereits
seit Jahren hatte sich keiner mehr gemeldet und – Vad-
der Deep hatte das Regiment allein gehabt.

Ein seltsames Regiment, von dem Gerhard, der von
dem ersten Tage an in aller Stille die wunderliche
Wirthschaft aufmerksam beobachtet, sich noch immer
auch nicht annähernd ein Bild machen konnte. Schien
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doch in Retzow, von dem Statthalter bis zum Gänse-
jungen, jeder zu thun, was ihm beliebte; hörte man
doch nie ein Commandowort – das auch aus Vadder
Deep’s unbestimmtem Munde eigen genug geklungen
haben müßte – und doch ging alles in der Außenwirth-
schaft nach dem Schnürchen und jedenfalls sehr viel
besser und glatter, als in Kantzow unter dem lärmen-
den Oberinspector und den beiden Unterinspectoren,
die vom frühesten Morgen bis zum spätesten Abend in
ihren Stulpenstiefeln auf den Feldern und in den Stäl-
len herumliefen. Die zerfallenen Scheunen boten frei-
lich keinen sicheren Aufbewahrungsort mehr für die
reiche Ernte; aber um den Hof herum standen in abge-
messenen Entfernungen Miethe neben Miethe, so re-
gelrecht gebaut, gut gedeckt und glatt abgeharkt, daß
es eine Freude für ein richtiges Landmannsauge war.
An einer hatte man eben noch gearbeitet, ohne jede
Aufsicht, wie es Gerhard geschienen, aber emsiger und
stiller, als man in Kantzow pflegte; und die zuführen-
den Wagen waren mit Pferden bespannt gewesen, die
das Lieblingstempo des Herrn Klempe besser ausgehal-
ten hätten, wie die Kantzower abgetriebenen Gäule,
und sich trotzdem nur in einem mäßigen Trabe beweg-
ten.

Gerhard hatte Zeit, diese Beobachtungen und Be-
trachtungen zu machen und anzustellen, während er
im dichten Schatten der Linden der Rückkehr eines
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Knechtes harrte, der gegangen war, Vadder Deep her-
beizuholen, welchen er noch vor einer halben Stunde
in der Scheune bei dem Rapsreinigen gesehen haben
wollte. Der Mann ließ lange auf sich warten, und Ger-
hard begann schon so ungeduldig zu werden, wie sein
armer Brauner, dem die Fliegen gar arg zusetzten, als
in die offene Hausthür ein Mädchen trat, dessen Er-
scheinung sein Interesse sofort auf das lebhafteste in
Anspruch nahm. Es konnte nur Anna Garloff sein, die
Tochter des Försters in der Schwanheide und Herrn
Klempe’s verlobte Braut.

11. CAPITEL.

Sie mochte zwanzig Jahre zählen, konnte aber auch
noch jünger sein, wenn den Ausdruck der kindlichen
Züge Krankheit oder Kummer vor der Zeit so schwer
und trüb gemacht hatten. Man durfte auf Krankheit
schließen aus dem matten, gelblichen Ton der Ge-
sichtsfarbe, und mußte an Kummer glauben, wenn
man sah, wie es jetzt, wo sie sich gewiß unbeobach-
tet wähnte, um den kleinen Mund zuckte, und sie die
Augen zum Himmel aufschlug mit einem so hoffnungs-
losen, verzweifelten Blick, daß es Gerhard durchs Herz
schnitt. Es hätte für ihn des Seufzers nicht bedurft, der
über die bleichen Lippen zitterte, als sie nun, langsam,
wie sie gekommen, in den Flur zurücktreten wollte.
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In der Wendung, die sie dabei machte, erblickte sie
den Reiter, den ihr der tiefe Schatten der Bäume, un-
ter denen er hielt, bis dahin verborgen. Sie erschrak
offenbar auf das Heftigste, faßte sich aber sofort und
gewann den bleichen, zuckenden Lippen sogar ein
schwaches freundliches Lächeln ab.

»Ich bitte um Verzeihung,« sagte Gerhard, seinen
Hut ziehend, »mein Name – aber ich sehe, ich brauche
mich nicht vorzustellen, ebensowenig wie ich zweifle,
mit Fräulein Anna Garloff –«

Das Mädchen verneigte sich in einer etwas linki-
schen Weise, die doch nicht ohne Anmuth war; ihre
Lippen bewegten sich zu einer Antwort, die aber nicht
kam; Gerhard beeilte sich, ihr über die Verlegenheit
wegzuhelfen:

»Ich freue mich, daß ich endlich das Vergnügen ha-
be, Sie kennen zu lernen: ich bin nun bereits drei- oder
viermal hier auf dem Hofe gewesen oder doch über
den Hof geritten, ohne Sie zu sehen. Heute –«

Er wollte sagen, daß er einen Gruß für sie von ihrem
Bräutigam habe; aber das Wort wollte ihm nicht aus
der Kehle: der rohe, plumpe Mensch und dies zarte,
feine Geschöpf – es berührte ihn wie eine schlimme
Disharmonie; er mußte etwas Anderes sagen:

»Was mich heute herführt, ist der Wunsch, Herrn De-
ep, wenn es sein kann, zu sprechen. Ist er vielleicht
drinnen?«
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»Ich glaube kaum – ich weiß es nicht – ich weiß sel-
ten, wann Herr Deep kommt oder geht.«

Die etwas tiefe Stimme war so weich und schüch-
tern, wie der Blick ihrer fast stets gesenkten Augen;
Gerhard fühlte sich in jedem Moment stärker von dem
eigenen Wesen des Mädchens angezogen.

»Ich bin in demselben Fall,« sagte er lächelnd; »aber
ich meinte, das sei nur so in Kantzow, wo er doch nicht
zu Hause –«

Er brach abermals ab; die Blicke des Mädchens irr-
ten suchend umher, als spähe sie nach etwas aus, das
ihr ein Abbrechen des Gespräches möglich mache. Da
kam denn auch der Knecht zurück: Herr Deep sei nicht
mehr in der Scheune, vielleicht bei der nächsten Mie-
the, oder auch nach Kantzow gegangen.

»So werde ich ihn dort wohl treffen,« sagte Gerhard,
die Zügel ordnend.

»Wollen Sie nicht einen Augenblick hereinkommen
und eine Erfrischung nehmen?« sagte das Mädchen,
aufathmend – in der Hoffnung vermuthlich, daß du die
Einladung ausschlägst, dachte Gerhard.

»Ich danke,« sagte er, »ich muß nach den Wiesen an
der Schwanheide, ich wollte dort etwas besichtigen.
Ich war noch nicht dort; ist es nicht derselbe Weg wie
nach Kosenow?«
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»Es ist nicht der nächste,« erwiederte das Mädchen;
»aber der andere ist sehr sonnig; wenn Sie nach Kose-
now zu reiten bis an die Waldecke und sich dann links
halten, haben Sie Schatten bis zum See.«

Sie hatte diese Worte in einem lebhafteren Tone ge-
sagt – weil sie weiß, daß sie nun bald von dir erlöst ist –
dachte Gerhard; armes Mädchen! und in vier Wochen
soll ihr erstes Aufgebot mit dem rohen Trunkenbolde
sein, und du sollst ihr das sagen? nimmermehr!

Er reichte ihr vom Pferde herab die Hand.
»Leben Sie wohl, Fräulein,« sagte er; »nun, da ich Sie

kennen gelernt, hoffe ich, Sie öfter zu sehen, und auch
die Bekanntschaft Ihres Vaters möchte ich nun doppelt
gern machen. Ich höre, daß er ein überaus tüchtiger
Forstmann ist; ich selbst bin ein halber Forstmann und
möchte von ihm lernen. Leider habe ich bis jetzt keine
Zeit gefunden, ihn aufzusuchen.«

Die bleichen Wangen des Mädchens hatten sich mit
einer Röthe bedeckt, die sofort wieder schwand, um
einer womöglich noch tieferen Blässe zu weichen. Sie
zog die Hand, welche sie ihm bis dahin furchtsam ge-
lassen, hastig zurück und sagte, die langen Wimpern
senkend, mit leiser Stimme:

»Mein Vater war noch vor einer halben Stunde hier;
Sie träfen ihn schwerlich zu Hause, auch wenn Sie sich
die Mühe machen wollten, bis zur Försterei zu reiten.
Und –«
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Sie stockte und rang sichtbar nach Athem, bevor sie,
jetzt kaum noch verständlich, fortfahren konnte:

»Er ist sehr – sehr menschenscheu, mein Vater; mein
armer Vater –«

Unter den gesenkten dunkeln Wimpern stürzten
Ströme von Thränen über die bleichen Wangen; sie
drückte die Hände in das weinende Gesicht und lief
in das Haus. Es wäre offenbar vergeblich gewesen, ihr
zu folgen, wie sehr auch Gerhard das gutmüthige Herz
dazu drängte. So blieb ihm nichts übrig, als sein Pferd
zu wenden und den Hof zu verlassen in tiefer Erre-
gung über das seltsame Benehmen des Mädchens, für
welches er ohne ihre letzten Worte eine Erklärung un-
schwer gefunden hätte.

So freilich, sprach er bei sich, während er über die
Felder auf die nahe Waldecke zuritt, wenn ein barba-
rischer Vater sie nicht zu der verhaßten Ehe zwingt,
wenn sie selbst den Vater bemitleidet – wie soll man
das verstehen? Oder opfert sie sich für den Vater? Aber
Stude sagte, daß der alte Sonderling längst verwittwet
sei, nur das eine Kind und weniger Bedürfnisse habe
als ein Klausner. Oder sieht sie ihr und des Vaters Un-
glück kommen, weil sie jetzt trotz alledem den rohen
Menschen heirathen muß – aber das stimmt wieder gar
nicht mit den treuen Augen und dem keuschen Kinder-
mund. Es ist peinlich, zu denken, es ist fast undenkbar,
daß dieser Mund je an dem bärtigen Maule des Kerls
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gehangen hat; und doch! in vier Wochen soll das Auf-
gebot sein! Darüber könnte man wahrlich seine gute
Laune auf lange hinaus verlieren!

In der That war es dem jungen Manne, als sei der
Tag dunkler geworden. So mußte denn der Braune, der
trotz der fürchterlichen Hitze fortwährend zu schlan-
kem Trabe angetrieben wurde, den Unmuth des Reiters
empfinden. Und war es nun Übermüdung, war es Erin-
nerung der derben Lehre, die das Thier vorhin bei dem
Erntewagen erhalten, es scheute kaum noch, als jetzt
eine große Kette Rebhühner mit lautem Geräusch aus
dem Graben zur Rechten brach und schwirrend unmit-
telbar vor ihm erst über den Weg, dann rechts schwen-
kend in den nahen Wald flog. Das kleine Ereigniß, das
Gerhard’s Jägerauge unwillkürlich gefesselt – er hatte
vierundzwanzig Stück gezählt, und dann kamen noch
die beiden Alten hinterher geflogen – war ein Glück für
den Braunen. Gerhard zog den Zügel an und klatschte
dem wackeren Thiere, das dankbar nickte, den schlan-
ken, nassen Hals. Der Schatten des Waldes fiel über
den Weg, der sich an der Ecke gabelte: links ab am
Rande hin zu den Wiesen, geradeaus durch den Wald
nach Kosenow.

Er hatte sie seit zwei Tagen nicht gesehen, und in
zehn Minuten konnte er dort sein. Es wäre freilich das
erste Mal gewesen; aber sein Entschluß, nirgends in
der Nachbarschaft Besuche zu machen, konnte auf die
Dauer nicht durchgeführt werden. Was ging ihn der
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Krieg der beiden Brüder an? und wenn, wie ja alle ihn
versicherten, ein geschäftlicher Verkehr mit dem Kose-
nower Herrn mißlich, aber doch nicht unmöglich war
– weßhalb nicht den geschäftlichen Vorwand, welcher
sich so bequem bot, ergreifen und Vadder Deep die Sa-
che über den glatten grauen Kopf wegnehmen, um mit
dem Herrn direct zu verhandeln? Der Umstand, daß er
nicht im Visitenanzuge war, begünstigte ja nur das Un-
ternehmen, und da vor ihm – wie lockte es so wonnig
kühl aus dem stillen, schattigen Walde!

Gerhard starrte in die hohe, dämmerige, nur hie und
da von gelbrothen Lichtern durchzitterte Halle, welche
der breite, durch mächtige Tannen führende Weg vor
ihm aufthat, und lenkte dann seufzend links ab an dem
Rande hin. Es war entschieden heute kein Glückstag;
er hatte es schon beim Erwachen gespürt nach einer
mehr als halbdurchwachten Nacht, denn auch gestern
Abend war wieder große Gesellschaft in Kantzow ge-
wesen. Die übermüthige Laune in dem Briefe an Max
war ihm nicht aus dem Herzen gekommen; während
der Arbeit des Morgens hatte er fortwährend gegen
trübe Gedanken kämpfen müssen, und nun mußte ihm
zum Überfluß das arme Kind in der Thür des zerfallen-
den Herrenhauses von Retzow begegnen! – Wie ver-
mochte eine fühlende Seele sich in den Himmel der
Liebe froh und freudig aufzuschwingen, wenn sie mit
der frischen Erinnerung namenlosen Erdenjammers so
peinlich und so schwer belastet ist!
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Sonderbar! Die beiden einzigen Male, da er in die-
sen neun Tagen daran gemahnt worden, daß unter der
glatten, sonnedurchleuchteten Woge des Lebens, auf
der sein Boot so lustig dahinschwamm, nicht minder
rastlos und unaufhaltsam ein dunkler Strom des We-
hes und Leides strudle und wirble – beide Male war es
in der Gestalt eines jungen, weinenden Mädchens ge-
wesen! Und daß die beiden Mädchen hinsichtlich ihrer
gesellschaftlichen Stellung, ihrer Bildung und auch in
Ausdruck, Haltung, in jeder inneren und äußeren Be-
ziehung so verschieden waren und doch gleichtief aus
dem dunkeln Strom geschöpft hatten, bewies ja nur,
wie breit er war. Gleichtief geschöpft? nein, nein! es
mochte wohl dasselbe sein, wie mit den Händen der
beiden Mädchen: die Natur hatte sie gleichschlank und
zierlich geformt; aber die der jungen Aristocratin wa-
ren weich und weiß geblieben, die der armen Förster-
tochter hatten Sonne und Arbeit gebräunt und hart ge-
macht. – Und über all dem Grübeln und Philosophiren
wirst du noch mitsammt dem Gaul im Morast versin-
ken!

Der Braune hatte durch immer vorsichtigeres Schrei-
ten angedeutet, daß ihm der Boden nicht geheuer
scheine, seitdem Gerhard von dem schattigen Wege am
Waldsaume links ab quer auf die Wiese gelenkt, die
hier in mächtigem Halbkreis tief in den Forst schnitt.

Eine weite, prächtige Wiese, die, wenn der Ost-
wind das ellenhohe Gras in Wogen trieb, dem Auge
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des Landmannes den erfreulichsten Anblick gewähren
mußte, oder auch dem des Jägers zur Dämmerungs-
zeit, während das Wild heraustritt, oder in erster Frü-
he, wo ›der helle Morgenstern, der Schatten und der
Athem sein hochwacht vor dem edlen Hirsch gegen
Holze einziehen‹, jetzt aber, kahl geschoren, in dem
grellen Licht der Mittagssonne dalag – ein Bild der Ver-
lassenheit und Öde.

Ein melancholisches, gespenstisches Bild, meinte
Gerhard, aus dem selbst der in Rom nichts machen
könnte, und das höchstens einem schwermüthigen
Poeten zu ein paar geisterhaften Strophen den pas-
senden Stoff gewähren möchte. Er würde vielleicht in
dieser lautlosen Stille die feierliche Stimme verneh-
men, die da verkündet, daß der große Pan todt sei,
und die Wolken von weißen Schmetterlingen würden
ihm angstvoll über dem Grabe des Allgottes zu flattern
scheinen, als abgeschiedene Seelen. Von jenem kleinen
See dort, dessen Spiegelfläche fürchterlich blitzt und
gleißt wie ein Medusenschild, sind die Nixen schau-
dernd zu ihren Schwestern, den Dryaden, in den na-
hen Wald geflüchtet, und verschmachtende Fischlein
drängen sich angstvoll in das hohe Uferschilf!

12. CAPITEL.

Der Pfad, welchen Gerhard aufgefunden und den be-
reits sorgfältig ausgeglichene, aber noch erkennbare
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Pferde- und Räderspuren als sicher bezeichneten, führ-
te gerade auf den See zu. Er hatte hier nichts mehr zu
thun, nachdem er seine Vermuthung, das Vadder Deep
sein Heu bis auf den letzten Halm in’s Trockene ge-
bracht, bestätigt; aber an dem schilfumbuschten Ufer
des Sees stand eine Gruppe Weiden; er wollte den
Braunen ein paar Minuten in dem Schatten verschnau-
fen lassen, bevor er den Heimweg antrat.

Schon hatte er sich der Baumgruppe auf wenige
Schritte genähert, als er bemerkte, daß zu deren Fü-
ßen, hart am Rande des Wassers, den Kopf in beide
Hände gestützt, ein Mann saß, der nach dem grünen
Jagdkleide und der Flinte, die er zwischen den Knie-
en hielt, zu schließen, der Vater des Mädchens auf
dem Hofe von Retzow, der Förster Garloff sein muß-
te. Schlief der Mann? war er gänzlich versunken in sei-
ne Gedanken? hatte der weiche Rasengrund den Huf-
schlag des Pferdes völlig verschlungen? – er rührte sich
noch immer nicht aus der Stellung, als jetzt Gerhard in
seiner unmittelbaren Nähe stillhielt. Das glatte, blin-
kende Wasser, das dichte, ragende Schilf, dessen har-
te, schwerterscharfe Halme unbewegt standen, als wä-
ren sie aus Metall, die hohlen, verkrüppelten Weiden
mit den wie in Angst gesträubten Zweigen, an welchen
sich keines der graugrünen Blätter bewegte, und unter
ihnen die regungslose Gestalt des Mannes, der, gegen
alle Jägerart, so gar keinen Sinn mehr zu haben schi-
en für die Außenwelt, daß er einen Reiter bis auf ein
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paar Schritte an sich herankommen lassen konnte, oh-
ne auch nur aufzusehen – es lag für die gedrückte Seele
des jungen Mannes etwas Unheimliches, Grauenhaftes
in dieser Situation.

»Guten Tag, Herr Förster!« sagte er, eben laut genug,
um die Aufmerksamkeit des Mannes zu erregen, falls
er nicht wirklich schlief

Aber er mußte geschlafen haben; denn wie er sich
nun jäh aufrichtete, blickten die tiefliegenden Augen
unter den grauen, buschigen Brauen verwirrt, wie
traumumsponnen, zu dem Reiter empor, der höflich
grüßend den Hut lüftete und den Mund zu einem
freundlichen Worte öffnete, das nicht über seine Lip-
pen kam. Denn urplötzlich ging in dem Gesicht des
Mannes eine seltsame Veränderung vor. Die Augen
schienen sich aus den tiefen Höhlen drängen zu wol-
len, die wettergebräunten Wangen wurden erdfahl wie
eines Sterbenden, und die eben noch so festen Züge
verzerrten sich zu einer schauerlichen Maske des äu-
ßersten Entsetzens. Und nun, wie einen Spuk abzu-
wehren oder einen wirklichen Feind, sprang der Mann
auf die Füße, das Gewehr an die Wange reißend. Fast
in demselben Moment aber setzte er wieder ab, drück-
te die Hand vor die Augen, als ob er sich überzeugen
wolle, daß er wache. Als die Hand dann wieder her-
absank, sah Gerhard ein noch blasses, aber verhältniß-
mäßig ruhiges, tief durchfurchtes, ausdrucksvolles, ja
edles Antlitz.
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Diese sonderbaren Wandlungen hatten sich so schnell
vollzogen, daß Gerhard kaum Zeit geblieben wäre, et-
was zu seiner Vertheidigung zu sagen oder zu thun.
Aber er hatte in der That gar nicht an sich gedacht
und beeilte sich nun, den Mann, den sein plötzliches
Erscheinen so erschreckt hatte, um Entschuldigung zu
bitten. Dann nannte er seinen Namen und fügte hin-
zu, welches Geschäft ihn hergeführt, und wie er schon
längst vorgehabt, den Herrn Förster in seinem Hause
aufzusuchen, um das Handwerk zu grüßen, denn er
selbst sei ein halber Forstmann, da sein Besitz – genau-
er der Besitz seiner Familie, den er zu verwalten habe
– zum größten Theil aus Bergwald bestehe.

Gerhard hatte mit solcher Ausführlichkeit von sich
Rechenschaft gegeben, um den Mann vertraulich zu
machen und ihm Zeit zu lassen, völlig wieder zu sich
selbst zu kommen. Er schien auch seine Absicht zu er-
reichen: während er sprach, verschwanden die letzten
Spuren von Erregung und Verwirrung aus des Försters
Mienen, die nun vielmehr jenen Ausdruck in sich ge-
faßter Ruhe und Willensenergie annahmen, die man
ihm als die charakteristischen Eigenschaften des Man-
nes bezeichnet hatte. Dabei bemerkte Gerhard, daß er
keineswegs so alt sei, wie er ihn sich vorgestellt und
wie er ihm im ersten Moment erschienen, wenn auch
der bis auf die Mitte der Wangen reichende Backen-
bart, sowie das kurz geschorene, sehr dichte Haar völ-
lig grau waren. Haar- und Barttracht, der Schnitt der
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Züge, der soldatische Ausdruck, hatten Gerhard un-
willkürlich an die Bilder der Kämpfer aus den Freiheits-
kriegen erinnert, bevor er, als der Förster den Hut ab-
nahm, die fürchterliche Narbe bemerkte, die aus dem
Haar heraus breit und roth quer über die Stirn bis an
das linke Auge hinablief und wirklich von ihm, wie zur
Erklärung auf Gerhard’s Blick, als ein lebenslängliches
Andenken an den Tag von Waterloo bezeichnet wurde.

Der tiefe, etwas hohle, aber feste Klang der Stimme,
die einfache, correcte Weise sich auszudrücken har-
monirten völlig mit der fast vornehmen Erscheinung
und der soldatischen Haltung, und Gerhard fand es
in diesem Falle noch besonders leicht, seinem Grund-
satze zu folgen: jeden Menschen als seinesgleichen zu
behandeln. Ja, er fühlte sich ganz entschieden zu ei-
nem Manne hingezogen, der so augenscheinlich nicht
zu der großen Herde gehörte, und dem er schon um
deßhalb willigen Anspruch auf seine Theilnahme ein-
räumte, weil er zweifellos unglücklich war. So konnte
kein Glücklicher sprechen, so konnte kein Glücklicher
blicken! und dann klang ihm noch immer das ›Mein
armer Vater!‹ aus dem bleichen Munde der Tochter im
Ohr.

Er mochte sich nicht enthalten, bei einer schickli-
chen Wendung des Gesprächs, das er ohne Aufdring-
lichkeit fortzuführen wußte, seiner Begegnung mit
dem jungen Mädchen zu erwähnen, und es schien ihm
kein gutes Zeichen, daß der Förster diese Äußerung
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nur mit einem schnellen, finster prüfenden Blick er-
wiederte, wie er denn allem, was nur den Anschein
des Persönlichen hatte, geflissentlich auswich, wäh-
rend er auf sachliche Fragen höflich bereitwillige Aus-
kunft gab. Zu Gerhard’s Verwunderung war er auch mit
der thüringischen Waldwirthschaft genau bekannt. Er
verdanke diese Kenntniß, sagte er, den paar Büchern,
die er besitze, und ein wenig der geringen Beobach-
tung, die er habe anstellen können, als er nach der
Schlacht bei Leipzig durch jene Gegend kam, ja in ei-
nem detachirten Jägerbataillon auf der Suche nach ab-
gesprengten Fragmenten der französischen Armee ein
paar Tage lang die Kreuz und die Quer durch Gerhard’s
heimische Wälder strich.

»Ich wunderte mich schon,« sagte Gerhard, »daß Sie
sofort in mir den Thüringer erkannt hatten.«

»Ich habe das gute Ohr und das treue Gedächtniß
des gemeinen Mannes für Dialecte,« erwiederte der
Förster; und nach einer kleinen Pause fügte er hinzu:
»Ich lebe ja nur noch im Walde oder meinem stillen
Hause und habe Jahre meines Lebens in völliger Ein-
samkeit verbracht; da behält man zuletzt selbst die ein-
zelnen Stimmen über Jahrzehnte weg – wie gern man
sie auch manchmal vergäße.«

Er schien unzufrieden mit sich, daß er sich zu so in-
timen Äußerungen hatte verleiten lassen, und schritt
nun, die Entfernung zwischen sich und Gerhard um et-
was vergrößernd, die Augen auf den Boden heftend,
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schweigend weiter; hier und da schleuderte er einen
dürren Zweig, der über den Weg gefallen, auf die Sei-
te, oder zögerte bei einer Stelle, wo die Holzwagen all-
zu tiefe Furchen in den weichen, schwarzen Boden ge-
schnitten, ein paar Momente.

Man war längst im Walde, durch den der Förster
einen etwas längeren, aber, wenigstens soweit der
Wald reichte, völlig beschatteten Weg zu führen ver-
sprochen hatte. Jetzt lenkte er aus dem schmalen, viel-
fach gewundenen Pfade auf eine breite Schneise, und
sie hatten bereits eine kleine Strecke darin zurückge-
legt, als er plötzlich stehen blieb, um gerade vor sich
in die Schneise hinabzustarren, die noch mehrere hun-
dert Schritte in gerader Linie vor ihnen herlief.

Daß der Förster in seinem eigenen Revier den Weg
verloren, war undenkbar; da Gerhard in der ganzen
Schneise nicht das mindeste Auffallende entdecken
konnte und doch auch nicht fragen mochte, blieb er
für die Erklärung eines so seltsamen Betragens – denn
der Förster stand noch immer unbeweglich – auf blo-
ße Vermuthungen angewiesen. Die zunächstliegende
war, der Mann sei, wenigstens zeitweise, geistig ge-
stört, was ja denn auch sein Benehmen bei der ersten
Begegnung und zugleich den Kummer der Tochter er-
klären mochte. Dennoch sagte Gerhard eine Stimme,
daß diese Annahme falsch sei. In dem Benehmen des
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Mannes war ihm immer fühlbarer etwas entgegenge-
treten, was ihn mit Achtung, ja mit einer Ehrfurcht er-
füllte, wie er sie nicht allzu häufig vor einem Menschen
empfunden: der Stempel eines besonderen Schicksals,
das Zeichen eines ungewöhnlich großen Unglücks, das
den Mann von den Reihen der übrigen absonderte und
in die Einsamkeit bannte, um dort mit Gedanken zu
leben, die das Haar vor der Zeit bleichten, mit Erinne-
rungen, die manchmal für sein inneres Auge sichtbare
Gestalt annahmen.

Der seltsame Mann drückte die Hand gegen die Au-
gen, gerade wie vorhin, nachdem er auf ihn angeschla-
gen, und sagte dann emporblickend:

»Es sind hier ganz in der Nähe, fast auf unserem We-
ge, ein paar recht wohlerhaltene Hünengräber. Würde
es Sie wohl interessiren, die zu sehen?«

Hatte er über die einfache Frage so lange nachge-
dacht? Gerhard war überzeugt, daß es nicht der Fall
war, daß ganz etwas Anderes durch die Seele des Man-
nes gezogen. Immerhin! vielleicht bekam er einmal des
Mannes wahres Gesicht zu sehen, wenn er vorläufig
die Maske für das wahre Gesicht nahm.

»Gewiß!« erwiederte er, »ich habe bereits von den
Hünengräbern sprechen hören; man beabsichtigt, wenn
ich nicht irre, auf dem Platze eine Gesellschaft zu ge-
ben, ein Fest zu arrangiren.«

»Wer beabsichtigt das, wenn ich fragen darf?«



— 149 —

»Die ganz Nachbarschaft, soviel ich weiß; die An-
regung geht wohl von Kantzow, ich meine, von Frau
Zempin aus.«

»Und wann sollte das stattfinden?«
»Ich glaube, bereits in den nächsten Tagen.«
»Ist man um die Erlaubniß bei dem Herrn Oberför-

ster eingekommen?«
»Bedarf es einer solchen?«
»Unzweifelhaft! Die Hünengräber liegen in einer

Ecke des Forstes, die dort, wo die Schneise endet, von
dem Wege aus, der von Retzow nach Kosenow geht,
nach Süden in die Feldmarken von Kantzow und Ko-
senow hineinschneidet. Es sind ungefähr fünfhundert
Morgen Hochwald, über die nun bereits seit mehre-
ren Jahren zwischen dem Fiscus und den beiden Her-
ren Zempin processirt wird. Früher wurde das Terrain
zu dem Zempin’schen Besitz gerechnet; aber der Herr
Landrath will aus alten Plänen und Acten herausge-
funden haben, daß es zur schwedischen Zeit Kronwald
war und als solcher auch in die Hand der preußischen
Regierung übergehen mußte. Die Regierung hat den
Proceß in erster Instanz gewonnen, und bis die zwei-
te Instanz entschieden hat ist der Fiscus, wenn nicht
Eigenthümer, so doch Verwalter, und die Handhabung
der Polizei steht bei ihm.«

»Und Ihr Herr Oberförster?«
»Würde schwerlich die Erlaubniß geben, bevor der

Herr Landrath dafür gewonnen ist.«



— 150 —

»Ah so, und Sie selbst dürften selbstverständlich
nicht durch die Finger sehen.«

»Ich pflege meine Pflicht buchstäblich zu nehmen
und auszuführen; ich würde es thun, auch wenn es
nicht die einzige Möglichkeit wäre, wie ein Mann in
meiner Lage durchs Leben kommen und es ertragen
kann.«

Der Förster brach ab und vergrößerte wieder den
Raum zwischen sich und dem Reiter. So gelangte man
schweigend bis an das Ende der Schneise. Dann ging
es links ein paar Schritte auf dem Waldwege, bis zu
einer Stelle, wo rechts zwischen den weniger dicht ste-
henden gewaltigen Stämmen eine kleine Lichtung sich
öffnete.

Man war angelangt. Gerhard fragte, ob er absteigen
und das Pferd zurücklassen solle; der Förster vernein-
te es; das Terrain bleibe eben, und er beabsichtige, den
Herrn hernach durch den Tann bis an die hier sehr na-
he Lisière zu führen.

Er schritt voran, Gerhard folgte in einer sonderbar
erwartungsvollen, ja feierlichen Stimmung. Es war so
still unter den Riesenbäumen, deren schlanke Wipfel
kein Lufthauch regte, aus deren dichtem Gezweig kein
Vogellaut tönte. Dann und wann nur das leise Knacken
eines trockenen Zweigleins unter den Hufen des Pfer-
des, die sonst unhörbar in den dicken Moosteppich
sanken. Und oben blaute der Himmel so hoch, als ste-
he er hier weiter von der Erde; und der Sonnenschein,
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der hier und da auf die gewaltigen Säulen der Stämme
glitt oder auf dem übersponnenen Boden lag, war matt
und gedämpft, als ob er durch gemalte Kirchenfenster
fiele.

Nun betraten sie die Lichtung selbst, einen fast ova-
len Raum von mäßigen Dimensionen, in dessen Mitte
sich die beiden Gräber thürmten, welche sofort Ger-
hard’s Interesse in vollen Anspruch nahmen. Es waren
die ersten, die er sah, und sie waren so wohlerhalten,
daß sie ein vollkommen klares Bild der ursprünglichen
Anlage gewährten. Ja, man durfte wohl mit Fug be-
haupten, daß wenigstens die colossalen Blöcke, die,
vier oder fünf an der Zahl und von oben nach unten
an Größe allmälig abnehmend, die eigentlichen Grä-
ber belasteten seit den Tagen, da jener Vormenschen
starke Hände sie hier aufgerichtet, um keinen Zoll von
der Stelle gerückt waren, wenn sie auch tiefer ein-
gesunken sein mochten, oder der Boden sich um sie
her erhöht hatte. Von den kleineren Steinen, welche
als Umfriedung die größeren umgaben, lag wohl ei-
ner und der andere nicht mehr ganz auf seinem alten
Platze; doch war auch der kleinste so mächtig, daß,
wer immer sich an ihm versucht, bald genug davon
abgestanden, wenigstens konnte man die ursprüngli-
che Anordnung noch überall erkennen. Die Blöcke und
Steine, zwischen denen hie und da Ginster und Far-
ren hoch aufgeschossen, waren fast überall mit einer
dichten Moosdecke überzogen, nur der eine, größte,
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an dem Kopfende des bedeutenderen der beiden Grä-
ber, war nach der Außenseite völlig kahl, wie Gerhard
bemerkte, während er mit seinem Gefährten die ehr-
würdige Stätte langsam umkreiste.

«Ist es doch, als ob die Stelle einer Inschrift harrte,«
sagte er.

»Harrte? nur harrte?« erwiederte der Förster; – »für
mich ist sie beschrieben, und ich lese, was da geschrie-
ben steht, sehr deutlich – nur allzu deutlich!«

Gerhard, der abgestiegen war und den Braunen am
Zügel führte, blickte erstaunt den Förster an. Die Stim-
me des Mannes hatte so seltsam schmerzlich und fei-
erlich zugleich geklungen, daß dem Hörer auch nicht
für einen Moment die Annahme wiederkam, er habe
es doch mit einem Irrsinnigen zu thun. Es gab nur ei-
ne Auslegung der wunderlichen Worte: die Stätte war
dem Manne durch eine Erinnerung – ob geweiht oder
verflucht? – wer mochte es entscheiden! – merkwür-
dig auf jeden Fall. Gerhard hütete sich, eine Frage zur
thun, die freilich nahe genug lag, auf die er aber sicher
eine ausweichende Antwort erhalten hätte.

So sprach er denn lieber von dem muthmaßlichen
Alter der Gräber, von dem wohlerhaltenen Zustande,
und ob sie wohl jemals geöffnet wären? Der Förster
meinte: nein; der Anschein spräche dagegen; überdies
habe früher kaum jemand den Ort gekannt, da noch
vor einem Menschenalter der Wald sich viel weiter
nach Süden gezogen und erst von den Zempins, dem
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Vater und den Söhnen, so weit abgerodet sei. Es ha-
be auch, bei der Gleichgiltigkeit der Menschen dieser
Gegend gegen alles Historische, schwerlich irgend je-
mand ein Interesse an diesen Dingen gehabt, bis neu-
erdings der Herr Landrath einen besonderen Eifer nach
dieser Richtung an den Tag gelegt. Ja, er – der För-
ster – möchte vermuthen, daß gerade der Wunsch, die
Gräber öffnen zu dürfen, wozu er die Erlaubniß bei
den Herren Zempin nachgesucht und nicht erhalten,
die Veranlassung für den Herrn Grafen gewesen, weß-
halb er den alten, halb vergessenen Rechtsstreit auf’s
neue angefacht habe.

»Ich meine,« sagte Gerhard, »es wird die Regierung
schließlich doch den kürzeren ziehen, wenn ich Sie
recht verstanden, und die Herren Zempin so lange Jah-
re im unangefochtenem Besitz des Waldes gewesen
sind. Nach meiner Auffassung sind infolgedessen die
Ansprüche des Fiscus als verjährt zu betrachten.«

»Unangefochten war der Besitz nie,« erwiederte der
Förster; »und verjährt?«

Er stand vor jenem großen Stein; seine Augen blick-
ten starr auf die kahle Fläche, die für ihn beschrieben
war:

»Verjährt? was verjährt denn? verjährt der Axthieb,
den der ungeschickte Holzfäller in den jungen Stamm
that? nimmermehr! er wird nicht das, was er ohne den
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Hieb geworden wäre, auch wenn er ihn scheinbar ver-
windet: nicht so stark, nicht so hoch, und sehr wahr-
scheinlich ein verkrüppelter, unscheinbarer Baum, der
kein Nutzholz giebt und nur noch dazu taugt, ver-
brannt zu werden. Verjährt die Wunde des angeschos-
senen Hirsches? Auch wenn er nicht in’s Dickicht
kriecht und verreckt und die Füchse ihn fressen – er
bleibt ein Kümmerer: wir sehen’s eine Zeitlang an, und
daß er nicht wieder wird, und schießen ihn aus Mit-
leid vollends todt. Ist der Menschenleib aus anderem
Stoff? Wir verbinden und bepflastern die Wunde – nun
ja! und sie heilt auch und vernarbt auch, und nach
dreißig Jahren zuckt’s und brennt’s in der alten Wun-
de. Und des Menschen Seele? des Menschen Herz? was
verjährt denn da? die kleinste Unbill nicht, die man uns
angethan, als wir noch ein Kind waren! die geringste
Freundlichkeit nicht, die man uns erwiesen; keine hei-
lige und keine unreine frevle Regung, keine gute und
keine böse That! Und der Welt gegenüber? mag das
Gesetz auch einmal ein Auge zudrücken und thun, als
ob es vergäße, vergessen könnte – das wirkliche Le-
ben starrt dich an mit grassen Augen, die sich nimmer
schließen, und lächelt höhnisch, so du von Vergessen-
heit sprichst. Ist nicht die Zukunft das Kind des Heu-
te, wie das Heute das Kind des Gestern? übernimmt
nicht eines die Erbschaft des anderen? muß sie über-
nehmen, es mag wollen oder nicht? muß Gott selbst
nicht die Sünden der Väter an den Kindern rächen bis
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in’s vierte Glied? In’s vierte nur? da wär er gnädiger
gegen die Menschen, als wir gegen die Thiere sind.
Hören Sie den Falken? Der erste selbstständige Schuß,
den ich that hier in diesem selben Walde – vor fünf-
zig Jahren, und ich war damals eben sieben – war auf
einen Falken; denn mein Vater hatte mir gesagt, daß
der Falke ein Räuber und ein Mörder sei, und der Forst-
mann verpflichtet, ihn zu tödten, wo er ihm zum Schuß
komme. Und ich schoß den Falken todt auf dem Gip-
fel der Eiche, in der sein Horst war. Aber die Jungen
waren bereits flügge, und bei dem Schuß flatterten sie
aus dem Horst in den Wald hierhin und dorthin. Und
übers Jahr gab’s wieder Falken und waren wieder Räu-
ber und Mörder. Was konnten sie dafür? was thue ich,
als meine Pflicht, wenn ich den da todtschieße, wie die
anderen auch?«

Der Falke, dessen Schrei sich wiederholt aus immer
größerer Nähe hatte vernehmen lassen, kam eben über
die Lichtung gestrichen, ohne die drohende Gefahr zu
ahnen, als bis es zu spät war. Denn schon hatte der
Förster das Gewehr im Anschlage, der Schuß krachte,
und im Bogen sauste der Falke herunter in das Moos,
das er, verendend, noch ein paar Mal mit den langen
Schwingen schlug. Der Förster nahm den todten Vo-
gel auf und betrachtete ihn aufmerksam, bevor er ihn
in seine Jagdtasche steckte, während Gerhard einige
Mühe hatte, das erschrockene Pferd zu beruhigen. Der
Förster entschuldigte sich:
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»Ich hätte daran denken sollen,« sagte er; – »um so
mehr, als ich das Pferd kenne; aber ich war ein unbe-
quemer Mensch von jeher, und das Unglück und die
Einsamkeit haben nichts daran gebessert.«

Ein flüchtiges, unsäglich schwermüthiges Lächeln
sänftigte für einen Moment den strengen Ernst der Zü-
ge; Gerhard wurde lebhaft an das blasse Gesicht der
Tochter erinnert, die sonst dem Vater wenig ähnlich
sah. Er dankte dem Förster für seine Begleitung, die
er nun nicht weiter in Anspruch zu nehmen brauche.
Dann bot er ihm, bereits vom Pferde herab, die Hand.
Übersah der Förster die Bewegung, oder wollte er sie
nicht sehen? Jedenfalls faßte er nur militairisch an sei-
ne Dienstmütze, bevor er das Gewehr, das er wieder
geladen, über die Schulter hing und, sich wendend,
gesenkten Hauptes über die Blöße davonschritt, wäh-
rend Gerhard in der entgegengesetzten Richtung nach
Süden durch den immer lichter werdenden Wald auf
das freie Feld und den Weg nach Kantzow lenkte.

13. CAPITEL.

Als Gerhard auf dem Hofe anlangte, wurde eben die
Mittagsglocke für die Leute gezogen; die Herrschaft
speiste – gegen die Sitte des Landes und nicht zum
Vortheil für die Wirthschaft – erst mehrere Stunden
später. Herr Zempin war um diese Zeit fast immer
in den Gewächshäusern oder bei den Blumenbeeten;
auch heute, wie Gerhard auf seine Anfrage erfuhr. So
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begab er sich denn dorthin auf einem kleinen Um-
wege. Er hatte, während er sich umzog, von seinem
Fenster aus in der großen Laube auf der anderen Sei-
te des Rasenplatzes eine kleine Gesellschaft versam-
melt gesehen, unzweifelhaft in eifriger Debatte über
das bereits seit einer Woche ständige und, wie es schi-
en, unerschöpfliche Thema des Waldfestes. Sobald er
sich blicken ließ, wußte er, würde man ihn festzuhal-
ten versuchen; und es lag ihm daran, sich mit Herrn
Zempin sobald als möglich über die Kosenower Ange-
legenheit auszusprechen. Das Barometer, das auf dem
Hausflur hing, war abermals gefallen, und – war es die
Hitze, waren es die Erlebnisse des Morgens? – er fühl-
te eine dumpfe Schwere in Kopf und Herz, als ob der
Druck der Atmosphäre auch auf ihm lastete, als ob die
Sonne auch für ihn die längste Zeit geschienen, als ob
auch für ihn eine Katastrophe sich vorbereite.

Die Gewächshäuser waren auf einem Gelände er-
richtet, das erst Herr Zempin zu dem Garten hinzuge-
zogen, und zu dem man auf dem kürzesten Wege über
einen kleinen Nebenhof gelangte, der von den Ställen
für die fremden Pferde und einigen kleineren Wirth-
schaftsgebäuden eingeschlossen war. Hier pflegte an
Tagen, wo großer Besuch auf Kantzow war – und der-
gleichen Tage gab es viele in der Woche – eine förmli-
che Wagenburg aufgefahren zu sein, worin manchmal
alle Fuhrwerke – vom Leiterwagen bis zur eleganten
Equipage – vertreten waren. Heute fand Gerhard nur
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drei oder vier und wieder nicht das zierliche Korbwä-
gelchen, dessen Ponys sie selbst lenkte, während der
kleine Groom hinter ihr auf seinem unsicheren Sitze
hin und her geschleudert wurde. Dafür prangte hoch
und breit eine offene Kutsche von ein wenig altert-
hümlicher, schwerfälliger Bauart, mit einem mächtigen
Wappen in roth, blau und silber, das die Baronenkrone
trug, auf dem gelben Schlage. Diese Kutsche war un-
zweifelhaft zum ersten Male hier, solange er in Kant-
zow weilte; sollte sie den Majoratsherrn aus Basselitz
gebracht haben? Es war wenigstens der einzige Baron,
dessen er hatte erwähnen hören, freilich mit dem Hin-
zufügen, daß er nicht in Kantzow verkehre, wie lange
er auch bereits in Kosenow aus und ein ging – mit einer
Beharrlichkeit, pflegte Frau Zempin lächelnd hinzuzu-
fügen, die eines besseren Erfolges würdig wäre.

Sollte die Beharrlichkeit schließlich doch gekrönt
sein? dachte Gerhard; – es würde für dich ohne alle
Schmerzen nicht abgehen; aber es giebt auch heilsa-
me, heilende Schmerzen – das ist ein Trost.

Es mußte ein leidiger Trost sein. Gerhard wurde
es immer trüber zu Sinn, je weiter er in das sonni-
ge Revier kam, von dem jeder Zoll breit der fleißig-
sten Gartenkunst gehörte. Blumen überall, wohin das
Auge blickte; ganze Wälder hochstämmiger Rosen, die
freilich ihre schönste Zeit hinter sich hatten, während
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die der prunkenden Georginen, die in endlosen Rei-
hen Hunderte von Quadratruthen bedeckten, eben ge-
kommen war. Dann wieder Beete, ja Felder voll Nel-
ken, Levkoien, Reseda, veredeltem Rittersporn, Bal-
saminen, Duft- und Zierblumen aller Art, von denen
manche selbst Gerhard, ein wie großer Blumenliebha-
ber er auch von je gewesen, unbekannt waren. Und
aus diesen Blumenwäldern und -feldern stieg köstli-
cher Würzduft in die heiße, stille Luft, durch die sich
wollüstig auf sammetnen Schwingen prächtige Falter
wiegten, hier über dem prangenden Blumenflor ebenso
in ihrem Revier, wie vorhin über der sonneverbrannten
Wiese die flatternden weißen Schmetterlinge.

Es ist wahrlich sehr schön, murmelte Gerhard; nur
darf man nicht zuvor in so trübe Augen geblickt, so
seltsame Reden vernommen haben und – das Barome-
ter so tief stehen.

In dem Palmenhaus, wohin ihn einer der Gärtner-
burschen gewiesen, fand Gerhard Herrn Zempin. Eine
Araukaria, über deren Ankauf er lange Zeit mit dem
Director des botanischen Gartens in Grünwald verhan-
delt, war heute morgen endlich angekommen, und die
Vorhalle, in der schon seit Wochen alles zu dem Emp-
fang vorbereitet gewesen, mit dem stattlichen Fremd-
ling geschmückt. Man war soeben mit der Aufstel-
lung fertig; die Arbeiter konnten ihre Werkzeuge nicht
schnell genug für Herrn Zempin auf die Seite schaffen
und selbst die Halle verlassen.
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»Wie soll man in der Unordnung des Anblickes froh
werden?« rief er Gerhard entgegen; »wo die Natur alles
mit so wunderbarer Ordnung und zierlicher Anmuth
gebildet hat, muß auch die Umgebung dem entspre-
chen. Meinen Sie nicht?«

»Ohne Zweifel!« erwiederte Gerhard, sich im Stillen
wundernd, wie der seltsame Mann dieses ästhetische
Princip nur für die eigene Erscheinung nicht gelten ließ
oder doch nicht forderte. Sein Anzug war nicht ganz
so bedenklich, wie bei jener ersten Begegnung; aber
die verschossene Joppe bildete wieder das Hauptklei-
dungsstück, die Füße staken wieder in den ausgetrete-
nen Pantoffeln, und Haar und Bart starrten, als wären
sie seit Wochen nicht gekämmt, um den prachtvollen
Kopf, um das große, jetzt in der freudigen Aufregung
doppelt schöne Gesicht.

»Das ist nun meine Lust,« rief er, »meine einzige,
darf ich wohl sagen, meine reinste gewiß! Und Sie ha-
ben sich unterdessen wieder einmal auf den heißen
Feldern abgequält; zwischen den langweiligen Hocken
und Erntewagen, mit dem faulen, widerspenstigen Ge-
sindel herumgeärgert, zu einziger Erquickung, wenn
es hoch kam, ein lehrreiches Gespräch mit dem geist-
reichen Klempe, abermals über Hocken, Erntewagen et
cetera!«

»Und was werden Sie von mir denken,« erwieder-
te Gerhard, »wenn ich nur zu dem Zwecke gekommen
bin, Ihnen den Inhalt eines derartigen Gespräches, das
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in der That stattgefunden, mitzutheilen? Ihre Entschei-
dung darüber entgegenzunehmen und Ihre Befehle zu
erbitten?«

Gerhard wußte bereits aus Erfahrung, daß Herrn
Zempin’s Theilnahme auf geschäftliche Angelegenheit
zu lenken nicht leicht und seine Aufmerksamkeit dabei
festzuhalten noch viel schwerer war. Er ließ ihm deß-
halb zu einer Ablehnung, die er stets bereit hatte, keine
Zeit, und sich selbst in seinem Vortrage durch die Wol-
ken des Mißvergnügens nicht stören, welche, je länger
er sprach, immer dunkler über Stirn und Augen des
Mannes zogen.

»Ich weiß,« schloß er, »daß ich Ihnen mit solchen
Mittheilungen keine Freude mache; aber ich halte sie
für meine Pflicht, um so mehr –« er zögerte einen Mo-
ment und fuhr dann auf Herrn Zempin’s finster fragen-
den Blick entschlossen fort: »als Niemand sonst in Ih-
rer Umgebung, soviel ich sehen kann, dafür das nöthi-
ge Interesse, vielleicht auch den nöthigen Muth dazu
hat.«

»Und ich danke Ihnen,« rief Herr Zempin, Gerhard
die gewaltige Hand entgegenstreckend, »danke Ihnen
aufrichtiger, herzlicher, als Sie denken mögen. Denn
selbst Sie, so scharf Sie mit Ihren klugen, vorurtheils-
freien Augen beobachten, können nicht wissen, wie
sehr Sie recht haben, wie dringend ich jemandes be-
darf, der es wirklich ehrlich mit mir meint und für
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mich eintritt, wo meine Gutmüthigkeit und meine Be-
quemlichkeit das Feld für Leute frei lassen, die nichts
anderes sehen, nichts weiter wollen, als ihren eige-
nen Vortheil. Ich bin nicht immer so gewesen, glau-
ben Sie mir; aber wie der große König, den ich re-
spectire, trotzdem er ein Tyrann war, am Schluß sei-
nes Lebens sagte: Ich bin es müde, über Sclaven zu
herrschen – so darf ich bekennen: Ich bin es müde ge-
worden, mit der Dummheit, der Gemeinheit, die mich
auf Tritt und Schritt umgiebt, zu kämpfen. Mit wel-
chen hochfliegenden Plänen bin ich damals von der
Universität, von meinen Reisen zurückgekommen in
diese meine Heimath! wie habe ich es mir als ein köst-
liches, ja als das allein menschenwürdige Dasein ge-
dacht, als freier, unabhängiger Mann auf meinem vom
Vater ererbten Hufen zu sitzen und, ein zweiter Pro-
metheus, das Licht der Aufklärung meinen Hintersas-
sen, meinen Nachbarn, meinen Landsleuten voranzu-
tragen; diesen abgelegenen, dem Vaterlande so lange
entfremdeten Winkel nun erst wirklich für Deutsch-
land und für das größere Reich der Bildung des Jahr-
hunderts zurückzuerobern! Großer Gott, wenn ich dar-
an denke! und denke, was daraus oder vielmehr wie so
wenig, so gar nichts daraus geworden! wie nach und
nach die himmelhohen Projecte so jämmerlich zusam-
mengeschrumpft, die flammenden Aspirationen elend
erloschen sind, als wären’s ebenso viele Unschlittker-
zen. War es, ist es meine Schuld? Ich habe es mich
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oft gefragt – ich kann mich nach bestem Wissen und
Gewissen vielleicht nicht ganz freisprechen, aber noch
weniger ganz verdammen. Gerade da am wenigsten,
wo meine Thorheit für den, der nicht genauer hinsieht,
am offenkundigsten zu liegen scheint. Ich habe mein
bestes Land an die Büdner hingegeben für einen Spott-
preis, ja – aber doch nur, um den stupiden Besitzern
unserer weiten Latifundien, um der trägen Regierung
mit einem guten Beispiele voranzugehen und ein Ge-
schlecht von freien kleinen Bauern schaffen zu helfen,
ohne das jedes Land, es sei so reich wie es sei, schließ-
lich verarmen und untergehen muß. Denken Sie an
England! erinnern Sie sich der rührenden Verse, die
Goldsmith in seinem deserted village wie melancholi-
schen Abendsonnenschein um die Hütten breitet, aus
denen Habgier und Hoffart die Bescheidenheit und die
Unschuld vertrieben hatten! – Daß ich allein blieb, kei-
nen Nachfolger fand, nicht einen einzigen, und schon
deßhalb ein Versuch, der durchaus, um zu gelingen,
von der allgemeinen Meinung getragen werden muß-
te, ein verfehlter war – das kann ich mir nicht zur
Schuld anrechnen; das ist eine Ungerechtigkeit, wel-
che der Staat, welche die Provinz an mir begangen,
und die man mich außerdem mit einem Viertheil mei-
nes Vermögens hat büßen lassen, ganz abgesehen von
dem Ruf eines Don Quichotte und Verschwenders, den
ich, als Marktknochen, habe in den Kauf nehmen müs-
sen. Freilich, hätte ich mir das schöne Geld durch die
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Gurgel gejagt, wie Herr Hinrichs auf Radebas, oder
mir dafür einen Hirschpark angelegt, wie Gustav Stut
auf Faschwitz, oder goldene Vogelbauer gekauft, wie
mein Bruder auf Kosenow, oder aber auch den Haufen
fein beisammen gehalten und noch immer mehr da-
zugekratzt und gescharrt, und wär’s aus dem tiefsten
Schlamm, wie mein Herr Schwiegervater auf Swinhöft
– das würde man begreifen! Das sind Liebhabereien,
mit denen am Ende der gesunde Menschenverstand
sehr wohl bestehen kann. Der gesunde Menschenver-
stand! Wissen Sie, was das heißt? das heißt die klein-
lichste, erbärmlichste, banausischste Gesinnung! das
heißt: der schmutzigste Geiz, der bornirteste Egois-
mus! das heißt: die kurzsichtigste Kirchthurmpolitik,
die niederträchtigste Liebedienerei nach oben, die bru-
talste, schindermäßigste Frechheit nach unten!«

Die Augen des Mannes sprühten Blitze, während er,
wie ein Löwe an dem Gitter seines Käfigs, vor Ger-
hard in dem engen Raume der Halle auf und nieder
schritt, hinter sich die Araukaria, welche er diese gan-
ze Zeit so ungeduldig herbeigesehnt, und die er nun
völlig vergessen zu haben schien. Gerhard hatte keinen
Versuch gemacht, den Redestrom zu unterbrechen; er
wußte nun bereits aus Erfahrung, daß es dem Zufall
überlassen bleiben mußte, ob Herr Zempin auf das ei-
gentliche Thema zurückkam. Heute war die Aussicht
dazu möglichst gering und er deßhalb nicht wenig er-
staunt, als Herr Zempin, nachdem er noch ein paar Mal
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schweigend, aber mit lebhaftem Mienen- und Geber-
denspiel die Halle durchmessen, plötzlich auf der eiser-
nen Bank, die zu bequemerer Betrachtung der Arauka-
ria angebracht war, Platz nahm und, ihn an seine Seite
winkend, in viel ruhigerem Tone, durch den sogar eine
gewisse, bei dem Manne höchst auffallende Unsicher-
heit hindurchklang, also fortfuhr:

»Verzeihen Sie, daß ich so weit von der Sache, die
uns beschäftigt, abgeschweift bin; aber ich gerathe je-
des Mal in Zorn, wenn ich bedenke, was diese Men-
schen sind und was sie sein könnten – Menschen mit
dem Mark der Bären und Löwen in den Knochen, und
geistig begabt genug, wenn sie diese Gaben nur be-
nutzen wollten. Sie haben es nie gewollt, vielleicht, ja
wohl gewiß nur darum nicht, weil sie es nie gebraucht,
gemußt, weil niemals hinter ihnen die dura necessitas1

stand, die harte, segensvolle Mutter so ziemlich alles
Guten und Großen auf Erden. Wir – ich meine meinen
Bruder Johann und mich – sind freilich noch ein wenig
von der Noth gestreift worden, mit der unser Vater so
mannhaft gekämpft, aus der er sich so machtvoll her-
ausgerungen in schwerer, unermüdlicher Arbeit. Als
wir zu Jünglingen heranwuchsen, war der Vater längst
schon in der Lage, uns alle unsere Launen befriedigen
zu können. Und Gott mag wissen, daß es uns daran
so wenig fehlte, als wären wir geborene Prinzen und

1harte Nothwendigkeit
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nicht die Söhne eines weiland blutarmen Gutsverwal-
ters! Sehen Sie, das ist der Fluch der Emporkömmlin-
ge, von dem ihr Aristocraten niemals zu leiden habt!
Ich darf und will meinen Vater nicht schelten; sie sa-
gen ja, ich sei sein vollkommenes Ebenbild, leiblich
und geistig, und so würde ich es wohl, wär ich er ge-
wesen, nicht besser und weiser getrieben haben. Und
dann waren wir zwei von zwölf Kindern – zwei schö-
nen Mädchen und zehn überkräftigen Jungen – allein
übrig geblieben; die anderen alle hatte der Tod wegge-
rafft und mehr als einmal ein jäher, gewaltsamer: Sturz
mit einem wilden Pferde, Ertrinken beim Baden – was
weiß ich? Dazu war meine Mutter, deren Kraft zuerst
die Sorge um die Noth des Lebens, dann Kummer und
Gram um den Verlust so vieler blühender Kinder ge-
brochen, in ein zu frühes Grab gesunken, zu früh für
den Vater, der dadurch seiner besten Stütze beraubt;
viel zu früh für uns, deren unbändige Wildheit fortan
nicht einmal mehr durch die Rücksicht auf die Gute,
Kränkliche um ein weniges gezügelt wurde. Von die-
sem Moment, von dem Moment, da sie ihre sanften Au-
gen schloß, datirt – ich erinnere mich ganz genau – die
traurige Ära des Bruderhasses und der Bruderfehde,
die leider bis auf den heutigen Tag nicht abgeschlossen
ist, im Gegentheil, nachdem sie sich auf vier Augen be-
schränkt, nur immer heftiger entbrannte, wenngleich
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ich meinen Bruder, der eine halbe Meile von mir ent-
fernt wohnt, seit Jahren nur immer aus der Ferne gese-
hen, falls wir uns einmal auf den Feldern begegneten.
Anfangs grüßten wir uns doch wenigstens, zuletzt hat
auch das aufgehört; das Tischtuch ist völlig zwischen
uns zerschnitten; wir kennen uns einfach nicht mehr.
Und das ist denn auch die Antwort auf Ihre Frage, ob
ich mich in der bewußten Angelegenheit nicht an mei-
nen Bruder wenden möchte.«

Er stand schnell auf, machte sich an der Araukaria
zu schaffen, kam aber gleich wieder an seinen Platz
zurück und sagte:

»Und ist auch die einzige Entschuldigung für die Er-
zählung von Geschichten, die ihnen, dem am wenig-
sten Neugierigen und zugleich Verschwiegensten al-
ler Sterblichen, höchst geschwätzig und indiscret, ja in
Anbetracht der in jeder Beziehung rangirten und kla-
ren Verhältnisse, worin Sie selbst aufgewachsen sind,
auf die Sie durch wer weiß wie viele Generationen zu-
rückblicken, so recht gründlich plebejisch und wider-
wärtig erscheinen müssen.«

»Ich kann das durchaus nicht gelten lassen,« erwie-
derte Gerhard lebhaft; »ich bin keineswegs so wenig
neugierig, wie Sie annehmen, wenn ich auch allerdings
sagen muß, daß meine Neugier nur der herzlichen
Theilnahme entspringt, die ich vom ersten Augenblicke
an für Sie – für Ihre Familie empfunden. Auch habe ich
die Körner, welche mir der Lauf der Unterhaltungen
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gelegentlich zuführte, sorgsam beachtet und gesam-
melt und hätte durchaus nichts dagegen gehabt, wenn
sich der kleine Schatz auf loyalem Wege vermehrt hät-
te. Zu fragen, mich auf’s Ausforschen und Aushorchen
zu legen, erschien mir freilich ein solcher Weg nicht,
und ich sagte Ihnen bereits, daß Freund Stude sich
vorher und nachher in allem und jedem, was Ihre Ver-
hältnisse, Ihre Familie betrifft, einer Verschwiegenheit
beflissen hat, die man bei dem Leichtlebigen, Redseli-
gen nicht vermuthen sollte. Um so dankbarer aber bin
ich nun Ihnen, da sie aus freien Stücken den Schleier
lüften, der für den Neuling, den Fremden, oft so unbe-
quem dicht über Angelegenheiten liegt, die gar nicht
des Schleiers bedürfen. Und wie ich mich nun durch
Ihr Vertrauen auf’s höchste geehrt fühle, so ist es mir
unmöglich, Sie in dem Glauben zu lassen, daß meine
Verhältnisse nur Erfreuliches bieten. Zwar meine drei
Brüder und ich – ich darf sagen, ein innigeres Band hat
Geschwister wohl selten umschlungen; und so kann ich
recht empfinden, was Sie entbehren, und wie schmerz-
lich diese Entbehrung für ein großes und edelmüthiges
Herz, wie das Ihre, sein muß. Sonst aber hat in meiner
Familie der Streit jahrelang geherrscht, noch dazu in
der widerwärtigsten Form: um mein und dein. Sie se-
hen mich erstaunt an, Herr Zempin, und ich schließe
daraus – was ich übrigens auch schon sonst vermuthet
– daß Stude Ihnen gegenüber so verschwiegen gewe-
sen ist wie gegen mich. Oder vielmehr – er hat diese
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Verschwiegenheit nur gebrochen, um über meine Ver-
mögensverhältnisse Märchen zu verbreiten, die seiner
Eitelkeit schmeicheln mögen, mir aber höchst peinlich
sind, und die auf ihren winzigen Wahrheitskern zu-
rückzuführen ich mir schon lange vorgenommen. Darf
ich diese Gelegenheit benutzen?«

»Sie setzen mich in das höchste und schmerzlich-
ste Erstaunen,« erwiederte Herr Zempin. – »Aber bitte,
sprechen Sie! Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß,
was Sie mir mittheilen, völlig unter uns bleibt.«

»Im Gegentheil,« erwiederte Gerhard, »ich wollte Sie
ganz ausdrücklich und dringend bitten, meine Mitthei-
lungen nicht geheim zu halten, sondern ihnen in Ihrer
Gesellschaft eine möglichst weite Verbreitung zu ge-
ben, besonders aber Ihre Frau Gemahlin davon zu un-
terrichten.«

»Sprechen Sie!« wiederholte Herr Zempin.
»Es ist,« hub Gerhard an, – »um es kurz zu sagen,

mein Großvater, der uns, nach Menschenbegriffen, in’s
Unglück gestürzt hat, durch eine Weltlust, wie sie in
dieser Maßlosigkeit, glaube ich, nur das vorige Jahr-
hundert gekannt hat. Mein Großvater scheint durchaus
der Typ jener Lebemänner gewesen zu sein, deren Mot-
to es war: après nous le déluge!1 Auch war er – ich geste-
he es zu meiner Beschämung, obgleich ich unschuldig
genug daran bin – viel mehr Franzose als Deutscher: ja,
er war ganz Franzose in seiner Sprache, seinen Sitten,

1Nach uns die Sintfluth
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oder leider in seiner Sittenlosigkeit, in seinen Tenden-
zen und Sympathien. Schon als ganz junger Mensch
nach Paris geschleudert – in das Paris des Faublas und
der liaisons dangereuses – hatte er – als ein reicher,
bildschöner, junger Cavalier – selbst unter den Roués
jener Tage glänzenden Elends durch seine Verschwen-
dung, seine Tollkühnheit, seine zahllosen Abentheuer
sich eine traurige Berühmtheit erworben, und sein ver-
wildertes Herz blieb in Frankreich, auch als er mit den
Refugiés der Revolution – den Genossen seiner Aus-
schweifungen und Abentheuer – nach Deutschland zu-
rückgekehrt war und geheirathet hatte. Ich vermuthe,
dieser letztere Schritt war nur eine jener wilden Lau-
nen gewesen, aus denen sein Leben bestand; wenig-
stens verließ er nach Jahresfrist Weib und Kind und
das Schloß seiner Väter, um ruhelos durch die Welt zu
schweifen, sich heute für eine Tänzerin in Neapel zu
schlagen, morgen für die Bourbonen in der Champa-
gne, und zuletzt mit einer gewissen Ausdauer, die bei
ihm, dem Wankelmüthigsten der Menschen, sich ganz
seltsam ausnimmt – für Napoleon! Ja, Herr Zempin, es
ist furchtbar, daß ich es sagen muß: in den Schlachten,
die den Fall Preußens herbeiführten und die Knecht-
schaft Deutschlands besiegelten, zog ein Vacha seinen
Degen für Frankreich gegen sein Vaterland, nicht ge-
zwungen, nicht durch seinen Lehns- oder Fahneneid
gebunden, wie so mancher ehrliche Kerl, mit bluten-
dem Herzen – sondern aus wüstem Übermuth, oder
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in sclavischer Huldigung des Usurpators, dessen fre-
che Genialität seinem blasirten Herzen imponirt ha-
ben mochte. Da ist es denn förmlich als eine Gnade
für uns anzusehen, daß sein letzter Waffengang wenig-
stens nicht mit seinen deutschen Brüdern war, sondern
mit Rußland, wohin er seinem vergötterten Helden in
den verderblichen Feldzug von 1812 folgte.

Gerhard schwieg, ergriffen von Erinnerungen, deren
düstere Farbe mit der wehmuthvollen Stimmung, die
ihn bedrückte, nur zu sehr harmonirte. War nicht al-
les, was er da eben erzählt, ein Kommentar zu der her-
ben Lehre des Mannes im Walde, daß nichts verjähre
– nicht in der Natur, nicht im Menschenleben, keine
gute, aber auch leider keine böse That?

Mit gespannter Aufmerksamkeit, die sich in dem
lebhaften Mienenspiel seines ausdrucksvollen Gesich-
tes, in manchem Heben und Senken der Augenbrau-
en, langsamem Wiegen des Hauptes und blitzschnel-
lem Zucken der vollen Lippen widerspiegelte, hatte
Herr Zempin zugehört. Jetzt legte er Gerhard die breite
Hand auf das Knie und sagte:

»Es ist in der That fürchterlich, was Sie da berichten
– für Sie doppelt fürchterlich, weil Sie, der Enkel die-
ses Apostaten der Freiheit und Vaterlandsliebe, ein ed-
ler Mann nicht nur, sondern – ein Edelmann sind; das
heißt auferzogen und aufgewachsen in der Tradition
Ihres alten Geschlechtes, in der Lehre von der Conti-
nuität der Erbfolge in jeder Bedeutung des Wortes, in
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dem aristocratischen Wahn – verzeihen Sie das Wort! –
daß ein Verbrechen der Ahnen auch noch das Wappen-
schild des Enkels beflecke. Da sind wir Plebejer freilich
besser daran; ich weiß zum Beispiel nicht – und so geht
es den meisten meinesgleichen – wer mein Großvater
war. Da kann ich freilich auf ihn nicht stolz sein, aber
ich brauche mich auch nicht im übertriebenen Ehrge-
fühl seiner zu schämen.«

»Und sind doch stolz auf Ihren Vater,« fiel Gerhard
mit Lebhaftigkeit ein – »und sind es mit Recht – auf
den Mann, der durch seinen Fleiß, seine Energie und
zweifelhaft hohe intellektuelle Begabung sich heraus-
gehoben hat aus plebejischem Dunkel zu der stolzen,
weithin sichtbaren Höhe eines der reichsten Grundbe-
sitzer dieses reichen Landstriches! Nein, Herr Zempin,
lassen Sie mich immerhin über meinen Großvater errö-
then, wenn Sie mir nur erlauben, daß mein Herz höher
schlägt, sobald ich meines Vaters gedenke. Und da Sie
einmal Geduld genug gehabt haben, meine Familienge-
schichte so weit anzuhören, so vergönnen Sie mir, noch
ein Capitel – das letzte – hinzufügen zu dürfen, das
die Andeutungen vervollständigen wird, die ich vorhin
über meine augenblickliche Lage machte. Darf ich?«

»Ich bitte Sie, Herr Baron!«
Gerhard blickte erstaunt auf: es war das erste Mal,

daß ihn Herr Zempin oder überhaupt jemand auf Kant-
zow so nannte.
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»Stude ist unschuldig,« sagte Herr Zempin lächelnd;
»er ist über Ihre Würden so verschwiegen gewesen, wie
über diejenigen Ihrer Vorzüge, auf die ich größeres Ge-
wicht lege. Der Lauf unseres Gespräches hat mich eben
nur an einen Brief erinnert, den ich bereits seit zwei
Stunden bei mir trage, wo ihn ein reitender Bote brach-
te – von Teschen. Die Sache ist am Ende eilig; verzei-
hen Sie meine Nachlässigkeit!«

Er hatte an sich herumgefühlt und brachte jetzt aus
der tiefen Tasche seiner Joppe zwischen Stücken Bind-
faden, Bast, Gartenscheren und anderen Werkzeugen
einen großen Brief zum Vorschein, dessen mächtiges,
rothes Siegel ein adliges Wappen zeigte. Herr Zempin
deutete auf die Adresse, die an ›Herrn Baron Gerhard
von Vacha. Hochwohlgeboren.‹ lautete.

»Ihr Herren untereinander pflegt euch in derlei Din-
gen nicht zu verschreiben,« fügte er lächelnd hinzu.

»Geniren Sie sich nicht!«
Gerhard erbrach den Brief, der aus nur wenigen Zei-

len bestand, welche er auf der Stelle Herrn Zempin
mittheilte. »Der Graf Westen beehre sich, Herrn Baron
Gerhard von Vacha die Grüße auszurichten, die ihm
Baron Odo von Vacha in Berlin an den Herrn Vetter,
zurzeit in Kantzow, aufgetragen. Er, der Graf, und seine
Gemahlin hofften, recht bald die persönliche Bekannt-
schaft des Herrn Barons zu machen.«
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»Wie sonderbar,« sagte Gerhard, »daß dies in dem
Augenblick mir zu Händen kommt, wo ich im Begrif-
fe stand, Ihnen mitzutheilen, wie es geschehen, daß
wir – ich meine, unsere Linie der Vacha – Barone sind
ohne die immerhin wünschenswerthe Baronie. Es ist
wiederum der Leichtsinn meines Großvaters, der, um
eine Ehrenschuld von ungeheurem Betrage bezahlen
zu können, die er in einer leichtsinnigen Nacht auf
sich geladen, sein Erstgeburtsrecht und seine Ansprü-
che auf die Hauptmasse der Vacha’schen Güter – zu je-
ner Zeit noch in den Händen eines kinderlosen Oheims
– einem um mehrere Jahre jüngeren Vetters verkauf-
te, der allerdings der legitime Erbe gewesen sein wür-
de, wenn mein Großvater ohne männliche Nachkom-
menschaft gestorben wäre. Nun aber war mein Vater,
sein einziger Sohn, damals bereits ein kräftiger Jüng-
ling von achtzehn, neunzehn Jahren, über dessen Kopf
weg der schlimme Handel nach alten Familienbestim-
mungen und Verträgen gar nicht abgeschlossen wer-
den konnte. Und doch kam er zustande – in tiefster
Heimlichkeit, die erst mehrere Jahre später von der
anderen Seite gelüftet wurde, als der Oheim gestorben
und mein Großvater, ohne von seiner Frau, die er von
Anfang an betrogen, von seinem Sohne, den er kaum
je gesehen, Abschied zu nehmen, ausgezogen war, um
nie zurückzukehren.«

»Ein Opfer des russischen Feldzuges?« frage Herr
Zempin.
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»Wir wissen es nicht,« erwiederte Gerhard, »und das
Dunkel, das über seinem Ende liegt, wird wohl schwer-
lich jemals gelüftet werden. Es ist niemals seit sei-
ner Abreise, die eigentlich eine Flucht war, irgendei-
ne Nachricht, irgendein Lebenszeichen von ihm in die
Heimath gelangt. Vielleicht ist er gleich in einem der
ersten Gefechte geblieben – an Wagemuth hatte es ihm
nie gefehlt – vielleicht ist er, wie die Tausende der an-
deren, in den Schneefeldern auf dem Rückzuge elend
umgekommen; vielleicht hatte er sich doch gerettet
und nur Deutschland für immer den Rücken gewandt,
um, in gewohnter Weise die Welt durchschweifend,
sein Abentheurerleben, der Himmel weiß wo, zu be-
schließen. Jedenfalls spielt die Ungewißheit über sei-
nen Verbleib eine leidige Rolle in dem Rechtsstreit,
der nun zwischen meinem Vater und dem Vetter ent-
brannte. Ich darf Sie nicht mit den Einzelnheiten ei-
nes Handels behelligen, der über zwei Jahrzehnte ge-
führt ist, und in dem sonderbarere Peripetien vorkom-
men, als von denen die Rechtsphilosophie sich träu-
men läßt. Das Ende war eine vom Gerichte beliebte
Art von Vergleich oder Compensation, nach welcher
dem Vetter die Hauptmasse, meinem Vater gewisse Gü-
ter, deren Connex mit der Hauptmasse zweifelhaft war,
zugesprochen wurden und – vermuthlich als eine Ent-
schädigung für den mageren Antheil – das Recht, den
Baronentitel zu führen, der ursprünglich nur an der
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Hauptmasse haftete. Mein Vater hat den Titel nie ge-
führt. Er gehörte zu den Leuten, die, nach des Dichters
Worten, einen Strohhalm breit verfechten, wenn Eh-
re auf dem Spiele; er wollte sein gutes, ganzes Recht,
nicht des Rechtes Schein; er hat auch den Besitz jener
ihm zugesprochenen Güter nie angetreten, und nur mit
äußerster Mühe und tausend Bitten und Thränen hat
meine theuere Mutter ihm die Erlaubniß abgerungen,
daß sie auf uns, seine Söhne, übertragen werden durf-
ten. Dafür hatte er, überzeugt, daß er endlich doch sie-
gen müsse, während des Streites Schulden contrahirt,
die er, als der Sieg sich gegen ihn entschieden, durch
den Gewinn aus Unternehmungen landwirthschaftlich-
industrieller Natur, die nicht immer einschlugen, abzu-
tragen suchte. So ist sein Leben ein einziger, oft ver-
zweifelter Kampf gegen ein widriges Geschick gewe-
sen; und seine Todesstunde hat nur die Gewißheit ver-
klärt, daß seine Söhne selbst lieber sterben würden, als
einen leichtesten Makel auf dem Leben eines Mannes
lassen, dessen Herz so rein war wie das Herz der Was-
ser.«

Gerhard’s Stimme hatte bei den letzten Worten ge-
bebt, und er konnte, als ihm jetzt Herr Zempin die
Hand drückte, nicht gleich die Augen aufschlagen. Wie
er es nun that, sah er, daß die Augen des Mannes selbst
voll Thränen standen.

Einer so herzlichen Theilnahme gegenüber schämte
er sich nicht länger der eigenen Thränen und der tiefen
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Bewegung, mit der er dem Freunde, der die mächtigen
Arme nach ihm ausstreckte, an die Brust sank.

»Und nun,« sagte Herr Zempin lächelnd, indem er
Gerhard wieder auf die Bank zog, »da die frohe Ah-
nung, die mich bei Ihrem ersten Anblick überkam: daß
wir Freunde werden müßten, sich so bald und so ganz
erfüllt, darf ich von dem Vorrecht der Freundschaft
Gebrauch machen und mich ein wenig in die Angele-
genheiten Ihres Herzens mischen, nur um Ihnen einen
Wink zu geben, der Ihnen vielleicht gerade in diesem
Augenblicke ersprießlich ist? Sie blicken mich erstaunt
an; aber ich glaube sehr genau zu wissen, weßhalb Sie
mir gerade jetzt diese Mittheilung machten. Ich ha-
be ein Paar sehr scharfer Augen; und wenn ich mich
auch wenig in die Gesellschaft mische, ich sehe doch
so ziemlich alles, was da vorgeht. Sie wissen, worauf
ich hinaus will?«

»Ja,« erwiederte Gerhard.
»Das ist recht,« rief Herr Zempin; »das habe ich er-

wartet. Und so kurz und bündig, wie Ihr vertrauens-
volles, ehrliches Ja: Sie lieben meine Nichte Maggie,
oder, wenn das zu viel ist, Sie interessiren sich, inter-
essiren sich lebhaft für das schöne Kind. Wie sollten
Sie auch nicht? Sie mit Ihrem empfänglichen Herzen?
Aber auch das Herz der Kleinen ist empfänglich; und
es müßte mich denn alles trügen, oder Sie haben auf
dies kleine empfängliche Herz einen großen, dauern-
den Eindruck gemacht. Hier werden Sie nun, wenn ich
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Sie fragte, ob Sie derselben Überzeugung sind, natür-
lich nicht wieder mit ja antworten aus selbstverständli-
cher Delicatesse und Bescheidenheit. Und doch möch-
te ich Sie gerade vor dieser Bescheidenheit warnen. In
dem Kampfe um Weibergunst so wenig, wie in dem um
Ruhm, darf man sich zu sehr auf seinen persönlichen
Werth verlassen; selten, kaum jemals wird die schöne
Helene dem Würdigsten zu Theil, wenn er nicht auch
zugleich der Eifrigste, der Kühnste, ja, verzeihen Sie
das Wort: der Keckste ist. Die lieben Mägdelein wollen
es einmal so, und um so mehr, je umworbener sie sind.
Nun wird es Ihnen nicht entgangen sein, daß unsere
kleine Prinzessin der umworbensten eine ist. Fügen Sie
zu Ihren übrigen Verdiensten noch das einzige, das Ih-
nen – nicht in meinen, vielleicht aber in den Augen der
Prinzessin, fehlt, und das Räthsel ist gelöst, und Turan-
dot wird ja sagen, wie ich von Herzen Amen.«

Herr Zempin hatte mit gewohntem Eifer, aber auch
mit einem seinem leidenschaftlichen Wesen sonst
fremden, freundlichen Humor gesprochen; Gerhard’s
Herz war von den wechselndsten Empfindungen be-
stürmt. Zu seiner Beschämung war selbst der Unwille
nicht ganz ausgeschlossen, der ihn überkommen, als
vor wenigen Stunden Herr Klempe sich jene plumpe
Anspielung erlaubte auf ein Verhältniß, das zwischen
ihm und Maggie bestehen sollte. Je weniger er aber ei-
nes Freundes gutmüthigem Eifer zürnen konnte, um so
schmerzlicher empfand er das grelle Licht, das nun so
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plötzlich in Tiefen seiner Seele fiel, in die er selbst nur
erst scheue, sehnsuchtsvolle Blicke geworfen. Hatte er
sich doch kaum zu gestehen gewagt, daß er das schö-
ne Mädchen liebe, und zu der Möglichkeit, daß sie ihn
wieder liebe, aufgeschaut wie zu den Sternen, die man
nicht begehrt, weil das Begehren Thorheit wäre. Und
nun hörte er das alles aus eines anderen Munde als
etwas, das sich ganz von selbst verstehe, woran man
gar nicht zweifeln könne: ein Geheimniß nicht länger
und ein Problem, sondern eine offenkundige Thatsa-
che, über die sich jeder seine Meinung bilden dürfe.

»Ich will mich nicht zieren,« erwiederte er, »und wie
ein Kind Verstecken spielen, nachdem Ihr scharfes Au-
ge mich einmal entdeckt hat. Aber Sie selbst können ja
nun sofort aus den Mittheilungen, die ich Ihnen soeben
– auf mein Wort! – mit keiner Nebenabsicht, nur mei-
nem Wahrheitsdrange folgend, über meine Lage ge-
macht habe, die Consequenzen für den Fall ziehen. Das
Räthsel wird ungelöst bleiben, wenn meine Keckheit
der Schlüssel sein soll. Woher sollte ich die nehmen?
Mein Leben wird noch auf Jahre hinaus eine Fortset-
zung des Kampfes sein, worin mein edler Vater schließ-
lich unterlegen. Und ich kämpfe diesen Kampf nicht
für mich allein, sondern auch für meine drei Brüder,
die mir nicht helfen können, denen ich im Gegentheil
helfen muß, ja, die für die Entwicklung ihrer schönen
Talente gänzlich auf mich und das sehr bescheidene
Capital angewiesen sind, das mir persönlich eine gute
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alte Tante, deren Pathe und Liebling ich war, vermacht
hat. In das schwanke Schifflein meines Glückes noch
ein geliebtes Weib nehmen – das hieße nicht keck und
kühn handeln, das wäre tollkühn, das wäre gewissen-
los.«

»Auch wenn die Segel Ihres Schiffleins sich so mit
günstigerm Fahrwind füllen,« rief Herr Zempin eifrig;
»und Sie flott und frei dahintreiben können, wo Sie
vorher mühsam rudern mußten? Lassen Sie uns oh-
ne Bilder sprechen, als klare, verständige Männer, die
da wissen, daß auch die Herzensangelegenheiten un-
ter die Jurisdiction der practischen Vernunft fallen. Ich
habe allen Grund anzunehmen, daß trotz einiger sehr
kostspieligen Launen, die mein Bruder Johann hat,
und trotz seiner geringen wirthschaftlichen Einsicht
seine finanzielle Lage eine sehr gute, ja glänzende ist.
Ich glaube nicht, daß Edith, die von jeher ein sonder-
bares Kind war, jemals heirathen wird; aber, thäte sie
es auch – es ist für beide Mädchen genug vorhanden.
Sie sind kein Glücksjäger; Sie wollen sich Ihre Positi-
on in der Welt selbst schaffen, nicht von einem reichen
Schwiegervater Ihr Nest füttern lassen – das ist ja alles
ehrenwerth und brav und Ihrer würdig; aber Sie unter-
schätzen sich selbst dabei in unverantwortlicher Weise:
für einen Mann wie Sie ist kein Mädchen weder zu gut,
noch zu schön, noch zu reich. Der Tausend! ich sollte
in Ihrer Lage sein, oder ich wollte, ich wäre der reiche
Mann, der Ihnen eine schönste Tochter zu geben hätte!
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Mit Freude und mit Stolz wollte ich es thun. Und ich
kann Ihnen sagen, daß Ihre Bescheidenheit abermals
in der Irre geht, wenn Sie annehmen: es ist nur eben
meine Freundschaft und meine Voreingenommenheit,
die mir Sie in einem so günstigen Lichte zeigt. Ich kann
Ihnen sagen: andere sehen Sie nicht anders; haben im
Gegentheil vom ersten Moment in Ihnen den gefähr-
lichsten Mitbewerber um Turandots Gunst richtig her-
ausgefunden. Da ist –«

»Herr Bagdorf,« sagte Gerhard.
»Pah! das ist Ihr Ernst nicht!« rief Herr Zempin.
»Ich würde ihn weniger ernsthaft nehmen, wenn er

sich nicht der so mächtigen Protection einer Dame er-
freute, die –«

Gerhard verstummte, da er plötzlich Herrn Zempin’s
Blick auf sich gerichtet sah mit einem Ausdruck, dessen
Meinung er nicht verstand.

Nach einer kleinen, von Gerhard’s Seite etwas verle-
genen Pause sagte Herr Zempin – wiederum in einem
ganz eigenen Tone:

»So protegire ich dafür Sie; wir wollen doch sehen,
wer mächtiger ist, meine Frau oder ich! ich denke –«

Er nagte an den Lippen und brach plötzlich aus:
»Bagdorf – der Fant, der Hohlkopf – der –, lächerlich!«

Und er lachte; das Lachen war laut genug, aber es
war ein hohler, häßlicher Klang darin, der Gerhard’s
Ohr unangenehm berührte. Er hatte bereits wiederholt
die Bemerkung gemacht, daß Herr Bagdorf bei Herrn
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Zempin nicht eben in besonderer Gunst stand; doch
hatte er den Grad der Abneigung nicht für so groß
gehalten. Er hätte das Gespräch, das ihm von Minute
zu Minute peinlicher wurde, gern abgebrochen; Herr
Zempin schien es nicht zu bemerken.

»Nein,« sagte er; »Sie sind auf einer ganz falschen
Fährte, und ich muß Ihnen schon auf die richtige hel-
fen. Ich weiß mit voller Sicherheit, daß Lafing Basse-
litz – Lafing soll heißen Bogislaf – sich schon seit ein
paar Jahren um Maggie – oder genauer gesprochen,
da der junge Herr – der nebenbei an die Dreißig ist –
hier wie in jedem anderen Falle seiner Mutter die In-
itiative überläßt – die Frau Mutter für ihn bewirbt; –
und das will nicht nur ernst – das will sehr ernst ge-
nommen sein. Ich habe, als ich zwanzig Jahre jünger
und leichtsinniger, auf einem recht – guten Fuß mit ihr,
die damals noch nicht längst Wittwe war, gestanden;
und wir haben uns, wie vernünftige Leute pflegen, aus
unserer kleinen Liaison ein gegenseitiges Wohlwollen
für die Folgezeit bis auf den heutigen Tag gerettet. Ich
kenne sie also besser als die meisten und finde es völlig
begreiflich und in der Ordnung, daß sie hier in unse-
rem ganzen Kreise allerdings nicht geliebt, aber desto
mehr gefürchtet wird, jedenfalls allen ohne Ausnahme
höchlichst imponirt. Sie ist in der That eine ungewöhn-
liche Frau, trotzdem Dativ und Accusativ bei ihr in ei-
nem unerbittlichen Kriege liegen, in dem von beiden
Seiten kein Pardon gegeben wird. Lieber Himmel! sie
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hatte bis zu ihrem siebzehnten Jahre, wo sie der Ba-
ron aus einem Gänsemädchen zur Frau Baronin mach-
te, ein hochdeutsches Wort kaum gehört und ganz ge-
wiß nicht gesprochen, und das Institut in Grünwald,
wohin sie der Baron gegeben, mußte sie, da es eine
Pension für junge Mädchen, aber nicht für junge Frau-
en war, nach kaum einem halben Jahre eines schönen
Tages schleunigst verlassen. Der Sohn, der dann zur
Welt kam, blieb der einzige; einzelne Söhne haben im-
mer einen schweren Stand, besonders wenn der Vater
früh stirbt und die Mutter, allen Vormundschaftsgerich-
ten und Majoratskautelen der Welt zum Trotz, unum-
schränkte Regentin ist und bleibt und bleiben wird und
will, auch wenn Lafing sich verheirathet. Und dann erst
recht. Zu dem Zwecke muß aber die Heirath ganz von
ihrer, der Frau Mutter, Gnade sein; und so ist ihr ge-
rade eine Bürgerliche, gegen die das ci-devant1 Gänse-
mädchen ja sonst Einspruch erheben müßte, besonders
willkommen. Sie hat bis jetzt freilich die Unerbittliche
gespielt, um ihre schließliche Zustimmung desto kost-
barer zu machen. Seitdem Sie aber im Felde erschie-
nen und den Sieg an Ihre Fahnen zu heften scheinen,
ist man, nach meinen sehr guten Nachrichten, aus der
bisherigen Defensive herausgetreten, und wir müssen
jeden Augenblick auf einen Gewaltstreich gefaßt sein.«

»Ich glaube, daß der Feind bereits innerhalb der
Mauern ist,« erwiederte Gerhard mit einem Lächeln,

1vormalige
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das ihm nicht vom Herzen kam; – »wenigstens habe
ich auf dem Hofe eine große, mir unbekannte Chaise
mit einem Baronenwappen auf dem Schlage bemerkt.«

»Das ist sie, bei Gott, das ist sie!« rief Herr Zempin
eifrig. »Sie Unglücksmann! und das sagen Sie mir erst
jetzt? und sagen es so ruhig, so kühl! Sind Sie Ihres Sie-
ges so sicher? oder – wäre Ihnen an dem Siege wirklich
nichts gelegen?«

Gerhard hatte keine Zeit zu einer Antwort, bei der
es mit einem einfachen Ja oder Nein freilich nicht
gethan war; denn bereits während Herrn Zempin’s
letzter Worte hatten sich ganz in der Nähe Stimmen
vernehmen lassen, und jetzt zeigte sich die Gesell-
schaft, die zwischen den Gewächshäusern unbemerkt
herangekommen war, auf dem kleinen Platze vor dem
Palmenhause und kam auf den Eingang zu; voran,
mit eifrigen, mächtigen Schritten, eine große, stattli-
che Dame – unzweifelhaft die Baronin von Basselitz –
hinter ihr, wie das Gefolge hinter einer Königin, die üb-
rigen: Herren und Damen. – Gerhard’s Herz hatte ver-
geblich so gewaltsam geschlagen: Maggie war nicht in
der Gesellschaft.

14. CAPITEL.

Herr Zempin hatte, sobald er der Kommenden an-
sichtig wurde, eine Bewegung um die Araukaria herum
nach dem Pförtchen gemacht, welches aus der Halle
auf den Platz hinter dem Palmenhause führte. Aber es
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war für einen unbemerkten Rückzug zu spät; so fuhr
er sich denn nur mit den breiten Händen durch das
buschige Haar und mit den Füßen kräftig in die allzu
weiten Pantoffeln und trat der in die Halle rauschen-
den Baronin mit einem Anstand entgegen – dessen sich
ein König, der so überrascht worden wäre, nicht hätte
zu schämen brauchen – meinte Gerhard, der, von der
Araukaria halb verdeckt, ein aufmerksamer Beobach-
ter der Scene war.

»Ich bin untröstlich, gnädige Frau, von Ihrer Anwe-
senheit nicht unterrichtet gewesen zu sein,« sagte Herr
Zempin.

»Das glaube ich,« unterbrach ihn die Baronin; »denn
dann hätten Sie Zeit gehabt, sich zu absolviren – oder
heißt es absentiren?«

»Ich würde mich absentiren, wenn ich nicht sicher
wäre, daß Sie mir wegen meiner derangirten Toilette
gnädige Absolution ertheilen,« erwiederte Herr Zem-
pin, die Hand der Baronin, die er noch in der seinen
hielt, mit ritterlichem Anstande an die Lippen führend.

»Sie bleiben ein Schäker, Sie alter Sünder,« sagte die
Baronin, mit dem Fächer, den sie in der Linken hielt,
Herrn Zempin einen tüchtigen Backenstreich verset-
zend; »übrigens bin nicht vor Ihnen gekommen – wo
ist denn – aha!«

Sie hatte jetzt erst Gerhard bemerkt und starrte ihn
nun mit ihren großen Augen an – wie ein unbekann-
tes Thier in der Menagerie, dachte Gerhard, der sich
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eines Lächelns nicht erwehren konnte. Das Benehmen
der Dame war gewiß nicht höflich, aber diese sonder-
bare Erscheinung durfte offenbar mit dem Maßstabe
der gewöhnlichen Höflichkeit nicht gemessen werden.

»Erlauben Sie mir,« sagte Herr Zempin vorstellend –
»Ist nicht nöthig,« unterbrach ihn die Baronin von

neuem, »ich habe schon genug von dem Herrn gehört,
und der Herr wird mir kennen, denke ich. Freue mir
übrigens, Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen,
Herr Baron! Hätte wohl noch lange auf die Ehre warten
können, wenn ich nicht selbst gekommen wäre. Na,
ich bin ja auch alt genug, um einem spröden jungen
Herrn einen Schritt entgegen zu thun, ohne mich was
zu vergeben.«

»Aber nicht ohne diesen betreffenden Herrn durch
Ihre Güte auf’s Tiefste zu beschämen,« erwiederte Ger-
hard, sich über die Hand beugend, die ihm die Baronin
entgegenstreckte. Die Hand war groß und fleischig und
erinnerte so an die des Herrn Zempin, drückte auch
kaum minder kräftig.

»Ja, ja, schöne Redensarten und feine Complimente
– damit seid ihr Herren auf der Welt gekommen. – Das
ist ein ganz anderer Schnack, als von Ihre Studenten-
jungens!«

Diese letzten Worte waren an Julie gerichtet, die
eben herantrippelte, und wahrscheinlich für diese be-
stimmt; aber die Stimme der Baronin war so kräftig,
wie die Akustik der kleinen Halle vorzüglich, und Julie
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warf einen erschrockenen Blick rückwärts nach den in
der Thür stehenden jungen Herren.

»I was!« sagte die Baronin, »ich werde mir vor die
Jungens geniren? Warum sind sie überhaupt mitgelau-
fen? wir brauchen ihnen hier gar nicht; sie können
auch die jungen Damens wieder mitnehmen.«

»Es ist hier in der That entsetzlich heiß,« sagte Ju-
lie, das Gesicht mit dem zusammengeklappten Son-
nenschirm fächelnd. – »Wie habt ihr beiden Herren
das in der Bruthitze aushalten können! Hinaus, hin-
aus, ihr jungen Leute! damit wir nicht noch sämmtlich
ersticken.«

Julie trieb die kaum Eingetretenen aus der Halle,
wobei Herr Spatzing mit einwärts gekehrten Füßen
sonderbare Sprünge ausführte und die Arme hob und
senkte, wie ein aufgescheuchter Rabe, dem die Flügel
beschnitten sind, worüber sich denn Stude todtlachen
wollte, während der schöne Schwede und der Student
sehr böse Mienen machten, und nur die Mädchen froh
schienen, aus der Nähe der Gefürchteten zu kommen.

»Ich denke, wir gehen auch,« sagte Julie.
»Geniren Sie sich nicht,« erwiederte die Baronin.
»Ich habe in der Laube eine kleine Erfrischung auf-

stellen lassen, da Sie durchaus unser Mittagsbrod ver-
schmähen.«

»Na, denn sehen Sie man nach, ob alles in Ordnung
ist!«
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»Aber, Moritz, hörst du denn nicht, daß die Frau Ba-
ronin uns los sein will,« rief Julie, zu ihrem Gatten ge-
wandt.

»Sie brauchen dabei gar nicht zu lachen, kleine
Frau,« sagte die Baronin, Julie auf die Wangen klop-
fend; »ich kenne Ihnen, seitdem Sie Frau Zempin sind,
und Ihren Gatten – na, den kenne ich schon ein bischen
länger – wir laufen uns einander nicht davon. Diesen
scheuen Vogel muß ich festhalten, da ich ihn mal ha-
be; also gehen Sie man immer voraus; geben Sie mich
Ihren Arm, Herr Baron!«

Julie war, nach dem unruhigen Ausdruck ihrer leb-
haften Augen und dem gelegentlichen Zucken des klei-
nen Mundes zu schließen, mit dem Arrangement kei-
neswegs zufrieden, wenn sie auch zwischendurch lach-
te und die Baronin eine Tyrannin schalt. Herr Zem-
pin konnte seinen Unmuth weniger gut beherrschen;
er blickte mit gerunzelter Stirn und gesenkten Brauen
vor sich nieder und sah einem erzürnten Löwen ähnli-
cher als je, wagte aber doch keinen Widerspruch zu er-
heben – für Gerhard ein Beweis der unbedingten Herr-
schaft, welche die Baronin auf alle ausübte. Konnte er
selbst doch, als er jetzt ihrem Befehle nachkam und ih-
ren bereits ausgestreckten Arm in dem seinen fühlte,
sich einer Beklemmung des Herzens nicht erwehren,
wenn er auch fest entschlossen war, in dem ihm mit
solcher Rücksichtslosigkeit angebotenen Kampfe kei-
nen Zoll breit nachzugeben.
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Indessen schien auch die Baronin zu seinem Erstau-
nen keineswegs so sicher und siegesgewiß, wie er nach
ihrem ersten Auftreten hatte annehmen müssen. Woll-
te sie nur erst Zempin’s, die vor ihnen her zwischen den
Blumenbeeten dem Parke zugingen, aus der Gehör-
weite wissen? war sie um einen schicklichen Anfang
verlegen? fand sie die Sache schwerer, als sie sich ge-
dacht? oder ließ nur eine übergroße Erregung sie nicht
zu Worte kommen? Nach den ungleichmäßigen, bald
männlich großen und raschen, bald zögerndschleppen-
den Schritten der Dame, ihrem schweren Athmen und
grotesken Mienenspiel mußte er schließen, daß das
letztere der Fall sei. Er wollte sich den Vortheil nicht
entgehen lassen. So ergriff er denn das Wort, indem
er die Frau Baronin nochmals um Entschuldigung bat,
wenn er ihre Erwartung nicht erfüllt und sich in Bas-
selitz vorgestellt habe. Sein Drang, sich in ihm so völ-
lig neuen Verhältnissen möglichst schnell zurechtzufin-
den, die wichtigen Arbeiten, die er vorgefunden und an
denen er mit Eifer und Neigung seinen bescheidenen
Antheil genommen, seien vielleicht in den Augen ei-
ner so ausgezeichneten, pflichtgetreuen Landwirthin,
als welche ihm die Frau Baronin von allen gerühmt
werde, schon hinreichende Entlastungsgründe. Dann
aber wolle er nicht verhehlen, daß er zweifelhaft gewe-
sen, ob ihm bei der Kürze der Frist, die ihm für seinen
Aufenthalt in dieser Gegend zugemessen, überhaupt
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erlaubt sei, Verbindungen anzuknüpfen, die, wie loh-
nend auch immer für ihn selbst, für die anderen doch
eine so geringe Ausbeute versprechen. Er sehe nun frei-
lich aus einer liebenswürdigen Aufmerksamkeit, die er
noch eben erst von seiten des Grafen Westen erfahren,
aus dem so überaus gnädigen Entgegenkommen der
Frau Baronin, daß er unrecht gethan, in diesem Falle
selbst entscheiden zu wollen, anstatt die Entscheidung
vertrauensvoll in die Hände so gütiger Nachbarn zu le-
gen, und daß er sich bemühen werde, sein Unrecht so-
bald als möglich wiedergutzumachen.

Die Baronin hatte Gerhard, während er sprach, mit
keiner Silbe unterbrochen, ihn dafür aber fortwährend
mit Blicken angesehen, in denen Erstaunen, Unruhe,
Mißtrauen, Unwille abwechselten. Bei seinen letzten
Worten zog sie plötzlich ihren Arm zurück und rief mit
einer Heftigkeit, die sie sich nicht im mindesten zu ver-
bergen bemühte:

»Halten Sie mir für ein Kind mit meinen siebenund-
vierzig Jahren, daß Sie mir so mit Zuckerbrod den
Mund stopfen? und selber in eins wegreden, wie ein
reingewaschener Engel? Denken Sie denn, ich habe
keine Augen im Kopfe und nicht gesehen, wie Sie da« –
sie wies mit vor Erregung zitternder Hand auf den vor
ihnen gehenden Herrn Zempin – »die schönsten Blicke
gewechselt haben, als ich bei Ihnen hereinplatzte? und
daß ich die Blickerei nicht verstanden: Halten Sie sich
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man stramm? Lassen Sie die Alte man gehörig abfal-
len! – wie? was? wie? können Sie das leugnen, mich
in’s Gesicht?«

Sie war stehen geblieben und starrte mit weit auf-
gerissenen, zornigen Augen Gerhard an, der den Blick
fest erwiederte und mit aller Ruhe, die er aufbieten
konnte, sagte:

»Verstatten Sie mir vorerst die Bemerkung, gnädige
Frau, daß ich an den Ton, welchen die gnädige Frau ge-
gen mich anzunehmen beliebt hat, nicht eben gewöhnt
bin; sodann die Bitte, mir gütigst mittheilen zu wollen,
worin ich eigentlich der gnädigen Frau dienen kann.«

»So!« sagte die Baronin, »mein Ton gefällt Sie nicht?
Na, dann will ich mir möglichst kurz fassen, damit Sie
sich nicht lange über mir zu ärgern brauchen. Mein
Sohn mag das lütte Ding, die Maggie Zempin, gern und
will ihr partout heirathen; fehlt man noch meine Ein-
willigung – denn ohne mir thut Lafing nichts – würde
ihm auch schön bekommen. Vielleicht besinne ich mir,
vielleicht auch nicht. – Aber ich will hier Niemand ha-
ben, der mir dazwischen kommt – verstehen Sie mir?«

»Vollkommen,« erwiederte Gerhard; »bis auf den
einen Punkt, weßhalb die gnädige Frau gerade mich
mit diesen schätzenswerthen Mittheilungen beehrt.«

»Dann verstehen Sie mir gar nicht,« rief die Baronin.
Sie war dicht vor Gerhard hingetreten.
»Antworten Sie mich mit ja oder nein; lieben Sie das

Gör, die Maggie, oder lieben Sie ihr nicht?«
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»Ich bedaure, der gnädigen Frau alles und jedes
Recht zu dieser Frage absprechen zu müssen,« erwie-
derte Gerhard, dem trotz der Gewalt, die er sich ant-
hat, das Blut in die Wangen schoß.

»Sie wollen mir nicht antworten?«
»Die gnädige Frau hat meine Antwort.«
»Und damit gedenken Sie mir fortzuschicken?«
»Ich bitte die gnädige Frau, sich zu erinnern, daß

nicht ich es gewesen bin, der diese Unterredung ge-
wünscht und herbeigeführt hat; und daß folglich nicht
ich es bin, den die Schuld trifft, wenn das Resultat der-
selben der gnädigen Frau nicht gefällt. Wollen wir viel-
leicht die Promenade fortsetzen, gnädige Frau?«

Und er machte eine Handbewegung, indem er zu-
gleich mit einer schicklichen Wendung ein wenig von
der Baronin zurücktrat.

Die Baronin leistete seiner Aufforderung keine Folge,
sondern rief, ohne sich von der Stelle zu bewegen, mit
einer Stimme, die der Zorn heiser machte:

»So! so, so! So behandeln Sie die Basselitz? so den-
ken Sie mit der Basselitz fertig zu werden? aber Sie
kennen ihr sehr schlecht! die ist mit noch ganz ande-
ren Leuten fertig geworden! Wer der Basselitz an den
Wagen fährt, der mag sehen, wie er sitzen bleibt; die
Basselitz bleibt sitzen, das kann ich Sie sagen!«

Und die Baronin schwang ihren großen, zusammen-
geklappten Sonnenschirm, wie ein Kutscher seine Peit-
sche.
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»Haben die gnädige Frau sonst noch Befehle für
mich?« sagte Gerhard.

Er zog mit höflicher Verbeugung seinen Hut, wobei
er sich eines ironischen Lächelns nicht erwehren moch-
te. Das Lächeln schien die Baronin außer sich zu brin-
gen. Ihre übervollen, noch eben zornrothen Wangen
wurden blaß, während die blitzenden Augen eine un-
heimliche gläserne Starrheit annahmen und der große,
nicht unschöne Mund sich häßlich verzog. Sie wollte
offenbar etwas erwiedern, fand aber nicht das Wort,
oder die Leidenschaft hatte ihr die Kraft geraubt: die
Lippen zuckten nur ein paar Mal tonlos. Dann kehrte
sie sich auf den Hacken um und stürmte mit eiligen,
mächtigen Schritten, fast laufend, den Gang zwischen
den Blumenbeeten hinauf, Zempins nach, die bereits
eine geraume Strecke voraus waren.

Gerhard wartete, bis sie das Paar erreicht hatte, das
nun stehen geblieben war. Dann wandte er sich nach
rechts, einer Plantage hochstämmiger Georginen zu,
die eine vollkommene Deckung bot, und weiter an den
Georginen hin, auf einen ihm wohlbekannten Pfad, der
durch einige ganz neue Anlagen aus dem Blumengar-
ten über die jetzt geschnittenen Wiesen des äußersten
Parkes in das Tannenwäldchen führte, wo er, zumal in
dieser Stunde, hoffen durfte, vor jeder Begegnung si-
cher zu sein.
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15. CAPITEL.

Kein leichtestes Lüftchen linderte die brütende Schwü-
le zwischen den grünen Mauern; kein leisester Ton in
dem dämmerigen Revier, als das leise Knistern, wenn
der Fuß des Eilenden auf den mit Nadeln bedeckten
Sandwegen ein trockenes Zweiglein berührte. Da war
auch schon der kleine viereckige, in den Tann geschnit-
tene, von ein paar stattlicheren Bäumen überwölb-
te Platz mit der aus Latten und Ästen hergerichteten
Bank, auf die er sich setzte, die pochenden Schläfen in
die Hand stützend.

Die Siegesfreude hatte nur allzu kurze Zeit gedauert
– und was war das für ein Sieg, der doch, genau be-
trachtet, in nichts anderem bestand, als in einem höfli-
chen Ausweichen und klugen Rückzuge? Weßhalb hat-
te er den Hohn der Frechen nicht mit Hohn erwiedert?
Weßhalb ihr nicht seinen Zorn und seine Verachtung
in das brutale Gesicht geschleudert – brutal, wie schön
es auch einst gewesen sein mochte? Sie hatte fragen
dürfen, die herrschsüchtige Megäre, was er sich selbst
kaum noch zu fragen gewagt! Er hatte ihr das Recht da-
zu abgesprochen – freilich! aber auch mit Recht? Durf-
te sie nicht wissen, was, wie es schien, die Spatzen von
den Dächern pfiffen? was unzweifelhaft – wie konnte
er jetzt noch daran zweifeln? – schon hundert Mal hin-
ter seinem Rücken verhandelt war von dem Quartett
der jungen Herren, das allabendlich nach dem Thee
bei einer kleinen Extrabowle auf Stude’s Zimmer bis
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in die Nacht hinein lärmte? von den jungen Damen in
der Laube, deren Gekicher jedes Mal verstummte, so
oft er herantrat? von den umfangreichen Frau Müttern
und behäbigen Fräulein Tanten in endlosem Kaffee-
klatsch und obligatem Stricknadelgeklapper? Das war
die Gesellschaft, deren Harmlosigkeit und Gutmüthig-
keit ihm Stude so gerühmt: diese Allerweltsschwätzer
und übereifrigen Geschichtenträger und Geberdenspä-
her! Und er – er ging durch diese Gesellschaft wie Hans
der Träumer, der nichts sieht, nichts hört – ein lächer-
licher Vogel Strauß, der den Kopf in den Sand steckt
– ein scheues Wild, das vor dem Gekläff der Meute
hinter ihm in den dichtesten Tann fliegt, ob das klop-
fende Herz da vielleicht zur Ruhe käme! Und doch!
und doch! war schleunige Flucht nicht das Klügste und
schließlich auch das Tapferste? und – so oder so – das
einzige, was ihn aus diesem Irrsal erretten, ihn aus
den Banden, in die er sich verstrickt, erlösen, ihn aus
dem engen, schwülen Gefängniß der Leidenschaft her-
ausführen konnte in das lichte Leben selbstbewußten
Handelns, in den hellen Sonnenschein treuer Pflichter-
füllung? Mochte das Licht auch anfangs die verwöhn-
ten Augen schmerzen, mochte die Sonne auch noch so
heiß brennen – er würde sich wieder daran gewöh-
nen! er mußte es! Durfte er denn frei dem Zuge sei-
nes Herzens folgen? War er der Märchenprinz, der auf
Abentheuer ausgeht und an den Dornenwald gelangt
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um das Königsschloß, wo die holde Prinzessin den Zau-
berschlaf schläft, und der sein gutes scharfes Schwert
nun schwingt und sich seinen Weg bahnt durch alle
Hindernisse; und der Dornen spottet, die ihm das sei-
dene Wamms zerfetzen und die tapferen Hände und
die glühenden Wangen blutig ritzen; und der Unget-
hüme lacht, die ihn aus wüthenden Augen anstarren
und mit gierigen Zähnen nach ihm hacken? Oh, ein gu-
tes Roß und ein scharfes Schwert und ein seligleichtes
Märchenprinzenherz! Dann – ja dann!

Und wie der Träumer nun vor sich hinstarrte, trat
– in der schwülen Einsamkeit und lautlosen Stille, die
ihn umgaben – aus dem heißen Hirn das Zauberbild
seiner aufgeregten Phantasie wie leibhaftig vor sein in-
neres Gesicht. Die dichte Wand der Tannen wurde zur
stachligen Dornenhecke, durch deren grünes Dämmer
die rothen Sonnenstrahlen vor ihm herschlüpften, den
kühnen Ritter weiter und weiter zu locken in das köst-
liche Abentheuer. Da war’s ja schon, das epheuumrank-
te Thor mit den schlafenden Wächtern, der schattige
Hof, das hohe Portal, die weiten Hallen, die enge Wen-
deltreppe! hinauf! hinauf! bis an die niedere, eisenbe-
schlagene Thür – die dreht sich in den verrosteten An-
geln –

Heiliger Gott! war er wahnsinnig! da! in der schma-
len Öffnung der Tannenwand, wie in dem Rahmen ei-
ner Thür –
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Er sprang empor – beide Arme weit ausgestreckt;
– und sie lag an seiner Brust; er preßte die holde,
schmiegsame Gestalt an sein rasendes Herz; er drück-
te den heißen Mund auf die knospenden Lippen, die zu
ihm auflächelten; er zog sie zu sich auf die Bank und
küßte sie wieder, wie sie ihn, und blickte in die strah-
lenden, märchenhaften Augen und traute noch immer
den eigenen Augen kaum.

»Bist du’s! bist du’s wirklich? war und wahrhaftig?
ich habe, ich halte dich? du liebst mich, glühend und
innig, wie ich dich?«

»Hast du daran gezweifelt, Geliebter?«
»Ja, ich hab’s! und habe gezweifelt, ob ich dich lie-

ben dürfte – noch vor einer Minute! oder ist’s eine
Ewigkeit? Kann es denn je anders gewesen sein? oder,
wenn es anders war, so war’s kein Leben, nur ein wir-
rer Traum, ein dämmernd Ahnen dessen, was kommen
sollte, kommen mußte! Ja, es mußte, mußte kommen!
wie Schleier fällt es mir von den Augen, ich war ein
thöricht-furchtsamer Knabe; mehr noch, ich war feig
und schlecht! dich lieben, von dir geliebt sein – das ist
Tugend und Tapferkeit, das ist Glück, ist Seligkeit, das
ist alles – du, mein alles!«

Er konnte sich nicht genug thun; nicht in jauchzen-
den, stammelnden Worten, nicht in glühenden, inni-
gen Blicken, nicht in zärtlichen, zaghaft-scheuen Lieb-
kosungen. Er streichelte ihre Hände, ihr Gewand, er
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berührte ihr weiches, lockiges Haar; sie wieder zu küs-
sen, wagte er nicht; ja, er dachte nicht daran; war es
denn nicht genug, war’s nicht zu viel für einen Sterbli-
chen, zu wissen, daß dies holdeste Geschöpf nun sein
war, sein gewesen war, von Anfang an, sein bleiben
sollte alle Zeit?

»Du ewig Nachdenklicher! Bedenklicher!«
»Für dich! für uns! wir können nicht immer hier sit-

zen in der heiligen Einsamkeit, die selbst die neugieri-
gen Vögel respectiren; wir werden hinaustreten müs-
sen in die Gesellschaft, die so wenig und der so wenig
heilig ist, die an unserem süßen Geheimniß bereits ge-
nascht hat, bevor wir noch gewagt, davon zu kosten,
und die, da wir ihr nun das pikante Vergnügen rau-
ben, uns verketzern und verlästern wird. Mag sie! ich
fürchte sie nicht mehr, im Gegentheil: jedes Zagen und
Zaudern wäre mir unerträglich, und wie ich vorher je-
nen Menschen scheu aus dem Wege gegangen bin, so
will ich – so wollen wir jetzt offen und kühn vor sie
hintreten. Komm, Geliebte! komm!«

Er wollte sie mit sich von der Bank emporziehen; sie
hielt ihn an beiden Händen fest mit einem gespannten,
fast erschrockenen Ausdruck, der aber sofort wieder in
süßes Lächeln sich löste.

»Du Rascher, Wilder! laß die Kleine, Dumme für dies
eine Mal die Weitsichtigere, die Klügere sein! Sieh, Ge-
liebter, ich fürchte mich auch vor Niemand, weil –«

»Du weißt, daß du alle beherrschst.«
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Sie hob die gesenkten Augen mit einem raschen,
schelmischen Blick.

»Mag sein – ein wenig; aber ich fürchte für dich! Ver-
steh mich recht: du kennst unsere Art und Weise nicht;
du bist aus einer anderen Gegend, wo die Menschen
milder sind und feiner, wenn sie dir nur etwas gleichen.
Ich habe schon oft für dich gezittert bei ihren Späßen
und Scherzen; sie meinen es ja nicht bös, aber es hat
dich gewiß manchmal verletzt. Und wieviel schlimmer
würde das alles jetzt sein, wo sie – dich nicht für ihres-
gleichen halten, gewiß nicht, denn sie fühlen wohl den
Unterschied – aber so thun dürfen, als ob du zu ihnen
gehörtest, weil du dir deine Braut aus ihrem Kreise er-
wählt hast. Und was mich vor allem besorgt macht –
du kennst meinen Vater noch immer nicht.«

»Es ist nicht meine Schuld; sie haben mir so abgerat-
hen: er sei unerbittlich gegen alles, was aus Kantzow
kommt. Du hast es selbst gesagt in den ersten Tagen –«

»Ich weiß; aber es ist nun einmal nicht anders; du
sollst ihn erst kennen lernen, und er kann sehr hart
sein, sehr grausam! Auch stehe ich gar nicht so gut mit
ihm, wie Edith, die sein Liebling ist und alles von ihm
haben kann und es auch bei ihm durchgesetzt hat, daß
wir hierher nach Kantzow dürfen; mir allein hätte er es
nie erlaubt. Da müssen wir vorsichtig sein, den rechten
Augenblick wählen; – laß mich nur machen: ich finde
es schon!«

»Du wirst es deiner Schwester sagen?«
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»Auf keinen Fall!«
»Weßhalb? sie scheint mir gut und edel; sie wird sich

mit uns freuen, sie wird uns helfen, wenn Hülfe nöthig
ist. Sag es ihr, ich bitte dich!«

»Du weißt nicht, was du forderst; du darfst hier kei-
nem trauen, nur mir!«

»Wenn ich nun aber morgen, vielleicht schon heute
doch nach Kosenow komme?«

Sie blickte ihn wieder erstaunt-erschrocken an; er
theilte ihr mit, um was es sich handelte, und wie die
Sache keinen Aufschub dulde.

Maggie dachte nach. – Wie süß der Ernst dem hol-
den Gesichtchen stand! und doch so süß nicht, wie das
Lächeln, mit dem sie jetzt, sich an ihn schmiegend, sag-
te: »Laß es wenigstens bis morgen! heute nicht; heute
auf keinen Fall! Es ist heute jemand bei uns, der – die
– denn es ist eine, die – mit einem Worte: die Baronin
Basselitz.«

»Die Baronin? bei euch?«
»Ich bin mit ihr gekommen; sie hat mich abgeholt,

und ich muß natürlich wieder mit ihr fort – sehr bald –
gleich – wir müßten eigentlich schon unterwegs sein.
Was ist dir, Lieber?«

Gerhard vermochte nicht alsbald zu antworten; er
fühlte sich auf das wunderlichste, ja peinlichste be-
rührt. Er sagte sich, daß er nicht verlangen dürfe, die
Geliebte solle alle ihre gesellschaftlichen Verbindungen
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Knall und Fall abbrechen, womöglich bereits abgebro-
chen haben, bevor sie sich ihre Liebe gestanden; – nur
diese Intimität mit der Frau, die ihn eben so schwer
beleidigt – um Maggie’s willen, die jetzt seine Maggie
war – es kam ihm unehrlich, ja unnatürlich vor. – »Du
kannst nicht an der Seite einer Frau sitzen,« rief er,
»die, nach dem, was eben zwischen uns vorgefallen,
wenn sie wüßte, daß du mich liebst, daß du mein sein
willst, aus dem Wagen springen oder dich in blinder
Wuth mit den eigenen Händen aus dem Wagen schleu-
dern würde!«

»Nach dem, was zwischen euch vorgefallen!« rief
Maggie, »und soeben! ich weiß ja von nichts; ich war
in dem Hause, dich zu suchen, dann hier im Parke –
großer Gott, was ist denn geschehen?«

»Ahnst du es nicht? erräthst du es nicht?« erwiederte
Gerhard; »muß ich es wirklich in Worte fassen, was in
der Erinnerung schon mir die Seele empört? und dich
empören wird, wenn ich es dir sage!«

»Sprich! sprich doch!« rief Maggie; »sage mir alles,
alles! jedes Wort! es kann nicht so schlimm sein wie
die Angst, die ich jetzt erdulde!«

Sie hatte seine beiden Hände ergriffen und blickte
ihn mit großen, mehr vor Erwartung als vor Schrecken
starren Augen an.

»Du hast recht,« sagte Gerhard, »verzeihe! Ich muß
es jetzt ja sagen, du mußt jetzt wissen, wie niedrig ge-
sinnt diese Frau ist, wie tief sie – nicht sowohl mich,
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wenn ich es recht bedenke – denn was bin ich ihr?
was ist sie mir? – sondern mein süßes Mädchen ge-
kränkt, das sie doch mit ihrer Gnade beehrt! – einer
Gnade, die sich auf’s Warten legt, die vielleicht einmal
ja sagt, vielleicht auch nicht, je nachdem ihr die Lau-
ne steht, oder der gnädige Herr Sohn bei seiner Laune
bleibt oder sich auf was anderes besinnt!«

Und er erzählte ihr nun, möglichst ausführlich, jene
Scene mit der Baronin.

Sie hatte – schon nach seinen ersten Worten – die
langen Wimpern gesenkt, und, während er weiter-
sprach, kam und ging das Roth auf ihren zarten Wan-
gen; um die knospenden Lippen zuckte es wie Hohn,
dann wieder umspielte sie ein feines, fast schalkisches
Lächeln.

Und dies Lächeln blieb, als Gerhard geendet, und sie
zu ihm emporblickte und plötzlich die Arme um seinen
Nacken schlang.

»Ich muß dich küssen! für deinen edeln Zorn! für
deinen Muth, der Tyrannin zu trotzen! Und nun laß
mich lachen! oder darf ich es nicht? Ist es nicht zum
Lachen, wenn die Gnädige von mir spricht, wie von
einem Vögelchen, dem man das Bauer aufsperrt oder
zu, wie’s einem beliebt, und das man kirre macht mit
einem Stückchen Zucker von Zeit zu Zeit? Denkt sie,
daß ich eine Ewigkeit Zeit habe, auf ihren Lafing zu
warten? Wenn du Lafing kenntest! ich glaube, du wä-
rest nicht so zornig geworden – Lafing und du!«
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Sie streichelte ihm das Haar aus der Stirn, sie dräng-
te ihn an beiden Schultern zurück, um ihn recht zu
betrachten, und zog ihn zärtlich an ihre Lippen und
küßte ihn und rief immer wieder lachend: »Lafing und
du! du und Lafing!«

Gerhard selbst mußte lachen. Sie war ihm nie so rei-
zend erschienen, wie in dieser schelmischen Laune, vor
welcher der letzte Rest seines Grolls und Unmuths da-
hinschwand, um in seiner Seele nichts zu lassen, als
eitel Liebe und Anbetung des holden Geschöpfes.

Dem Trunkenen, Seligen waren Minuten wie eben-
so viele Augenblicke dahingeschwunden, als sie sich
plötzlich seinen Armen entzog: »Horch!«

Man hörte Stimmen rufen, erst aus der Ferne, dann
näher und näher, und jetzt ertönte es bereits im Wäld-
chen: »Maggie! Maggie! Fräulein Maggie!«

»Es ist die höchste Zeit,« sagte Maggie; »und wenn
du morgen kommst: kein Wort zu Edith, zu meinem
Vater! trau deiner kleinen Maggie! und nun noch die-
sen Kuß! den letzten heut! und – das nehme ich mit
zum Angedenken an diese Stunde! nein! nur um es zu
küssen, bis ich dich wieder küssen darf; dann sollst du
ihn wieder haben.«

Sie hatte ihm den Ring vom Finger gezogen, den ein-
zigen, den er trug.

»Ist das dein Wappen?«
»Ja.«
»Und bald auch meines!«



— 204 —

Sie küßte den Ring und ließ ihn in den Busen glei-
ten: »Du bleibst noch ein paar Minuten und gehst nach
der anderen Seite! Ade, Ade!«

Sie hatte ihn nun doch noch einmal umarmt; dann
aber war sie, schnell wie ein Vogel, von ihm fort quer
über den kleinen Platz geeilt und in der schmalen Öff-
nung der Tannenwand verschwunden.

»Als wär’s ein Traum gewesen!« murmelte Gerhard.
Er hatte sich wieder auf die Bank gesetzt. Die Stim-

men der Rufenden waren verstummt; es war lautlos
still wie vorhin, die rothen Sonnenlichter schlüpften
durch die grünen Zweige, die kein Hauch bewegte; be-
täubend starker Harzduft erfüllte die heiße, zitternde
Luft.

Ein holder, süßer Traum, zu hold und süß für dieses
Leben, und deßhalb so bald, zu bald verträumt.

Er schloß die Augen, den Nachklang ihrer Stimme
noch ein wenig festzuhalten, die Süßigkeit ihrer Lip-
pen noch einmal zu spüren auf den eigenen bebenden
Lippen, den Strahlenglanz ihrer Augen noch einmal
leuchten zu sehen durch das purpurne Dunkel, in das
er sich versenkte.

Doch das Dunkel wurde dichter und dichter. Er hat-
te die Empfindung, als ob er in einem Kahn auf spie-
gelglattem, schnellfließendem Wasser ohne Ruder, oh-
ne Steuer stromab treibe, einer großen, dunkeln Höhle
zu, die ihm Kühlung und Erquickung versprach von des
Lebens und der Liebe Qual und Lust.
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Dann schlug er die Augen auf und blickte vor sich
hin auf den sandigen Boden und hinüber zu der Tan-
nenwand und hinauf zu dem dichten Gezweig, durch
das nur spärlich das Blau des Himmels leuchtete.

Sonderbar! Wie war das alles in so reinen Linien und
klaren Farben, als wär’s eben frisch hervorgegangen
aus des Schöpfers Hand!

Und von seiner Stirn, in der die Schläfen so ge-
hämmert, war der Druck verschwunden; und in seiner
Brust, wo das Herz so wild gepocht, war’s still, so still!
Und durch die heilige Stille hörte er – fern und süß wie
von Engelslippen: Edith!

Er wiederholte laut den Namen, den seine halbwa-
che Seele zu vernehmen geglaubt, und bei dem Klange
der eigenen Stimme kam er erst zum vollen Bewußt-
sein. Wie lange hatte er geschlafen? Er sah nach der
Uhr; es waren nur zehn Minuten vergangen, seitdem
er sich wieder auf die Bank gesetzt und die Augen ge-
schlossen, um von Maggie zu träumen; und nun, da
er erwacht, war Maggie’s Bild wie ausgelöscht, und
das ihrer Schwester stand so deutlich vor ihm da, als
sei sie’s gewesen, die ihn vorhin verlassen: die dunkle,
schlanke Gestalt, die schwermüthigen Augen – selbst
den weichen Klang ihrer Stimme glaubte er zu hören –
sonderbar! sonderbar!

Freilich! auf diesem selben Platze war er ihr begeg-
net; von dieser selben Bank hatte sie sich erhoben, als
er dort aus den Tannen hervortrat. Und das Buch dort
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hinter der Bank mochte ihr in dem Moment entglitten
sein und lag nun da, wie es gefallen, aufgeschlagen, in
dem weichen, trockenen Moose.

Er hatte es vorhin nicht gesehen, obgleich es doch
kaum zu übersehen war; es konnte während der Zeit
Niemand den Platz besucht haben, wenn es ihr gehör-
te.

Er bog sich über die Lehne, es aufzuheben. Dabei
klappte er es zu und hielt es so in der Hand, den Titel
auf dem Rücken, den Einband in tiefstem Erstaunen
betrachtend.

Mein Gott! das war ja genau derselbe Einband, der-
selbe Schnitt, wie die alte Ausgabe von Goethe’s Wer-
ken in seinem elterlichen Hause! und der Band, der
einzige, der in der Ausgabe fehlte! Wilhelm Meisters
Lehrjahre! Wie war das möglich? wie kam das Buch
hierher? in Edith’s Hand und Besitz? denn auf dem er-
sten Blatte stand ihr Name in schönen, deutlichen Zü-
gen?

Nun, man brauchte deßhalb freilich nicht an Wun-
der zu glauben. Die Ausgabe – von 1806 – war doch
ihrerzeit gewiß weit verbreitet gewesen, und weßhalb
sollte nicht auch ein Exemplar sich hierher verirrt ha-
ben in diese Ultima Thule, und in demselben Einband
und Schnitt, welche die Verlagsbuchhandlung in ein
und derselben Fabrik für viele Exemplare hatte anferti-
gen lassen, obgleich das, soviel er wußte, damals noch
nicht eben gebräuchlich war? Es konnte sich ja nur so
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verhalten. Er würde sich davon überzeugen, wenn er
der Besitzerin morgen ihr Eigenthum zurückbrachte.

Er hatte den Band aufgeschlagen und darin geblät-
tert; sein Auge blieb auf einer Seite haften, die Verse
enthielt, das Lied des Harfners: ›Wer nie sein Brod mit
Thränen aß‹ –

Er konnte es seit der Knabenzeit auswendig, den-
noch las er es durch, wie ein neues Gedicht: so eigen
anders erschien es ihm – von einer Bedeutung und Tie-
fe, die er vorher kaum geahnt und ganz gewiß nicht
ermessen: – ›denn alle Schuld rächt sich auf Erden‹ –

Er sprach den letzten Vers laut vor sich hin und wie-
derholte ihn dann im Stillen noch mehrmals.

Es war die traurige Weisheit des Mannes aus dem
Walde, und fast in dieselben Worte gekleidet. Wie hatte
er doch gesagt? – ›Nichts verjährt – nichts in der Natur
und nichts im Menschenleben – keine gute und keine
böse That!‹

Nun denn! so lassen wir den Bösen ihre bösen Tha-
ten! und halten wir uns, die wir uns gut zu sein bemü-
hen, an die guten!

Er hatte das Buch zu sich gesteckt und bereits ein
paar Schritte gemacht, als er das Knirschen von Rä-
dern in dem tiefen Sandwege vernahm, der hinter dem
Wäldchen an der hohen Hecke hin von Kantzow nach
Kosenow führte.

Es war zweifellos der Wagen der Baronin – war Mag-
gie an ihrer Seite?
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Er konnte sich leicht davon überzeugen: in wenigen
Secunden wäre er an der Hecke gewesen und brauchte
nicht zu fürchten, daß er gesehen werde, während er
alles sah.

Er wollte es nicht sehen: das nicht!
Stimmen drangen an sein Ohr – Frauenstimmen,

ihm Unverständliches lebhaft besprechend, und wur-
den dann undeutlicher und verklangen, und alles um
ihn her war wieder still wie zuvor.

Er athmete tief auf.
Er mochte ja nicht bös sein! es mochte ja geschehen

müssen! Er wollte ihr freudig vertrauen, wie sie’s von
ihm verlangt!

Aber es war keine Freudigkeit in seinem Herzen, als
er jetzt langsamen Schrittes das Wäldchen verließ, sich
nach dem Hause zu begeben, wo er die Gesellschaft
bereits bei Tische anzutreffen fürchten mußte.

16. CAPITEL.

Indessen war die Mahlzeit heute sehr hinausgezö-
gert worden. Man hatte die Frau Baronin, die darauf
bestand, erst abfahren, und ein paar Gäste, die gera-
de eben verspätet eintrafen, sich von dem Staube des
Weges reinigen lassen wollen. Zu diesen waren ande-
re gekommen, deren Mittagsstunde allerdings längst
vorüber war, die aber, nur um keine Störenfriede zu
sein, nichts dagegen hatten, wenn man auch für sie
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Couverte legte. Zu dem Zwecke mußte die Tafel um-
gedeckt, dann verlängert und schließlich aus dem ge-
wöhnlichen Speisezimmer in den nach dem Garten zu
angebauten Saal verlegt werden. Fräulein Saling und
Stude, ihr treuer Helfer in solchen wirthschaftlichen
Bedrängnissen, hatten die Hände voll, bis alles schick-
lich geordnet, und Herr Zempin, der seinen Löwenhun-
ger kaum noch zu bändigen vermochte, endlich an der
Spitze seiner Gäste Platz nehmen durfte.

Gerhard hatte gehofft, sich die Gelegenheit zunut-
ze machen und aus dem durcheinander wirrenden
Schwarm der alten und neuen Gäste auf sein Zimmer
und von dort in die stillen Felder retten zu können;
aber Herr Zempin hatte ihn kaum erblickt, als er ihn
sofort anrief und den Neuangekommenen vorstellen
zu dürfen bat, wobei er jedes Mal den Titel geflissent-
lich hervorhob. Gerhard hätte lachen mögen, wäre ihm
weniger ernst zumuthe gewesen. In einer Gesellschaft,
die ihn neun Tage lang immer bei seinem Namen ge-
nannt, war er plötzlich und ausschließlich ›Herr Ba-
ron‹ geworden; er hütete sich, dagegen Einspruch zu
erheben, weil er herausfühlte, daß er die Sache da-
durch nur schlimmer machen würde. – »Und dann,«
sagte Herr Zempin: »in dem Kampfe gegen meine al-
te Freundin, in dem Sie nun einmal engagirt sind, und
den Sie durchfechten müssen und werden – daraufhin
kenne ich Sie – wird sich das bischen Titel, das Ihnen
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so verächtlich deucht, als eine mächtige Schutz- und
Trutzwaffe erweisen – glauben Sie mir!«

»Vorläufig,« erwiederte Gerhard, »scheint mir diese
Waffe ein Magnet, der die Aufmerksamkeit der Gesell-
schaft in einer recht unbequemen Weise anzieht.«

»Das würde heute auch ohne die Titelfrage der Fall
sein.«

Gerhard war über diese Worte, die ihm Herr Zempin
in dem Moment, als man sich setzte, in’s Ohr raunte,
erschrocken gewesen, und es sollte ihm während der
Mahlzeit allzuviel Gelegenheit werden, die Richtigkeit
zu erproben. Es mußte noch einen anderen Grund ha-
ben, weßhalb, selbst von dem fernsten Ende der Ta-
fel, die Blicke eifrig miteinander Flüsternder sich so oft
und immer mit demselben Ausdruck der Neugier oder
Verwunderung auf ihn wandten. Es unterlag keinem
Zweifel: sein Streit mit der Baronin war ein Geheimniß
für Niemand mehr, und ebensowenig, mußte er anneh-
men, dessen Veranlassung. Freilich war nur Herr und
Frau Zempin – und auch sie aus der Entfernung – Zeu-
gen gewesen; aber die Dame hatte sicher in ihrer Wuth
den beiden Gatten und wer es hernach von der Ge-
sellschaft hören wollte, alles erzählt und mit welchen
Übertreibungen vermuthlich! mit welchen Zusätzen!

Gerhard sauste es in den Ohren, wenn er daran
dachte; und wie sein Name und wie ihr Name auf al-
len diesen geschäftigen Zungen war und mit dem Fisch
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und dem Braten zerkaut wurde. Und als gar Frau Sal-
lentin, seine Nachbarin, nach einigen Anspielungen,
gegen die er taub geblieben, anfing, offen von der Frau
Baronin zu sprechen, welcher der Herr Baron ja wohl
so trefflich gedient habe; und wie sie – Frau Sallentin
– der Hochmüthigen, die alle Damen behandle, als ob
sie – die Damen – geborene Gänsemädchen wären, ›in-
dem daß doch der Fall bekanntlich umgekehrt liege‹
– eine solche Lection von Herzen gönne; – da mußte
er seine ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um nicht
den Stuhl zurückzuschieben und die Tafel, die ihm zur
Hölle wurde, zu verlassen.

Seine finstere Miene mußte der wenig Scharfsichti-
gen aufgefallen sein. Sie leitete das Gespräch von dem
unsicheren fremden Boden auf ein Terrain, wo sie sich
ganz sicher fühlte, da sie es als ihr eigenes betrachten
durfte.

»Denn sehen Sie, Herr Baron: unsere Gören, unse-
re Kinder – das sind wir ja selbst: was ihnen im Kopf
steckt, das fühlen wir – was wir Eltern sind – auch im
Kopfkissen; und wenn nun gar das liebe Herz im Spie-
le ist – na, Herr Baron, Sie sind ja auch noch so jung,
und gerade jetzt, wo Sie selbst – was ich sagen wollte:
Sie werden es auch schon bemerkt haben mit meiner
Luising und mit Lindblad. Man kann es dem Gör nicht
verdenken: sie waren alle in ihn verschossen in Grün-
wald auf den Officier- und Studentenbällen, und er hat
ja auch soweit das Seinige gelernt und seinen Doctor
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in diesem Frühjahr gemacht, wozu ihm mein Mann das
Geld gegeben; denn er hat rein gar nichts, und das
ist für einen Landmann sehr schlimm; er ist nämlich
Landmann und hat nur so nebenbei Chemie studirt,
weil das in Schweden so Mode ist, obgleich mein Mann
sagt: das sei alles dummes Zeug, und deßhalb kriegte
er Luising noch lange nicht; na, und da habe ich denn
natürlich als Mutter ein übriges thun müssen.«

»Wie denn das die Mütter so zu thun pflegen,« sagte
Gerhard, um doch nicht ganz stumm zu bleiben.

»Na, alle auch nicht,« fuhr Frau Sallentin, durch die-
ses Zeichen von Theilnahme sichtlich ermuthigt, fort; –
»aber Luising ist einmal mein Liebling, und da habe ich
denn meinen Alten glücklich so weit herumgekriegt,
bloß, daß es man noch am besten fehlt. Ich weiß, was
Sie sagen wollen, Herr Baron! I ja, man hat zu leben;
aber fünf Kinder sind fünf Kinder, das werden Sie mir
zugeben, und viele Hunde sind des Hasen Tod. Da bin
ich denn auf den Gedanken gekommen –«

»Auf welchen Gedanken?« fragte Gerhard, durch das
plötzliche Verstummen seiner Nachbarin aus den eige-
nen Gedanken aufgescheucht.

»I, Herr Baron,« sagte Frau Sallentin, mit dem Mes-
ser drohend, das ihr eben als Löffel für die Bratensauce
gedient hatte; »thuen Sie doch nicht, als ob Sie es nicht
wüßten!«

»Ich versichere Sie –«
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»Wissen Sie es wirklich nicht?« rief Frau Sallentin,
das Messer hinlegend; »ja, aber ich denke, er hört nur
noch auf Ihren Rath; freilich, wenn er vorausgesehen
hat, daß Sie selbst – schlau genug ist er, schlau wie ein
Fuchs.«

Frau Sallentin’s Blick war auf Herrn Zempin gerich-
tet; Gerhard konnte also nicht zweifeln, wen die Dame
meine; obgleich der letzte Vergleich für den löwenmä-
ßigen Freund der möglichst unpassende schien.

»Ich fürchte, gnädige Frau, ich werde auf diese Weise
nicht erfahren, was Sie sich zu Fräulein Luises Gunsten
ausgedacht,« sagte er.

»Na,« erwiederte die Dame, »mir ist es eigentlich
schon halb leid, davon angefangen zu haben, denn ich
kenne Sie doch eigentlich auch man wenig; aber kla-
re Rechnungen machen gute Freundschaften, und da
man ja nicht wissen kann, ob wir nicht vielleicht doch
noch einmal Nachbarn werden –«

Sie sah wieder zu Herrn Zempin hinüber, der eben
mit seiner nächsten Umgebung besonders eifrig dispu-
tirte, bog sich über den jetzt völlig leeren Teller, als
wolle sie ihr rothes Gesicht in ihm spiegeln, und sagte
mit vorsichtig leiser Stimme:

»Trinitatis vor drei Jahren fünftausend, und letz-
ten Johanni zwei, macht sieben, und zu Neujahr wie-
der fünf, macht zwölf; und mein Mann hat das Geld
auch leihen müssen, wenn er nicht seine Pfandbriefe
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verkaufen wollte, und muß es mit viereinhalb verzin-
sen, und wir haben noch keinen Schilling Zinsen von
ihm gesehen, geschweige denn das Capital, und mein
Mann sagt: so ginge es nicht länger, denn so reich wä-
ren wir nicht, und ich sage: ist richtig, Alter, sind wir
auch nicht; laß dir über das Ganze einen Wechsel auf
Sicht ausstellen und einen Revers dazu, daß er Retzow
Lindblad in Pacht giebt, sobald er den Wechsel nicht
einlösen kann. Dann ist Lindblad versorgt, und wir ha-
ben Luising dicht bei uns. Habe ich nicht recht?«

»Unzweifelhaft!« erwiederte Gerhard eifrig, um das
Erstaunen, ja den Schrecken zu verbergen, womit ihn
die Mittheilung erfüllt hatte.

»Na also!« sagte Frau Sallentin, das Gesicht vom Tel-
ler hebend und Gerhard triumphirend anblickend.

»Es sind da nur noch einige Bedenken,« fuhr Ger-
hard fort, indem er eine möglichst unbefangene Miene
annahm; »ich selbst –«

»Ja, wenn Sie selbst Retzow übernehmen wollen –
das ist etwas Anderes,« erwiederte Frau Sallentin mit
sauer-süßer Miene; »freilich ein bischen in Verlegen-
heit könnte er dabei gerathen, der alte Freund, und
das möchten Sie doch auch wohl nicht, wenn –«

»Verzeihung,« unterbrach Gerhard; »ich wollte et-
was ganz anderes sagen; ich selbst habe wiederholt
noch heute morgen aus Herrn Klempe’s Munde gehört,
daß er sehr stark auf Retzow reflectirt und, ich glaube,
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ziemlich bindende Zusagen von Herrn Zempin erhal-
ten hat.«

Frau Sallentin lächelte verächtlich. – »So,« sagte sie,
»Sie glauben? glauben wirklich? na, denn glauben Sie
mir: das ist man so ein dummer Schnack von dem Kerl,
dem Klempe, um sich wichtig zu machen. Bindende
Zusagen? wo soll er denn die von Zempin herhaben?
Der ist schon gebunden genug, sollte ich meinen! Und
der Kerl selbst hat nicht einen Schilling im Vermögen!«

»Aber er will doch in aller Kürze heirathen,« sagte
Gerhard.

Frau Sallentin rückte mit ihrem Stuhl möglichst na-
he an ihn heran und sagte in eifrig-vertraulichem Flü-
stertone:

»Ja, sagen Sie mir man bloß, was ist das eigentlich
bloß für eine Geschichte? die Anna ist immer ein or-
dentliches Mädchen gewesen, solange sie hier bei ih-
rem Vater war, und nun schon zwei Jahre Wirthschaf-
terin in Grünwald im Deutschen Hause; da hat man
ihr auch nichts nachsagen können – der alte Garloff,
der wollte ihr auch, wenn so was vorkäme! – und von
dem Klempe war nun schon gar keine Rede, der im-
mer nur zum Wollmarkt und so nach Grünwald fährt,
und verliebt sich in den versoffenen Kerl und muß nach
Retzow, um die Landwirthschaft zu lernen, und in vier
Wochen soll schon das Aufgebot sein, sagt Pastor Pahnk
– hören Sie, Herr Baron, das gefällt mir nicht! Da steckt
etwas dahinter, glauben Sie nicht?«
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Gerhard wurde die Antwort erspart, denn in diesem
Moment rief Herr Zempin über den Tisch herüber:

»Aber, verehrte Frau Nachbarin, Sie nehmen auch
unseren Herrn Baron gar zu sehr in Beschlag. Kann’s
Ihnen ja nicht verdenken; aber wir anderen wollen
doch nicht ganz leer ausgehen. Ich weiß mich hier
meiner Angreifer gar nicht mehr zu erwehren, die mir
durchaus unsere miserabeln Herren Minister als große
Staatsmänner verkaufen wollen; und das bei der him-
melschreienden Noth der schlesischen Weber, bei dem
heiligen Trierschen Rockscandal, bei den unglaubli-
chen Bundeszuständen! Der Baron ist ein unabhängi-
ger Mann; er wird auf meiner Seite stehen, auf sei-
ten der Opposition gegen ein Regime, welches das in
allen Fugen krachende Schiff des Staates über kurz
oder lang auf der Sandbank der Heuchelei und Dumm-
heit festfahren und zum Scheitern bringen wird, wenn
nicht jeder Mann an Bord seine Pflicht thut.«

Herr Zempin war im vollen Zuge über ein Thema,
das stets seine Leidenschaft entzündete. Unaufhaltsam
floß der Strom der Rede, die sich nicht selten zu wirk-
licher Beredsamkeit aufschwang, während seine brei-
te Brust die Donnerworte vulkanisch herausschleuder-
te, die blauen Augen Flammen sprühten und die Lö-
wenmähne über der zornrothen Stirn sich zu sträuben
schien. Gerhard mußte an Mirabeau denken; aber der
Zauber, den der genialische Mann vom ersten Moment
auf ihn ausgeübt und dem er sich bisher noch immer
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willig überlassen, hatte eben jetzt keine rechte Kraft.
Durch den oratorischen Donner hörte er fortwährend
die fette, leise Stimme an seiner Seite, die ihm noch
eben so ominöse Dinge zugeflüstert, und das gelegent-
liche Lächeln auf dem breiten, rothen Gesicht der Frau
galt wohl schwerlich der Güte des Puddings, in dem
sie jetzt schweigend eifrig löffelte, um dann von Zeit
zu Zeit einen Blick auf ihren Mann zu richten, der ihr
schräg gegenübersaß und ebenfalls eifrig und schwei-
gend löffelte und gelegentlich lächelte.

»Nun, bei Gott!« sprach er bei sich, »einen Theil ih-
rer Zinsen essen die braven Leute heute schon heraus;
und wenn ich bedenke, daß sie die Woche ein paar Mal
kommen und die Töchter fast jeden Tag, und der Herr
Schwiegersohn in spe und der Herr Neffe – unzweifel-
haft für dieselbe Rechnung – bereits so lange sich hier
füttern lassen – so kann bei Jahresschluß die Differenz
so groß nicht sein.«

Sein verdüsterter Blick irrte über die lange Tafel,
an der heute wohl vierzig bis fünfzig Personen sitzen
mochten. Das war bereits wiederholt während der Zeit
seines Aufenthaltes vorgekommen; und er hatte darin
nur eine bunte und lustige Illustration der unendlichen
pommerschen Gastfreundschaft gesehen, die Stude’s
drittes Wort war. Heute sah er das Bild in einer sehr
anderen Beleuchtung; heute, wenn die Frau an seiner
Seite wahr gesprochen – und was hatte sie davon, ihn
zu belügen? heute sah er es als das, was es war: eine
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großartige Verschwendung, ganz im Sinne und Geiste
des Gastgebers, aber die ihn auf die Dauer zu Grunde
richten mußte und jedenfalls bereits jetzt in arge Ver-
legenheiten gebracht hatte.

Und dieser Mann, auf dessen prächtige Stirn nie
ein leisester Schatten der Sorgen fiel, die auf seiner
Schwelle kauerten – sein großes Herz hatte noch im-
mer Raum zur zärtlichsten Sorge für das Wohl anderer!
Was konnte es ihm sein, ob der Fremde sich die Liebe
der Nichte erwarb? lief er nicht ganz augenscheinli-
che Gefahr, sich deswegen alle Freunde und Nachbarn
zu verfeinden? Freilich nahm er es ja so leicht mit der
ihm doch so nöthigen Wohlmeinenheit und Hülfsbe-
reitschaft der guten Leute, daß er sie auf’s Spiel set-
zen konnte eines Menschen wegen, der kein anderes
Verdienst hatte, als sein langjähriger Verwalter zu sein
und ein Verhältniß mit der hübschen, unglücklichen
Försterstochter zu haben! Daß man seine grenzenlose
Güte nicht verstand, womöglich in hämischer Weise zu
seinen Ungunsten, zu seiner Schande auslegte – nun,
das war in der bekannten Weise der lieben Nachbarn
und Freunde!

So grübelte Gerhard, während Champagnerpfropfen
knallend gegen die Decke flogen und der Lärm im Saa-
le nicht größer werden konnte. Selbst des Hausherrn
gewaltige Stimme war kaum von Zeit zu Zeit noch ver-
nehmbar – von den älteren Herren schien jedem ein-
zig darum zu thun, den Nachbar niederzuschreien. Die
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Gesichter und gewaltsamen Gesticulationen der jünge-
ren ließen noch Schlimmeres befürchten, nur daß die
jungen Damen kaum aus einem Lachen herauskamen,
das nicht immer die Schönheitslinie achtete. Gerhard
wurde es trüber und trüber zu Sinn, je länger das Bac-
chanal dauerte.

Endlich, als fast keiner mehr den Platz innehatte, auf
dem er anfänglich gesessen, hob Herr Zempin die Tafel
auf. Man schwärmte in den Park, welcher freilich den
vom Weine und stundenlangen Geschwätz Erhitzten
keine Kühlung bot; selbst nicht in den langgestreckten
Schatten der Hecken, Bosquets und Bäume, geschwei-
ge denn in den noch von der glühenden Abendsonne
bestrahlten Wegen und Plätzen, die jeder scheu ver-
mied. Um so seltsamer erschien das Gebirge weißgrau-
er Wolken, das sich im Süden aufgethürmt hatte, und
dessen oberste Ränder und Spitzen, vom Rasenplatz
aus gesehen, unheimlich über den First des Herrenhau-
ses herüberleuchteten. Die Besorglicheren gingen nach
dem Hofe, wo man, im vollen Anblick des drohenden
Gewitters, schneller die schwierige Frage entscheiden
zu können hoffte, ob es besser sei, sofort anschirren zu
lassen oder ›sich die Geschichte noch ein bischen anzu-
sehen‹.

Herr Zempin war entschieden für das letztere; was
erwarte denn die Herren zu Hause? öde Zimmer, ein
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trockenes Abendbrod und die Reue, eine muntere Ge-
sellschaft vor der Zeit verlassen zu haben! Die Gewit-
ter aus dem Süden kämen nie herauf – das sollten die
Herren endlich wissen, oder, wenn sie ihm nicht glaub-
ten, es sich von Vadder Deep sagen lassen, der es doch,
nachdem er einige sechzig Jahre ›die Geschichte‹ beob-
achtet, ganz bestimmt wissen werde.

Vadder Deep blinzelte zu den Wolken empor, rieb
sich das unrasirte Kinn und lächelte.

»Vadder Deep,« rief Herr Bollmann von Zipkenha-
gen, der heute noch mehr als gewöhnlich getrunken
hatte, dem Alten einen derben Stoß versetzend; – »was
meinst du?«

Der Alte blinzelte nochmals nach oben, zuckte die
breiten Schultern und lächelte.

»Du bist ein Clas, Vadder Deep!« schrie Herr Boll-
mann.

»Ein richtiger,« sagte Herr Stut; – »du sollst sehen,
Karl, es kommt herauf!«

»Eine Buddel Champagner dagegen!« schrie Herr
Bollmann.

»Meinetwegen zwei!« schrie Herr Stut zurück.
Der Streit nahm seinen Fortgang, während Vadder

Deep dabeistand und jede der einander widerspre-
chenden Behauptungen mit demselben unbestimmten
Lächeln begleitete.

Gerhard hatte während der Tafel wiederholt verge-
bens nach dem Alten ausgeblickt, dessen platter Kopf
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sonst ziemlich regelmäßig gegen das Ende der Mahl-
zeit an dem unteren Ende des Tisches zwischen den
hohen Achseln des blauen Rockes auftauchte. Auch zu
der Gruppe an der Thür konnte er eben erst getreten
sein – aus dem Hause oder hinter dem Bosquet hervor
– man wußte ja niemals, wann Vadder Deep und von
wo er kam! Gerhard hatte sich bereits daran gewöhnt,
aber heute machte das Erscheinen des Mannes noch
einen besonders widerwärtigen Eindruck auf ihn; und
als das graue Gesicht nun zu den grauen, von fahlem
Glanze überzitterten Wolken aufblinzelte und dazu lä-
chelte, war es ihm, als ob das Gesicht und die Wol-
ken in Rapport ständen; als ob der Alte hier unten das
Wetter da oben heraufbeschworen und es auch wie-
der bannen könnte, wenn er wollte; und die Herren,
die des Alten spotteten, in ihrem trunkenen Übermuth
nicht wüßten, was sie thaten.

Sollte er den Moment benutzen und von dem Alten,
dessen man so schwer habhaft wurde, die Retzower
Gespanne für die nächsten Tage fordern? Es wurde ihm
nicht leicht; aber sie sagten ja alle, daß die Entschei-
dung schließlich bei dem unheimlichen Menschen lie-
ge; so mochte es um der Sache willen geschehen.

Er that einen Schritt auf den Alten zu, als dieser, der
halb abgekehrt von ihm gestanden, vollends den brei-
ten Rücken wandte und, an Herrn Sallentin herantre-
tend, demselben ein paar Worte in’s Ohr raunte, wor-
auf Herr Sallentin ihn sofort eifrig auf die Seite zog.
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Gerhard blieb keine Zeit, das Ende einer Unterre-
dung abzuwarten, deren Gegenstand er selbst sein
mochte. Wenigstens sah sich Herr Sallentin wieder-
holt nach ihm um und, wie es ihm schien, mit keines-
wegs freundlichen Blicken. Stude kam aus dem Hause,
eilfertig, wie immer bei solchen Gelegenheiten, unter
dem Arm Gerhard’s Pistolenkasten. Die Herren im Park
wollten nach der Scheibe schießen; Herrn Zempin’s Pi-
stolen seien noch von neulich nicht gereinigt; er – Stu-
de – habe Gerhard’s in Vorschlag gebracht und gleich
selbst geholt; er habe doch nichts dagegen? ob er nicht
mitkommen wolle? Herr Zempin lasse ihn dringend
bitten.

17. CAPITEL.

Mehrere der Wetterbeobachter vor dem Hause hat-
ten Gerhard begleitet, da die Wolkenwand, anstatt her-
aufzuziehen, beinahe schon hinter dem Dache der ge-
genüberstehenden Scheune versunken war. Es dauer-
te nicht lange, als sich so ziemlich sämmtliche Herren
auf dem Schießplatze eingefunden. Auch mehrere Da-
men waren gekommen, um mit geschlossenen Augen
und abgewandten Gesichtern ein paar Kugeln zu ver-
schießen, deren Spur auf der Scheibe, trotz des eif-
rigen Suchens der jungen Herren, nicht aufgefunden
werden konnte. Dann waren sie, Arm in Arm, wieder
davongeflattert, zur großen Befriedigung Herrn Zem-
pin’s, der alle seine Liebhabereien ernsthaft nahm und
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so auch das Pistolenschießen, das, wie er sagte, nun
einmal kein Kinderspiel und ebensowenig ein Damen-
spiel sei, was übrigens nach seiner Ansicht so ziemlich
auf dasselbe hinauskomme.

Herr Zempin hatte den Rock ausgezogen und die
übrigen Herren – da man doch einmal unter sich sei
– gebeten, seinem Beispiel zu folgen. Er ging gern in
Hemdsärmeln – wie Stude behauptete, um seine ge-
waltige Gestalt zu bester Geltung zu bringen –; aber
heute war es nicht Eitelkeit und nicht Bequemlichkeit
allein. Gerhard sah auf den ersten Blick, daß für die-
ses Mal der Riese die Wirkung des Weines, von dem
er sonst völlig unberührt blieb, verspürte. Sein Gesicht
glühte, und während die Säcke unter den Augen stär-
ker heraustreten, schienen die Augen selbst kleiner ge-
worden zu sein und einen anderen, herberen, schär-
feren, weniger offenen, ja manchmal fast wilden Aus-
druck zu haben, den Gerhard nie zuvor bemerkt hatte,
und der auch jedes Mal abnahm oder völlig schwand,
sobald Herr Zempin sich zu ihm wandte. Und das ge-
schah sehr oft und immer mit der ritterlichen Höflich-
keit, die dem Manne so wohl stand, und die er in dem
Verkehr mit ihm noch stets herausgekehrt. Ja, Ger-
hard mußte bemerken, daß diese Höflichkeit heute et-
was besonders Verbindliches und Herzliches hatte und
so allerdings in den schärfsten Gegensatz trat zu den
Schroffheit und Herbheit, mit der Herr Zempin einige
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andere aus der Gesellschaft behandelte, und seltsamer-
weise gerade solche, die er sonst völlig zu ignoriren
schien, wie den schönen Schweden und den Studiosus
Benz. Dem ersteren erklärte er mit einer Ironie, die nur
zu durchsichtig war, daß es beim Pistolenschießen un-
zweifelhaft weniger auf eine zierliche oder gar gezier-
te Haltung ankomme, als darauf, daß man ein schar-
fes Auge und eine feste Hand habe, und daß der Herr
Doctor vielleicht besser thäte, beide noch ein wenig zu
üben, bevor er mit firmen Schützen auf den Stand tre-
te; – dem Herrn Studiosus, der sich allerdings auffal-
lend ungeschickt anstellte, nahm er sogar die Pistole
aus der Hand: wenn der Herr Studiosus durchaus je-
mand todtschießen wolle, so müsse er, als Wirth, ihn
doch im Interesse seiner übrigen Gäste ersuchen, daß
er dann wenigstens mit sich den Anfang mache.

Vergebens bat ihn Gerhard, zuerst mit Blicken, und
als diese unbeachtet oder unverstanden blieben, indem
er ihn auf die Seite zog, mit ein paar freimüthigen Wor-
ten, zu denen er in seiner herzlichen Theilnahme die
Berechtigung fand, ein Spiel aufzugeben, das ihn all-
zusehr zu erregen scheine.

»Im Gegentheil,« erwiederte Herr Zempin; »ich muß
heute Pulver knallen und Kugeln einschlagen hören,
wenn ich nicht ersticken soll. Darin haben Sie freilich
recht, man sollte den schönen Zorn nicht an so misera-
ble Gesellen verschwenden, wie –«
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Er brach jäh ab, und sein Gesicht wurde finsterer als
zuvor. Als Gerhard, der Richtung der starren, zornigen
Augen folgend, sich wandte, sah er Herrn Bagdorf, der
auf den Schießplatz trat.

Gerhard hatte Herrn Bagdorf, der erst gegen das En-
de der Mahlzeit gekommen war – in Reitfrack und Stul-
penstiefeln – völlig unvorbereitet auf eine so große Ge-
sellschaft, wie er sagte – nur ganz flüchtig gesehen und
gesprochen, als er vorhin an der Laube vorüberkam,
wo jener sich in seiner stutzerhaften Weise den Damen
angenehm zu machen suchte. Wäre er doch da geblie-
ben, dachte Gerhard jetzt; – ich muß versuchen, ihn
wieder wegzubringen.

Er ging in dieser Absicht auf Bagdorf zu, als Herr
Zempin mit überlauter Stimme rief:

»Nun, Herr Leutnant, haben die Damen Sie wirklich
fortgelassen?«

»Sie haben mich sogar hierher geschickt,« erwieder-
te Bagdorf, höflich den Hut ziehend.

»Wirklich!« rief Herr Zempin; »indessen: die Gunst
muß doch ein wenig gleichmäßig vertheilt werden!
Wir sind den Damen für ihre zarte Aufmerksamkeit
sehr verbunden!«

»Kommen Sie, Herr Bagdorf,« sagte Gerhard; und
dann zu Herrn Zempin mit Bedeutung: »Ich möchte
Herrn Bagdorf die Araukaria zeigen.«

»Bagdorf scheert sich den Kukuk um Araukarien!«
rief Herr Zempin; – »nicht wahr, Bagdorf? wir suchen
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nur das Schönste auf den Fluren, womit wir unsere Lie-
be schmücken! Hier, nehmen Sie! Sie sind ja ein famo-
ser Schütze! Drei Schüsse um drei Flaschen Champa-
gner! Wie?«

»Ich danke ergebenst,« erwiederte Bagdorf; »meine
Hand ist heute nicht so ganz sicher.«

»Sie haben heute schon zu viel Damenhände ge-
drückt, mon cher!«

Bagdorf erblaßte und warf einen schnellen, halb er-
schrockenen, halb ärgerlichen Blick auf Herrn Zempin,
den dieser mit einem lauten und höhnischen Gelächter
beantwortete, indem er sich zugleich umdrehte und,
zu den anderen gewandt, rief: »Also weiter, meine Her-
ren! wer war an der Reihe?«

Gerhard hatte Bagdorf am Arm genommen und mit
sich fortgeführt.

»Ich glaube, er ist betrunken,« sagte Bagdorf.
Seine Stimme zitterte, und sein Arm zitterte.
»Ich fürchte,« erwiederte Gerhard; »er war schon

vorher gegen ein paar andere Herren mehr als unar-
tig.«

»Was sollte er auch speciell gegen mich haben? Wis-
sen Sie etwas?«

»Nein,« erwiederte Gerhard; »ich weiß nichts.«
Und in demselben Moment schoß ihm der Gedanke

durch den Kopf: es müsse Julie sein, um die es sich
handelte. Der wegwerfende Ton, in dem Herr Zem-
pin heute vormittag über den Mann gesprochen, sein
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scheinbar durch nichts gerechtfertigter Ausfall eben,
und – Bagdorf hatte während des Nachtisches wieder
eine geraume Zeit neben Julie auf einem leer geworde-
nen Stuhle gesessen! Gerhard erinnerte sich des Um-
standes erst jetzt. In demselben Augenblicke kam ih-
nen Julie entgegen. Hatte ihr die kurze Trennung be-
reits zu lange gedauert? war es Zufall?

Vielleicht ein Zufall; ebenso wie die Verwunderung,
mit der sie nun die weißen kleinen Händchen zusam-
menschlug, vielleicht nicht gespielt war. Sicher ernst
aber war der Schrecken, welcher sich in ihren Zügen
malte, als Bagdorf auf ihre lachende Frage: »Sie sobald
zurück! was bedeutet denn das?« mit verstörter Miene
erwiederte:

»Ich wollte mich Ihnen empfehlen, gnädige Frau; ich
habe vergessen – ich muß sofort nach Bulitz.«

Die Blicke der beiden begegneten sich.
»Wenn Sie durchaus zurückmüssen, darf ich Sie

nicht halten wollen. Leben Sie wohl, und auf baldiges
Wiedersehen! Sie wissen, wir haben für das Fest noch
Unendliches zu besprechen!«

Der Ton, in dem Julie das sagte, war völlig unge-
zwungen, ganz in ihrer leichten, lebhaften Weise; und
so war die Bewegung, womit sie jetzt, als Bagdorf ging,
ihren Arm in Gerhard’s legte.

»Sie sollen mich noch ein wenig begleiten, lieber
Vacha – oder muß ich auch Herr Baron sagen, wie
die anderen? nein? ich danke ihnen, denn ich möchte
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recht gern vertraulich mit Ihnen sprechen – wie Emme-
line, wissen Sie, in der Schweizerfamilie. Es ist mir lieb,
daß Bagdorf gegangen ist und ich Sie auf diese Weise
allein habe; Bagdorf – er wäre gewiß der letzte, vor
dem ich à la Emmeline reden möchte. Erschrecken Sie
nicht! ich will meinem Manne keine Concurrenz ma-
chen: ich erwarte keine Confidenzen von Ihnen; aber
Sie erinnern sich, was ich Ihnen in der ersten Stun-
de gesagt habe: ich bin Ihre Freundin! Das klang keck,
ruhmredig, nicht wahr? aber jede lady born and bread,1

wenn sie verheirathet ist, ist die mütterliche Freundin
jedes unverheiratheten gentleman born and bread, der
in ihre Nähe kommt; und heute kann ich es Ihnen be-
weisen.«

Sie waren von dem Hauptwege abgebogen auf die
schmaleren verschlungenen Pfade durch die Bosquets.
Von dem Schießplatze kam dann und wann der Knall
eines Pistolenschusses, von dem Rasenplatze tönte das
Lachen und Rufen der Gesellschaft; hier in den schma-
len Gängen war es einsam und still; in den Büschen
sangen die Vögel der Abendkühle entgegen.

Gerhard’s Herz schlug unruhig. Was hatte ihm Ju-
lie zu sagen? oder wenn er nach ihren letzten Wor-
ten leider kaum im Zweifel sein konnte, daß sie nicht
von sich selbst, daß sie von ihm, von Maggie sprechen
wollte, wie sollte er es aufnehmen? durfte er an eine
Freundschaft glauben, vor der ihn Maggie wiederholt

1echte Dame
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gewarnt? eine Freundschaft, deren Aufrichtigkeit ihm
ganz zweifellos niemals erschienen war und ihm jetzt
– wenn er, was eben geschehen, irgend richtig gesehen
und gedeutet – doppelt zweifelhaft erscheinen mußte?

»Sie beschämen mich, gnädige Frau,« sagte er,
»durch eine Güte, die zu verdienen ich bis jetzt so we-
nig, so gar keine Gelegenheit hatte.«

»Ich will Ihnen gerade diese Gelegenheit geben,« er-
wiederte Julie, »indem ich, ohne daß Sie zürnen dür-
fen, alles vor Ihnen herausplaudere, was ich auf dem
Herzen habe, wie ein rechtes Kind, das ich ja auch
wirklich bin. Also: es ist gekommen, wie ich voraus-
gesehen, wie ich Ihnen vorausgesagt, daß es kommen
würde, weil es kommen mußte: der kühne Schiffer hat
sich nicht vor der Lorelei gehütet; er schaut nur hinauf
in die Höh! Wie gesagt: das mußte kommen, und dar-
über verliere ich weiter kein Wort. Die Melodie ist eben
zu wundersam und gewaltig; sie zwingt selbst solche,
denen die Natur kaum ein bischen Phantasie und Herz
mitgegeben; sollen da andere kalt bleiben, die ganz
Phantasie, ganz Herz sind, wie Sie, lieber Vacha! Wi-
dersprechen Sie mir nicht! wir Frauen verstehen uns
darauf. Wir wissen euer Herz zu taxiren, als ob eure
Brust von Glas wäre; wir sehen, wie groß es ist, wir
fühlen, wie warm es ist. Und sehen wir’s und fühlen
wir’s, fliegt euch unser Herz zu, wenn es ledig ist, und
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oft genug, wenn es gebunden ist. Das ist keine Frei-
geisterei der Leidenschaft – das ist ewiges Gesetz der
Natur. Darf ich weitersprechen?«

»Ich bitte Sie,« sagte Gerhard.
Er brachte es kaum heraus. Seine Wangen brannten,

seine Schläfen hämmerten.
»Denn nun verläßt mich doch mein kecker Kinder-

muth ein wenig,« fuhr Julie fort. »Gut, wie Sie sind,
und edel – so gut und edel, wie ich – ich sage es
ohne Scheu – noch keinen Mann getroffen habe, Sie
sind doch immer ein Mann, das heißt: Sie glauben sich
durch Ihre Stärke und Klugheit gegen jede Gefahr ge-
schützt, glauben, die schroffen Felsenriffe verachten zu
dürfen. Wir Frauen aber, die am flachen, ruhigen Ufer
wohnen und wohnen müssen, weil wir eben Frauen
und keine Nixen sind –«

Durfte er es sagen? durfte er sagen: Sie wissen nicht,
gnädige Frau, welche Pein ich ausstehe, denn Sie wis-
sen nicht, daß Sie von meiner Verlobten sprechen? Er
hoffte noch immer, dadurch, daß er nichts völlig in
Abrede stellte, aber auch nichts unbedingt zugab, aus
der peinlichen Verlegenheit, die ihm Juliens Neugier-
de bereitete, sich und sein Geheimniß zu retten. Denn
schließlich war dies, konnte dies alles von ihrer Sei-
te doch nichts anderes sein, als ein etwas gewaltsamer
Versuch, die Wahrheit zu erfahren.

So gewann er es denn über sich, lächelnd in mun-
terem Tone zu erwiedern: »Ich wollte Sie nur bitten,
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gnädige Frau, wie thöricht und verblendet Ihren klu-
gen Frauenaugen auch die Schiffer erscheinen mögen,
oder vielmehr gerade deßhalb – der schönen Lorelei
keines ihrer goldenen Haare zu krümmen. Die Mohren
wäscht man ja nimmer weiß, und ›thöricht, auf Besse-
rung der Thoren zu harren‹ singt der Dichter.

»Sie wollen mir mit jener feinen Ironie, die Ihnen so
gut steht, das Mißliche, vielleicht Unschickliche mei-
nes Benehmens zu Gemüthe führen,« erwiederte Julie.
»Glauben Sie mir, ich habe ein leises Ohr für solche
Mahnung und würde ihr unbedingt folgen, wenn ich
Sie weniger lieb hätte, und dann – dasselbe leise Ohr
hat auch den letzten Angstschrei eines Unglücklichen
gehört, den die Wellen am Ende doch mitsammt dem
Kahn verschlangen.«

Sie blickte zu ihm auf. In den sonst so munteren Au-
gen, auf den sonst so lachlustigen Zügen lag ein Ernst,
der Gerhard erschreckte. Aber er wollte die einmal an-
genommene Position bis auf’s Äußerste vertheidigen.

»Also ein Märchen aus alten Zeiten?« sagte er.
»Leider kein Märchen,« erwiederte Julie, »sondern

eine wahre, traurige Geschichte, die in allerneuester
Zeit gespielt hat – vor zwei Jahren etwa – und die
ich Ihnen erzählen will – sie ist nicht eben lang. Auch
will ich sie so kurz wie möglich machen. Also: Er –
der Name ist ja gleichgiltig – war ein junger, sehr hüb-
scher Mann, ein Bauerssohn freilich, aus – irgendwo-
her aus Mecklenburg – aber braver Eltern Kind, und
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selber brav, fleißig, tüchtig, bescheiden und nebenbei
ein hübscher, ganz ungewöhnlich hübscher Mensch.
Wir alle mochten ihn sehr gern; er war oft bei uns,
so oft er konnte – ja so, ich habe noch nicht gesagt,
daß er als Wirthschafter in Kosenow fungirte – und an
mich hatte er sich angeschlossen. Er theilte mir alles
mit: wie sauer er es sich habe werden lassen in seiner
Jugend – lieber Gott! er war ja selbst noch ein halbes
Kind mit seinen zweiundzwanzig Jahren! und wie die
Eltern den letzten, schwer verdienten Groschen daran-
gesetzt, daß er was Ordentliches lerne, und wie sein
einziger Ehrgeiz sei, es dereinst den guten Eltern zu
entgelten und, was er vor den zahlreichen jüngeren
Geschwistern voraus habe, an diese wieder mit Zin-
seszinsen abzutragen. Sie werden ihm das nachfühlen
können, lieber Vacha, der Sie selbst für Ihre Brüder von
einer so rührenden Zärtlichkeit sind! Mit einem Worte,
es war ein herziger, lieber Junge und – weßhalb soll
ich es nicht sagen, ich war ihm gut, ich hatte ihn lieb
wie eine Schwester den Bruder.«

Julie zog ihren Arm zurück, und, sich abwendend,
fuhr sie mit dem Tuche über die Augen, lächelte aber
gleich wieder und sagte, Gerhard’s Arm abermals neh-
mend:

»Ich habe versprochen, kurz zu sein, aber Sie wissen,
wovon das Herz voll ist – dem armen Jungen war es
bald voll genug, ach! allzu voll! sein hübscher, treuher-
ziger Mund floß über zu mir, seiner Freundin, in Lob
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und Preis der Einen, Einzigen, Unvergeßlichen. Ach!
seine Begeisterung war so echt, so goldig rein! Und
daß er begeistert, berauscht war, konnte ich es ihm
verdenken, ich, die ich selbst unter dem ersten vollen
Zauber der Wunderblume stand, die aus der Knospe
brach! Aber warnen konnte ich, und gewarnt habe ich
– ehrlich, redlich, auf Kosten oft meiner eigenen Emp-
findung, mit blutendem Herzen, wenn ich ein edles,
schönes Herz so bluten machte. Und war ja doch alles
vergebens! Ich sah es – auch in jenem Falle, wie heu-
te – daß es kam, kommen mußte, und – dann war es
da! Eines Abends – es war ein schwüler Juliabend wie
heute – er war herübergejagt von Kosenow auf seinem
eigenen Pferde – er besaß sonst nichts auf der Welt,
und es war sein ganzer Stolz – und er traf mich hier
in diesem selben Gange, und ich glaube, es war die-
selbe Stelle. Was er mir alles gesagt in stammelnden,
wüthenden Worten unter tausend Thränen, ich weiß
es nicht mehr – ich weiß nur, sie, sein Engel, sein Him-
mel war an nichts schuld, nur der Vater; er hatte ei-
ne fürchterliche Scene mit dem Vater gehabt; er könne
nicht länger in Kosenow bleiben, er müsse von seinem
Himmel, aus dieser Welt scheiden – ach! ich nahm es
nur für ein Bild, ich rieth ihm selbst, auf einige Zeit
wenigstens unsere Gegend zu verlassen. Am nächsten
Tage erhielt ich einen Brief – ein Gedicht vielmehr von
seiner Hand – mein erstes und mein letztes überschrie-
ben – ich bewahre es noch als theueres Andenken –
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und am nächsten Tage verbreitete sich das Gerücht: auf
dem Darß – einer Halbinsel ein paar Meilen von hier
– sei ein junger Mann, der – jedenfalls in der Nacht –
zu nah an das steile Ufer gerathen, mit seinem Pferde
hundert Fuß hoch hinabgestürzt und auf den Steinen
des Strandes zerschmettert. Es ist, wie Sie wissen, kein
Märchen; ich brauche Ihnen also nicht zu sagen, wer
der unglückliche Verunglückte gewesen ist.«

Julie schwieg; Gerhard kämpfte mit aller Macht, die
Erregung, die ihn bei dieser Erzählung ergriffen, we-
nigstens nicht zu zeigen.

»Sie haben recht, gnädige Frau,« sagte er; »das ist
eine traurige Geschichte; eine traurige, keine tragi-
sche. Es ist ein Unglück, gleich jeder anderen schweren
Krankheit, die ihr Opfer dahinrafft. Man muß den Tod-
ten beweinen, wenn er es verdient; man kann die Hin-
terbliebenen: die armen Eltern, die Geschwister, die
Freunde bemitleiden, aber man darf Niemand einer
Schuld zeihen. Das hat denn doch etwas Tröstliches,
wenigstens in meinen Augen, wie alles, was wir aus
der Hand der Natur empfangen.«

»Gewiß,« sagte Julie; »wir können eben den Lauf der
Natur nicht ändern; und es ist die Natur der Nixen,
daß sie oben auf dem abendsonnebestrahlten Felsen
ihr Lied singen, während unten auf dem dunkel flu-
thenden Rhein irgendein Unglück passirt.«

Gerhard blieb stehen.
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»Gnädige Frau,« sagte er; »es ist vielleicht nicht
recht, daß ich so lange geschwiegen; aber es wäre feig
und unrecht in jeder Beziehung, wollte ich Ihnen jetzt
noch länger verschweigen, daß Ihre Geschichte, der,
wie mir scheint, noch andere nicht minder pikante fol-
gen sollen, zur Heldin eine Dame hat, die seit heute
morgen meine Verlobte ist.«

»Also wirklich!« rief Julie; »wirklich! – seit heute
morgen! nachdem Sie die schreckliche Scene mit der
Baronin gehabt – in dem Wäldchen, nicht? – ich sah
Maggie von dort kommen – aber sie war so kühl, so
gleichmäßig heiter, entschuldigte sich so ruhig bei der
Baronin, daß sie sie habe warten lassen – sie sei einge-
schlafen in der Hitze – und doch! doch! der arme, arme
Bagdorf! Verzeihen Sie! Ich kann nun einmal nichts für
mein Herz, das mit meinen Freunden fühlt und sich
mit ihnen freut und mit ihnen leidet. Mein Gott! ich
finde es ja so begreiflich: er kann sich mit Ihnen nicht
messen, er hat es selbst herausgefunden, gestanden,
mir geklagt – noch heute mittag bei Tisch – und daß er
keine Hoffnung mehr habe. Und Ihnen – brauche ich
es zu sagen, zu versichern, daß ich Ihnen alles Glück
wünsche, und Heil und Segen, mein lieber Freund!«

Sie hatte seine beiden Hände erfaßt und wieder und
wieder gedrückt, während sie zu ihm auflächelte.

»Ich danke Ihnen, gnädige Frau,« erwiederte Ger-
hard, »für einen Wunsch, der selbst Ihrem guten Her-
zen nicht leicht fallen kann.«
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»Nicht leicht?« erwiederte Julie eifrig; »mein Gott –
einer von euch kann sie doch nur haben, und da muß
man wahrlich von ganzem Herzen wünschen, daß es
der Klügste, der Mutigste, der Bravste ist; denn daß er
alle Klugheit und allen Muth nöthig haben wird, um
zu seinem Ziele zu gelangen, ist leider gewiß. Ja, lie-
ber Freund, jetzt darf ich nicht nur, jetzt muß ich offen
sprechen und ohne Bild. Ich sehe auf Ihrem Wege mehr
als eine Gefahr. Nicht – ich schwöre es Ihnen bei allem,
was mir werth und theuer ist – als ob ich an Maggie’s
Liebe für Sie, an Maggie’s Beständigkeit zweifelte! Sie
ist ein so eigen geartetes Wesen! wer kann behaupten,
auf den Grund ihrer Seele geschaut zu haben! und die
rechte Liebe und Treue kommt ja auch erst mit dem
rechten Ritter; die anderen waren eben die rechten
nicht. Es sind – ganz im Vertrauen – noch einige da,
außer Bagdorf; und nicht zu vergessen – den Baron
von Basselitz. Aber selbst der Baron ist mir kaum noch
bedenklich nach dem Strauß, den Sie heute morgen so
muthig mit meiner guten Freundin, seiner Frau Mut-
ter, bestanden. Ganz leicht wird sie Ihnen Ihren Sieg
auch trotzdem nicht machen, sie gehört nicht zu de-
nen, die eine Kränkung vergeben, und noch weiß sie
ja gar nicht, wie unverzeihlich Sie ihren bis zur Toll-
heit aufgebauschten Stolz beleidigt haben. Sie sehen,
lieber Freund, ich räume alle Hindernisse vor Ihnen
weg mit geschäftiger Freundeshand; eines ist für mich
zu schwer; es ist das, woran mein armer Wilhelm – er
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hieß Wilhelm Meink – wir sind ja jetzt im Reiche der
Wirklichkeiten, und so darf ich den Namen nennen –
zu Grunde gegangen – der Wahnsinn von Maggie’s Va-
ter.«

»Der Wahnsinn?« rief Gerhard.
»Wie soll man es anders nennen?« erwiederte Julie.

»Es ist ein Familienzug. Nach allem, was mir der gu-
te alte Vadder Deep erzählt, der ihn genau gekannt
hat, ist schon der Vater der beiden Brüder wahnsin-
nig gewesen; dieselbe Selbstüberschätzung, dieselbe
Rechthaberei, derselbe Hochmuth und Eigendünkel,
dieselbe Verschwendung, dieselbe Maßlosigkeit im Ge-
nuß bei der tyrannischsten Eifersucht. Das geht ja so
schön Hand in Hand! Was hat die arme Maggie schon
unter dieser Tyrannei gelitten! Von Edith spreche ich
nicht: sie ist in ihrer kühlen Selbstvergötterung, in ih-
rem finsteren Mißtrauen gegen jede freie Regung des
Geistes und Herzens – nur nicht des eigenen natür-
lich! – die echte Zempin. Aber Maggie mit ihrer be-
weglichen Phantasie, mit ihrem exquisiten Feingefühl
für alles Schöne – auch ein Zempin’scher Zug, wenn
Sie wollen! – doch wie vergeistigt bei ihr, wie köst-
lich in das Anmuthige, Spielende, Reizende, Liebens-
würdige übersetzt! Und nun jede Regung ihres nach
Schönheit und Liebe schmachtenden Herzens von der
mönchischen Schwester bekrittelt, von dem wahnsin-
nigen Vater mit Füßen getreten! Ja, ja, Wahnsinn! es
ist nichts anderes! Einen armen Knaben – denn er war
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ein Knabe in seinem frommen Glauben, in seiner rüh-
renden Schwärmerei – zu mißhandeln bis auf’s Blut,
weil er ihn mit seinem Kinde – sie war ein Kind mit ih-
ren fünfzehn Jahren – an einem Sommerabend in der
Jasminlaube getroffen! Der Jasmin duftet betäubend
an einem Sommerabend; aber das ist eine Entschuldi-
gung für die Kinder, nicht für den Vater; für den Vater!
merken Sie wohl! der Gatte, wenn er Zempin gehei-
ßen, hätte es freilich, ohne auf der Stelle zu morden,
nicht thun können.«

Sie waren, in ihrer Erregung rascher und rascher
vorwärts schreitend, bis an das Wäldchen gelangt. Ju-
lie hatte sich auf die Bank sinken lassen – dieselbe,
auf der Gerhard vor ein paar Stunden mit Maggie ge-
sessen. – Er war vor der Dame stehen geblieben, mit
Theilnahme und Verwunderung auf sie hinabblickend.
War diese Frau, die jetzt schluchzend das Taschen-
tuch in das Gesicht preßte, dieselbe lachlustige, stets
zu neckischen Worten bereite, von drolligen Einfällen
übersprudelnde, aller Sentimentalität so gründlich ab-
geneigte Julie?

Und nun wischte sie sich die Thränen ab und rief,
das Taschentuch zornig zerknitternd und die kleinen
Füße hastig bewegend:

»Aber das ist ja wohl so euer Herrenrecht! Wann hät-
tet ihr je an die selbstlose Freundschaft einer reinen
Frau geglaubt! wie könntet ihr daran glauben, die ihr
nicht rein seid, die ihr nur die Lust kennt, nur die Lust
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wollt, gleichviel woher ihr sie nehmt, ob von der Magd
oder der Herrin, ob von der Dirne oder der Dame! von
der einen noch lieber als von der anderen: ihr braucht
euch da ja nicht einmal bis zur Bitte zu erniedrigen
oder gar eure kostbare Freiheit unter das Joch der Ehe
zu beugen! Oh, der Tyrannei! der feigen, brutalen Ty-
rannei, die sich womöglich noch in die Maske der allge-
meinen Menschenliebe hüllt! – allgemeine Menschen-
liebe! Man müßte weinen, wenn es nicht zum Lachen
wäre!«

Sie lachte höhnisch auf und brach dann wieder in
zorniges Weinen aus; sie war außer sich. Es dauerte
geraume Zeit, bis Gerhard sie mit freundlichen Worten
nur einigermaßen beruhigen konnte. Ihr krampfhaftes
Schluchzen wurde milder; sie hatte seine beiden Hän-
de ergriffen, die sie plötzlich an ihren Busen, an ihre
Stirn drückte:

»Oh, Sie sind gut, Sie sind mein guter Engel,« rief
sie; »Sie retten mich vor Verzweiflung!«

Plötzlich sprang sie auf, sich das Haar aus dem Ge-
sichte streichend, angstvoll um sich blickend:

»Mein Gott, was thue ich! wenn er uns so gesehen
hätte! Er würde den Freund morden wie die Gattin!
was sind ihm Freund und Gattin, wenn seine Eifersucht
in’s Spiel kommt! Ich bitte, ich beschwöre Sie – folgen
Sie mir nicht! bleiben Sie hier! Er darf uns – Niemand
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darf uns hier zusammen sehen! Dank! tausend, tau-
send Dank für Ihre Güte! und – vergessen Sie diese
Stunde!«

Sie war davongeeilt in der Richtung des langen
Heckenganges, der unmittelbar nach dem Hause führ-
te.

Er hatte sich nun doch auf die Bank gesetzt; seine
Kniee zitterten, das Herz hing ihm schwer in der Brust,
so schwer! in seinem betäubten Gehirn schwirrten und
hafteten die Gedanken, der eine immer trauriger und
schattenhafter als der andere, der eine vor dem ande-
ren zurückbebend, wie Mitwisser schlimmer Thaten,
die sich einander nicht in’s Gesicht zu sehen wagen.

Von dem Parke her ertönte ununterbrochen, und
jetzt in der abendlichen Stille deutlicher als zuvor, das
Lärmen und der Jubel der Spielenden auf dem Ra-
senplatze, zwischendurch dann und wann der dump-
fe, kurze Knall der Pistolen. Und jetzt – wie an je-
nem ersten Abend, als er, die Gesellschaft suchend,
sich hierher verirrt hatte und Edith traf – fing die Am-
sel über ihm in dem dichten Gezweig an zu singen,
melancholisch-leise, als hauche eine einsame Seele ih-
re Sehnsucht nach Freundschaft und Liebe in sanften
Tönen aus.

Freundschaft und Liebe! Hatte die kleine weiße
Hand, die er eben in der seinen gehalten, ihm nicht
das stolze Bild des Freundes, die holde Gestalt der Ge-
liebten verwischt und entstellt! Hatten sie ihm nicht im
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Laufe dieses einen Tages, was ihm hier lieb und werth
und theuer geworden, zu entreißen versucht, entris-
sen, daß er sich fremder, einsamer, unendlich einsamer
fühlte als am ersten Tage? Das Vögelchen da oben hat-
te doch sein Klagelied; – er hatte nichts, was ihm Trost
gewähren, woran er sich halten konnte in diesem Cha-
os schmerzlicher Empfindungen, trostloser Gedanken
– nichts! nichts!

Und doch! Eines!
Da hinten, auf der Grenze nach Zarnewitz, in der

entferntesten Ecke des Gutes, mähten sie noch und
banden Garben! Er wollte hin, mit mähen, binden, auf-
laden – arbeiten bis zur sinkenden Nacht im Schwei-
ße seines Angesichtes; helfen, die Ernte in die Scheu-
ne bringen vor dem Gewitter, das heute am Himmel
gestanden und wiederkommen und losbrechen würde,
morgen – einen dieser Tage!

Er sprang empor und eilte aus dem dumpfen Wäld-
chen in’s Freie.

Und als er den weiten, hohen Himmel über sich sah,
und ein leiser Abendwind, der über seine heiße Stirn
strich, ihm den frischen Duft der Wiesen und Felder auf
weichen Schwingen entgegentrug, da athmete er tief,
wie jemand, der, aus schweren angstvollen Träumen
erwachend, sich besinnt, daß er jung und stark ist und
die Arbeit, die er liebt und die ihn wieder liebt, seiner
harrt.
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18. CAPITEL.

Und wieder stand ein Gebirge grauer, sich überein-
ander thürmender Gewitterwolken zu derselben spä-
ten Nachmittagsstunde wie gestern an derselben Stel-
le im Süden an dem heißen blauen Himmel, als Ger-
hard sein Pferd durch die Allee hoher alter Linden
lenkte, die auf das Hofthor von Kosenow führte. Aus
dem unendlichen Gewirr dicht verschlungener Zweige,
deren Blätter kein Hauch bewegte, floß das Gesumm
zahlloser Insecten zu einem ununterbrochenen tiefen,
schwingenden Ton zusammen. Das grüne Dunkel und
die geschäftige Stille harmonirten mit Gerhard’s Emp-
findung. Nach den leidenschaftlichen Übererregungen
des gestrigen Tages lag es auf seiner Seele wie ein
Schleier und wie ahnungsvolles Schweigen, in dem der
Nachhall so vieler, einander widersprechender Stim-
mungen in einem einzigen bangen Gefühl verzitterte;
und zwischendurch ein zuckender Gedanke des einge-
sponnenen Geistes, der den dumpfen Trübsinn abrüt-
teln wollte. Das war gewesen wie jetzt, wenn der Huf
des Braunen hellen Klanges an einen der Steine im We-
ge schlug; und dann kam wieder das athembeklem-
mende Schweigen der Erwartung auf das, was kom-
men würde und kommen mußte, wie es in dem Buche
des Schicksals geschrieben stand; nur daß das trübe
Auge die dunkle Schrift nicht zu lesen vermochte und
kaum hätte lesen wollen, wäre sie zu lesen gewesen.
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Und da war er am Thor. Unwillkürlich hielt er das
Pferd an, wie jemand auf der Schwelle eines Hauses
zögert, aus dem er sich eine Entscheidung holen will,
die folgenschwer auf sein Leben einwirken, ja dessen
Lauf nothwendig für alle Zukunft hierhin oder dort-
hin lenken wird. Wie würde ihn der Vogelsteller emp-
fangen? Hatte der menschenscheue Sonderling über-
haupt schon von ihm gehört? oder bereits zu viel ge-
hört? Unmöglich war das letztere keineswegs: es wür-
de durchaus im Charakter und Geschmack der Baro-
nin gewesen sein, wenn sie gestern bei der Rückkehr
von Kantzow sich in wüthenden Worten Luft gemacht
hätte über den Frechen, der es gewagt, die Augen zu
Maggie zu erheben! Ja, wozu bedurfte es der Baronin,
um Maggie’s Vater mit etwas bekannt zu machen, was
unzweifelhaft schon von wer weiß wie vielen geschäf-
tigen Zungen durch die ganze Nachbarschaft getragen
war? Und wie der Vogelsteller seine väterlichen Rech-
te verstand – Juliens Geschichte von dem armen Jun-
gen, der seine Kühnheit mit dem Leben büßen mußte,
hatte es bewiesen! Ach, der häßlichen Geschichte! ach,
der bösen, bösen Zunge! Aber gewiß, gewiß! nur einen
Blick in die holden Augen, ein Lächeln nur ihres süßen
Mundes – dann würde der Schleier von seinem Auge
sinken, dann würde das schwere Herz wieder muthig
pochen, dann würde alles wieder gut, dann würde sie
wieder seine Maggie sein!
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Und war dies nicht wie die Erfüllung des Traumes,
den er gestern in dem Tannenwäldchen geträumt, be-
vor sie kam? Geradeso hatte er zu Pferde vor einem alt-
ehrwürdigen Thor gehalten, von dessen zerbröckeln-
der Zinne der Epheu wucherte und in langen Sträh-
nen herabhing auf das halbverlöschte Wappen über
dem Bogen, während die schweren Pfeiler, die das
Gesims trugen, in hoch aufgeschossenem Ginster und
Schlehdorn versanken. Nun wohl! das wäre fürwahr
kein rechter Ritter – ein jämmerlicher Feigling wär’s,
der seine Heldenthaten nur träumt und vor den Dor-
nen und zischelnden Schlangenzungen der Wirklich-
keit feig zurückbebt! Dies ist, trotz seiner märchenhaf-
ten Staffage, ein ganz reelles Thor, und das da ein pom-
merscher Gutshof, wie andere auch!

Die letztere Voraussetzung traf nicht ganz zu. Zwar
stimmten die Gebäude hinsichtlich der Zahl, Lage und
Größe mit dem landesüblichen Schema, das Gerhard
nun bereits so genau kannte; aber sie waren aus bes-
serem Material errichtet, einige sogar durchweg aus
Stein und mit Ziegeln gedeckt. Dieser Umstand allein
würde dem Hofe, welcher überdies ringsum von einer
hohen, hie und da von mächtigen Bäumen überschat-
teten Mauer gleichmäßig geschlossen war, ein bedeu-
tenderes Ansehen gegeben haben, wenn nicht ein Blick
auf das Herrenhaus sofort bewiesen hätte, daß hier
ein älteres und vornehmeres Geschlecht gehaust haben
müsse, als die Gutsbesitzer von gestern und die Pächter
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von heute, die sonst auf den Höfen des Landes ihr We-
sen trieben und sich in ihren weitschichtigen, stillosen,
oft mit Stroh gedeckten, meist einstöckigen Häusern
behaglich genug fühlten. Dieses hier war, soweit es
Gerhard durch das Laubgitter von vier mächtigen Lin-
den, die davorstanden, erkennen konnte, zweistöckig,
in der überladen zierlichen Architectur der späteren
Rokokozeit mit großer Sorgfalt ausgeführt: die Ein-
gangstür, zu der eine stattliche Rampe von beiden Sei-
ten hinaufleitete, ein hohes, von Säulen getragenes
Portal, über dem ein Balkon weit vorsprang; die Fen-
ster von reich ornamentirten Sandsteinpilastern einge-
rahmt und mit verschnörkelten Wappen gekrönt. Vor
dem nicht eben hohen Dach erhob sich ein stattlicher
Giebel, der nicht recht zu dem übrigen passen wollte
und nur eine Concession an die Sitte des Landes oder
durch practische Hinsichten bedingt sein mochte, ein
Zwang, für den sich der Baumeister durch eine Über-
zahl und Überlast aufgebauschter Vasen, Wappen und
verrenkten Figuren aus Sandstein auf dem breiten, von
dem Giebel nach den Enden laufenden Gesims reich-
lich entschädigt hatte.

Während so Hof und Haus denselben einheitlichen
Charakter solider Nutzbarkeit und echter, nun freilich
im Laufe der Jahre stark verblaßter Vornehmheit tru-
gen, nahm sich um so wunderlicher ein Gebäude aus,
das in der fernsten Ecke des Hofes errichtet war und
dessen seltsame Construction den Zweck, für den es
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bestimmt sein mochte, nicht errathen ließ. Oder ei-
gentlich war es nicht ein Gebäude, sondern vielmehr
ein Complex von Baulichkeiten: hier ein schlanker,
viereckiger Thurm, unten aus Stein, in der Mitte aus
Holz, mit einem Glashäuschen oben, wie die Laterne
eines Leuchtthurmes; daneben ein Etwas, das in dem
Erdgeschoß wie ein amerikanisches Blockhaus aussah
und im oberen wie ein einziger großer, auf der vor-
deren Seite mit Draht vergitterter Käfig; dann wieder
ein anderer runder Bau, der plötzlich achteckig wur-
de, um ebenso plötzlich wieder rund zu werden und in
einer aus Eisen und Glas hergestellten Kuppel zu endi-
gen; und so noch ein paar andere Constructionen von
unbestimmter Form – alles mit scheinbar völliger Will-
kür eines an das andere mehr geklebt, als gebaut, daß
Gerhard an die architectonischen Fratzen des Prinzen
Pallagonia bei Palermo erinnert wurde, von denen er
in Goethe’s italienischer Reise gelesen hatte.

Indessen sollte er über die Bestimmung dieser seltsa-
men Anlage nicht lange im Dunkeln bleiben. Als er, un-
willkürlich sein Pferd darauf zulenkend, sich ihr noch
etwas genähert, vernahm er ein verworrenes Geräusch
durcheinander schallender Vogelstimmen, das mit je-
dem Schritte lauter und vieltöniger wurde zu großer
Verwunderung und Beunruhigung des Braunen, der
die Ohren hinüber und herüber bog und sich nur noch
sehr ungern auf den unheimlichen Ort zu bewegte.
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Aber Gerhard hatte jetzt in die Thür des Blockhau-
ses einen Mann treten sehen, bei dem er sich nach
dem Herrn und den Damen erkundigen wollte, und der
seinerseits nach dem Fremden auszuschauen schien.
Wenigstens stand er jetzt unbeweglich, die Augen ge-
gen die grelle Abendsonne mit der Hand beschirmend,
über welche zottiges, graues Haar von dem mächtigen
Haupte, das keine Bedeckung trug, in wirren Strähnen
herabhing, wie vorhin die Epheuranken über das alte
Thor. Und wunderlicherweise erschien Gerhard diese
seltsame Gestalt, deren mächtiger Leib in einen dun-
kelgrünen Rock geknüpft war, während die langen ge-
spreizten Beine in erdfarbenen Gamaschen steckten,
wie der richtige Hüter, ja wie die Personification des al-
ten Thores. Aber das hatte ihn freundlich eingelassen;
wie würde ihn dieser hier empfangen? denn unzwei-
felhaft war es Maggie’s Vater, der Vogelsteller.

Gerhard konnte sich doch in dem Moment, als
ihm die Überzeugung kam, einer starken Beklommen-
heit nicht erwehren. Und diese Beklommenheit wur-
de wahrlich nicht verringert durch das Benehmen des
Mannes, der jetzt, nachdem er selbst höflich grüßend
seinen Namen genannt und gefragt, ob er die Ehre ha-
be, Herrn Johann Zempin vor sich zu sehen? – oh-
ne seine Stellung im geringsten zu verändern, fort-
fuhr, ihn mit der Hand über den Augen schweigend
anzustarren. Es war beinahe wie bei der Begegnung
mit dem Förster gestern am Rand des Wiesensees, und
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Gerhard machte sich bereits auf einen ähnlichen Aus-
bruch gefaßt. Um so erleichterter fühlte er sich, als
nun der Mann aus der Thür heraus auf ihn zutrat und,
freilich wiederum schweigend, ihm die Hand reichte,
indem er dabei immerfort mit dem Ausdruck tiefster,
aber keineswegs unfreundlicher Verwunderung zu ihm
aufschaute, gerade wie jemand, der in einem Frem-
den plötzlich einen lieben Freund zu erkennen glaubt
und nur noch seinen Augen nicht recht traut. Handelte
es sich hier wirklich um ein Mißverständniß? Gerhard
glaubte seinen Namen noch einmal nennen zu sollen.

Statt jeder weiteren Antwort nickte der Vogelstel-
ler nur wiederholt und mit immer freundlicherem Aus-
druck, drückte ihm noch einmal stärker als zuvor die
Hand, um sie plötzlich loszulassen und, den gekrümm-
ten Zeigefinger in den Mund steckend, so gellend zu
pfeifen, daß der Braune sich auf den Hinterbeinen her-
umdrehte und Gerhard, der im Begriff war, abzustei-
gen, in ernstliche Gefahr gerieth, in dem Bügel hängen
zu bleiben und geschleift zu werden. Der Vogelsteller
sprang herzu, griff dem geängsteten Thiere in die Zü-
gel und riß es herunter. Gerhard sprang aus dem Sat-
tel; der Vogelsteller klopfte dem Pferde auf die Schul-
ter, besah und befühlte es von allen Seiten, schüttel-
te den Kopf, trat davor hin, und plötzlich, es mit bei-
den Armen an den Vorderbeinen umfassend und seine
Brust gegen die Brust des Thieres stemmend, hob er
es mit dem ganzen Vorderleibe hoch in die Höhe, wie
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andere etwa einen großen Hund aufheben. Der Braune
hatte keinen Versuch gemacht, sich dieser sonderbaren
Umarmung zu entziehen; ja er zitterte, wie er jetzt wie-
der auf allen Vieren stand, am ganzen Körper und ließ
sich von dem herbeigepfiffenen Knecht wegführen, den
Kopf sinken lassend, als schäme er sich in tiefster See-
le. Der Vogelsteller blickte ihm lächelnd nach, wandte
sich dann zu Gerhard, klopfte ihm auf die Schulter, ge-
rade wie zuvor dem Pferde, schüttelte auch wieder das
Haupt, aber nicht verächtlich wie vorhin, sondern mit
demselben Ausdruck von Verwunderung, die nur noch
freundlicher und herzlicher geworden war.

Gerhard hatte Ursache, mit dem Empfang zufrieden
zu sein; ja er fühlte sich durchaus zu dem sonderba-
ren Manne hingezogen, mehr noch, als es Herrn Zem-
pin gegenüber der Fall gewesen war, an den der Bru-
der in Erscheinung, Haltung, Mienen- und Geberden-
spiel vielfach erinnerte. Nur daß bei dem Kantzower
alles ausgeprägter, durchgebildeter, formvoller erschi-
en, während dieser Mann trotz seiner riesigen Gestalt,
welche die des Bruders noch um Haupteslänge über-
ragen mochte, und trotz des Beweises seiner herkuli-
schen Kraft, die er noch eben abgelegt, die Formlosig-
keit, das Linkische und Unsichere eines Jungen hatte,
der allzu schnell emporgeschossen ist und nicht weiß,
was er mit seinen Gliedern anfangen, welche Miene er
dem Fremden machen soll, und aus Furcht, etwas Thö-
richtes, Unpassendes zu sagen, lieber ganz schweigt.
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Denn noch immer hatte Gerhard kein einziges Wort
von den freundlich lächelnden, wie auch das übrige
Gesicht, bartlosen Lippen gehört, und diese Schweig-
samkeit mußte ihm um so mehr auffallen, als er nun
völlig an den Redeüberschwang gewöhnt war, in dem
der Kantzower seinem leidenschaftlichen Herzen Luft
zu machen pflegte. Bedurfte es für den Vogelsteller ei-
nes solchen heilsamen Gegenmittels nicht? Das gele-
gentliche Flackern in den graublauen Augen, das blitz-
schnelle Zucken um den stummen, melancholischen
Mund, die Zornesröthe, die dem Manne jäh in die Stir-
ne gestiegen war, als er vorhin dem Pferde in die Zügel
fiel – alles bewies, daß hier ein Feuer unter der Asche
glühte, um so heißer, je dichter die Decke war, um so
verheerender, wenn sie die Decke durchbrach. – Möch-
te er doch nur zu sprechen anfangen, dachte Gerhard.

Sein Wunsch sollte erfüllt werden, wenn auch vor-
läufig in beschränktem Maße.

Er war dem Vogelsteller auf eine Bewegung hin,
die einer einladenden Geberde ungefähr glich, in das
Blockhaus gefolgt, dessen Erdgeschoß aus einem ein-
zigen großen Raume bestand, wo eine Unzahl von Ge-
räthen durch- und übereinander standen, hingen und
lagen, wie sie ein regelrechter Finkler zu seinem Ge-
werbe braucht: schier zahllose größere und kleinere
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Bauer aus dünnen, weißen Holzstäben; Ruthen, Net-
ze, Sprenkel, Werkzeuge aller Art; eine Hobelbank, ei-
ne Drechslerbank, an der eben noch gearbeitet schi-
en – in der einen Ecke ein offener Herd, auf welchem
an einem schwelenden Feuer ein Topf brodelte – mit
Leim, nach dem Geruch zu urtheilen – in der ande-
ren Ecke ein großer Schrank mit ausgestopften kleine-
ren Vögeln, während größere auf dem Schranke pla-
cirt waren oder auch mit gespannten Flügeln von der
nicht allzu hohen Decke herabschwebten – das Ganze
ein grausester Wirrwarr, hier magisch verdämmernd in
den fernen Ecken des weiten, niedrigen Raumes, dort
grell gestreift von der rothen Abendsonne durch die
nur angelehnte Thür.

Und hier – an seinem häuslichen Herde, dachte Ger-
hard – fand der Vogelsteller, wenn nicht die Sprache,
so doch vorläufig die Stimme. Er brummte und summ-
te behaglich, während Gerhard die practische Einrich-
tung und solide Arbeit der Bauerchen, die noch dazu
vermuthlich eigenes Fabricat wären, lobte; die Con-
struction der Sprenkel anders fand als in Thüringen,
aber wie er glaubte, zweckdienlicher und haltbarer,
und seine aufrichtige Bewunderung der Kunstfertig-
keit und vollendeten Kenntniß aussprach, womit in
den ausgestopften Vögeln die Natur bis in die feinsten
Einzelnheiten beobachtet und wiedergegeben sei. Die
Finklerkunde, die Gerhard, als echter Thüringer – ›vom
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Walde‹ noch dazu – wirklich besaß, und die er so oh-
ne allen Zwang und jegliche Zurschaustellung anbrin-
gen durfte, schien den pommerschen Vogelsteller zu
entzücken. Die graublauen Augen glänzten durch das
Halbdunkel, das Summen und Brummen wurde im-
mer behaglicher und lauter; und nun kamen Worte –
sehr abgerissen erst und schwer verständlich – doppelt
schwer für Gerhard, weil sie im entschiedensten Platt
waren – dann zusammenhängender, deutlicher – Wor-
te, die Zufriedenheit und Verwunderung ausdrückten
und endlich in einen Satz zusammengefaßt wurden,
den er erst ebenfalls im Platt sagte und dann sofort in’s
Hochdeutsche übersetzte, indem er Gerhard die bei-
den riesigen Hände auf die Schultern legte: »Sie mag
ich leiden! Sie mag ich sehr gern leiden!«

Er hatte beide Male das ›Sie‹ stark hervorgehoben,
als ob er den Mann da vor ihm in schärfstem Gegensatz
bringen wollte zu anderen Menschen, die er durchaus
nicht leiden könne. Dabei lag in dem Ton der über-
aus weichen Stimme eine so große Herzlichkeit, ja eine
wirkliche Begeisterung, daß Gerhard sich auf’s innigste
gerührt fühlte. Aber zu einem Danke, für den er in sei-
ner Bewegung nicht gleich den schicklichen Ausdruck
fand, ließ ihm der seltsame Mann keine Zeit: er hatte
ihn alsbald, noch an den Schultern, zu einer Thür ge-
schoben, hinter der eine sehr schmale und steile Trep-
pe in den oberen Raum leitete.
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Hier umfing den Nachkletternden sofort Geschwirr,
Zirpen und Singen von Hunderten von Vögeln, die in
dem Riesenkäfig, der nur an der einen Seite mit einem
Drahtgitter versehen war, frei herumflatterten: von ei-
nem der hier aufgerichteten Bäumchen und baumähn-
lichen Gestelle nach dem anderen, von den Futter- und
Trinknäpfen am Boden zu den Nestern in den obersten
Zweigen und an der Decke. Es schienen ausländische
zumeist, nebst einheimischen, die sich zur Gesellschaft
schickten, viele von den schönsten rothen und grünen,
in dem Abendscheine, der durch das Drahtgitter fiel,
doppelt prächtig leuchtenden Farben.

Und Gerhard sah zu seiner Verwunderung, daß die
zierlichen Geschöpfe, die ihm scheu auswichen, nicht
die mindeste Furcht vor dem Vogelsteller hatten. Sie
umschwärmten ihn, sobald er eingetreten; sie setzten
sich auf sein struppiges Haupt, auf die breiten Schul-
tern; sie pickten ihm das Futter aus den gewaltigen
Händen. Er mußte die Zudringlichen erst verscheu-
chen, als er jetzt seinen Gast durch eine sehr schma-
le Thür auf eine, die Innenseite des Thurmes, den
man nun betrat, umkreisende Wendeltreppe schob.
Aus dem Grunde des Thurmes wuchs eine schlanke
Fichte, deren Krone sich oben in der Laterne ausbrei-
ten durfte. Dem schlanken Stamme waren zu den na-
türlichen künstliche Äste angefügt, die man auf star-
ken Brettern von der Wendeltreppe aus an einzelnen
Stellen, wo sich Nester befanden, erreichen konnte. Da



— 254 —

durch vergitterte Öffnungen Licht und Luft von allen
Seiten hereindrang und die Laterne oben wiederum
nur aus einem Drahtgeflechte bestand, war es Gerhard
begreiflich, wie der Baum, der an dem Orte gewach-
sen, sich in dieser Einkapselung nun bereits zehn Jahre
völlig frisch erhalten. Wenigstens glaubte Gerhard den
Vogelsteller so verstanden zu haben – es war fast un-
möglich, ein Menschenwort deutlich zu vernehmen bei
dem betäubenden Kreischen und Schreien der Dohlen,
Elstern, Häher, Spechte und des übrigen Gesindels, das
hier sein lärmendes Wesen trieb. Ein mächtiger Rabe,
der wohl sonst das Regiment führen mochte, kam aus
der Krone herabgeflogen auf die Schulter des Vogel-
stellers und schien, nach manchen gravitätischen Ver-
beugungen stillsitzend, den Kopf mit drolliger Verdre-
hung vorwärts neigend, ehrfurchtsvoll zu erwarten, ob
der Herr vom Hause Befehle für ihn habe. Der aber
begnügte sich damit, dem Getreuen das glänzende Ge-
fieder zu streicheln und entließ ihn dann, worauf der
Vogel sich wieder nach oben schwang, während jener,
mit Gerhard hinter sich, die Wendeltreppe hinabstieg,
bis zu dem Grunde des Thurmes, wo man durch eine
Thür in einen dritten Raum gelangte. Aus diesem ging
es treppauf in einen vierten, aus dem vierten treppab
in einen fünften, und so treppauf, treppab noch durch
eine ganze Reihe von Räumlichkeiten, die sich nur dar-
in glichen, daß sie sämmtlich von frei fliegenden Vö-
geln durchschwärmt waren. Aber nirgends hielt man
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sich längere Zeit auf; es schien dem Vogelsteller einzig
darum zu thun, dem Gaste seine Schätze zu zeigen,
wie ein Sammler hastig Kasten um Kasten öffnet und
wieder verschließt, nachdem der neugierige Besucher
kaum einen Blick auf die Herrlichkeiten geworfen.

Gerhard war es zufrieden. Das beängstigende Ge-
schwirre und Geflatter, das unaufhörliche Zirpen, Zwit-
schern, Singen der kleinen, das Rufen, Schreien, Krei-
schen der großen Vögel, das fortwährende Hinauf-
und Hinabklettern auf den schmalen, steilen Trepp-
chen, der penetrante Dunst, der trotz der sorgfältigen
Lüftung in all diesen zum Theil sehr engen Räumen
herrschte – das alles hatte ihn zuletzt ganz verwirrt,
betäubt; und er athmete hoch auf, als der Vogelsteller
endlich eine Thür öffnete, die aus dem wunderlichen
Labyrinth in’s Freie führte.

Wie wenig auch die Umstände bis jetzt eine wirkli-
che Unterhaltung begünstigt hatten, es war doch zwi-
schen den beiden schon manches Wort gewechselt –
nach Gerhard’s Empfindung weit über die angebore-
ne oder angewohnte Schweigsamkeit des Vogelstellers
hinaus. Er konnte nicht mehr darüber im Zweifel sein,
daß der wunderliche Mann, aus welchem Grunde im-
mer, ihm seine volle Gunst zugewandt habe. Schon
mehr als einmal hatte er die großen, phantastischen
Augen unter den buschigen Brauen mit einem überaus
freundlichen, fast zärtlichen Ausdruck auf sich gerich-
tet gesehen, und es überraschte ihn kaum noch, als der
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riesige Mann, indem sie jetzt auf das Herrenhaus zu-
schritten, ihm den Arm vertraulich auf die Schultern
legte, wie ein Vater seinem Sohne, mit dem er zufrie-
den ist. Die Versuchung, seines Herzens große Angele-
genheit zur Sprache zu bringen und alles auf einmal zu
entscheiden, lag nahe. Aber Maggie hatte ihn mit sol-
cher Inständigkeit gebeten, vorderhand zu schweigen –
durfte er die Verantwortung des kühnen Schrittes über-
nehmen, auf die Gefahr hin, daß er mißlang? das eben
erst in unerklärbarer Weise ihm zugewandte Wohlwol-
len des Vaters sich in ein furchtbares Gegentheil ver-
wandelte? Was war denn der unberechenbaren Laune
eines Mannes unmöglich, der, abseits von den Pfaden
der Menschen, seit so vielen Jahren sein Sonderlings-
dasein geführt und sein Sonderlingswesen offenbar zu
nicht minder wunderlichen Formen aufgetrieben und
aufgebauscht hatte, wie der Künstler die Sandsteingöt-
ter da oben auf dem Dache des Hauses!

Über dem Dache, mit den obersten, unheimlich glei-
ßenden Spitzen fast in dem Zenit gipfelnd, stand die
Gewitterwand im Süden. Gerhard hatte von dem Kant-
zower nicht ohne Mühe die Erlaubniß erhalten, den
Vogelsteller um Abtretung der Retzower Gespanne für
einige Tage zu bitten. – »Es hilft Ihnen ja doch nichts,«
hatte der Kantzower gesagt, und Gerhard erwiedert:
»So lassen Sie mich’s wenigstens versuchen!« Der Au-
genblick schien günstig. Als ob er von dem Zwist der
Brüder nichts wisse und es sich nur um eine alltägliche
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Gefälligkeit handle, die der Nachbar dem Nachbar, ge-
schweige denn der Bruder dem Bruder gern gewährt,
trug er sein Gesuch vor, das denn auch sofort, nun doch
zu seiner Überraschung, bewilligt wurde, wenn auch
mit dem Zusatze: Weil Sie es sind! Die Wendung war
zu schmeichelhaft-verführerisch, um nicht den zwei-
ten Theil seiner Mission auf dieselbe Bahn zu lenken.
Weßhalb sollte der Gedanke des Waldfestes, anstatt in
Frau Juliens Kopf, nicht in seinem eigenen entstanden?
weßhalb nicht er um das Zustandekommen desselben
ängstlich besorgt sein? Und daß zu diesem Zustande-
kommen die Einwilligung womöglich persönliche Bet-
heiligung des zweiten Besitzers des Waldes gehöre,
war ja selbstverständlich, abgesehen von der Freude
der beiden jungen Damen, einmal wieder unter dem
Schutze ihres Vaters in der Gesellschaft zu erscheinen.
Es stehe dann nur noch die Erlaubniß des Oberför-
sters, oder besser: des Landraths aus, die, wie ihm der
Förster Garloff gesagt, bei der Lage der Dinge erfor-
derlich sei, aber nach seiner eigenen Ansicht, gerade
wegen der Unentschiedenheit des Rechtshandels, gar
nicht verweigert werden könne.

Gerhard sollte es sofort bereuen, sich ganz gegen
seine Natur und Gewohnheit zu solchen diplomati-
schen Winkelzügen herbeigelassen zu haben. Schon
den wunderlichen Mann sich ›in der Gesellschaft‹ vor-
zustellen, wollte ihm in keiner Weise gelingen; und
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nun hatte er kaum den Namen des Försters ausgespro-
chen, als jener, ihn loslassend und mit den langen Ar-
men in der Luft umherfahrend, in Worten, die der Zorn
anfangs für Gerhard fast unverständlich machte, auf
den Förster, den Oberförster, den Landrath, die Herren
von der Regierung zu toben begann. Besonders aber
schien der Förster, auf den er immer wieder zurück-
kam, seine Wuth zu entflammen. – »Der alte Schlei-
cher,« donnerte er, »der tückische Hund, der immer
hinter mir her ist, und dem ich den Schädel einschla-
ge, wenn er mir noch einmal in den Weg tritt, so wahr
ich Johann Zempin heiße! Den sollte ich um Erlaubniß
bitten! ich! ich! ich! Und das muthet mir mein Moritz-
Bruder zu! das! das! das!«

Gerhard gelang es, hier endlich zu Worte zu kom-
men und den Wüthenden zu versichern, daß im Ge-
gentheil der Bruder in Kantzow durchaus keine Nei-
gung habe, die Autorität der Behörde anzuerkennen.
Aber Frau Zempin und die anderen Damen und eben-
so seines Wissens die Herren fürchteten, es könnten,
wenn auch das Fest selbst nicht weiter gestört und ge-
hindert würde, den Brüdern nachträglich aus ihrer Re-
nitenz ernste Ungelegenheiten erwachsen.

»Sie dürfen mir nicht zürnen,« fügte er hinzu, »wenn
ich, der Fremde, eine Angelegenheit, die ich nicht
übersehen kann, mit den übrigen, die sie doch besser
kennen sollten, falsch beurtheile.«
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»Ihnen bin ich nicht bös!« schrie der Vogelsteller, »Ih-
nen gar nicht! Sie hab’ ich lieb! aber Christian Sallentin
und Wilhelm Stut und Karl Bollmann und wer immer
behauptet, mein Moritz-Bruder und ich dürften nicht
auf unserem Grund und Boden thun, was wir wollten
– der ist ein Schurke und lügt es in seinen Hals hin-
ein! Was? die uns stören? die uns hindern? laß sie man
kommen! ich bin dabei, ich und mein Moritz-Bruder! –
laß sie man kommen! laß sie man kommen!«

Wenn der Mann in seiner tobenden Wuth einem feu-
ersprühenden Vulcan geglichen, so war es jetzt, nach-
dem der Ausbruch vorüber, von den hinausgeschleu-
derten, lohenden Worten wie Aschenregen auf ihn zu-
rückgesunken. Das sonst bleiche Gesicht, das im Zorn
furchtbar aufgeglüht, war plötzlich erdfahl geworden;
die eben noch Blitze sprühenden Augen starrten glä-
sern aus den vertieften Höhlen; und als er seines Ga-
stes Schultern wieder umfaßte, war es ihm offenbar
um eine Stütze zu thun: der Arm lag schwer auf, und
die Kniee des langsam Schreitenden knickten wieder-
holt zusammen, bis sie das Haus erreichten. Hier ließ
sich der Wankende in dem Portale auf eine Bank fal-
len und versank, den Kopf in die Hand stützend, in
gänzliche Apathie. Wenigstens antwortete er auf Ger-
hard’s wiederholte Fragen nicht, und dieser war schon
im Begriff, in das Haus zu gehen und Hülfe herbeizu-
rufen, als zu seinem Trost eine alte Dienerin erschien,
bei der er sich nach den Damen erkundigte, indem er
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zugleich bedeutsam auf den Herrn wies. Die unfreund-
liche Alte mochte an dergleichen Zustände bei dem
Herrn gewöhnt sein: sie zuckte nur eben die Achseln,
ein paar Worte murmelnd, aus denen Gerhard zu ver-
stehen glaubte, daß er sich mit ihr entfernen möge und
bereits von den Damen erwartet werde.

Das Innere des Hauses entsprach völlig dem Äuße-
ren: ein hoher, achteckiger Flur mit gewölbter Decke –
Wände und Decke vergoldet und bemalt, doch war die
Vergoldung verblichen und die Malerei halb verwischt.
Und so von verblichener und vermischter Pracht zeug-
te jedes der hohen Zimmer, durch welche die Alte Ger-
hard führte, nachdem sie an einer Thür im Flur ver-
geblich mehrmals gepocht. Die gewirkten Tapeten, die
Decorationen der Decken, die verschnörkelten Kami-
ne, die Meubel: hochlehnige Stühle, gestickte Lehnses-
sel, geschweifte Commoden, reichgeschnitzte Schrän-
ke – alles hatte einstmals bessere Tage gesehen; selbst
in der Luft schwebte ein seltsam abgestandener Duft,
der nirgends als in alten unbewohnten Schlössern vor-
kommt. Auch schien keiner dieser Räume bewohnt zu
sein, man hätte denn die prachtvollen Papageien und
Kakadus, von denen jedes Zimmer mindestens einen in
einem mächtigen, blinkenden Messingbauer enthielt,
und von denen manche bei Gerhard’s Anblick ein to-
bendes Geschrei erhoben, für Bewohner halten müs-
sen.
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Die voranschlurfende Alte hatte wiederum eine der
vergoldeten Flügeltüren geöffnet und Gerhard in ei-
nem Gemach allein gelassen, das sich sofort als das
Wohnzimmer der Damen ankündigte, obgleich die
Ausstattung in dem schönen und besonders reich de-
corirten Raume derjenigen in den anderen Räumen
wesentlich glich. Aber die Meubel, für die man offen-
bar nur die prachtvollsten und am besten erhaltenen
gewählt hatte, klebten nicht in steifstelliger Würde an
den Wänden, sondern waren zu bequemem Gebrauch
an schicklichen Stellen placirt. In der Mitte des, wie
der Flur, achteckigen Raumes prangte sogar ein Stutz-
flügel aus der Rokokozeit, von besonders schöner Ar-
beit; die Klappe war hochgestellt, auf dem Pulte und
dem davorstehenden gestickten Sessel lagen Noten, als
sei eben erst gespielt worden; die beiden nischenartig
vertieften Fensterplätze waren mit frischen Blumen ge-
schmückt, die hohe Thür, durch die man über einen mit
Orangebäumen bestellten Perron in den sonnigen Gar-
ten blickte, stand weit offen. Auch fehlten hier glück-
licherweise jene entsetzlichen bunten Schreihälse; nur
ein kleiner grauer Papagei kletterte schweigend an sei-
ner Stange in einer Wandnische. Es war so still in
dem hohen, kühlen Raume – Gerhard glaubte fast das
Schlagen seines Herzens zu hören, wie er so, ohne sich
zu regen, in der Nähe der Thür erwartungsvoll lau-
schend stand.



— 262 —

Das Knistern eines leichten Fußes auf der Treppe des
Perrons, das Rauschen eines Kleides, ein Schatten, der
vor der Kommenden her auf die Schwelle fiel – und
Edith trat mit raschen Schritten herein.

19. CAPITEL.

Obgleich Gerhard sich gesagt, daß er im Salon der
Schwestern sei, hatte er doch nur immer an Maggie
gedacht, hatte er jetzt doch nur Maggie erwartet. Nun,
da er Edith statt ihrer sah, war es eine Enttäuschung,
die aber nicht eben lange anhielt. Denn alsbald be-
rührte ihn mächtig die Eigenart des Mädchens, gera-
de wie bei der Begegnung an jenem ersten Abend, und
gerade wie damals reichte ihr bloßer Anblick hin, um
das falsche Bild, das Julie ihm von ihr aufgedrängt, zu
zerstreuen, als wäre es nicht gewesen. Dies ist keine
Frau, hatte er damals gesagt, und als er jetzt in ihre
Augen schaute, sprach er bei sich: »Dieser reinen Mäd-
chenseele ist Selbstvergötterung so fremd, wie finste-
res Mißtrauen; nie hat ihr Herz eine leiseste Regung
getrübt, über welche die keuschen bleichen Wangen
hätten erröthen müssen.«

Ihre Wangen waren sehr bleich, und aus den großen
grauen Augen sprach lebhafte Angst.

»O mein Gott,« sagte sie, indem sie Gerhard’s darge-
botene Hand festhielt, »was hat es gegeben? zwischen
Ihnen und dem Vater? ich hörte seine Stimme so laut –
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ich lief durch den Garten – sah Sie aber nicht mehr auf
dem Hofe – was war es?«

»Nichts zwischen mir und Ihrem Herrn Vater, der
mich mit der größten Güte empfangen hat,« erwiederte
Gerhard, »und auch nichts, glaube ich, was Sie besorgt
zu machen braucht – es müßte denn der augenblickli-
che Zustand Ihres Herrn Vaters sein.«

Und er erzählte ausführlich seine Begegnung mit
dem Vater vom ersten bis zum letzten Moment.

Sie hatte längst seine Hand losgelassen und ihn
durch eine Bewegung aufgefordert, ihr gegenüber in
einem der Fenster, wo wohl ihr gewöhnlicher Sitz war,
Platz zu nehmen. Während er sprach, hingen ihre
Blicke starr an seinen Lippen; nun, da er geendigt, ath-
mete sie tief und sagte leise, wie mit sich selbst redend:

»Gott sei Dank! Gott sei Dank!« und dann seine Fra-
ge, ob sie nach dem Vater sehen wolle, beantwortend:
»Nein, nein, er duldet das nicht; selbst ich darf mich in
solchen Stunden nicht um ihn bekümmern, soviel Ein-
fluß ich auch sonst auf ihn habe. Er sucht die tiefste
Einsamkeit, am liebsten im Walde, wo er dann manch-
mal Tage und Nächte zubringt und sich nur heimlich
auf den Hof schleicht, um seine Vögel zu füttern und
einen Bissen Brod zu essen, den er immer im Vogelhau-
se findet. Wenn er endlich, oft halb verhungert und ver-
durstet, zurückkehrt, ist er wieder ruhig und still wie
gewöhnlich, so, wie Sie ihn fanden, als Sie kamen.«
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»Und Sie haben häufiger so trübe, sorgenvolle Stun-
den durchzumachen?« fragte Gerhard theilnehmend.

»In den letzten Jahren,« erwiederte Edith, »früher
selten, sehr selten. Jetzt freilich reicht oft eine schein-
bar geringfügige Veranlassung hin, um ihn in diese
fürchterliche Aufregung zu versetzen, worauf dann tie-
fe Abspannung unmittelbar folgt und ein Gefühl – wie
soll ich es ausdrücken? – der Beschämung, daß er sich
so hat hinreißen lassen, und dann flieht er vor den
Menschen, ich glaube, vor sich selbst. Heute wird die-
se Empfindung um so stärker sein, weil gerade Sie es
sind, der ihn so gesehen hat.«

»Weßhalb gerade ich?« fragte Gerhard.
Edith antwortete nicht sogleich. Sie hatte sich über

ihr Nähkörbchen gebeugt und suchte darin, aber, wie
es Gerhard vorkam, nur um die Röthe zu verbergen,
die plötzlich ihre Wangen bedeckte, als sie die letzten
Worte gesprochen hatte. Sie kramte auch mit zittern-
den Fingern weiter, während sie mit leiser, zögernder
Stimme erwiederte:

»Ich hatte dem Vater von Ihnen gesprochen, wie
freundlich, wie gut Sie gegen mich gewesen, trotzdem
ich Ihnen doch recht kindisch, recht thöricht erschei-
nen mußte.«

»Aber Fräulein Edith!«
»Gewiß – es konnte nicht anders sein. Der Vater hat-

te es gern gehört – er ist glücklich, wenn ich – wenn
mir ein Glück begegnet – es ist ja ein Glück, einem
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guten Menschen zu begegnen. Er sprach alle diese Ta-
ge wieder und wieder von Ihnen; er wünschte drin-
gend, Sie zu sehen, kennenzulernen; er war betrübt,
daß Sie nicht kamen. Ich war es auch. Ich hätte Sie
gern um Verzeihung gebeten, oder, wenn Sie lieber
wollen, mich Ihnen in einem besseren Lichte gezeigt,
und schämte mich doch – Sie sehen, ich bin meines Va-
ters Kind – Ihnen zum zweiten Male unter die Augen
zu treten. Und dann vor allem: ich hatte die Überzeu-
gung, daß Sie meinen Vater verstehen würden, daß Sie
gegen ihn so freundlich sein würden, wie Sie es gegen
mich gewesen. Aber ich verfalle schon wieder in den
larmoyanten Ton und hatte mir doch vorgenommen,
wenn ich Sie wiedersehen sollte, recht muthig zu sein,
recht fröhlich! Seien Sie mir nicht bös!«

Sie hatte das Gesicht erhoben und lächelte, aber die
großen Augen glänzten feucht.

»Ich müßte es sein,« erwiederte Gerhard bewegt;
»doch nur, weil Sie sich mir anders zeigen, anders zei-
gen wollen, als Ihnen ums Herz ist. Wie kann ich da
mein Versprechen erfüllen, das ich Ihnen – wahrlich
nicht aus leerer Höflichkeit, sondern aus vollem Her-
zen – gegeben: Ihnen zu dienen, wann und wo Sie
meiner bedürften? Und Sie wissen, daß Sie Verspre-
chen gegen Versprechen eingesetzt, daß Sie mir dann
voll und ganz vertrauen, mir die Ursache Ihres Kum-
mers sagen wollten. Ich brauche jetzt nicht mehr nach
dieser Ursache zu fragen; Sie brauchen mir nicht mehr
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zu sagen, daß die Tochter sich um den Vater sorgt, um
den Vater grämt. Sprechen Sie zu mir, wie eine liebe
Schwester zum Bruder sprechen würde, der von einer
langen Reise zurückgekehrt ist, und gegen den sie die
Pflicht hat, ihn von dem zu unterrichten, ihn in das
einzuweihen, was er nicht weiß und wissen kann und
doch wissen muß, weil es der Sohn, weil es der Bruder
ist: Sprechen Sie von Ihrem Vater!«

Er hatte ihr bei den letzten Worten die Hand ge-
reicht, die sie ohne Verlegenheit für ein paar Momen-
te festhielt und nun mit einem freundlichen Drucke
losließ.

»Ich will es gern,« sagte sie, »zu Ihnen – zu Niemand
sonst auf der weiten Welt, wenn die weite der engum-
grenzten gleicht, die ich einzig und allein kenne. Es ist
wohl nicht gut, in einer Welt aufzuwachsen, die eben
keine ist – ein Paradies für unsere Kinderjahre – ein Ge-
fängniß, wenn der Geist beginnt die Flügel zu regen.
Ich habe das in letzter Zeit schmerzlicher und immer
schmerzlicher empfunden und mich oft bang gefragt,
ob ich nicht in meiner Weise auf demselben Wege bin,
der meinen Vater dahin gebracht, daß er jedem frem-
den Menschen scheu ausweicht. Sie sind der erste und
einzige, solange ich denken kann, vor dem er nicht ge-
flohen ist, dem er gleich im ersten Moment sein wahres
Antlitz gezeigt hat. Der Vater, so sehr der Schein dafür
spricht, haßt die Menschen nicht – ich schwöre es Ih-
nen. Sein Herz ist voll Milde und Güte. Jemand leiden
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zu sehen, ohne beizuspringen, einen Bittenden zurück-
zuweisen, wäre ihm unmöglich. Er giebt, und giebt mit
vollen Händen – oft, zu oft an solche, die seine Gü-
te auf das entsetzlichste mißbrauchen – und ist dann
tieftraurig, wenn, wie das ja nicht anders sein kann,
seine guten, milden Hände zuletzt nichts mehr zu ge-
ben haben. Ich bin so arm, wie der Winter, sagte er
einmal zu mir bei einer solchen Gelegenheit; der thut’s
gewiß auch nicht gern und läßt doch die unschuldige
Creatur erfrieren und verhungern. Und dabei standen
ihm die Thränen in den Augen, ihm, der alle Creatur
liebt und den alle Creaturen wieder lieben. Haben Sie
es nicht bemerkt, wie zutraulich seine Vögel zu ihm
sind? ich bin überzeugt, daß er ihre Sprache versteht,
wie Menschenrede, und daß sie verstehen, wie er zu
ihnen spricht. Ist doch selbst seine große Leidenschaft
nur in scheinbarem Widerspruch mit seiner Thierliebe.
Erst hat er in strengeren Wintern Hunderte und Hun-
derte der armen Geschöpfchen durchgefüttert, und so
manche haben im Frühling nicht wieder fort gewollt;
zu den freiwillig Gefangenen sind dann allerdings an-
dere gekommen, die bleiben müssen, wie gern sie viel-
leicht entfliehen; aber sie haben es ja alle so gut, und
der Vater ist so glücklich, wenn draußen der Schnee
auf den Feldern und im Walde fußhoch liegt und es
nun um ihn herum zwitschert und singt und jubelt wie
im Mai. Das sollten doch die Thierchen auch bedenken
und dem Vater dankbar sein. Meinen Sie nicht?«



— 268 —

»Gewiß,« rief Gerhard, »ich habe mich selbst davon
überzeugen können, daß sie dankbar sind.«

Edith’s Blick, der bittend und fragend auf ihn gerich-
tet gewesen, irrte niederwärts.

»Sie sind sehr gut,« sagte sie mit leiserer Stimme;
»Sie lächeln nicht, während Sie mir doch wohl nur zu-
stimmen, um mich zu trösten. – Doch das möchte noch
sein, wenn sich der Vater nicht auch andere, persön-
liche Ungelegenheiten bereitete, die mir viel schwe-
rere Sorgen machen. Es ist neuerdings verboten, Vö-
gel zu fangen – wenigstens gewisse Arten – vielleicht
mit Recht; aber der Vater kehrt sich nicht an das Ver-
bot und liegt in fortwährendem Streit mit den Behör-
den – dem Grafen, ich meine: dem Herrn Landrath,
dem Oberförster, der ein pedantisch strenger Mann ist,
dem Förster, der gewiß seine Pflicht thut, wenn er den
Weisungen seiner Vorgesetzten folgt. Bis jetzt sind nur
noch immer Geldstrafen über ihn verhängt worden,
die ich meistens habe entrichten können, ohne daß er
es erfahren hat. Vor einigen Wochen aber ist der Va-
ter abermals von dem Förster betroffen, der unglückli-
cherweise ein paar Arbeiter bei sich hatte, die es doch
wohl ausgeplaudert haben würden, denke ich mir, so
daß Herr Garloff denunciren mußte; und ich fürchte,
es wird diesmal nicht mit einer Geldstrafe abgethan
sein; man wird, was man schon längst gedroht, zur
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Ausführung bringen und den Vater zum Gefängniß ver-
urtheilen. Es wäre fürchterlich – der Vater ertrüge es
nicht – es wäre sein Tod!«

Edith hatte die Hände im Schoß gefaltet; aus den
starren Augen rollten Thränen über ihre bleichen Wan-
gen. Gerhard versuchte, sie zu trösten: es sei ja doch
vorläufig nur eine Möglichkeit; und selbst, wenn es
geschehen sollte, würde es sich schlimmstenfalls um
ein paar Tage handeln; aber er denke, der schlimmste
Fall werde nicht eintreten; er wolle sich morgen gleich
bei dem Grafen, den er sowieso besuchen müsse, nach
dem Stande der Angelegenheit erkundigen und hoffe,
gute Nachricht zurückzubringen.

Edith schüttelte den Kopf
»Ich war gestern selbst drüben in Teschen,« sagte

sie, »der Herr Graf konnte mich nicht empfangen – er
wollte es wohl nicht. Die Frau Gräfin, bei der ich mich
dann melden ließ – ich hatte sie sonst schon gesehen –
war höflich und kühl, wie immer; versicherte, sie wolle
mit ihrem Gemahl sprechen, obgleich eine Frau sich in
dergleichen Dinge nicht mischen sollte. Und sie hat ja
auch darin recht, nur nicht für die Tochter, die weiß,
daß es sich um Tod und Leben des Vaters handelt. Und
dann sagte sie noch, der Graf wäre überdies sehr er-
zürnt auf den Vater und den Onkel, mit denen die Re-
gierung in einem Rechtsstreite liegt –«

»Ich weiß,« sagte Gerhard, »wegen des Retzower
Waldes.«
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»Der Vater ist überzeugt,« fuhr Edith lebhaft fort,
»daß er das Recht auf seiner Seite hat; und wie er sonst
bereit ist, alles hinzugeben auf eine Bitte, würde er
nicht einen Finger breit vor einer Drohung zurückwei-
chen, oder die mindeste Concession machen, durch die
er sich etwas von seinem Rechte vergäbe, und könn-
te er sich dadurch vor Gefängniß und Tod retten. Die
Frau Gräfin machte sogar nach dieser Seite eine An-
spielung, die ich lieber nicht verstand. Oder that ich
darin unrecht?«

»Gewiß nicht,« sagte Gerhard; »aber die Frau Gräfin
that unrecht, an Ihren Vater ein solches Ansinnen zu
stellen, und bewies damit nebenbei, daß sie sich doch
mehr um die Angelegenheiten ihres Gemahls beküm-
mert, als sie Wort haben will. Nun verstehe ich aber
erst, weßhalb Ihr Vater gegen den Förster so heftig er-
zürnt ist, der ihm, wie ich von dem Manne selbst ge-
hört, auch in der Rechtssache Widerpart hält und ihm
so in jeder Weise entgegentritt.«

»Der Grund liegt tiefer, viel tiefer,« erwiederte Edith;
»Herr Garloff gehört zu den wenigen Menschen, gegen
die der Vater eine unüberwindliche Abneigung hat, ja
deren bloßen Anblick er nicht ertragen kann. Er weiß
sich selbst keine Rechenschaft darüber zu geben, wie
das wohl in solchen Fällen immer ist. Ich habe manch-
mal schon gemeint, daß der eigentliche Grund viele
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Jahre zurückliegt und mit einer Katastrophe zusam-
menhängt, die den Vater in seinen jungen Jahren, als
Knaben schon, betroffen hat.«

»Darf ich wissen, was es war?« fragte Gerhard.
»Ich wollte, ich könnte Ihnen mehr als Vermuthun-

gen mittheilen,« entgegnete Edith. – »Nur so viel ist
sicher, daß der Vater damals – er ist vielleicht zwölf
Jahre gewesen – einen ungeheuren Schrecken gehabt,
der ihn in eine sehr schwere Krankheit warf, die er oh-
ne seine gewaltige Natur gewiß nicht überstanden hät-
te, und von der er völlig wohl nie wieder genesen ist.
Denn viele Jahre lang ist ihm die Erinnerung von al-
lem, was der Krankheit vorhergegangen – seines gan-
zen jungen Lebens bis dahin – durchaus entschwunden
gewesen, und noch bis auf den heutigen Tag liegt für
ihn über den Wochen und Monaten vor und nach der
Krankheit ein dichter Schleier.«

»Aber woher wissen Sie, daß ein großer Schrecken
jene Krankheit hervorgerufen?« fragte Gerhard.

»Ich schließe es aus den Phantasien des Vaters wäh-
rend zweier Krankheiten, in denen ich ihn habe pfle-
gen dürfen, und die beide dieselbe Veranlassung hat-
ten, die ich auch für die der ersten halte. Beide Male
war es ein Feuer, das plötzlich gewaltsam aufflammte –
das erste Mal eine Scheune, aus deren Luken die Flam-
men schlugen, als er zur Nachtzeit arglos vorüberging;
das zweite Mal nur ein Haufen Stroh in der Küche, das
die Mädchen aus Unachtsamkeit hatten liegen lassen,
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und das so geschwelt haben mochte, bis es in dem Luft-
zug der Thür – es war wiederum Nacht, und der Vater
hatte sich irgend etwas aus der Küche holen wollen –
auf einmal in hellem Brand stand. Beide Male verfiel
der Vater in Krämpfe und Delirien, in denen er immer
von denselben Schreckensbildern gepeinigt wird. Er ist
im Walde in tiefer Winternacht, und das Blut in den
Adern gerinnt ihm in der grausamen Kälte; er will flie-
hen – er kann es nicht; er kann sich nicht bewegen,
nicht regen, gebannt durch irgend ein Entsetzliches,
das er in der Dunkelheit nicht deutlich zu erkennen
vermag und nicht begreift, bis plötzlich ein ungeheu-
res Feuer aufloht, dessen Schein ihm das Entsetzliche
in voller Klarheit zeigt, aber auch zugleich verzehrt;
denn nie deutet er an, was es gewesen, nur daß vor
dem grellen Schein die dunkeln Gestalten jener Men-
schen vorüberhuschen, deren Anblick ihm noch heute
Grauen erregt.«

»Haben Sie je gehört, daß hier – auf dem Hofe viel-
leicht oder in der Nachbarschaft – damals ein großes
Feuer stattgefunden hat?« fragte Gerhard.

»Nein,« erwiederte Edith, »der Vater weiß eben von
nichts, und wen könnte ich fragen? es ist nun schon so
lange – über dreißig Jahre her.

»Doch müssen noch viele aus jener Zeit leben,« warf
Gerhard ein, »zum Beispiel gleich der Förster, der in
dieser Gegend groß geworden, wie er mir sagte, und
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selbst einer jener für Ihren Vater grauenvollen Men-
schen ist. Aber gerade deßhalb haben Sie sich an ihn
nicht wenden mögen?«

»Ja,« erwiederte Edith, »und dann ist noch ein ande-
rer, den ich um alles in der Welt nicht fragen möchte
–«

Sie brach ab und blickte scheu auf, als wolle sie sich
überzeugen, daß Niemand sonst in der Nähe sei.

»Herr Deep?« fragte Gerhard.
»Mein Gott!« rief Edith erschrocken, »aber woher

wissen Sie –«
»Ich dachte es mir,« erwiederte Gerhard; »Ihr Gesicht

hat eben jetzt genau denselben Ausdruck wie neulich,
als der Mann so plötzlich vor uns stand. Nun, das Grau-
en vor dem unheimlichen Alten kann ich für meinen
Theil Ihrem Vater und Ihnen völlig nachfühlen.«

»Vor Niemand hat der Vater ein stärkeres,« sagte
Edith; »die beiden anderen haßt er nicht eigentlich,
viel weniger fürchtet er sie; aber geräth doch in Zorn
auf sie bei der kleinsten Gelegenheit und vermeidet, ih-
nen zu begegnen, wie er kann; diesen Menschen, den
er nur zu häufig sieht, haßt er, fürchtet er, während er
ihn zugleich auf’s Tiefste verachtet.«

»Sie sagten: die beiden anderen, Fräulein Edith?
aber haben bis jetzt nur den Förster genannt. Wer ist
der andere? Ihr Onkel?«

Edith nickte.
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»Und – wenn ich Sie recht verstehe – auch von Ihrem
Onkel spricht der Vater in seinen Phantasien?«

»Aber seltsamerweise nur von ihm, wie er jetzt ist.«
»Weßhalb seltsamerweise?«
»Der Onkel kann damals doch nur ein ganz kleiner

Knabe gewesen sein; aber freilich, oft verwechselt er
ihn mit dem Großvater.«

»Und diese Phantasien, sagen Sie, waren in den bei-
den Fällen, von denen Sie sprechen, dieselben?«

»Genau dieselben; nur erinnere ich mich, daß der
Vater das zweite Mal – es war jetzt vor drei Jahren,
und es mag sein, ich habe da genauer acht gegeben,
weil ich älter und gefaßter war – wiederholt französi-
sche Worte, ja ganze Sätze französisch sagte, und, so-
weit ich es verstehe, in einem reinen Accent. Und das
ist gewiß sehr sonderbar, da er nicht französisch ge-
lernt hat und sehr verwundert war, als ich es ihm sagte
und die Worte, die ich behalten, wiederholte: er habe
dergleichen nie in den Mund genommen, und ich hätte
mich wohl verhört.«

»Das ist zweifellos nicht der Fall gewesen,« entgeg-
nete Gerhard nachdenklich. – »Wie ich jetzt das alles
combinire, bleibt es gewiß noch immer sehr sonder-
bar, aber doch wohl nur deßhalb, weil wir die viel-
leicht ganz einfache Erklärung nicht haben. Lassen Sie
mich eine auf’s Geratewohl versuchen. Gleich für den
letzten Umstand: das Französischsprechen des Vaters
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in seinen Phantasien. Sie sagen, jenes verhängnißvol-
le Ereigniß müsse in die Knabenzeit Ihres Vaters fal-
len; das heißt: da Ihr Vater, soviel ich weiß, mit dem
Jahrhundert geht, in die Zeit, als die Franzosen noch
ganz Deutschland überschwemmten. Ihr Vater, neh-
men wir an, hat damals als Knabe die Bekanntschaft
der leidigen Gäste gemacht – sicher nur auf kurze Zeit,
auf Monate, vielleicht nur Wochen, aber Kinder lernen
schnell. Während jener kurzen Zeit hat eben das Er-
eigniß stattgefunden; und wie es für den wachen Geist
versunken ist und nur in den Fieberphantasien herauf-
dämmert, so klingen auch die französischen Laute mit
an, die das Ohr des Knaben gerade damals begierig ein-
sog – zum ersten Mal und zum letzten Mal in seinem
Leben. Und nun das Ereigniß selbst. Lassen wir es eine
der plötzlich aufflammenden Feuersbrünste gewesen
sein, die in so stürmischen Zeiten alltäglich sind, oder
allnächtlich, denn die Scene spielte sicher zur Nacht.
Ich sehe die Scene. Zwei Knaben – Ihr Vater und der
Onkel – von zwölf und sieben Jahren schlafen in ihrem
Kämmerlein zur Winterszeit. Der ältere träumt einen
schrecklichen Traum von schlimmen Thaten, wie sie
damals die Phantasie der Erwachsenen und der Kin-
der erfüllten. Er möchte erwachen, er kann es nicht,
er kann nur in seiner Angst die Decke von sich schleu-
dern. Der Frost, den er nun erduldet, verwebt sich in
den Fiebertraum: er ist im wilden Walde, in der Win-
ternacht, in tiefem Schnee, ohne Kraft, sich zu regen,
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erstarrt. Und nun weckt ihn Rufen und Schreien, so
weit, daß er vom Lager auf an das Fenster taumelt; –
es ist nicht der milde Schein des Herdfeuers, nach wel-
chem er sich so gebangt – eine einzige rothe Lohe, die
ihm entgegenschlägt. In der rothen Lohe aber erschei-
nen die schwarzen Gestalten des Vaters, des Försters,
Deep’s, die in Wirklichkeit eben an dem Fenster vor-
über zur Feuerstätte eilen, für seine umnebelten Sin-
ne aber in die Flamme stürzen. Mit einem Angstschrei
bebt er zurück, wankt er nach dem Bette des Brüder-
chens; die Gestalt des ruhig schlafenden Kindes ist das
letzte, was er noch wirklich sieht, der Name des Brü-
derchens ist das letzte, was noch über seine Lippen
kommt – dann umfängt ihn die bange, lange Nacht des
Typhus, sein jung frisch Leben verwüstend, nichts in
der Seele zurücklassend, als das geheimnißvolle Grau-
en vor den Menschen, deren Gestalten sich ein für al-
le Mal mit den Schreckensbildern jenes halbwachen,
fürchterlichen Traumes verwebt haben, während frei-
lich die Bilder selbst so verwischt sind, daß sie für ge-
wöhnlich unsichtbar bleiben und nur in dem grellen
Schein eines plötzlich aufflammenden Feuers mit allen
Einzelnheiten vor die Seele treten. So, dächte ich, er-
klärte sich ziemlich alles in einfacher Weise, selbst die
sonst unbegreifliche Verwechslung des Vaters und Bru-
ders, der ja jetzt dem Vater, wie derselbe damals gewe-
sen ist, zum Verwechseln ähnlich sein soll. Was sagen
Sie, Fräulein Edith?«
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»Daß Ihre Erklärung sehr fein, sehr scharfsinnig ist,«
erwiederte Edith; »nur daß freilich noch so manches –«

Sie strich sich über die Stirn und sagte mit einem
Versuch zu lächeln: »Aber es ist wirklich sehr unrecht
von mir, daß ich Sie solange bei Gegenständen festhal-
te, die trübselig sind, man mag sie betrachten, wie man
will. Lassen Sie uns von etwas Anderem sprechen.«

»Im Gegentheil,« erwiederte Gerhard lebhaft; »Sie
ahnen nicht, wie groß mein Interesse an diesen Gegen-
ständen, an diesen Personen ist. Sie wollten sagen, daß
Ihnen noch so manches unerklärlich bleibe. Ich glaube
es gern, aber was ist es?«

Wieder hatte Edith’s Blick den ängstlichen Ausdruck,
der den großen, ernsten Augen sonst ganz fremd war,
und ihre Stimme klang unsicher, als sie, sich vornüber
beugend, sagte: »Sie können das Grauen, das der Vater
vor Herrn Deep empfindet, nachfühlen – weßhalb?«

»Zuerst,« erwiederte Gerhard, »ist es mir, der ich
mein Herz immer auf der Zunge habe, unter allen Um-
ständen peinlich und unheimlich, mit einem Menschen
verkehren zu sollen, der nicht spricht; doppelt unheim-
lich, wenn ich, wie in diesem Falle, überzeugt bin, daß
er nicht sprechen will; daß er dies Dunkel künstlich
und klüglich um sich verbreitet, um sein Zwecke zu
verfolgen. Ich gestehe, daß ich den Mann anfänglich
für blödsinnig gehalten habe; ich bin längst von die-
ser Ansicht zurückgekommen. Jemand, der eine große
Wirthschaft in so musterhafter Ordnung hält, wie er
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die Retzower; jemand, der alles sonst sieht, alles hört,
obgleich er auf nichts und auf Niemand zu achten
scheint; der, wie ich schon wiederholt bemerkt, in al-
le Verhältnisse nicht nur eingeweiht ist, sondern auch
von allen Menschen, trotzdem ihn jeder für gewöhn-
lich wie ein überflüssiges Meubel auf die Seite schiebt,
bei wichtigen Dingen zu Rathe gezogen wird als ei-
ne zweifellose Autorität; und der bei so viel scheinba-
rer Demuth, Bescheidenheit, Selbstlosigkeit schließlich
immer seinen Willen durchsetzt – ein solcher Mann
kann sehr vieles sein – ein guter und ehrlicher Mensch
ist er gewiß nicht.«

»Mein Gott, wie richtig Sie ihn beurtheilen!« rief
Edith.

»Ich glaube in der That, daß ich es thue,« erwie-
derte Gerhard; »ich wundere mich über nichts mehr,
als daß die anderen ihn nicht ebenso sehen, jeden-
falls die Widersprüche nicht zu bemerken scheinen,
die in ihrer Beurtheilung des Mannes doch klar zu Ta-
ge liegen. Taubenunschuld und Schlangenklugheit las-
sen sich nun einmal nicht zusammenreimen. Das klingt
freilich ketzerisch, und ich habe mich wohl gehütet,
mit dieser meiner Ketzerei hervorzutreten, die man,
ich bin davon überzeugt, nur verlachen oder als unbe-
rufene Rathgeberei zurückweisen würde. Um so lieber
ist mir, daß ich mit Ihnen übereinstimme, auf deren
Urtheil ich mich doch gewiß verlassen kann.«
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Gerhard hatte das so eifrig gesagt und dabei Edith so
ernsthaft in die Augen geblickt, daß sie lächeln mußte
und lächelnd sagte:

»Verzeihen Sie mir! aber Sie sind – außer etwa mei-
nem guten Vater – der einzige, der mir ein so glän-
zendes Zeugniß ausstellt. Den anderen bin ich eine
Schwarzseherin, eine Kassandra, deren trauriges Ge-
schäft es ist, harmlosen Menschen die Freude zu ver-
derben – durch meinen Anblick, durch mein Wesen al-
lein, denn ebensowenig wie Sie habe ich jemals ver-
sucht, den anderen von dem zu sprechen, was mir das
Herz oft schwer genug bedrückt.«

»Und wenn wir nun doch die guten Propheten nicht
wären!« rief Gerhard; »wenn wir für die helle Lebens-
freude, der wir um unser Prophetenthum entsagt, ein
Etwas eingetauscht hätten, das kein Wissen, nur der
Schein des Wissens ist – es wäre nicht das erste Mal
in meinem Leben, daß mir dergleichen begegnete; ich
wünsche und hoffe, es ist auch diesmal der Fall – für
Sie und für mich.«

»Ich wünsche es wohl,« erwiederte Edith; »aber ich
kann es nicht hoffen, ohne mich selbst zu belügen. Ich
habe eben zuviel gesehen, um noch irren zu können
– im einzelnen vielleicht, im Ganzen sicher nicht: für
mich steht es fest, daß jener Mann meines Vaters böser
Dämon ist, daß er seit vielen Jahren heimlich sein bö-
ses Spiel treibt, und daß er es über kurz oder lang ge-
winnen wird, wenn er es nicht bereits gewonnen hat.
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Ich weiß – doch wie darf ich Ihnen all das Häßliche
sagen!«

»Ich bitte, ich beschwöre Sie, sagen Sie mir alles, al-
les!« rief Gerhard. »Sie haben es mir versprochen! Sie
müssen Ihr Wort halten!«

»Es ist schwer – sehr, sehr schwer,« entgegnete Edith;
»aber ich will es versuchen. Nur zürnen Sie nicht, wenn
es beim besten Willen mißlingt, schon deßhalb, weil
ich von den Dingen, von denen ich sprechen muß, so
wenig verstehe. – Sie können sich denken, daß sich
der Vater bei seiner Art zu sein kaum, oder kaum noch
um die Wirthschaft bekümmert; er mag es früher mehr
gethan haben, jetzt liegt alles in den Händen der In-
spectoren – ich brauche Ihnen nicht zu sagen, was das
heißt. Wir sind in diesem Jahre wieder mit der Ernte
acht Tage zurück – so ist es immer und bei allen Gele-
genheiten. Von einer Controlle der oft rohen, ungebil-
deten und unwissenden Menschen ist natürlich keine
Rede; sie verausgaben und nehmen ein, führen auch
wohl ein sogenanntes Wirthschaftsbuch, das niemals
revidirt, dessen Richtigkeit niemals geprüft wird, und
welches einer dem anderen überliefert als ein Zeichen
und Beweis, daß, wer in Kosenow veruntreuen will, es
ungestraft darf. Und es ist wohl darum, weßhalb die
paar ehrlichen Männer, die darunter waren, bereits in
kürzester Frist wieder fortgingen. Der eine, den ich bat,
mir den Grund zu sagen, erwiederte mir nach einigem
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Zögern: ›Hüten Sie sich vor Herrn Deep!‹ – Diese War-
nung, die leider vergeblich ist, da ich mich nicht vor
der Gefahr schützen kann, hat nur eine Erklärung: je-
ne untreuen Menschen müssen ihren Raub mit Herrn
Deep theilen, und wer das nicht will, ist die längste
Zeit Inspector auf Kosenow gewesen.«

»Aber,« rief Gerhard, »welche Macht hätte dieser
Mensch, die Leute so zu seinem Willen zu zwingen?«

»Die Macht vermuthlich, die der Böse, der ganz Böse
über den nur halb Bösen, über den Schwachen, den
Anfänger hat,« erwiederte Edith. – »Und dann, unsere
Leute, die Knechte, die Mägde sind davon überzeugt,
daß man auf alle Fälle mit ihm gut stehen müsse, wenn
man nicht zu Schaden kommen wolle.«

»Ich habe Ähnliches auch schon von unseren Leute
gehört, sagte Gerhard, es aber – wenigstens zu Anfang
– für die Wirkung jener abergläubischen Furcht gehal-
ten, die der gemeine Mann nun einmal vor dem blöd-
sinnigen oder doch räthselhaften Menschen hat.«

»Es ist leider viel mehr als bloßer Aberglaube,« er-
wiederte Edith – »ich kenne zwei oder drei Fälle, wo
die, welche ihm entgegen zu sein wagten, es schwer
büßen mußten, und ich würde sicher noch mehr sol-
cher Fälle kennen, wenn die Furcht den Leuten nicht
den Mund schlösse. Ist es doch mit dem Vater nicht
anders: er giebt dem Manne, was er fordert, was er er-
bittet, um aus seiner verhaßten und gefürchteten Nähe
zu kommen.«
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»Aber was hat er von ihrem Vater zu fordern, zu er-
bitten, als höchstens ein Almosen?« rief Gerhard.

»Es sind auch oft Almosen,« erwiederte Edith, »nur
daß sie, fürchte ich, nie an die gelangen, für die sie
bestimmt sind. Dann hat er seit langen Jahren einen
Bruder in Amerika, dem es schlecht geht, und für den
er in regelmäßiger Wiederkehr eine Unterstützung ha-
ben möchte. Ich bin überzeugt, dieser Bruder hat nie
existirt, oder existirt längst nicht mehr. Dann sind Zu-
schüsse für Retzow erforderlich, das durchaus nicht
rentiren will, obgleich es den besten Weizenboden in
der ganzen Umgegend hat und, wie Sie selbst sagen,
unter trefflicher Cultur ist. Dann ist des Vaters Lei-
denschaft für die Vögel sehr, sehr kostspielig; es ge-
hen fortwährend große, große Summen nach Ham-
burg und anderen Orten an die Händler, und – diese
Summen gehen durch Herrn Deep’s Hände!«

»Das ist allerdings sehr schlimm,« sagte Gerhard,
»besonders, wenn man erwägt, daß diese Räuberei be-
reits so viele Jahre und ganz gewiß systematisch ge-
trieben ist. Das müßte selbst den größten Reichthum
schädigen, ja mit der Zeit erschöpfen.«

»Und der Vater ist längst kein reicher Mann mehr,«
sagte Edith; »wenn er es auch wohl früher gewesen.
Ich fürchte – nicht für mich, aber für ihn – daß jetzt
viel eher das Gegentheil der Fall ist.«

»Sollten Sie hier nicht wirklich zu schwarz sehen,
Fräulein Edith?«
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»Ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß seit einiger Zeit
– o mein Gott, wie soll ich das sagen! – daß der Vater,
der sich sonst nie um dergleichen kümmerte, wieder-
holt ernstlich beunruhigt war, weil eingegangene Ver-
bindlichkeiten nicht befriedigt werden konnten, und –
was für ihn viel entsetzlicher ist – weil er Bitten ab-
schlagen mußte, er, der sonst immer doppelt und drei-
fach soviel gab, als um was man ihn bat. Noch heute
morgen –«

Sie stockte einen Moment und fuhr dann entschlos-
sen fort:

»Ich dürfte es nicht sagen, denn es ist nicht mein
Geheimniß: aber vielleicht wissen Sie Rath, vielleicht
können gerade Sie, da Sie mit dem Onkel so befreun-
det sind, Hülfe schaffen. Sie haben gestern Anna Gar-
loff gesehen, sagte sie mir, und sind freundlich zu ihr
gewesen, wie Sie es gegen alle sind. Das arme, un-
glückselige Mädchen! wir kennen uns von Kindheit
auf; sie ist nur wenig älter als ich und monatelang, be-
sonders zur Winterszeit, in unserem Hause gewesen.
Vater hatte sie sehr gern; es war mir später oft, als
wenn er an der Tochter gutmachen wolle, was er an
dem Vater gegen seine bessere Überzeugung unrecht
thun mußte; denn eigentlich würde der arme Herr Gar-
loff mit seiner unbestechlichen Rechtlichkeit ein Mann
nach seinem Sinne sein, und ist es auch, bin ich über-
zeugt, und er achtet ihn im Inneren hoch. Auch Herr
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Garloff haßt den Vater nicht, das hat er mir selbst ein-
mal und Anna hundert Mal gesagt, und es war gewiß
ein Beweis seiner versöhnlichen Gesinnung, wenn er
uns sein einziges Kind, das er über alles liebt, anver-
traute. Dann wurde Anna nach Grünwald geschickt:
sie müsse lernen, sich selbst durchs Leben helfen, sag-
te Herr Garloff. Wie es möglich gewesen, daß das fei-
ne, sanfte Geschöpf auch nur für die kürzeste Zeit in
Herrn Klempe den Mann ihres Herzens hat sehen kön-
nen, ich fasse es nicht. Aber es ist doch einmal so, und
Anna unlöslich gebunden; ihr Vater würde nie erlau-
ben, daß sie ihr Wort bräche; sie würde es sich selbst
nie vergeben, obgleich sie wisse, daß sie unglücklich
werden müsse, ach! jetzt schon grenzenlos unglücklich
sei! So sagte sie mir heute morgen unter tausend hei-
ßen Thränen. Ich habe mit ihr geweint; ich habe sie
gebeten, beschworen, lieber den Zorn ihres Vaters, lie-
ber alles zu erdulden, als einen Mann zu heirathen,
den sie weder liebt noch achtet, den sie niemals we-
der lieben noch achten wird. Es war vergebens – sie
blieb dabei, sie könne nicht mehr zurück; aber es wür-
de vielleicht ihr schweres Loos ein wenig erleichtern,
wenn sie von hier fort käme, je weiter, je lieber, am
liebsten nach Amerika. Sie habe sich lange schon mit
dem Gedanken getragen, aber ihn nicht auszusprechen
gewagt, da Herr Klempe durchaus nicht von hier fort
gewollt – im Vertrauen auf Versprechungen, die ihm
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der Onkel gemacht, und bei denen es sich, wie mir An-
na schon früher angedeutet, um Retzow handelt. Ge-
stern Nachmittag aber ist Herr Klempe zu ihr gekom-
men und hat gesagt: es würde nun doch wohl mit Ret-
zow nichts werden; es sei ein anderer Bewerber da,
dem er nachstehen müsse, so habe auch Herr Deep ge-
sagt, und, wenn der es sage, sei es gewiß. Sie woll-
ten nun suchen, anderswo eine Pachtung oder ein klei-
nes Gut zu übernehmen; der Onkel würde Ihnen gewiß
Geld dazu leihen, aber es möchte am Ende nicht genug
sein, sie solle auch meinen Vater bitten. Anna hat es
nicht gewollt, aber sie fürchtet sich so vor dem rohen
Menschen – und war nun doch gekommen. Ich zwei-
felte daran, daß der Vater die bedeutende Summe, um
die es sich handelte, zur Verfügung habe, dachte aber,
daß auch ein Theil der Ärmsten schon von Nutzen sein
werde, und ging zu ihm. Er gerieth in tiefste, für mich
unendlich schmerzliche Verlegenheit, als er mir sagen
mußte, daß es ihm für den Augenblick völlig unmög-
lich sei, ja daß er nicht einmal ein Versprechen für die
Zukunft zu geben vermöge, daß –«

Edith brach ab, zu bewegt, um weitersprechen zu
können; oder darüber erschrocken, daß sie so viel –
zu viel gesagt. Gerhard mußte nach einem flüchtigen
Blick auf das erröthende Gesicht ihm gegenüber das
letztere annehmen; zu einem zweiten Blick hatte er
nicht den Muth. War er selbst unter dem anderen Be-
werber um Retzow gemeint? War sein Name genannt
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worden? Wußte Edith um sein Verhältniß, um seine
Liebe zu Maggie? Wo war Maggie? Wo blieb sie so lan-
ge? Weßhalb, wenn sie nicht zu Hause war, sagte es
Edith nicht? Aber wie konnte sie nicht zu Hause sein,
da sie nach ihren gestrigen Verabredungen ihn heute
doch erwartete? Mußte er nicht aus bloßer Schicklich-
keit nach Maggie fragen? Wie hatte er die Frage solan-
ge zurückhalten können? Warum fragte er nicht wenig-
stens jetzt, da sich ihm die Nothwendigkeit der Frage
aufdrängte?

Unwillkürlich hob er seine Augen zu Edith, als ob
er von ihrem Gesicht die Antwort auf das alles lesen
müsse. Auch sie hatte in demselben Moment die Augen
erhoben; ihre Blicke begegneten sich und irrten dann,
wie von einer und derselben Regung geleitet, wieder
seitwärts. Ein seltsamer Schauder durchrieselte Ger-
hard’s Herz, daß es, hoch aufathmend, ihm den Athem
raubte: als sei ihm eine Offenbarung geworden, auf die
er in keiner Weise vorbereitet war, die ihn verwirrte
und erschreckte, und, indem er nun Maggie’s Bild vor
die Seele zu rufen strebte, beschämte. Es wollte nicht
klar werden, das Bild der holden Zauberin; es schien
verblaßt und verwischt wie die schwebenden Genien
dort an der Wand, und, wie diese, übertrieben in Be-
wegung und Ausdruck – eine manierirte Copie echter
Anmuth und Lieblichkeit.
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Seine Gedanken strebten zurück zu dem ernsten
Thema, in dem Edith abgebrochen. Aber es war ja er-
schöpft. Das Schicksal der armen bleichen Förstertoch-
ter war besiegelt, wenn ihr die erflehte Hülfe nicht
wurde – ein traurigeres Schicksal jedenfalls, als die be-
kümmerte Freundin ahnte. Und sie selbst, die Unschul-
dige, Reine, Gute, die nicht helfen konnte mit dem un-
ermeßlichen Schatz ihrer Liebe und Treue – nicht der
Jugendgespielin, nicht dem Vater; und mit den klaren,
keuschen Augen an dem Horizonte ihres Lebens Wolke
sich über Wolke thürmen sah, wie sich dort über dem
nahen Walde Wolke über Wolke thürmte, und wußte,
daß das Gewitter losbrechen müsse – früher oder spä-
ter – was mochte sie gelitten haben, bis sie die edle
Scham des Herzens besiegte, bis sie den edleren Muth
fand – für den Gott sie segnen möge! – ihr Leid zu sa-
gen und zu klagen, und zu fragen, ob denn keine Hülfe
sei? War denn keine? Es mußte Rath geschafft werden;
sie erwartete diesen Rath von ihm – wünschte, daß er
bei dem Onkel in Kantzow seinen Einfluß geltend ma-
chen möchte! Aber nach den merkwürdigen Mitthei-
lungen der Frau Sallentin gestern war auch der Onkel
keineswegs der reiche Mann, für den er der Welt galt,
für den ihn Edith hielt. Durfte er selbst es wagen, sich
anzubieten? Aber was konnte er thun, er, der so arm
war, und nur reich an dem, was so wenig, so gar nichts
galt auf dem Markte des Lebens! Oder jene dort hätte
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nicht so traurig mit den schönen stillen Augen vor sich
niederstarren dürfen!

Wie schön sie waren, diese Augen! wie edel diese
klaren, reinen Züge! wie königlich die schlanke Gestalt
in dem einfachen schwarzen Kleide – demselben, das
sie an jenem ersten Abend getragen – in der Gesell-
schaft, wie heute in ihrem stillen Hause, als ob es ihr
einziges wäre, als ob sie mit ihren traurigen Gedanken
und Sorgen kein prunkhafteres haben dürfe! Und wie
so ungesucht anmuthig jede Bewegung der edeln Ge-
stalt, wenn sie sich manchmal ein wenig vornüber bog
oder wieder zurücklehnte! Wie bescheiden das Spiel
der schlanken Hände, womit sie dann und wann die
lebhaftere Rede begleitete! Und wie so schmucklos und
doch so ausdrucksvoll diese Rede! – schmucklos und
ausdrucksvoll und sinnig und schön und gut, wie sie es
eben selbst war ganz und gar!

Und dann fiel ihm ein, daß, was er noch zu hören
glaubte, nur der Nachklang ihrer Stimme in seiner See-
le war; daß sie nicht mehr sprach, und es an ihm sei,
zu antworten. Aber bevor er die hin und her hastenden
Gedanken sammeln konnte, begann sie von neuem:

»Sehen Sie, nun habe ich Sie doch wieder traurig
gemacht, gerade wie neulich; das ist sehr unrecht von
mir, um so mehr, als ich dieses Mal gar keine Ent-
schuldigung habe. An jenem Abend freilich – es war
ein wunderlicher Zustand. Ich hatte im Wäldchen gele-
sen – etwas, was mich unendlich wehmüthig gestimmt
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hatte – Wilhelm Meister – die Capitel, wo das Feuer
in dem Städtchen ausbricht nach der Aufführung des
Hamlet. Ich mußte bei dem alten, armen Harfner, der
rathlos, hülflos durch die Gärten irrt, immer meines Va-
ters denken; und wie wenig ich auch der süßen Mignon
gleiche – in ihrem traurigen Loos, unter Menschen zu
leben, die achtlos an ihr vorüber den eigenen Inter-
essen nachgehen, und daß sie Niemand hat, dem sie
ihr Leid klagen kann – darin fand ich doch mit mei-
nem Schicksal eine gewisse Ähnlichkeit, die ich denn,
wie das wohl geschieht, recht übertrieben haben mag.
Aber ich hatte heiße Thränen geweint, und – da kamen
Sie! Und nun lachen Sie mich nicht aus! Während wir
miteinander sprachen, und ich bei jedem Ihrer Worte
fühlte, daß es aus einem milden, freundlichen Herzen
kam – ach! es that mir so wohl, es war mir so neu –
es hatte noch Niemand so gütig und so verständniß-
voll zugleich mit mir geredet – und dann – nun, lachen
Sie immerhin! dann war es mir wie eine Fortsetzung
meiner Lectüre. Es war Wilhelm Meister selbst, der da
an meiner Seite ging. Und so völlig ist es ja nicht ein
Traum gewesen, vielmehr die Wirklichkeit ist schöner
als der Traum; ich darf, was die arme Mignon nicht
durfte: dem Freunde mein Leid klagen; und ich weiß,
er zürnt mir nicht, wenn ich von meiner Freiheit einen
recht unbescheidenen Gebrauch mache.«
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»Er würde Ihnen nur zürnen, wenn Sie an der In-
nigkeit seiner Freundschaft den leisesten Zweifel hät-
ten,« sagte Gerhard, die Hand, die sie ihm bot, herzlich
drückend; »aber noch viel mehr würde er sich selbst
zürnen, wenn seine Ähnlichkeit mit Ihrem Helden all-
zu groß wäre. Ich will ihm seine überreichen Talen-
te, seine Kunstbegabung, die feurige Beredsamkeit, die
bestrickende Anmuth und Liebenswürdigkeit – ich will
ihm alles gern lassen, wenn er mir nur erlaubt, ein
wenig fester in meinen Schuhen zu stehen und nicht
immer der Spielball eines jeden zu sein, der sich die
leichte Mühe macht, ihn hierhin oder dorthin zu len-
ken. Und damit Sie dem Vergleich weiter nachforschen
und ihn – nach dieser Seite wenigstens – zu meinen
Gunsten entscheiden mögen – hier ist das Buch, das
Sie gewiß bereits schmerzlich vermißt haben.«

Er überreichte ihr lächelnd den Band, den er aus der
Tasche nahm, indem er ihr erzählte, wo er ihn gefun-
den, und wie seltsam es sich träfe, daß es gerade der
einzige Band sei, der in seinem Exemplar des Werkes
zu Hause in Vacha fehle.

»So müssen Sie mir den Gefallen thun, ihn zu be-
halten,« entgegnete Edith, »denn es ist wiederum der
einzige Band des ganzen Werkes, den ich besitze.«

»Aber wie ist das möglich?« rief Gerhard erstaunt.
»Ich weiß es nicht zu sagen,« erwiederte Edith, »ich

habe ihn vor ein paar Jahren in jenem Schreibsecretär
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entdeckt, wo er in einer Schublade zwischen vergilb-
ten Papieren lag – Acten, Briefschaften aus der schwe-
dischen Zeit der Grafen Carlström, die die Güter vor-
dem besessen, und von denen sie der Großvater ge-
kauft hat. Ich muß also glauben, daß das Buch von
damals herrührt.«

»Wahrscheinlich; sehr wahrscheinlich,« erwiederte
Gerhard, »aber es ist doch der seltsamste Zufall von
der Welt. Wie kann der eine Band, gerade dieser Band,
hierher gekommen sein? Sie haben niemals einen
zweiten hier gesehen?«

»Niemals,« erwiederte Edith; »ich darf es mit Be-
stimmtheit versichern. Wir haben so wenige Bücher,
und ich war von jeher eine große Bücherfreundin.«

»Seltsam! seltsam!« wiederholte Gerhard und be-
trachtete sinnend den kleinen Secretär, auf den Edith
gedeutet. Es war ein überaus zierliches Meubel aus der
echtesten Rokokozeit; in dem Grafenschlosse in Wil-
helm Meister konnte es, wie es da war, gestanden, aus
der geöffneten Schublade die schöne Gräfin den Ring
genommen haben, welchen sie dann Wilhelm schenk-
te. Und war nicht alles, was ihn hier umgab, wie ei-
ne Scenerie aus Wilhelm Meister? Dieser himmelblaue
Plafond mit der von Nymphen umschwebten, zur Jagd
ziehenden, mondsichelgeschmückten Diana; diese ge-
wirkten Tapeten mit den gaukelnden, Blumenketten
windenden Genien; die verschnörkelten Meubel – der



— 292 —

französische Garten draußen, auf dessen steilen Ta-
xushecken und hohen Pyramiden der heiße Nachmit-
tagssonnenschein grüngoldig lag – die fahle Gewitter-
wand, die unbeweglich an dem leuchtenden Himmel
über dem Garten und dem nahen Walde stand!

Eine seltsame Stimme unterbrach das gedankenvolle
Schweigen, in das die beiden jungen Seelen versunken
waren. Sie kam von dem kleinen grauen Papagei in der
Nische, der, während ihres Gespräches oben still auf
seiner Stange unbeweglich sitzend, ein aufmerksamer
Lauscher gewesen und nun zu fragen schien, weßhalb
man nicht weiterspreche.

Er wiederholte dieselbe Phrase unverändert und
sehr vernehmlich mehrere Male, ohne daß Gerhard sie
verstanden hätte.

»Was sagt der Vogel?« fragte er.
»Das möchte ich von Ihnen erfahren,« erwiederte

Edith lächelnd, »aber wie sollten Sie besser als wir
diese seltsamen Laute zu deuten wissen! Er hat noch
einen großen Vorrath davon, den er nur zum besten
giebt, wenn er besonders gedankenvoll ist. Ein Profes-
sor der Botanik aus Grünwald, der viele Jahre im Sü-
den Amerikas zugebracht und auf einem Ausflug in un-
sere Wälder mit seinen Schülern durch Kosenow kam,
erklärte mit Bestimmtheit, es sei indianisch, und zwar
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ein alterthümlicher Dialect, der gar nicht mehr gespro-
chen würde, weil der Volksstamm, der ihn sprach, aus-
gestorben ist, und den er selbst deßhalb nur in eini-
gen Worten kenne, die er auch nannte, ich aber lei-
der wieder vergessen habe. Roko, meinte er, müsse an
die hundert Jahre alt sein. Und sehr alt ist er sicher,
denn er stammt schon aus der Zeit der schwedischen
Grafen. Auch spricht er noch gelegentlich ein schwedi-
sches Wort, manchmal auch ein hochdeutsches, das er
von uns gelernt; für gewöhnlich aber platt, seine Lieb-
lingssprache, in der er sich mit den Mägden, wenn sie
das Zimmer reinigen, und mit dem Vater stundenlang
unterhält. Es ist bewunderungswürdig, wie schnell er
lernt – lange Phrasen oft nach wenigen Wiederholun-
gen – ja ohne daß man sie ihm besonders vorsagt,
nur vom Zuhören. Ich würde mich gar nicht wundern,
wenn er aus unserer Unterhaltung dies und jenes be-
halten, das er vielleicht erst nach Jahren wieder an-
bringt. Denn er ist ebenso gelehrig als er launisch ist.«

Sie waren aufgestanden und zu dem Vogel getre-
ten, der, mit dem Körper nach unten hängend und den
Kopf seitwärts emporrichtend, das Paar aufmerksam zu
betrachten schien. Plötzlich, den Schnabel einhakend,
kletterte er auf die höchste Sprosse, wo er sitzen blieb,
jetzt die runden Augen nur noch auf Gerhard richtend
– »als ob er mich kennte,« sagte Gerhard.

»Bon jour, mon ami!« schnarrte der Vogel.
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Die Worte kamen mit so vollkommener Deutlichkeit
– man hätte sagen können, mit einem so echten Accent
– Gerhard und Edith blickten sich verwundert, fast er-
schrocken an.

»Comment cela va-t-il?« schnarrte der Vogel.
»Das ist erstaunlich!« flüsterte Edith.
»C’est bien triste!« schnarrte der Vogel, das schwarze,

von einem weißen Ringe umgebene Auge unverwandt
auf Gerhard richtend; »C’est bien triste!«

Er wiederholte die Phrase noch mehrmals und ver-
stummte dann, ohne seine Stellung zu verändern oder
das Auge von Gerhard abzuwenden.

»Ich habe das noch nie von ihm gehört,« sagte Edith,
Gerhard’s fragenden Blick beantwortend; »wer weiß,
wie lange er es schon in seinem wunderlichen alten
Kopfe beherbergt. Aber daß es ihm gerade einfallen
muß, während Sie vor ihm stehen!«

»Es ist seltsam,« erwiederte Gerhard. »Nun schon
zweimal – gestern Herrn Garloff gegenüber und eben
erst, als ich Ihren Vater traf – habe ich die wunderli-
che Empfindung gehabt, ich sei gar nicht fremd hierzu-
lande, vielmehr bereits einmal hier gewesen und hät-
te es nur vergessen, wie die Menschen mich verges-
sen, außer einem und dem anderen, der sich meiner,
wenn auch dunkel, erinnert. Daß ein unvernünftiges
Geschöpf durch ein paar zufällige Laute meine Phanta-
sie in derselben Weise erregen könnte, würde ich frei-
lich nicht für möglich gehalten haben.«
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»Schelten Sie mir meinen Roko nicht,« sagte Edith;
»blickt ein unvernünftiges Geschöpf aus so klugen Au-
gen? Und wenn er in Ihnen einen alten Freund zu er-
kennen glaubt, geht es mir denn anders? heißen wir
nicht, wer sich uns freundlich naht und mit Güte be-
gegnet, willkommen, als einen, den wir lange schon
schmerzlich erwartet?«

Sie hatten sich von dem Vogel abgewandt, zur Beru-
higung Gerhard’s, dem der starre, unverwandte Blick
der schwarzen Augen förmlich unheimlich geworden
war, um so mehr, als die Miene des Thieres, oder was
man dafür nehmen mochte, voll tiefster Trauer und
schwersten Leides zu sein schien. Indessen hütete er
sich wohl, diesen Eindruck in Worte zu bringen; war
doch sein Gespräch mit dem lieben Mädchen nur schon
zu ernst gewesen! hatte er ihr doch so wenig Tröst-
liches, Erfreuliches sagen können! Sollte er nun noch
von Maggie beginnen, nachdem sie – wie er jetzt gar
nicht mehr zweifeln durfte – der Schwester geflissent-
lich keine Erwähnung gethan? War das Verhältniß der
Schwestern zueinander wirklich so schlecht, wie Mag-
gie schon wiederholt angedeutet? – Schwieg Edith nur,
weil sie von ihm eine Mittheilung erwartete, die er ihr
ja – nachdem sie ihm zuerst so großmüthig ihr Vertrau-
en geschenkt – durchaus schuldig war?
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Diese Gedanken beunruhigten ihn dergestalt, daß er
– zum ersten Male – auf das, was sie sagte, nicht an-
dächtig gelauscht und nur eben noch die letzten Wor-
te verstanden hatte. Er erschrak deßhalb, als sie jetzt,
nach einer kleinen Pause und mit gänzlich veränderter,
tonloser Stimme – scheinbar völlig aus dem Zusam-
menhang plötzlich sagte: »Auch Sie erwarten jemand
schmerzlich, nicht wahr? aber Maggie – Sie wissen,
daß Maggie der Liebling der Baronin – und gestern –
die Baronin war so sehr dringend – seit gestern –«

Sie brach ab. Gerhard fühlte, wie ihm das Blut heiß
in die Stirn schoß, während die Wangen Edith’s, die
noch immer mit gesenkten Augen dastand, bleicher
wurden als zuvor. Und dann stürzte ihm alles Blut zum
Herzen zurück, das sich zusammenkrampfte, als habe
eine grausame Hand es jäh berührt.

»Ihr Fräulein Schwester ist seit gestern bei der Frau
Baronin?« fragte er mit tonloser Stimme.

»Maggie ist auch schon früher – schon sehr oft
auf längere Zeit drüben gewesen,« erwiederte Edith
schnell; – »diesmal handelt es sich nur um ein paar
Tage, nur bis zu dem Waldfest – wenn ich die Baro-
nin recht verstanden. Die Baronin möchte gern dabei
sein und nicht allein – sie ist mit uns sehr befreundet;
in den größeren Kreis kommt sie kaum jemals. Welche
Gründe sie hat, jetzt von ihrer Gewohnheit abzuwei-
chen – ich weiß es nicht. Aber sie will es doch und will
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Maggie als Begleiterin – Maggie konnte es nicht wohl
abschlagen; sie –«

Das arme Mädchen! Die Farbe kam und ging auf ih-
ren zarten Wangen; die Hände, die sie auf die Lehne
eines Stuhles stützte, zitterten.

»Lassen Sie es gut sein, Fräulein Edith,« sagte Ger-
hard; »Ihr Mund ist nur an Wahrheit gewöhnt, und ir-
gendwo auf Erden muß es doch ein Heiligstes geben,
das nicht entweiht werden darf, nicht entweiht werden
kann. Leben Sie wohl, Fräulein Edith, und Gott segne
Sie!«

Er hatte sich bereits der Thür genähert, durch die er
vorhin gekommen.

»C’est bien triste! c’est bien triste!« schnarrte der Vo-
gel.

Gerhard wandte sich; er sah die hohe Gestalt zusam-
mengesunken in dem Stuhl, die Augen mit der einen
Hand bedeckend, während die andere im Schoße lag.

Er trat noch einmal zu ihr, nahm ihre Hand, die er
ehrfurchtsvoll an seine Lippen führte und wieder in ih-
ren Schoß gleiten ließ.

Dann hatte er das Zimmer verlassen.

20. CAPITEL.

Gestern bei der Rückkehr von Kosenow hatte Ger-
hard den Weg über Retzow genommen und war Vad-
der Deep’s, den seine scharfen Augen schon aus wei-
ter Ferne mitten auf dem Felde unter den Arbeitern
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bei Aufrichtung einer Miethe entdeckt, wirklich hab-
haft geworden, indem er direct auf den Ort zuspreng-
te und dem Alten keine Zeit zum Entwischen ließ. Er
hatte ihn dann, im Namen der beiden Herren Zempin,
beauftragt, die Retzower Gespanne morgen mit dem
frühesten nach Kantzow zu schicken auf eine Stelle,
die er bestimmt bezeichnete. Damit der Alte nicht, wie
er es gelegentlich that, sich mit Schwerhörigkeit ent-
schuldigen könne, hatte er die Stimme laut erhoben, so
daß sämmtliche Arbeiter ihn vernehmen mußten, und
auch sonst geflissentlich den Auftrag in die Form eines
strengen, unabweislichen Befehls gekleidet. Während
er nun heute selbst in den Morgenstunden auf dem
entgegengesetzten Ende des Gutes die Aufarbeitung
des Restes, der vom vorigen Tage geblieben, überwacht
hatte, wurde ihm, als er gegen zehn Uhr nach Hause
kam, um sich zu dem beabsichtigten Besuch bei dem
Grafen zurechtzumachen, durch einen der beiden Un-
terinspectoren – wie etwas, das sich ja eigentlich von
selbst verstände – die Mittheilung, daß bis zur Stun-
de kein Retzower Gespann sich auf der bezeichneten
Stelle habe blicken lassen.

Gerhard war empört. Wie sehr er auch dem Alten
mißtraute und – vollends seit gestern – überzeugt war,
es müsse hinter dem geheimnißvollen Wesen des Man-
nes mehr und Schlimmeres sich verbergen, als außer
ihm und Edith irgend jemand zu argwöhnen schien
– er hatte eine derartige Widerspenstigkeit nicht für
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möglich gehalten. Er fragte nach Herrn Zempin und
hörte, daß er bereits wiederholt nach ihm verlangt und
jetzt in seinem Arbeitszimmer sei. Dorthin begab er
sich denn sogleich. Herr Zempin war – sehr gegen sei-
ne Gewohnheit – bereits in vollem Anzuge und kramte,
als Gerhard eintrat, zwischen seinen Papieren.

»Gut, daß Sie kommen, lieber Baron!« rief er Ger-
hard entgegen; »ich habe eine Welt für Sie zu thun.
Sehen Sie diesen Actenstoß, den mir der Graf – aber
vorerst: aus Ihrem Besuche bei dem Grafen kann heu-
te nichts werden. Der Bote, der Sie anmelden sollte,
hat mündlichen Bescheid gebracht, daß der Graf heu-
te morgen nach Sundin gefahren ist und vor morgen
vormittag nicht zurück sein wird. Die Frau Gräfin läßt
sich Ihnen empfehlen und hat dem Boten eine Einla-
dungskarte gegeben, die schon für Sie bereit gelegen
– auf morgen fünf Uhr zum Diner. Gehen Sie ja hin –
schon um den Herrn Grafen ad oculos zu demonstriren,
daß man bei uns zulande nichts so heiß esse, als es ein-
gebrockt ist. Da! den ganzen Actenstoß hat er – oder
der Amtsschreiber – mir geschickt! scheint auch schon
bereit gelegen zu haben! Die leidige Proceßgeschich-
te, in der das Gericht uns den Eid zuschieben will, daß
bei der Übernahme der Güter die Unterlassung unseres
Protestes gegen die Ansprüche des Fiscus aus völliger
Unkenntniß der Sachlage, heißt: der Fiscusansprüche,
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geschehen sei! Es ist die Schlinge, an der man uns auf-
knüpfen will – wir müssen auf jeden Fall den Hals her-
aus haben. Es sind da die alten Acten nachzusehen –
sie liegen unten im Schrank – nehmen Sie sich nur vor
dem Staub in Acht! – werden bis auf den Grund des
Wustes tauchen müssen. Mir scheint der Kaufcontract
des Vaters mit dem Schweden weitaus die Hauptsache
– unsere magna charta, sozusagen – er muß auch da-
bei sein – denke ich – werden ihn schon finden mit Ih-
ren klugen, gewissenhaften Augen. – Dann ist hier eine
andere Geschichte. Die alte Schulten – die Mutter vom
Schulten-Jochen, wissen Sie – soll nun doch durchaus
in’s Irrenhaus! Gemeingefährlich! dummes Zeug! blöd-
sinnig ist sie – und nicht erst seit gestern – und getaugt
hat sie ihr Lebtag nicht viel – kenne sie von Kindes-
beinen an – war Ausgeberin schon in Kosenow, als der
Vater dort Verwalter – aber gemeingefährlich, weil sich
der Jochen, der lange Schlingel, noch von ihr prügeln
läßt – Unsinn – sage ich; obgleich mir auch Vadder De-
ep schon lange damit in den Ohren liegt. Rescribiren
Sie einfach: ich wolle nicht, beantrage eventuell eine
Entscheidung der Regierung, und den Kreisphysikus
mag der Teufel holen! So, lieber Freund, da habe ich
Ihnen die Schultern mal wieder übervoll geladen; und
nun muß ich machen, daß ich in den Wagen komme
– nach Gartendamm – auch wieder eine fatale – eine
recht fatale Geschichte, die ich Ihnen später gelegent-
lich erzähle! Adieu einstweilen!«
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Er hatte die Mütze bereits auf, als er Gerhard die
Hand reichte.

»Ich bitte Sie, einen Moment zu verziehen,« sagte
Gerhard; »die Retzower Gespanne –«

»Sind nicht gekommen – ich weiß,« rief Herr Zem-
pin; »Vadder Deep war vor einer Stunde selber hier,
sich zu entschuldigen; es ging eben nicht. Mußte heu-
te mit drei Wagen Korn nach Grünwald – ich hatte das
ganz vergessen, und die übrigen drei hat meine Frau
für das Fest übermorgen mit Beschlag belegt. Der Teu-
fel mag wissen, was sie da alles hinauszuschaffen ha-
ben; aber wir dürfen den Frauensleuten nicht in ihren
Kram kommen!«

»Ich glaube, es wäre besser gewesen, wenn ich das
alles gestern gewußt hätte,« sagte Gerhard.

»Freilich, freilich!« warf Herr Zempin ein.
»Denn,« fuhr Gerhard mit größerem Nachdruck fort,

»ich fürchte, daß ich in Zukunft von der Machtvollkom-
menheit, mit der Sie mich in einer mich fast beschä-
menden Weise ausgestattet haben, einen viel vorsichti-
geren Gebrauch werde machen müssen.«

»Sie meinen wegen der Ordre und Contreorder von
gestern und heute,« rief Herr Zempin lachend – »ach,
lieber Freund, da kennen Sie unsere Leute wirklich
nicht; dergleichen passirt zu oft! Leider! wollen Sie sa-
gen; ich gebe es zu; und auch, daß das Dritte im Bun-
de: le désordre, gewöhnlich nicht ausbleibt. Es ist nicht
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recht: es muß anders werden, und es soll anders wer-
den – ich verspreche es Ihnen. Nun machen Sie aber
auch ein freundliches Gesicht! Sie haben mich bereits
zu sehr verwöhnt, und gerade heute – aber, wie gesagt,
davon ein anderes Mal – leben Sie wohl!«

An der Thür blieb er wiederum stehen:
»Was ich sagen wollte – schlagen Sie lieber in der

Angelegenheit mit der Schulten einen milderen Ton an,
oder lassen Sie sie meinetwegen einsperren. Die Welt
verliert nichts an ihr, und ich möchte Vadder Deep, der
sich nun einmal darauf capricirt hat, nicht entgegen
sein – gerade jetzt. Er ist bei dem Acte der Überliefe-
rung der Güter als Zeuge zugegen gewesen. Von seiner
Aussage – und es ist schon abgemacht, daß er vorge-
fordert wird – hängt viel – sehr viel ab – vielleicht alles.
Lassen Sie sie einsperren – es ist wirklich das zweckmä-
ßigste. Keine Umstände mit mir, bester Freund! Bleiben
Sie hier, und – an die Gewehre!«

Er lachte, schüttelte Gerhard nochmals die Hand,
nickte und war aus dem Zimmer.

Es war ein mäßig großes Gemach zu ebener Erde,
dessen einziges Fenster nach dem Garten ging. Au-
ßer den Actenrepositorien bestand das Meublement
hauptsächlich aus einem sehr langen und breiten,
mit schwarzem Leder überzogenen, stellenweise schon
recht schadhaften Sopha, wo Herr Zempin seine Nach-
mittagsruhe zu halten pflegte, und einem großen Cy-
linderbureau, auf dessen stets geöffneter Klappe in
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wüstem Durcheinander Berge von Papieren lagen, die
Gerhard erst beiseite schieben mußte, um nur Raum
für seine Arbeit zu gewinnen.

Er wollte keine Minute verlieren; er wollte keine Mi-
nute Zeit haben, dem Mißmuthe nachzuhangen, mit
dem er gekommen, und den die eben stattgehabte Un-
terredung in eine Stimmung verwandelt, über die er
sich lieber keine Rechenschaft gab; er wollte das Unge-
heure, das ihn seit gestern Nachmittag bedrückte, be-
ängstigte und wieder erhob und beseligte, wenigstens
auf eine kurze Spanne Zeit von seiner Seele wälzen.

Die Angelegenheit der blödsinnigen Frau schien am
dringendsten und wohl auch am schnellsten zu erle-
digen; so nahm er denn die darauf bezüglichen Ac-
ten zuerst vor. Es war ein ganzes Fascikel: Personalia,
Leumundszeugnisse, landräthliche Rescripte, ärztliche
Gutachten – letztere für Gerhard besonders interes-
sant, weil eines immer dem anderen möglichst wider-
sprach. Es schien ihm ein frevelhafter Leichtsinn, auf
so entgegengesetzte Aussagen der Experten hin den
bürgerlichen Tod eines Menschen zu decretiren – es
fiel ihm, als er an Herrn Zempin’s Worte dachte: oder
lassen Sie sie einsperren, – jenes fürchterliche ›recht
gern!‹ des Prinzen in Emilia Galotti ein. Herr Zempin
war eben auch sehr ›eilig‹ gewesen!

»Ich bin es nicht,« sagte er bei sich; »ich will mir die
kleine Mühe nicht verdrießen lassen, die Frau selbst
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zu sehen und zu sprechen, die Herr Deep durchaus in’s
Irrenhaus haben will.«

So war er abermals mit seinen Gedanken bei dem
greulichen Menschen angelangt. Freilich, wie war es
möglich, ihn loszuwerden, den alten Maulwurf, dessen
lichtscheue Gänge nach allen Seiten hin liefen, dessen
widerwärtige Spur man auf allen Wegen und Stegen,
in Flur und Wald und Wiese traf! – er wenigstens traf!
Den übrigen schienen ja seine Schliche verborgen zu
sein oder für das natürlichste Ding von der Welt zu
gelten! – Hatte nicht Edith gesagt: ich bin ihnen eine
Kassandra? Das edle Mädchen – eine Priesterin sicher-
lich! nun denn, so will ich in ihrem Tempel der Hü-
ter sein und mit starken Hüterfäusten den Schelm und
Dieb greifen, der sich in das Heiligthum zu schleichen
wagt, wie in die Spelunke.

Er hatte hastig, zornig das Actenfascikel wieder zu
sammeln gesucht, das, schlecht geheftet, in einzelnen
Bogen und Blättern auseinander gefallen war über den
Wust von Papieren auf dem Pulte, zum Theil auf den
mit zerrissenen und unzerrissenen Briefen bedeckten
Boden. Endlich glaubte er alles richtig beisammen zu
haben und schlug, um sich davon zu überzeugen, Blatt
für Blatt um. Dabei gelangte er an einen Brief, den er
vorhin nicht bemerkt hatte:

»Ew. Hochwohlgeboren erlaube ich mir, auf Ihr ge-
ehrtes gestriges Schreiben mitzutheilen, daß es mir lei-
der nicht möglich gewesen, den eingeschlossenen, von
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Herrn A. St. ausgestellten und von Ew. Hochwohlge-
boren acceptirten Wechsel über 1000 Thaler an hiesi-
gem Orte zu placiren, es mir aber vielleicht noch in
Grünwald, wohin ich morgen abend fahre, gelingen
wird, worauf Valuta umgehend erfolgen soll. Ich be-
nutze diese Gelegenheit, Ew. Hochwohlgeboren darauf
aufmerksam zu machen, daß medio hujus1 eine länge-
re Reihe von Accepten Ew. Hochwohlgeboren, im Ge-
sammtbetrage von 10,354 Thaler, fällig wird, für de-
ren abermalige Prolongation ich nicht stehen kann, da
Platt und Lüttmann, wie ich soeben erfahre, dieselben
nicht, wie sie gehofft, in ihrem Portefeuille haben be-
halten können, sondern weiter begeben müssen. Für
die qu. Accepte schleunigst auf Deckung bedacht zu
sein, möchte ich daher ebenso ergebenst wie dringend
rathen als Ew. Hochwohlgeboren

allzeit dienstfertiger Freund und Rechtsbeistand
P. A. Zinker.

Gartendamm, 29. Juli 1844«
»Herrn Moritz Zempin, Hochwohlgeboren auf Kant-

zow.«
Gerhard hatte bis zu dem Datum und der Adres-

se des bis auf die Unterschrift von einer Schreiber-
hand aufgesetzten Briefes gelesen, bevor er sich völ-
lig bewußt wurde, daß er an Herrn Zempin gerichtet
war, und daß es sich um eine Angelegenheit von heu-
te handle – dieselbe unzweifelhaft, die jenen so eilig

1Mitte dieses (Monats)
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in die Stadt getrieben. Also wirklich, wirklich! Die An-
deutungen und Mittheilungen, die ihm gestern mittag
Frau Sallentin über die Zerrüttung von Herrn Zempin’s
pecuniären Verhältnissen gemacht und die er schlimm-
stenfalls für starke Übertreibungen der übelgesinnten
Frau gehalten, bestätigten sich in einem Umfange, der
ihn entsetzte. Ja, dies war entsetzlich, selbst wenn es
nur augenblickliche Verlegenheiten waren, selbst wenn
Herr Zempin im Stande war, so ungeheueren Verbind-
lichkeiten nachzukommen. Ohne große Opfer und Ver-
luste sicher nicht! Und die Verlegenheiten konnten
nicht nur momentan sein! Die schon so lange ausste-
hende Sallentin’sche Schuld, die nicht einmal verzinst
wurde, die Prolongation der Wechsel, für die der Advo-
cat diesmal nicht stehen zu können glaubte, bewiesen
es. Und der Rath des Mannes, auf Deckung zu denken,
klang er nicht wie Drohung, ja, in einem Augenblicke,
wo er den neuen Wechsel ›vielleicht noch in Grün-
wald‹ zu placiren hoffte, wie ein Hohn? schneidend
und widerlich, dem Gelächter gleich, das da eben aus
dem Garten von der Laube herüberschallte! Sie konn-
ten sich amüsiren und ihre Narrenspossen treiben auf
seine Kosten, der jetzt auf dem Wege nach der Stadt
war – großer Gott! mit welch drückenden Empfindun-
gen, unter wie schweren Sorgen! Freilich, er hatte sie
sich selbst bereitet und aufgebürdet, und er war der
Mann danach, die schlimme Last zu tragen! Aber was
hatte sie verschuldet, die Gute, Schöne, deren zarte
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Mädchenschultern er gestern unter einer nicht minder
schweren Last gebeugt gesehen, wie tapfer sich auch
das edle Herz gegen den Druck wehren mochte!

So stand er noch, den schlimmen Brief in den Hän-
den, das eigene Herz übervoll von Mitleid und Mitsor-
ge, als er ein Geräusch vor dem offenen Fenster ver-
nahm. Er hatte gerade Zeit, den Brief in das Fascikel zu
legen, da wurden auch schon die Vorhänge von grüner
Seide, die er, um ungestört zu sein, vorhin zugezogen,
ein wenig auseinander gethan, und Julie steckte den
Kopf durch die Öffnung, die beiden Enden der Gardine
wie einen Schleier um sich zusammenziehend.

»Darf man für einen Moment stören, Herr Baron?«
»Bitte, gnädige Frau!«
»Nur für einen Moment! Ich weiß, wie kostbar Ihre

Zeit ist, und Moritz versteht sich darauf, seine Freunde
in Athem zu erhalten. Er ist in die Stadt, nicht wahr?«

»Ja, gnädige Frau.«
»Ohne mir Adieu zu sagen – natürlich! Und wann

kommt er zurück?«
»Ich vermuthe: heute abend – ich weiß es nicht.«
»Dann weiß es Niemand – ja, aber wie soll es denn

nun werden?«
»Was, gnädige Frau?«
»Wir sind in der schrecklichsten Verlegenheit. Wir

müssen ganz nothwendig einen Wagen nach Grünwald
haben und zwei Boten zu Pferde nach Westrow und
Heindorf an Fischers und Suhrs – denken Sie, Stude
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hat die längst ausgeschriebenen Einladungen liegen
lassen! sie würden es mir nie vergeben – bitte, bitte,
lieber Herr Baron, helfen Sie einer armen geplagten
Frau!«

Sie hielt die Vorhänge noch immer fest. In dem grü-
nen Halbdunkel glänzten ihre lachenden Augen und
blitzten ihre weißen Zähne – wohl für jeden sonst ein
reizender Anblick, der aber Gerhard widerwärtig be-
rührte. Er glaubte seit gestern nicht mehr an dieses Lä-
cheln.

»Ich bedaure, gnädige Frau,« sagte er; – »ich weiß
wirklich nicht zu helfen; soviel mir bekannt, sind alle
Leute und Pferde auf dem Felde. Sie sollten sich an den
Herrn Oberinspector wenden, gnädige Frau!«

»Aber Klempe, der eben zurückgekommen, schickt
mich zu Ihnen! Bitte, bitte! da ist ja noch der Rap-
pe meines Mannes – zur Noth könnte einer von den
Herren reiten – ob freilich einer reiten kann? Glauben
Sie?«

»Jedenfalls bedarf der Rappe, der wieder mehrere
Tage gestanden, eines guten Reiters.«

»Wie Sie!«
»Ich bin leider hier sehr beschäftigt, gnädige Frau.«
»Als ob ich Ihnen dergleichen zumuthen würde! Sie

sind abscheulich!«
Sie ließ, den Kopf zurückziehend, die Vorhänge fal-

len, that sie aber alsbald, und diesmal weiter als vor-
hin, auseinander:
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»Lieber, lieber Herr Baron, sind Sie mir bös?«
»Welche Ursache hätte ich dazu?«
Er war endlich von dem Pulte an das Fenster getre-

ten.
»Die abscheulichen Gardinen!« sagte Julie.
Gerhard zog die Schnur.
»Gott sei Dank!« sagte Julie.
Sie hatte sich mit beiden Armen auf das Fensterbrett

gelehnt, den Shawl über Schultern und Busen fest zu-
sammenhaltend, wie vorhin die Vorhänge, die lebhaf-
ten Augen zu Gerhard, der vor ihr stand, mit einem
fast zärtlichen Ausdruck erhebend.

»Ich war gestern so aufgeregt – die Hitze, die große
Gesellschaft, das lange Sitzen bei Tisch, die vielen Gä-
ste – lieber Himmel, man hat schließlich seine Nerven,
wie wenig Wesens man auch sonst daraus macht. Ich
habe gewiß schreckliches Zeug geredet – wir Frauen
sind nun einmal so! Da ist denn alles pechschwarz oder
schneeweiß, was vielleicht harmlos grau ist. Uns er-
leichtert es das übervolle Herz, und dann ist’s wieder
gut; aber bei euch bleibt es sitzen, und das ist schlimm.
Denn ihr tragt es uns nach und laßt uns bitten und bet-
teln um einen freundlichen Blick, um ein gütiges Wort.
Das kostet euch so wenig, und doch kargt ihr damit.
Geht, ihr seid schlecht!«

Der hübsche Mund verzog sich zu einem reizenden
Schmollen; Gerhard wußte nicht, was er antworten
sollte. Vielleicht hatte es die lebhafte junge Frau so bös
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gar nicht gemeint; und durfte er ihr im Grunde we-
gen einer Warnung zürnen, deren Berechtigung sich
so furchtbar schnell herausgestellt? War es ritterlich,
war es auch nur klug, die zornige Scham, die Bitter-
keit, die ihn erfüllten, dieser Frau zu zeigen? an dieser
Frau auszulassen?

»Sehen Sie, nun sind Sie wieder gut – ich wußte es:
Sie können nicht lange zürnen! Und ich bin ja so reu-
müthig, so gern bereit, alles, alles was ich gesagt ha-
be, zurückzunehmen. Die liebe Kleine! Ich habe einen
Brief von ihr – sie schreibt so entzückende Briefchen
– es ist auch etwas für Sie darin, oder vielmehr, ich
glaube, er ist ganz und gar für Sie und bloß zur Vor-
sicht an mich adressirt. Als Erklärung will ich nur vor-
ausschicken, daß Maggie, wie sich gebührt, in dem
kleinen Scherz, den wir für übermorgen vorbereiten,
die Hauptrolle hatte, die nun leider ausfällt, wodurch
wir nebenbei in die gräßlichste Verlegenheit kommen,
Aber hören Sie!«

Sie hatte sich aufgerichtet und aus dem Busen ein
Rosabriefchen genommen, das sie entfaltete. Dabei
glitt ihr der Shawl von den runden Schultern; sie ver-
suchte es ein paar Mal, ihn wieder hinaufzuziehen, und
stand endlich davon ab, obgleich sie nun, während sie
sich, das Blatt in den Händen haltend und mit den
Ellenbogen auf dem Fensterbrett einen Stützpunkt su-
chend, weit vornüber neigte, Nacken, Hals und Busen
preisgeben mußte.
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»Geliebte, einzige, süße Tante! Denke Dir um Him-
mels willen, wie es mir seit vorgestern ergangen ist!
Zuerst hatte ich mit der Baronin einen völligen Zank,
sobald wir kaum bei euch vom Hofe herunter waren;
ich glaubte wahrhaftig ein paar Mal, sie würde mich
höchst eigenhändig erdrosseln. Das ging so mit obli-
gaten reichlich vergessenen Thränen – notabene nicht
von mir! – bis zu uns, wo sie sich dann wenigstens so
weit beruhigt hatte, um zwischen der Suppe und dem
Fisch – wir hatten wirklich Fisch – aus Faschwitz – vor-
treffliche Flundern! – Papa und Edith ihr großes Leid
zu klagen. Sehr delicat, nicht wahr, meine süße Tan-
te? und so überaus klug! Sie konnte ja auf so große
Sympathie bei den beiden rechnen! Leider für die gute
Baronin war die Sympathie auf der verkehrten Seite:
man nahm sogar entschieden Partei; Edith in ihrer ge-
wöhnlichen versteckten, und der Papa – wohl nur der
lieben Edith zu Gefallen – sonst bin ich und ist ihm die
Sache ja sehr gleichgiltig – in seiner bekannten hefti-
gen Weise. Es ging grausam zu – die beiden älteren
Herrschaften sagten sich Dinge – ich hielt es zuletzt für
gerathen, das Feld zu räumen – während Edith blieb,
um Öl in’s Feuer zu gießen – und war im Begriff, den
Ponywagen anspannen zu lassen, um mich zu Dir zu
retten, als die Baronin hinter mir herkam und mich mit
Gewalt in ihren Wagen schleppte. Ich mußte mich ent-
führen lassen, nur um den Scandal nicht noch größer
zu machen.
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Und da sitze ich nun, meine süße Tante, auf dem
Schlosse am Meere, eine Gefangene in des Wortes ei-
gentlichster Bedeutung; zur Gesellschaft Niemand als
die zürnende Herrin und den girrenden Lafing; unter
mir die Wipfel des Parkes, im Herzen die Sehnsucht,
denn Du weißt ja, süße Tante: on revient toujours à ses
premières amours –«

»À ses premières amours,« sagte Julie, sich aufrich-
tend und Gerhard listig zublinzelnd – »das arme Kind!
Und Sie sind nicht gerührt, Sie Barbar! Nicht einmal
über die Schlußwendung?«

»Weßhalb gerade über die, gnädige Frau?«
»Sie sind von Marmelstein! und das nach Ihren gest-

rigen vertraulichen Confidenzen!«
»Und nach Ihren so interessanten Mittheilungen,

gnädige Frau, über die premières amours von Fräulein
Maggie – wenn es die premières waren!«

»Also doch!« sagte Julie, »also doch!«
Der Ton bemühte sich, traurig zu sein; aber aus den

zwinkernden Augen wollte das listige Blinzeln nicht
schwinden. – »Also hat doch jemand sich gestern die
leidige Mühe gegeben, Öl in das Feuer zu gießen, das
ich mit meinem thörichten Reden entfacht – weiß der
Himmel, ohne es zu wollen – und von dem aufgewir-
belten Rauch hat sich ein Paar so heller, kluger Augen
verdunkeln und blenden lassen! Über euch thörichte
Männer! Nach wem in aller Welt sollte denn die arme
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Kleine, das Herzchen voll Sehnsucht, ausschauen über
die Wipfel des Basselitzer Parkes?«

»Vielleicht steht es in dem Postscript, das ich da auf
der letzten Seite sehe,« sagte Gerhard.

»Und wenn es nun da stände,« rief Julie, das Blatt
umdrehend. »Wollen Sie dann wieder ganz gut sein?
Doch ich will nicht handeln und feilschen. Hören Sie
und gehen Sie in sich, Sie wilder Mensch! – ›Ich muß
bis übermorgen hierbleiben, es ist nicht anders. Aber
zum Feste komme ich, und sollte ich aus dem Fenster
springen. Sage es ihm, und daß er Vertrauen haben
soll, wie er es der kleinen Maggie versprochen, die ihn
mehr als alle Worte –‹ Nein, Strafe muß sein! und daß
Sie das Letzte, Beste nicht zu hören bekommen, das sei
Ihre Strafe! – Großer Gott!«

Sie hatte das Briefchen wieder in den Busen stecken
wollen; es war ihr entglitten und auf den Boden gefal-
len. Sie setzte den Fuß darauf, indem sie zugleich mit
beiden Händen den Shawl dicht um die Schultern zog.
– Salchen ging auf dem Kieswege am Hause hin dicht
hinter ihr am Fenster vorüber. Julie rief, indem sie sich
den Anschein gab, Salchen nicht zu bemerken, über-
laut: »Also ich kann keinen Wagen bekommen? das ist
ja jammerschade! – wie soll es denn nun werden!« –
und dann, als Salchen ein paar Schritte weiter war,
bückte sie sich schnell, hob den Brief auf, versteckte
ihn und flüsterte mit einem ängstlichen Blick auf die
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sich Entfernende: »O mein Gott, sie hat es gewiß ge-
sehen! den Brief – als ob Sie ihn mir aus dem Fenster
geworfen! – und sie sagt ihm alles wieder, die entsetzli-
che Person! Nun, Sie sind ja sein Freund – das ist mein
einziger Trost! adieu! adieu! und –«

Sie drückte den Zeigefinger an die Lippen und lief
davon, quer über den Rasenplatz nach der Gartenlau-
be. Gerhard schloß die Vorhänge und eilte an das Cy-
linderbureau. Was sollte er mit dem Brief des Advoca-
ten anfangen? Ihn frei liegen zu lassen, schien unmög-
lich; ihn an sich zu nehmen, bedenklich. Nach einigem
Besinnen entschloß er sich zu dem letzteren.

Eine Minute darauf war er aus dem Zimmer, wo
er die schlimme Entdeckung gemacht, auf dem Wege
nach den Katen, die Frau zu sehen, die Vadder Deep
durchaus in’s Irrenhaus haben wollte.

21. CAPITEL.

Wie fest sich auch Gerhard vorgenommen, nur noch
an die nächsten Obliegenheiten zu denken – die Auf-
findung des Briefes, den er jetzt in der Tasche trug, und
die Fensterscene mit Julie hatten ihn wieder mitten in
den Wirbel seiner Sorgen und Qualen geschleudert.

Was hatte Julie von ihm gewollt? die Frage nach
Pferd und Wagen war selbstverständlich nur der Vor-
wand gewesen, sich ihm, der ihr seit vorgestern geflis-
sentlich auswich, zu nähern – zu welchem Zwecke? mit
ihm zu spielen wie die Katze mit der Maus? sich, wenn
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möglich, seiner Angst zu freuen? seine Klage zu ver-
nehmen? ihm ihren Trost anzubieten? Denn daß sie in
dem Besuch Maggie’s bei seiner schlimmsten Feindin
in dem Augenblicke, wo er ihr seine Liebe gestanden,
den Anfang des Endes, das Ende selbst sah, so gut wie
er selbst oder Edith’s treues Auge; daß sie den Versi-
cherungen Maggie’s vom Gegentheil nicht den minde-
sten Glauben schenkte, das war ja sonnenklar, moch-
te sie mit dem kleinen Munde noch so melancholisch
zucken, während sie am liebsten geradeheraus gelacht
hätte. Weßhalb aber nicht herausgelacht? es war bei
Gott lächerlich genug! wo auf der Welt gab es einen
Menschen, der sich so gründlich von einem schönen
Mädchen hatte nasführen lassen, das nicht einen Mo-
ment in ihm etwas Anderes gesehen, als ein einfaches
und doch – wie der Erfolg lehrte – ganz sicheres Mit-
tel, zu ihrem Zwecke zu gelangen? Wie nun, wenn
das hübsche Weib nur nachahmte, was ihm das schöne
Mädchen vorgemacht? wenn er abermals als bequemer
Schirm dienen sollte, hinter dem sich eine unsaubere
Komödie abspielte? wenn die kosende Freundlichkeit,
das rastlose Spiel der munteren Augen, das freche Zur-
schaustellen ihrer Reize, die bald als Sorge, bald als
Freude sich maskirende Theilnahme an seinem Wohl
und Wehe – wenn alles nur darauf abzielte, ihm, in
dem sie mit Recht den Freund des Gatten sah, die Au-
gen zu verblenden, ihm und aller Welt den Beweis zu
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liefern für ihre Worte von vorgestern: daß jede verhei-
rathete junge Dame von vornherein die Freundin jedes
jungen, unverheiratheten Mannes sei, er mochte nun
Otto Bagdorf oder Gerhard Vacha oder wie immer hei-
ßen? und daß eine solche theilnahmvolle, uninteres-
sirte Samariterin in der Ausübung ihrer barmherzigen
Pflichten sich selbst durch die wohlbegründete Furcht
vor der Tyrannenlaune eines eifersüchtigen Gemahls
nicht beirren lasse? Nur freilich: konnte sie sich nicht
eben das allzu gefällige Fräulein Salchen bestellt ha-
ben, um die Erschrockene desto drastischer zu spielen?
Der Brief entglitt den geschickten Händen so auffal-
lend ungeschickt; der kleine Fuß stellte sich herausfor-
dernd unvorsichtig auf das Blatt am Boden, das Sal-
chen, die nur zwei Schritte entfernt war, doch unzwei-
felhaft längst bemerkt hatte! Lug und Trug und Verrath
überall, für jemand, der – nach Verräthern spürt! Ja! ja!
es war nicht anders – er wollte verrathen sein! er woll-
te Maggie schuldig finden, weil er sich selber schuldig
wußte! Hatte er sich dem bezaubernden Eindruck, den
Edith auf ihn gemacht, nicht willenlos, widerstands-
los hingegeben? sich in Mitleid, Bewunderung, Liebe
berauscht, bevor gegen die, der er Liebe und Treue ge-
schworen, ein einziger Beweis vorlag, er hätte denn Ju-
liens böswilliges Geschwätz vom Tage vorher für einen
Beweis nehmen müssen? als er noch jeden Augenblick
erwarten durfte, daß sie zur Thür hereintreten wür-
de? er noch nicht wußte, daß sie bei der Baronin zu
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Besuch war? – Und dieser Besuch, konnte er nicht ei-
ne Nothwendigkeit sein, deren Gründe sie ihm nach-
träglich erklären würde? für die er selbst, wenn er nur
wollte, einen und den anderen Grund zu finden ver-
mochte? hatte sie nicht eben in dem Briefe an Julie ihre
Bitte wiederholt, Vertrauen zu ihr zu haben? Der Brief,
dessen leichtfertig witzelnder Ton ihm so sehr mißfal-
len, war es vielleicht nicht der rechte Brief, wenn er
doch schon einmal durch Juliens Hände gehen sollte?
Hatte Maggie sich nicht dieser Vermittlung bedienen
müssen, überwacht, wie sie es ohne Zweifel von den
Argusaugen der Baronin war? Gab es denn noch etwas
zu verheimlichen, nachdem sie die wüthende Baronin
in ihres Vaters, in Edith’s Gegenwart zur Rede gestellt?
Was, großer Gott, sprach denn eigentlich gegen sie, als
der eine, eine Blick Edith’s! woraufhin hatte er sie ver-
urtheilt, als auf diesen einen Blick, der ihm gesagt: hof-
fe nicht mehr auf Maggie, sie ist für dich verloren! –
War Edith unfehlbar? war sie nur eine unverdächtige
Zeugin gegen eine Schwester, die so ganz anders gear-
tet war als sie selbst? mit der sie, nach Maggie’s eigener
Aussage, niemals harmonirt hatte? und in diesem Falle
–

In welchem Falle? wirst du nicht jetzt den letzten Fa-
den in das aberwitzige Gewebe schlagen und behaup-
ten, daß Edith dich liebt? Und du schämst dich nicht,
verrückt, wie du bist, über die Vernunft oder Unver-
nunft eines anderen Menschen aburtheilen zu wollen?



— 318 —

Er stand still, sich den perlenden Schweiß von der
heißen Stirn, den pochenden Schläfen zu trocknen.
Mitleidlos brannte die Sonne hier auf dem schattenlo-
sen Sandwege durch das Dorf, wenn man die acht oder
zehn Katen, die rechts und links zerstreut lagen, so
nennen wollte: erbärmliche, von dicken, moosüberwu-
cherten Strohdächern wie in den Sand gedrückte, mit
niedrigen, in der Mitte quer durchgetheilten Thüren,
kleinen quadratischen, vergrünten und vergilbten Fen-
stern spärlich versehenen Hütten, an deren graubrau-
nen Lehmwänden zwischen dem dünnen Fachwerk in-
selartige hellere Flecken nur noch eben daran erinner-
ten, daß sie einst weiß getüncht waren. Vor den Hüt-
ten befanden sich hinter Mäuerchen, die man aus lose
aufeinander gepackten, jetzt mit Schlehdorn überwu-
cherten Steinen aufgeführt, wenige Fuß breite Plätz-
chen, die sich durch ein paar hochstämmige Sonnen-
blumen, sehr vereinzelte Stangen, an denen Bohnen
hinaufrankten, im Übrigen nur durch eine Fülle von al-
lerhand Unkraut, zwischen dem hier und da eine Kar-
toffelstaude hervorragte, als Gärten ankündigten. Das
sehr bescheidene Häuschen des Schmieds, das der Feu-
ergefährlichkeit wegen aus Stein gebaut und etwas ab-
seits lag, nahm sich neben diesen elenden Baracken
wie ein Palast aus.

Gerhard war auf seinem Wege in die Felder schon
oft genug hier vorübergekommen, aber niemals war
ihm die Jämmerlichkeit dieses Anblicks so aufgefallen,
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wie jetzt in dem grellen Schein der Vormittagssonne,
die alle Blößen und Mängel grausam aufdeckte. Und
so bemerkte er zum ersten Male, daß diese Arbeiter-
hütten, die sich kaum oder gar nicht von den daran-
geklebten Schweine- oder Kuhställchen unterschieden,
nur durch eine eiserne Gittereinfassung und dahinter
sich hinziehende doppelte Reihe Akazien von der neu-
en Anlage der Blumengärten getrennt war. Das aus Ei-
sen und Glas construirte Dach des Palmenhauses ragte
hoch herüber. Für die Summe, welche die vorgestern
angekommene Araukaria und die zur würdigen Aus-
stattung des Fremdlings getroffenen Einrichtungen ge-
kostet, hätte man an Stelle dieser traurigen Brutnester
der Unordnung, Unreinlichkeit und Krankheit ebenso
viele reinliche, gesunde, menschenwürdige Wohnstät-
ten schaffen können. Aber vielleicht fühlten die Men-
schen, die hier hausten, das Elend und die Unwürdig-
keit ihrer Lage so wenig, als die paar Kinder, die da
in dem heißen Sande des Weges herumkrochen, sich
ihres Schmutzes und ihrer Nacktheit schämten, wenn
das auch keine Entschuldigung für den Herrn war, der
sie in dieser Lage ließ. Freilich! er war ja jetzt selbst
in einer schlimmen, vielleicht verzweifelten Lage. Nun,
die hier zur Nacht ihre arbeitmüden Glieder auf die
schmutzigen Lager streckten, mochten darüber ruhig
schlafen – um ihretwillen hatte er die Wechsel nicht
acceptiren und prolongiren müssen.
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Ein flachsköpfiger, etwas größerer Bube, der sich
mit einem ganz kleinen, in Lumpen gehüllten Kinde
schleppte, hatte Gerhard’s Frage nach der Wohnung
der Schulten-Jochen endlich gefaßt und führte ihn seit-
wärts vom Hauptwege in ein kurzes Nebengäßchen,
das von einem grünbewachsenen Tümpel abgeschlos-
sen wurde, aus dem man das Wasser für die Gärten
und Gewächshäuser schöpfte. Das letzte, hart am Ran-
de des Tümpels stehende Häuschen, auf das der Jun-
ge wies, schien Gerhard ein ganz besonders elendes
und verfallenes Ansehen zu haben, vielleicht nur deß-
halb, weil er dicht davorstand, die Lumpen, mit denen
man die zerbrochenen Fensterscheiben ersetzt hatte,
deutlich genug sah, und ihm der Rauch aus der oberen
geöffneten Hälfte der niedrigen Thür unmittelbar ent-
gegenqualmte, so dicht, daß das Feuer auf dem Her-
de in dem dunkeln Flur noch eben hindurchschimmer-
te. Eine Frau, die an dem Herde gestanden, trug ein
Kind auf dem Arme; und als sie, um Gerhard einzu-
lassen, auch die untere Thür geöffnet, wurde ihm klar,
weßhalb er sie nicht bei den Arbeiterinnen im Hofe
oder auf dem Felde bemerkt. Die arme Person hatte
ein verkommenes und vernachlässigtes Aussehen, ge-
rade wie das Kind, das sie trug; doch sprach aus ih-
rem blassen, unschönen Gesicht große Gutmüthigkeit,
und so beantwortete sie auch Gerhard’s Fragen nach
des Schulten-Jochen Mutter bereitwillig, wenngleich
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nicht ohne einige Verwunderung, sei es über die Fra-
gen selbst, sei es über die Person des Fragers, die ihr
bis jetzt noch nicht zu Gesicht gekommen sein mochte.
Dann führte sie ihn durch den raucherfüllten Flur die
drei oder vier Schritte nach einer Thür, die sie öffnete,
um ihn voranzulassen und selbst in das kleine, nied-
rige, halb mit Betten angefüllte Zimmer zu folgen, an
dessen offenem Fenster auf einem Schemel eine Frau
saß, die sich sofort bei seinem Eintritte erhob, einen
Knix bis auf den Boden machte und, sich wieder auf-
richtend, ihm mit beiden Händen Küsse zuwarf.

»Laß deine Narrenspossen, Mutter,« sagte die junge
Frau; – »der Herr will dich sprechen.«

»Eine große Ehre, eine sehr große Ehre,« sagte die
Alte unter erneuten Knixen, »wenn ich auch nicht das
Vergnügen habe, französisch zu sprechen, aber der
gnädige Herr Baron wird vorlieb nehmen. Der Herr Ba-
ron sprechen ja so gut deutsch, ei, so gut, daß es eine
Freude ist, es zu hören, eine wahre Freude!«

Gerhard war nicht wenig verwundert über diese An-
sprache, die, während die junge Frau natürlich Platt
sprach, in einem ganz leidlichen Hochdeutsch vorge-
bracht wurde.

»Sie ist Wirthschafterin in Kosenow gewesen noch
zur schwedischen Zeit,« sagte die junge Frau zur Er-
läuterung.

»Als wenn mich der gnädige Herr nicht kennte,« sag-
te die Alte mit einem hochmüthigen Lächeln; – »man
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ist zwar nur eine arme Wirthschafterin, aber man kann
sich, Gott sei Dank, sehen lassen, und der gnädige Herr
waren schon gestern Abend so überaus freundlich, na-
türlich für die vornehmen Herren ist unsereins nicht.«

Die Alte strich sich das graue Haar glatt, zupfte an
ein paar verblichenen Bändern, die sie auf ihre armse-
lige Kleidung an möglichst unpassende Stellen gesetzt
hatte, hüstelte, knixte und lächelte mit affectirter Ver-
schämtheit.

»Sie spricht von ihrer Wirthschafterinzeit in Kose-
now,« sagte die junge Frau abermals in erläuterndem
Tone.

»Mische dich nicht in die Unterhaltung zwischen
dem gnädigen Herrn und mir,« sagte die Alte unwillig,
»du kannst meinetwegen den Garloff heirathen; mir
paßt er schon lange nicht mehr. Sie müssen nämlich
wissen, gnädiger Herr, daß ich mit dem Förster verlobt
bin; er ist eigentlich nur Försterbursche, und ein bi-
schen mehr Ansprüche kann man denn doch am Ende
wohl machen. Und wenn mich der Herr Baptiste mit
nach Frankreich nimmt, wie er mir gestern Abend ver-
sprochen hat, als ich ihm in dem langen Gange nach
der Küche begegnete – und der Herr Baron darf einem
ehrlichen Mädchen nicht so scharf in die Augen schau-
en, man hat auch ein Herz und Mitleid mit so schönen
vornehmen Herren, wenn sie auch zehnmal Franzosen
sind.«
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Die junge Frau war hinausgegangen, um nach ihrem
Topfe auf dem Herde zu sehen; die Alte war näher an
Gerhard herangetreten und sagte zu ihm im flüstern-
den Tone, während sie fortwährend ängstlich nach der
offenen Thür blickte:

»Der gnädige Herr wird mich nicht verrathen, ich
kann es dem Herrn Baptiste nicht begreiflich machen,
er versteht es nicht und ist doch sehr wichtig, sehr
wichtig! Hüten Sie sich vor meinem Bräutigam! er wür-
de mich todtschießen, wenn er wüßte, daß ich hier mit
dem gnädigen Herrn spreche und den Brief von dem
anderen gnädigen Herrn besorgen will. Ich habe schon
ein paar Mal gesehen, wie sie die Köpfe zusammen-
gesteckt haben, und der Herr Deep, das ist ein grund-
schlechter Mensch, und die anderen thun schließlich
alles, was er sagt.«

»Wer sind die anderen?« fragte Gerhard eifrig.
»Um Gottes willen!«
Die junge Frau war wieder eingetreten; die Alte leg-

te die Finger auf den welken Mund, schlich zu ihrem
Platze am Fenster zurück, hüstelte und lächelte selbst-
gefällig vor sich hin, während die Junge sagte:

»So kann sie stundenlang schnacken, wenn sie mal
hineinkommt; dann spricht sie auch wieder für meh-
rere Tage kein Wort. Von Kosenow erzählt sie am mei-
sten; es ist ihre beste Zeit gewesen, hernach ist es ihr
immer schlecht gegangen.«
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Die Alte that entweder, als ob sie nicht hörte, was die
Junge sagte, oder sie hörte es wirklich nicht. Gerhard
glaubte das letztere annehmen zu sollen. Sie stierte vor
sich hin, fortwährend die Lippen bewegend, hüstelnd,
zwischendurch lächelnd, an den verblichenen Bändern
zupfend oder das graue Haar glättend. Es hatte offen-
bar keinen Sinn, länger zu bleiben. Aus der Alten war
nichts mehr herauszubringen, vielleicht konnte er noch
dies und jenes von der jungen Frau erfahren.

Sie wußte nicht viel zu berichten: sie selbst sei nicht
von hier – eine Katenmannstochter aus Zarnewitz, ha-
be den Schulten-Jochen vor sechszehn Jahren gehei-
rathet, die Mutter war schon im Hause, war immer
dagewesen, seit Jochens Vater gestorben. Damals, als
sie heirathete, habe sie die Mutter sehr dick gefun-
den, aber seit ein paar Jahren sei sie mager geworden,
nicht, daß sie nicht genug zu essen bekomme, aber das
Essen wolle nicht mehr anschlagen, der Doctor sage,
die Alte habe die Zehrung. Übrigens sei sie gar nicht so
alt; Jochen habe einmal gesagt, sie könne knapp fünf-
zig sein, und das werde so ziemlich seine Richtigkeit
haben; Vadder Deep habe es auch gesagt, der müs-
se es doch wissen. Vor Vadder Deep habe die Mutter
große Furcht, der wollte sie ja wohl in’s Narrenhaus
nach Grünwald bringen, und so werde es gewiß kom-
men, denn, was Vadder Deep wolle, sagte Jochen, und
so sagten sie alle, das geschehe, obgleich die Mutter
es ja doch nicht lange mehr treiben werde und sie sie
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ruhig die paar Monate noch in ihrem Stuhle sitzen las-
sen könnten. Ihr sei sie nicht weiter zur Last, besonders
jetzt, wo sie kaum noch was äße; und was Vadder Deep
sage, daß sie eines Tages die Kinder schlachten wer-
de, das sei dummes Zeug, man könne ihr ganz ruhig
ein Kind stundenlang auf den Schoß setzen, und das
sei was werth, wenn man schon acht habe und näch-
stens ein neuntes dazubekomme. Die Alte thue auch
sonst keinem Menschen etwas zuleide, und Vadder De-
ep brauche kein solches Aufsehen davon zu machen,
weil sie neulich wüthend geworden und dem Jochen
das Gesicht zerkratzt. Es sei dem Jochen ganz recht ge-
wesen, warum betrinke er sich jedes Mal, wenn er mit
dem Herrn Inspector Korn nach der Stadt fahre, und
komme dann betrunken nach Hause und wolle der al-
ten Frau ihre paar lumpigen Bänder vom Leibe reißen.
Die machten sie doch nicht arm, und es ginge keinem
was an, auch dem Jochen nicht, und der Jochen soll-
te sich schämen; denn wenn die Alte, als sie jung ge-
wesen, nicht gut gethan habe, wie Vadder Deep sage,
und daß kein Mensch wissen könne, ob der Schulten-
Jochen auch wirklich des Jochen Schulten Sohn wäre
– seine Mutter bleibe sie doch immer, und das sage
ja Jochen auch, denn er sei eigentlich ein guter Kerl,
wenn er nur von dem verdammten Branntwein lassen
könnte; aber bei dem Herrn Klempe würden sie ja wohl
noch alle zu Säufern.
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So erzählte das arme Weib in eintöniger, apathischer
Weise, während sie, das Kind auf dem Arme, neben
Gerhard vor der Hausthür stand. Das Kind wurde un-
ruhig und fing an zu schreien; die Frau sagte, sie müsse
ihm seinen Brei geben, Milch habe sie schon bei dem
vorigen Kinde nicht mehr gehabt. Gerhard bot ihr ein
paar Geldstücke, die er ihr schließlich in die braunen
Hände drücken mußte: so viel hätte sie noch nie zu-
sammengesehen, davon könnten sie ja wochenlang le-
ben! Gerhard sagte: desto besser, und entfernte sich ei-
lig; der Anblick dieses hoffnungslosen Elends schnürte
ihm das Herz zusammen, und in seinem Kopfe schwirr-
ten und wirrten von den wunderlichen Reden der Al-
ten seltsame Gedanken und dunkle Ahnungen, die wie-
der mit anderen, nicht minder seltsamen und dunkeln
Gedanken und Ahnungen zusammenflossen, ohne daß
sich daraus etwas klar gestalten wollte. Nur eines stand
bei ihm fest, daß, wenn er es verhindern könne, Vad-
der Deep seinen Willen nicht haben: daß die alte Frau
nicht in’s Irrenhaus solle.

22. CAPITEL.

Eine bekannte Stimme, die laut hinter ihm herrief,
riß ihn aus seinen Gedanken. Es war Anton Stude,
der mit dem flachsköpfigen Jungen, der jetzt das Kind
nicht mehr auf den Armen trug, eilends durch den tie-
fen Sand herankam. Der Schweiß floß ihm von dem
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runden Gesicht, dem er mit dem Strohhut Kühlung zu-
fächelte, als er nun Gerhard, der stehen geblieben war,
eingeholt hatte.

»Ist das ein Leben! rief er; keine Ruh bei Tag und
Nacht! Dieses Fest ist noch mein Tod! Da habe ich nun
wieder zwei Einladungen vergessen, und kein Bote
aufzutreiben, als dieser entzückende Page – nebenbei
der älteste Prinz des Hauses, aus dem du da kommst.
Was stehst du denn noch, holder Jüngling, und glot-
zest mich mit deinen intelligenten Karpfenaugen an?
Du könntest schon halb nach Faschwitz geschwommen
sein! Ja so, du willst die Briefe! Sehr richtig, mein wei-
ser Daniel! Hier! und nun, göttlicher Argostödter, mach
dich auf die geflügelten Sohlen!«

Er versetzte dem Flachskopf einen ermunternden
Schlag. Der Junge trabte durch den Sand davon; Anton
wischte den Strohhut trocken und stülpte ihn auf: »Be-
vor ich noch einen Sonnenstich bekomme! Ist das eine
Hitze! ist das ein Leben! du hast’s gut! aber was führt
dich denn eigentlich hierher? und wo willst du hin?
Nach Hause? Da haben wir’s näher um den Tümpel –
Sod, sagen sie hier, und hernach durch das Pförtchen
hinter dem Palmenhause.«

Sie gingen an dem versumpften Rande des Pfuhls
hin und den von den Wasserkarren zerfahrenen Weg
nach dem Parke. Anton war redseliger denn je. Das
Fest sei ja in diesem Stadium der Vorbereitungen eine
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schlimme Schererei, besonders für ihn, der überall an-
geben, rathen, helfen müsse, denn die anderen mach-
ten nur dummes Zeug, selbst Spatzing, der doch, als
Künstler, etwas von solchen Dingen verstehen sollte.
Aber der breitrandige Hut mache den Künstler nicht,
und das wallende Lockenhaar, sondern was unter Hut
und Locken stecke, und da habe er sich während die-
ser Tage hundert Mal anch’ io!1 zurufen müssen; oder
vielmehr: io! schlechtweg! Wenn das Fest gloriös wür-
de – und er hoffte es zuversichtlich – so sei es einzig
und allein sein Verdienst!

So schwatzte und prahlte Anton noch ein langes und
breites, worauf sein schweigsamer Gefährte nur mit
halbem Ohre hörte. Die Gloriosität des Festes mußte
allerdings außergewöhnlich werden, wenn sie sich auf
gleiche Höhe erheben sollte wie die Kostensumme, die
Anton, der leidenschaftlich gern rechnete, sobald es
nicht seine Angelegenheiten betraf, eben in ihren ein-
zelnen Posten aufzählte. Von dieser Summe fiel, wie es
schien, bis auf einen verschwindend kleinen Theil alles
auf Frau Julie, als die Unternehmerin und eigentliche
Seele des Ganzen, das heißt: auf Herrn Zempin, des-
sen letzter Wechsel sich ›vielleicht noch in Grünwald‹
versilbern ließ!

»Sag, Anton,« unterbrach er plötzlich den Redseli-
gen, – »hast du je gehört oder selbst bemerkt, daß
Herrn Zempin’s Geldangelegenheiten nicht so rangirt

1auch ich!
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sind, wie es in seinem eigenen Interesse wünschens-
werth wäre und die, die ihn lieb haben, wünschen müs-
sen?«

Anton stand still und blickte, die kleinen Augen so-
weit als möglich aufreißend, den Frager an.

»Aber wie kommst du nur darauf?« brachte er end-
lich hervor.

»Gleichviel,« erwiederte Gerhard; »antworte immer-
hin! Du kannst dir denken, daß ich nicht aus müßi-
ger Neugier und am wenigsten in böser Absicht frage.
Du hast dergleichen gehört und selbst bemerkt? nicht
wahr?«

»Nun ja!« erwiederte Anton; – »gehört – was hört
man nicht, wenn man so halbe und ganze Nächte lang
mit ein paar guten Freunden die Beine unter den Bo-
stontisch steckt? Man will sich doch zwischendurch
auch einmal unterhalten, wobei man denn, was wirk-
lich ist und was sein könnte, durcheinander mischt,
wie die Karten, die man eben aus der Hand gelegt
hat. Und selbst bemerkt? höre! das ist eine verzweifelt
indiscrete Frage! höre du! Darauf ließe sich viel ant-
worten oder wenig, je nachdem man den Begriff ›ran-
girt‹ eng oder weit faßt. Bei enger und engster Fassung
müßte ich sagen: ja, ich habe dergleichen wohl hin und
wieder bemerkt; bei weiterer und nun gar weitester
ist Herr Zempin der rangirteste Mensch von der Welt;
denn ich weiß nicht, wie man rangirter sein kann, als
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wenn man das Geld, das man braucht, entweder hat
oder doch gepumpt kriegt.«

»Also das letztere ist doch manchmal nöthig?« fragte
Gerhard.

»Aber das ist doch selbstverständlich!« rief Anton.
»Kann ein Mensch oder eine Kommune, ein Staat exi-
stiren, ohne manchmal pumpen zu müssen? Oder ist
nicht vielmehr diese Nothwendigkeit Zeichen und Be-
weis der wirthschaftlichen Solidität des betreffenden
Einzel- oder Gemeinwesens? Ja, sind sie nicht um so
reicher, je mehr Schulden sie haben? Wer in Rom hatte
mehr als Cäsar, aber wer gab auch glänzendere Feste?
welcher Staat hat eine größere Schuldenlast als Eng-
land, und jedes Kind weiß, daß es das reichste Reich
der Welt ist! So hat auch Herr Zempin Schulden – ge-
wiß, und ich bin stolz darauf, daß er sie hat!«

Anton lächelte triumphirend; augenscheinlich hielt
er seine Beweisführung für durchaus gelungen und
Gerhard’s Schweigen für eine Huldigung seiner sieg-
reichen Argumente.

Aber Gerhard überlegte nur, ob er es wagen dür-
fe, den leichtsinnigen Gefährten in die Mitwissenschaft
seines traurigen Geheimnisses zu ziehen. Es schien ge-
fährlich und vor allem nutzlos; gefährlich, weil der
Schwätzer in diesem Falle schwerlich reinen Mund
halten, nutzlos, weil der Vertrauensselige ihm keinen
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Glauben schenken würde, und er ihm doch das leidi-
ge Document, das er in der Tasche trug, nicht zeigen
durfte.

Und indem er den Inhalt des ominösen Briefes, den
er fast wörtlich behalten, noch einmal in Gedanken
durchlief, erinnerte er sich auch der Initialen, mit de-
nen der Advocat den Aussteller des Wechsels bezeich-
net hatte: A. St. – Anton Stude! Es schien wie ein toller
Einfall, erzeugt von der Hundstagssonne, die auf sie
herabbrannte, aus dem Chaos durcheinander hasten-
der Gedanken in dem überreizten Gehirn, und doch,
und doch –

Sie hatten die Hinterseite des Palmenhauses er-
reicht, wo im Schatten der steinernen Mittelhalle ein
paar Bänke standen. Gerhard setzte sich; nur wider-
strebend nahm Anton neben ihm Platz: er habe es
ganz besonders eilig; man erwarte in der Laube mit
Ungeduld seine Rückkehr und die Nachricht, daß er
einen Boten aufgetrieben; Gerhard möchte doch mit-
kommen, man empfände schmerzlich seine Zurückhal-
tung, die man bisher als Scheu ausgelegt habe, seit vor-
gestern aber – seit der Baronisirung – sehr geneigt sei,
für Hochmuth zu nehmen.

»Laß sie es nehmen, wofür sie wollen,« sagte Ger-
hard, »ich bin nun einmal in keiner Gesellschaftsstim-
mung und würde durch meine Gegenwart die munte-
re Laune nur beeinträchtigen. Auch will ich dich nicht
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lange aufhalten; möchte dir nur noch eine Frage vorle-
gen –«

»Was mir der Alte gestern geschrieben hat?« rief An-
ton, – »ich hätte es dir schon gesagt, wenn wir nur eine
Minute ungestört beisammen gewesen wären. Der Alte
schreibt –«

»Davon ein anderes Mal; ich wollte dich fragen, ob
Herr Zempin beim Arrangement seiner Geldgeschäfte
jemals deine Hülfe in Anspruch genommen hat?«

Anton riß wiederum die kleinen Augen weit auf.
»Höre du! das ist –«
»Wieder eine sehr indiscrete Frage – ich weiß es, und

zu der ich den Muth nur in meinem herzlichen Interes-
se für Herrn Zempin und dich gefunden habe. Ich wer-
de dir deßhalb auch in keiner Weise zürnen, wenn du
mir einfach antwortest: das geht dich gar nichts an.«

»Meinem besten, liebsten Freunde das antworten?«
rief Anton, »nun gar! eher würde ich mir die Zunge
abbeißen. Du kannst mich fragen, was du willst. Ich
warte nur darauf, habe immer nur darauf gewartet
und mich gewundert, daß du so wenig, so eigentlich
gar nichts fragst; und da habe ich dir allerdings auch
nichts erzählt. Denn, siehst du, Gerhard, eine Maxi-
me muß selbst der leichtfertigste Mensch haben, und:
was ich nicht weiß, das macht mich nicht heiß – hö-
re! das ist meine große, einzige Maxime, mit der ich
noch immer gut gefahren bin, und zu der die ande-
ren: wer viel fragt, bekommt viel Antwort – Reden ist
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Silber, Schweigen ist Gold und so weiter – ja nur Corol-
larien, Ausführungen, Folgerungen, wie du es nennen
willst, sind. Und in deinem Falle war doppelte Vorsicht
dem weisen Manne, der ich mir zu sein schmeichle,
doppelte Pflicht. Ich sagte mir: schilderst du dem Cy-
klopenvolke hier den Liebling deiner Seele – deliciolae
nostrae, sagt Tacitus, oder ist es Cicero? – nach dem
Leben, so stolz, eigen, bedächtig und fein – wie die
Knaben Venedigs, weiß du, von denen jeder Doge wer-
den kann – wäre das den Glotzaugen nur ein Steckbrief
und eine Mahnung, einem Menschen mit so besonde-
res verdächtigen Kennzeichen möglichst weit aus dem
Wege zu gehen. Umgekehrt! schilderst du ihm die Cy-
klopen, wie sie wirklich sind: als unendliche Fresser
und Säufer, und sehr geneigt, bei der kleinsten Provo-
cation mit den größten Felsstücken um sich zu werfen
– ja, so wird dein feiner, kluger Odysseus sich wohl
hüten, das geschnäbelte Meerschiff an diesen klippen-
reichen Strand zu steuern. Und, höre, Alter, ich wollte
dich doch so gern hier haben! und wenn’s dir leid thut,
daß du gekommen bist – und ich habe den starken Ver-
dacht – denke, dem alten Schlingel von Anton thut’s
nicht minder leid, daß er dir ein Leides zugefügt, aber
er hat’s gut gemeint, und so seien ihm seine Sünden
vergeben! Amen!«

Anton hatte Gerhard’s Hand ergriffen und an sei-
ne Brust gedrückt, gerade gegen sein Cigarrenetui in
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der Seitentasche. Er nahm es sofort heraus, entzünde-
te sich eine Cigarre und dampfte in schweigender Rüh-
rung mächtig vor sich hin.

Oder wollte er nur der Antwort auf die ihm gestellte
positive Frage ausweichen? Dann war es unfein, weiter
in ihn zu dringen; aber Gerhard wußte sich von einem
Interesse beseelt, dem alle anderen Rücksichten nach-
stehen mußten. So wiederholte er seine Frage.

Anton nahm den Strohhut ab und rieb sich mit dem
Tuch das kurze, feuchte Haar.

»Arrangement seiner Geldgeschäfte, sagte er, »– mei-
ne Hülfe – höre, du stellst deine Frage auch – was
nennst du meine Hülfe? nennst du zum Beispiel die
kleine Gefälligkeit so, daß man seinen Namen, wenn
gerade kein Würdigerer zugegen ist, auf einen Wech-
sel als Aussteller, oder wie das Ding heißt, kritzelt?«

»Also wirklich!« sprach Gerhard bei sich, und laut
sagte er, indem er sich bemühte, einen möglichst
gleichmüthigen Ton anzuschlagen: »Freilich nenne ich
das so, und nenne es eine große Gefälligkeit, die unter
Umständen zu einer großen Verantwortlichkeit werden
kann.«

»Verantwortlichkeit?« fragte Anton verwundert; »Wie
das? unter welchen Umständen?«

»Wenn der Wechsel protestirt wird, das heißt, der
Acceptant den Wechsel am Verfalltage nicht einlöst,
vermuthlich, weil er ihn nicht einlösen kann, wo denn
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der Gläubiger das Recht hat, sich an den Aussteller zu
halten, respective an die Giranten, soviel ihrer sind.«

»Die dann statt des Acceptanten bezahlen müßten?«
»Ganz gewiß, und auch sonst an die Stelle des ersten

Schuldners treten in all den drakonischen Consequen-
zen einer Wechselschuld, die das Wechselrecht sehr ge-
wissenhaft aufzählt, als da sind: Execution, Arrest und
so weiter.«

»Das wäre ja eine curiose Geschichte,« sagte Anton,
»eine ganz verfluchte Geschichte! das Schuldgefängniß
in Grünwald, an dem ich gelegentlich vorübergekom-
men, hat gar kein fröhliches Aussehen.«

»Ebensowenig wie du selbst in diesem Moment.«
»Da mag der Kukuk fröhlich sein, wenn einer einem

solche Raupen in den Kopf setzt!«
»Aber es handelt sich doch nur um ein Problema, wie

der Patriarch im Nathan sagt.«
»Den Teufel handelt es sich um ein Problema!« rief

Anton; »im Gegentheil, um ein ganz reelles Fact! es ist
noch nicht drei Tage her, als er mich in sein Zimmer
rief und mich meinen Namen auf so einen verdammten
Wisch kritzeln ließ. Ich hatte gar keine Zeit und auch
gar keine Lust, das Zeug zu lesen, ich denke aber, es
waren tausend Thaler! Der Tausend! ich habe in mei-
nem Leben noch keine hundert beisammen gehabt, ge-
schweige tausend!«
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»Das würde denn auch weiter nichts zu bedeuten ha-
ben, wenn die Verhältnisse Herrn Zempin’s so rangirt
sind, wie du annimmst,« erwiederte Gerhard.

»Natürlich hat es nichts zu bedeuten,« rief Anton, »es
ist ja nur, daß du einen mit deinem ernsthaften Gesicht
und deinen verzweifelten Fragen am hellichten Tage
gruselig machst. Nicht rangirt, ei, das wäre noch schö-
ner! Da wären ja auch unsere – ich meine Salchen’s
fünftausend in den Rauchfang geschrieben.«

»Was ist es damit?« fragte Gerhard, »kannst du mir
es sagen?«

»Warum nicht?« erwiederte Anton, »da wir gerade
davon sprechen, und ich sowieso nach dem Briefe des
Alten zu einem Entschlusse kommen muß – daß sich
Gott erbarm! Aber höre! du bist schuld daran! du hat-
test mir so in’s Gewissen geredet – na, und ich bin
ein lenksamer Mensch und habe wirklich an den Al-
ten geschrieben, und wie die Sachen hier ständen; ich
meine, daß der Junge schon so lange todt ist. Als ob
ich was dafür könnte! meinetwegen möchte er heute
noch leben! und lebte er doch! Aber nun ist der Alte –
ich hatte es vorausgesehen – fuchswild! auf der Stelle
soll ich zurück – zu ihm – nach Vacha – unter seinen
höchsteigenen Augen mich auf das zweite Examen vor-
bereiten – in einem halben Jahre spätestens müßte ich
fertig sein! nun gar! in einem halben Jahre! nicht in
einem halben Jahrhundert! Nein, bei allen Olympiern,
da heirathe ich lieber Salchen, die, nebenbei, nun sie
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sieht, daß ihr Theseus sich die Flügelschuhe anzieht –
ich hatte ihr natürlich den Brief des Alten als Medu-
senschild vorgehalten – in solcher verzweifelten Lage
greift man zu verzweifelten Mitteln – nicht länger Par-
don giebt und, wie der rasende See – sie ras’te wirklich
– ihr Opfer haben will. So ist denn – ich meine, so hat
sie denn beschlossen, daß ich definitiv umsatteln und –
man müßte lachen, wenn es nicht zum Weinen wäre –
mein jung frisch Leben in Stulpenstiefeln an ihrer Seite
auf Retzow vertrauern soll.«

»Auf Retzow?« rief Gerhard.
»Sie ist ein höllisches Frauenzimmer,« erwiederte

Anton, sich den Kopf kraulend; »und teufelmäßig ge-
scheit – das muß ihr selbst der Feind lassen. Sie hat
bei Frau Julie einen Stein im Brett, sagt sie, wenn ich
gleich nicht weiß, was sie damit meint, und schwört,
Frau Julie müsse thun, was sie wolle. Warum nicht?
muß ich Unglücklicher es doch auch! Frau Julie soll
sich nun hinter Herrn Zempin stecken, bei dem Sal-
chen ebenfalls einen Stein im Brett hat. Besagten Stein
kenne ich nun; er besteht – und damit komme ich auf
unsere Hämmel zurück – aus fünftausend Thalern, die
Salchen im Vermögen und – ich weiß nicht bei welcher
Gelegenheit – es ist schon vor meiner Zeit gewesen –
Herrn Zempin geliehen, und für die er ihr eine Ver-
schreibung – so heißt es ja wohl? – auf das Retzower
Inventar gegeben. Na, fünftausend ist nicht viel auf ei-
nem Gute, das unter Brüdern hunderttausend werth –«
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»Und zur Hälfte Eigenthum des Bruders ist,« warf
Gerhard ein.

»Bleiben noch fünfzigtausend« – calculirte Anton
weiter; »von denen uns also schon der zehnte Theil ge-
hört; die Rechnung stellt sich also für uns um so gün-
stiger.«

»Wenn ihr die Rechnung nicht ohne den Wirth ge-
macht habt.«

»Was heißt das?«
»Das heißt: daß hierzulande ein Hypothekenbuch

nicht existirt und infolgedessen dergleichen Verschrei-
bungen, wenn sie nicht in aller Form Rechtens abge-
faßt sind, einen sehr fraglichen Werth haben, jedenfalls
den eigentlichen Wechseln nachstehen. Aber du weißt
das gewiß so gut wie ich.«

»Keine leiseste Ahnung!« sagte Anton.
»Denn daß für Retzow bereits andere wechselpflich-

tige Verschreibungen existiren, hörte ich zufällig,« fuhr
Gerhard fort – »ich habe keine Veranlassung, darüber
ein Stillschweigen zu beobachten, das mir nicht aufer-
legt ist.«

Und er theilte Anton mit, was er vorgestern über
Tisch von Frau Sallentin erfahren.

Anton schüttelte den Kopf: »Nun gar!« sagte er;
»zehntausend! höre, du: ich glaube, die gute Dame hat
sich nur wichtig machen wollen; und wenn auch, das
ist ja gar nichts; die Herren leihen sich hier gegenseitig
Tausende und aber Tausende, ohne eine geschriebene
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Zeile, schon einfach deßhalb, weil ihnen das Schrei-
ben ein Scheuel und Greuel ist – ich kenne welche,
die seit Jahren keine Feder in der Hand gehabt ha-
ben. Und dann: Sallentins sind steinreich; Luising kann
schließlich auch mit ihrem schönen Schweden wo an-
ders glücklich sein – je weiter von Kantzow fort, je
glücklicher, denn bei der holden Julie wird ja jeder zum
Romeo.«

Der Ernst des Gespräches hatte schon viel zu schwer
auf Anton gelastet, als daß er eine so reizende Gele-
genheit, zum Scherz zurückzukehren, unbenutzt vor-
übergehen lassen konnte. Er berührte Gerhard’s Sei-
te, blinzelte ihm schlau zu und kicherte voll innigstem
Vergnügen in sich hinein. Gerhard war es unmöglich,
in das Lachen einzustimmen. Mit jedem Worte, das ge-
sprochen wurde, erschien ihm die Lage Herrn Zem-
pin’s mißlicher und dunkler; eine Verbindlichkeit wälz-
te sich auf die andere, wie an dem heißen Nachmit-
tagshimmel sich gestern und vorgestern Gewitterwolke
über Gewitterwolke thürmte. Und dabei war ein Um-
stand, der ihn besonders peinlich berührte: hier trat
nun bereits ein dritter Bewerber um Retzow auf. Hat-
te Herr Zempin bei den anderen ebenso große Hoff-
nungen erweckt, wie er es, wenigstens früher, bei dem
Verwalter ganz offenbar gethan? Gerhard mußte sich
darüber Gewißheit verschaffen: Herrn Zempin’s Ehre
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schien ihm dabei auf dem Spiele zu stehen. Er frag-
te Anton, ob er die Mitbewerberschaft Herrn Klempe’s
nicht fürchte; Anton lachte.

»Das ist nun wieder so eine Donquichotterie des gu-
ten Zempin,« rief er, »eine von der Sorte, derer du auch
fähig sein würdest. Da ist ein hübsches Mädchen, das
sich in einer schwachen Stunde vergessen hat; item ein
grimmiger Vater, der das Mädel womöglich todtschös-
se, wenn der Handel nicht wenigstens einen legitimen
Ausgang nähme; item ein roher, gewissenloser Patron,
der entschieden vergessen würde, das Mädel zu hei-
rathen, wenn ihm nicht ferner weite gute Verköstigung
à la Karl Buttervogel zugesagt wird; item ein Enaks-
sohn von einem Menschen, der in seinem Riesenherzen
Raum für alles hat: Mitleid mit einem schönen, wei-
nenden Mädchen, Achtung vor einem schon so tief un-
glücklichen alten Manne, dem die Geschichte das Herz
brechen würde; eine Art Wohlgefallen sogar an dem
Clown, an dem er Natur studirt – nimm alles nun in
allem, und ich zweifle gar nicht: er wird auch unter
anderem dem Clown Retzow versprochen haben; aber
versprechen und halten – halten können – das ist denn
doch nicht immer ein und dasselbe.«

»Um so schlimmer für alle Theile,« sagte Gerhard;
»besonders wenn, wie hier, so viel Menschenglück und
Leid, vielleicht Tod und Leben, von der Erfüllung des
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Versprochenen abhängt. Übrigens weiß ich mit Be-
stimmtheit, daß Klempe selbst die Hoffnung aufgege-
ben und den mächtigeren Bewerbern das Feld räumen
will. Ich meine nur, deine Liste ist noch nicht vollstän-
dig, der Mächtigste fehlt noch.«

Anton blies eine sehr lange und dünne Rauchsäule
in die Luft, indem er dabei den Versuch machte, sei-
ne kurze, dicke Nase zu erblicken. Dann wandte er die
zwinkernden Äuglein auf den Gefährten mit einem et-
was unsicheren, spürenden Ausdruck und sagte in zö-
gerndem, tastendem Ton:

»Erinnerst du dich noch der kleinen Minna Fischlin
in Bonn, für die du als blutjunger Fuchs so schwärm-
test? Das allerliebste Blondinchen, das hinter der run-
den Vase mit den Goldfischchen hervor so schelmisch
über die Straße herüber nach dir coquettirte, und dem
du das reizende Sonett machtest, indem du ihren Na-
men mit den besagten Bewohnern der Vase in eine so
sinnige Verbindung brachtest, um es dann mir – denn
damals hattest du noch volles Vertrauen zu deinem ge-
treuen Pylades – vorzulesen und mein Urtheil zu hö-
ren? und erinnerst du dich, was das kritische Orakel
– geistreich dunkel, wie Orakel pflegen – antwortete:
Laß sie schwimmen, alter Junge, laß sie schwimmen!
– du aber befolgtest den Rath und thatest wohl dar-
an. Na, Alter, und dasselbe hätte ich gesagt, hättest
du mich diesmal deines Vertrauens gewürdigt. Laß sie
schwimmen! hätte ich gesagt, laß sie in Gottes Namen



— 342 —

schwimmen! wenn schon aus keinem anderen Grunde,
so aus dem, daß du sie doch nicht wirst halten kön-
nen in deinem großmüthig-weitmaschigen Netz. Lie-
ber Himmel! man muß das mit angesehen haben drei
Jahre lang, wie wunderbar behend dies Fischlein ist,
wie es in diesem Moment so still dicht unter der Ober-
fläche steht, daß, wer’s nicht besser weiß, glaubt, es
mit der Hand greifen zu können, und im nächsten in
die Tiefe schießt und an dem entgegengesetzten Ende
des Teiches wieder auftaucht! Das Stückchen hat sich
nun schon mindestens ein halbes Dutzend Male wie-
derholt während dieser drei Jahre mit den nöthigen,
durch die Umstände gebotenen Änderungen, aber im-
mer mit derselben Virtuosität der Ausführung und, ich
fürchte, immer zu demselben Endzweck, der, wie es
scheint, denn nun ja auch glücklich erreicht ist. Na, Al-
ter, du brauchst dich deßhalb nicht zu schämen; Hoch-
muth kommt vor dem Fall und Großmuth vor dem Be-
trogenwerden! Und du wirst dich deßhalb nicht hun-
dert Fuß vom Felsen stürzen, wie der arme sentimen-
tale Junge, mit dem sie sich von Lafing in der Laube
überraschen ließ, bloß um ihm in Gegenwart Lafing’s
einen grausamsten Laufpaß zu geben. Ich erwähne die-
se Geschichte mit Absicht, weil ich vermuthe, daß sie
dir bereits zu Ohren gekommen, aber in der Version,
die Frau Julie ihr gelegentlich giebt, wenn es ihr ge-
rade so paßt; ein ander Mal erzählt sie sie auch wie-
der anders. Also noch einmal, du brauchst dich weder
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zu schämen noch zu grämen – im Gegentheil, es wä-
re in keinem Falle ein Glück – es wäre ein positives
Unglück für dich gewesen. Ein bequemer Schwieger-
vater ist der mehr als halb verrückte Vogelsteller doch
wahrhaftig nicht, und eine liebenswürdigere Schwäge-
rin als die Kopfhängerin von Schwester kann ich mir
auch schon vorstellen. Verwandte überhaupt! höre, ich
habe vor Verwandten einen Horror, der wohl von mei-
nen zehn Schwestern herstammen mag; und das einzig
Gute, was ich Salchen nachreden kann, ist, daß sie ab-
solut gar keinen Anhang hat. Ein solcher Vorzug wiegt
in meinen Augen alle goldigsten Gaben der Aphrodite
auf. Nimm zum Exempel das hübsche Försterkind; ich
schwärme für sie; ich bin damals, als ich hierher kam,
ein paar Wochen ganz toll gewesen – du magst mir es
glauben oder nicht – ja, ich weiß nicht, ob ich nicht
noch selbst heute – na – es ist unnöthig, darüber zu
reden – aber der Vater! der Vater! mein Gott, ich habe
absolut keine Vorurtheile, und daß er zehn Jahre lang
Festungs- und Baugefangener gewesen und Ketten ge-
tragen – ich vermuthe, du weißt das noch nicht einmal:
er hat anno fünfzehn, als die Truppen aus Frankreich
zurückkehrten – er selbst, als Feldwebel, mit Ruhm und
Orden bedeckt – er soll der Bravste der Braven gewe-
sen sein – einen Officier erstochen, der ihn auf’s gröb-
lichste insultirt, und ist, zum Tode verurtheilt, wegen
seiner Bravour vor dem Feinde, erst zu lebenslängli-
cher Festungsstrafe, dann auf Verwendung, ich weiß
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nicht wessen, völlig begnadigt worden – was ich sagen
wollte, ja! diese seine Vergangenheit hätte ich, ohne
die Wimpern zu zucken, mit in den Kauf genommen –
aber den Blick der hohlen, traurigen Augen – die na-
menlose Schwermuth um den verschlossenen Mund –
und das so Tag für Tag vielleicht zu sehen – nein, hö-
re, Gerhard, lieber gleich schon selbst todt, als so sich
das bischen helle Lebensfreude Schatten um Schatten
verdüstern zu lassen. Und nun – meorum prime so-
dalium1 – du mein erster und bis zur gegenwärtigen
Stunde liebster Genosse – mit dem ich so oft den Tag
bei einer Bowle, die du bezahlen mußtest, um seine
Langeweile betrogen, das glänzende Haar, wenn nicht
mit syrischem Ölzweig, so doch mit der Zereviskap-
pe der Rhenanen geschmückt – laß ab vom herzkrän-
kenden Leid und – uns zu der Gesellschaft gehen, wo
liebenswürdige Frauen und reizendste Mädchen nicht
mehr verlangen, als dir zu huldigen mit doppelter In-
brunst, weil du solange dich hast anschmachten lassen,
und denen du dich schon um deßhalb gnädig zeigen
mußt, sintemalen zwar auch Götter verwundet werden
können, dann aber doch nicht ordinäres Blut, sondern
Ichor bluten.«

Während Anton so in gewohnter Weise Sinn und Un-
sinn, Geistreiches und Albernes durcheinander misch-
te, war Gerhard’s Herz von den wechselndsten Emp-
findungen bestürmt, aus denen sich aber mit aller

1meine Freunde zuvörderst
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Entschiedenheit ein Entschluß losrang, welcher in der
letzten Ermahnung des Genossen einen etwas wunder-
lichen, aber doch treffenden Ausdruck fand; der Ent-
schluß, der Gesellschaft, koste es, was es wolle, sein
wahres, von Scham und Zorn erglühtes Antlitz nicht
zu zeigen; ihr so einen Triumph zu rauben, wonach sie
zweifellos bereits sehnsüchtig ausschaute. Denn daß
Julie sein ihm abgepreßtes Geständniß sofort verwert-
het und die große Neuigkeit jedem, der sie hören woll-
te, mitgetheilt, ging ja schon aus der Sicherheit hervor,
mit der Anton über sein Verhältniß zu Maggie gespro-
chen, als über eine Sache, die man wohl commentiren
könne, deren Existenz aber über jeden Zweifel festste-
he.

Und seltsam – dies alles und was damit zusammen-
hing, es kränkte ihn nicht so tief, wie die wenigen miß-
achtenden Worte, die Anton über Edith gesprochen.
Hier – das fühlte Gerhard tief – war eine Kluft, die nicht
zu überbrücken war. Aber freilich, wie konnte er für die
feinsten und tiefsten Schwingungen der Saiten seines
Herzens, denen er selbst in entzückter Bewunderung
ahnungsvoll lauschte, ein Verständniß erwarten! Der
Freund, den sein Humor nicht hinderte, gewisse Ver-
hältnisse und Personen mit durchaus nüchternen Au-
gen in dem klarsten Lichte zu sehen – er hatte keine
Ahnung davon, wer der gefährlichste, der einzig ge-
fährliche Bewerber um Retzow war! Sollte er den Na-
men nennen? einen Verdacht aussprechen, für den er
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nicht den mindesten Beweis hatte, so wenig, wie er
beweisen konnte, daß, was sich da im Süden – und
heute um mehrere Stunden früher als die Tage vorher
– am Horizonte zusammenzog, keine unschädlichen
Dünste seien, sondern ein Gewitter, das nur so lange
Zeit brauchte, um desto furchtbarer loszubrechen?

Und anblicks dieser weißgrauen Dunstgebilde, die,
der aufsteigenden Sonne folgend und sich allmälig ver-
dichtend und verdunkelnd, am Nachmittage wieder,
als thürmendes Gebirge, mit gleißenden Kanten und
Zacken, fast bis in den Zenit ragend, über das hohe
Dach des Herrenhauses herüberdräute, saß Gerhard
Stunde um Stunde in der großen Laube am Rasenplat-
ze inmitten der zahlreichen Gesellschaft. Unter Frau
Juliens Vorsitz zog sie die Einzelnheiten des famosen
Waldfestes, das nun übermorgen definitiv stattfinden
sollte, zum hundertsten Male in genaueste Erwägung.
Herr Spatzing rief enthusiastisch: durch den Herrn Ba-
ron käme die Sache erst in den rechten Schwung!
und Herr Bagdorf, der sich seit vorgestern nicht hatte
blicken lassen und jetzt nur ›auf eine Minute‹ herüber-
gekommen, sagte einmal über das andere: »Sehr gut!
ganz famos!« und Julie, die anfangs scheu und beob-
achtend ein wenig beiseite gestanden, näherte sich ihm
und drückte ihm mit einem vielsagenden und noch viel
mehr verheißenden Blicke stumm die Hand.
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23. CAPITEL.

Graf Westen hatte Gerhard noch in der Thür des
Schlosses mit ausgesuchter Höflichkeit bewillkommnet
und ihn dann seiner Gemahlin zugeführt, die im Sa-
lon ihre beiden ältesten Töchter von der englischen
Gouvernante die letzten Lectionen überhören ließ. Die
Gräfin hatte nur eben Zeit gehabt, Gerhard mit einem
höflichen Lächeln die Hand zu reichen, und die bei-
den Herren entlassen mit der Bitte, sich nicht zu weit
vom Hofe zu entfernen, damit sie die Tischglocke nicht
überhörten, die in fünfundzwanzig Minuten zum er-
sten Male ertönen würde. Der Graf entschuldigte sich
bei Gerhard, wenn der Anfang der Tafel sich noch so
lange hinzögere.

»Ich will nur ganz ehrlich sein,« sagte er, »und ge-
stehen, daß ich Sie absichtlich eine Stunde früher ge-
beten, um mir die Freude machen zu können, Sie in
aller Muße in meiner Wirthschaft herumzuführen. Ich
denke, ganz ohne Interesse wird die Sache für Sie
nicht sein; jedenfalls werden wir Stoff genug finden,
ein Stündchen zu verplaudern, wahrscheinlich auch
ein wenig miteinander zu streiten; ich mache Sie von
vornherein darauf aufmerksam, daß unter meinen Ein-
richtungen neben vielem Erprobten sich eines und das
andere findet, was allerdings nicht diskutabel ist. In-
dessen, noblesse oblige! Wer, wie ich, seinen Ehrgeiz
darein setzt, eine Wirthschaft herzustellen, die für den
Regierungsbezirk, ja für die ganze Provinz ein Muster
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sein soll, an dem die braven Leute, die von rationeller
Wirthschaft nicht den Deut verstehen, studiren und ler-
nen können, muß den Muth haben, zu experimentiren,
auf die Gefahr hin, sich in den Augen der Dummköpfe
gelegentlich zu blamiren.«

Nun hatte man freilich Gerhard von den verschie-
densten Seiten gesagt, daß man in dem ganzen Re-
gierungsbezirk die viel besprochene Musterwirthschaft
des Herrn Grafen nur als ein einziges großes und noch
dazu völlig verfehltes Experiment betrachte, und der
Experimentator mithin in den Augen der Leute, die
etwas von der Sache verstanden, das heißt jedes or-
dentlichen Ökonomen, keineswegs bloß gelegentlich,
sondern ständig in der angedeuteten übeln Lage sei;
aber er hatte auch bereits zu viel Proben gehabt von
der Voreingenommenheit der Herren Gutsbesitzer und
Pächter hierzulande gegen alles, was einer Neuerung
auch nur entfernt ähnlich sah, um dem Urtheil unbe-
dingt zu trauen; und so war denn seine Versicherung,
daß er sich von dem Rundgange ebensoviel Vergnügen
wie Belehrung verspreche, und daß er dem Grafen im
Voraus für seine Güte dankbar sei, durchaus aufrichtig.

Die Besichtigung, an die man nun sofort ging, er-
streckte sich über das ganze Gut und vertiefte sich bis
in die kleinsten Einzelnheiten. Man durfte die Wirth-
schaft musterhaft nennen in allem, was Ordnung und
Accuratesse betraf; und wenn sich auch über die prac-
tische Nutzbarkeit dieser oder jener Einrichtung in der
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That streiten ließ, die Wirksamkeit einer und der an-
deren Maschine sich noch erst bewähren sollte, die
Verwendbarkeit oder Dauerhaftigkeit der eingeführten
edeln Rassen noch manche harte Probe zu bestehen
hatte, so gebührte der Liberalität des Besitzers, der
Zeit, Mühe und Geld nicht schonte, um wichtigen Fra-
gen auf den Grund zu gehen und vielleicht nur nega-
tive Resultate zu erzielen, desto reicheres Lob. Sonst
durfte man freilich wohl die Trefflichkeit der Einrich-
tung selbst nur zum minderen Theile auf Rechnung
des Grafen schreiben. Gerhard machte bald die Ent-
deckung, daß zwischen dessen Enthusiasmus für ra-
tionelle Landwirthschaft und seinen Einsichten und
Kenntnissen ein bedenkliches Mißverhältniß stattfand.
Glücklicherweise schien der Graf selbst keine Ahnung
davon zu haben, oder er würde so manche gewagte
oder offenbar falsche Ansicht nicht geäußert und ei-
ne oder die andere Erläuterung und Erklärung dem
Oberinspector überlassen haben, der schweigend folg-
te und darauf rechnen mochte, daß der Gast die Wider-
sprüche und Ungereimtheiten in den Behauptungen
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des Gebieters selbst herausfinden und sich zurechtle-
gen werde. Auch ließ es Gerhard bei einem bescheide-
nen Einwand hier und da bewenden, der von dem Gra-
fen stets sofort mit siegreichen Gründen zurückgewie-
sen wurde, und so gelangte man in bestem Einverneh-
men und gegenseitiger voller Befriedigung an das En-
de der Besichtigung in dem Augenblicke, als von dem
Schlosse die Tischglocke zum ersten Male erschallte.

Die Tafel, zu der Gerhard eine Viertelstunde später
die Gräfin aus dem Salon in den Speisesaal führte, war
nur mit drei Couverts belegt. – »Unsere Kinder speisen
mit dem Hauslehrer und der Gouvernante bereits um
zwölf Uhr,« sagte die Gräfin; – »und wenn wir weiter
keine Gäste geladen haben,« fügte der Graf hinzu, »so
geschah es, um uns des einen desto mehr erfreuen zu
können.«

Die Mahlzeit, bei der der Hausmeister in weißer Bin-
de, schwarzem Frack und Kniehosen mit Schnallen-
schuhen an dem Buffet schaltete und zwei Diener in
Livrée servirten, war ebenso ausgesucht wie die Aus-
stattung der Tafel glänzend. Der Graf schien in der be-
sten Laune, und die Gräfin legte mit jedem Gange et-
was von der Zurückhaltung ab, die bei ihr mehr eine
Folge der Erziehung und des Naturells, als beabsichtigt
sein mochte. Es war augenscheinlich, daß beide Wir-
the ihrem Gaste sich in jeder Weise gefällig erzeigen
wollten, und Gerhard hatte alle Ursache, sich für so
günstige Gesinnungen seinerseits dadurch dankbar zu
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erweisen, daß er sich von seiner besten Seite gab. Er
hatte bis jetzt jede Anspielung auf das, was ihm zu-
meist, ja einzig am Herzen lag: vom Grafen zu erfah-
ren, ob Edith’s Vater wirklich zu einer Gefängnißstra-
fe verurtheilt sei, geflissentlich vermieden, und es war
ihm das um so leichter geworden, als der Graf und die
Gräfin, wie es schien, nicht minder geflissentlich seiner
Situation als Volontär auf dem Gute eines der näch-
sten Nachbarn mit keinem Worte Erwähnung thaten.
Indessen die Zeit verstrich, die Mahlzeit näherte sich
ihrem Ende, und der Graf hatte seine Gemahlin gebe-
ten, ausnahmsweise zu gestatten, daß der Kaffee an
der Tafel servirt werde, auch daß sie für ihre Person
zugegen bleibe, da er etwas mitzutheilen habe, was
ihm erst heute morgen von seiten des Onkels Excellenz
aus Berlin zugegangen sei und, wie er hoffe, den ver-
ehrten Gast und sie selbst einigermaßen interessiren
würde. Es war ihm also später voraussichtlich unmög-
lich, seine Angelegenheit zur Sprache zu bringen, und
so benutzte er denn die erste schickliche Gelegenheit,
um vorläufig wenigstens einmal den Namen Zempin
in die Unterhaltung einzuflechten. Die verlegene Pau-
se, die sofort entstand, weissagte freilich nichts Gutes,
und ebensowenig das eigenthümliche Lächeln, das um
den etwas herben Mund der schönen Gräfin spielte, be-
vor sie, mit einem Seitenblicke auf den Gemahl, der
an seiner Habichtsnase entlang mit halbgeschlossenen
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Augen auf den Teller starrte, in ihrer Weise vorsichtig
jedes Wort erwägend, erwiederte:

»Gestehen wir es nur, lieber Baron, Sie haben mit
dem Namen da einen Punkt berührt, den ich als den
einzigen Differenzpunkt bezeichnen möchte, der zwi-
schen uns, ich meine meinem Manne und mir einer-
und Ihnen andererseits, bestehen dürfte. Ich habe mich
ausdrücklich mitgenannt, weil ich hier, wie freilich,
Gott sei Dank, so ziemlich in allen Dingen, mit mei-
nem Gatten völlig d’accord von Anfang an gewesen und
jetzt erst recht bin, da wir das Glück Ihrer persönlichen
Bekanntschaft gemacht haben.«

»Sie würden mich verbinden, gnädige Gräfin,« sag-
te Gerhard, sich verneigend, »wenn Sie Ihren für mich
so unendlich schmeichelhaften Worten eine genauere
Bestimmung des besagten Punktes, dessen Vorhanden-
sein ich zum voraus tief beklage, hinzufügen wollten.«

Die Gräfin richtete den Blick wieder auf den Gemahl,
welcher unter dem magnetischen Einflusse der stahl-
blauen und stahlharten Augen die eigenen von dem
Teller aufschlug und, mit einer höflichen Handbewe-
gung, lächelnd sagte: »Ich lasse meiner verehrten Vor-
rednerin um so lieber das Wort, als ich überzeugt bin,
daß ich einen besseren Interpreten meiner Gesinnun-
gen und Ansichten nimmer finden könnte.«

»Sie hören, lieber Baron,« sagte die Gräfin, »wie ich
in eine Lage gezwungen werde, die Ihre ritterliche
Schonung herausfordert. Mein theurer Ulrich verargt
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Ihnen – nein, der Ausdruck ist nicht richtig – empfindet
es schmerzlich, daß Sie, als Ihnen der Wunsch kam, die
hiesigen landwirthschaftlichen Verhältnisse kennenzu-
lernen, nicht ihm den Vorzug gegeben haben; er meint:
der Edelmann hätte sich hier, wie es ja immer und
überall wünschenswerth ist, zum Edelmanne halten
sollen; um so mehr, als in dieser Gegend, Gott sei es
geklagt, die Edelleute so spärlich gesät sind, daß man
die wenigen, die existiren, nicht wohl übersehen kann,
und er sich schmeichelt, daß der Name Westen auf Te-
schen in der verhältnißmäßig kurzen Zeit, die wir hier
wohnen, auch über die Grenzen des Regierungsbezir-
kes oder der Provinz hinaus einen guten Klang hat.«

»Ich bitte unterthänigst um Verzeihung, gnädige
Gräfin,« erwiederte Gerhard, »wenn ich, bevor ich
mich gegen eine so schwere Beschuldigung zu verthei-
digen wage, Ihren letzten Worten den Vorwurf allzu
großer Bescheidenheit machen muß. Der gute Klang
des Namens Westen-Teschen reicht viel weiter, als Sie
annehmen. Er war schon, als ich im vergangenen Jahre
in Tharandt einen Cursus durchmachte, mir vollkom-
men vertraut, aber – darf ich es sagen? – gerade das
war für mich entscheidend und der Grund, weßhalb
ich nicht in Teschen anklopfte, obgleich ich wußte, wie
willig sich hier die Thore dem lernbegierigen Volontär
öffnen.«

»Ist es sehr unschicklich, wenn ich es ausspreche,
daß ich das nicht verstehe?« fragte die Gräfin.
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»Ich glaube, dir das Verständniß vermitteln zu kön-
nen, liebe Alix,« fiel der Graf ein. – »Unser lieber Ba-
ron hat mir vorhin den Beweis geliefert, daß er sein
Tharandt glänzend absolvirt hat, und er hier, wo uns
denn doch noch viel zu einer Anstalt im großen Stil
fehlt, wenig, ja kaum etwas Neues hätte lernen kön-
nen. Es kommt ihm auch, wenn ich ihn recht verstehe,
gar nicht auf das Neue an – im Gegentheil: gerade das
Alte reizt ihn: der Urväterbrauch, die überlieferte Me-
thode; wenn man so nennen darf, was das diametrale
Gegentheil von Methode ist. Habe ich recht, Herr Ba-
ron?«

»Vollkommen, Herr Graf,« erwiederte Gerhard; »am
meisten zu der leisen Ironie, die durch Ihre Worte hin-
durchklingt.«

»Nur, daß Sie dann wiederum,« fuhr der Graf fort,
»die Ehre Ihres Besuches am allerwenigsten Herrn Mo-
ritz Zempin hätten zuwenden dürfen.«

»Und weßhalb das, Herr Graf?« fragte Gerhard, in-
nerlich nicht wenig erschrocken über die bedenkliche
Wendung, die das Gespräch nehmen zu wollen schien.

»Weil,« entgegnete der Graf, »Sie bei ihm weder das
eine noch das andere finden; ich meine: weder das
Neue noch das Alte, sondern eine überaus bedenkliche
Mischung von beiden, die nur einen so klaren Kopf,
wie den Ihren, und der mit so soliden Kenntnissen an-
gefüllt ist, nicht in Verwirrung bringen kann.«
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»Verbindlichsten Dank, Herr Graf; aber – verstat-
ten Sie mir die Bemerkung – sollte Ihr Urtheil über
Herrn Zempin’s wirthschaftliche Fähigkeit nicht um
einen Schatten zu streng sein?«

»Gewiß!« fiel die Gräfin ein; »du bist zu streng, Ul-
rich! viel zu streng!«

»Ich glaube nicht,« erwiederte der Graf, »anderen-
falls würde ich es auszusprechen nicht gewagt haben.
Ich möchte mir sogar erlauben, mein Urtheil noch zu
verschärfen oder doch zu erweitern, indem ich es auch
auf den Charakter, die Sinnesart des Mannes ausdeh-
ne. Glauben Sie mir, Herr Baron, ich kenne den Mann
genau; ich bin ihm seit den acht Jahren, die ich in der
Provinz lebe und als Landrath fungire, zu oft auf den
Ständetagen, in landwirthschaftlichen Versammlungen
und bei ähnlichen Gelegenheiten begegnet und entge-
gengetreten. Wir sind eben Antipoden, so sehr, wie es
nur der geborene Aristocrat und der decidirte Parve-
nü sein können: derjenige, der klar erkannte Ziele mit
Ernst und Consequenz anstrebt, und wer den phanta-
stischen Gebilden einer zügellosen Phantasie weniger
nachläuft als nachspringt, um dann wieder auf lange
Zeit in thatenlose Ruhe und Trägheit zu versinken. Sol-
che Menschen wirken immer unheilvoll, aber nirgends
und niemals unheilvoller, als wenn sie unter Zustän-
den, die freilich reformbedürftig sind, leben, in einer
Zeit, wo diese Reformen in’s Werk gesetzt werden soll-
ten. Ich bin noch eben jetzt in Berlin wiederholt der
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Gnade gewürdigt worden, Seiner Majestät meine An-
sichten über diese unsere Zustände und die Reformen,
welche ich für nothwendig halte, persönlich unterbrei-
ten zu dürfen; ich habe Excellenz, dem Herrn Minister,
in meiner Eigenschaft als Landrath eingehende Vor-
träge halten müssen, die bei unserer verwandtschaftli-
chen Beziehung, wie Sie sich denken können, sehr bald
in vertraulichste Unterredungen übergingen – ich darf
sagen, daß mir das hohe Glück beschieden war, mich
in vollster Übereinstimmung mit den Ansichten der al-
lerhöchsten Person und meines verehrten Chefs und
Onkels zu finden über das, was unserer Provinz noth
thut, damit sie sei – besser: wieder werde, wozu sie
Geschichte und Natur gleicherweise bestimmten: eine
Hochburg der Königstreue, eine feste Wehr conservati-
ver Gesinnung gegen die trübe Fluth des königs- und
gottlosen Liberalismus, der vom Rhein, von Schlesien
herandrängt und überall in den großen Städten seine
Hydrahäupter erhebt. Das platte Land, hat seine Ma-
jestät so wahr wie geistreich zu mir gesagt, das ist der
Fels, auf den ich meine Hoffnung besserer Zeiten baue;
das platte Land überall, und das Land der Platt re-
denden Menschen insbesondere! – Nun, lieber Baron,
und diesen Fels untergraben eben Menschen, wie die-
ser Zempin, der, weil er – sehr gegen die Gewohnheit
der hiesigen Landleute – durch ein paar Universitäten
gelaufen ist, die Weisheit der Welt erschöpft zu ha-
ben glaubt. Verstatten Sie mir nur ein einziges Beispiel,
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woran die destructive Tendenz der Theorien des Man-
nes sonnenklar ist. Soll Pommern, insonderheit Neu-
Vorpommern und Rügen, Gott wieder wohlgefällig und
dem König angenehm werden, muß es – ich meine das
platte Land – zurückkehren in den Besitz des Standes,
dem es die Ungunst der Zeiten und die Folgen des un-
seligen Gesetzes vom 9. October 1807 entrissen haben:
in den Besitz des Adels. Das ist nicht unmöglich, wenn
unsere, jetzt allerdings fürchterlich decimirten, Stan-
desgenossen ihre Schuldigkeit thun und an ihrer ma-
teriellen, auch wohl moralischen Regeneration unun-
terbrochen arbeiten, unter dem Schutze unseres aller-
gnädigsten Monarchen und seiner erleuchteten Diener,
die keinen lebhafteren Wunsch haben, als ein solches
Bestreben nach Kräften zu fördern: durch Errichtung
von Majoraten, wo die Möglichkeit dazu vorhanden,
durch Bevorzugung unseres Standes bei der Verpach-
tung der Unmenge von Domänen, die unsere Provinz
zählt, und vielleicht allmälige Rückwandlung dieser
Staatsgüter in adlige Lehnsgüter – mit einem Worte
durch Creirung von Latifundien, die dann wieder, in
englischer Weise, an Pächter abgegeben werden mö-
gen, damit sich der Adel, ungestört durch kleinliche
Sorgen, im Staats-, Hof- und Militairdienst seinen na-
türlichen Pflichten widmen möge. Nun kann auf der
Welt diesem so einsichtsvollen und vielverheißenden
Plane nichts mehr widerstreben, als eine weitere Zer-
splitterung des schon zertrümmerten Besitzes durch
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Ausschlachtung größerer Güter in kleinere Höfe, die
man an sogenannte freie Bauern giebt. Und das gerade
ist es, was Ihr Herr Zempin gethan hat, um es freilich
sofort an seinem Vermögen hart zu büßen. Ich wün-
sche von Herzen, daß seine anderen Extravaganzen,
unter denen seine Blumenpassion nicht die schlimmste
sein dürfte, ihm besser bekommen mögen. Aber das ist
ja eben der Fluch des Parvenüthums. Aus Bauern sind
sie hervorgegangen – Sie wissen, daß diese Zempins
auf den Gütern eines uralten schwedischen Grafenge-
schlechtes sitzen, deren einer Verwalter noch der Vater
war – und bäuerisch sind ihre Tendenzen, Empfindun-
gen, Gewohnheiten, womit sie denn die echt bäueri-
sche Geschmacklosigkeit verbinden, es dem Adel nach-
und gleich- und womöglich zuvorthun zu wollen in
Dingen, welche das ausschließliche Vorrecht des Adels
schon um deßhalb bleiben sollten, weil nur der Adel
das angeborene und anerzogene Geschick dazu hat.
Ich gehe hier nicht mehr auf die Jagd, weil ich sicher
sein kann, daß ein Herr Müller oder Schulze neben mir
auf denselben Rehbock schießt und dann schwört, er
habe allein geschossen; und ich gestehe, daß sich mir
auf den Sundiner Rennen, die ich anstandshalber be-
suchen muß, das Herz umdreht, wenn ich im Herren-
reiten dieselben Herren Müller und Schulze in rothem
Frack und Stulpstiefeln auf dem Plane erscheinen se-
he. Es ist eben die alte Fabel, die hier leider trauri-
ge Wirklichkeit ist: es geht den Leuten zu wohl; die
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Domänenpächter bekommen manchmal ihren ganzen
Pachtschilling aus der Lammwolle heraus, die Gutsbe-
sitzer ersticken in ihrem Fett – verzeihe den Ausdruck,
liebe Alix! – weßhalb sollten Sie sich keine Rennpferde
und Windhunde erlauben? auf den Landständetagen
lärmende Opposition machen und der Regierung in al-
lem Widerpart halten? Und da sind es wiederum die
Brüder Zempin – denn der eine ist mutatis mutandis
wie der andere, und gleiche Brüder, gleiche Rappen
– die auch in diesem Punkte als Muster des Bauernt-
rotzes gelten dürfen. Mein Gott, was haben mir die-
se Menschen schon das Leben sauer gemacht! Da ist
keine Verordnung, der sie sich nicht widersetzen, kein
Verbot, das sie nicht übertreten, keine Verpflichtung,
zu deren Erfüllung sie nicht durch Strafandrohungen
und Strafmandate angehalten werden müssen! So sind
sie in jedem Zuge der ausgeprägte Typ jener Bauers-
söhne, welche sich Herren dünken, weil sie sich auf
alten Herrensitzen breitmachen dürfen; auf den Sitzen
der Herren, die verarmt und decimirt wurden, weil sie
hier und da – ich gebe es zu – den Glanz der Repräsen-
tation des Standes ein wenig übertrieben hatten oder
Haus und Hof verließen, um für ihren Gott und ihren
König das Blut auf den Schlachtfeldern zu verspritzen.«

Der Graf lehnte sich in den Stuhl zurück, offenbar
sehr zufrieden mit seiner Rede, welcher der Hausmei-
ster am Buffet, mit zur Seite geneigtem Kopfe, ohne
sich zu regen, andachtsvoll gelauscht hatte, während
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die beiden Diener bei dem Serviren des Nachtisches
jedes Geräusch sorgfältig vermieden. Der Gräfin, die
dem beredten Gemahl schon wiederholt mißbilligen-
de Blicke zugeworfen, mochte nicht entgangen sein,
wie auf dem Gesichte des Gastes die Farbe wiederholt
gewechselt hatte. Sie sagte mit ihrem huldvollsten Lä-
cheln:

»Gestehen Sie, lieber Baron, daß Sie von den Aus-
führungen meines Gatten nicht völlig befriedigt sind;
und du mußt mir schon die Bemerkung erlauben, lie-
ber Ulrich, daß auch ich es nicht bin. Du hast dies-
mal, was sonst nicht deine Gewohnheit ist, der Güte
deiner Sache durch allzu häufige Einmischung des Per-
sönlichen geschadet; aber ich bin überzeugt, daß unser
Herr Baron das eine von dem anderen wird zu trennen
wissen.«

»Wenn ich aufrichtig sein darf, gnädige Gräfin,« er-
wiederte Gerhard, »so ist mir, was ich allerdings sonst
immer anstrebe, gerade diesmal nicht völlig gelungen;
doch lag zweifellos die Schuld nicht an dem Sprecher,
sondern an dem Hörer, der nicht vergessen konnte –
gerade in diesem Augenblicke, wo er sich der liebens-
würdigsten Gastfreundschaft erfreut – daß die Gast-
freundschaft überall heilig ist, auch unter dem Dache
eines ehemaligen Herrenhauses, dessen immerhin von
Bauern abstammende Bewohner den Fremden mit of-
fenen Armen und Herzen aufgenommen haben.«
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Gerhard bereute sofort, daß er sich in seiner Entgeg-
nung, die er sich und welche er Zempins schuldig zu
sein glaubte, zu einer solchen Lebhaftigkeit hatte hin-
reißen lassen. Wie sollte er jetzt noch den Muth finden,
auch nur ein Wort zugunsten von Edith’s Vater einzule-
gen! Das gute Einvernehmen, das bisher zwischen ihm
und dem Grafen geherrscht, schien unwiederbringlich
gestört. Der Graf biß sich auf die Lippen, eine verlege-
ne Pause entstand, während welcher der Hausmeister
den Kopf von der rechten auf die linke Seite neigte und
die Diener Blicke wechselten, ob sie mit dem Einschen-
ken des Champagners fortfahren sollten, bis ein Blick
der Gräfin ihrem Zweifel ein Ende machte.

»Ich ersuche die Herren,« sagte sie, »ihre Gläser zu
leeren auf die Gastfreundschaft, in welcher Gestalt
und Form sie uns auch entgegentreten möge, und,«
fuhr sie, sich plötzlich des Französischen bedienend,
lächelnd fort, indem sie gleichzeitig das eigene Glas
erhob, »da ich abstracte Toaste nicht liebe, wollen Sie,
Herr Baron, mir erlauben, nun doch wieder das per-
sönliche Element heranzuziehen, aber in einer Form,
für die ich zum voraus Ihrer und meines Gemahls si-
cher bin, der für reizende Frauen und anmuthige Mäd-
chen schwärmt und mir zugeben wird, daß die Damen,
deren Gegenwart Ihren Aufenthalt, Herr Baron, unter
einem gewissen Dache belebt und denen wir schon
deßhalb dankbar sein müssen, ebenso reizend wie an-
muthig sind.«
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Die Gräfin verneigte sich, an ihrem Glase nippend,
erst gegen den Gast, dann gegen den Gatten, lächelnd
und im Stillen sich fragend, ob sie nicht etwa den erste-
ren, dessen Gesicht abermals von einer lebhaften Rö-
the bedeckt wurde, durch ihr Französisch in eine böse
Verlegenheit gebracht habe. Sie athmete förmlich er-
leichtert auf, als Gerhard, dem die Sprache von Jugend
auf vertraut und völlig geläufig war, ohne eine Pause
eintreten zu lassen, ebenfalls französisch erwiederte:

»Ich danke Ihnen von Herzen, gnädige Frau, für die
Güte, mit der Sie über meine Unschicklichkeit wegge-
sehen haben; sodann für die Gelegenheit, die Sie mir
geboten und die zu ergreifen ich nicht zögern darf, von
einer Sache zu sprechen, die mir – im Interesse eben
jener Damen, deren Sie in so liebenswürdiger Weise
Erwähnung thaten – sehr am Herzen liegt.«

Und Gerhard, sich nun zum Grafen wendend, aber
so, daß die Gräfin sich ebenfalls für betheiligt halten
mußte, berichtete, wie er von Fräulein Edith Zempin
gehört, daß eine Gefahr, welche man in diesem Falle
wirklich ein Damoclesschwert nennen dürfe, über dem
Haupte ihres Vaters schwebe, dem eine Gefängnißstra-
fe, wie sie ihn bedrohe, ein schlimmeres Übel dünke,
als selbst der Tod. Er seinerseits wisse ja freilich, daß
das Gesetz keine Ausnahmen statuire, aber die beson-
dere Gemüthsart des menschenscheuen Mannes, die
bis zur Manie gehende Leidenschaft für das Volk der
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Vögel, seien gewiß mildernde Umstände, die ein ge-
rechter Richter nicht unberücksichtigt lassen könne,
zumal wenn ein Mann von der Autorität des Herrn
Grafen dafür plädiere. Und diese Verwendung werde
um so höher angeschlagen werden, als man ja die an-
derweitigen gewichtigen Gründe sehr wohl kenne, die
der Herr Graf habe, der Brüder Zempin, seiner Gegner
in dem Rechtshandel um den Retzower Forst, nicht zu
schonen, mithin ein Schritt von seiner Seite zugunsten
des Angeklagten als ein Act edelster Humanität gelten
müsse.

Gerhard hatte mit bescheidener Lebhaftigkeit ge-
sprochen, im Inneren froh, all das Schmeichelhafte für
den Grafen, das er klüglich anbrachte, in die gefällige
Form glatter französischer Phrasen kleiden zu dürfen.
Auch mochte er mit der Wirkung seiner Worte wohl
zufrieden sein: der Graf hatte ein paar Mal, die Spit-
zen des langen Schnurrbartes wohlgefällig berührend,
zu seiner Gemahlin hinübergeblickt, die ihrerseits die
sonst so strengen Augen mit immer freundlicherem
Ausdruck auf den Sprecher gerichtet hatte und, als er
nun geendet, sich mit einem aufmunternden: »Nun,
mein Lieber, was sagst du?« zu dem Gemahl wandte.

»Ich sage,« erwiederte der Graf ebenfalls franzö-
sisch, »daß ich unserem werthen Gaste mich auf’s Tief-
ste verpflichtet fühle für seine so überaus gütigen Ge-
sinnungen in dem Augenblicke, wo er begründete Ver-
anlassung hatte, mir ein wenig zu zürnen; und daß
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ich, was in meinen schwachen Kräften steht, versuchen
werde, ihm gefällig zu sein. Nur zwingt mich die Wahr-
heitsliebe, hinzuzufügen, wie ich fürchte, daß die An-
gelegenheit, die sich bereits seit längerer Zeit in den
Händen des Richters befindet, schon zu weit gediehen
ist. Indessen ich will sehen, was sich thun läßt.«

Er wiederholte die letztere Phrase noch ein paar Mal
und fuhr dann auf deutsch fort: »Freilich, freilich; die-
se Herren treiben es auch gar zu arg. Da soll morgen
in dem Retzower Forst eine große Gesellschaft, wie ich
höre, vor sich gehen, über die uns unser werther Gast
gewiß Näheres mittheilen kann. Die unbedingt nöthi-
ge Erlaubniß aber zur Benutzung des Forstes ist, wie
ich sicher weiß, bis zur Stunde nicht eingeholt wor-
den, und wird – daraufhin kenne ich die Herren – auch
schwerlich eingeholt werden. Nun, ich werde ein Auge
zudrücken, und so wird es der Herr Oberförster thun.
Restirt nur noch der Förster, für dessen Nachgeben ich
nicht einstehen möchte: er ist ein alter Soldat, der sich
an seine Instructionen hält mit einer Gewissenhaftig-
keit, zu der er – ein begnadigter Baugefangener – auch
freilich die begründetste Veranlassung hat. Ich will üb-
rigens mit dem Manne selber reden, und kann es zu-
fällig noch heute, da er, ebenso wie ein gewisser Deep,
der Ihnen bekannt sein dürfte, Herr Baron, in der Ret-
zower Proceßsache eine Aussage zu machen hat und
wahrscheinlich eben jetzt in der Amtsstube ist.«
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Der Graf beauftragte den Hausmeister, dafür zu sor-
gen, daß der Förster Garloff, den er noch zu sprechen
wünsche, das Schloß nicht verlasse; sodann aus seinem
Privatarbeitszimmer einige Papiere zu bringen, die auf
dem Schreibtische bereitlegen.

»Es sind dies die Papiere,« sagte er, sich wieder zu
seiner Gemahlin und Gerhard wendend, »die mir vom
Onkel Excellenz heute zu Händen kamen, und deren
merkwürdigen Inhalt mittheilen zu dürfen ich vorhin
um deine Erlaubniß bat, liebe Alix.«

»Du machst mich in der That neugierig,« sagte die
Gräfin; »nach deiner Miene müßte ich glauben, daß es
sich um ein Staatsgeheimniß handelt.«

»Um ein Geheimniß allerdings,« erwiederte der Graf,
»das sogar auch einen hochofficiösen Anstrich hat, in-
sofern, als die Diplomatien zweier Staaten bereits dar-
in thätig sind, und dessen Lösung deinen bekannten
Scharfsinn auf die strengste Probe stellen wird.«

»Ohne Schmeicheleien, lieber Freund,« erwiederte
die Gräfin, »und ohne lange Einleitung, wenn ich bit-
ten darf.«

»Ohne alle Einleitung wird es freilich nicht gehen,«
sagte der Graf; »doch will ich mich, deinem Befehle
gemäß, bemühen, dieselbe möglich kurz zu fassen. Die
Sache ist –«

Der Hausmeister war wieder eingetreten: er hatte
die vom Herrn Grafen befohlenen Papiere, trotz allen
Suchens, nicht finden können. Der Graf runzelte die
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Stirn, besann sich dann aber, daß er sie eingeschlos-
sen; er wolle selbst gehen, sie zu holen, bitte dringend,
sitzenzubleiben, werde in einer halben Minute zurück
sein.

»Spannen Sie Ihre Erwartungen nicht zu hoch,« sag-
te die Gräfin, als der Graf den Saal verlassen, sich
abermals des Französischen bedienend, das sie mit
großer Geläufigkeit, wenn auch nicht eben sehr richtig,
sprach; »ich vermuthe, daß alles auf einen Scherz hin-
ausläuft; er wird uns seine Ernennung zum Präsiden-
ten in Sundin, welche er, unter uns, ein wenig ambitio-
nirt, und die ihm vom Onkel Excellenz in sichere und
nahe Aussicht gestellt ist, mittheilen wollen. Freilich
eine so rasche Erfüllung hätte ich selbst nicht vermu-
thet. Indessen: wir werden ja sehen! Lassen Sie mich
lieber diesen Augenblick benutzen, Herrn Baron, Ih-
nen zu sagen, daß Sie mir durch Ihre kluge Parteinah-
me für die Zempins einen Dienst erwiesen haben, den
ich Ihnen deßhalb nicht weniger danke, weil er viel-
leicht unabsichtlich war, wenn er es war. Ich vermuthe
das Gegentheil. Ich möchte darauf wetten, daß Ihnen
– lassen Sie uns einmal ganz aufrichtig sein, Herr Ba-
ron! – diese Zempins ebenso unsympathisch sind, wie
meinem Gatten oder mir, die Damen eingeschlossen,
deren plumpe Coquetterie oder gesuchte Einfachheit
und fictive Noblesse einem Manne von Ihrem guten



— 367 —

Geschmacke unmöglich gefallen kann. Ich habe deß-
halb auch, noch bevor ich das Glück hatte, Sie per-
sönlich zu kennen, meine originelle Freundin, die Ba-
ronin Basselitz, ausgelacht, die durchaus wissen woll-
te, daß Sie sich für eine der Töchter des Kosenower
Zempin – ich glaube, es ist die jüngste – interessiren.
Wie richtig mein Gefühl war, beweist mir ein Brief der
Baronin – sie schreibt sehr originelle Briefe, en pas-
sant – den ich heute morgen empfing, und worin sie
mir die bevorstehende Verlobung des Baron Bogislaf
mit dem Mädchen anzeigt. Ich sagte sofort zu meinem
Gatten, daß er gegen die Verwandten der zukünftigen
Gemahlin unseres reichsten Großgrundbesitzers, wes
Abstammung immer seine Mutter, die Baronin, ist –
etwas mildere Saiten aufspannen müsse. Diese aber-
malige Mesalliance ist ja freilich ein großen Unglück;
aber, wie die Sachen hier einmal liegen, muß man gute
Miene zum bösen Spiele machen: die Solidarität der so
schwer bedrohten Interessen unseres Standes erfordert
das gebieterisch. Ich würde mich wahrhaft glücklich
schätzen, wenn Sie mir sagen könnten – nicht, daß Sie
meine Ansichten im Princip theilen, davon bin ich von
vornherein überzeugt – sondern, daß ich auch darin
recht gehabt, wenn ich in Ihrem Plädoyer für die Zem-
pins nur eine ebenso taktvolle wie kluge Vertheidigung
unserer gemeinschaftlichen Sache sah.«

Gerhard’s Herz wurde, während die Gräfin so sprach,
von wechselnden Gefühlen bestürmt. Hier also war
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die volle, unzweifelhafte Bestätigung dessen, wogegen
sich sein Stolz doch immer noch heimlich gesträubt:
die Bestätigung des schmählichen, frechen Verraths,
dessen Opfer er in seiner Verblendung geworden war!
Nun – mochte das eitle Herz noch einmal zucken! –
das war vorbei, mußte vorbei sein, damit die befrei-
te Seele sich rein baden konnte in dem reinen Äther,
in dem Edith wohnte. Er hatte ihr eben dienen kön-
nen mit Hintansetzung seiner persönlichen Eitelkeit,
indem er für ihren geliebten Vater sprach und ihr so
hoffentlich einen Theil der Sorgen- und Kummerlast
von dem edeln Herzen nahm. Was wollte es gegen die-
se beseligende Empfindung sagen, daß die Gräfin auch
sie in ihr Verdammungsurtheil der Zempiner Damen
einschloß! was wußte diese Frau von der Guten, Schö-
nen! fictive Noblesse! fürwahr!

Glücklicherweise legte sich die Gräfin das Lächeln,
das um Augen und Lippen des Gastes spielte, nur zu
ihren Gunsten aus; auch mußte sie auf eine andere
Antwort verzichten, weil ihr Gemahl noch während ih-
rer letzten Worte wieder in den Saal trat. Da sie nicht
merken lassen wollte, ein wie vertrauliches Thema sie
mit dem Gaste verhandelt, wandte sie sich sogleich zu
dem Eingetretenen:

»Nun, da bist du ja, mein Lieber: wir sterben vor
Neugier.«

»Nur ein ganz klein wenig Geduld, meine Liebe,«
sagte der Graf.
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24. CAPITEL.

Der Graf hatte dem Hausmeister einen Wink gege-
ben, worauf sich dieser mit den beiden Dienern ent-
fernte. Zu seinem Platze an der Tafel zurückgekehrt,
legte er, sich setzend, die mitgebrachten Papiere neben
den Dessertteller und sagte, nachdem er sich die Lip-
pen mit ein paar Tropfen Champagner gefeuchtet:

»Ich habe die Leute weggeschickt, liebe Alix, weil
das wichtige Document, das ich vorzulegen um die Er-
laubniß bitte, trotzdem es ein französischer Brief ist,
mir in deutscher Version von Onkel Excellenz vermuth-
lich in der guten Absicht gesandt ist, mir die kleine
Mühe des Übersetzens zu ersparen, falls ich mich ver-
anlaßt finden sollte, das Schriftstück einem und dem
anderen Herrn Nachbar mitzutheilen, von denen man
ebenso gut die Quadratur des Cirkels, als Kenntniß ei-
ner fremden Sprache fordern könnte. Und diese Mitt-
heilung wird, wie Onkel Excellenz vorausgesehen, al-
lerdings wohl nöthig werden, da nur die intimste Erin-
nerung an Land und Leute vor einigen dreißig Jahren,
die ich, abgesehen davon, daß ich ein Eingewander-
ter bin, unmöglich haben kann, eine Lösung des Räth-
sels verspricht. Um nun sofort zur Sache zu kommen
– ich sehe, liebe Alix, daß du bereits ungeduldig wirst
– es handelt sich darum, in unserer Gegend ein Gut,
vielmehr das Gut zu entdecken, auf welchem der be-
sagte Brief – etwa vom neunzehnten Januar bis En-
de desselben Monats, spätestens bis Anfang Februar
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1813 – denn der Brief besteht aus mehreren, an ver-
schiedenen Tagen während eines Zeitraums von etwa
zwei Wochen entstandenen Absätzen – geschrieben ist,
von dem Vicomte Victor Amadé de Brissac, Oberst in
dem Corps des Marschalls St. Cyr und sein persön-
licher Adjutant, auf dem Rückzuge der französischen
Armee nach der Katastrophe an der Beresina. Ich be-
merke für dich, liebe Alix, der die einzelnen Daten die-
ser schrecklichen Ereignisse weniger gegenwärtig sein
möchten, daß die Katastrophe am 12. December 1812
stattfand, und der Kaiser, der der Armee vorauseilte,
bereits am 14. durch Dresden kam, um sich eiligst nach
Paris zu begeben, von seiner Nation die ungeheueren
Opfer zu fordern, die der bevorstehende Revanchefeld-
zug kosten mußte. Zu diesen Opfern gehörte natür-
lich Geld und abermals Geld; und da die zum Theil
noch recht gefüllten Kriegskassen, welche die dem Kai-
ser mit ihren Stäben zuerst folgenden Marschälle und
Generäle bei sich führten, in Paris nothwendiger und
vor allem sicherer waren, als unterwegs – wo man sich
noch immer durch Requisitionen schadlos halten konn-
te – mochte es geschehen, daß einzelne, besonders ge-
wandte und vertrauenswerthe Officiere mit diesen Kas-
sen vorausgeschickt wurden. Eine solche, unter jenen
Verhältnissen unendlich verantwortliche und schwie-
rige Mission wurde auch dem Vicomte de Brissac zu
Theil – wie der Erfolg zeigte, zu seinem persönlichen
Verderben und zum nachträglichen tiefsten Kummer
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seiner Familie. Um von der letzteren, einem Edelman-
ne schlimmsten Kalamität zuerst zu sprechen, so ge-
schah in Frankreich damals, was ja auch bei uns leider
Regel ist: daß der große Haufe, der keine Achtung vor
dem Unglück hat, zumal wenn es gilt, edle Namen in
den Staub zu ziehen, die Ursache und Schuld des na-
tionalen Verderbens einigen wenigen, das heißt: den
Führern, aufbürdete und über Verrath schrie, wo der
Finger Gottes auch dem blödesten Auge hätte sichtbar
sein müssen. Und – tout comme chez nous – den Aber-
witz der Pöbelphantasie adoptirte eine hocherleuch-
tete sogenannte liberale Geschichtsschreibung, die al-
ten albernen Märchen unermüdlich wieder aufwärme-
nd zum Gaudium der großen Menge und zum tiefsten
Leide der doch gewiß unschuldigen Nachkommen von
Braven, die sich aus ihren Gräbern nicht mehr verthei-
digen konnten. Dieses Leid traf denn nun auch die Bris-
sacs in einem um so schlimmeren Grade, als das Grab
des Vicomte völlig unbekannt war. Man behauptete mit
frecher Stirn, der Vicomte habe sich mit der gefüllten
Corpskasse bei passender Gelegenheit, an der es ja in
dem unglaublichen Wirrwarr nicht fehlen konnte, von
Berlin aus, bis wohin man seine Spur genau verfolgen
konnte, davongemacht und auf der doppelt schimpfli-
chen Flucht ein schmähliches Ende genommen. Die Vi-
comtesse, die sich der glücklichsten Ehe kaum ein hal-
bes Jahr erfreut hatte, hüllte sich, wie es Frauen ziemt,
den schmählichen Verleumdungen gegenüber in ihren
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Wittwenschleier und das Gefühl einer Würde, zu deren
Höhe das Geschrei des Pöbels nicht hinaufreicht; der
junge Vicomte aber, dem die Mutter noch während des
unglückseligen Feldzuges das Leben gab, und der jetzt
also ein Mann von zweiunddreißig Jahren ist – in hoch-
angesehener Stellung, wie ich nebenbei bemerken will
– ruhte und rastete nicht, bis er den Flecken abgewa-
schen, womit Bosheit und Niedertracht sein Wappen-
schild befleckt hatten. Seinen unermüdlichen, durch
seine Stellung und seine persönlichen und verwandt-
schaftlichen Beziehungen zu den höchsten Familien
Frankreichs unterstützten Bemühungen gelang es, in
den Archiven des Kriegsministeriums eine Copie des
Passes aufzufinden, der dem Obrist Vicomte de Brissac
vom Marschall Augereau, damals Oberbefehlshaber in
Berlin und in den Marken, ausgestellt war, und in wel-
chem alle Commandanten, Behörden und so weiter
aufgefordert wurden, dem genannten Vicomte auf sei-
ner, die höchste Eile erfordernden wichtigen Mission
jeden möglichen Vorschub zu leisten. Daß diese Mis-
sion nur einen Zweck haben konnte: die Beförderung
der Corpskasse nach Paris, lag zwar von vornherein auf
der Hand, wurde aber noch durch die gerichtliche Aus-
sage eines alten Zahlmeisters, der bei der Überliefe-
rung zugegen gewesen und den der Vicomte, ich weiß
nicht wo, entdeckt hatte, bestätigt. Selbst die enragir-
testen demokratischen Schreier wagten die Thatsache
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selbst nicht länger anzuzweifeln, und vor ihnen wenig-
stens hatte man Ruhe. Aber dem pietätvollen Sohne
war dies nicht genug: bis dahin kam mein Vater auf
seiner Fahrt, und kam nicht weiter, weil er sein Leben
für seinen Kaiser lassen mußte – das war es, was ihm
noch festzustellen blieb. Die Vicomtesse wußte, daß,
während sie bei der Geburt ihres Knaben mit dem To-
de rang, ein langer Brief ihres Gatten auf dem Schlos-
se angekommen war, den sie in halbem Delirium ge-
lesen, und aus dem sie sich nur so viel erinnerte, daß
ihn der Vicomte auf eben jener verhängnißvollen Reise
– jedenfalls noch zu Anfang derselben – denn es war
viel von grausamer Kälte und tiefem Schnee die Rede
gewesen – geschrieben; sie konnte aber nicht sagen,
von welchem Orte; sie meinte, es sei kein bestimmter
Ort angegeben worden. Dieser kostbare Brief schien
unwiederbringlich verloren, entweder sofort in jenen
Tagen von den gewissenlosen Leuten oder in einem
kurze Zeit darauf, noch während der Krankheit der Vi-
comtesse, auf dem Schlosse stattgehabten Brande. Der
Vicomte, ihr Sohn, ließ sich durch keine Schwierigkeit
abschrecken; nach unendlichem Suchen – wer in from-
mem Glauben sucht, läßt Gott finden! – entdeckte er in
einem vergessenen Koffer, vergraben unter werthlosen
Dingen, wie sie sich in einem alten Schlosse anhäufen,
eben jenen Brief. Sie werden sofort sehen, weßhalb
die arme Vicomtesse sich keines Ortsnamens erinnern
konnte. Bevor ich aber an die Lectüre selbst gehe, muß
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ich noch bemerken, daß in dem Paß die Route Stettin-
Sundin – eine der französischen Militairstraßen jener
Zeit, liebe Alix! – genannt und ausdrücklich bemerkt
war, daß von Sundin aus die Wahl der einzuschla-
genden Route ganz dem Ermessen des Herrn Vicomte
anheimgestellt sei. Nun aber ist es überaus unwahr-
scheinlich, daß bis zu dem letztgenannten Orte den
Vicomte irgend ein Unfall getroffen, geschweige denn
das Verhängniß ereilt haben sollte; dazu war die Furcht
vor den Franzosen innerhalb der von ihnen besetzten
Districte noch zu groß; auch widerspricht dieser An-
nahme der Inhalt des Briefes. Von Sundin aus muß-
te der Weg weiter westwärts, vermuthlich nordwest-
lich nach dem von den Franzosen occupirten Hamburg,
durch das damals noch schwedische Neuvorpommern,
das heißt unseren Regierungsbezirk, gehen; und auf
diese Folgerungen sich stützend hat eben Onkel Excel-
lenz gerade mir den Brief gesandt, den der Vicomte mit
den nöthigen Erläuterungen unserer Gesandtschaft in
Paris anvertraut hatte, und der von dieser wiederum
nach Berlin an das Ministerium übermittelt wurde. On-
kel Excellenz, der die Angelegenheit – für die sich auch
Se. Majestät lebhaft interessirt – mit gewohntem Eifer
in die Hand genommen, ersucht mich dringend, alles
aufbieten zu wollen, das Geheimniß zu lüften, das lei-
der noch über der Angelegenheit schwebt. Und nun,
liebe Alix, mein werther Herr Baron: dies ist der Brief,
wenn man so nennen kann, was schon mehr ein unter
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den seltsamsten – ich darf sagen: tragischsten Verhält-
nissen abgefaßtes Memoire ist.«

Die Gräfin hatte über dem Interesse, welches ihr die-
se Mittheilungen denn doch einflößten, das Gefühl der
Enttäuschung überwunden, das sich anfangs ziemlich
deutlich auf ihren Mienen ausgeprägt; auch Gerhard
war, in seine eigenen Gedanken verloren, dem Vortra-
ge des Grafen nur mit halber Aufmerksamkeit gefolgt,
bis die Seltsamkeit und das Geheimnißvolle der Bege-
benheit, deren Schauplatz eben diese Gegend gewesen
sein sollte, auch seine Theilnahme erregte und zuletzt
fesselte. Hatte doch der französisch-russische Krieg in
der Geschichte seiner eigenen Familie eine so verhäng-
nißvolle Rolle gespielt! und hier schien es sich um ein
Schicksal zu handeln, das dem seines Großvaters in
mehr als einem Punkte glich. Selbst die Nachforschun-
gen des Vicomte nach dem verschollenen Vater fanden
ein Gegenbild in den Bemühungen seines eigenen Va-
ters, das Dunkel aufzuhellen, das über dem Tode des
Großvaters hing, nur daß diese Bemühungen nicht,
wie hier, auch nur mit einigem Erfolge gekrönt waren;
und, wären sie es gewesen, schwerlich, wie hier, da-
zu beigetragen hätten, das Andenken eines ungerecht
Verdächtigten und Verurtheilten zu reinigen und wie-
derherzustellen.

Dessen mußte Gerhard schmerzlich gedenken, als
jetzt der Graf, nachdem er an dem Kaffee genippt, wel-
chen die Gräfin unterdessen eigenhändig servirt, und
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bemerkt hatte, daß man ihn nicht für die hier und
da auffällige Steifheit der Übersetzung verantwortlich
machen wolle, also begann:

»Ich schreibe dies, meine Vielgeliebte, von einem Or-
te aus, den ich nicht nennen darf, um, würde der Brief
aufgefangen, die Meute nicht auf unsere Spur zu brin-
gen; unter Verhältnissen, bei deren Schilderung aus
demselben Grunde die größte Vorsicht mir die Feder
führen muß; – in der Ungewißheit, ob dies jemals in
Deine lieben Händen gelangt, ja in der Hoffnung, daß
es mir vergönnt sei, noch vorher in Deine Arme zu ei-
len und Dich an ein Herz zu drücken, welches nur für
Dich schlägt. Weßhalb ich dennoch schreibe? Könnte
die Liebe wirklich so fragen? sollte sie nicht aus eige-
ner Erfahrung wissen, daß nächst dem unaussprechli-
chen Glück der geliebten Nähe es kein größeres giebt,
als sich mit dem Gegenstande seiner Zärtlichkeit in Ge-
danken zu beschäftigen, die Phantasie gleichsam zu
zwingen, ihre luftigen Gebilde an Stelle der Wirklich-
keit treten zu lassen? Oh, meine vielgeliebte Sophie,
ich sehe Dich im Wachen und im Traume – auf der
Terrasse unseres Schlosses im milden Scheine unserer
schönen südlichen Wintersonne; in dem abendlichen,
kerzenerhellten Salon, bald allein, bald in Gesellschaft
der guten Tante, des würdigen Pfarrers, vielleicht auch
eines oder des anderen unserer braven Nachbarn; sehe
Dich, wie ich Dich zuletzt sah: das holde Gesicht von
Thränen der Verzweiflung überströmt, die dann vor
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einem Lächeln schwinden – einem Lächeln der Hoff-
nung, meine Liebe – einer süßen Hoffnung, welche
zur herrlichsten Erfüllung werden wird, wenn der gute
Gott die Gebete erhört, die ich stündlich für Dein Wohl
zum Himmel sende.

Müßte ich zweifeln, daß Deine Gedanken bei mir
weilen, wie die meinen bei Dir, ich würde diese Stun-
de nicht überleben mögen; aber ich würde sehr traurig
sein, meine Liebe, stände vor dem Auge Deines Geistes
meine gegenwärtige Situation in allen Einzelnheiten so
klar, wie ich Dir auf jedem Schritte Deines Weges fol-
gen darf. Ist doch mein Pfad so dunkel, wie der Deinige
hell! so voller Gefahren, wie der Deinige von allen gu-
ten Engeln behütet! – so dunkel in der That und gefahr-
voll, daß ich ihn am liebsten ganz allein gehen möch-
te, und schon die Begleitung der beiden Menschen, die
meine Gesellschaft bilden, mein Herz beschwert und
mein Gewissen beunruhigt. Zwar mein getreuer Bapti-
ste würde mich ja nicht verlassen, selbst an den Pforten
des Ortes, den ein frommer Christ, Gott sei gelobt, nie
betreten wird; und mein Freund, den ich bereits von
Paris aus jener Zeit her kenne, als meine Sophie noch
nicht als unumschränkte Königin in meinem Herzen re-
gierte, und der während der Campagne mein Pylades
geworden, ist einer von den Menschen, welchen nicht
nur die Furcht fremd ist, sondern welche die Gefahr su-
chen, um der Gefahr willen, und mit ihr spielen wie der
Sturmvogel mit den Wellen. Auch sollte ich mich eher
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seinen Pylades nennen, da er sich zum Orest viel besser
qualificirt, schon deßhalb, weil er der Ältere ist, beson-
ders aber, weil seine Bekanntschaft mit den Furien eine
nur allzu genaue und von nur allzu langer Dauer. Oh,
meine Sophie, wenn ich sehe, wie keine höchste Bega-
bung des Geistes, keine Vorzüglichkeit und Schönheit
des Leibes den Menschen vor dem Verderben der Seele
schützen kann, so er der Liebe ermangelt, wie soll ich
Dir danken, die Du diese reinigende, heiligende Flam-
me in meinem Busen entzündet hast, auf daß sie dort
nur mit meinem Leben verlösche!

Ich möchte dies Geplauder, das freilich nur für mich
beglückend ist, so gern fortsetzen, aber . . .

Zwei Tage später, Nachmittags.
Darf ich ihn vollenden, den abgebrochenen Satz?

Warum nicht? die Wahrscheinlichkeit, den Brief expe-
diren zu können, ist immer geringer geworden – ich
schreibe eigentlich nur noch für uns beide – für den
seligen Augenblick, wann wir wieder vor dem trauli-
chen Kamin sitzen, dessen Flamme unsere erste Lie-
be sah und nun ein glückliches Paar beleuchten wird,
doppelt glücklich, weil es wieder vereinigt ist nach so
langen Trennungsleiden – dreifach glücklich, wenn auf
dem Schoße der jungen Mutter – oh, mein Gott, wo-
hin verirrt sich meine trunkene Phantasie, deren Gluth
nicht Eis und Schnee eines nordischen Winters, nicht
der Schmerz der Wunde – nun! da steht es – das bö-
se Wort, und mag nun stehen bleiben! Sie wird geheilt
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sein, bevor ich meine Sophie wiedersehe, oder heilen
in dem Moment, wo ich sie wiedersehe. Ich brauche
mich ihrer nicht zu schämen; sie ist ein rühmliches An-
gedenken des glorreichen Tages von Borodino; sie hat
mir mein Obristpatent eingebracht. Ich muß ihr also
manches vergeben, wenn es auch freundlicher von ihr
gewesen wäre, nicht gerade jetzt wieder aufzubrechen,
wo ich zur Ausführung meiner Mission der freiesten
Verfügung über alle meine Kräfte der Seele und des
Leibes bedarf, und – das Thermometer beständig zehn
Grad unter Null steht. Freilich ist gerade der letzte Um-
stand die bewirkende Ursache – so sagt Baptiste, der
nichts, so sagt mein Freund, der ein wenig, und so sagt
schließlich auch unser Wirth, der, glaube ich, ziemlich
viel von der Sache versteht –

Am folgenden Tage, morgens.
Er ist sonst nicht sehr gesprächig, unser Herr Wirth,

und was er sagt, nicht immer sehr angenehm, zum Bei-
spiel, daß wir besser thäten, des Abends kein Licht
zu brennen – ein Wunsch, der natürlich für uns Be-
fehl ist, und dessen Befolgung mich gestern abermals
abbrechen ließ, nachdem ich kaum begonnen. Nicht
als ob wir Gefangene wären, meine Liebe, durchaus
nicht! Wir könnten jeden Augenblick gehen, wenn der
Schnee, welcher alle Wege tief bedeckt hat, die Käl-
te, welche selbst dem Gesunden das Mark in den Kno-
chen erstarren macht und eine aufgebrochene Wunde
tödlich vergiften würde, schließlich die Rachgier einer
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brutalen Bevölkerung nicht ebensoviel unübersteigli-
che Hindernisse für uns wären. Das letzte vielleicht
das schlimmste, trotzdem es jeder adäquaten Ursa-
che zu entbehren scheint. Was haben wir diesen Men-
schen gethan? gerade diesen, welche – in dem still-
sten Winkel des Landes – von den Leiden des Krieges
kaum etwas verspürt, den Unterthanen noch dazu ei-
nes Staates, mit dem wir bis zum letzten Augenblicke
die freundlichsten Beziehungen unterhielten, welche
man freilich jetzt, wo wir am Boden zu liegen schei-
nen, schnell genug von jener Seite aufgegeben hat? Ist
Deutschland wirklich eine Nation? oder auf dem Wege,
eine zu werden, da es patriotische Schmerzen selbst in
Theilen fühlt, die längst schon von dem Hauptkörper
abgetrennt sind?

Ich habe diese Fragen durch die Interpretation des
Freundes unserem Wirthe vorgelegt; er aber schüttel-
te nur das mächtige Haupt und wiederholt seine War-
nung, nach Dunkelwerden kein Licht mehr zu brennen.

Es verhält sich aber damit so: Wir sind in einem
Schlosse einlogirt, welches zwar nicht an der Landstra-
ße liegt, aber von derselben auch nicht so weit entfernt
ist, daß man durch die zahlreichen und gewaltigen, lei-
der jetzt blätterlosen Bäume und die schneebedeckten
Büsche etwa erleuchtete Fenster nicht entdecken soll-
te. Das Schloß steht schon seit Jahren leer, da der Be-
sitzer, was ich sehr begreiflich finde, sich in schöneren
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Gegenden, als sie diese ultima Thule bietet, behagli-
cher fühlt. Der Verwalter des Gutes, eben unser Wirth,
bewohnt mit seiner Familie ein unbedeutendes Neben-
haus. Jedes Zeichen von Leben nun in dem Schlosse
würde die Aufmerksamkeit der Passanten, die Neugier
der Nachbarn erregen; und unsere Sicherheit beruht
eben darauf, daß dies nicht geschieht, daß das Schloß
Tag und Nacht mit verschlossenen, oder doch nur ver-
einzelt und vorsichtig geöffneten Jalousien daliegt –
verlassen und verödet, wie die Leute es seit so langer
Zeit zu sehen gewohnt sind. Nur unter dieser Bedin-
gung, wiederholt uns täglich der Wirth, könne er unser
Bleiben verstatten und sich für unsere Sicherheit ver-
bürgen. Du magst glauben, meine geliebte Sophie, daß
ich für mein Theil so gemessenen Anweisungen mit der
Pünktlichkeit nachkomme, welche ich meiner Mission,
welche ich Dir schuldig bin, und auch bei meinen Ge-
fährten auf die stricte Einhaltung einer Hausordnung
dringe, die freilich dem Leichtsinn des einen und der
waghalsigen Kühnheit des anderen gleich lästig und
widerwärtig ist.

Und nun fragst Du, geliebtes Herz, welcher unglück-
liche Zufall uns denn in diese Situation, die einer Ge-
fangenschaft nur zu ähnlich sieht, geführt hat? Es ist
mit wenigen Worten gesagt.

Eine militairische Escorte, wie sie mich bis zu der
zweiten Etappe meiner Route begleitet, wäre von dort
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aus nur noch vom Übel gewesen. Sie würde die Auf-
merksamkeit der fanatisirten Bevölkerung auf uns ge-
lenkt und uns doch im Falle des entschlossenen An-
griffes einer größeren Schaar keinen hinreichenden
Schutz gewährt haben. Wir verzichteten also auf jede
Begleitung, packten unsere Uniformen in den Koffer
– mein Freund war durch die Gnade des Kaisers, mit
Überspringung der unteren Chargen, nach dem Tage
von Borodino, der uns für das Leben verband, das wir
uns gegenseitig retteten, zum Capitain ernannt worden
– und hüllten uns in Civilkleider. Ein mit zwei tüchti-
gen Pferden bespannter Leiterschlitten sollte uns noch
vor Abend nach der kleinen Stadt X. an der X.schen
Grenze bringen, von wo wir nur noch zwei oder drei
Tagereisen nach X. gehabt haben würden. Aber bereits
in der Mitte unserer Fahrt überfiel uns ein fürchterli-
cher Schneesturm, der den sinkenden Tag zur Nacht
und die bis dahin völlig glatte Bahn unwegsam mach-
te. Wie wir dann vom Wege ab über die Felder, zuletzt
durch Wälder hierher gekommen, wüßte ich nicht zu
sagen. Aber es war die höchste Zeit, daß wir irgend wo-
hin kamen, besonders für mich, der die Schmerzen der
Wunde kaum noch ertragen konnte und durch das hin-
zutretende Fieber fast der Besinnung beraubt war. Wir
waren eben in der kritischen Lage, in welcher man mit
jedem Obdach vorlieb nimmt, die erbärmlichste Hüt-
te dem bedrängten Reisenden wie ein Schloß, und ein
Schloß, wie uns nun wirklich eines aufnahm, wie ein
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Feenpalast erscheint. Mich brachte man sogleich in ein
Bett, in welchem ich – nun denn, ich will es nur ge-
stehen, geliebte Sophie, mich heute nach sechs Tagen
noch befinde, und an diesen Zeilen kritzele – für mei-
nen Zustand schon viel zu lange, sagt der Freund und
droht, mir die Feder aus der Hand zu nehmen. Er ist
der Stärkere, auch wenn ich gesund wäre, geschweige
jetzt, wo ich krank bin; ich weiche der größeren Kraft.
Adieu, Geliebte, für heute!

Mehrere Tage später.
Es war doch für längere Zeit, daß ich es aufgeben

mußte, mich mit meiner geliebten Sophie, wenn nicht
im Geiste, so auf dem Papiere zu unterhalten – in der
That, ich weiß kaum, für wie lange. Frage ich meine
Empfindung, war es eine Ewigkeit, nach der Versiche-
rung des Freundes sollen es nur ein paar Tage gewesen
sein. Er hatte mir zu spät die Feder aus der Hand ge-
nommen, der liebe Freund! Wie kann ich ihm je seine
Güte danken! die treue Sorge vergelten, die er mir bei
Tag und Nacht widmet, er, der in allem, was ihn per-
sönlich betrifft, keine Sorge kennt! Oh, meine Sophie,
welch ein Mann ist dies! Man muß ihn lieben, um so
inniger, als er sich selbst zu hassen und die wunder-
barsten Gaben nur deßhalb aus der Hand der Natur
empfangen zu haben scheint, um sie gegen Gott zu
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wenden und ein Leben zu zerstören, das darauf an-
gelegt war, eine Welt zu beglücken. Welche Widersprü-
che, oh, meine geliebte Sophie, in einer Menschensee-
le, die, wie ein Schiff auf ödem Meere, den Leitstern
verloren hat und ohne Ziel und ohne Zweck in das Cha-
os hineinschwankt! Kann man so erhaben und so klein,
so großmüthig und so grausam, so gefühlvoll und so
frivol, so klug und so thöricht zu gleicher Zeit sein!
Man muß es glauben, wenn man die intime Geschich-
te von dem Leben dieses Mannes kennt, wie er selbst
sie mir erzählt während der langen Stunden unendli-
cher, durch keinen Lichtstrahl erhellter Winternächte,
welche er an meinem Bette durchwachte, ohne, glaube
ich, jemals die Augen zu schließen! Denn er, der jede
Lust erschöpft hat, erträgt jedes Ungemach mit dem
Heroismus eines Indianers und spottet der süßen Ban-
de des Schlafes, wie jeder anderen Fessel.

Ich habe schon ein paar Mal versucht, von dem Rech-
te der Freundschaft Gebrauch zu machen und ihn mit
sanfter Gewalt zu zwingen, über diese Widersprüche
nachzudenken – es war immer vergeblich. Nun noch
eben hat eine kleine Scene zwischen uns stattgefun-
den, welche für den seltsamen Mann so charakteri-
stisch ist, daß ich sie Dir erzählen muß.

Da in der endlosen Monotonie unseres Daseins selbst
ihm, dem geistreichsten Menschen, zuletzt der Ge-
sprächsstoff zu versiegen drohte, hatte er nach Bü-
chern gesucht, die hier nicht zu finden waren, und
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endlich doch in seinem Koffer eines entdeckt, das sich
aus der Bibliothek seines Schlosses durch Zufall dort-
hin verirrt, oder das er auch, sich eine müßige Stunde
zu verkürzen, bei der Abreise mitgenommen – er konn-
te sich des Umstandes nicht mehr erinnern.

Indessen, da war es, und, wie mir der Freund sag-
te, zu unserem Glücke eines der wenigen Bücher, auf
welche Deutschland mit einigem Stolze blicken kann.
Ich gestehe, daß ich mir trotz dieser Versicherung kei-
nen großen Genuß von der Lectüre versprach, und daß
es in der That einige Zeit dauerte, bis ich derselben
auch nur einigen Geschmack abgewinnen konnte. Der
Freund meinte lachend, es müsse an seiner Überset-
zung liegen; aber diese Entschuldigung durfte ich nicht
gelten lassen; ich war im Gegentheil der Überzeugung,
daß sich das Original nicht annähernd so gut ausneh-
men werde, als seine improvisirte, in keinem Moment
um einen Ausdruck verlegene oder gar stockende Ver-
sion. Dann aber fühlte ich mich bald von einem Zau-
ber erfaßt, der mit jeder Seite, welche der Freund um-
schlug, mächtiger wurde. Nie hätte ich den Deutschen
ein Genie zugetraut, das sich dem eines Voltaire, eines
Rousseau getrost an die Seite stellen kann, ja, wenn
ich nicht irre, das Pathos des einen mit dem Esprit des
anderen vereinigt und noch eine Menge literarischer
Tugenden damit verbindet, welche wir bei uns in ei-
ner Schaar von kleineren, wenn auch noch immer aus-
gezeichneten Geistern zerstreut finden. Der Freund,
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dem der tiefe Eindruck, welchen das eminente Werk
auf mich machte, nicht entging, verrieth den patrioti-
schen Stolz, den er in diesem Moment empfand, durch
das Leuchten seiner großen, blauen Augen und das Vi-
brieren seiner sonoren Stimme. Es war nicht möglich,
etwas Schöneres zu sehen, als diesen Mann, der von
dem Feuer, welches das größte Genie seiner Nation in
seine empfängliche Seele strömte, über sich selbst er-
hoben, ja der Genius seiner Nation zu sein schien. Auf
einmal stockte seine Vorlesung, seine Augen wurden
feucht bei einer Stelle, in welcher ein alter, unglück-
licher Mann sein Leid klagt, dessen Tiefe keiner er-
messen könne, der niemals – so ungefähr lautete der
Text – mit Thränen sein Brod netzte und kummervolle
Nächte, auf seinem Lager sitzend, weinend verbrachte.
– Oh, meine heißgeliebte Sophie, hätte ich hier nicht
Deiner gedenken sollen, die Du jetzt unzweifelhaft sol-
che traurigen Nächte verbringst? nicht meiner eigenen
kummervollen Lage? hätte ich meine Thränen zurück-
halten können? hätte ich mich hier entbrechen kön-
nen, den Freund, den ich so tief gerührt sah, daran zu
erinnern, daß er selbst einer schönen, edeln, höchst
liebenswerthen Frau das furchtbarste Wittwenthum,
das der Verlassenen und Verrathenen, bereitet? daß er
einen Sohn des Vaters beraubt, der den liebevollsten
der Väter verdient hätte, und dem das Verhängniß den
grausamsten aller gegeben? Oh, meine Sophie, was ha-
be ich nicht gesagt, dieses Felsenherz zu erweichen!
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und was war seine Antwort, die er mir lachend gab:
Ich bitte um die Erlaubniß, mit den Thränen und dem
Kummer warten zu dürfen, bis ich so gebrochen bin
und einen ebensolchen langen weißen Bart habe, wie
der alte phantastische Schwachkopf in dem Buche – bis
dahin, mein Lieber – es lebe die Freude! es leben die
Weiber! es lebe der Wein! obgleich wir hier in diesem
freudlosen Aufenthalt der Weiber gänzlich ermangeln,
und der Wein, den uns unser Wirth bietet, ein ganz
Theil besser sein müßte, bevor man ihn gut nennen
dürfte.

Damit stand er auf; und jetzt höre ich ihn durch
die geöffneten Thüren von drei oder vier Zimmern in
einem Saale, bis zu dem ich noch nicht gelangt bin,
auf einem etwas verstimmten Clavier Arien aus der
berühmtesten deutschen Oper des berühmtesten deut-
schen Maestro spielen, in denen er sich unterbricht, um
einem Papagei, der sich seit gestern ebenfalls dort be-
findet, dieselben Melodien vorzupfeifen und ein paar
französische Worte zu lehren. Er hat mir eine Wet-
te proponirt, daß der Papagei eher Französisch lernen
werde, als ich Deutsch. Oh, meine Liebe, dieser Mann
wird noch am Rande des Grabes scherzen!

Aber auch bis dahin die dämonische Herrschaft nicht
verlieren, die er auf jeden Menschen – ja, ich möchte
sagen, auf jedes Geschöpf ausübt, das in seine Nähe
kommt. Da ist der älteste Sohn unseres Wirthes, ein
Junge von zehn bis zwölf Jahren, höre ich, der aber
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die Größe eines achtzehnjährigen Kindes hat, infolge-
dessen seine Erscheinung das seltsame Gemisch von
Kindlichkeit und Jünglingthum ist, das man sich vor-
stellen kann. Ich fürchte, der Verstand des armen Jun-
gen hat mit dem schnellen Wachsthum seines Riesen-
leibes nicht gleichen Schritt gehalten. Er hat die treu-
herzigen Augen eines gutmüthigen Hundes und die
Scheuheit eines verfolgten Wolfes. Auch ist er wäh-
rend der ersten Tage nicht zum Vorschein gekommen,
obgleich er stets hier in dem Schlosse sich aufgehal-
ten hat, da seine übrigen Geschwister, deren noch sie-
ben oder acht sind, in dem kleinen Verwalterhause an
irgend einer ansteckenden Krankheit darniederliegen,
und die Mutter, wie mir Baptiste sagt, täglich die Fa-
milie um ein neues Mitglied vermehren kann! Arme
Leute! sie dauern mich von Herzen! Nun, jenen halb-
wilden Knaben, um auf ihn zurückzukommen, hat der
Freund, nachdem er ihn in irgend einem Winkel ent-
deckt, in der kurzen Zeit so zu zähmen gewußt, daß
er, wie durch ein Zaubermittel, an ihn gebannt ist, sei-
ne Gesellschaft sucht, wo und wie er kann, ja, wie ich
von Baptiste erfahren, die Nächte auf einer Matte vor
der Thür unseres Zimmers zugebracht hat, nur um in
der Nähe des angebeteten Mannes zu sein. Auch seinen
größten Schatz hat er ihm sofort gebracht – eben jenen
Papagei, den, wie es scheint, die Herrschaft zurückge-
lassen, und der nun, ich weiß nicht mit wieviel Recht,
in den Besitz des Jungen übergegangen ist. Der Junge
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ist ein passionirter Vogelfreund, der zur Sommerzeit –
wenn es in diesem abscheulichen Lande einen Sommer
giebt – mehr Stunden im Walde, fürchte ich, als in der
Schule verbringt. Auch versteht er eine Menge Vogel-
stimmen nachzuahmen – eine Virtuosität, in welcher
er vielleicht nur noch von meinem Freunde übertroffen
wird, der, als ein Sohn der vogelreichsten Wälder, es in
dieser seltsamen Kunst bis zur Meisterschaft gebracht
hat. Man kann nichts Wunderlicheres hören, als diese
beiden, wie sie sich gegenseitig zu übertreffen suchen
und für das Ohr des Lauschenden, der mit geschlosse-
nen Augen daliegt, mitten in dieser winterlichen Öde
die holde Musik hervorzaubern, welche im Frühling
die duftenden Wälder erfüllt. Und dabei zu denken,
daß dieser Mann, der sich mit einem halb kindischen
Bauerknaben so harmlos vergnügt und dessen sonores
Lachen immer zwischendurch ertönt, derselbe ist, der
an den Höfen der Fürsten die glänzendsten Rollen ge-
spielt, der so viele Thränen hat fließen machen, noch
fließen macht – oh, meine Liebe, diese Deutschen sind
unergründlich! Gedanken und Empfindungen, die bei
uns ewig nur in verschiedenen Menschen wohnen und
diese Menschen durch eine Welt trennen, finden sich
in einem deutschen Kopfe, in einem deutschen Herzen
beieinander! Und wir glauben, dieses Volk beherrschen
zu können, dessen Sprache uns so unverständlich ist
wie seine Ideen!

Am folgenden Tage.
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Endlich, endlich, meine heißgeliebte Sophie, bin ich
so weit hergestellt, daß ich das Bett verlassen und, ob-
wohl noch etwas entkräftet, auf den starken Arm des
Freundes gestützt eine Promenade durch die nächsten
Zimmer machen konnte. Es sind schöne Räume, die
mit einem gewissen Luxus im Stile Louis quinze meub-
lirt sind, und in denen man sich manchmal aus die-
sem traurigen Lande in unser eigenes Schloß an den
sonnigen Ufern des Durance versetzt wähnen könnte.
Brauche ich Dir zu sagen, meine heißgeliebte Sophie,
wie gern meine Phantasie die Reise macht! wie mein
Herz in diesen süßen Illusionen schwelgt. Ach! daß
es nur Illusionen sind! aber sie werden es nicht blei-
ben. Die Gnade des guten Gottes, der so weit geholfen,
wird weiter helfen, nicht um meinetwillen, der ich in
diesen traurigen Tagen nationalen Unglücks und per-
sönlichen Kummers seine strenge, aber gerechte Hand
nur zu wohl erkannt habe, sondern eines Engels wil-
len, den ich anbete, und in diesem Engel ihn, der ihn
mir gesandt.

Mehrere Tage später.
Meine Prüfungen sind noch nicht zu Ende. Wir hät-

ten reisen können, soweit es mich betraf. Aber seit vor-
gestern ist das Unwetter, welches uns hierher getrie-
ben und das während meiner Krankheit geruht hat-
te, in noch fürchterlicherer Weise abermals hereinge-
brochen. Entsetzliche Stürme rasen um das Haus und
erschüttern es in seinen Grundfesten, ununterbrochen
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wirbelt der Schnee herab und thürmt sich, wo er Wi-
derstand findet, zu unglaublicher Höhe; die Wege sind
unfindbar, vor allem die Seitenwege, welche wir ein-
schlagen müßten. Wir würden keine Stunde weit kom-
men, versichert unser Wirth. Ich suche mich in Geduld
zu fassen, aber unglücklicherweise ist die des Freun-
des nun plötzlich erschöpft, wie er denn immer nur
von momentanen Wallungen sich bestimmen läßt. Er
hat gestern mit dem Wirthe einen schrecklichen Auf-
tritt gehabt, dem ich nur dadurch ein Ende machen
konnte, daß ich mich zwischen die Rasenden warf Ich
durfte dem Freunde die Vorwürfe nicht ersparen, die
ein so unsinniges Betragen verdiente. Sind wir doch
vollständig auf die Willfährigkeit dieses Menschen an-
gewiesen! Sind wir doch gezwungen, ihm zu vertrau-
en! und hat er sich doch bis jetzt dieses Vertrauens
nicht unwürdig gezeigt durch seine rauhe und wort-
karge, aber kluge und vorsichtige Gastfreundschaft!
Wie mag man einen Menschen reizen, dessen Freund-
schaft uns nothwendig, dessen Feindschaft uns ver-
derblich werden muß? und der ganz gewiß nicht zu je-
nen gehört, die man ungestraft reizen und beleidigen
darf: ein halbwilder, riesenhafter Mann, von herkuli-
scher Stärke, unter dessen blondem Haargewirr her-
vor ein Paar blauer Augen für gewöhnlich düster nie-
derwärts blicken, um gelegentlich Blitze zu schleudern
oder, – wie gestern in dem Streite mit dem Freunde
– fürchterliche Flammen des Zornes zu sprühen, die
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mich schaudern machen. Dazu kommt noch ein Um-
stand, der meine Sorge erhöht. Meine Liebe: der Mann
ist arm, die Noth, mit der er wohl stets gerungen, liegt
in schweren Falten auf den harten, von der Natur groß
und sogar schön gedachten Zügen; aber jetzt ist das
Elend seiner kranken Familie grenzenlos, und – er weiß
– ich wage es kaum niederzuschreiben, Baptiste hat es
mir erst jetzt gestanden: in der Schreckensnacht unse-
rer Ankunft, als der Freund den Kranken in das Haus
geleitete, mußte ein wichtiges Stück unseres Gepäcks
der Sorge Baptistes anvertraut bleiben. Weder ich, der
ich halb besinnungslos war, noch der Freund, der sei-
ne liebevolle Sorge ganz mir widmete, hatten bedacht,
daß eben jenes Stück, welches der Freund sonst nicht
aus den starken Händen ließ, den um so viel schwä-
cheren Baptistes entgleiten würde. Er hatte die Hülfe
des Wirthes in Anspruch nehmen müssen, für den frei-
lich auch eine größere Last Kinderspiel wäre. Aber er
war denn doch über die Schwere des Koffers verwun-
dert gewesen, er hatte Fragen gestellt, welche Baptiste
beantwortete, so gut seine Verlegenheit und sein ge-
brochenes Deutsch es verstauen wollten. Baptiste sagt,
er zweifle nicht, daß der Mann, dessen Verstand gewiß
nicht schlecht ist, sehr genau wisse, was der Koffer ent-
hält, der jetzt zu Füßen meines Bettes steht.

Baptiste hat mir bei dieser Gelegenheit noch ein Be-
kenntniß gemacht, dessen Inhalt wahrlich nicht geeig-
net ist, meine Sorge zu verringern.
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Es existirt hier in dem Schlosse eine junge Person,
welche für gewöhnlich der kinderreichen Frau des Ver-
walters in der Wirthschaft an die Hand gehen mag,
und die er zu unserer ausschließlichen Bedienung be-
stimmt hat. Sie ist vom ersten Abend hier gewesen und
hat das Schloß seitdem nicht wieder verlassen; die nö-
thigen Lebensmittel werden in der Nacht von unserem
Wirthe selbst herbeigeschafft, und er versichert, daß
es gelungen sei, das Geheimniß unserer Anwesenheit
vor aller Welt, selbst vor den Leuten des Gutshofes,
zu bewahren, die nicht anders wüßten, als daß jener
Sohn, dessen ich Erwähnung gethan, nebst der Haus-
hälterin, um der ansteckenden Krankheit der Pächter-
wohnung zu entgehen, einen zeitweiligen Aufenthalt
in dem Schlosse gefunden. Du siehst, meine Sophie,
es war auf alles klüglich Bedacht genommen, nur dar-
auf nicht, daß für die Augen einer eifersüchtigen Liebe
kein Geheimniß existirt. Eben jene junge Person aber
wird von einem Burschen der Nachbarschaft leiden-
schaftlich geliebt. So hat sie selbst Baptiste gleich am
ersten Tage anvertraut, sei es, um sich in den Augen
des Frechen ehrwürdiger zu machen, sei es, um sei-
ne Begehrlichkeit noch mehr zu entflammen, Baptiste
behauptet das letztere, und daß sie es an keiner bäu-
erlichen Coquetterie habe fehlen lassen, ihn auf eine
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Probe zu stellen, der sein Leichtsinn freilich nicht ge-
wachsen war. Er würde mir unzweifelhaft diese Episo-
de seines Lebens so wenig gebeichtet haben, wie un-
zählige ähnliche, wäre nicht ein Umstand dazugekom-
men, durch welchen leider dieses thörichte Abentheu-
er zu einer sehr ernsthaften Angelegenheit für uns zu
werden droht, wer weiß es, bereits geworden ist. Der
Ort ihrer Rendezvous ist ein Zimmer gewesen zu ebe-
ner Erde, aber hoch genug gelegen, daß, wäre selbst
jemand in dem schneeerfüllten Garten, auf welchen
das einzige Fenster geht, vorübergekommen, er keinen
Blick in das Innere hätte werfen können. Nun haben
sie aber die Unvorsichtigkeit so weit getrieben, nicht
einmal die Gardinen zu schließen, bis plötzlich gestern
Abend durch die unverhüllten Scheiben ein Gesicht
hereinschaut, um dann sofort wieder zu verschwinden.
Zum Überfluß kreischt das erschrockene Mädchen laut,
und Baptiste reißt das Fenster auf, dem Neugierigen,
dessen dunkle Gestalt eben in die Büsche taucht, eini-
ge Soldatenflüche nachzusenden. Das Mädchen kann
nicht behaupten, daß der Indiscrete ihr Geliebter ge-
wesen, aber der Verdacht liegt nur zu nahe –

Einen Tag später.
Ist es das ungeheure Unglück, welches über unser

Vaterland hereingebrochen, und dem – ich bin da-
von überzeugt – noch weiteres namenloses Leid folgen
wird; ist es die Krankheit, welche meine Jugendkraft
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geschwächt; ist es die fürchterliche Situation, in wel-
cher wir uns einem unbekannten Schrecklichen vert-
heidigungslos gegenüberbefinden – ist es, meine heiß-
geliebte Sophie, nur der Gedanke an Dich – ich weiß es
nicht, aber mein Geist ist verdüstert, und mein Herz ist
schwer. Darf ich mich darüber wundern, wenn selbst
die scheinbar unverwüstliche Spannkraft des Freundes
den auf uns lastenden Druck der Sorge nicht mehr tra-
gen kann?

Er will es natürlich nicht zugeben; er lacht, wenn
ich von Sorge spreche; aber sein Lachen klingt weniger
sonor, und wenn er sich unbeachtet glaubt, bemerke
ich wohl den düsteren, verlorenen Blick seiner sonst so
strahlenden Augen. Sein Wesen hat sich seit dem Strei-
te mit unserem Wirthe verändert; an die Stelle der sou-
veränen Rückhaltlosigkeit, mit welcher er früher seine
Gedanken und Empfindungen äußerte, ist eine gewis-
se schweigsame Scheu getreten, die mich beängstigt;
ja, er, der stets zu allem, was er that, so toll es auch
manchmal war, die Welt zu Zeugen herbeizurufen schi-
en, verbirgt sich vor mir, den er den einzigen Freund
nennt, welchen er jemals besaß. Dafür hat er mir vor
einer Stunde den Beweis geliefert.

Er hatte sich aus unserem gemeinsamen Schlafzim-
mer entfernt, wie ich glaubte, um in dem Gartensaa-
le zu musiciren oder mit seinem jungen Freunde und
dem Papagei sich in gewohnter Weise zu unterhalten.
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Aber er blieb länger aus als gewöhnlich, und ich ver-
nahm weder sein aus Vorsicht stets gedämpftes Spiel,
noch eine von den Possen, bei denen es manchmal nur
zu laut hergeht. So trieb mich denn eine Unruhe, die
ich nicht bemeistern konnte, durch die dazwischen lie-
genden Zimmer nach dem Saale, in dessen halboffener
Thür ich verwundert stehen blieb. Der Knabe war da,
aber hielt sich still in einer Ecke, die großen, wunder-
lichen Augen starr auf den angebeteten Mann gerich-
tet, welcher an einem Secretär saß, dessen besondere
Zierlichkeit mir schon früher aufgefallen war, wie denn
das ganze Gemach mit vorzüglich reichem Geschmack
meublirt ist. Vor ihm lag ein Papier, auf welchem er
geschrieben zu haben schien, denn er hatte die Fe-
der noch in der hohlen rechten Hand, während er mit
Daumen und Zeigefinger von der linken Hand einen
Ring zog, den er für gewöhnlich trägt, weil in dem
Stein – einem Smaragd von ungewöhnlicher Schönheit
– ein Wappen eingravirt ist, mit welchem er zu siegeln
pflegt. Er sagte mir gelegentlich, daß es nicht das Wap-
pen seiner Familie, sondern das seiner Frau sei, welche
ihrerseits einen gleichen Ring mit seinem Wappen tra-
ge, und daß diese Ringe bei der Verlobung zwischen
ihnen ausgetauscht worden. Diesen Ring nun betrach-
tete er in tiefem Nachdenken, um denselben dann an
seine Lippen zu drücken und abermals zu betrachten,
während ein tiefer Seufzer zu meinen Ohren drang.
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Ich hoffte, mich unbemerkt, wie ich gekommen, zu-
rückziehen zu können, mußte aber doch ein Geräusch
gemacht haben, denn er warf den Ring und das Blatt
vor ihm in ein offenes Fach des Schrankes, das er ha-
stig zuschob, indem er sich zugleich mit verstört ärger-
licher Miene erhob. Ich bat um Entschuldigung, wenn
ich gestört habe, und entfernte mich sogleich. Er kam
mir aber sofort nach und sagte lachend: Wissen Sie,
woran ich eben geschrieben? An meinem Testament!
Es ist mir heute eingefallen, es könnte doch einmal
mit mir ein schnelles Ende nehmen, und da ich gera-
de über einiges zu verfügen habe, möchte ich, daß es
nicht nur in die rechten Hände komme, sondern daß
man auch erfahre, ich habe die Absicht gehabt, eini-
ges wieder gut zu machen, was ich schlecht gemacht.
Ich werde Ihnen das Document anvertrauen, wie in Ih-
rer Kasse mein Vermögen deponirt ist. – Sollte meine
Chance eines schnellen Endes minder groß sein, als die
Ihre? erwiederte ich. – Pah, sagte er; Sie sprechen doch
nicht von der albernen Geschichte hier? Was wollen
Sie, wenn man uns todtschlagen wollte, hätte man hier
in dem verlassenen Schlosse doch wahrlich die beste
Gelegenheit! Unser Wirth ist ein grober Kerl, aber er
ist deßhalb noch kein Schurke und weiß recht gut, wir
sind trotz unserer Civilkleider bis an die Zähne bewaff-
net. Sie können jetzt Ihre Pistolen so gut handhaben
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wie ein anderer; und Baptiste, ein so großer Nichts-
nutz er ist, fürchtet sich vor dem Teufel nicht. Glau-
ben Sie mir: mit drei Männern wie wir bindet man so
leicht nicht an. – Aber weßhalb läßt man uns nicht
fort? fragte ich. – Ich glaube, erwiederte er, es war
bisher wirklich unmöglich; der Schnee mußte sich erst
ein wenig setzen, die Wege mußten erst ein wenig auf-
geräumt werden. Dann ist noch ein anderer Umstand,
den mir unser Wirth vorhin mitgetheilt hat. Die Stun-
de seiner Frau kann jeden Moment eintreten. Dürfen
wir es dem armen Schelme verdenken, wenn er sich
unter solchen Umständen nicht eben weit vom Hause
entfernen will? Er möchte uns deßhalb auch nicht, wie
er anfangs versprochen, bis nach X., sondern nur bis zu
seinem Nachbarn bringen, der uns dann weiterfahren
soll. – Aber, rief ich, so ist ja das Geheimniß, das wir
bisher so streng gehütet, rettungslos compromittirt! –
Ich fürchte, das ist es schon seit der Affaire des Bapti-
ste, erwiederte er, fügen Sie sich in das Unvermeidli-
che! Jener Nachbar ist bereits im Schlosse, damit wir
ihn kennen lernen. Wenn Sie einverstanden sind, kön-
nen wir morgen nacht schon fahren.

Eine Stunde später.
Ich habe den Mann gesehen, dem wir uns anvertrau-

en sollen, sobald uns unser Wirth bis zu dem näch-
sten Gute, dessen Verwalter oder Pächter eben jener
Mann ist, gebracht hat. In meinen Leben sah ich keinen
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Menschen, dem ich mich weniger gern anvertraut hät-
te! keinen, der aus so hündischen Augen überall hin-
geblickt, nur nicht in die Augen dessen, der mit ihm
spricht! keinen, dessen grobsinnliche Lippen zu einem
so widerwärtigen Lächeln so beständig verzerrt gewe-
sen wären. Ach, meine Sophie, ich fürchte die hündi-
sche Demuth dieses Menschen viel mehr als die Rauh-
heit unseres Wirthes, viel mehr als die Gefahren einer
Winterreise auf Schleichwegen durch ein feindliches
Land, von dessen brutaler Bevölkerung das Schlimmste
zu befürchten steht. Und daß der kühne Freund mei-
ne Befürchtungen theilt, hat er mir soeben bewiesen.
Einer der verwegensten Spieler der Armee, ist er wäh-
rend des ganzen Feldzuges von fortwährendem Glück
begleitet gewesen. Er will die große Summe, die er in
meiner Kasse hat – es sind 400 000 Francs in Billets
– den Wölfen opfern, wie er sagt, um das Übrige, das
ich nicht angreifen darf, zu retten. Ich kann das Opfer
nicht annehmen. Das Geld gehört nicht mehr ihm, wie
er selbst zugesteht. Es ist ungefähr die Summe, durch
die er sich von einem schmählichen Vertrage loskaufen
kann, den er zuungunsten seiner eigenen Familie mit
einem Vetter auf Widerruf geschlossen hat. Diesen Wi-
derruf hat er vorhin aufgesetzt und ihn eben von mir
und Baptiste unterschreiben lassen. Er sagt, daß der
Widerruf, ebenso wie die Rückzahlung des Sündengel-
des, an keine Zeit gebunden sei, da der Vetter wohl von
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der Ansicht ausgegangen, für den Verschwender wer-
de diese Zeit niemals kommen – gleichviel! ich will,
ich darf mich nicht retten auf Kosten einer unschuldi-
gen Frau, eines unmündigen Sohnes, die durch diesen
Mann nur schon zu viel gelitten haben – es hieße, mich
zum Mitschuldigen einer Frevelthat machen!

So möge denn Gottes Wille geschehen!

Wir sollen nicht morgen – wir sollen in einer Stunde
aufbrechen? Es gilt, einem Überfall zuvorzukommen,
welchen jener betrogene Geliebte der Haushälterin auf
morgen geplant hat. So sagt mir Baptiste, der es so-
eben von dem Mädchen gehört, die es wieder in der
vergangenen Nacht von ihrem Geliebten erfahren, mit
dem sie sich scheinbar ausgesöhnt. Das erbärmliche
Geschöpf, das für ihren neuen Liebhaber eine ernstli-
che Neigung zu haben scheint, ist außer sich. Ich glau-
be, sie meint es ehrlich, ich muß ihr vertrauen. Sie hat
versprochen – und wenn es ihr das Leben kostete – die-
sen Brief durch eine Gelegenheit, die ich nicht begrif-
fen, nach unserer letzten Etappe zu befördern. Sie muß
ihn augenblicklich mit fortnehmen, da später keine Ge-
legenheit sein würde, ihn in ihre Hände zu spielen. Ich
kann dir nur noch Adieu sagen. Weßhalb auch mehr!
es sagt ja alles! Adieu, Heißgeliebte, adieu! adieu! –«
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25. CAPITEL.

Der Graf legte das letzte Blatt zu den übrigen und
wandte sich, da er den Blick Gerhard’s, der in Nach-
denken versunken schien, nicht erhaschen konnte, an
die Gräfin. – »Nun, was sagst du, liebe Alix?«

»Ich sage,« erwiederte die Gräfin, »daß du uns da
eine Geschichte vorgelesen hast, die zu einem voll-
ständigen Roman zu erweitern selbst ich mich anhei-
schig machen würde, obgleich ich bekanntlich, Gott sei
Dank, an einem Übermaße von Phantasie gerade nicht
leide.«

»Auch würde uns die Phantasie nicht eben weiter-
helfen,« sagte der Graf; »wenigstens dürfte meinen
Auftraggebern kein wesentlicher Dienst damit geleistet
sein, wenn ich ihnen das Document, mit einigen phan-
tastischen Randglossen vermehrt, zurückschickte. Was
sie verlangen, sind Facta, genaue Daten, zum minde-
sten bestimmte Hinweise, auf die hin sich weiterfor-
schen läßt. Aber auch die werden sehr schwer zu be-
schaffen sein, da die Angaben in dem Briefe selbst, be-
sonders im Anfange, so sehr unbestimmt gehalten sind,
und man überdies bei den anzustellenden Recherchen
mit äußerster Vorsicht wird zu Werke gehen müssen,
wenigstens, falls man sich zu der Ansicht bekennt, daß
es sich hier um die Eruirung eines Verbrechens, viel-
leicht um Auffindung noch lebender Verbrecher han-
delt.«
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»Aber im Punkte des Verbrechens können doch,
deucht mir, gar nicht zwei Ansichten existiren,« sag-
te die Gräfin. »Mir wenigstens ist ohne weiteres klar
und steht für mich unerschütterlich fest, daß jene Men-
schen den Vicomte und seinen interessanten Beglei-
ter, der mir ebenfalls ein vornehmer Mann gewesen
scheint, und den Diener, oder was der Monsieur Bap-
tiste sonst gewesen ist, ermordet und die reiche Beute
unter sich getheilt haben.«

»Und doch läßt sich noch eine und die andere Mög-
lichkeit denken,« erwiederte der Graf. – »Weßhalb sol-
len die Reisenden bei so mißlichen Verhältnissen ih-
re Lage nicht für bedenklicher und gefährlicher erach-
tet haben, als sie in Wirklichkeit war? Die Bemerkung
des Freundes, daß, wenn man es auf ihr Leben abge-
sehen, das verlassene Haus die günstigste Gelegenheit
böte, scheint mir sehr richtig. Und wer wären die Mör-
der gewesen? ein Mensch, der vierzehn Tage oder drei
Wochen lang eine rauhe, aber, wie der Vicomte selbst
zugeben muß, kluge und vorsichtige Gastfreundschaft
übt; – eine zweite Person, die nur einmal auftritt und
die in Wirklichkeit, was auch die aufgeregte Phantasie
des Vicomte daraus gemacht, nur einer unserer stupi-
den, dämisch lächelnden Pächter gewesen sein wird; –
eine dritte endlich, die gar nicht auf die Bühne kommt,
sondern deren Gesicht nur einmal vor den Augen zwei-
er Menschen mit schlechtem Gewissen in nächtlicher
Weile am Fenster auftaucht, oder auch nicht – wie man
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will. Nun, meine Liebe, gegen Leute, auf denen weiter
keine Belastungsmomente ruhen, würde ein Untersu-
chungsrichter – ich nehme an, die Sache hätte sich jetzt
zugetragen – vielleicht vorgehen müssen – ich gebe es
zu; aber ganz gewiß mit starkem Zweifel, ob er die
Rechten erwischt hat, ob die Rechten nicht vielmehr
ganz wo anders zu suchen sind.«

»Aber wo denn? wo in unserem Falle?« rief die Grä-
fin.

Der Graf zuckte die Achseln. »Der Weg, den die Rei-
senden zurücklegen mußten, bevor sie das von den
Franzosen besetzte Hamburg erreichten, war noch sehr
lang.«

»Das hieße denn doch Schwierigkeiten suchen, wo
gar keine sind,« sagte die Gräfin eifrig; »hieße, an der
höchsten Wahrscheinlichkeit geflissentlich vorüberge-
hen, um ganz unbestimmten Möglichkeiten nachzulau-
fen. Nein, mein Lieber, mit dergleichen Spitzfindigkei-
ten, die im Grunde weder spitz noch findig, sondern
das gerade Gegentheil sind, darf man uns Frauen nicht
kommen!«

Der Graf verbeugte sich. »Ich wage nicht zu wider-
sprechen,« sagte er, »um so weniger, als ich mich ja üb-
rigens zu deiner Ansicht neige und nur, als Jurist, auch
die Contras hervorheben zu müssen glaubte. Also, die
unglücklichen Reisenden sind ermordet worden, und
zwar von jenen drei Männern – denn weniger werden
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es doch wohl nicht gewesen sein. Aller Wahrschein-
lichkeit nach war aber der Mörder eine viel größere
Zahl, denn es ist kaum anzunehmen, daß diese Leute
das Risiko eines Kampfes Mann gegen Mann gelaufen
sein werden gegen drei bis an die Zähne bewaffnete,
an Gefahren aller Art gewöhnte Krieger, die, wie die
Mörder vermuthen durften, bereits mißtrauisch gewor-
den waren und sicher auf ihrer Hut sein würden. Die
so fast mit Bestimmtheit vorauszusetzende Complicen-
schaft ist nun freilich wieder ein schwer zu beseitigen-
der Übelstand für den, welcher unsere Ansicht theilt
und folglich den Ort der That irgendwo in unserem
Regierungsbezirke suchen muß. Denn eine That von
solcher Bedeutung, die viele Mitwisser gehabt, bleibt
nicht verborgen, kann nicht verborgen bleiben. Irgend
ein Verräther oder auch nur unvorsichtiger Schwätzer
findet sich immer. Hier ist das offenbar nicht der Fall
gewesen.«

»Daraus schließe ich meines bescheidenen Theils
nur,« sagte die Gräfin, »daß jene Annahme großer
Complicenschaft wieder eine ganz willkürliche, viel-
mehr falsche ist, die Thäterschaft sich vielmehr auf
jene drei beschränkt hat. Ja, weßhalb auch nur drei?
Der Wirth soll ein Mann von ungewöhnlicher Körper-
kraft gewesen sein, dem vielleicht nur der Freund, und
wohl auch kaum der, gewachsen war. Der kranke Vi-
comte, den ich mir überdies als einen schmächtigen
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und schwächlichen Herrn denke, kommt nicht in Rech-
nung; und der Baptiste erscheint mir als ein Schwät-
zer und Fanfaron,1 der bei dem ersten Schusse davon-
läuft.«

»Also du meinst, daß die Opfer erschossen sind?«
»Ich habe das nur so hingeworfen. Freilich, wenn der

Mord nicht in dem Hause selbst geschehen ist – und für
das Haus möchte ich mich nicht entscheiden – wenn
der Überfall also unterwegs stattfand – wird man wohl
zu den Schußwaffen gegriffen haben.«

»Und warum möchtest du dich für einen Schauplatz
entscheiden, der nicht das Haus war?«

»Einmal, weil der Brief selbst sagt, daß man in einer
Stunde aufbrechen wolle. Nun könnte eben diese Stun-
de die verhängnißvolle gewesen sein; man könnte die
Abfahrt unter diesem oder jenem Vorwande auch wie-
der aufgeschoben haben. Gewiß, aber ich bin gegen
das Haus, aus dem man doch erst den Sohn des Wir-
thes und die Haushälterin hätte entfernen müssen. So-
dann scheinen ja die übrigen Insassen des Gutes in der
That nichts gewußt zu haben; es wäre sehr schlimm für
die Mörder gewesen, wenn die erste Kunde von der An-
wesenheit der Fremden in dem Schlosse zu den Leuten
auf dem Hofe durch den Lärmen gelangte, ohne den es
doch wohl bei einer solchen Mordaffaire nicht abgeht.«

1Prahlhans
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»Bravo!« rief der Graf; »ich mache dir, liebe Alix,
mein Compliment und prophezeie, daß, wenn in die-
se dunkle Geschichte je ein Licht fällt, man es deinem
inquisitorischen Genie zu danken haben wird. Es fehlt
jetzt wirklich nur noch die Angabe des Ortes und die
Feststellung der Personen, die freilich sehr erleichtert
sein würde, wenn man über den ersteren Punkt im Rei-
nen wäre.«

»So beginnen wir mit diesem Punkte!« sagte die Grä-
fin, deren lebhaften Geist die wortreiche Verwunde-
rung des Gatten ebenso anspornte, wie die stumme,
aber sichtbar gespannte Theilnahme, womit der Gast
der Discussion folgte.

»Wenn der Ort nur ein ganz klein wenig genauer be-
zeichnet wäre!« sagte der Graf. – »Aber so! ein Gutshof
ist es natürlich gewesen, leider haben wir im Regie-
rungsbezirk so und soviel hundert Güter.«

»Aber nicht so viele,« entgegnete die Gräfin, »auf
welche die Beschreibung paßte.«

»Die Beschreibung? ja, lieber Himmel, was nennst
du Beschreibung? Ich finde keine Spur davon.«

»Ich eine ganze Reihe Spuren und zum Theil sehr
deutliche,« sagte die Gräfin. »Zuerst die Situation des
Gutes – du brauchst nicht nachzusehen, ich habe mir
die wichtigeren Punkte so ziemlich wörtlich gemerkt.
Es soll nicht unmittelbar an der Landstraße liegen,
aber auch nicht so weit, daß man erleuchtete Fenster
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durch die winterlichen Bäume und Büsche nicht sehen
könnte.«

»Was sich wiederum von einigen hundert Wohnhäu-
sern auf unseren Gütern sagen lassen dürfte.«

»Unzweifelhaft, nur daß Niemand eines dieser Häu-
ser ein Schloß nennen wird.«

»Womit der Franzose jedes Herrenhaus auf dem Lan-
de zu bezeichnen pflegt, es mag auch noch so unan-
sehnlich sein.«

»Aber dies hier ist nicht unansehnlich – im Gegent-
heil: es macht offenbar selbst auf den doch gewiß sehr
verwöhnten Vicomte einen gewissen Eindruck, beson-
ders die Einrichtung. Es möchte denn doch hierzulan-
de wohl wenige Herrenhäuser geben, die im Stile Louis
quinze meublirt sind.«

»Ich fürchte, es giebt keines – oder keines mehr. In
den Häusern, die Schlösser genannt zu werden ver-
dienen und selbst von einem Franzosen so genannt
werden würden, und die ich denn doch wohl sämmt-
lich von außen und innen kenne, ist das Meublement,
wenn man von vereinzelten Stücken absieht, nirgends
älter als aus dem Ende des vorigen, höchstens dem An-
fange dieses Jahrhunderts. Und dann werden wir wohl
auf Basselitz, auf Griebenow, auf Grenwitz, auf Karls-
burg und so weiter nicht gern nach Meuchelmördern
suchen wollen, abgesehen davon, daß diese Güter nie-
mals Jahre hindurch von ihren Bewohnern verlassen
gewesen sind.«
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»Aber Kosenow ist es zum Beispiel gewesen.«
»Wie? was?« rief der Graf, »unser Kosenow – ich mei-

ne das Zempin’sche?«
»Ich kenne kein anderes.«
»Aber dies hier kennst du doch auch nicht, so wenig

wie ich.«
»Davon hernach. Zuerst, was sich doch auch schon

von der Landstraße bemerken läßt, von der es durch
ein Stück Wald und einen Theil des sich dazwischen
schiebenden Parkes getrennt ist: haben wir in Kosenow
ein Schloß.«

»Ein Haus, soviel ich bemerken konnte, ein wenig
stattlicher, als die Regel ist.«

»Und ich wiederhole: ein Schloß im französischen
und deutschen Sinne, zum mindesten Schlößchen, und
das, was entscheidet, im Stile Louis quinze meublirt.«

»Um Himmels willen, wie weißt du das?«
»Sehr einfach, mein Lieber! Die älteste Tochter hat-

te mir vor einigen Tagen einen Besuch gemacht, den
ich allerdings durchaus nicht zu erwiedern brauchte,
da er rein geschäftlicher Natur war – es handelte sich
um die vorhin besprochene Angelegenheit ihres Va-
ters, und ich habe dir nichts gesagt, weil ich weiß, daß
du dergleichen Einmischungen nicht liebst. Nun, ge-
stern nach dem Briefe der Basselitz mit der Nachricht
von der bevorstehenden Verlobung der jüngsten Toch-
ter mit Baron Bogislaf dachte ich, es wäre am Ende
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doch gerathen, eine Art Recognoscirung darüber an-
zustellen, wie weit man sich eventuell mit den Leuten
gesellschaftlich einlassen könne. Dazu muß man die
Leute aber in ihrer Behausung sehen – wenigstens ist
das für mich immer entscheidend gewesen – genug,
ich fuhr gestern vormittags als du in Sundin warst, hin-
über, oder genauer, ich schickte im Vorüberfahren mei-
ne Karte hinein.«

»War das nicht ein wenig unvorsichtig, liebe Alix?«
fragte der Graf in bescheidenem Tone. »Wenn man nun
den Muth hatte, dich anzunehmen?«

»Man hatte den Muth,« erwiederte die Gräfin; »man
empfing mich sogar, als ob es das Natürlichste von der
Welt wäre; man that ferner, als ob man keine Ahnung
davon habe, welches Motiv meinem Schritte einzig und
allein zu Grunde liegen konnte, indem man den Besuch
der Schwester in Basselitz mit keinem Worte erwähn-
te, so daß ich zuletzt selbst die Rede darauf bringen
mußte, und auch dann wich man noch sehr geschickt
aus: die Schwester sei so oft drüben, der Frau Baronin
sei die Gesellschaft der Kleinen immer eine angenehme
Zerstreuung in ihrer Einsamkeit, und so fort! Ich versi-
chere dich, lieber Freund, die junge Dame spielte ihre
Rolle, alles in allem, so übel nicht; trieb die Affectation
sogar so weit, mich um Entschuldigung zu bitten, daß
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sie die Unschicklichkeit begangen, mich mit der Ange-
legenheit des Vaters zu behelligen! Eh bien! das woll-
te ich eigentlich nicht erzählen, sondern nur, wie er-
staunt ich war, hinter den Tannen des Waldes und den
Linden des Parkes, an denen wir so manchmal achtlos
vorübergefahren, oder um deren herrschaftliche Statt-
lichkeit wir höchstens diese Menschen beneidet hatten,
ein Haus zu finden, wie es sich nur für einen Edel-
mann schickt, enfin ein Schloß oder Schlößchen, wenn
es durchaus kein Schloß sein soll – und darin zu mei-
nem noch größeren Erstaunen eine Einrichtung aus der
Mitte des vorigen Jahrhunderts, so wohl erhalten und
so vollständig, wie ich mich kaum, außer in fürstlichen
Schlössern, gesehen zu haben erinnere. Daß diese Ent-
deckung, die für uns, als halbe Nachbarn, immerhin
etwas spät kam, heute schon von solcher bedeutenden
Wichtigkeit werden würde, habe ich freilich nicht ge-
dacht.«

Der Graf rieb die hohe, schmale Stirn. – »Das ist
allerdings eine Entdeckung, deren Wichtigkeit man
kaum hoch genug veranschlagen kann. Kosenow war,
wie auch Kantzow und Retzow, ebenso wie Bulitz, auf
dem jetzt ein Herr Bagdorf wohnt, und Faschwitz, das
einem gewissen Stut gehört, damals im Besitze der
schwedischen Grafen Carlström. Die Carlströms wa-
ren sehr verschuldet – sehr, und der letzte, Graf Axel,
lebte infolgedessen fast immer auswärts – in Schwe-
den oder in England, wo er reiche Verwandte hatte.
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Die Güter, die er nicht länger halten konnte, wurden
subhastirt.1 Zwei, wie gesagt, kamen in andere Hände,
die drei Hauptgüter in die des Zempin, des Vaters der
beiden Brüder. Nun, ich gestehe: das hat für mich nie
etwas Auffallendes gehabt. Wie viele Vermögen wur-
den damals verloren und erworben! Es konnte jeder
ein Vermögen machen; besonders bei der fast völligen
Entwertung der Güter zu großem Landbesitz gelangen,
wer nur ein Stück Geld in der Hand hatte und nicht
blöde war.«

»Aber immerhin mußte man doch dieses Stück erst
haben,« fiel die Gräfin ein, »und der Vicomte schildert
ausdrücklich den Wirth, den Verwalter, der in dem Ne-
benhause wohnt – ich erinnere dich daran, lieber Ul-
rich! – in äußerst dürftigen, mißlichen Verhältnissen!
Nun, und mit einem Male hat dieser blutarme Mann
das nöthige Capital, um drei unserer größten Güter
zu übernehmen! Wenn das nicht gravirend, wenn das
nicht geradezu beweisend ist, so weiß ich freilich nicht,
was man so nennen soll.«

»Du gehst sehr schnell, meine Liebe,« sagte der Graf;
– »beweisend! Zu einem Beweise im juristischen Sinne
gehört gar viel, obgleich ich ja nicht in Abrede stellen
kann, daß die von dir mit so eminentem Scharfsinne
gefundenen Momente in hohem Grade belastend sind,
wozu für mich noch eines kommt, was allerdings nur
von subjectiver Bedeutung ist: meine Überzeugung,

1zwangsversteigert



— 412 —

ich möchte sagen, mein instinctives Gefühl, daß die-
se Zempins, um die es sich ja einzig und allein handeln
würde –«

Der Graf brach kurz ab, es fiel ihm zu seinem
Schrecken ein, daß die Discussion mit seiner Gemah-
lin ein Resultat ergeben, das ja freilich ihm selbst im
höchsten Grade überraschend war, dem Gaste aber bei
seiner vorhin geäußerten Parteinnahme für die Zem-
pins überaus peinlich sein mußte. Auch war es ihm
jetzt, worauf er in seinem Eifer nicht geachtet, recht
bedenklich, daß Gerhard sich so gar nicht an der Un-
tersuchung betheiligt, sondern, in seinem Sessel zu-
rückgelehnt, dann wieder auf Momente den Kopf in die
Hand stützend, dagesessen, mit allen Zeichen der Auf-
merksamkeit gewiß und ohne ein Mißfallen zu äußern
– aber das letztere war ja bei einem jungen Manne von
so feinen Sitten selbstverständlich und keineswegs ein
Beweis seiner Zustimmung. Die Gräfin, die nach Frau-
enweise nur das nächste Ziel im Auge hatte und sich
das Stocken in der Rede des Gemahls ganz anders aus-
legte, kürzte die eingetretene Pause ab, indem sie lä-
chelnd sagte:

»Scheue dich nicht, das letzte Wort auszusprechen!
Ich fühle mich in keiner Weise beschwert. Avancen, die
man dergleichen Leuten macht, haben genau die Be-
deutung, die man ihnen geben will. Und wenn infolge
dieser Affaire, wie vorauszusehen, aus der Verbindung
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des Barons Bogislaf mit der kleinen Person nichts wer-
den sollte – nun, so haben wir eine Mesalliance we-
niger zu beklagen, was ja schon an und für sich ein
vortreffliches Resultat sein würde, angenommen, daß
weiter nichts bei der ganzen Sache herauskäme.«

Gerhard, den die kurze Pause aus seinem schmerzli-
chen Brüten aufgeschreckt und der die Augen des Gra-
fen mit einem eigenthümlichen Ausdrucke auf sich ge-
richtet sah, faßte sich gewaltsam und sagte, sich zur
Gräfin wendend:

»Ich glaube in der That, gnädige Gräfin, daß im Üb-
rigen das Resultat ein wesentlich negatives sein wird.
Wollen mir die gnädige Gräfin verstatten, meine Grün-
de dafür in aller Kürze darzulegen. Wie sehr auch ich
den ungemeinen Scharfsinn bewundere, mit dem Sie
einzelne Anhaltspunkte, die sich darzubieten schienen,
erfaßt und combinirt haben, so ist mir, dem ruhig-
aufmerksamen Zuhörer, doch nicht entgangen, wie we-
nig wirklichen Anhalt diese Punkte gewähren. Schon
der Herr Graf hat bemerkt, daß die sehr vagen Andeu-
tungen der Lage des Gutes bei einer beliebig großen
Zahl von Gütern hiesiger Gegend zutreffen würden.
Wie aber, wenn die Route der unglücklichen Reisen-
den gar nicht nach Westen und nach Hamburg ging,
sondern nach Süden in der Richtung auf Magdeburg,
das nicht viel ferner gelegen und ebenfalls noch von
den Franzosen besetzt war? Bedenken die Herrschaf-
ten, wie mit dieser Version, die genau nicht mehr oder
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weniger Wahrscheinlichkeit für sich hat, als die erste,
das so schon zu große Untersuchungsfeld sich in’s Un-
endliche erweitert! wieviel Herrenhäuser sofort auf-
tauchen, die im Stil Louis quinze meublirt sind, was
sage ich! zu jener Zeit, vor nun zweiunddreißig Jah-
ren, meublirt gewesen sind, und es jetzt keineswegs
mehr zu sein brauchen! Man wird zur Erledigung die-
ses Punktes die Experten abhören müssen: die Kunst-
verständigen, Antiquare, Raritätensammler, die sofort
unter sich in Streit darüber gerathen dürften, was denn
hinsichtlich eines Meublement unter der Bezeichnung
Louis quinze zu verstehen sei, und was nicht! Sodann:
der Mann, dessen Name unglücklicherweise – die gnä-
dige Gräfin muß mir den Ausdruck verzeihen! – in die-
ser Angelegenheit genannt wurde, ist todt; seine Com-
plicen, deren er gewiß – darin gebe ich der gnädigen
Gräfin recht – nur sehr wenige gehabt, sind es vielleicht
auch – zweiunddreißig Jahre sind eben eine lange Zeit.
Und lebten sie noch – wer so lange reinen Mund ge-
halten, wird wahrlich jetzt kein offenes Bekenntniß
mehr ablegen, oder sich auch nur ungeschickt verrat-
hen. Schließlich – indessen, ich möchte, bevor ich fort-
fahre, mich vergewissern, ob ich bisher auch nur mit
einigem Geschick und Glück für meine Auffassung plä-
dirt habe.«

»Aber mit großem Geschick,« sagte der Graf höflich;
»unzweifelhaft – ob mit Glück – mein Gott, wir tappen
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ja alle im Ungewissen herum – aber, bitte, bitte, fahren
Sie fort! schließlich –«

»Schließlich, wenn, was ich für äußerst unwahr-
scheinlich, ja fast unmöglich halte, der Ort festgestellt
werden könnte, an dem die That begangen; wenn je-
der Zweifel über die Personen schwinden sollte, die
sie begangen, und diese Personen nach zweiunddrei-
ßig Jahren noch am Leben wären – nun denn, welche
Genugthuung erwächst aus der Welt von Mühe und Ar-
beit, ohne die man sicher nicht zum Ziele gelangen
wird, für die Betheiligten – ich meine für die Fami-
lie des Vicomte? Der aufgefundene Paß, der über die
Natur seiner Mission keinen Zweifel läßt, die Thatsa-
che, daß er nicht nach Frankreich zurückgekehrt, das
heißt, auf dieser Mission so oder so verunglückt ist –
das sind zwei Facta, die, unanzweifelbar und unum-
stößlich, wie sie sind, ausreichen, um sein Andenken
für alle Zeiten gegen jede hämischste Verleumdung si-
cherzustellen. Das hat der Herr Graf selbst zugegeben.
Was nun noch folgt, ist nichts weiter als Rache über
ein Grab hinaus, das sich vor einem Menschenalter ge-
schlossen, an Menschen, die diese unendliche Zeit ge-
habt haben, ihre Schuld abzubüßen, und wäre es auch
nur dadurch, daß sie das Bewußtsein dieser Schuld so
lange haben tragen müssen. Aber alles spricht dafür,
daß die Rache diese Menschen nicht mehr treffen wird,
wohl aber – und das finde ich so fürchterlich – wohl
aber andere, die keinen Theil an jener Schuld haben,
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es müßte denn eine Schuld sein, von schuldigen El-
tern abzustammen. Ich gestehe, gegen die Möglichkeit
einer solchen rachsüchtigen Gerechtigkeit sträubt sich
meine Empfindung auf das Äußerste; und wenn es im-
mer edler ist, unrecht zu leiden, als unrecht zu thun
– selbst in dem Moment, wo es erlitten wird, wo es
gethan werden müßte – wie soll man eine Handlungs-
weise bezeichnen, die darauf hinausgeht, ein Recht zu
constituiren, das undenkbar ist ohne die höchste Un-
gerechtigkeit, ja ohne die entsetzlichste Grausamkeit
gegen Menschen, die uns niemals unrecht thaten, die
vielleicht unserer Hochachtung und Liebe, der Hoch-
achtung und Liebe aller guten Menschen werth und
würdig sind.«

»Sehr schön,« sagte die Gräfin, »aber verzeihen Sie
mir die Frage, Herr Baron, würden Sie wohl ebenso
denken und sprechen, wenn Sie an dieser Angelegen-
heit betheiligt wären, wie Sie unbetheiligt sind? wenn
Sie den Mord eines theuren Verwandten und nun gar
eines Vaters zu rächen hätten, wie der Vicomte de Bris-
sac?«

Über Gerhard’s Gesicht flog ein seltsames Zucken, er
hob mit fast heftiger Geberde den Kopf, auf seinen Lip-
pen schien eine Antwort zu schweben, die aber nicht
kam, da in dem Moment der Hausmeister in den Saal
trat, um dem Grafen zu melden, daß der Förster Gar-
loff anfragen lasse, ob er sich nicht entfernen dürfe,
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indem er anderenfalls einen nothwendigen Dienst ver-
säumen müßte.

»Mein Gott,« sagte der Graf ärgerlich; »dieser Mann
macht wirklich Prätensionen wie ein Fürst! Ich wette,
daß der Deep, trotzdem ich ihn nicht bestellt, noch im-
mer geduldig wartet, ob ich nicht weitere Befehle für
ihn habe.«

»Herr Deep ist noch im Bureau,« meldete der Haus-
meister.

»Sagte ich es nicht?« rief der Graf »Der Alte hat trotz
alledem mehr Form und Lebensart, als die Jüngeren,
wiewohl man den Herrn Förster wahrlich auch nicht
mehr zu den letzteren zählen kann.«

»Ist jener Deep der wunderliche alte Mann, den du
schon wiederholt in der Angelegenheit des Retzower
Forstes zu dir hast kommen lassen?« fragte die Gräfin.

»Eben derselbe, meine Liebe,« erwiederte der Graf;
»weßhalb?«

»Sagtest du mir nicht, der alte Mann sei eine lebendi-
ge Chronik aller Geschichten, die hierzulande gespielt,
und dir deßhalb in seiner Weise ganz interessant?«

»Allerdings, meine Liebe, aber warum – ja so! nun,
das ist in der That ein Gedanke! ein glänzender Gedan-
ke!«

»Und ist der Mann nicht bereits seit langer Zeit den
Zempins attachirt?«
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»Auch das! auch das!« rief der Graf, »und wenn der
Alte irgend etwas weiß – er ist freilich entsetzlich stu-
pid und, ich glaube, halb blödsinnig – aber in diesem
Falle um so besser, um so besser! Laß mich nur machen
– ich werde sogleich –«

Der Graf hatte sich bereits erhoben.
»Noch einen Augenblick!« sagte die Gräfin; – »ist

nicht auch der Förster aus dieser Gegend? Mir deucht,
sein Zeugniß in der Retzower Sache war dir gerade
deßhalb von Wichtigkeit?«

»Freilich!«
»Vielleicht wäre es gerathen – schaden kann es ja

unter keinen Umständen – wenn du auch ihn etwas
zum Plaudern brächtest?«

Der Graf lachte. – »Zum Plaudern!« rief er; – »den?
du kennst den Mann nicht; ich wollte eher das Buffet
dort zum Plaudern bringen!«

»Gleichviel! er wird doch beantworten müssen, was
du ihn fragst. Es würde nur auf die Fragen ankom-
men.«

»Wahrhaftig,« sagte der Graf; »ich will dir das
überlassen. Einen geschickteren Inquirenten finde ich
nicht.«

»So laß die Leute hereinkommen,« sagte die Gräfin
lächelnd; »wenn sich für mich das Fragen auch nicht
schicken dürfte, so möchte ich allerdings gern hören,
was du fragst, und was sie antworten.«
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»Ich dächte, es wäre das beste, wenn wir einen nach
dem anderen abhörten?« sagte der Graf, sich zu Ger-
hard wendend; – »mit wem sollen wir anfangen?«

»Ich bitte um Entschuldigung,« sagte Gerhard, »wenn
ich in diesem Falle nicht einmal eine Meinung zu äu-
ßern wage.«

»Weil Sie kein Amt haben,« rief der Graf lachend; –
»mon dieu, ich habe hier im Grunde auch keines – we-
nigstens vorläufig nicht; aber das ist doch von keiner
Relevanz. Das Ganze ist ja, alles in allem, nur ein Pour-
parler.1

»Die Herren nehmen die Sache viel zu schwer,« sagte
die Gräfin ungeduldig; »weßhalb so viel Umstände mit
diesen Leuten? Laß den Förster zuerst kommen: ich
verspreche mir von ihm am wenigsten.«

»Also der Förster! Ich ließe ihn bitten, für einen Mo-
ment hereinzukommen!«

Der Hausmeister, der dem letzten Theile des halb-
laut geführten Gespräches mit schuldiger Devotion zu-
gehört hatte, entfernte sich und kam alsbald mit dem
Förster zurück, der, nachdem er ein paar Schritte in
das Gemach gethan, in straffer, militairischer Haltung
stehen blieb und die Gesellschaft finster anblickte, wo-
bei die Gräfin zu bemerken glaubte, daß er den Gast
besonders fixirte.

1Unterhaltung
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Gerhard hatte die Unruhe von seinem Sitze aufge-
trieben, und der Graf war aus Höflichkeit seinem Bei-
spiele gefolgt, während die Gräfin ihren Platz behielt.
Die beiden Herren waren näher an den Förster heran-
getreten.

»Ich habe Sie kommen lassen, lieber Garloff,« sag-
te der Graf, »um Sie zu fragen, ob für die Benutzung
des Retzower Forstes morgen eine specielle Anfrage
respective Bitte um Erlaubniß von den betreffenden
Herrschaften bei dem Herrn Oberförster eingegangen,
respective Ihnen insinuirt ist?«

»Mir ist nichts davon bekannt, Herr Landrath.«
»So, so!« sagte der Graf; »also nichts! ich dachte es

mir. Indessen: es wäre mir aus manchen Gründen wün-
schenswerth, wenn das beabsichtigte Fest trotz der un-
terlassenen Anmeldung keine Störung erlitte. Verste-
hen Sie mich?«

»Ich bedaure: nein, Herr Landrath.«
»Aber mein Gott, das ist doch sehr einfach,« sagte

der Graf, dessen gute Laune durch die Zurückhaltung
des Försters und durch die wiederholte Anrede mit sei-
nem officiellen Titel, an die er ganz und gar nicht ge-
wöhnt war, bereits einen harten Stoß erhalten hatte;
– »die Störung könnte doch nur von Ihnen, ich meine:
von der Forstverwaltung, ausgehen, und ich wünsche
eben, daß nichts dergleichen geschieht.«
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»Nach meiner Instruction darf ich mich hier ein-
zig und allein nach den Befehlen meines unmittelba-
ren Vorgesetzten, des Herrn Oberförsters, richten; viel-
leicht haben der Herr Landrath die Güte, das Nothwen-
dige noch rechtzeitig veranlassen zu wollen.«

»Das wird sich finden; vorderhand kennen Sie meine
Intentionen, was Ihnen ja hoffentlich genügen wird.«

»Haben der Herr Landrath sonst etwas zu befehlen?«
»Ich danke Ihnen: nein! das heißt –«
Der Förster, der die militairische Haltung durch-

weg festgehalten, hatte bereits eine Wendung nach der
Thür gemacht, als sie geöffnet und von dem Hausmei-
ster die seltsame Gestalt Vadder Deep’s mehr in den
Saal geschoben, als eingelassen wurde. Der Graf ge-
rieth in einige Verlegenheit; der Hausmeister hatte ihn
offenbar mißverstanden. Seine inquisitorische Metho-
de war bis jetzt durch kein besonderes Resultat ausge-
zeichnet worden; er hatte die klug ersonnene Einlei-
tung zu lang ausgesponnen, und das unerwartete Ein-
treten Deep’s schien den Faden völlig durchschnitten
zu haben. Den Mann wieder hinauszuschicken, ging
nicht wohl an, weil dadurch die Fragen, die er nun
doch noch an den Förster stellen wollte, eine Bedeu-
tung angenommen hätten, welche zu verdecken er ge-
rade beflissen war. So faßte er denn einen schnellen
Entschluß und sagte:
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»Es ist mir lieb, daß Sie kommen, Deep, während der
Herr Förster – Sie schenken mir wohl noch ein paar Mi-
nuten, Herr Förster? – die Sache ist, wie ich im Voraus
bemerken will, in keiner Weise officiell, nur eine Gefäl-
ligkeit, welche die Herren mir erweisen, wenn Sie mir
ein paar Fragen beantworten – eine Auskunft erthei-
len, die ich nur von älteren Leuten aus dieser Gegend
erwarten kann. Zuerst: wann sind Sie geboren, lieber
Deep? Sie haben das ja schon zu den Retzower Acten
gegeben; aber das Datum ist mir augenblicklich nicht
gegenwärtig.«

Vadder Deep blinzelte nach der Decke, als ob dort
irgendwo zwischen den Rosetten und Schnörkeln des
Stuckes die Zahl geschrieben stehen müßte, und er nur
einige Mühe habe, sie zu finden.

»Siebzehnhundertachtzig« murmelte er endlich.
»Und Sie, Herr Förster?«
»Siebzehnhundertfünfundachtzig,« erwiederte der

Förster; »auch mein Personale befindet sich bereits bei
den Retzower Acten und dürfte auch sonst dem Herrn
Landrath bekannt sein.«

Der Graf warf dem Förster einen unwilligen Blick zu,
besann sich aber sofort darauf, daß er hier seine Auto-
rität nicht geltend machen dürfe, und sagte in einem
sehr höflichen Tone:

»Gewiß, gewiß, Herr Förster – wir sind ja alte Be-
kannte! Sie sind im Schwanheider Forsthaus geboren,
waren dann Gehilfe, erst Ihres Vaters, dann bei Ihres



— 423 —

Vaters Nachfolger. Sie sehen, ich habe alles noch im
Kopfe, auch daß Sie dann 1813 in den Krieg gingen,
wo Sie sich ja äußerst wacker gehalten haben – unge-
wöhnlich tapfer; während unser guter Deep hier, nach-
dem er längere Zeit Retzow in Pacht gehabt, im Jahre
1815, als der verstorbene Herr Zempin Retzow, Kant-
zow und Kosenow übernahm, nach Hinterpommern
übersiedelte, von wo Sie doch gleich wann in hiesige
Gegend zurückkehrten, lieber Deep?«

»Achtzehnhundertvierundzwanzig,« las Deep nicht
ohne Anstrengung von der Stuckdecke.

»Ganz richtig, achtzehnhundertvierundzwanzig; und
der Herr Förster wurde ein Jahr später – kehrte ein
Jahr darauf hierher zurück, um die Stelle anzutreten,
die er noch heute mit so großem Pflichteifer verwaltet.
Nicht wahr, das alles verhält sich so? ich darf mithin
annehmen, daß Sie beide bis zum Jahre 1812 respecti-
ve 1813 noch hier im Lande waren und sich der damals
herrschenden Zustände und der damaligen Ereignisse
natürlich mit vollkommener Deutlichkeit und Genauig-
keit erinnern. Gerade auf den letzteren Punkt kommt
es aber in dem betreffenden Falle an. Und da möch-
te ich nun die Herren bitten, mir zu sagen, ob Ihnen
aus jener Zeit etwa erinnerlich ist, daß irgendwo auf
einem Gute hier im Regierungsbezirke eine kleine Ge-
sellschaft französischer Officiere längere Zeit – ein paar
Wochen hindurch – eine Zufluchtsstätte gefunden? Ich
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füge hinzu, daß in dieser, wie gesagt, kleinen Gesell-
schaft ein vornehmer Herr war, dessen hinterbliebene,
sehr reiche Familie sich dem ihr unbekannten Wohlt-
häter dankbar erweisen möchte, und eben deßhalb be-
müht ist, diesen oder dessen Nachkommen ausfindig
zu machen.«

Der Graf, der mit der harmlosen Schlußwendung,
die er der Sache gegeben, ganz besonders zufrieden
war, suchte in den Augen der Gräfin die Anerkennung
seiner Klugheit zu lesen und war sehr betreten, als
ihm anstatt eines freundlichen Lächelns nur ein leich-
tes, mißbilligendes Kopfschütteln zu Theil wurde. Dar-
über bemerkte er nicht, daß die Antwort, worauf doch
schließlich alles ankam, ausblieb. Vadder Deep studirte
eifriger als je an den Ornamenten der Decke, während
der Blick des Försters starr auf den parkettirten Fußbo-
den geheftet war.

»Nun, meine Herren!« sagte der Graf ungeduldig;
»es scheint, daß Ihnen ein derartiger Fall nicht erin-
nerlich ist; und dabei will ich bemerken: die Thatsache
selbst – ich meine: der Aufenthalt jener Herren, unter
denen sich nebenbei ein deutscher Edelmann befand –
steht völlig fest, noch mehr: auch der Ort, ich meine
das betreffende Gut ist schon gefunden, und zwar liegt
es in unserer unmittelbaren Nachbarschaft, das heißt,
in nächster Nähe der Orte, wo sich die Herren während
eben jener Zeit zugestandenermaßen befanden.«
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Das Kopfschütteln der Gräfin war sehr ausdrucksvoll
geworden; der Graf rief in ärgerlichem, fast heftigem
Tone: »Aber, Deep, so reden Sie doch!«

Der verlorene Blick der verschwommenen Augen
wandte sich langsam von der Decke abwärts und irrte
dann seitwärts zu dem noch immer auf den Fußboden
starrenden Förster.

»Weißt du was, Fritz?«
Über die wie in Nacht getauchten Züge des Försters

zuckte es wie ein greller Blitz.
»Nein!« stieß er hervor.
Vadder Deep lächelte: »Ich weiß auch nichts.«
»Auch Sie nicht?« rief der Graf; »auch Sie nicht?«
Vadder Deep lächelte: »Garloff hat so ein gutes Ge-

dächtniß, und meines –«
Es blieb unverständlich, was Vadder Deep in seiner

unsicheren Weise noch murmelte.
»Ich habe Ihr Gedächtniß bei anderen Gelegenhei-

ten im Gegentheil sehr vortrefflich gefunden,« rief der
Graf, der mit jeder Secunde mehr die Haltung verlor.

»Ich glaube, du kannst die Herren entlassen,« sagte
die Gräfin.

»Ich danke Ihnen!« sagte der Graf mit einer sehr kur-
zen Handbewegung, indem er sich gleichzeitig auf den
Hacken umwandte.

Vadder Deep machte sofort von der erhaltenen Er-
laubniß Gebrauch und schlurfte mit schwankenden
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Tritten nach der Thür, in der er stehen blieb, als ob
er auf seinen Gefährten wartete.

Der aber stand noch immer, ohne sich zu regen, nur
daß seine Augen nicht mehr niederwärts, sondern ge-
radeaus auf Gerhard gerichtet waren, mit demselben
schaudervollen Ausdruck der Todesangst oder doch
des grausigsten Entsetzens, wie bei jener ersten Begeg-
nung am Rande des Wiesensees. Doch war das nur für
einige Momente, die dem gräflichen Paare, das eben
leise, aber sehr lebhaft disputirte, gewiß entgangen
waren. Dann hatte auch er sich gewandt und war mit
raschen Schritten an Vadder Deep vorüber, der ihm lä-
chelnd Platz machte, zur Thür hinausgeeilt. Vadder De-
ep und der Hausmeister folgten; Graf und Gräfin und
ihr Gast waren wieder allein.

Die Gräfin erhob sofort ihre Stimme.
»Es thut mir leid, lieber Ulrich, aber ich habe dies-

mal deine gewöhnliche Klugheit vermißt. Weßhalb die-
ser unverhältnißmäßig höfliche, fast bittende Ton, wo
ein autoritativer viel mehr an der Stelle gewesen wä-
re? Solchen Leuten muß man imponiren, muß man
einfach befehlen, wenn man zu seinem Ziele kommen
will. Und dann, welche Unvorsichtigkeit – du darfst
mir das Wort nicht übel nehmen – seine Karten so auf-
zudecken, während diese Menschen die ihren gründ-
lich festhielten und – ich habe es wohl gesehen – sich
einander geschickt in die Hände spielten.«
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»Mein Gott, liebe Alix,« rief der Graf, »wer dich so
sprechen hört, sollte wahrhaftig glauben, jene beiden
Leuten wären selbst in die Sache verwickelt, und ich
hätte sie in sträflichster Unvorsichtigkeit entwischen
lassen!«

»Und wer sagt dir, daß sie es nicht sind, und daß
du es nicht gethan? Ja, mein Gott, lieber Ulrich, hast
du denn ganz vergessen, wie in dem Briefe des Vi-
comte jener erste Helfershelfer – denn etwas Ande-
res ist der Mensch nicht gewesen – ausdrücklich ein
Nachbar genannt wird? Nun, und war der Pächter von
Retzow kein Nachbar des Kosenower Verwalters? der
nächste Nachbar? und kann dieser überaus widerwär-
tige, impertinente Mensch, der Förster – ein Mensch,
der schlecht genug war, seinen Officier zu ermorden –
nicht ebensowohl der zweite Helfershelfer und Mörder
jener Unglücklichen gewesen sein? Ich muß dir sagen,
lieber Ulrich, wären mir die Verhältnisse der beiden so
klar gewesen, wie sie es dir doch in der That waren
– ich würde mich sehr gehütet haben, so vorzugehen,
und vor allem, die beiden gleichzeitig zu vernehmen,
anstatt sie einzeln abzuhören und hernach zu confron-
tiren.«

»Als ob mir der dumme Kerl von Stabenow die Wahl
gelassen,« rief der Graf; »als ob ich ihm nicht ausdrück-
lich einen Wink gegeben, den Deep später hereinzu-
bringen! Und im Übrigen, liebe Alix: dein Scharfsinn
in höchsten Ehren; aber dein Eifer reißt dich zu weit
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– viel zu weit! Ja, wahrhaftig, wenn es nicht zu unga-
lant wäre, ich müßte wirklich lächeln! Diese Menschen
Complicen eines so abscheulichen Verbrechens! Die-
ser alte Mann, der die Gutmüthigkeit selber ist, dessen
Harmlosigkeit und – gerade heraus – halber Blödsinn
ihn zum Stichblatt der schlechten Witze und zum Kin-
derspott der ganzen Umgegend macht? und nun der
Förster gar! ja, Liebe, du kennst eben die Geschichte
dieses Mannes nicht! du weißt nicht, daß jener Todt-
schlag – von Mord ist keine Rede – von ihm begangen
wurde infolge eines schwersten Provocation in einem
Augenblicke, als man im Begriffe war, ihn, der Wunder
der Tapferkeit gethan und mit dem eisernen Kreuze de-
corirt war, vom Feldwebel zum Officier zu befördern!
daß man ihn allerdings nach der Strenge der Kriegs-
gesetze zum Tode verurtheilen mußte, aber froh war,
als man ihn zu lebenslänglicher Festungsstrafe begna-
digen konnte; daß sich die höchsten Personen für ihn
interessirt und seine völlige Begnadigung längst zuvor
erwirkt hätten, wäre nicht die hochselige Majestät in
diesem Punkte besonders difficil gewesen! Ja, meine
Liebe, das alles mußte man freilich wissen, um mein
Vorgehen – ich will immer noch nicht sagen: zu billi-
gen, aber ganz gewiß billiger zu beurtheilen, so, wie
ich überzeugt bin, daß der Herr Baron es thut.«

»Und ich bin überzeugt,« sagte die Gräfin, »daß wir
unseren lieben Gast mit einer Angelegenheit, die ihm,
als einem Fremden und, wenn ich mich so ausdrücken
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darf, völlig Unbetheiligten, doch nur ein mäßiges Inter-
esse einflößen konnte, nicht einen Augenblick länger
behelligen dürfen, und bitte dringend, die Discussion
ein für alle Mal abzubrechen.«

»Ich bin völlig deiner Meinung, liebe Alix,« sagte der
Graf; »Sprechen wir von etwas Anderem!«

Aber ein anderes Gespräch wollte sich nicht gestal-
ten. Der Graf war innerlichst verletzt durch den Wi-
derspruch, den er in Gegenwart Gerhard’s von seiner
Gemahlin erfahren; und war empört über diesen, der
den directen Appell an seine Billigung nur mit einer
höflichen Verbeugung erwiedert hatte. Er fand das an-
fangs so günstige Urtheil, das er sich über den neuen
Bekannten gebildet, voreilig, übertrieben, ja geradezu
falsch – er hatte eben keinen glücklichen Tag; es schi-
en, als ob er sich heute nicht auf sich verlassen kön-
ne. Aber auf wen konnte man sicher überhaupt ver-
lassen. Der Herr Gardeleutnant Baron Odo von Vacha,
mit dem er in Berlin bei Onkel Excellenz an der Tafel
zusammengetroffen, hätte ihm den Herrn Vetter auch
wohl weniger warm zu empfehlen brauchen! Und weß-
halb hatte der Leutnant den ihm persönlich kaum be-
kannten Vetter so herausgestrichen? doch nur, weil der
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weimarsche Prinz, der mit den Vacha’schen Familien-
verhältnissen sehr vertraut schien, über die Tafel her-
über geäußert: er hoffe, daß die Vacha’s das Kriegs-
beil begraben hätten und fortan in Frieden miteinan-
der lebten! Was gingen ihn selbst die Vacha’schen Fa-
milienhändel an? was wußte er von diesen Händeln?

Und nun mußte er doch, da es an jedem anderen
Gesprächsstoffe zu fehlen anfing, auf eben jenen Herrn
Gardeleutnant zurückgreifen. Wie dankbar er ihm sei,
daß er ihm zu einer so interessanten Bekanntschaft
verholfen, und wie er hoffe, daß diese Bekanntschaft
bei dem nachbarlichen Verhältniß von seiten des Herrn
Barons nicht minder eifrig gepflegt werden würde, als
es von seiner und seiner Gemahlin Seite gewiß gesche-
hen werde.

Endlich fand Gerhard eine schickliche Wendung, um
sich bei seinen Wirthen für heute zu beurlauben.

Die Gräfin, die zuletzt sehr schweigsam geworden,
bot ihm mit zerstreutem Lächeln die Hand, die sie et-
was schnell zurückzog, da er keine Miene machte, sie
an die Lippen zu ziehen; der Graf geleitete ihn bis zur
Rampe, wo der Braune schon gesattelt stand. Man hat-
te Gerhard ausdrücklich bitten lassen, daß er nicht im
Gesellschaftsanzuge kommen möchte, sondern ganz
sans gêne; – »und ich hoffe, dabei bleibt es auch in
Zukunft,« sagte der Graf; – »à revoir, lieber Baron, à
revoir!«
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26. CAPITEL.

Es war gut für den Braunen, daß er in Teschen über-
reichliche Zeit gehabt hatte, sich auszuruhen.

Und doch hatte Gerhard, wie er nun durch die Fel-
der in den schwülen Abend hineinjagte, kein Ziel vor
sich, und seine rasende Eile hatte keinen Zweck, nur
daß er instinctiv fühlte, wie er nach der fürchterlichen
Gewalt, die er sich angethan, die ungeheuersten see-
lischen Erregungen in sich zu verschließen, in einer
großen physischen Anstrengung Rettung suchen müs-
se vor dem Sturm in seinem Innern, der sich nicht
länger fesseln lassen wollte, und der, entfesselt, ihn
zum Wahnsinn treiben konnte. Ja, auf diesem Wege
lag Wahnsinn! wie mochte eine Menschenseele das fas-
sen, ohne sich zu zerrütten! wie mochte ein Menschen-
herz das empfinden, ohne zu zerspringen! Wär’s nicht
eine Barmherzigkeit des Himmels gewesen, wenn die
Gewitterwand da im Süden hinter ihm, anstatt zusam-
menzusinken, wie sie’s nun schon alle diese Tage um
diese Stunde gethan, das gräßliche graue Haupt mit
den blinkenden Hörnern emporgereckt hätte über ihn
weg bis in den Nord und nach Ost und West, über
den ganzen Horizont, und mit gnädiger Nacht ihm eine
Welt verdeckt hätte, die ihn, wie sie so lieblich dalag im
röthlichen Abendscheine, zu verhöhnen schien, daß er
wisse, was er wußte, und doch weiterleben wolle, wei-
terleben müsse, daß es keinen Blitzstrahl für ihn gebe,



— 432 —

der ihn zerschmetterte und erlöste von der unerträg-
lichen Last und Qual eines ein für alle Mal zerstörten
Lebens!

Dies konnte nie wieder heilen, nie wieder gut wer-
den! Was bis dahin geschehen war und ihm die Sonne
verdunkelt hatte – es waren nur Wolken gewesen, die
vorüberzogen, vorüberziehen mußten, ja vielleicht in
ihrem Schoße dennoch Segen bargen, ihre Fluth nur
herabschütteten, die Erde zu tränken, auf daß die jun-
ge Saat tausendfältige Frucht trage; die Windsbraut
nur entfesselten, damit der junge Baum seine Wur-
zeln tiefer und tiefer treibe in den mütterlichen Boden.
Maggie’s wunderbare Reize hatte seine Phantasie ent-
zündet und ihn glänzende Träume träumen lassen von
einem Glücke, das nicht von dieser Erde schien, und
doch so ganz irdisch, so von keinem Strahle gestreift
war, der aus dem Himmel einer großen, echten, gott-
erfüllten Liebe fällt. Aber als die Zauberin ihm ihr wah-
res Antlitz zeigte, und wie tief er sich erniedrigt, und
Scham und Gram ihn zu Boden drücken wollten, da
hatte sich doch alsbald der Stolz aufgebäumt in dem
kräftigen Herzen und hatte ihm mit eherner Stimme
zugerufen: rüttle ihn ab, den dumpfen Alp einer Stun-
de, da deine Seele müde war! wache auf! und erhebe
die Augen zu den ewigen Göttern, die dir verzeihen
werden, daß du ihre Hoheit für einen Moment in den
buhlerischen Reizen einer Circe zu finden geglaubt!

Und die Götter hatten ihm verziehen.
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Und was er je an frommen Regungen und heiligen
Gedanken in seinem Herzen, seiner Seele empfunden
und getragen, was ihn je über ihn selbst und alles
Kleinliche und Gemeine hoch erhoben – es hatte sich
in dem einen Bilde gestaltet, es hatte sich in dem einen
Namen zusammengefaßt: Edith!

Und von ihr, der Reinen, der Hohen, das Erdenleid
abzuwehren, das um sie her in trüben Dünsten auf-
stieg – es war sein Sinnen und Trachten gewesen, bei
Tag und bei Nacht. Vor diesem Gedanken war selbst
die herzliche Theilnahme zurückgetreten, die er an
dem Mißgeschick des Freundes nahm; ja, er hatte das
schwere Gewitter, das über Kantzow stand, nur immer
in Verbindung gesehen mit den schwarzen Wolken, die
sich tief und tiefer auf Kosenow zu senken schienen;
und hatte in seiner Seele Plan auf Plan gewälzt, wie er
den Freund lösen könnte aus den Banden, in die er sich
in seines Sinnes Thorheit verstrickt, ein täppischer Lö-
we, und wie er den Vater des angebeteten Mädchens
retten könnte aus den Schlingen, die ein hinterlisti-
ger Schurke ihm gestellt und die sich nun über dem
Haupte des Arglosen, Ahnungslosen zusammenzogen.

Und wenn es zum Schlimmsten kam, wenn das Ver-
derben unaufhaltsam war und die Katastrophe herein-
brach – nun denn, der Löwe ist ein königliches Ge-
schöpf und würde sich das Mitleid verbitten; und –
durfte er sich’s gestehen? – hatte er sich nicht mehr
als einmal schon ertappt bei dem Ausmalen des Bildes:
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wie er zu der rührenden Gruppe der Tochter, die den
blinden Vater führt, auf deren zarte Schulter sich der
Wankende stützt, herantrat und bat: Laß mich dir hel-
fen! vertraue mir den Vater! vertraue mir dich selbst!
ich hätte nicht gewagt, mich dir, du Hohe, zu nahen,
derweil des Glückes Sonne dir den Pfad erhellte; nun,
da so tiefes Dunkel auf deinen Dornenweg fällt, nun,
da du arm bist wie auch ich, dich nur auf dich selbst
verlassen kannst wie auch ich – jetzt darf ich mich dir
wohl zum Gefährten anbieten, zum treuesten der Die-
ner.

Und vor dem Lichte, das von diesem Bilde ausging
– trotzdem die zaghafte Hand kaum einen Umriß fest
zu ziehen, kaum eine Farbe kräftig aufzutragen wag-
te – wie hatte sich das Dunkel gelichtet, wie war aus
dem Dunkel eine rosige Dämmerung geworden, die
Verkündigerin eines Tages voll von prächtigstem Son-
nenschein!

Und nun! und nun!
In der Einsamkeit der Felder – allein mit sich und

seinem namenlosen Leide – schrie Gerhard laut wie ein
auf den Tod verwundetes Thier.

Das Mädchen, für das er jeden Blutstropfen seines
Herzens freudig dahingegeben hätte, die Enkelin des
Mannes, der seinen Großvater erschlagen! Der Freund,
an dessen prächtige Gestalt sich seine junge Seele be-
wundernd angeschmiegt, wie eine Rebe an den Ulmen-
baum, der Sohn des Mannes, der seines Vaters Vater
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ermordet! mit schnöder Hinterlist, mit feiger Grausam-
keit, mit brutaler, entsetzlicher Schändung alles des-
sen, was selbst dem rohesten Wilden heilig ist! Und
seine Helfershelfer! Mit welchem Mitleid hatte das her-
be Loos des einen ihn erfüllt! Wie hatte er sich gesorgt,
es mochte den armen Mann zu all dem Leid, das er
schon erduldet, nicht noch Schlimmeres treffen! wie
sich bemüht, ein Mittel zu finden, ihm das Leid abzu-
wehren oder den Schlag doch so zu wenden, daß er
nicht allzu hart treffe! Und dieser Mann – es war nicht
auszudenken! – Und jener andere, vor dem ihn vom
ersten Moment eine innere Stimme gewarnt, in dem er
mit jedem tieferen Blicke in die Verhältnisse der Men-
schen um ihn her den bösen Feind dieser Menschen,
den planvollen Zerrütter und Zerstörer dieser Verhält-
nisse zu erkennen geglaubt – hatte er nicht bereits ge-
hofft, dem Buben einen dieser Tage die dichte Maske
von dem schändlichen Gesichte zu reißen! Und nun
war dieser Bube so sicher vor ihm, als wenn er bereits
nicht mehr die reine Luft mit jedem Athemzuge ver-
giftete und die Erde entheiligte überall, wohin ihn die
plumpen, heimtückisch schleichenden Füße trugen.

So mußte der Liebe süßer Trank verschüttet werden,
und den übervollen Becher des Hasses und der Rache
durfte die gierige Lippe nicht berühren.

Ja, ja, er gierte nach Rache, nach Vergeltung! Was
er da vorhin ausgesprochen von der Unsittlichkeit der
Rache über ein Menschenalter hinaus – es war ja nicht
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sein wahres Gefühl, seine echte Überzeugung gewe-
sen, und Schmach ihm, wenn es so gewesen, auch
nur einen Augenblick! Hier war nicht eine persönli-
che Eitelkeit verdientermaßen gekränkt, oder auch ein
schuldloses Herz tief verwundet, oder selbst ein Le-
bensglück zerstört. Das alles mag, das alles darf, das
alles kann das Individuum in sich selbst verwinden
oder auch nicht verwinden – es bleibt sein eigenstes
Geschick. Hier war geschehen, was die Menschheit be-
leidigt und durch die Verzeihung des einzelnen, selbst
wenn er verzeihen wollte und könnte, nicht aus der
Welt geschafft wird, die solche Thaten aus ihren Fu-
gen treiben würden, ließe man sie ungestraft gesche-
hen, blieben sie ungesühnt. Nichts verjährt! – er hatte
es nicht verstanden, als der Mann es sagte – jetzt ver-
stand er es. Und wenn Geringeres verjähren mochte –
dies nicht – nicht dies! Oder was war’s denn, was jetzt
aus seinem Herzen aufquoll wie dunkles Blut aus ei-
ner Wunde, die man nicht oder kaum gefühlt, als sie
uns geschlagen wurde in dumpfer Kindheit, und mit
der man groß geworden, ohne der verblaßten Narbe zu
achten – und die nun doch einen edleren Theil verletzt
und nach langen, langen Jahren aufbricht zu unserem
Entsetzen! –

Als er geboren wurde, war der Großvater schon seit
sieben Jahren verschollen; als er heranwuchs, hatte er
– wie wäre es anders möglich gewesen! – Partei ge-
nommen für den Vater, dem der Großvater so schweres
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Leid, so viel Verdruß, Kummer und Sorge als einziges
Erbtheil hinterlassen; er hatte ihn, den sein leiblich Au-
ge nie erblickt, nur durch des Vaters grollendes, durch
der guten Mutter weinendes Auge gesehen; – hatte ihn,
dessen Schatten so schwer in seiner verehrten Eltern,
in sein eigenes, in der geliebten Brüder Leben fiel, ver-
abscheut und gehaßt wie einen bösen Dämon, wie den
Vater der Finsterniß, gegen dessen Übermacht die gu-
ten Dämonen, die Geister des Lichtes, vergeblich rin-
gen. So war’s gewesen vor ein paar Tagen noch, als er
dem Freunde die Geschichte seiner Familie in Umris-
sen zeichnete und sich nicht entbrechen konnte, den
Mann um einen Vater zu beneiden, der, ein einfacher
Bauer, durch Geistes- und Willenskraft eine namenlo-
se Familie zu einer so stolzen Stellung im Leben erho-
ben, während jener, sein Ahn, der hochgeborene Edel-
mann, ein altes, ruhmvolles Geschlecht durch maßlose
Wüstheit in einen Abgrund von Kummer, Schmach und
Gram gestürzt.

Und nun –
Wie hatten sich die Bilder verschoben! Wie hatten

sie ihre Stellen gewechselt! Wie traten auf dem dun-
keln Bilde hell und heller die großen Linien und präch-
tigen Farben hervor, während von dem anderen das
trügerische Licht schwand, und es nun dastand – roh
und plump, wie es in Wirklichkeit war, und geschän-
det mit schwarzen Flecken, die keine Kunst wegwa-
schen konnte! Wie königlich hob sich der Edelmann
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neben dem tückischen Bauer! Ein Dämon immerhin,
aber in den verzerrten Zügen doch noch eine Ähnlich-
keit mit den Söhnen des Himmels! Ein Wüstling gewiß,
aber mit einem Stück vom Herzen noch, und dies Stück
groß genug, um Raum zu haben für treue, aufopfern-
de Freundschaft, für die Bewunderung des Genius, für
das Mitleid mit einem armen, verlassenen Knaben, für
Scherz und tolle Possen unter des Henkers Beil! Ein
Abentheurer zweifellos, aber ein Ritter, wenn nicht oh-
ne Tadel, so ohne Furcht! Und der Ritter erschlagen
von dem Bauer, nicht in offenem, ehrlichem Kampfe
um die Güter der Erde, die der eine nicht lassen und
auf die der andere nicht länger verzichten will – nein,
wie ein Metzgerknecht den Stier erschlägt, nachdem er
ihm mit plumper Schlauheit die unentrinnbare Schlin-
ge um die starken Lenden, den mächtigen Nacken ge-
worfen.

Das sollte ungestraft bleiben, ungesühnt?
Und gab es dafür keine Sühne, und gab es dafür kei-

ne Strafe im Sinne und nach dem Buchstaben des Ge-
setzes – so blieb die Rache, die kein Gesetz kennt, als
ihr eigenes.

Und Rache! rauschte der Abendwind in den Wipfeln
der Riesentannen, unter denen er dahinjagte; und Ra-
che! blickte es mit finsteren Augen aus dem Dunkel des
Dickichts, das die Sandhügel bedeckte, auf die er jetzt,
weit abseits von der Straße, das keuchende Pferd hin-
auftrieb.
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Nun hielt er oben auf der kahlen Höhe. Unter ihm
lag im letzten Schein des Abends die reiche Küsten-
landschaft; dort durch die breite Öffnung zwischen
weißschimmernden Dünen blaute die See herein; in
der Ferne rechts zwischen Dünen und Wiesen die Thür-
me eines Städtchens; weit zerstreut auf den Feldern,
von Baum und Busch umgeben, die stattlichen Höfe;
gerade vor ihm auf mäßiger Höhe seewärts, und gewiß
mit seiner Fronte das Meer beherrschend, ein großes,
weißes Schloß, dessen lange Fensterlinie im Abend-
sonnenschein funkelte, der mit rothem Lichte auf den
dichten Massen des Parkes lag, der den landwärts mäh-
lich absinkenden Hügel bedeckte.

Die Stelle, wo er hielt, mußte jener Aussichtspunkt
sein, von dem in der Gesellschaft schon so oft die Re-
de gewesen, und den aufzusuchen ihn bis dahin nur
die rastlose Arbeit abgehalten hatte. Wie würde sein
empfängliches Auge sonst sich an der so einfachen und
doch charakteristischen Schönheit dieses landschaftli-
chen Bildes, das noch dazu eben in der günstigsten Be-
leuchtung stand, ergötzt haben? Was war es ihm nun?
Ja, konnte er ohne tiefste Bitterkeit das weithin glän-
zende Schloß betrachten? Nicht, weil sie dort weilte,
die ihm Treue geschworen, die ihm zum Symbol sei-
ner Treue den Ring vom Finger gezogen? Was war sie
ihm jetzt? Der Ring mahnte ihn nur an jenen, den sein
Großvater wehmüthig betrachtet, als der Vicomte in
den Saal trat, jenen Ring, mit dem er sein Testament
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untersiegelt, den Widerruf des Vertrages, den der Wil-
de, Leichtlebige mit dem Erbvetter geschlossen – den
Widerruf, der, wenn er zur rechten Zeit zur Stelle ge-
wesen wäre, den Vacha’schen Proceß entschieden, ja
unmöglich gemacht, und das Vacha’sche Erbe in den
Besitz des Vaters, in seinen Besitz, in den Besitz der
Brüder gebracht haben würde.

Und wenn es sich noch fände, das kostbare Docu-
ment?

Der Widerruf war an keine Zeit gebunden gewesen.
Das war in dem Vertrage ausdrücklich bemerkt, und
gerade das hatte ja den Proceß in endlose Länge ge-
zogen. Wenn er sich noch fände, geschrieben von des
Großvaters Hand, von ihm unterzeichnet, von ihm un-
tersiegelt, beglaubigt durch die Unterschriften des Vi-
comte und seines Dieners, deren Echtheit wiederum
durch den Brief des Vicomte gegen allen Zweifel ge-
schützt war – wenn es sich noch fände, das unschätzba-
re Document? Was war unmöglich, wenn dies andere
möglich gewesen, wenn das schnöde, so klüglich ver-
hüllte Verbrechen in schwere Decke so vieler Jahre von
sich geschleudert und im Lichte des Tages herumging,
den klugen Augen der gänzlich unbetheiligten Gräfin
deutlich sichtbar, nur, weil sie die Augen nicht schloß
vor dem, was jeder sehen konnte, der sehen wollte!
Und durfte er nicht sehen wollen? konnte er die Augen
schließen, ohne drei andere Augenpaare zuzudrücken:
die leuchtenden Augen des jungen Malers in Rom? die
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klugen, sinnigen Augen des Jünglings, der da in Bonn
über die Pandekten gebückt saß? des fröhlichen Kna-
ben, dessen helle Blicke jetzt über die weite Wasserwü-
ste des Oceans schweiften? Hatte er nicht der sterben-
den Mutter geschworen, den dreien Vater zu sein, nach
bestem Wissen und Gewissen, mit allen seinen Kräften!
Was würde an seiner Stelle der Vater gethan haben –
der stolze, strenge Mann, der lieber verhungert wäre,
als von dem, was er für sein gutes Recht hielt, auch nur
eines Strohhalmes Breite preiszugeben? –

Er hatte längst das Pferd den Hügel hinabgelenkt
auf einen schmalen, von tiefen Geleisen durchfurchten
Weg, der an dem Rande des Waldes hinlief; dann bei
der ersten Abbiegung links in den Wald hinein, ohne
zu wissen, wohin der mit Gras und Lattich und Farren-
kraut überwucherte Pfad ihn führte. Was kam’s darauf
an? Wollte, konnte er an die Stätte zurück, die ihm fast
schon zur zweiten Heimath geworden? – zum Haus des
Freundes, der nimmermehr sein Freund sein durfte?
War er nicht wie der von seinem Zweifels- und Gewis-
senqualen umgetriebene Faust, ›der Flüchtling, der Un-
behauste? der Unmensch ohne Zweck und Ruh‹? Un-
mensch, wenn er den Zweck nicht verfolgte, den er
einzig und allein noch haben durfte! Unmensch, wenn
er ihn verfolgte! ohne Ruhe so wie so.

Der Wald entließ ihn aus seinem schwülen Dunkel,
ehe er sich’s versah. Vor ihm lag ein großer Hof, über
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dessen Ziegeldächer ein Glasthurm ragte – es konn-
te nur Kosenow sein; und dort, weiter rechts, blickte
ja auch die oberste Fassade des Herrenhauses mit der
Gallerie der Sandsteingötter durch die Wipfel der Park-
bäume.

Ein Schauer überrieselte ihn; er hielt den keuchen-
den Braunen an, der nur zu willig stand, und schau-
te lange, regungslos, starren Auges auf das friedliche
Bild.

»Armes Mädchen!« murmelte er; »armes, armes
Mädchen!«

Das Herz war ihm so schwer in der bang athmenden
Brust, die starren Augen waren ihm so heiß – er hätte
so viel darum gegeben, wenn er hätte weinen können.

Er lenkte das Pferd im Schritt an der Parkmauer hin,
um die sich der Weg bog, der an der Mauerseite mit
breitkronigen Platanen und Kastanien bepflanzt war,
deren dichtes Gezweig ihm keinen Blick auf Park und
Haus gestattete. Mochte es sein!

Und plötzlich ward ihm doch der Blick durch eine
Lücke in den Bäumen, die für eine Pforte in der Mauer
gelassen war: die Hinterseite des Hauses mit der vor-
gebauten Terrasse, die breite Treppe, der von hohen
Taxuswänden eingeschlossene Blumenplatz, in dessen
Mitte aus immergrünen Gesträuchen eine Flora ragte
– alles getaucht in das schwermüthige Licht, das der
matte Widerschein der längst untergegangenen Son-
ne über die müde Erde hauchte. Die Fensterthür des
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Saales stand offen – des Saales, in dem er mit ihr je-
nes wunderbare Gespräch geführt, ohne zu ahnen, wie
nah ihn jene Räthsel berührten, die nun – ach! für ihn
keine Räthsel mehr waren; – ohne zu ahnen, daß je-
ner zierliche Schreibtisch wohl derselbe, an dem der
Abentheurer reuevoll den Ring einer verlassenen und
doch geliebten Frau küßte; – daß jenes alterthümliche
Clavier dasselbe, über dessen Tasten seine Finger glit-
ten, sich mit den Weisen seines Lieblingsmeisters über
die trübe Schwere der Stunden wegzutäuschen; und
daß jener kluge Vogel von ihm den Gruß gelernt, mit
dem er über ein Menschenalter weg den Enkel emp-
fangen, zu dem Enkel sagen sollte: es giebt Thaten, die
nicht verjähren, Thaten, von denen, hüllten sie auch
die Menschen in noch so kluges Schweigen, die unver-
nünftigen Thiere reden werden. –

Und doch, und doch! War’s möglich, den Furien zu
entrinnen, vor deren Rachegeschrei er wie im Wahn-
sinn durch Feld und Wald gejagt war – da, nur da konn-
te es sein in eben jenem Saale, wo sie weilte, die Gu-
te, Schöne, die Schuldlose! Über die Schwelle, die ihr
heiliger Fuß betrat, hätten sie ihm nimmer zu folgen
gewagt, die scheusäligen Gestalten! Oh, daß er nicht
dorthin durfte, nicht sich retten durfte zu ihr – zu ihr,
deren engelgleiche Reinheit eine Welt von Verbrechen
entsühnen mochte!

Und als hätte sie sein heißes Flehen herbeigerufen,
trat die hohe, geliebte Gestalt langsam heraus auf die



— 444 —

Terrasse und stand nun, dunkel auf dem hellen Grun-
de, regungslos nach dem Walde blickend, über dessen
Wipfel die Wetterwand herüberdrohte. Und nun hob
sie beide Arme, einer Betenden gleich, und ließ sie
langsam sinken und schritt dann langsam in den Saal
zurück.

Er hatte die Arme mit ihr erhoben; er hatte sie der
Davonschreitenden sehnend nachgestreckt. –

Und als sie nun entschwunden, all sein Sehnen, sein
Flehen sie nicht hatte halten können – die Stelle leer
war, auf der sie gestanden, und die ganze Welt leer
und entgöttert – da schwanden Haus und Garten wie
hinter trüben Schleiern, die sich darüber breiteten.

Aber die Schleier waren Thränen, die ihm in die star-
ren, heißen Augen traten.

Und dann hob sich krampfhaft die gepreßte Brust,
die die Last nicht mehr ertragen konnte; den ersten
qualvollen Tropfen folgten schnell und schneller mil-
dere, schmerzlösende, und er weinte – weinte, wie er
seit seiner Mutter Tode nicht geweint – das Haupt seit-
wärts an den Stamm der Platane gelegt, während das
gute Roß niederwärts gebogenen Halses mit dem ar-
men Herrn zu trauern schien.

Die breite Blätterkrone ob seinem Haupte durch-
schauerte raunend und murmelnd ein plötzlicher Abend-
wind; ein Schuhu, der dort gekauert, hob sich auf und
brach raschelnd durch das dichte Gezweig – der Brau-
ne schnob – Gerhard fuhr sich über die Augen, griff
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nach dem Zügel und lenkte von der Parkmauer, über
die er keinen Blick mehr werfen mochte, in den sandi-
gen Weg –

Er ritt durch die stillen, heißen Felder, aus denen ein
grauer Dunst aufstieg, die Gegenstände rings verdun-
kelnd und höher und höher den Horizont umhüllend.

Aber oben war der Äther noch rein; und in dem rei-
nen Äther stand hellen Glanzes ein einsamer Stern.

Und Gerhard ritt dem einsamen Sterne entgegen.

27. CAPITEL.

Die Sonne war an einem völlig wolkenlosen Himmel
strahlend aufgegangen; wohin das Auge schaute, er-
glänzte die Erde in ihrem machtvollen Lichte. Aus den
Roggenstoppeln, in den goldigen Weizenbreiten tönte
durch die stille, heiße Luft unablässig das Zirpen und
Schwirren der Zikaden; in den kühligen Laubschatten
der Bäume und Büsche des Parkes jubilirten die Vögel
– es schien eitel Schwarzseherei, heute an die Mög-
lichkeit eines Gewitters zu glauben, ja, nur daß sich
am Nachmittage die Wolken im Süden wieder thürmen
würden, wie sie es nun bereits seit fünf Tagen gethan.
Und thäten sie’s – nun, Vadder Deep versicherte, so
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würden sie sich gegen Abend verziehen, wie die an-
deren Tage; er erinnere sich, daß dergleichen wochen-
lang gedauert und das Barometer dabei noch tiefer ge-
standen wie heute, ohne daß es zum Ausbruch gekom-
men; er verstünde sich besser auf das Wetter, als die
dummen Barometer.

Vadder Deep war heute morgen schon in aller Frühe
erschienen, ein bischen nach dem Rechten zu sehen. In
der That hatte Julie ihn von Retzow holen lassen; ihr
Gatte war gestern nicht zurückgekehrt, es wurde frag-
lich, ob er überhaupt sich zum Feste einstellen werde;
Herr Klempe war bereits seit gestern in einem unzu-
rechnungsfähigen Zustande, und der Baron hatte sich,
nachdem er ausgeritten, auf sein Zimmer begeben und
nicht einmal zum gemeinschaftlichen Frühstück einge-
funden, bei dem es auf Rechnung des Tages ganz be-
sonders lustig herging.

Gerhard konnte sich davon überzeugen, da das
Frühstück in der großen Laube eingenommen wurde.
Es war nicht seine Schuld, wenn er nicht fröhlich sein
durfte mit den Fröhlichen!

Zwar den erdrückenden Alp unaussprechlichen Lei-
des, der gestern Abend sein Herz belastet, hatte der
holde, allzeit willige Gefährte der Jugend und der
Kraft, ein kurzer, traumlos tiefer Schlaf, von ihm ge-
nommen. Ja, er empfand heute morgen eine Ruhe,
über die er erstaunt war, bis er sich klar wurde, daß
sie die Folge eines Entschlusses war, den er unbewußt
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bereits gestern trotz des Aufruhrs seiner Seele in sich
getragen und den die stille Nacht nur gereift hatte.

Völlig gereift, obgleich er ihn in zwei Briefen an sei-
ne Brüder noch in die Form einer Frage brachte:

»Würdet ihr unseren Großvater, dessen vorzeitiges,
schmähliches Ende mir der wunderbarste Zufall ent-
deckt hat, rächen wollen, wenn es nur auf Kosten un-
schuldiger Menschen, zumal eines edelsten Mädchens
geschehen könnte, das euer Bruder liebt?«

Er durfte der Antworten auf die beiden gleichlau-
tenden Briefe bald entgegensehen. Fritz wollte seine
Ferien in Bonn zubringen, um, nachdem er eben erst
glänzend promovirt, sofort an einer Preisaufgabe für
den Herbst zu arbeiten; von Max hatte er, als er gestern
Abend nach Hause kam, einen Brief vorgefunden, den
jener bereits aus München geschrieben, wohin er vor
wenigen Tagen zurückgekehrt war, da er lange genug,
zu lange für des Bruders Börse, unter Palmen gewan-
delt. – Er war über diese Nachricht im ersten Augen-
blicke sehr betreten gewesen; er hätte dem Bruder so
sehr einen längeren Aufenthalt in dem gelobten Lan-
de der Kunst gegönnt; und der Gedanke, daß jenen
ein rechtzeitig abgesandter Brief vielleicht doch noch
in Rom gefunden und gehalten hätte, vermehrte die
unbehagliche Empfindung. Nun freilich sah er in der
übereilten Rückkehr seines Lieblings fast einen Wink
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des Schicksals, das ihn in seiner Herzensnoth nicht al-
lein lassen wollte, ihm den Treuesten der Treuen sei-
nen Wünschen, seiner Sehnsucht erreichbar gemacht.

Die Briefe an die Brüder hatte er zu größerer Sicher-
heit selbst nach Radebas auf die Post gebracht und
war mit einem dritten in der Tasche nach Kosenow
hinübergeritten. Unter dem Thorwege hatte der alte
Kutscher Johann Ewers gestanden; dem hatte er den
Brief für Fräulein Edith anvertraut, und Johann Ewers
hatte versprochen, ihn sogleich zum Fräulein zu brin-
gen, die schon auf sei; ob der Herr Baron nicht herein-
kommen wolle? Gerhard hatte es abgelehnt und sich
nach dem Herrn erkundigt. Der Herr war während der
Nacht im Vogelhause gewesen, wie auch die beiden
Nächte vorher; aber gleich nach Sonnenaufgang wie-
der zu Walde gezogen. Daß der Herr, selbst wenn er im
Laufe des Tages zurückkehrte, an der Gesellschaft bei
den Hünengräbern theilnehmen werde, schien Johann
Ewers völlig undenkbar; aber Fräulein Edith habe den
großen Wagen zurechtzumachen befohlen, also werde
sie doch hinfahren wollen, obgleich er, Johann Ewers,
nicht wisse, was das zu bedeuten habe. Fräulein Mag-
gie sei noch immer in Basselitz und werde auch wohl
sobald nicht wiederkommen, da sie sich gestern durch
die Kammerfrau der Frau Baronin einen ganzen Koffer
voll Sachen habe holen lassen.

Gerhard war bereits entschlossen gewesen, unter ir-
gend einem Vorwande von dem Feste fern zu bleiben.
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Nun konnte davon nicht mehr die Rede sein, obgleich
er selbst für Edith’s Entschluß keine Deutung fand.
Aber da alles, was sie that, gewiß recht und gut war,
mußte er sich darein fügen, so schwer es ihm fiel, sein
einsames Zimmer zu verlassen und sich zu der Gesell-
schaft in der Laube zu begeben, von der er denn auch
auf Anregung Spatzing’s, der ihn über den Rasenplatz
hatte kommen sehen, mit Hurra und geschwungenen
Champagnergläsern empfangen wurde. Spatzing hat-
te Julien vorgestellt, daß an einem solchen Sonn- und
Festtage gar nichts anderes als Champagner getrunken
werden dürfe, und Julie war durchaus seiner Meinung
gewesen.

»Aber freilich,« sagte Julie, indem sie Gerhard nach
der stürmischen Begrüßung etwas auf die Seite zog,
»jetzt erst wird der Tag für mich wahrhaft zum Feste.
Ich glaube, ich hätte keinen Augenblick vergnügt sein
können, wäre der fern geblieben, an den ich doch im
Stillen bei allen diesen unendlichen Arrangements und
Mühen immer nur gedacht habe. Sie brauchen mich
nicht so erschrocken anzusehen; es ist die harmlose-
ste Eitelkeit von der Welt: ich bilde mir ein, daß ich
die Macht besitze, lauter fröhliche Herzen und Gesich-
ter um mich her schaffen zu können. Sie haben diese
meine Macht während der letzten Tage auf eine har-
te Probe gestellt, und so ganz unnöthigerweise! Hören
Sie!«
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Sie legte ihren Arm in den seinen und führte ihn
noch ein paar Schritte seitwärts:

»Ich hatte heute morgen abermals ein Briefchen von
Maggie – ein so herziges Briefchen! Sie kommt – na-
türlich! wie würde sie ausbleiben! – aber sie kann es
nicht hindern, daß sie mit der Baronin und – nun sei-
en Sie einmal wirklich gut! – mit Lafing kommt! Sie
bittet, sie beschwört, sie fleht Sie an, ihr nicht anrech-
nen zu wollen, was zu verhindern sie ja gar nicht die
Macht hat. Ich habe ihr geantwortet, daß ich mich für
den edelsten, den feinfühligsten der Männer verbürge.
Wird mich dieser Mann Lügen strafen?«

Ein lauter Lärm, halb Jubel, halb Zank, von der Lau-
be her enthob Gerhard der leidigen Antwort. Pastor
Pahnks waren angekommen. Tining und Lining hat-
ten erklärt, daß sie in der alten Kalesche des Vaters
unmöglich zu einem solchen großartigen Feste fahren
könnten und lieber zu Hause bleiben wollten, wenn es
nicht anders zu machen wäre. – »Und nun meinen Ti-
ning und Lining,« sagte der kleine, dicke Pastor, »es wä-
re eben anders zu machen, wenn die Kantzower Herr-
schaften die Güte hätten, meine Alte und mich und die
beiden Gören auf ihre Wagen zu vertheilen.«

Julie war sofort bereit: Herr und Frau Pastor sollten
zu ihr in den Wagen kommen, nebst dem Herrn Baron,
während ihr Mann, wenn er ja noch zurückkehrte, mit
Salchen und Tining und Lining in den zweiten müßten,
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aus dem dann die jungen Herren in einen dritten zu
wandern hätten –

»Der leider nicht da ist, meine Gnädige!« rief Spat-
zing, »oder doch nur in einer Form, die mir wiederum
Kantzows, das durchaus heute den Vogel abschießen
muß, nicht würdig scheint.«

In dieser Lage der Dinge, die von allen Seiten als ei-
ne sehr schwierige, ja verzweifelte bezeichnet wurde,
kam, als Retter aus der Noth, Herr Bagdorf von Bulitz.
Er hatte ursprünglich nur um die Erlaubniß nachsu-
chen wollen, sich den Kantzowern anschließen zu dür-
fen; nun sei er überglücklich, wenn er den Herrschaf-
ten bei dieser Gelegenheit einen Dienst leisten könne,
der für ihn – den einsamen Insassen seines großen Wa-
gens – eine wahre Wohlthat sei.

Herrn Bagdorf’s Anerbieten wurde dankbar ange-
nommen; aber wenn auch so drei vortreffliche Plätze,
auf die man in keiner Weise gerechnet, hinzukamen,
so fehlte doch immer noch ein vierter, den ausfindig zu
machen jeder mit einem anderen Vorschlage herbei-
kam, bis Gerhard auf das bestimmteste erklärte, daß
er reiten würde, und sich auch in diesem Entschlus-
se durch keine Vorstellungen und Bitten, zuletzt auch
nicht durch das Schmollen Juliens abbringen ließ. –
»Sie wollen nicht mit mir fahren,« sagte Julie, »gehen
Sie! ich habe auf Dank nie gerechnet!«

Die Abfahrt war auf den Glockenschlag drei festge-
setzt; aber es war bereits zwei, als man noch immer
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in der Laube an dem Frühstückstische saß, bis Julie
meinte, daß die Damen sich jetzt, um Toilette zu ma-
chen, zurückziehen müßten. In dem Augenblicke, als
sie sich erhob, schlug ein plötzlicher Wirbelwind die
Zipfel des Tischlakens übereinander, daß die schlanken
Gläser zum größten Theile umfielen und zerbrachen;
zugleich zeigten sich über dem Dache des Hauses die
gleißenden Zinken und Zacken der Wetterwand. Spat-
zing schlug vor, den alten Bekannten, dessen Harm-
losigkeit man nun doch genügend erprobt, mit dem
letzten Reste der Flaschen ein Hoch zu bringen, das
er selbst intonirte und in das die anderen jubelnd ein-
stimmten. Da nicht mehr für alle Gläser vorhanden wa-
ren, mußten einige Damen sich dazu verstehen, an den
Gläsern der Herren zu nippen, während diese wieder
sich um die Gläser rissen, woraus die Damen getrun-
ken. Spatzing, der auf einen Stuhl gestiegen, rief, daß
so geweihte Gefäße nie wieder in profanen Gebrauch
genommen werden dürften und forderte die Herren
auf, nicht gefühlloser wie der Wirbelwind, aber eben-
so schnell und energisch zu sein, indem er bei diesen
Worten sein Glas auf den Boden zu den bereits zer-
brochenen schleuderte. Die anderen folgten jauchzend
seinem Beispiele, während Gerhard Herrn Zempin ent-
gegenging, der, eben zurückgekehrt, verwundert über
den Lärmen, in den Garten getreten war.

»Was bedeutet dies Scherbengericht?« fragte er.
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Gerhard antwortete nicht. Herrn Zempin’s Miene
war, trotzdem er die Frage lachend gerufen, finster
wie die Wetterwolke hinter ihm über dem Dache sei-
nes Hauses; und Gerhard hatte, als er die Gläser auf
dem Boden klirren hörte, an das zersprungene Glück
von Edenhall denken müssen.

28. CAPITEL.

Seitdem in dem Urwalde an den Gräbern ihrer
Häuptlinge Menschen der Vorzeit das letzte Todtenfest
gefeiert, hatte die ehrwürdige Stätte eine so zahlrei-
che Versammlung nicht gesehen, eine so glänzende si-
cher nie. Wohl von zwanzig der größten Güter waren
sie gekommen mit ›Hütt und Mütt‹ – das heißt: mit
sämmtlichen Gliedern der Familie, für die man sich
ein Vergnügen aus dem großen Feste versprach, und
zu denen nicht in letzter Linie die Kinder gerechnet
wurden. Und man war gekommen: die Herren in ihren
besten Anzügen, die Damen in möglichst geschmack-
voller Sommertoilette, die kleinen Jungen in Sammet-
jäckchen und weißen Höschen, die kleinen Mädchen in
luftigen, bändergeschmückten Kleidchen. Und diesem
Staate der Herrschaften gemäß waren die Kutscher
und Diener, die Gefährte, die Bespannungen gewählt
und ausstaffirt worden; ja man hatte nach dieser Seite
ebensoviel Pracht und Prunk entfaltet, als es sonst nur
bei der feierlichsten aller Gelegenheiten, bei dem Sun-
diner Rennen, zu geschehen pflegte, wo man mit dem
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einheimischen, rügenschen, mecklenburgischen, ja mit
dem schlesischen Adel: mit den Keffenbrinks und Lan-
kens, den Hahns und Henkels, und wie sie alle hie-
ßen, concurriren mußte. Die stattlichen, offenen, mit
Kränzen geschmückten Carossen waren fast sämmtlich
mit vier vom Sattel gelenkten Pferden bespannt gewe-
sen; die seidenen Kappen und Jacken der Jockeys in
allen Farben des Regenbogens schillernd, die Geschir-
re der herrlichen Rosse funkelnd von Silber und Mes-
singbeschlägen; nicht wenige hatten Vorreiter gehabt;
einige waren sogar sechsspännig gekommen, was in-
dessen als ein Verstoß gegen die Verabredungen von
den anderen gerügt wurde. So boten denn die Wagen,
die in der breiten, auf den Festplatz stoßenden Schnei-
se in der Ordnung, in der sie gekommen, nebenein-
ander aufgefahren waren, mit den stampfenden, wie-
hernden Rossen und den geschäftigen Leuten einen
höchst stattlichen Anblick und prächtigen Hintergrund
für das überaus belebte Bild, das der eigentliche Fest-
platz gewährte.

Man hatte soeben den ersten Theil des Programms,
den Kaffee, absolvirt, allerdings genau zwei Stunden
später, als bestimmt war – zu Juliens nicht geringem
Verdruß, obgleich sie sich die Schuld allein beimessen
mußte. Zwar ihr Gedanke, zwischen den beiden Hü-
nengräbern eine aus Erde und Moos ausgeführte, mit
einem bewimpelten Zeltdach versehene Küche zu eta-
bliren, an deren Tisch sie selbst mit Lining und Tining
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Pahnk den von den Mägden an Ort und Stelle gebrann-
ten und zubereiteten Kaffee servirte, war gewiß sehr
glücklich gewesen, nur daß die Bereitung allzuviel Zeit
erforderte und die Austeilung des vielbegehrten Tran-
kes an etwa sechzig Erwachsene und ein paar Dutzend
Kinder von der einen und noch dazu beschränkten
Stelle aus auf unüberwindliche Schwierigkeiten stieß.
Die einen wünschten Kuchen zu ihrem Kaffee, die an-
deren Kaffee zu ihrem Kuchen; diese hatten sich eine
Tasse erobert, in der nur noch der Kaffee fehlte, jene,
die sich glücklich bis zur Quelle herangedrängt, wür-
den Kaffee erhalten haben, wenn sie nicht der Tassen
ermangelt hätten. Die Kinder baten und lärmten, die
älteren Damen schüttelten die Hauben über die man-
gelhafte Einrichtung; die älteren Herren machten la-
chend ihre Scherze und riefen Herrn Hinrichs von Ra-
debas Beifall, der von einem der Steine herab verkün-
dete, er habe soeben eine immer fließende Quelle ent-
deckt, wozu der Zugang völlig frei sei. Diese Quelle
aber war ein großes Faß Rothwein, das er bereits tags
vorher heimlich hatte anfahren und aufstellen lassen,
und bei dem er nun, nachdem es von seiner Mooshül-
le befreit, das Amt eines Küfers und Oberschenken in
Person übernahm, während Diener geschäftig den Dur-
stigen die gefüllten Humpen zutrugen oder die leeren
aus den Händen nahmen.

So wurde es, zu Juliens nicht geringem Ärger, um
ihre Küche her immer leerer und stiller, gerade als sie
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den Kaffee kesselweise vorräthig und Geschirr, das sie
mittlerweile auf einem Leiterwagen aus Kantzow hatte
herbeischaffen lassen, im Überflusse besaß. Denn nun
hatten auch die jungen Leute ihre Ungeduld, endlich
einmal zum Spielen zu kommen, nicht länger zügeln
mögen und: Seht euch nicht um! und: Eins, zwei, drei
– das letzte Paar herbei! schallte von hier und dort;
und überall huschten jungfräulich weiße Kleider und
sommerlich lichte Herrengestalten durch die braunen
Stämme, denn das freie Terrain um die Hünengräber
hatte sich bald als zu klein erwiesen, besonders da man
die Kinder in ihren Vergnügungen nicht stören wollte
und das Halbdunkel des Waldes zu verführerisch lock-
te.

Das Fest war in diesem Moment, wenn auch in den
Augen der Eingeweihten, noch keineswegs auf seiner
Höhe, so doch für den unbefangenen Beobachter in sei-
nem liebenswürdigsten Stadium. Wohl waren die ze-
chenden Herren bereits ein wenig überlustig und über-
laut, aber lustig und laut konnte und sollte es bei einer
solchen Gelegenheit hergehen. Und sicher ließen sich
die würdigen, in kleinen Gruppen zusammensitzenden
und promenirenden Gattinnen der Zechenden durch
den Lärmen nicht abhalten, die verunglückte Kaffeekü-
che einer ebenso gründlichen als scharfen Kritik zu un-
terziehen, woran sich der naheliegende Wunsch knüpf-
te, daß das Abendbrod etwas besser ausfallen möge.
Die ganz dem Spiele hingegebenen jungen Damen und
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Herren und nun gar die jauchzenden Kinder hatten
den Kaffee vergessen und dachten noch nicht an das
Abendbrod. In den Lärmen, das Rufen, das Jubeln auf
dem Festplatze tönte von der Schneise her das Wiehern
der Vollblutpferde, denen in bereit gehaltenen fliegen-
den Krippen und Eimern Brod und Wasser gereicht
wurde, während die Kutscher und Jockeys die Wahl
hatten zwischen den gefüllten Kaffeekesseln aus Juli-
ens Feldküche und einem großen Fasse Bier, das sich
durch seinen Laubschmuck vor den danebenliegenden
Wasserfässern auszeichnete. Man hatte durchaus die
Empfindung, daß es für den Augenblick jedem in sei-
ner Weise wohlig und behaglich war. Dazu die herr-
liche Umgebung hochragender Tannen; die würzige,
wenn auch ein wenig heiße Luft, aus der sich der lästi-
ge Rauch und Geruch der Kaffeebrennerei längst ver-
zogen; das sanft gedämpfte Licht des leuchtenden Juli-
himmels, dessen gen Westen sinkende Sonne man zwi-
schen den Riesenbäumen so wenig sah, wie die Wet-
terwolke im Süden, derer übrigens außer einigen be-
sonders fürsorglichen älteren Damen Niemand gedach-
te – wahrlich! nur ein gänzlich verstörter Geist, ein
durch Kummerüberlast hoffnungslos gedrücktes Herz
hätte gegen den berückenden Zauber des Ortes und
der Stunde unempfindlich bleiben können!

So sprach Gerhard zu sich, um sich vor sich selber zu
rechtfertigen, wenn er in gewissem Sinne jenen Zau-
ber voll empfand, als er jetzt in einiger Entfernung,



— 458 —

an dem Stamme einer Tanne lehnend, dem lustigen,
bunten Treiben zuschaute. Hatte sich doch seinem leb-
haften Geiste von frühester Jugend an der Ernst des
Lebens, wahrlich sehr gegen seinen Wunsch und sei-
ne Neigung, aufgedrängt! war doch sein empfindsa-
mes Herz so gern fröhlich mit den Fröhlichen, nur daß
es sich nicht entbrechen konnte, mitzufühlen und mit-
zuleiden, so oft es in die Berührung mit dem Leide
anderer kam, die keineswegs ihm nahestehende Per-
sonen zu sein brauchten! besaß doch auch er für das
Schöne in jeder Form und Gestalt jenen tief empfäng-
lichen, dankbaren Sinn, der seine sämmtlichen Brüder
auszeichnete und der ein Erbtheil seiner Familie schi-
en – ein Erbtheil vielleicht von dem wilden, genialen
Großvater her! Ach, daß der Schatten dieses Mannes
so schwer und dunkel in sein Leben fiel – schwerer und
dunkler jetzt, als je zuvor! Konnte ihn denn nichts aus
diesem Dunkel lösen? Gab’s denn kein Zauberwort, ihn
zu bannen? kein blinkend Schwert, ihn abzuwehren,
den bleichen Schemen, der nah und näher huschte, zu
trinken von dem Widderblut, das ihm die fürchterliche
Kraft verlieh, laut, unwiderstehlich den Racheschrei zu
heulen in Ohr und Herz des schaudernden, widerwilli-
gen Lauschers! so laut, daß es den Lärmen der Zecher,
die Rufe der Spielenden, das helle Jubelgeschrei der
Kinder übertönt haben würde – Lust und Scherz die-
ser aller, von denen kein einziger je den grausen Gast
beleidigt.
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Und wie er also bei sich dachte, fiel sein Blick auf
eine Gestalt, die nicht weit von ihm, ebenfalls abge-
sondert von den anderen, stand und ihn beobachtet
haben mußte, denn jetzt setzte sie sich in Bewegung
mit der Geberde jemandes, dem eingefallen ist, wor-
auf er sich besonnen, und entfernte sich schlurfenden
Schrittes nach der Gruppe der Zechenden, wo sie der
Nachschauende alsbald aus den Augen verlor.

Dafür hob sich ihm eine andere Gestalt aus dersel-
ben Gruppe heraus: die riesige Gestalt des Freundes,
riesig jetzt noch unter all diesen hochgewachsenen,
breitschultrigen Männern. Er stand da, in seiner über-
triebenen Weise gesticulirend und sprechend, in hefti-
gem Zank, wie es schien, mit Hinrichs von Radebas,
der, ein geborener und nicht eben feiner Necker, ihm
immer ein Widersacher war und heute leichteres Spiel
als sonst haben mochte. Denn Gerhard war vom ersten
Moment das düstere und zerstreute Wesen des Freun-
des aufgefallen, der während des ganzen Nachmittags,
ganz gegen seine Gewohnheit, selbst für ihn keinen
freundlichen Blick, kein herzliches Wort gehabt hatte
und offenbar sehr an sich halten mußte, um seine böse
Laune nicht an den anderen auszulassen. Wußte doch
Gerhard nur zu gut, was dem Manne die Laune ver-
dorben! ahnte er doch, daß er noch weitaus nicht al-
les wisse! – Ein paar gemeinschaftliche Freunde, unter
ihnen Anton, trennten die Streitenden, indem sie mit
gefüllten Gläsern zwischen dieselben traten.
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Gerhard wandte sich von seinem Beobachtungspo-
sten am Rande der Lichtung tiefer in den Tann. Er taug-
te doch wohl nicht für die lärmende Lust – es war ihm,
als sei seine Gegenwart hinreichend, diese Lust zu stö-
ren.

Und dann, von jener Seite mußte sie kommen! Er
hatte freilich die Hoffnung aufgegeben; ja, durfte er
nur wünschen, daß sie kam? Sie gehörte nicht in die-
sen Kreis, so wenig wie er selbst.

Der Lärmen des Festes war hinter ihm geblieben;
durch die Stille, die ihn nun umgab, hörte er einen Wa-
gen, den eine Biegung des Weges zwischen den mächti-
gen Tannen ihm verbarg. Nun sah er die ihm so wohl-
bekannten prächtigen Braunen, das gute Gesicht von
Johann Ewers auf dem Bocke, den offenen Wagen end-
lich – sein Herz hatte umsonst so freudig erwartungs-
voll gepocht: der Wagen war leer.

»Wo ist Fräulein Edith?« rief er.
»Hier,« sagte eine Stimme hinter ihm.
Er wandte sich und erblickte wenige Schritte von

ihm entfernt die geliebte Gestalt. Ein süßer Schrecken
durchrieselte ihn; er vergaß, ihr entgegenzueilen, und
seine Hand bebte, als Edith jetzt, an den Erstarrten,
Sprachlosen herantretend, ihm lächelnd die Hand bot.

»Wie freue ich mich, Sie zu sehen! Und wie danke
ich Ihnen!«

»Sie haben mein Briefchen bekommen?«
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»Es war mein Morgengruß; es hätte mir kein lieberer
werden können.«

Er hatte ihre Hand losgelassen und schritt neben
ihr, ohne das Glück der geliebten Nähe zu fassen,
kaum wagend, die Augen zu ihr zu wenden, als könnte
ein Blick den holden Traum zunichte machen. Johann
Ewers hatte gehalten, im Falle die jungen Herrschaften
vielleicht einsteigen wollten; und er fuhr nun langsam
weiter vorauf, ohne sich nach ihnen, die durch die Tan-
nen neben dem Wege herschritten, umzuwenden – sie
konnten ihn ja jeden Augenblick abrufen!

»Werden Sie mich anmaßlich schelten,« sagte Edith,
»wenn ich bereits gestern Abend auf Nachricht von Ih-
nen hoffte? ja mir einbildete, Sie würden selbst kom-
men? und daß ich recht traurig war, als Sie nicht ka-
men? Und einmal hatte ich sogar schon Ihre Stimme
zu hören geglaubt – vom Garten her, von wo Sie doch
nicht kommen konnten – so deutlich, daß ich in die
Thür trat, nach Ihnen auszuschauen. Ist das nicht wun-
derlich?«

Er durfte ihr nicht sagen, wie nah er ihr in jenem
Moment gewesen war; so sagte er denn, er habe sich
gescheut, so spät vorzusprechen, und berichtete aus-
führlicher, als in dem Briefchen möglich gewesen, wie
sich der Graf über die Angelegenheit des Vaters geäu-
ßert.

»Ich habe es nicht anders erwartet,« erwiederte
Edith, »und ich wiederhole, ich wage kaum noch eine
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Hoffnung zu hegen. Meine Dankbarkeit für Ihre Güte
ist deßhalb nicht weniger groß.«

Er antwortete nicht; sie gingen schweigend ne-
beneinander; lautlos glitten ihre Schritte über den
moosbedeckten Boden; unter den Rädern des Wa-
gens knackte manchmal ein dürres Ästchen im Gelei-
se; dann vernahm man aus der Ferne und vereinzelt
Stimmen vom Festplatze her.

»Ist Maggie bereits da?«
Die Frage war für Gerhard so überraschend gekom-

men; er blieb unwillkürlich stehen.
»Nein,« sagte er, »weßhalb?«
Sie hatte versucht, seinen Blick zu erwiedern, dann

aber gleich die dunkeln Wimpern gesenkt; und so, mit
gesenkten Wimpern und leiser, hastiger sprechend als
vorher, sagte sie:

»Es ist mir auch deßhalb lieb, daß Sie mir – daß
ich Sie vorher getroffen. Ich habe ein Unrecht gutzu-
machen, ein schweres Unrecht, das ich an Maggie be-
gangen. Ich hatte kein Recht, Maggie zu verurtheilen,
bevor sie sich vertheidigen, bevor sie ihre Gründe dar-
legen konnte, die vielleicht, die gewiß sehr gewichtig
sind. Maggie ist ein so kluges Mädchen und ein so ei-
genes – ich muß mich so oft bescheiden, daß ich sie
nicht verstehe und begreife – im alltäglichen Leben;
und nun gar in einem Falle, wo es sich um das Glück
ihres Lebens handelt! Und gerade für mich war ruhiges
Abwarten naheliegende, gebieterische Pflicht, da ich
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doch hinreichend in die Situation eingeweiht bin, um,
wollte ich mir nur die Mühe geben, wohl selbst einen
und den anderen Grund für Maggie’s Handlungsweise
finden zu können. Sie durfte mit der Baronin nicht so-
fort brechen; sie mußte noch für eine kurze Zeit den
Schein des alten Verhältnisses und guten Einverneh-
mens mit der wunderlichen, heftigen Frau, die sie ohne
Zweifel in ihrer Weise sehr liebt, aufrechterhalten; und
das konnte sie nur, wenn sie der Bitte, vielmehr dem
leidenschaftlichen Drängen derselben nachgab und ihr
nach Basselitz folgte – auf ein paar Tage, die wir uns
hätten in Geduld fassen sollen. Sehen Sie, das ist es,
was ich Ihnen durchaus sagen mußte, und weßhalb ich
hauptsächlich gekommen bin; und auch Maggie muß
ich es sagen, und daß sie nun genug Rücksicht auf die
Launen der Baronin genommen hat und heute abend
mit mir nach Hause fahren soll. Aber ich bin überzeugt,
es wird da meines Zuredens nicht bedürfen; sind Sie es
nicht auch?«

»Nein,« sagte Gerhard, »durchaus nicht; obgleich ich
es vielleicht schicklicher fände, wenn Fräulein Mag-
gie nicht gerade die ersten Tage ihres Brautstandes im
Hause der Schwiegermutter verlebte.«

»Mein Gott,« rief Edith; »wie können Sie nur so spre-
chen?«

»Weßhalb nicht? ich habe es aus bester Hand! von
der Gräfin Westen, der es die Frau Baronin, die es doch
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wissen muß, durchaus nicht unter dem Siegel der Ver-
schwiegenheit geschrieben hat – wenigstens wurde mir
die Sache als ein einfaches Factum mitgetheilt.«

»Ohne schon ein solches zu sein oder auch dadurch
zu werden, wie die Baronin vielleicht hofft, die nur zu
gern ihre Wünsche an die Stelle der Thatsachen setzt!
Aber Maggie wird stets ihren Weg gehen, und keine
Kunst der Überredung und keine Furcht vor irgend je-
mand oder irgend etwas würde sie je bewegen, anders
zu handeln, als nach ihrem eigensten Willen. Sie dür-
fen Niemand glauben, als ihr selbst!«

»Verzeihen Sie mir, Fräulein Edith: ich habe, fürch-
te ich, Ihrem Fräulein Schwester bereits zu viel ge-
glaubt!«

»So haben Sie Mitleid mit einem siebzehnjährigen,
verwöhnten Kinde, das nicht so anmuthig sein würde,
wenn es leichter zu berechnen wäre!«

»Ich war in Herzenssachen nie ein guter Rechner.
Der Anmuth Ihrer Schwester mache ich mein tiefstes
Compliment; mein Mitleid möchte ich lieber dahin
wenden, wo ich sicher wäre, daß es nicht hohnlachend
zurückgewiesen wird.«

»Ist es denn wirklich Ihr voller Ernst, mit Maggie zu
brechen?«

»Ich habe, solange ich denken kann, noch nie ein
Wort gebrochen, mein gnädiges Fräulein; aber der eine
Theil allein, er mag so ehrlich sein, wie er will, kann
einen Vertrag nicht halten.«
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Sie hatten beide lauter, schneller, erregter gespro-
chen; Johann Ewers wandte sich auf dem Bocke:

»Wir sind nun bald ’ran, Fräulein Edith!«
Aber wenn der alte treue Mensch damit andeuten

wollte, daß es für sein liebes Fräulein und den jungen
Herrn, dem sein Fräulein entschieden gut war und der
ihm selbst so gut gefallen, die höchste Zeit sei, sich zu
vertragen, so hatten sie ihn nicht verstanden oder folg-
ten doch seiner Mahnung nicht. Sie gingen den Rest
des Weges stumm nebeneinander her, Edith voll ern-
ster Sorge, ob sie, was sie für Pflicht gegen Maggie
hielt, nicht aus persönlichem Interesse, schlecht und
ungeschickt erfüllt; Gerhard außer sich, daß er aus
Edith’s Munde hören mußte, was – er sich alles selbst
gesagt – beide in tiefster Erregung bedenkend, daß
vielleicht bereits der nächste Augenblick die Entschei-
dung bringen könnte; beide sich voll bangsten Zwei-
fels fragend, was denn nun werden sollte, wenn diese
Entscheidung in dem Sinne fiel, welcher der scheinbar
einzig wünschenswerthe war.

Und da, vor ihnen auf dem Wege zwischen dem Fest-
platze und der Schneise, hielt die alterthümliche Kut-
sche der Baronin. Sie selbst saß noch breit im Fond,
Maggie stand aufrecht und bedrohte mit dem Sonnen-
schirm einige Herren, die von rechts her den Wagen
stürmen zu wollen schienen, während links an dem
offenen Schlage inmitten eines großen Damenkreises,
für den Julie das Wort führte, den Hut in der Hand, ein
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jüngerer Herr von mittlerer Größe den kleinen Kopf
mit dem bereits sehr spärlichen, schlichten blonden
Haare nach allen Seiten neigte. Gerhard brauchte sei-
ne stumme Begleiterin nicht zu fragen, wer dieser Herr
sei. Auch blieb gar keine Zeit zur Erklärung, denn die
Baronin hatte die Kommenden bereits bemerkt und rief
überlaut, zu den Maggie und sie bestürmenden Herren
gewandt: »Nun laßt es man mit die Redereien! vor Ih-
nen wären wir noch lange sitzengeblieben; aber nun
ist das was anderes, machen Sie mich mal Platz, daß
ich aussteigen kann!«

Die stattliche Dame hatte sich so schnell erhoben
und so gewaltsam herausgeschwungen – die alte Chai-
se schwankte in ihren Federn hin und her; Maggie war
mit einem kleinen, lachenden Schrei auf den Sitz zu-
rückgefallen, oder hatte sich auch geschickt fallen las-
sen. Die Baronin war auf Gerhard zugetreten, am Arme
Lafing’s, den sie im Herabspringen aus dem Kreise der
Damen gerissen.

»Na, das ist man gut, Herr Baron, daß Sie endlich
kommen,« schrie sie – »ich wollte doch nicht wieder
fort, ohne Ihnen gesehen und meinen Sohn vorgestellt
zu haben. Dies ist nämlich mein Sohn!«

Lafing, der den Hut noch immer in der Hand hielt,
verbeugte sich zu wiederholten Malen, indem er dabei
sehr roth wurde, einige unverständliche Worte mur-
melte und jetzt, als die Mutter seinen Arm losließ,
in verlegener Weise an seinem dünnen, röthlichen
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Backenbarte, den er nach der englischen Mode trug,
zu zupfen begann.

»Wir sind nämlich sehr bös, mein Lafing und ich,«
schrie die Baronin, »daß Sie gestern nun doch beim
Grafen gewesen sind, nachdem Sie mich gesagt haben,
daß Sie nirgends Visiten machen wollten. Nicht wahr,
Lafing, wir sind sehr bös?«

Lafing lächelte, murmelte abermals etwas Unver-
ständliches und zupfte zur Abwechslung an dem über-
aus hohen und steifen Hemdkragen, wobei er, die klei-
nen, wasserblauen Augen halb schließend, das Köpf-
chen so tief als möglich herunterzog wie eine er-
schreckte Schildkröte, um es dann plötzlich wieder in
die Höhe zu recken und die kleinen Augen möglichst
weit aufzureißen.

Und das ist der Gegner, vor dem du hast zurück-
stehen müssen! dachte Gerhard, und im nächsten Mo-
ment sagte er sich: es kann nicht sein!

Unwillkürlich suchte sein Blick Maggie, die sich wie-
der im Wagen aufgerichtet hatte und mit den Herren
disputirte, die nun durchaus wollten, daß auch sie aus-
steigen solle. Plötzlich wandte sie sich – zum ersten
Male – nach der Seite, wo er mit der Baronin und La-
fing stand, und rief, indem sie ihn, zugleich vertrau-
lich nickend, mit einem schalkhaften Lächeln begrüß-
te: »Wir bleiben also?«
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»Steig man aus, Kleine!« rief die Baronin zurück, »ich
habe ein paar Worte mit dem Baron zu sprechen. Ge-
ben Sie mich Ihren Arm, wenn ich bitten darf!«

Gerhard konnte nicht wohl anders, als dem Befehle
nachkommen; ja er mußte froh sein, aus einer Situati-
on erlöst zu werden, die mit jedem Moment peinlicher
wurde. Ein großer Schwarm Herren und Damen hat-
te sich um sie versammelt, mit neugierigen Ohren und
Blicken jedem Worte, jeder Bewegung der Hauptperso-
nen der Scene folgend. Die Baronin drängte sich in ih-
rer ungenirten Weise durch den dichten Haufen, indem
sie dabei zu Gerhard, aber laut genug, daß es jeder hö-
ren konnte, sagte: Das fehlte mich noch gerade, hier
vor diese Gesellschaft zum Eulenspiegel zu werden!

Da die wunderliche Frau mächtige Schritte mach-
te, hatten sie bald auf dem Wege, den Gerhard eben
mit Edith gekommen, eine Strecke zurückgelegt, die
sie völlig aus der Gehörweite der Gesellschaft brachte.
Jetzt ließ die Dame seinen Arm los und sagte:

»Na, Herr Baron, nun wollen wir uns mal ordentlich
aussprechen! Sie sind mich bös und haben auch Ur-
sach dazu. Aber Sie dürfen es mit der Basselitz nicht
so genau nehmen! Sie meint es gut, auch mit Sie; und
Sie sind ja so ein feiner, artiger Herr, viel zu fein für
die Basselitz; aber das gleicht sich denn sacht aus, und
schließlich giebt es die beste Freundschaft. Weßhalb
sollen wir auch Feinde sein, der Herr Baron und ich
– habe ich heute morgen zu die Kleine gesagt –: er
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hat dich die Cour gemacht, na, das haben schon Viele
gethan, und du läßt dich ja auch gern die Cour ma-
chen; und wenn du es in diesem Falle ein bischen weit
getrieben: na, es ist ja ein hübscher Mann, in den ich
mir auch verlieben könnte, und ich hatte doch eigent-
lich hauptsächlich die Schuld, indem ich dir so lange
zappeln ließ und du nicht wußtest: will sie mich Lafing
geben oder will sie es nicht? Das ist eine dumme Situa-
tion für so ein lüttes junges Ding, in der sie dann aller-
hand Dummheiten macht und andere verständige Leu-
te – mir zum Beispiel – verleitet, auch welche zu ma-
chen. Nun werde ich heute Nachmittag mit dich rüber-
fahren, weil er am Ende doch nicht zu uns kommt, und
mit ihm sprechen, artig und manierlich, wie ich schon
neulich mit so einem feinen Herrn hätte sprechen sol-
len. Dann ist die Sache gut. – Sehen Sie, Herr Baron, so
habe ich zu die Kleine gesagt; und nicht wahr? nun ist
die Sache gut. Und nun geben Sie mich wieder Ihren
Arm und führen Sie mir zu meinem Wagen zurück.«

»Wollen Sie mir eine Frage erlauben, gnädige Frau?«
»Fragen Sie immerzu!«
»Sie haben das alles in derselben Weise mit Fräulein

Zempin durchsprochen?«
»Was ich Ihnen sage!«
»Und Fräulein Zempin hat ihre völlige Zustimmung

zu erkennen gegeben?«
»Na, das versteht sich doch von selbst! Würde sie

denn sonst mit mich nach Basselitz gekommen sein?
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und bei mich bleiben? Denken Sie denn, daß Basselitz
ein Sclavenschiff ist, und ich der Capitain davon bin?
Sie will es Sie übrigens selbst noch sagen, was ich auch
so weit ganz in Ordnung finde.«

»Dann bitte ich um Ihren Arm, gnädige Frau.«
Sie schritten die kurze Strecke zurück; die Baronin

sagte: »Sie sollten gleich mit uns kommen, Herr Ba-
ron! es ist ja ein Platz im Wagen frei, und dann hat die
Schnackerei ein für alle Mal ein Ende. Ich lasse Sie heu-
te abend nach Kantzow fahren. Was wollen Sie in diese
Gesellschaft, besonders, da sie noch alle heute abend
naß werden wie die Katzen. Ich dachte schon, es wür-
de losgehen, als wir von Basselitz wegfuhren. Na, wie
Sie wollen; aber nun thun Sie mich wenigstens den Ge-
fallen und holen Sie mich die Kleine! Lafing sehe ich da
zwischen die Herrens stehen, den will ich mich schon
selber langen.«

Sie hatte, nun wieder bei dem Wagen angelangt,
Gerhard’s Arm losgelassen. Gerhard entdeckte Maggie
an dem entgegengesetzten Rande des Platzes in einem
Kreise der jüngeren Herren. Er schritt sogleich auf die
Stelle zu. Sie hatte ihn offenbar sofort gesehen, denn
sie schlüpfte, als er auf ein paar Schritte nahe war,
aus dem Kreise, rufend: »Da kommt der Herr Baron,
der mich holen soll! sagte ich es nicht? Nicht über den
Platz, Herr Baron! sie laufen uns sonst mit den Tischen
um! bitte, bitte! hier am Rande hin!«
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Sie hatte ihn wieder mit dem schalkhaften Lächeln
begrüßt; er wußte ja, wie falsch die holde Miene war,
und wie falsch das Herz, das unter diesem knospen-
den Busen schlug; und doch konnte er, wie sehr er sich
zürnte, nicht verhindern, daß sein eigen Herz ihm bis
in die Kehle pochte, als er an ihrer Seite den Platz,
wo man jetzt die Abendtafel herrichtete, umkreisend,
unter den dichten Kronen der Riesentannen hinschritt.
Hatten sich doch auch Tannenzweige über sie gebrei-
tet, als er sich in dem Überschwang einer Liebe be-
rauschte, die ihm wie ein Trank schien, entwendet von
der Tafel der ewigen Götter, und die doch nichts war
als hohler Schaum. –

Es kann nicht – kann nicht sein! rief es in seinem
Herzen, wie vorhin; nur daß die innere Stimme noch
hinzufügte: Und wenn es nicht wäre – was dann? was
dann?

Wenige Secunden waren verstrichen, während sie so
nebeneinander hinschritten; doch dünkte es ihm eine
Ewigkeit.

»Wie glücklich bin ich, Sie wiederzusehen!« sagte ih-
re leise Stimme.

»In der That, mein gnädiges Fräulein –«
»In der That? – mein gnädiges Fräulein? – zu mir? zu

deiner Maggie? – das? – Wache ich denn, oder träume
ich?«

»Verzeihung, mein gnädiges Fräulein! aber wenn
dies, wie unzweifelhaft, abermals eine Komödie ist, so
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haben Sie Ihre Rolle nicht gut gelernt: Ihre Rede paßt
nicht ganz zu dem Stichwort der Frau Baronin.«

»Also ist es wirklich wahr?«
»Was?«
»Daß Sie Edith lieben!«
Sie war stehen geblieben und schaute zu ihm auf. In

der grünen Dämmerung glänzten die braunen Augen
so seltsam – ein Schauder durchrieselte ihn.

»Gehört das mit zu der Rolle?«
»Wenn’s eine wäre, weßhalb wagen Sie denn nicht,

mich anzusehen? Ihre Augen waren doch sonst so zag-
haft nicht! Aber Sie wissen recht gut, daß ich nicht
blind bin, und daß Sie sich vor mir nicht verstecken
können. Lieben Sie Edith, oder lieben Sie sie nicht?«

»Sie haben sich alles und jedes Rechts zu dieser Fra-
ge begeben.«

»Dann will ich für Sie antworten: ja, Sie lieben Edith!
Sie haben sie vom ersten Abend an geliebt; und sie
hat Sie geliebt in ihrer klugen, stillen Weise, die um so
sicherer zum Ziele führt. Deßhalb durfte sie vierzehn
Tage lang nicht nach Kantzow kommen, während sie
doch nach Ihnen verschmachtete, damit auch Sie das
Schmachten und Sehnen lernten und sich die Zeit da-
mit vertrieben, der kleinen Maggie weis zu machen,
daß sie Ihnen alles sei, und die kleine dumme Mag-
gie Ihnen zuletzt um den Hals fiel – und, und – gehen
Sie, oder, bei Gott, sie thut es jetzt auf der Stelle noch
einmal!«
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Um den reizenden Mund zuckte es wie verhaltenes
Weinen; sie stampfte mit dem kleinen Fuße in das wei-
che Moos, einem Kinde gleich, dem die Puppe verwei-
gert wird, und das doch klug genug ist, zu wissen, daß
ihm das Trotzen nichts helfen wird.

»Nein, fürchten Sie sich nicht! Sie sagen ja alle: ich
habe meinen Kopf für mich; aber ich habe auch mein
Herz für mich: ich will den Mann, den ich liebe, ganz
für mich, oder gar nicht. Und ich habe es gesehen –
als wir zurückkamen und die Baronin mich zur Re-
de stellte – in des Vaters, in Edith’s Gegenwart –: an
Edith’s Benehmen, an ihrem Schweigen, ihren Blicken.
Ich kenne diese Blicke! Sie hat mir noch jede Freude im
Leben verdorben, ich will ihr nicht Gleiches mit Glei-
chem vergelten; und wenn ich es auch wollte, es hülfe
mir ja nichts. Wie dürfte ich mich mit Edith messen!
Sie ist so gut, so edel, so rein, so wahr! ich kann ja
nichts, als ein bischen Komödie spielen!«

Sie lachte hell auf.
Tining Pahnk und Luise Sallentin, die eben durch die

Tannen kamen und an ihnen vorüberstrichen, riefen:
»Was giebt’s, Maggie! Sag’s uns, Maggie!«

»Eine lustige Geschichte!« rief Maggie zurück, »die
euch köstlich amüsiren wird. Laßt sie euch von dem
Herrn Baron erzählen; ich muß zur Baronin. Adieu,
adieu!«
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Sie lief davon, Edith entgegen, welche die Schwester
gesucht hatte und ihr etwas mittheilen zu wollen schi-
en; aber Maggie hatte nur eben Zeit, ihr ein paar Worte
in’s Ohr zu sagen und etwas in die Hand zu drücken,
das Edith nicht nehmen wollte und dann doch nahm
und in die Tasche gleiten ließ. Dann eilte sie nach dem
Wagen, in dem die Baronin bereits Platz genommen.
Lafing, der am offenen Schlage stand, half ihr, den Hut
in der Hand, hinein, indem er selbst folgte, nachdem
er die Gesellschaft, die sie begleitet, wiederholt höflich
gegrüßt. Der Bediente schloß den Schlag und kletter-
te zu dem Kutscher auf den hohen Bock. Die feurigen
Pferde zogen mit mächtigem Sprunge an; der Wagen
rollte den Waldweg hinauf. Tining Pahnk und Luising
Sallentin wehten mit den Taschentüchern, da jetzt der
Wagen eben an einer lichten Stelle zwischen den Stäm-
men sichtbar wurde; aus dem Wagen wehte es zurück,
aber es war das Tuch des höflichen Lafing. Maggie hat-
te sich in die Ecke gedrückt und hielt ihr Tuch vor dem
Gesicht. Tining und Luising sahen sich, nach einem
Seitenblick auf Gerhard, bedeutungsvoll an.

»Und es ist dennoch alles Komödie,« murmelte Ger-
hard.

Aber das eitle Herz wollte nicht recht glauben, was
der Mund sprach.

Für eine Komödie war es doch gar zu natürlich ge-
wesen; und in dem einen Punkte: daß er Edith liebe,
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hatte sie sicherlich die Wahrheit gesprochen. Sollte da
alles andere Lug und Trug sein?

29. CAPITEL.

Der Zauber, dessen sich Julie rühmte: rings um sich
her zufriedene Herzen und Gesichter schaffen zu kön-
nen, wirkte heute entschieden nicht mit seiner vol-
len Kraft. Es sah fast so aus, als ob der verunglückten
Kaffeeküche ein verunglücktes Abendbrod folgen sol-
le. Waren die ausgezeichneten Leistungen jener nicht
gewürdigt worden, weil sie für alle Welt ein paar Stun-
den zu spät kamen, so erschien dieses ebenso für alle
Welt ein paar Stunden zu früh. In ihrer Sorge, abermals
nicht zur rechten Zeit fertig zu werden, hatte Julie die
Herrichtung der Tafel und was sonst an Vorbereitungen
zum Abendbrod nöthig war, übermäßig beeilt, und,
wie bei der Kaffeeküche alles quer gegangen, so mach-
te sich hier – zu ihrem eigenen und ihres Stabes Erstau-
nen – alles wie von selbst. In kürzester Frist waren die
niedrigen Böcke in langer Reihe nebeneinander auf-
gestellt, mit breiten, eigens dazu abgepaßten Brettern
belegt, die Bretter wiederum mit blendenden Tischtü-
chern bedeckt; das Herbeischaffen des diesmal reich-
lich vorhandenen Geschirrs, das Anrichten der fertig
gehaltenen Speisen, endlich die Herrichtung der Sit-
ze, die aus sehr großen, mit Stroh gestopften Säcken
bestanden, über die man wollene Tücher breitete – ei-
nes folgte dem anderen mit solcher Schnelligkeit, eines
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paßte zu dem anderen mit solcher Genauigkeit – und
da streckte sich, wie aus dem dichten Moose hervorge-
zaubert, die schier unendliche, für einige achtzig Per-
sonen ausreichende opulente Tafel; es fehlte, wie sich
Julie an der Spitze ihres Stabes überzeugte, an nichts
– nur an den Gästen.

Die aber herbeizuschaffen schien eine Unmöglich-
keit, welche Mühe sich auch die Adjutanten gaben.
Herrn Hinrichs’ Faß, berichtete Anton, sei noch zur
Hälfte gefüllt, und solange ein Tropfen fließe, habe
Herr Hinrichs erklärt, ließe er keinen von der Stelle.
Die älteren Damen hatten ihre Promenaden, die jun-
gen Leute ihre Spiele so weit ausgedehnt – man könnte
ebenso gut eine Schaar hin und her hastender Amei-
sen einzeln auflesen, als die durch den ganzen Wald
zerstreute Gesellschaft zusammenbringen – sagte Spat-
zing, sich das lockige Haar aus der schweißtriefen-
den Stirn streichend. Dasselbe bekundeten die Herren
Lindblad und Benz; selbst Vadder Deep, der doch sonst
zu allem Rath wußte, zuckte die breiten Schultern und
murmelte etwas von Abwartenmüssen.

Aber die Kinder wollten nicht warten, und man
mußte ihnen den Willen thun, schon um sie zu verhin-
dern, die niedrige Tafel als einen besonders geeigne-
ten Spielplatz weiter zu benutzen, wie es bereits eini-
ge wilde Buben zu Juliens Schrecken gethan und dabei
eine fürchterliche Verwüstung unter dem Geschirr und
den Speisen angerichtet hatten. So fing denn an dem
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einen Ende die Kinderschaar an zu schmausen unter
der sehr mangelhaften Aufsicht ihrer Bonnen, zu de-
nen sich zum Glück nach und nach einige Mütter und
Tanten gesellten. Allmälig kamen auch einige Grup-
pen der jungen Leute von der Promenade oder den
Spielplätzen und nahmen sofort, da sie doch einmal
gerufen waren, an der Tafel Platz, welche, weil über-
all große Zwischenräume blieben, ein buntscheckiges,
ganz und gar nicht festliches Aussehen bekam, um so
mehr, als nur wenige mit dem vorlieb nahmen, was sie
gerade vor sich fanden. Die anderen dagegen holten
besonders leckere Schüsseln, die sie hier oder da be-
merkt hatten, und verwandelten auf diese Weise die
ursprüngliche Ordnung sehr bald in ein wüstes Durch-
einander.

Zum wahren Entsetzen von Julien und zur höchsten
Indignation von Frau Sallentin, die eben an der Spitze
einer größeren Schaar älterer Damen herankam und
es für sehr unpassend erklärte, daß man, ohne auf sie
zu warten, mit dem Abendessen begonnen. Julie ent-
schuldigte sich, so gut sie konnte, und wurde dabei
von Frau Suhr und Frau Fischer unterstützt, die, als
Mütter zahlreicher Kinder, lebhaft ihre Partei nahmen,
während Frau Bollmann und Frau Stut sich auf Frau
Sallentin’s Seite schlugen. Es kam zu einem scharfen
Wortwechsel, der damit endete, daß Frau Sallentin er-
klärte, in einer Gesellschaft, die denn doch schließlich
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ein Picknick sei, und in welcher man nicht die gering-
sten Rücksichten auf Leute nehme, die ebenso gut ih-
ren Theil beigetragen hätten, und denen man neben-
bei, wie man sehr wohl wisse, sich zu großem Danke
verpflichtet fühlen sollte, nicht länger bleiben zu kön-
nen und das Anspannen befahl. Dieses Äußerste wurde
nun freilich noch abgewendet, da Luising und Lindb-
lad, die durchaus keine Lust hatten, so früh aufzubre-
chen, sich in’s Mittel legten und den Zorn der Mutter
und Schwiegermutter so weit besänftigten, daß der Be-
fehl widerrufen werden konnte. Aber mit dem guten
Einvernehmen zwischen den Damen war es zu Ende.
– »Und das ist um so mehr schade,« sagte Anton zu
Gerhard, »als zwischen den Herren bereits seit zwei
Stunden ein Kriegsbeil nach dem anderen ausgegra-
ben wird. Ich glaube, es liegt an dem unheimlichen
Platze, und die alten hier begrabenen Berserker gehen
unter uns spuken. Ich kenne das ja aus langjähriger
Erfahrung, und daß sie sich in die Haare gerathen, so-
bald sie etwas in ihren hohlen Schädeln spüren; aber
so schlimm wie heute ist es nie gewesen. Besonders ist
unser guter Zempin, sonst der einzige Mensch unter
den Cyklopen, in einer wahrhaft polizeiwidrigen Stim-
mung. Weiß der Kukuk, was er heute hat! Er muß wäh-
rend der letzten Tage sehr böse Erfahrungen gemacht
haben und in verzweifelt schlechter Gesellschaft ge-
wesen sein: man erkennt ihn gar nicht wieder. Er hat
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selbst mir ein paar Dinge gesagt, die ich um unserer al-
ten Freundschaft willen vergessen und vergeben will;
ich bitte dich, nimm dich vor ihm in Acht: er schont
heute weder Feind noch Freund!«

Gerhard war nur durch eine Rücksicht festgehalten
worden: er wollte nicht fort, ohne Edith noch einmal
gesprochen zu haben. Er wollte ihr sagen, daß die kur-
ze Unterredung zwischen ihm und Maggie die bitte-
ren Zweifel nicht aus seinem Herzen habe reißen kön-
nen; daß, träfe Maggie auch in diesem Falle wirklich
keine andere Schuld, als die unbegreiflichen Leicht-
sinns, doch sein Vertrauen zu tief erschüttert und in
seinen Augen eine vertrauenslose Liebe eine Qual und
ein Wahnsinn, und dieser Qual durch eine schleunige
Abreise zu entfliehen sein fester Entschluß sei.

Und indem er so zu sich sprach, war er ehrlich ge-
nug, sich einzugestehen, daß ein einziges freundliches
Wort, ein gütiger Blick von Edith genügen würden, die-
sen festen Entschluß umzustoßen.

Er meinte, daß sie ihm wohl dies Wort, diesen Blick
hätte gönnen können; daß sie wohl etwas weniger eif-
rig Julie bei der Herrichtung der Tafel, bei dem Aus-
packen und Austeilen der Speisen hätte zu helfen brau-
chen; daß die Kinder, von denen sie fortwährend um-
geben war, und in deren Mitte sie jetzt auch wieder an
der Tafel saß, sie wohl auf ein paar Minuten losgelas-
sen haben würden, wenn sie sich nur hätte losmachen
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wollen. Er galt ihr eben nicht so viel, wie er sich ge-
schmeichelt; und sie würde ihn, wenn er nun auf der
Stelle ginge, um nie wiederzukehren, vergessen – ein
wenig langsamer vielleicht, wie die anderen, aber doch
vergessen. Und so vergessen zu werden für all seine
Liebe, für alles, was er um dieser einen willen an hei-
ligsten Pflichten geopfert; für die Gewissensqualen, die
ihn nun sein Leben lang verfolgen mußten – das würde
das Ende vom Liede sein.

Mittlerweile waren die letzten aus dem Walde ge-
kommen und hatten nicht ohne Mühe Plätze gefun-
den, nachdem die ersten von dem Raume, der im Über-
flusse vorhanden war, allzu freien Gebrauch gemacht.
Noch schlimmer wurde es, als endlich auch die Herren
von dem Weinfasse abließen und zu wissen wünschten,
weßhalb in aller Welt man sie denn gerufen, wenn man
ihnen nicht einmal einen Sitz anzubieten habe? Juli-
ens Adjutanten umliefen die Tafel und beschworen die
Herrschaften, zusammenzurücken; man that es wider-
willig und ungeschickt, da man nicht getrennt werden
wollte und sich doch trennen mußte, wenn der fort-
währende Ruf nach »bunter Reihe« erfüllt werden soll-
te. Es gab überreiche Veranlassung zu allerhand Reibe-
reien und Mißhelligkeiten, bis man sich wohl oder übel
zurechtfand und Spatzing endlich der bis dahin ver-
borgen gehaltenen Musik das Zeichen geben konnte,
mit einer mächtigen Fanfare einzusetzen und dann ein,



— 481 —

wie er wußte, in diesen Kreisen sehr beliebtes Musik-
stück folgen zu lassen. Diese gelungene Überraschung
that die beste Wirkung; man lobte allgemein den gu-
ten Einfall; die verstimmten Gemüther schienen sich
in den Accorden, welche die Waldeshallen gar präch-
tig durchrauschten, zu sänftigen, und nun wurde auch
der armen Julie heute abend zum ersten Mal für ihre
unendlichen Mühen der gebührende Lohn. Denn kaum
waren die letzten Töne verhallt, als sich Pastor Pahnk
erhob und Damen und Herren aufforderte, diejenige
leben zu lassen, der man alles in allem zu danken ha-
be, daß man hier so herrlich und in Freuden lebte, und:
›Frau Julie Zempin soll leben, hurra, hoch!‹ erklang es
von allen Seiten; die Musik blies Tusch und nochmals
Tusch, und Julie erklärte ihrer Umgebung, daß dies der
schönste Augenblick ihres Lebens sei.

Zu dieser Umgebung gehörte seit einigen Minuten
auch Gerhard. Julie hatte ihn angerufen, als er von un-
gefähr vorüberstrich, und er hatte auf keine Weise aus-
weichen können, obgleich er nun, sehr gegen seinen
Wunsch, unmittelbar an Juliens Seite zu sitzen kam.
Denn Bagdorf, der bis dahin ihr Nachbar gewesen – auf
der anderen Seite saß der Pastor – war sofort aufge-
standen, um ›dem Würdigeren Platz zu machen‹, oder,
wie Julie, nachdem er davongestürzt, lachend versi-
cherte, um zu versuchen, ob er sich neben Emming
Sallentin noch einschmuggeln könne. Denn sein armes
Herz, sagte Julie, läßt ihm keine Ruhe, und seitdem
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ihm Maggie definitiv verloren ist, hat er sich darauf be-
sonnen, daß Emming seine eigentliche, jedenfalls sei-
ne ältere Flamme war. »Ach! diese unseligen Flammen,
lieber Baron! wie glücklich könnten die Menschen sein,
wenn sie von diesen Flammen nicht zu leiden hätten!
Ich meine natürlich euch jungen Leute; wir alten Frau-
en sind, Gott sei Dank! über diese Thorheiten hinaus.«

Julie hatte durch den endlichen, kaum noch gehoff-
ten Erfolg ihre ganze gute Laune und Heiterkeit wie-
dergefunden, und Gerhard war gerade in der Stim-
mung, die unleugbaren Vorzüge der jungen Frau in
dem besten Lichte zu sehen. Weßhalb sollte er mit sei-
nem Grame spielen, da ihm Niemand Dank dafür wuß-
te? weßhalb der Stunden schönes Gut sich eigensin-
nig verkümmern mit Grübeleien, die zu keinem Re-
sultate führten? Sollte er einmal entsagen, so wollte
er es vollständig, auch auf die Gefahr hin, von Edith,
die in keiner allzu großen Entfernung von ihm saß,
für den neuesten Courmacher Juliens gehalten zu wer-
den. Denn er hatte kaum mit ein paar höflich freund-
lichen Worten Julie zu ihrem Erfolge gratulirt, als sie
ihn sofort, zur Gegengabe, mit jenen Liebenswürdig-
keiten überschüttete, denen er so oft vorsichtig aus-
gewichen war; sich nur noch mit ihm unterhielt, nur
noch für ihn Augen zu haben schien – alles, wie sie ki-
chernd versicherte, um die Damen Sallentin und Stut
zu ärgern, die ihnen schräg gegenübersaßen. Sie war
dabei so witzig und drollig und trieb so anmuthige
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Possen, daß Gerhard ihrem Übermuth keinen Einhalt
hätte thun mögen, wenn er es auch vermocht hätte.
Sie versicherte ihm ein Mal über das andere, wie sie
ja recht gut wisse, daß er sich nicht das Mindeste aus
ihr mache, und er deßhalb für die Ruhe ihres Herzens
weiter nicht zu fürchten brauche. Trotzdem begegnete
Gerhard manchen Blicke aus den lebhaften grünlichen
Augen, der ihn unter anderen Umständen gewarnt ha-
ben würde, und er konnte es zuletzt nicht mehr für
einen Zufall halten, daß ihre glänzende Schulter heu-
te so gar oft seine Schulter streifte und die zierlichen,
allerdings immer überbeweglichen Füßchen so oft sei-
nen Fuß berührten. In der inneren Aufregung, worin
er sich befand, und die er durch eine gewaltsame Lu-
stigkeit zu betäuben suchte, bemerkte er weder, daß er
mehr als gewöhnlich Wein trank, noch daß Juliens co-
quettes Spiel und die Bereitwilligkeit, mit der er darauf
einging, nicht nur von den gegenübersitzenden Frauen
scharf beobachtet und mit hämischen Glossen beglei-
tet wurden; bis jemand ihn von hinten berührte und er,
sich umwendend, Anton erblickte, der ihm mit den Au-
gen winkte. Er erhob sich unter irgend einem Vorwan-
de und mit dem Versprechen, alsbald zurückzukehren,
und folgte Anton, der ihn ein paar Schritte seitwärts
führte.

»Nimm’s nicht übel,« sagte Anton, »daß ich dich stö-
re, aber es ist da oben, wo wir sitzen, eine verfluch-
te Stimmung, und jede Kleinigkeit ist hinreichend, die
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Kampfhähne wieder aneinander zu bringen. Und nun
fängt der Hinrichs, der heute den Satan im Leibe hat,
an, auf euch – ich meine dich und Frau Julie – zu sti-
cheln. Zempin weiß ja, daß es dummes Zeug ist und
Hinrichs ihn bloß ärgern will; aber es ist besser, wenn
du dich anderswohin setzest, am liebsten mit zu uns
kommst; sie sind schon empfindlich, daß du dich so
wenig um sie bekümmerst. Ich weiß, daß du dich den
Kukuk darum scherst, aber thu’ es Zempin zuliebe!«

»Ich habe heute keine besondere Veranlassung, den
Gefälligen gegen Herrn Zempin zu machen,« erwieder-
te Gerhard.

»Weiß, weiß!« sagte Anton, »aber man muß ihm heu-
te etwas zugute halten. Höre! ich glaube jetzt auch, es
steht in nervo rerum bei ihm nicht alles, wie es sollte;
sie führen gar zu curiose Reden. Und dabei trinkt der
Hinrichs ihm immerfort zu, und, wenn Zempin auch
einen Hieb vertragen kann, mit Hinrichs von Radebas
möchte der Teufel nicht um die Wette trinken. Komm,
ich bitte dich!«

Anton war, sehr gegen seine Gewohnheit, so drin-
gend, und Gerhard hatte die peinliche Empfindung,
daß sein Betragen während der letzten Stunde nicht
ganz tadelfrei gewesen; so folgte er denn Anton, nach-
dem er sich von Julie beurlaubt, die ihn versicherte,
daß sie seinen Platz jedenfalls freihalten werde.

Fast die ganze Zechgesellschaft hatte sich um das
obere Ende der Tafel, von der sie eine Schaar junger
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Leute vertrieben, geschaart; auch das Faß war dorthin
geschafft, weil Hinrichs erklärt hatte, daß Champagner
nur ein Getränk für Frauenzimmer sei. Die meisten der
Herren hatte Gerhard, als nächste Nachbarn von Kant-
zow, bereits wiederholt und manche sehr oft gesehen;
von denen, die er nicht kannte, starrten ihn, wie er her-
antrat, einige mit der dumpfen Neugier halb oder ganz
Berauschter an, während andere, ohne sich um ihn zu
bekümmern, ihre lärmende Unterhaltung fortsetzten.
Weder die Aufmerksamkeit jener, noch die Gleichgil-
tigkeit dieser schien unbefangen, wie es zu sein pflegt,
wenn in einem Kreise derjenige, über den man eben
gesprochen, unvermuthet erscheint. Anton hatte Ger-
hard auf den Platz gedrängt, den er selbst verlassen.
Er war so zwischen Herrn Sallentin und Herrn Hinrichs
zu sitzen gekommen; Herr Sallentin blickte nicht von
seinem gehäuften Teller auf, sondern aß, in gewohnter
Weise schmatzend, gierig weiter, während Herr Hin-
richs ihm sogleich ein übervolles Glas entgegenhielt
und auf ihn einschrie:

»Haben wir auch mal die Ehre! Das ist ja schön! na,
dann trinken Sie mal eins! Nein, das ist nichts! aus!
aus! hier bei uns wird immer ausgetrunken!«

»Ich bitte, bei meiner Gewohnheit bleiben zu dür-
fen,« sagte Gerhard.

»Aha!« schrie Hinrichs, »pfeifst du um die Ecke?
dann haben Sie ja dieselbe Gewohnheit wie Ihr Herr
Principal!«
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Ein rohes Gelächter, in das die meisten einstimm-
ten, begleitete diese Worte. Gerhard blickte zu Herrn
Zempin hinüber, dessen geröthetes Gesicht und blut-
unterlaufene Augen deutlich genug bewiesen, daß er
sich in demselben Zustande befand, wie – den un-
ermüdlich schmatzenden Sallentin ausgenommen –
wohl so ziemlich die ganze Gesellschaft. Gerhard war
entschlossen, sich sobald als möglich wieder zu entfer-
nen, bis dahin aber den Tauben oder völlig Unempfind-
lichen zu spielen.

»Es ist doch nur in der Ordnung, wenn sich ein jun-
ger Volontär nach seinem Principal richtet,« sagte er.

»Hört ihr,« schrie Hinrichs; »der junge Herr will sich
nach seinem Principal richten! na, da kann er’s weit
bringen! meinst du nicht, Christian?«

Herr Sallentin hatte nichts gehört und schmatzte
weiter; auch von den anderen stimmten nur wenige
in Herrn Hinrichs Lachen ein; der Witz hatte augen-
scheinlich keinen rechten Anklang gefunden.

»Ich bitte um Entschuldigung, Herr Baron,« sagte
Hinrichs höhnisch; »aber von uns Bauersleuten können
Sie nicht den feinen Ton verlangen, wie bei dem Herrn
Grafen. Wir können nicht alle Barone und Grafen sein,
nicht war, Karl?«

Herr Stut schüttelte den Kopf; der Mitlacher war ei-
ne noch geringere Zahl, Herrn Hinrichs Stern schien
im raschen Sinken; er stürzte ein volles Glas hinunter
und rief ärgerlich:
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»Meinetwegen! mir ist’s recht, wenn die Herren Adli-
gen zusammenhalten; wir haben diesmal nur den Vort-
heil davon. Denn ohne den Herrn Baron würden wir
schwerlich hier sitzen; ich wette, er hat den Herrn Gra-
fen herumgekriegt. Oder hast du zu guter Letzt doch
klein beigegeben, Moritz, und pflichtschuldigst um Er-
laubniß gebeten, daß wir uns auf deinem Grund und
Boden amüsiren dürfen?«

Herr Zempin hob die zornigen Augen und sagte grol-
lend:

»Das hast du nun schon sechs Mal gefragt.«
»Aber ich habe sechs Mal keine Antwort bekom-

men,« rief Hinrichs triumphirend; »und das ist doch
kein Spaß, wenn man hier ruhig seinen Rothspon
trinkt und dabei jeden Augenblick erwarten kann, daß
der Förster kommt und sagt: Allons, marsch! zum Tem-
pel hinaus!«

»Du weißt ebenso gut wie ich, daß das nicht gesche-
hen wird.«

»Den Teufel weiß ich! Woher denn? Ich denke, ihr
habt euren Proceß so gut wie verloren?«

»So warte, bis er verloren ist!«
»Bei dir muß man sich allerdings immer auf’s Warten

legen.«
Herr Zempin war mit einem dumpfen Wuthschrei in

die Höhe gefahren!
»Du brauchst nicht mehr lange zu warten, bis ich dir

mein Glas an den Kopf werfe!«
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»Hoffentlich nicht, bevor’s so leer ist, wie deine Ta–«
Der Spötter konnte das Wort nicht beenden; der

schwere Humpen sauste herüber, und wenn ihm auch
nur der Kopf gestreift wurde, so war der Wurf so ge-
waltig, daß der starke Mann umsank, Herrn Sallentin
auf die Schulter, der ruhig den Bissen, den er auf der
Gabel hatte, in den Mund führte und dann, kauend,
die plötzliche Last nur eben von sich wegdrückte. Aber
schon war der halb Betäubte in die Höhe getaumelt,
Zempin entgegen; Gerhard, Stude und ein paar andere
warfen sich zwischen die Wüthenden, und es gelang
ihnen wenigstens, einen Kampf Mann gegen Mann zu
verhindern, der für Hinrichs jedenfalls einen übelsten
Ausgang genommen haben würde. Den Tobenden zerr-
ten seine besonderen Freunde seitwärts, um ihm die
glücklicherweise leichte Wunde mit Wasser zu kühlen
– sehr gegen seinen Willen: er habe nun einmal die
Wasserscheu; sie sollten ihm ein Glas Rothspon geben,
das thue bessere Dienste! Die Freunde lachten nur und
kehrten, da sie sahen, daß weiter kein Unglück an-
gerichtet, zu ihren Plätzen zurück, die meisten hatten
sich gar nicht die Mühe gegeben, aufzustehen. Bis auf
einige Lücken, die nicht wieder ausgefüllt wurden, war
nach wenigen Minuten die Physiognomie der Gesell-
schaft genau dieselbe, wie sie Gerhard das letzte Mal,
daß er dem Manne in den Weg getreten – mochte denn
in Zukunft jeder von ihnen den eigenen Weg gehen!
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Er hatte nach der Schneise gewollt, wo bei den Wa-
gen zwischen anderen Reitpferden, auf denen einzel-
ne jüngere Herren gekommen, auch sein Brauner von
dem Buben des Schulten-Jochen gehalten wurde; aber
er zögerte, als er den Rand des Festplatzes erreicht hat-
te. Er mochte sich nicht eingestehen, daß er nicht von
dannen konnte, ohne ihr Lebewohl gesagt zu haben
– Lebewohl für immer! Vielleicht war auch diese Lie-
be nur eine Täuschung und ein Traum; aber die Täu-
schung war so süß, der Traum so hold, und das Erwa-
chen mußte so bitter und schmerzlich sein! Konnte er
ihn denn nicht noch ein paar Stunden festhalten – ein
paar armselige Stunden!

So stand er da, in trübstes Sinnen versunken, düste-
ren Auges auf das Treiben vor ihm starrend, das jetzt in
dem matten Dämmerlicht des Abends einen höchst wi-
derwärtigen Eindruck auf ihn machte. An der vielfach
verwüsteten Tafel mochte etwa nur noch die Hälfte der
Gäste sitzen; die übrigen schwärmten auf dem Plat-
ze umher, in der unsteten Weise von Leuten, die sich
eben von einem stundenlangen, üppigen Mahle erho-
ben: wüstlautes Sprechen, Rufen, mißtönende Ansätze
zu einem Gesange, der nicht über den ersten Vers des
Liedes hinauskam; Quinquiliren der Musikanten, die
nun zum Tanze aufspielen sollten, dazwischen Weinen
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übermüdeter Kinder, die nach Hause und ihren Bett-
chen verlangten. Von der Wagenburg her kam das Ge-
jauchze und Gejohle betrunkener Kutscher und Reit-
knechte, das Wiehern und Stampfen der durch das lan-
ge Stehen unbändig gewordenen Pferde; und ob dem
Haupte des Sinnenden als unheimliche Begleitung zu
all dem Lärmen hier unten seltsame Töne in den Lüf-
ten: dumpfes Sausen und Heulen, Knacken, Knarren,
langgezogenes Ächzen und Stöhnen der Riesenbäume,
deren dichte Kronen wie aus eigenem Antriebe sich
hinüber und herüber bogen, denn hier unten spürte
Gerhard keinen leisesten Lufthauch in der drückenden
Schwüle, und doch –

»Es wird in wenigen Minuten losbrechen,« sagte eine
tiefe Stimme hinter ihm.

Gerhard wandte sich; es war der Förster – er hatte
denselben während des ganzen Nachmittags nicht be-
merkt.

»Ich bin immer hier gewesen,« sagte der Förster, wie
zur Antwort auf Gerhard’s fragenden Blick; – »habe
den Platz umkreist, wollte mich nicht einmischen und
den Kinderchen die Freude verderben; aber der Sturm
kommt vielleicht ohne Regen, oder der Regen, nach-
dem das Unglück geschehen ist; das Feuer zwischen
den Steinen muß gelöscht werden.«

Das Feuer auf dem Herde der Kaffeeküche hatte
man, so mancher wirthschaftlichen Zwecke wegen,
weiterbrennen lassen und gerade jetzt wieder reichlich
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genährt; eine dicke Rauchsäule stieg von den Gräbern
auf; die Flamme selbst sah man nicht, nur ihren mat-
ten Widerschein hier und da auf den mächtigen Stäm-
men. Das Schauerlich-Phantastische der Scene wurde
noch vermehrt, als sich jetzt plötzlich hinter den Stei-
nen der Gräber hervor dunkelrothe und blaue Lichter
zu gleicher Zeit nach verschiedenen Richtungen über
den Festplatz bewegten.

Es war der Anfang der Illumination, die mit dem
Tanze die letzte Nummer des Programms bildete.

»Sind die Menschen wahnsinnig?« rief der Förster.
»Ich habe genug dagegen gesprochen,« erwiederte

Gerhard.
»Kommen Sie!« sagte der Förster.
Es klang wie eine Bitte und ein Befehl zugleich. Ger-

hard ging willig mit; die Stimme, die gestern und heute
in seinem Herzen so laut den Förster verklagt, war für
den Moment völlig verstummt; der merkwürdige Mann
erschien ihm ehrfurchtsgebietender als je.

»Ich werde die Leute mit den Laternen aufhalten,«
sagte er.

»Sehr wohl, obgleich ich eigentlich Ihre Gegenwart
wünschte, wenn ich mit Herrn Zempin –«

»Ich bin sofort wieder bei Ihnen.«
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Im Nu hatte Gerhard die ihm zunächst befindlichen
Laternenträger – Dorfjungen, welche die Bäume er-
klettern und an vorragenden Ästen die Ballons befe-
stigen sollten – eingeholt und ihnen die Kerzen auszu-
löschen befohlen. Die Jungen, die sich selbst auf den
Spaß schon gestern gefreut, gehorchten nicht alsbald;
Gerhard riß ihnen die Laternen fort, die Lichter aus-
blasend, einen Ballon, der bereits Feuer gefangen, mit
dem Fuße austretend. Lindblad und der Studiosus, die
diesen Theil der Illumination unter ihrer besonderen
Aufsicht hatten, kamen herbeigestürzt und verlangten
heftig zu wissen, was dieser Eingriff in ihre Rechte zu
bedeuten habe? Gerhard sagte es ihnen in wenigen
Worten, die bei der Eile, mit der er sprach, nicht höf-
lich klangen. Die beiden Freunde, denen Gerhard vom
ersten Augenblicke verhaßt gewesen, und die heute,
wie gewöhnlich, zu viel getrunken, ergriffen eifrig eine
so günstige Gelegenheit, ihrem Grolle Luft zu machen.
Sie erklärten Gerhard’s Benehmen für provocirend und
anmaßend, und daß sie sich seine Einmischung ein
für alle Mal verbäten. Ein paar junge Herren, die den
Wortwechsel hörten, eilten herbei und nahmen für die
beiden gegen den Fremden Partei; Gerhard, der kost-
bare Minuten in unnützem Zanke verloren gehen sah,
gerieth in Zorn und machte die Sache dadurch nur
schlimmer; man schrie von allen Seiten auf ihn ein; er
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mußte jeden Augenblick gewärtig sein, daß es zu Thät-
lichkeiten kommen werde, als plötzlich eine gewalti-
ge Stimme, die nur aus einer Brust kommen konnte,
den Lärmen um ihn her übertönte. Er durchbrach den
Kreis seiner Angreifer und stürzte nach den Hünengrä-
bern, von wo die gewaltige Stimme erschallte, und wo
er wiederum erst einen Ring zu durchbrechen hatte,
der sich aus Neugierigen gebildet, die sehen wollten,
wie das zwischen Zempin und dem Förster ablaufen
würde.

Der Förster stand mit dem Rücken gegen den hoch-
ragenden Stein, dessen kahle Fläche für ihn beschrie-
ben war, das Gewehr halb im Anschlage – gegen Herrn
Zempin, der wenige Schritte von ihm entfernt auf ihn
eindonnerte: noch sei er hier Herr, und wer ihm auf
seinem Grund und Boden entgegentrete, der thue es
auf seine Gefahr!

»Die Gefahr ist auf Ihrer Seite,« rief der Förster mit
starker Stimme; »ich bin hier im Namen des Gesetzes
und fordere Sie zum anderen Male auf, meinen An-
weisungen Folge zu leisten. Deep, der dort steht, wird
mir bezeugen, daß ich den Herrn Landrath gebeten,
das Nöthige zu veranlassen, es ist nichts dergleichen
geschehen; ich habe bereits die äußerste Nachsicht ge-
übt; eine weitere Verantwortung kann ich nicht über-
nehmen. Sag es ihm, Deep! dir wird er es glauben!«

Vadder Deep, der in unmittelbarer Nähe des Försters
an dem Steine stand, so daß Zempin jene und den
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Stein vor sich hatte, zuckte die breiten Schultern und
lächelte, während Zempin schrie: »Ich brauche Deep’s
Belehrung so wenig wie die Ihrige, Herr Förster. Zum
letzten Male frage ich Sie, wollen Sie meinen Grund
verlassen oder nicht?«

»Und ich Sie zum letzten Male: wollen Sie das Gesetz
respectiren oder nicht?«

»Nun denn!« schrie Herr Zempin, »so werde ich mein
Hausrecht wahren!«

»Zurück!« rief der Förster, »oder Ihr Blut kommt über
Sie!«

Er hatte das Gewehr zur Wange gerissen; entsetzt
stob die umstehende Schaar auseinander.

Aber der Förster hatte wohl nur schrecken oder sich
Raum schaffen wollen, oder besann sich erst jetzt, daß
er in dem Gewimmel von der Schußwaffe keinen Ge-
brauch machen könne. Im Nu hatte er die Flinte hinter
sich an den Stein gelehnt und seinen Hirschfänger her-
ausgerissen, dessen vorgehaltene Spitze im nächsten
Augenblicke des heranstürmenden Gegners gewaltige
Brust durchbohrt haben würde, wenn Gerhard nicht
mit Gefahr seines Lebens sich zwischen sie geworfen
und dem Förster die Klinge in die Höhe geschlagen hät-
te, um dann Herrn Zempin entgegenzustürzen. Es schi-
en ja Wahnsinn, den zornigen Riesen auch nur für kür-
zeste Frist aufhalten zu wollen, aber die Leidenschaft
verdreifachte Gerhard’s Kraft. Der Förster hatte den
Hirschfänger auf den Boden geschleudert, und indem
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er nun seinerseits die Kämpfer auseinander zu reißen
suchte, waren die drei wie in einen Knäuel verwickelt,
worin die in schweigendem Entsetzen Herumstehen-
den bei der tiefen Dämmerung nur noch durcheinan-
der zuckende Menschenleiber erkennen mochten.

Und so sah die Scene ein Mann, der, aus der Tiefe
des Waldes kommend, zwischen den Steinen der Hü-
nengräber, ein Hüne selber an riesiger Länge des Leibes
und machtvollen Gliedern, vor wenigen Secunden her-
vorgetreten war und nun bei den anderen stand, die
er nicht sah, weil die großen Augen unter den buschi-
gen Brauen auf die dunkle, unentwirrbare, kämpfende
Gruppe starrten. Und plötzlich wurde die kahle Wand
des Blockes, vor der sich der Kampf abspielte, und wur-
den die Kämpfer selbst von einem blutrothen Schei-
ne übergossen. Das Feuer auf dem nur wenige Schritte
entfernten Herde schlug, nachdem es unendliche Mas-
sen frischer Tannenzweige, die man darauf geworfen,
durchschwelt, in haushoher Flamme empor, und wie
die rothe Flamme die graue Dämmerung, so durchriß
ein fürchterlicher Schrei die dumpfe Stille – ein Schrei
aus der Brust des Hünen, der sich auf die Kämpfenden
gestürzt, mit einer Kraft, die nicht mehr menschlich
schien, den Förster gegen den Felsblock schleudernd
und den riesigen Zempin zu Boden ringend. Im näch-
sten Moment hatte er sich wieder aufgerichtet und den
athemlos taumelnden Gerhard an sich gerissen, ihn mit
den gewaltigen Armen umschlingend, wie ein Vater
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den Sohn an sich reißen und pressen würde, den er
aus Todesgefahr gerettet, mit fürchterlicher Stimme ru-
fend: »Mörder! Mörder! den erwürge ich, der ihm ein
Haar auf seinem Haupte krümmt! Schleich dich nur
weg, Deep! Du Hund, ich kenne dich jetzt! – Garloff!
Garloff! du! du! – wer ist der dritte, der sich da vom
Boden hebt? Vater! Vater!«

Beide Hände vor sich streckend, die rollenden Au-
gen auf den Bruder gerichtet, stand der Vogelsteller da
mit gesträubtem Haare – ein Bild des äußersten Ent-
setzens, wie es die Menschenseele nicht erträgt, wie
es den stärksten Menschleib, einer schwanken Binse
gleich, knickt und bricht. –

Gerhard kniete an der Seite des völlig Ohnmächti-
gen, neben ihm Edith. Wie sie dorthin gekommen war,
er wußte es nicht.

»Wir müssen versuchen, ihn nach dem Wagen zu
schaffen,« rief er; – »wer hilft mir?«

Es war Niemand da, der ihm hätte helfen wol-
len. Zempin war, sobald er in seinem übermächtigen
Gegner den Bruder erkannt, wohl um sich vor sich
selbst zu retten, wie ein Rasender davongestürzt; der
Förster war nach der Feuerstelle geeilt, von der die
Flamme, einer gewundenen Säule gleich, die oben
in züngelnden Zacken ausstrahlt, von der Windsbraut
haushoch emporgewirbelt wurde, mit jähem, gelbem
Schein nach allen Seiten die Scene entsetzlicher Ver-
wirrung beleuchtend: rufende Männer, jammernde
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Frauen, schreiende Kinder, hierhin, dorthin stürzend,
umheult, umdonnert von dem Sturme, der die Kronen
der Riesenbäume durcheinander peitschte, mächtige
Äste abkrachte, Wolken von dürren Zweigen, Tannen-
zapfen, trockenen Nadeln auf die Geängsteten herab-
schleuderte; was noch von der Tafel übrig war, zusam-
menriß, die Laken aufrollend, zerfetzend, seitwärts,
hoch empor gegen die Bäume werfend, mit allem, was
in ihnen hängen geblieben.

Und wenn die Scene bereits im grellen Lichte der
Flamme schauerlich gewesen, so wurde sie wahrhaft
fürchterlich in der Dunkelheit, die nun folgte, nachdem
es dem Förster gelungen, das Feuer auseinanderzuzer-
ren und mit dem Wasser der Handeimer zu löschen.
Freilich war es die höchste Zeit, denn schon hatte die
Windsbraut die Flamme, die sie anfangs zusammenge-
dreht, auseinandergerissen; flackernde Zweige, bren-
nende Nadeln stäubten nach allen Seiten den Unglück-
lichen auf die Köpfe, auf die Kleider – es durfte als
ein Wunder gelten, daß nicht schon namenloses Un-
glück geschehen war. Indessen währte das Dunkel, das
im Gegensatze zu der tagesklaren Helligkeit, die nur
eben noch gewesen, als völlige Finsterniß gelten muß-
te, glücklicherweise nur wenige Secunden. Dann wur-
de es abgelöst durch ein seltsames Flackerlicht, das von
ober her, seitwärts durch die sturmgepeitschten Kro-
nen der Tannen, durch die Stämme selbst zu kommen
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schien – das rothgelbe Licht so schnell einander fol-
gender, ineinander verzuckender Blitze, daß man hätte
glauben mögen, der Wald stehe ringsum in Flammen.

Und nun thaten auch die von den harrenden Kut-
schern bereits vorher angezündeten Wagenlichter, die
großen Stallaternen, mit denen sich manche versehen
hatten, um sich von den Vorreitern durch den Wald
nach Hause leuchten zu lassen, vortreffliche Dienste.
Ja, es wäre ohne diese wirksame Hülfe völlig unmög-
lich gewesen, die durch den Lärm des Sturmes, das
Flackern der Blitze, die herabschlagenden Äste und
Zweige rasend gemachten Pferde zu bändigen, die an-
einandergerathenen Wagen zu lösen, aus dem Gewirr
herauszufinden und so weit zu bringen, daß die von
den rufenden Vätern, Brüdern zusammengebrachten
Familien einsteigen konnten. Es war freilich mehr ein
Hineinstürzen, als Einsteigen, denn die geringste Ver-
zögerung wurde von den Kutschern und Herren des
nächsten Wagens übel empfunden und mit Fluchen
und Schelten gerügt. Es sorgte eben jeder für sich und
die Seinen, unbekümmert, was dabei aus den ande-
ren wurde, im besten Falle hoffend, die anderen wür-
den sich auch wohl zurechtfinden. Und man fand sich
schließlich zurecht, da die Herren von frühester Ju-
gend auf mit Wagen und Pferden so gut Bescheid wuß-
ten, wie ihre Kutscher und Knechte, und selbst die
Frauen zu viel Abentheuer auf grundlosen Waldwegen
in dunkler Nacht durchgemacht hatten, um völlig den
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Muth zu verlieren oder den verlorenen nicht wieder zu
gewinnen, sobald sie nur erst mit den Kindern im Wa-
gen saßen, und Jochen oder Karl, oder gar der eigene
Gatte, Vater, Bruder auf dem Bocke oder im Sattel wa-
ren. So dauerte es denn kaum eine halbe Stunde, bis
die tolle Flucht bewerkstelligt und Herr Zempin, des-
sen commandirende Löwenstimme man fortwährend
den Lärmen hatte übertönen hören, als der letzte den
Platz verlassen konnte.

Wenigstens glaubte er, der letzte zu sein, und sagte
so zu Anton Stude, der als treuer Adjutant an der Sei-
te des manchmal völlig Rasenden geduldig ausgehal-
ten und bei der Entwirrung des Fluchtgedränges mit
gutmüthigem Zureden und humoristischen Trostwor-
ten mehr genützt hatte, als jener mit allen polternden
Befehlen. Er bestätigte, daß Niemand mehr da sei. Bei-
de hatten einen Wagen nicht bemerkt, der noch im-
mer auf der Schneise an einer besonders dunkeln Stelle
stand, und neben dem ein lediges Pferd von einem der-
ben Jungen mühsam gehalten wurde. Auf dem Platze
selbst war das Feuer längst erlöscht und das Flacker-
licht der Blitze nicht hell genug, daß man die paar un-
beweglichen Menschen zwischen den mächtigen Stein-
blöcken der Hünengräber hätte entdecken können, oh-
ne den Platz abzusuchen.

Aber die ungeduldigen Pferde wollten sich nicht
mehr halten lassen.
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»Meinen Bruder hat wohl der treue Freund nach
Hause geschafft?« fragte Herr Zempin grollend, als be-
reits der Wagen in Bewegung war.

»Er ist Ihnen nicht minder treu,« sagte Anton be-
schwichtigend.

Herr Zempin antwortete nicht.

30. CAPITEL.

Von dem Augenblicke, als der Vogelsteller in sei-
nen Armen zusammenbrach, dann das geliebte Mäd-
chen neben ihm bei dem Ohnmächtigen kniete, hatte,
was sonst noch um ihn her vorging, für Gerhard kaum
noch die Deutlichkeit eines Traumes gehabt. Und da
alles nach dem Wege zwischen dem Festplatze und der
Schneise drängte, der die einzige Möglichkeit des Ent-
rinnens bot, war nur noch selten ein Eiliger, Rufender
in ihre Nähe gekommen, aber ohne sie zu sehen, viel-
leicht ohne sie sehen zu wollen. Hatte doch jeder für
sich und die Seinen zu sorgen – wie sollte er sich zu
alledem um andere bekümmern, die ihn nichts angin-
gen!

Edith, die auf einem niedrigen Steine kauerte, hat-
te mit Gerhard’s Hülfe den Kopf des Vaters auf ihren
Schoß gebettet. Der riesige Mann, der sonst ausge-
streckt auf dem Rücken lag – einem mächtigen Baum-
stamme gleich – regte kein Glied; nur das langsam
gleichmäßige Sichheben und -senken der breiten Brust
bewies, daß er athmete, lebte. Sein Zustand schien
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wieder jene völlige, ohnmachtähnliche Erschöpfung,
in die er nach besonders furchtbaren Ausbrüchen sei-
nes Berserkerzornes zu verfallen pflegte. So hatte auch
Edith Gerhard zugeflüstert, und daß sie warten woll-
ten, bis der Tumult der Flucht vorüber und der Weg frei
sei. Bis dahin würde der Vater sich hoffentlich so weit
erholt haben, um den Wagen besteigen zu können; auf
Johann Ewers könnten sie sich unter allen Umständen
verlassen.

Es war für Gerhard ein wunderbar süßes Gefühl,
daß Edith so von sich selbst und ihm in einem Wor-
te sprach, daß sie ihm mit keiner Silbe für seine Hül-
fe gedankt hatte, so wenig, wie es eine Schwester in
demselben Falle dem Bruder gegenüber thun würde.
Und wohl bedurfte es dieses Trostes, den Aufruhr eini-
germaßen zu sänftigen, der, wie der Sturm den Wald,
seine Seele durchtobte nach der grausigen Scene, die
er eben durchgemacht, und deren entsetzliche Bedeu-
tung – außer zweien! – doch wohl nur er begriffen hat-
te. Jene zwei – sie würden schweigen, wie sie bisher,
wie sie noch gestern vor dem Grafen geschwiegen! Und
er – er würde schweigen um ihretwillen, für die er je-
den Tropfen seines Herzblutes gern dahingegeben hät-
te. Aber wenn der Unglückliche, der da bewußtlos hin-
gestreckt lag, zum Bewußtsein käme – zum Bewußt-
sein dessen, was er gesehen! in dem Aufblitzen der
Flamme diesmal die Lösung des grausigen Räthsels der
erbarmungslosen Sphinx gefunden hätte, deren Tatze
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ihm das junge, frische Leben für immer geknickt und
ihn hier abermals zu Boden geschlagen, den riesen-
starken Mann! – Wenn er die Sprache wiedergewön-
ne, nur, um es auszusprechen, das Wort, das auf den
dicken Lippen des Untiers schwebte und das, wenn es
einmal ausgesprochen war, ihn und das geliebte Mäd-
chen für immer trennen mußte in unendlich bitterer
und grausamer Weise, als sie ja ohnedies getrennt wa-
ren! – Großer Gott! was waren die Schrecken dieser
Nacht im Vergleich mit denen, die seine Phantasie her-
aufbeschwor – nein! die sich nah und näher drängten,
getrieben von einer unwiderstehlichen Gewalt – Besti-
en gleich, die ein Waldbrand rudelweise vor sich her-
treibt!

So saß er in schmerzlichem Brüten und Zweifels-
qualen, die Blicke bald auf den kranken Mann rich-
tend, bald auf das geliebte Mädchen, versuchend, beim
Schein der Blitze die bleichen, holden Züge zu unter-
scheiden, von seligem Schauer durchrieselt, wenn er
die großen, gramumflorten Augen auf sich gerichtet
sah, von Zeit zu Zeit ein leises, inniges Wort mit ihr
wechselnd, während über ihnen, rings um sie her der
Sturm donnerte und heulte durch den wie in Höllen-
feuer aufflackernden Wald.

»Ich glaube, Sie können jetzt aufbrechen,« sagte ei-
ne tiefe Stimme dicht neben ihm, und aufschauend ge-
wahrte er die dunkle Gestalt des Försters.
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»Ich habe dem Johann gesagt, daß er herankommen
solle,« fuhr der Förster fort; »er hält bereits auf dem
Wege; auch Ihr Pferd ist da – der Junge kann es nach
Kantzow reiten, oder ich will’s thun, wenn Sie es mir
anvertrauen wollen, nachdem ich Herrn Zempin mit in
den Wagen geholfen – falls Sie es erlauben.«

Wiehern vom Wege her bestätigte die Worte des
Försters, und Johann kam über den Platz. Er hatte
Gerhard’s Braunen an den Wagen gebunden und Karl
Schulten die Zügel gegeben. Lange würde der Junge
die Pferde nicht halten können; aber es werde ja auch
wohl nicht so lange dauern, daß sie den Herrn im Wa-
gen hätten. Er wäre näher herangefahren, aber es sei
unmöglich auf dem Platze wegen der vielen Sachen,
die herumlägen.

Die drei Männer standen beieinander, sich mit ein
paar Worten darüber verständigend, wie sie ihn tra-
gen wollten. Als sie sich niederbogen, ihn aufzuhe-
ben, bemerkte Gerhard bei dem Lichte eines beson-
ders grellen Blitzes, daß der Vogelsteller die großen
Augen weit aufgeschlagen hatte; im nächsten Moment
hatte er sich emporgerichtet, mit weit ausgestreckter
Hand gebieterisch auf den Förster deutend, der sofort
zurücktrat und in die Finsterniß zwischen den Stein-
blöcken tauchte, um seinen verhaßten Anblick dem Vo-
gelsteller zu entziehen.

Der aber hatte seinen Arm um Gerhard’s Nacken
geschlungen, weniger, wie es Gerhard schien, sich zu
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stützen, als sich seiner Nähe zu versichern. Aber ob-
gleich er so ohne eigentliche Hülfe, wenn auch mit
unsicheren Schritten, sich fortbewegte, blieb es doch
zweifelhaft, ob er sein Bewußtsein wiedererlangt ha-
be. Weder schien ihn die Gegenwart Edith’s zu über-
raschen, noch die des treuen Kutschers; die an ihn ge-
richteten Fragen beantwortete er nicht. Als aber Ger-
hard, nachdem er Edith in den Wagen geholfen, be-
vor er sein Pferd bestieg, noch einmal die Hand hin-
einreichte, wurde sie von dem Kranken ergriffen und
festgehalten, und Gerhard mußte ihm gegenüber Platz
nehmen, während Karl Schulten den Braunen hinter
dem Wagen herreiten sollte. Man konnte dem Jungen
den Auftrag unbesorgt ertheilen: er und der Braune
waren alte Freunde.

Das war denn allerdings heute Nacht wohl nöthig,
und ebenso, daß Johann Ewers und seine Pferde sich
so gut verstanden, und die Thiere aus Freundschaft
thaten, wozu sie Zügel und Peitsche nicht gebracht
hätten. Die Dunkelheit auf dem engen Waldwege war,
wenn nicht gerade die Blitze flammten, undurchdring-
lich; das Krachen und Knacken der Zweige, die oben
oft ganz dicht über ihnen zusammenschlugen, entsetz-
lich; und als man endlich den Wald hinter sich hatte
und auf das freie Feld bog, tobte der Sturm mit sol-
cher Wuth, flackerten die Blitze mit solcher Helligkeit,
krachte der Donner, den im Walde der Lärmen in den
Bäumen übertönt hatte, so fürchterlich, daß Gerhard
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und der Kutscher herabsprangen, die geängsteten Pfer-
de zu führen, und der Junge ihrem Beispiele folgte, so-
bald der Braune nur einen Moment auf allen vier Bei-
nen stand. Glücklicherweise gelangte man sehr bald in
den Schutz der Hofgebäude und so bis an das Haus.

Es war zwei Stunden später.
Gerhard hatte den Kranken zu Bett bringen helfen

und hatte dann mit Edith an seinem Bette gesessen, wo
der Riese lag, wie er vorhin auf dem Waldboden gele-
gen, ausgestreckt auf dem Rücken, nur daß er jetzt die
großen Augen fortwährend auf Gerhard gerichtet hat-
te mit einem seltsamen traumhaften und doch suchen-
den Blicke, manchmal langsam den Kopf bewegend,
wie jemand, der mit peinlicher, vergeblicher Anstren-
gung sich etwas in die Erinnerung rufen will. Gerhard
betete, daß es ihm nicht gelingen möge, und sein Gebet
schien Erhörung zu finden. Das Suchende des Blickes
verlor sich allgemach; der Kranke schloß von Zeit zu
Zeit die Augen und war endlich fest entschlafen. Edith
machte nach einiger Zeit Gerhard ein Zeichen; Ger-
hard zog leise seine Hand, die der Kranke fortwäh-
rend festgehalten, zurück und ging aus dem Schlafge-
mache, einen langen, schmalen Corridor hinab bis zu
dem Hausflur, aus dem er unmittelbar in den Salon der
Schwestern gelangte. Edith hatte ihm vorhin schon den
Weg bezeichnet, und daß die Thür nach dem Flur neu-
lich nur, wie gewöhnlich, verschlossen gewesen, Unbe-
rufenen Zutritt zu verwehren. Corridor und Flur waren
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matt erleuchtet gewesen; in dem Salon brannte eine
Lampe.

Nun schritt er auf und nieder in dem weiten, schö-
nen Gemache, dessen alterthümliche, in dem unaus-
reichenden Scheine der Lampe verdämmernde Pracht
den seltsamsten Gegensatz bildete zu der einfachen,
fast dürftigen Ausstattung von des Vogelstellers Schlaf-
zimmer. Konnte oder wollte der Mann nicht vergessen,
daß der Knabe nicht in dem Schlosse gehaust, sondern
drüben in der engen Verwalterwohnung inmitten zahl-
reicher Geschwister, denen die Mutter das Brod zumes-
sen mußte, wenn es reichen sollte, und das auch so
vielleicht nicht immer reichte? Und gab er selbst mit
übervollen Händen, nur, um die Last des Reichthums
los zu werden, die ihn drückte, und von dem ihm ei-
ne Ahnung sagen mochte, daß es unrecht Gut sei und
als solches nimmer gedeihen könne? Und wenn Edith
auch, Gott sei Dank, das Schreckliche nicht ahnte und
ein gnädiges Geschick ihr das fürchterliche Geheimniß
nie enthüllen mochte – war es nicht schon traurig ge-
nug für die Ärmste, zu wissen, daß dieses, ihr Vater-
haus, kein sicherer Schutz mehr für sie war? daß sie
früher oder später aus diesen Räumen werde wandern
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müssen, einer dunkeln, kummervollen Zukunft entge-
gen? Wie sollte ein freudiges Loos erblühen aus die-
ser trostlosen Gegenwart für sie? Sie würde sich nim-
mer retten aus dem zerbröckelnden, zusammenstür-
zenden Vaterhause in das festgefugte, glänzende Ba-
ronenschloß, wie es die andere gethan – die Kluge,
Schlaue, Falsche! Was kümmerte die das trostlose Leid
des guten Vaters? der Gram der edeln Schwester? Für
sie würde stets ein bequemer Wagen bereitstehen, sie
in behagliche Sicherheit zu bringen, bevor der Sturm
losbrach!

Wie der Sturm um das Haus wüthete und heulte, ei-
nem Raubthier gleich, das nach Beute schrie! wie er an
den vergoldeten Thüren rüttelte, an den Jalousien ras-
selte, als wollte eine Mörderfaust den Einlaß erzwin-
gen! wie der Regen, der in Strömen losgebrochen, da
sie eben das Haus erreicht hatten, gegen die Scheiben
prasselte und aus den Rinnen gurgelte! wie schwarz
die heulende, strömende, jetzt selbst nicht mehr von
dem fahlen Lichte der Blitze durchzuckte Nacht die Er-
de deckte, als sollte das Chaos wiederkehren! War es
nicht schon da? Kann die sternenlose Nacht so finster
sein, wie eine Menschenseele, der jede Hoffnung ge-
schwunden, aus dem Sturm der Gedanken, aus dem
wirren Schwall ineinander fließender und rinnender
Gefühle, von denen das eine immer trostloser ist als
das andere, sich wieder aufwärts und hinauf zu ringen
zum Frieden und zur Klarheit?
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»C’est bien triste!« schnarrte eine heisere, tiefe Stim-
me.

Gerhard fuhr von der Fensterthür, wo er gestanden,
herum, auf den Vogel zu, den er ganz vergessen, und
der nun, in seiner Nische auf der obersten Stange sit-
zend, den Kopf seitwärts geneigt, ihn mit den schwar-
zen, im Scheine der Lampe glitzernden Augen anstarr-
te.

»Unglücksvogel!« murmelte er, »um Gottes willen,
schweig!«

In der Überspannung seiner Einbildungskraft, in der
wirren Flucht seiner Gedanken erschien ihm das Thier
wie ein böser Dämon, der, wenn er anders wollte,
den Rest des Geheimnisses, die Geschichte der grau-
sen That erzählen konnte, Wort für Wort –

»Thu’s nicht! thu’s nicht! um ihrethalben!«
Der Vogel blinkte mit den dämonischen Augen, als

wollte er sagen: ich will es mir überlegen – versprechen
kann ich dir nichts! Da wurde die Thür nach dem Flur
geöffnet, und Edith erschien in Begleitung der alten,
unfreundlichen Dienerin, die Wein, Brod und Früchte
auf einem Brette trug.

»Ich kann Sie nicht fortlassen,« sagte Edith, »ohne
Ihnen eine Erfrischung angeboten zu haben, Sie wer-
den sie bedürfen nach allem, was wir durchgemacht.«

»Sie schicken mich fort?« sagte Gerhard.
Edith antwortete nicht sogleich; sie ordnete die Sa-

chen, welche die Alte auf den Tisch gestellt hatte.
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Dann, als diese sich entfernt, trat sie auf Gerhard zu,
ihm beide Hände reichend.

»So dürfen Sie nicht sprechen, Sie wissen es wohl!
Der Vater schläft – ich bin nicht sicher, daß es ein gutes
Zeichen ist; er verfiel in Fieber und Phantasiren jene
beiden Male, von denen ich Ihnen erzählt habe, oder
er hatte, wie neulich, die Kraft, in seine geliebte Ein-
samkeit zu entfliehen; ich finde ihn heute so schwach,
so hinfällig, so weich, so ganz anders wie sonst – ist es
eine Wendung zum Besseren oder Schlimmeren? wir
werden es heute Nacht nicht mehr erfahren, und deß-
halb sollen auch Sie ein paar Stunden schlafen – wer
kann wissen, welche neuen Sorgen uns der nächste Tag
bringt!«

Sie hatte eingeschenkt und bot ihm das Glas.
»Seien Sie gut, wie immer, und thun Sie, was ich

bitte! Sie sollen bei dem grausamen Wetter nicht wie-
der zu Pferde – Johann fährt Sie in einer halben Stun-
de hinüber – das Pferd bringt ihnen der Junge mor-
gen früh. Im Laufe des Tages kommen Sie herüber und
erkundigen sich, wie es dem Vater geht. Daß Sie uns
nicht verlassen, ich weiß es; aber verlassen Sie auch
den Onkel nicht – mir zuliebe. Wenn er heute nicht gut
gegen Sie gewesen, wie mir Herr Stude erzählt hat,
er wird es Ihnen abbitten; und er braucht nachsichti-
ge Freunde in diesem Augenblicke, wo ihm alle Welt
feindlich gesinnt scheint. Wollen Sie?«

»Um Ihretwillen!«
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»Ich wußte es. Freilich soll es ja edler sein, den
Freund, der fliehen will, nicht zu halten, aber Sie
wollen ja nicht fliehen; und wenn alles um uns her
schwankt und wankt, wie könnten wir willig die ein-
zige treue Hand loslassen?«

»Sie für Ihre Person, Fräulein Edith, könnten es und
würden es. Wenn Sie meine Hand halten, ist es um
anderer willen. Wann hätten Sie je an sich gedacht!«

Er hatte, sehr gegen seine Absicht, das bittere Ge-
fühl, das in ihm aufgestiegen war, durchklingen lassen.
Ein flüchtiges Roth zog über ihre bleichen Wangen; sie
schlug vor seinem sehnsüchtig prüfenden Blicke die
Augen nieder, während es schmerzlich um ihre feinen
Lippen zuckte. Ein schwerer Entschluß schien sich in
ihrer Seele vorzubereiten, und ihre Stimme klang matt
und traurig, als sie – immer noch mit gesenkten Wim-
pern – nach einer kleinen Pause sagte:

»Wie kann man es, wie kann man an sich denken,
wenn man fortwährend an andere, für andere zu den-
ken hat, die selbst nicht denken und nicht fühlen wol-
len. Nein, nein, nicht fühlen können! Könnten sie’s,
wär’s ja unmöglich, daß sie handelten, wie sie han-
deln.«

»Sie wollen von Ihrem Fräulein – von Maggie spre-
chen.«

»Gott weiß, daß ich es nicht will; aber ich muß wohl.
Ich meinte, es würde Ihnen aus meiner Hand, aus der
Hand einer Freundin, einer Schwester –«
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»Sie sollen mir meinen Ring wiedergeben? ich sah,
wie Maggie, als sie nach dem Wagen der Baronin lief,
an Ihnen vorüberkam und Ihnen etwas in die Hand
drückte, das Sie nicht nehmen wollten. Es war mein
Ring?«

»Ja! ich mußte ihn nehmen, wenn ich ihn nicht fal-
len und in dem dicken Moose verloren gehen lassen
sollte; aber Maggie’s Wunsch erfüllen, den Ring an Sie
geben – das brauchte ich freilich nicht, nur –«

Sie stockte.
»Sprechen Sie ohne Scheu, mich zu beleidigen!«
»Es kann Sie nicht beleidigen, wenn ich Sie bitte,

den Ring, der Ihnen verleidet und für Sie entweiht ist,
nicht wiederzunehmen; wenn ich Sie bitte, ihn mir zu
schenken – als Andenken an den liebsten, den besten,
den edelsten Freund, den ich je gehabt, den ich jemals
haben werde.«

Sie drückte den Ring an ihre Lippen, indem sie dabei
Gerhard mit einem Blicke ansah, der ihn durchschau-
erte.

Die Alte kam, zu melden, daß Johann Ewers vorge-
fahren sei, und blieb in der Thür stehen.

»Gute Nacht denn, Fräulein Edith!« sagte Gerhard.
Die Alte war wieder hinausgegangen; Edith hielt ihn

mit beiden Armen umschlungen.
Und als nun Gerhard durch die sausende Nacht da-

hinfuhr, leuchtete ihm kein Stern wie gestern; aber in
seinem Busen war es lichter, wonniger, sonniger Tag.
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Er wußte sich geliebt – geliebt von dem reinsten, edel-
sten Wesen, wie sie wußte, daß er sie liebte. Und wenn
dies Bewußtsein für sie und ihn das einzige sein soll-
te, was sie retteten aus dem Zusammensturz – war es
nicht so beseligend, daß alles andere dagegen nichts
erschien? ja, mußte nicht alles andere ihnen zufallen?
war die Flamme ihrer Liebe nicht rein und stark genug,
eine Welt zu entzünden und zu heiligen, und wäre sie
noch so dunkel und noch so voll Lug und Trug?

Und er hatte so kleinmüthig sein können, hatte
schier verzagen wollen, er, der Starke, der Glückseli-
ge!

Ja, jetzt, jetzt erst konnte er den Kampf aufnehmen
mit dieser Welt! Sie mußten siegen, die reinen Geister
des Lichts über die Dämonen der Finsterniß!

31. CAPITEL.

»Ich begreife nicht,« sagte Anton, »woher du an ei-
nem solchen Tage den Muth nimmst?«

»Der Tag an und für sich ist nicht schön,« erwiederte
Gerhard.

»Für sich?« rief Anton; »ja für wen denn? für mich
ganz gewiß nicht! ich habe einen so colossalen Kater,
daß selbst die Sintfluth heute ihn nicht ersäufen könn-
te! Herr des Himmels, wie das gießt! ich glaube, die
Welt geht unter! Und das nennst du bloß: nicht schön!
höre, du! ich glaube, du hast dreifaches Erz um die
Brust!«
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»Leider nicht,« erwiederte Gerhard lachend; »oder
ich würde nicht bis auf die Haut durchnäßt sein. Ent-
schuldige!«

Sie befanden sich auf Gerhard’s Zimmer. Gerhard
war soeben von einem Ritte nach Hause gekommen,
den er durch die Felder gemacht, um sich von dem
Stande der Dinge draußen zu überzeugen. Es hatte
dort freilich bös ausgesehen. Der Sturm der Nacht und
der Regen, der jetzt – um zehn Uhr morgens – noch im-
mer in Strömen herabgoß, hatten große Flächen in den
Hafer- und Gerstenbreiten niedergelegt; an das Einfah-
ren des Weizens, den man seit einigen Tagen zu schnei-
den begonnen, war nicht zu denken. Die Hocken, die
zum größten Theile nur noch formlose Haufen waren,
mußten wieder aufgerichtet werden – es sah bös, sehr
bös aus; aber ein paar Stunden Sommersonne würden,
wenn nicht alles, so doch das meiste wieder gutma-
chen.

»Ich glaube, die Sonne scheint nimmer wieder,« sag-
te Anton.

Gerhard hatte sich umgezogen und trat zu dem
Freunde, der, am Fenster stehend, in den Park blick-
te, dessen Bäume und Büsche Wind und Regen zerzau-
sten.

»Dich drückt noch mehr, als der Katzenjammer und
Regentag,« sagte er.

»Freilich,« erwiederte Anton, »obgleich’s wahrhaftig
an einem von beiden genug wäre.«
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»Dann also heraus damit! ich will es wissen, und ich
muß es wissen; soviel ich sehe, bin ich der einzige von
euch allen, der den Kopf oben hat.«

»Wozu nicht viel gehört; wir anderen lassen ihn ver-
zweifelt tief hängen; und leider keiner mehr, als –«

»Herr Zempin – ich weiß es.«
»Nun eben! Du hast es ja schon vorgestern gesagt

– oder war es vor zwei Jahren? mir geht es wie ein
Dutzend Mühlräder im Kopfe herum.«

»Trink ein Glas Wein, um ein wenig Klarheit hinein-
zubringen! Da ist welcher! Frau Zempin hat ihn her-
aufgeschickt, als ich nach Hause kam. Sie stand am
Fenster – sie ist die Aufmerksamkeit selbst.«

»Ja, ja,« sagte Anton – »Gott, wie das heute schmeckt
– wie Tinte! und es ist unser bester Larose! – ja, ja! die
arme Frau, ich fürchte, wir haben ihr manchmal zuviel
gethan.«

»Ich erinnere mich nicht, daß du jemals schlecht
über sie gesprochen hättest.«

»Habe ich auch nicht! weßhalb sollte ich! ist sie doch
immer gut gegen mich gewesen! ist doch ihr einziger
Fehler, daß sie zu gut gegen alle Menschen ist!«

»In den Augen eines eifersüchtigen Ehemannes lei-
der ein sehr schlimmer.«

»Gerade davon wollte ich sprechen. Weßhalb ist
Zempin eifersüchtig? Sie coquettirt ein bischen mit al-
ler Welt – dann hätte er sie nicht heirathen sollen; so
ist sie schon als Mädchen gewesen – ganz Grünwald
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kannte die schöne Julie Semlow – du weißt, daß sie
bei ihrer verwittweten Schwester lebte – bei dem al-
ten Sünder in Swinhöft kann’s ja kein Pferd aushalten,
geschweige denn ein schönes Mädchen. Damals sagte
er – Zempin nämlich: das eben reize ihn. Ich glaub’s
schon; dann sollte er ihr aber auch jetzt ein bischen
Freiheit lassen und nicht bei jeder Kleinigkeit aus der
Haut fahren und einen Höllenlärm anschlagen, wie ge-
stern Abend.«

»Gestern abend?«
»Oder heute Nacht, als wir nach Hause kamen. Frau

Julie war schon gleich im Anfang fort, weißt du – oder
vielmehr: du weißt es wohl nicht, mit Spatzing und
Bagdorf. Na, das war doch ganz natürlich, da Bagdorf
Pastors in seinen Wagen gepackt hatte; er hätte freilich
mit denen fahren können; aber es ging alles drunter
und drüber. Genug, als wir hier ankamen, war Bagdorf
noch da und wartete auf seinen Wagen, den Pastors
hernach von Zarnewitz hierher schicken sollten. Nun
muß ich bemerken: Zempin war schon unterwegs ganz
rabiat; er donnerte gegen alles und alle: gegen Hin-
richs, Sallentin, seinen Bruder, den Förster, seine Frau,
Bagdorf – du kriegtest auch dein Theil.«

»Was hatte ich gethan?«
»Nichts, das war’s eben. Du hättest dich so gut wie

gar nicht um ihn bekümmert; hättest in dem Streite
zwischen ihm und dem Förster offenbar des Försters
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Partei genommen; wärst die Veranlassung, daß Lindb-
lad und Benz nicht wieder mitgekommen, sondern mit
Sallentins gefahren sind; sie wollten sich von dir nicht
länger wie Schuljungen behandeln lassen – haben sie
gesagt.«

»Er sollte froh sein, daß er die Schmarotzer endlich
los ist. Was hatten die beiden hier in Kantzow wo-
chenlang auf der Bärenhaut zu liegen? Die unbegreif-
liche Langmuth, mit der er das ertrug, würde wahrhaf-
tig den Bruch zwischen ihm und Sallentin schließlich
nicht verhindert haben.«

»Nur daß der Bruch so vielleicht ein paar Tage früher
kommt.«

»Was denn offenbar ganz gleichgiltig ist.«
»Ihm schien es nicht so – doch das nebenbei. Und

dann hattest du noch ein Verbrechen begangen! Du
hattest zu lange neben Frau Julie gesessen und dich
zu gut mit ihr unterhalten.«

»Zempin sollte sich schämen.«
»Tut er vielleicht auch, verhindert ihn aber nicht,

sich in Eifersuchtsqualen zu winden wie Laokoon in
den Schlangen. Gelt, Alter, das Bild war gut, sehr gut!
in meinem Kopfe fängt es wieder an, heller zu werden
– das macht die Unterhaltung mit dir und der Roth-
spon.«

Anton that einen tiefen Zug und schüttelte sich –
der Larose mochte doch noch ein wenig wie Tinte
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schmecken. Gerhard, der nachdenklich auf und nieder
ging, blieb stehen:

»Aber wenn ich der Sünder bin, so kann es nicht
auch Bagdorf sein?«

»Warum nicht?« erwiederte Anton, »bei einem Othel-
lo ist alles möglich, und wenn die Abwesenden frei-
lich unrecht haben, so bleiben die Anwesenden deß-
halb nicht ungehudelt. Nun war aber Bagdorf anwe-
send und mußte das Bad bezahlen. Nicht, daß von der
Hauptsache die Rede gewesen wäre – Gott bewahre!
Diese Herren haben immer gegeneinander etwas auf
dem Kerbholze, wenn sie einander durchaus Boshei-
ten und Grobheiten sagen müssen: eine Partie Boston,
die sie im vergangenen Winter gespielt – ein Pferd,
über das sie vor Olims Zeiten geschachert. Das leidi-
ge Hauptthema ist jedenfalls erst zwischen ihm und
seiner Frau abgehandelt, nachdem Bagdorf sich verab-
schiedet hatte mit der Versicherung, daß er unser Haus
zum letzten Mal betreten. Der dritte Abtrünnige an ei-
nem Abend! Und nun muß der unglückselige Klempe
seinen Quartalrausch gerade jetzt haben!«

»Aber der Mensch war ja schon gestern morgen un-
zurechnungsfähig, und ich denke, er fährt in diesem
Stadium jedes Mal in die Stadt und kommt nach ein
paar Tagen nüchtern wieder, wenn er überhaupt je
nüchtern ist.«

»Ganz recht! Nur berichtete Johann Schnut, der
ihn nach Grünwald gefahren – übrigens sein richtiger
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Kumpan, der Schnut! – er sei diesmal besonders wild
gewesen und habe sich heilig und theuer verschworen,
daß er nicht wiederkommen wolle.«

»Als ob solchem Gesellen etwas heilig und theuer
wäre, außer der Schnaps! Und den darf er ja hier so
viel trinken, wie er will.«

Anton seufzte und bewegte den schweren Kopf lang-
sam hin und her.

»Es ist ein schreckliches Laster – ein ganz entsetz-
liches Laster; der Himmel bewahre einen in Gnade
davor! Die Menschen werden hier noch alle daran
zu Grunde gehen – ich habe es immer gesagt. Selbst
Zempin, der sonst in dieser Beziehung wirklich ei-
ne rühmliche Ausnahme macht, hatte gestern Abend
einen fürchterlichen Hieb. Über Johann Schnut’s Nach-
richt – ich glaube, der verschmitzte Kerl hat es eigens
darauf angelegt – weßhalb wäre er sonst noch so spät
mit der Meldung gekommen? – wurde er wirklich wie
toll. Es mußte sofort wieder angespannt werden, und
eine Viertelstunde darauf war er fort; und wenn ich
ihn nicht speciell daran erinnert hätte, dir den Zettel
zu schreiben, in dem er dich bittet, während seiner Ab-
wesenheit die Wirthschaft zu führen – er hätte alles
hier stehen und liegen lassen, wie es war.«

»Er hat nicht gesagt, wie lange er wegbleiben will?«
»Keine Idee.«
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»Und du glaubst wirklich, es handelt sich für ihn
diesmal darum, den Klempe wieder herbeizuschaf-
fen?«

»Es hat ganz auf mich den Eindruck gemacht. Ich
habe auch eine dunkle Erinnerung – mein Perceptions-
vermögen war gestern Abend leider etwas geschwächt
– daß er wiederholt sagte: der Schurke – es kann auch
der Schuft gewesen sein – muß zurück, und sollte ich
ihn – ich weiß wirklich nicht mehr was – etwas Ange-
nehmes für den auf die besagte Weise Zurücktranspor-
tirten war es sicherlich nicht.«

»Das klingt in der That befremdend; wenigstens ist
mir diese Anhänglichkeit an den liederlichen Men-
schen unbegreiflich.«

»Die Anhänglichkeit mag so groß nicht sein, als die
Nothwendigkeit, ihn bei guter Laune zu erhalten, von
wegen – wegen – jemand in Retzow.«

»Vadder Deep?«
»Ach was, Vadder Deep! wegen der Anna!«
Gerhard hatte sich schnell von dem Fenster, wo

er das Wetter beobachtete, umgewandt; die beiden
Freunde blickten einander starr in die Augen.

»Das wäre furchtbar, Anton!«
»Nicht wahr? ich habe mich auch immer gesträubt,

es zu glauben, obgleich mir Salchen schon seit acht Ta-
gen damit in den Ohren liegt – diese Weiber sind ja
wie versessen, wenn es gilt, eine hübsche Dirn um Eh-
re und Ruf zu bringen. Aber leugnen läßt sich nicht,
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daß so manches klar wird, was vorher dunkel war; vor
allem die doch sonst ganz tolle Idee, den vertrunke-
nen Schlingel als Pächter nach Retzow zu bringen, auf
die Gefahr, den alten Sallentin damit furchtbar vor den
dicken Kopf zu stoßen, von meiner Wenigkeit – das
heißt von Salchen, der er entschieden auch Verspre-
chungen gemacht hat, ganz zu schweigen.«

»Und so schweige denn!« rief Gerhard heftig; »schwei-
ge von einem Handel, der so abscheulich wäre – nein,
nein! Dies kann nicht sein! Zempin ist in meinen Augen
nicht mehr, wofür ich ihn anfänglich gehalten; aber das
lasse ich auf den Mann nicht kommen, und du, sein
Freund –«

Gerhard war zu erregt, um weitersprechen zu kön-
nen; Anton kraulte sich verlegen hinter den großen
Ohren.

»Ja, ja,« sagte er, »ich bin sein Freund, obgleich er
mich, unter uns, manchmal miserabel behandelt; und
die Freundschaft ist ja auch soweit ein gutes Ding, aber
ein Regenrock, den anderen auf jeden Fall trocken,
oder ein Schwimmgürtel, ihn über Wasser zu halten,
das ist sie denn doch nicht. Und unser Freund hat ei-
ne absonderliche Neigung, in’s Wasser zu gehen, wo
es am tiefsten ist; und dabei, zu seinem Unglücke, an
einem verteufelt schweren Erdenreste zu tragen. Na,
andere machen’s nicht besser oder nicht viel besser,
es ist einmal des Landes der Brauch, den sie von der
mittelalterlichen Barbarei, in der sie noch mit dem
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halben Leibe stecken, treu bewahrt haben. Väterlich-
patriarchalisches Regiment, weißt du! mit besonderem
Accent auf das erste Epitheton. Und Zempin hat, wenn
nicht die Entschuldigung, so doch den leidigen Vorzug,
ein verzweifelt schöner Kerl zu sein.«

»Ich will davon nichts weiter hören!« rief Gerhard.
»Wollte Gott, daß wir alle davon nichts weiter zu hö-

ren bekommen,« sagte Anton.
So sehr Gerhard sich bemühte, er vermochte nicht,

den abscheulichen Gedanken loszuwerden. Ja, er bohr-
te sich nur tiefer in seine Seele, während er jetzt, An-
ton, der halb eingeschlafen im Sopha saß, von Zeit
zu Zeit einen finsteren Blick zuwerfend, im Zimmer
auf und ab schritt. Das seltsame Betragen, die tie-
fe Schwermuth des armen Mädchens, ihr sehnlicher
Wunsch, aus dieser Gegend fortzukommen; die auch
für einen so rohen Menschen, wie der Klempe, unbe-
greifliche Leichtfertigkeit, mit welcher derselbe wie-
derholt von seiner Braut gesprochen; Zempin’s nicht
minder unbegreifliche Nachsicht mit dem Trunkenbol-
de; seine bei verschiedenen Gelegenheiten geäußerte
Scheu vor dem Förster – die Scene gestern Abend –
großer Gott! welche fürchterliche Bedeutung gewann
diese Scene, wenn der Förster wußte, daß Zempin der
Verführer seiner Tochter sei, und er den Mann vor der
Spitze seines Hirschfängers gehabt hatte!

Der Regen schlug mit Gewalt gegen die klappernden
Fenster – Anton fuhr aus seinem Halbschlafe auf:
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»Die Welt geht unter,« sagte er.
»Und weiß denn Frau Zempin davon?«
»Wovon?« sagte Anton.
Es wurde an die Thür gepocht, und Spatzing kam

hereingehüpft.
Aber nicht weit, dann ließ er sich auf den nächsten

Stuhl fallen und sagte: »Ich bitte um Verzeihung, Herr
Baron; aber mir ist es in die Glieder gefahren, wenn
ich sehe, daß Stude schon wieder trinken kann.

»Similia similibus,« sagte Anton, das Glas, an dem er
kaum genippt hatte, schaudernd auf den Tisch setzend.

»Nur für Kandidaten der Theologie,« sagte Spatzing;
»Künstler sterben daran. Oh, der zartbesaiteten Künst-
lerseelen!«

»Und der jämmerlichen Künstlermagen,« sagte An-
ton.

»Könnten jene so zartbesaitet sein, wenn diese we-
niger jämmerlich wären?« sagte Spatzing. – »Nur aus
dem verbrennenden, in Asche zusammensinkenden
Körper schwingt sich der Phönix des Genius in den lich-
ten Äther der Kunstgefilde.«

»Dann wird ihr Genius wohl bald die Reise machen,«
sagte Anton; »was überhaupt von Körper an Ihnen ist,
sieht heute sehr bös verbrannt und zusammengesun-
ken aus.«

»Sie haben das große Wort gesagt,« erwiederte Spat-
zing; »ja, ich werde reisen – bald, so bald als möglich.
Dieser Nebel drückt mich nieder, ich muß die Sonne
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wiedersehen. Oh, wie beneide ich Ihren Bruder, Herr
Baron! um das Plätschern der Fontana di Trevi, um
das Säuseln der Kastanien und immergrünen Eichen
im Garten der Villa Albani.«

»Mein Bruder ist seit einer Woche bereits wieder in
München,« sagte Gerhard.

»Großer Gott – zu welchem Zwecke?«
»Um zu arbeiten, vermuthe ich.«
Spatzing wiegte das lockige Haupt und seufzte:
»Arbeiten! Wie sagt Conti? oder ist es der Prinz? –

ich kann das nie behalten: Arbeiten? das ist seine Lust;
nur zu viel arbeiten kann ihn um den Namen Künstler
bringen.«

»Na, Spatzing,« sagte Anton – »dann haben Sie sich
hier nicht um den Namen gebracht.«

»Weil ich zu wenig gearbeitet, meinen Sie? Nun weiß
ich wieder nicht, sagt es der Prinz oder Conti: ›Ein We-
niges, aber mit Fleiß!‹ – Daß ich fleißig gewesen, flei-
ßig habe sein wollen – Apollo ist mein Zeuge; aber was
hilft aller Fleiß des Künstlers, wenn das schöne Modell
fortwährend vor ihm flieht, wie Danae vor dem Gotte.«

»Daphne,« sagte Anton.
»Danae oder Daphne – der Effect bleibt derselbe.«
»Ich müßte lügen, wenn ich behaupten wollte, Ihr

Bild von Frau Julie habe bis jetzt auch nur den minde-
sten Effect auf mich gemacht.«

»Retten Sie mich vor diesem erbarmungslosen Spöt-
ter, Herr Baron!« rief Spatzing kläglich.
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Gerhard hatte bereits die Mütze in den Händen, im
Begriffe, den beiden Schwätzern das Feld zu räumen,
als wiederum gepocht wurde. Frau Zempin bitte die
Herren zum Frühstück, meldete das Mädchen, und der
Herr Baron möge entschuldigen, daß es so lange ge-
dauert; es sei heute alles ein bischen aus der Ordnung.

Gern wäre Gerhard gerade jetzt einer Begegnung
mit Julie ausgewichen, aber eine passende Entschuldi-
gung fiel ihm nicht sogleich ein, und er wußte, daß je-
de Entschuldigung Julie kränken würde. Er fühlte, daß
er nicht das Herz habe, sie gerade jetzt zu kränken.

Unten in dem Speisezimmer, das heute mit dem zu-
sammengeschobenen Tische, auf dem nur fünf Cou-
verts lagen, einen befremdlichen Eindruck machte,
empfing Julie die Herren, indem sie Anton und Spat-
zing freundlich zunickte, während sie Gerhard die bei-
den kleinen Hände zugleich reichte.

»Sie haben schon seit dem frühesten Morgen Wind
und Wetter getrotzt,« rief sie, »für uns, die Faulenzer
und Langschläfer, wenn ich auch freilich wenig oder
gar nicht geschlafen habe!«

In der That sah die hübsche Frau trotz des Lächelns
auf ihren Lippen müde und abgespannt aus. Ihre für
gewöhnlich von frischer, kräftiger Farbe überhauchten
Wangen waren blaß; die sonst immer so munteren Au-
gen blickten matt und hatten tiefe, dunkle Ringe. Den
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Ausdruck des Ernstes, den ihre ganze Erscheinung ge-
währte, erhöhte ein schwarzes, bis an den schneewei-
ßen Hals geschlossenes Seidenkleid; den Shawl, den
sie trotzdem fest um die Schultern geschlungen trug,
hatte sie wohl nur aus Gewohnheit hinzugefügt, oder
um der heute allerdings empfindlichen Kühle zu weh-
ren.

Sie bat nochmals um Entschuldigung wegen der
Verspätung des Frühstücks, und wenn der Tisch ein
so buntscheckiges Aussehen habe. Salchen sei in den
Wald gefahren, um womöglich noch etwas von dem
Geschirre zu retten; unterdessen habe sie zusammen-
suchen lassen, was man in der Küche und in den
Schränken gestern als allzu schlecht oder als allzu gut
zurückgelassen.

»Was kommt am Ende darauf an,« sagte sie; – »die
Hauptsache ist und bleibt, daß man sich unter Freun-
den weiß. Wenn der gestrige Tag kein Glückstag zu
nennen ist – das Gute muß ich ihm nachrühmen: er hat
mich gelehrt, wie wenig man sich auf seine sogenann-
ten Freunde verlassen kann, und wie wenig wirkliche
Freunde man hat.«

Sie blickte bei diesen Worten Gerhard an und wand-
te auch sonst ihre Rede fast ausschließlich an ihn. Un-
ter anderen Umständen würde er kaum darauf geach-
tet und am allerwenigsten der hübschen Frau Dank für
eine Bevorzugung gewußt haben, an deren Aufrichtig-
keit er nie geglaubt – heute sah er ihr ganzes Wesen
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in einem anderen Lichte. Hatte er sie doch bis dahin
stets für das rechte Schoßkind des Glückes gehalten
und ihre Launen im besten Falle für Glücksübermut.
Aber zu welchen Extravaganzen kann eine lebhafte, le-
bensfrohe Frau nicht das Bewußtsein eines Unglücks
treiben, unter dem sie hülflos leidet? Und wenn An-
ton’s Verdacht sich bestätigen sollte, wenn sie selbst
diesen Verdacht theilte – und es fielen ihm jetzt jene
Worte schwer auf die Seele, die sie vor wenigen Tagen
erst über die brutale Tyrannei schuldbefleckter Gatten
zu ihm gesprochen – was mochte diese Frau schon ge-
litten haben! was mochte sie in diesem Augenblicke
leiden!

Die sich nur mühsam fortspinnende Unterhaltung
gewann durch Salchen’s Eintreten neuen, freilich nicht
eben erfreulichen Stoff. Salchen – wie sie Anton be-
ständig nannte – die übrigen riefen sie Saling – war
eben von den Hünengräbern zurückgekommen mit ei-
nem Wagen voll Scherben. Was etwa noch gut und heil
geblieben, hätten Frau Sallentin und Frau Stut an sich
gerissen, die, jede mit einem Wagen, eine halbe Stunde
vor ihr auf dem Platze gewesen, unter dem Vorgeben,
daß es ihr Geschirr sei. Sie habe ganz deutlich gese-
hen, daß die große Suppenterrine mit dem blauen Mu-
ster auf Frau Sallentin’s Wagen gestanden, und es Frau
Sallentin auf den Kopf zugesagt; aber Frau Stut habe
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schnell ein Laken darüber gedeckt, und die beiden Da-
men seien natürlich der armen Haushälterin über ge-
wesen. Von den giftigen Reden, die Frau Sallentin ge-
gen alle geführt, die zu Kantzow gehörten, wolle sie
lieber schweigen, und die Kosenower hätten ebenfalls
ihr Theil bekommen, und Frau Stut habe gesagt, so et-
was, daß sich zwei Brüder vor einer ganzen großen Ge-
sellschaft in die Haare geriethen, kenne sie gar nicht,
und –

»Du wolltest uns ja mit dem allen verschonen,« sagte
Julie; »so thue es nun auch!«

Die Redselige schwieg, und während sie, beleidigt,
das Rührei verzehrte, das ihr Julie selbst aufgefüllt,
betrachtete sie Gerhard zum ersten Male genau. Bis
jetzt hatte er über die Dame möglichst weggesehen
und war ihr ausgewichen, soweit es die allgemeine
Höflichkeit zuließ. Ihre Erscheinung und ihr Wesen wa-
ren ihm vom ersten Moment an unsympathisch gewe-
sen: er hielt die kohlschwarzen Locken, mit denen sie
sich, ganz gegen die Sitte des Landes und die Mode
der Zeit, den Nacken und sogar die Stirn umkräuselte,
für ebensowenig echt, als die zwei Reihen blendend
weißer Zähne, welche sie fortwährend zeigte, und die
große Freundlichkeit und Gefälligkeit, die sie gegen je-
den einzelnen in der Gesellschaft bewies. Er hatte sie
ein paar Mal im Vorübergehen sich mit den Mägden
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in der Küche oder dem Milchhofe in gemeiner Wei-
se zanken hören; und wenn sie ihm noch ganz be-
sonders wohlzuwollen schien und umsichtig und un-
ermüdlich für seine geringen Bedürfnisse sorgte und
sich wiederholt beklagte, daß sie für einen so guten,
so freundlichen Herrn so gar wenig thun könne, durf-
te er wohl mit Recht die Quelle dieser Zärtlichkeit in
dem Wunsche der Dame entdecken, den Freund ihres
wankelmüthigen Anton sich zum Freunde zu machen.
Anton hatte ihn mehr als einmal gebeten, und wäre
es auch nur um seinetwillen, der es doch schließlich
büßen müsse, der einflußreichen Person eine etwas
größere Aufmerksamkeit zu schenken. Gerhard hatte
sich nicht überwinden können, und gar heute morgen
fand er seine Abneigung völlig gerechtfertigt. Er dach-
te mit Schaudern an das Unheil, das die Schwatzhaf-
te, die der armen Anna Garloff trauriges Geheimniß
durchschaut haben wollte, in der Folge anrichten kön-
ne, vielleicht schon angerichtet hatte. Juliens ganz auf-
fallende Blässe und Zerstreutheit schien einen tieferen
Grund zu haben, als der Streit mit ihrem Gatten we-
gen Bagdorf. Daß es hier zu einer Katastrophe kommen
würde, hatte sie seit Tagen voraussehen müssen und,
wie er ihre neulichen Worte jetzt auslegte, vorausge-
sehen. Ja, Gerhard fragte sich, ob er der jungen Frau
nicht auch in diesem Punkte schweres Unrecht gethan?
ob nicht ihr einziges Unrecht, wie Anton meinte, dar-
in bestehe, daß sie zu gut gegen alle Menschen war,
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oder, wie sie sich ausdrückte, nur glückliche Gesichter
um sich sehen könne. Mit welcher Liebenswürdigkeit
nahm sie sich Spatzing’s an, der heute von Anton die
schlimmsten Dinge über sein verunglücktes Portrait zu
hören bekam! wie gütig suchte sie Salchen’s böse Lau-
ne zu beschwichtigen! wie theilnehmend erkundigte
sie sich nach Edith und dem Schwager in Kosenow, und
ob Gerhard nicht im Laufe des Tages selbst herüberfah-
ren werde – von Reiten sei keine Rede. Wenn Gerhard
auch heute unumschränkter Herr sei, so sei er doch ein
viel zu galanter Mann, als daß er sich den Befehlen ei-
ner Dame nicht fügen sollte.

Das Geräusch eines schnell über den Hof heranrol-
lenden Wagens machte alle nach dem Fenster blicken.
Gerhard glaubte zu bemerken, daß Julie noch blässer
wurde und mit Salchen schnelle und erstaunte oder
erschrockene Blicke wechselte. Aber Spatzing, der an
das Fenster gestürzt war, rief: es sei nicht Herr Zempin;
und fast in demselben Moment hörte man den Wagen
vor der Hausthür anhalten. Anton, der in gewohnter
Weise gegangen war, den unverhofften Besuch zu emp-
fangen, kam wieder herein: es sei der Graf, der anfra-
ge, ob er Gerhard seinen Besuch machen dürfe.

»Bitte, in den Salon, bitte, bitte!« rief Julie. – »Mir
zuliebe!«

Der Salon lag dem Speisezimmer gegenüber auf der
anderen Seite des Flurs; und dorthin führte Gerhard
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den Grafen, der bereits ausgestiegen war und ihm in
der Hausthür entgegenkam.

32. CAPITEL.

Nach der ersten Begrüßung, die von seiten des Gra-
fen überaus verbindlich war, und nachdem er sich der
Empfehlungen seiner Gemahlin an den liebenswürdi-
gen Gast, der ihnen vorgestern einen so interessanten
Nachmittag bereitet, entledigt, blickte er sich im Zim-
mer um und sagte:

»Verzeihen Sie, Herr Baron, wo befinden wir uns hier
eigentlich?«

»In dem sogenannten Salon,« erwiederte Gerhard,
»genauer: dem Empfangszimmer der Frau Zempin.«

»Sehr hübsch arrangirt – in der That! die Dame hat
Geschmack, viel Geschmack – ich bitte nochmals um
Verzeihung wegen meiner Frage. Ich habe Ihnen Dinge
von Wichtigkeit, großer Wichtigkeit mitzutheilen und
möchte versichert sein, daß wir völlig ungestört sind.«

»Völlig, Herr Graf. Herr Zempin ist seit heute mor-
gen verreis’t; die Zimmer nebenan sind die besonderen
Gemächer der Frau Zempin, die mich speciell gebeten
hat, Sie hierher zu führen, und übrigens noch selbst
mit der anderen Gesellschaft drüben ist.«

Der Graf schien von der Antwort nicht ganz befrie-
digt, nahm indessen mit einer Verbeugung auf dem So-
pha, zu dem ihn Gerhard geleitet, Platz. Gerhard selbst
war bei der Ankündigung des Grafen von wichtigen
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Dingen, die ihm mitgetheilt werden sollten, sehr er-
schrocken. Hatte der Mann nun doch eine verfolgbare
Spur aufgefunden?

Eine längere Pause entstand, bis der Graf nach einem
zerstreuten Blicke durch das Fenster, in dessen unmit-
telbarer Nähe sie saßen, auf die vom Winde hin und
her gezausten Büsche des Bosquets, sich entschlossen
zu Gerhard wandte und sagte:

»Lassen Sie mich sofort zur Sache kommen, Herr Ba-
ron! Ich hatte gestern Abend einen Brief von Ihrem
Herrn Vetter, dem Baron Odo. Der Brief ist unzwei-
felhaft – obgleich dessen keine Erwähnung geschieht,
im Gegentheil ein subjectiv-gemüthliches Motiv vor-
geschoben wird – auf erneute Anregung des Prinzen
geschrieben, der, wie mir aus allem hervorzugehen
scheint, Ihnen überaus gnädig gesinnt ist und auf je-
den Fall eine völlige Aussöhnung Ihrer respectiven Fa-
milienbranchen herbeiführen will. Nun hat Ihr Herr
Vetter jedenfalls sehr gewichtige Gründe, den Wunsch
und Willen seines zukünftigen Souveräns zu ehren und
zu befolgen. Er wendet sich daher an mich, den er
für ganz besonders geeignet halten mag, bei Ihnen ei-
ne vorläufige Sondirung in diesem zarten Punkte vor-
zunehmen, und glaubte, wie ja auch ganz richtig ist,
zu diesem Zwecke mir eine genaue Darstellung des
Vacha’schen Familienstreites geben zu sollen. Aus die-
ser Darstellung nun –«
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Der Graf, der bis dahin in einem ruhig geschäftsmä-
ßigen Tone zu sprechen versucht hatte, unterbrach sich
auf eine ungeduldige Bewegung, die Gerhard machte,
und rief mit Lebhaftigkeit:

»Ich bitte Sie, lieber Baron, sagen Sie mir das eine:
wie mochten Sie vorgestern auch nicht mit einer Sil-
be andeuten, in welcher schauerlich nahen Beziehung
Sie selbst möglicherweise – ja, wenn mich nicht alles
trügt, unzweifelhaft – zu dem entsetzlichen Falle ste-
hen? Wie mochten Sie mit der Vermuthung, mit der
bestimmten Behauptung zurückhalten, daß jener deut-
sche Edelmann in der Gesellschaft des Vicomte nur Ihr
Herr Großvater gewesen sein kann? Ja, mein Gott, be-
dachten Sie denn nicht, daß, wenn sich die Identität
feststellen ließe, der authentische Brief des Vicomte
vielleicht allein hinreicht, Ihren Erbstreit wieder auf-
zunehmen? Daß, wenn sich jenes Document der Kün-
digung des Vertrages, das im Beisein des Vicomte auf-
gesetzt und durch seine Unterschrift und die des Die-
ners beglaubigt ist, noch fände – und was findet man
nicht, wenn man eifrig sucht! – der Erbstreit – ganz ab-
gesehen von der Ihnen gewissen Huld und Gnade Ih-
res Fürsten – einfach aus rechtlichen Gründen zu Ihrer
und Ihrer Herrn Brüder Gunsten entschieden werden
müßte? Bedachten Sie denn das alles nicht?«
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»Ich habe alles bedacht, Herr Graf,« erwiederte Ger-
hard mit einer Ruhe, die er weit entfernt war, wirk-
lich zu empfinden; »und eben weil ich es gethan – be-
reits vorgestern während der Lectüre des merkwürdi-
gen Briefes und seitdem reiflicher nach jeder Richtung
– habe ich geschwiegen und würde ohne Ihre gütige
Theilnahme, die mich zu tiefstem Danke verpflichtet,
mit keinem Worte auf eine Angelegenheit zu sprechen
gekommen sein – wenn man anders die entfernteste
Möglichkeit, die auch nicht die mindeste Wahrschein-
lichkeit für sich hat, so nennen darf«

»Nicht die mindeste Wahrscheinlichkeit!« rief der
Graf – »aber wie nennen Sie denn die unleugbare That-
sache, daß Ihr Herr Großvater 1812 nach Rußland
gegangen – mit der französischen Armee – und seit-
dem spurlos verschollen ist? Die wunderbare Identität
des Schicksals jenes deutschen Edelmannes und Ihres
Herrn Großvaters: daß beide ihr Haus verlassen in Un-
friede mit ihren Gemahlinnen, beide denselben Handel
unter denselben höchst eigenthümlichen Bedingungen
mit ihrem Erbvetter über die Familiengüter abschlie-
ßen? Lieber Herr Baron, das sind denn doch Wahr-
scheinlichkeiten, die für sich allein, in meinen Augen
wenigstens, die Sache geradezu entscheiden; und ich
begreife in der That nicht, wie Sie Ihre Augen, deren
klaren Blick ich bewundere, gegen Gründe verschlie-
ßen können, die selbst für den Unbetheiligten gerade-
zu zwingend sind.«
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»Für den Unbetheiligten!« rief Gerhard; »ich gebe es
zu, Herr Graf, aber keineswegs für den Betheiligten;
ich meine für den, der die Angelegenheit sofort auf ih-
re practische Seite hin ansieht; der sich fragt und fra-
gen muß: sind hier Resultate zu erzielen? werden diese
Resultate im Verhältniß stehen mit der aufgewandten
Mühe? werden sie nicht im besten Falle die Interessen
anderer, die an dem ganzen Handel völlig unschuldig
sind, mehr oder weniger schwer, vielleicht sehr schwer
schädigen? werden diese Interessen – die heiligen In-
teressen der Familienehre, des Familienstolzes – nicht
irreparabel geschädigt, selbst wenn das Resultat ein
völlig negatives wäre, einzig dadurch, daß man an die-
se alten Geschichten rührt, die in Staub und Asche zer-
fallen, sowie man sie berührt? Nun, Herr Graf, ich habe
mir diese Fragen vorgelegt, und wenn ich meine Ant-
wort auf alle zusammenfassen soll, kann ich nur sag-
ten: hier ist Schweigen, Fahrenlassen, womöglich Ver-
gessen Pflicht – eine Pflicht nebenbei, die zu erfüllen
mir, Gott sei Dank, nicht eben schwer fällt.«

»Seltsam!« erwiederte der Graf, »es scheint, daß hier
die Rollen ausgetauscht sind! Ich, der Unbetheiligte,
plädiere mit Eifer für die kräftige Verfolgung einer An-
gelegenheit, die Sie, der Betheiligte, gleichgiltig, ja wi-
derwillig von sich weisen. Aber – verzeihen Sie mir die
Bemerkung, sollte hier der Unbetheiligte nicht den Vor-
zug des objectiveren, das heißt des richtigeren Blickes
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haben vor dem Betheiligten, der nur nach subjecti-
ven Gründen entscheidet? Sie erinnern sich, wie ich
selbst anfangs wenig geneigt war, den raschen Schluß-
folgerungen der Gräfin zuzustimmen. Zwei Tage ruhi-
gen Nachdenkens haben mich davon überzeugt, daß
die vielverspottete Frauenlogik hier doch wieder ein-
mal den richtigen Punkt getroffen hat. Wie ich die Sa-
che jetzt ansehe, zolle ich zwar einigen Ihrer Gründe
gern jeden schuldigen Respect – billigen, gut, stichhal-
tig heißen kann ich zu meinem Bedauern keinen der-
selben. Sie fragen, ob hier Resultate zu erzielen sind?
ich sage: ja, wenn man die nöthige Mühe nicht scheut;
und damit beantworten sich Ihre übrigen Fragen, die
sämmtlich die irrige Voraussetzung der Fruchtlosigkeit
der aufgewandten Mühe zum Grunde haben. Gewäh-
ren Sie mir nur noch eine Minute freundlicher Auf-
merksamkeit! Daß die in dem Briefe des Vicomte von
seinem Begleiter und Freunde angegebenen Kennzei-
chen – wenn ich mich so ausdrücken darf – sämmt-
lich auf Ihren Herrn Großvater passen, erscheint mir
kaum zweifelhaft und kann, deucht mir, für Sie, der
Sie doch jedenfalls durch Familientradition viel genau-
er über den seltsamen Mann unterrichtet sind, gar kei-
nem Zweifel unterliegen. Der Name ist nicht genannt –
allerdings; aber es giebt Indicien, die den Namen auch
für den scrupulösesten Richter irrelevant machen, viel-
mehr: ersetzen. Ferner: wer sagt uns, daß wir nicht
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auch noch zu dem Namen gelangen, der sehr wahr-
scheinlich den Mördern bereits vor der That bekannt
war, jedenfalls nach der That aus den vorgefundenen
Briefschaften, Papieren et cetera bekannt wurde? Mit
dem Namen zurückzuhalten, liegt, soviel ich sehen
kann, für die Menschen keine Veranlassung vor, sobald
sie erst einmal der That überwiesen sind. Sie behaup-
ten: dieser Erweis ist unmöglich – ich sage wiederum:
nein! Der eine der Thäter: der alte Zempin, ist todt –
wohl; aber die zwei anderen: der Deep und der Förster
Garloff, leben noch. Sie hatten es leicht, sich zu verber-
gen und unbehelligt zu bleiben, solange kein Verdacht
gegen sie vorlag; sie sind jetzt in das unbequem helle
Licht eines entschiedenen Verdachtes gestellt, und den
Effect dieses Lichtes wollen wir doch einmal erst ab-
warten. Ich denke dabei noch gar nicht an die oft ent-
scheidende Wirkung eines regelrechten Kreuzverhörs,
vorläufig nur an eine genaue Beobachtung der Leute,
an das sorgfältige Durchforschen ihrer Antecedenzien,
an ein kluges Zusammenstellen von Äußerungen, die
sie bei dieser, jener Gelegenheit gegen diesen, jenen
gethan haben – Äußerungen, die völlig harmlos schie-
nen und doch vielleicht, richtig verstanden, äußerst
gravirend sind. Dergleichen Recherchen, Beobachtun-
gen können sehr weit führen. Und wer auf der Welt
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sagt uns, daß diese Menschen keine Mitschuldigen hat-
ten, die ebenfalls noch leben? oder wenn keine Com-
plicen, so doch directe oder indirecte Zeugen der Un-
that? Ja, spricht nicht die höchste Wahrscheinlichkeit
für diese Annahme? gehe ich zu weit, wenn ich einen
und den anderen solcher Zeugen bereits gefunden zu
haben glaube? Erinnern Sie sich doch, lieber Baron: es
ist in dem Briefe von einem Knaben des Zempin die Re-
de, der während der ganzen Dauer ihres Aufenthaltes
in der Gesellschaft der Herren gewesen ist. Der Kna-
be wird sehr genau, so genau geschildert, daß Leute,
die ihn damals gekannt haben, ihn nach der Schilde-
rung wiedererkennen müssen, sich bei der Gelegen-
heit auch vielleicht des Umstandes der ansteckenden
Krankheit in der Familie des Verwalters erinnern wer-
den, welche die Absperrung des Knaben in dem Her-
renhause nothwendig machte. Das Alter des Knaben
wird auf zehn bis zwölf Jahre angegeben. Nun habe
ich bereits – übrigens unter einem anderen Vorwan-
de – die Kirchenbücher in Zarnewitz, wohin Kosenow
eingepfarrt ist, nachschlagen lassen. Das älteste Kind
des Zempin war ein Mädchen, geboren 1799, gestor-
ben im Januar 1813, also wahrscheinlich in eben jener
Epidemie; das zweite ein Sohn: Johann, geboren 1800,
noch am Leben; das dritte wieder ein Mädchen, eben-
falls 1813 gestorben; das nächste wieder ein Sohn, Mo-
ritz, noch lebend, aber erst 1805 geboren; dann folgt
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eine lange Schaar Knaben, die uns nichts angehen, üb-
rigens sämmtlich später gestorben sind. Es kann sich
also hier nur um jene beiden ältesten Knaben handeln,
vielmehr um den einen, den zwölfjährigen, der von
dem Wuchs eines achtzehnjährigen geschildert wird,
was man doch unmöglich von einem siebenjährigen
Buben sagen könnte, und der eben deßhalb kein ande-
rer als der jetzige Besitzer von Kosenow, Johann Zem-
pin, gewesen ist. Auf ihn paßt das Alter, die Persönlich-
keit, die Leidenschaft für Vögel – mit einem Worte: je-
des Indicium. Ich höre, daß der Mann überaus wunder-
lich sein soll – einige sagen: nicht ganz zurechnungsfä-
hig; aber eine Erinnerung jener Zeit muß er doch ha-
ben, besonders wenn man ihm die Einzelnheiten in’s
Gedächtniß ruft. Bedenken Sie, was damit gewonnen
wäre! Und das ist noch nicht alles. Aus den Acten über
eine Person hier in Kantzow – es handelt sich um ei-
ne Blödsinnigkeitserklärung – ist mir erinnerlich – Sie
sehen, wie man sich an alles mögliche erinnert, wenn
man einmal einen Punkt fest in’s Auge faßt – daß die-
se Person Wirthschafterin in Kosenow gewesen ist. Es
hat unzweifelhaft sehr viele Wirthschafterinnen in Ko-
senow gegeben; aber die fragliche Person steht, wie ich
mich ebenfalls genau erinnere, in höherem Alter, mit-
hin liegt sicherlich die Möglichkeit vor, daß sie gerade
die ist, die wir suchen, die wir brauchen. Habe ich nicht
recht?«
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»Es scheint so, Herr Graf,« erwiederte Gerhard;
»aber scheint auch leider nur. Ich habe – eben auf Anre-
gung jener Acten, die mir Herr Zempin zur Durchsicht
gab und die sich noch in unserem Bureau befinden – je-
ne Frau aufgesucht und mich überzeugt, daß sie, wenn
auch eine harmlose Blödsinnige, aber ganz gewiß eine
Blödsinnige ist. Wiederum hat eine Krankheit, die er
als Knabe durchgemacht, dem Herrn Zempin in Kose-
now vollständig die Erinnerung für alles geraubt, was
in seiner Jugend vorgefallen. Das ist eine Thatsache,
die ich aus dem Munde der Tochter habe, und die von
vielen unverdächtigen Zeugen erhärtet werden kann.
Fassen wir nun alles zusammen, Herr Graf, worauf wir
uns zur Noth stützen könnten, was haben wir: zwei
Menschen, die, wenn sie die Thäter waren, ihr zwei-
unddreißig Jahre lang gehütetes Geheimniß mit in’s
Grab nehmen werden; eine Blödsinnige, deren Aus-
sage, falls hier überhaupt von einer solchen die Re-
de sein kann, kein Gericht der Welt acceptiren dürf-
te; einen kranken Mann, dessen Gedächtniß für das,
worauf es uns ankommt, völlig und hoffnungslos zer-
rüttet ist. – Sie sehen, Herr Graf, ich habe nichts zu
erwägen vergessen. Sie werden mir zugeben müssen,
daß es nicht meine Schuld ist, wenn diese Erwägungen
mich zu nichts geführt haben, als zu eben jenem nega-
tiven Resultat, welches Ihnen mitzutheilen ich bereits
die Ehre hatte, und welches zu meinem Bedauern Ihre
Billigung auch jetzt noch nicht zu finden scheint.«
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»In der That,« sagte der Graf, »ich würde mich ei-
ner Unwahrheit schuldig machen, wenn ich es in Abre-
de stellte. Sie haben mich in keiner Weise überzeugt;
unsere Ansichten gehen völlig auseinander. Ich geste-
he, daß mich das in Verwunderung setzt, daß es mich
schmerzt. Ich hoffte in Ihnen einen Bundesgenossen
zu finden, der, wo ich nur eine Pflicht erfüllte, mit
seinem ganzen Herzen, mit allen theuersten Empfin-
dungen und Traditionen der Familie engagirt ist – und
ich sehe mich einem Abweisenden, ja fast einem Wi-
dersacher gegenüber – für mich eine peinliche Situati-
on, die ich aber annehmen muß, wie sie mir Verhält-
nisse, denen ich mich zu beugen habe, aufdrängten.
Hier liegt ein Wunsch des Herrn Ministers, meines On-
kels, vor, der für mich Befehl ist; Seine Majestät selbst
hat wiederholt das lebhafteste Interesse für die Ange-
legenheit bezeigt – ein Interesse, das noch unendlich
wachsen würde, wenn Seine Majestät wüßte, daß es
hier sich auch darum handelt, den Sproß einer uralten
deutschen Adelsfamilie in sein legitimes Recht wieder
einzusetzen. Wenn das alles aber auch nicht wäre, es
bleibt noch genug, was mich zum energischsten Vorge-
hen in dieser Angelegenheit zwänge: das Interesse des
Staates, der durch den Raub jener Menschen auf das
empfindlichste geschädigt wurde; die Wiederherstel-
lung der so schmählich gestörten sittlichen Ordnung;
der Schutz der so schwer bedrohten gesellschaftlichen
Verhältnisse. Oder sollen wir ruhig zusehen, daß der
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Sohn eines unserer vornehmsten Geschlechter hierzu-
lande die Tochter aus einem Hause zur Gemahlin er-
hebt, das nach meiner moralischen und juridischen
Überzeugung mit dem schwersten Makel behaftet ist?
dessen Wohlstand keine andere Quelle hat, als Raub
und Mord? Ich bitte, ich beschwöre Sie, Herr Baron!
versetzen Sie sich nur einen Augenblick in die Lage
des Baron Basselitz! Nehmen Sie an, Sie ständen auf
dem Punkte, eine solche entsetzliche Verbindung ein-
zugehen, ohne eine Ahnung des wahren Sachverhaltes,
was würden Sie von einem Manne – und nun gar von
einem Edelmanne – denken, der diesen Sachverhalt
gekannt und Sie nicht gewarnt, Sie ungewarnt in Ihr
Verderben hätte rennen lassen? Ist der Umstand, daß
Baron Bogislaf die Beleidigung vielleicht weniger tief
empfinden wird, eine Entschuldigung? und dürfen wir
nicht überzeugt sein, daß die Baronin, die trotz ihrer
Abstammung, vielleicht gerade wegen ihr, in diesem
Punkte sehr scrupulös ist, erführe sie nur ein Wort von
dem, was wir hier verhandelt haben, die junge Dame,
die sie jetzt mit mütterlicher Zärtlichkeit überschüttet,
Knall und Fall nach Hause schickt? daß –«

Der Graf schwieg plötzlich.
»Verzeihen Sie; mir deucht, ich hörte in dem Zim-

mer nebenan ein Geräusch; wir befinden uns hier in so
unbequemer Nähe der Thür –«
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Gerhard, der unmittelbar am Fenster saß, gegen das
der Regen fortwährend prasselte, und überdies von sei-
nen Gedanken ganz in Anspruch genommen war, hatte
nichts gehört, folgte aber dem Beispiele des Grafen, der
sich erhoben hatte.

»Sie sehen,« sagte der Graf, »aus meiner Ängstlich-
keit die Explosionsfähigkeit der Materie, die wir hier
verhandeln.«

»Ich theile diese Ängstlichkeit vollkommen,« erwie-
derte Gerhard; »und so, denke ich, auch mit Ihnen die
Überzeugung, daß tiefste Geheimhaltung der Angele-
genheit für uns unverbrüchlich ist.«

Auf des Grafen Gesicht malte sich eine Verlegenheit,
welche er hinter einer abweisenden, ja empfindlichen
Miene nicht ganz verbergen konnte.

»Verzeihung!« sagte er, »ich war bereits in der peinli-
chen Lage, feststellen zu müssen, daß unsere Ansich-
ten in dieser Sache divergiren. Sollte aus dieser Di-
vergenz nicht auch für einen jeden von uns eine Ver-
schiedenheit der Pflichten resultiren? Überdies verges-
sen Sie nicht: meine Frau ist vom ersten Augenblicke
an in die volle Mitwissenschaft der Angelegenheit ge-
zogen, deren nahe Beziehung auf Sie, Herr Baron, wir
– meine Frau und ich – allerdings nicht ahnten. Hier
entsteht für uns – ich gebe es zu – eine Rücksicht, die
wir zu ehren wissen werden. Im übrigen aber möch-
te ich auf keinen Fall durch ein Versprechen, wie Sie
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es zu fordern scheinen, weder für mich noch für mei-
ne Frau Maßnahmen und Schritte präjudiciren, deren
Nothwendigkeit sich in Zukunft herausstellen sollte.«

»Ich bin weit davon entfernt, Herr Graf, Ihnen Ver-
sprechungen abzufordern oder gar Vorschriften ma-
chen zu wollen,« erwiederte Gerhard; – »ich bin im
Gegentheil sowohl Ihrer als der Frau Gräfin völliger
Discretion und Delicatesse versichert in Behandlung
einer Materie – um mich Ihres Bildes zu bedienen –
von der ein vorsichtig verstreuter Funke hinreicht, das
Glück und die Ehre einer unbescholtenen Familie auf
das schwerste zu schädigen, vielleicht zu vernichten.«

»Wenn doch nur,« rief der Graf, »diese Familie – denn
Sie sprechen offenbar von den Zempins – nicht selbst
so geschäftig wäre, ihr Glück zu untergraben und ih-
re Ehre zu compromittiren! Mein Gott, Herr Baron,
ich verstehe ja bis zu einem gewissen Grade die Theil-
nahme, die Sie in zu weit getriebener Großmuth und
Humanität diesen Leute gewähren. Aber – Sie kennen
meine Ansichten über diese Leute, und die letzten Tage
haben wahrlich nicht dazu beigetragen, mich milder zu
stimmen. Mir sind über die Vermögensverhältnisse des
Herrn hier Dinge zu Ohren gekommen, von denen nur
die Hälfte sich zu bestätigen braucht – und der Mann
steht vor einem greulichen Bankerott. Sodann soll ja
gestern bei dem Feste zwischen dem Herrn Zempin
und dem Förster Garloff eine ganz abscheuliche Scene
stattgefunden haben – offene brutale Widersetzlichkeit
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gegen einen Beamten im Dienst, als welcher doch der
Förster unter allen Umständen vorläufig gelten muß.
Die Sache wird unzweifelhaft zur Anzeige kommen
und streng geahndet werden und dürfte, nebenbei be-
merkt, bei der noch schwebenden Entscheidung über
die Forstcontraventionen des Kosenower Herrn sehr
schwer in’s Gewicht fallen. Indessen, ich bemerke zu
meinem Schrecken, daß ich Ihre kostbare Zeit schon
über Gebühr lange in Anspruch genommen habe. Ich
hatte eigentlich die Absicht, Sie aufzufordern, mich zu
jener blödsinnigen Person, der Schulten, zu begleiten;
aber da Sie mir schon zuvorgekommen sind – auch bin
ich selbst heute etwas pressirt – ich verschiebe es auf
ein anderes Mal. Nein, keinen Schritt weiter! es ist ein
entsetzliches Wetter – was soll aus unserer Ernte wer-
den – und meine armen Pferde – adieu, Herr Baron,
adieu! – Nach Hause, Friedrich!«

Der Wagen, welcher solange vor der Hausthür ge-
halten, rollte, umbellt von einigen Hunden, die dem
Unwetter Trotz boten, die Rampe hinab. Gerhard ging
nicht wieder hinein, da er draußen zu thun hatte. Als
er am Hause hin zu dem ersten Fenster von Juliens
Zimmer, das an den Salon stieß, gelangte, bemerkte er,
daß die dunkeln Vorhänge sich bewegten. Der Wind
konnte es nicht sein – dazu war die Bewegung zu ener-
gisch. Er erinnerte sich des Geräusches nebenan, das
der Graf gehört haben wollte. Aber dann hatten sie von
dem Moment an leiser gesprochen; es war die höchste
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Unwahrscheinlichkeit, daß, wer da auch gelauscht ha-
ben mochte, mehr als einzelne unzusammenhängen-
de Worte verstanden haben sollte. Nichtsdestoweniger
war es eine neue Sorge zu den anderen, die wahrlich
schon schwer genug auf sein Gemüth drückten.

33. CAPITEL.

Er schritt weiter über den Hof nach der großen
Scheune, die Mütze gegen den strömenden Regen tief
in das Gesicht gezogen, die Augen starr auf den holpri-
gen Damm gerichtet, zwischen dessen auseinanderge-
fahrenen Steinen in den Vertiefungen große Wasserla-
chen standen.

Eine schlimme Stunde lag hinter ihm. Abermals hat-
te er der Stimme, die in seinem Herzen laut nach Ra-
che schrie für den ermordeten Ahn, Schweigen gebie-
ten müssen. Aber diesmal war er nicht allein mit sich
gewesen und dem Bilde des geliebten Mädchens; dies-
mal hatte er auch noch die Qual erduldet, gegen sei-
ne Überzeugung zu sprechen, und in den Augen eines
Mannes, an dessen guter Meinung ihm doch gelegen
war, als Thor und Phantast, ja als ein Dummkopf und
Feigling zu erscheinen. Wie glücklich war er gewesen,
daß Edith nicht bereits gestern an die Scene bei den
Hünengräbern Folgerungen geknüpft hatte, die so na-
he lagen; daß der kranke Vater kein Wort gesprochen,
was ihr, wenn nicht den ganzen schrecklichen Zusam-
menhang, doch genug enthüllte, um sie mit Angst und
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Grauen zu erfüllen vor dem, was ihr noch verborgen
blieb! Wie überglücklich, als sie ihm heute morgen
schrieb, die Nacht sei ruhig verlaufen, der Vater sei
sogar in der Frühe aufgestanden, um seine Vögel zu
füttern, wenn er seitdem auch wieder, erschöpft und
ohne zu sprechen, auf dem Sopha liege!

Und nun hing das Geheimniß, wie ein zweischneidig
Schwert, an einem Haar, das jeden Augenblick reißen
konnte, um das edelste Herz zu durchbohren!

Edith’s Mittheilung war die Antwort auf ein Brief-
chen, worin er ihr heute morgen gemeldet, daß er
vorderhand in Kantzow die Wirthschaft ganz allein zu
führen habe und, wenn überhaupt, so frühestens am
Abend auf eine kurze Zeit hinüberkommen könne.

Die Aussicht auf diese Abendstunde war jetzt das
einzige, was ihm den gesunkenen Muth wieder etwas
hob. Sie schien um so sicherer, als es heute kaum noch
etwas zu thun gab.

Aber gerade aus dieser unfreiwilligen Muße – die
Feldarbeit hatte völlig eingestellt, das Vieh in die Stäl-
le getrieben werden müssen – sollten für Gerhard die
größten Widerwärtigkeiten erwachsen Außer den Ka-
tenleuten und den ständigen Knechten gab es in die-
sem Augenblicke in Kantzow über fünfzig Feldarbeiter,
die nur für die Zeit der Ernte engagirt, aber, ebenso
wie die Knechte, auf dem Hofe einquartirt waren und
verköstigt wurden. Er kam aus dem Viehhause, wo sich
ein paar der eingetriebenen Kühe losgerissen und eine
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schlimme Verwirrung unter den anderen angerichtet
hatten, zurück, als er von weitem aus dem Leutehau-
se, wo jene Arbeiter ihre Mahlzeiten einnahmen, ei-
ne große Schaar davon nach der Küche, die in einem
Nebengebäude des Herrenhauses gelegen war, sich in
langer Linie bewegen sah. Jeder hatte eine Schüssel
in den Händen, und sie besprachen sich laut mitein-
ander. Es war kein Zweifel, die Leute waren mit ih-
rem Essen nicht zufrieden und wollten ihre Klagen in
der Küche anbringen. Gerhard, so sehr er sich beeil-
te, kam doch erst zur Stelle, als bereits zwischen Sal-
chen und den Mißvergnügten der heftigste Wortwech-
sel im vollen Gange war. Die Leute, die ein Bestimmtes
zu fordern hatten, behaupteten, sie brauchten eine so
schlecht zubereitete und überdies nicht einmal ausrei-
chende Kost nicht für ihr volles Theil zu nehmen, wor-
auf Salchen nichts vorzubringen wußte, als eine Fluth
von Schimpfreden gegen die von Jahr zu Jahr wach-
sende Unverschämtheit der Leute. Einige Mägde, wel-
che die Hauptschuld treffen mochte, unterstützten die
Wirthschafterin; es war ein wüstes, unfruchtbares Ge-
zänk, das jeden Moment in Thätlichkeiten übergehen
konnte. Gerhard hieß einmal erst die Leute, bis auf ei-
nige wenige, die Küche räumen und ließ sich dann den
Fall vortragen. Es stellte sich heraus, daß die Klagen-
den in ihrem guten Rechte waren und sie kein ande-
rer Vorwurf traf, als ihr Recht in ungebührlicher Wei-
se geltend gemacht zu haben. Gerhard ersparte ihnen
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diesen Vorwurf nicht und bat dann Salchen, nachdem
er die Beschwerdeführer hinausgeschickt, das Nöthi-
ge schleunigst veranlassen zu wollen. Salchen wagte
kein Wort der Erwiderung, aber ihre Miene bewies, wie
tief sie die Kränkung empfand, obgleich Gerhard die
Schärfe höflich zu mildern gesucht hatte, indem er be-
merkte, wie bei der heute im Hause herrschenden Ver-
wirrung ein derartiges Versehen ja durchaus erklärlich
und entschuldbar sei. Dagegen rief eine der Mägde laut
genug, daß Gerhard es hören mußte: der Herr würde
ja sehen, wie weit er auf diese Weise ›mit der Sorte‹
komme.

Fünf Stunden später sollte Gerhard sich von der
Wahrheit dieser Bemerkung überzeugen.

Wieder – es war zur Zeit des sogenannten ›kleinen
Abendbrodes‹ – ertönte vom Leutehause her Geschrei
und Lärmen, wieder setzte sich eine Schaar mit Schüs-
seln und Tellern von dort aus in Bewegung. Es schien
äußerst unwahrscheinlich, daß Salchen zum zweiten
Male sich desselben Vergehens sollte schuldig gemacht
haben, und das wüste Geschrei der Menschen bewies
zur Genüge, in welchem Zustande sie sich befanden.
So hatte Gerhard denn einen schwereren Stand als
heute mittag. Die Leute wollten sich durchaus nicht
zufrieden geben, trotzdem sie jetzt ebenso entschieden
im Unrecht waren, wie vorhin im Recht; auch mochten
sie glauben, daß sie mit dem fremden jungen Herrn,
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der heute allein auf dem Hofe war, im schlimmsten Fal-
le leichtes Spiel haben würden. Aber Gerhard erklärte
ihnen mit aller Ruhe, daß er ihnen bewiesen zu haben
glaube, wie willig er sei, wirklichen Beschwerden Ab-
hilfe zu verschaffen, daß er aber unbilligen Forderun-
gen nicht die geringste Concession machen werde. Und
wenn sie etwa wähnten, ihn durch Geschrei und Dro-
hungen einschüchtern zu können, so seien ja fünfzig
Mann allerdings stärker als einer; aber der eine habe
auf seinem Zimmer ein Paar sehr vorzüglicher Pisto-
len, und mit deren Hülfe werde er das Recht des Hau-
ses, dessen Herr er heute sei, gegen Tumultuanten und
Friedensbrecher zu schützen wissen.

Glücklicherweise kam es nicht zu diesem Äußersten,
gerade weil die Leute fühlen mochten, daß Gerhard
zum Äußersten entschlossen war. Sie zogen sich mur-
rend und widerwillig, aber ohne weitere Schritte zu
versuchen, in das Leutehaus zurück, das für den Rest
des Abends nun von ihrem Lärmen widerhallte. Jochen
Schnut, der Statthalter, rapportirte gegen acht Uhr, daß
sich bereits zwei Parteien gebildet hätten; ja diejenige,
die sich für Gerhard erklärt, die größere sei. Gerhard
hatte alle Ursache, dem schlauen Menschen nicht zu
trauen, von dessen Doppelzüngigkeit und Böswilligkeit
er schon eine lange Reihe Beweise gesammelt hatte.
So nahm er denn die Meldung mit der Bemerkung ent-
gegen, daß er sich doch lieber auf seine Wachsamkeit
verlassen wolle und Jochen Schnut das denjenigen, die
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es anginge, sagen möge. Jochen Schnut that, als ob
er nicht verstehe, was der Herr Baron meine; Gerhard
war überzeugt, daß sein Wort an die rechte Stelle kom-
men werde.

Aber sein sehnsüchtiger Wunsch, gegen Abend, und
wäre es auch nur auf eine halbe Stunde, nach Kosenow
hinüber zu reiten, mußte nun unerfüllt bleiben und der
treue Karl Schulten durch Regen und Wind mit einem
Briefchen davontraben, worin er sein Nichtkommen
entschuldigte, so gut es, ohne den wahren Grund zu
nennen, angehen wollte. Er durfte Edith’s Sorgenlast
um kein leichtestes Gewicht vermehren, und er wußte,
daß sie, die Land und Leute so genau kannte, dies nicht
leicht nehmen würde. Hatte er doch selbst sich darauf
gefaßt gemacht, daß die zweimal kaum unterdrückte
Revolte am Abend zum dritten Male, und dann vor-
aussichtlich mit entscheidender Heftigkeit, losbrechen
werde.

Und in dieser voraussichtlichen Entscheidung war er
einzig und allein auf sich angewiesen. Von den beiden
Unterinspectoren hatte der eine bereits vor mehreren
Tagen infolge eines Zankes mit Klempe den Dienst ver-
lassen; der andere war ein völlig unbrauchbarer und
unzuverlässiger Mensch, der sich besser zum Knecht
als zum Verwalter geschickt hätte, und der es im Stillen
vermuthlich mit den Leuten hielt; wenigstens hatte er
sich während der Tumultscenen immer scheu auf die
Seite gedrückt. Anton und Spatzing hatten sich früh
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am Nachmittage auf ihre Zimmer begeben; Anton woll-
te endlich einmal den Brief seines Vaters beantworten,
Spatzing heute oder nie die letzte Hand an das verun-
glückte Portrait legen. Beide waren nicht wieder zum
Vorschein gekommen und schliefen wohl ihren Rausch
aus. Gerhard war es zufrieden; sie würden ihm, gut-
müthig und unentschlossen, wie sie waren, im ent-
scheidenden Falle keine thatkräftige Hülfe geleistet ha-
ben, vielleicht nur hinderlich gewesen sein. Vor allem
war es ihm lieb, daß Julie sich nicht blicken ließ. Sie
hatte sich bereits von dem Mittagessen entschuldigen
lassen, da sie sich zu angegriffen fühle. Gerhard hoff-
te, sie werde – wie sie sich denn um das, was draußen
vorging, niemals kümmerte – auch heute von dieser
Regel keine Ausnahme gemacht haben. Wenn es zum
Schlimmsten käme, würde sie es noch immer früh ge-
nug erfahren. Unter der Hand hatte er angeordnet, daß
– des Sturmes wegen, wie er sagte – die Läden in dem
Erdgeschosse geschlossen werden sollten.

Indessen – hatte man seine Drohung denn doch be-
herzigt, konnte man sich über das, was man thun woll-
te, nicht einigen, war vielleicht nun des stundenlan-
gen Lärmens müde und dachte, daß morgen auch noch
ein Tag sei – jedenfalls wurde es gegen Abend in dem
Leutehause stiller und stiller; die Lichter in den kase-
mattenartigen Kellerräumen erloschen allgemach; die
meisten mochten bereits ihre harten Lagerstätten auf-
gesucht haben; die anderen folgten dann wohl bald
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diesem Beispiele – Gerhard durfte mit einiger Zuver-
sicht annehmen, daß, wenigstens für heute, die Gefahr
vorüber sei und die Ruhe nicht weiter gestört werden
würde.

Er bedurfte der Ruhe. Die letzte Nacht hatte ihm
kaum eine Stunde Schlaf gebracht, und heute war er
seit dem frühesten Morgen unablässig in Anspruch ge-
nommen worden. Er wußte, daß, wenn es sein mußte,
ihn Entschlossenheit, Muth und Kraft nicht im Stiche
lassen würden, aber er war doch herzlich froh, daß es
nun allem Anscheine nach nicht zu sein brauchte.

So saß er in seinem einsamen Zimmer auf dem har-
ten Sopha, vor sich auf dem runden Tische die bren-
nenden Lichter und die geladenen Pistolen. Die Dun-
kelheit war – mehrere Stunden früher als sonst – völ-
lig hereingesunken, während das Unwetter ununter-
brochen fortwüthete, ja an Heftigkeit noch zuzuneh-
men schien. Guß folgte auf Guß in immer kürzeren
Pausen, und schauerlich tönte das Brausen und Rau-
schen und Heulen des Sturmes durch die hohen Bäu-
me und aus den nachterfüllten Tiefen des Parkes. In
dem Hause selbst regte sich kein Mensch, desto deutli-
cher vernahm Gerhard das Poltern in den Schloten, das
Pfeifen und Wimmern in den Corridoren, das Klappern
der Thüren und Läden. So war es gestern nacht drü-
ben in Kosenow gewesen; so würde es heute dort sein.
Und sie allein mit dem kranken Vater die lange, bange
Nacht! und er hier, festgebannt, ohne die Möglichkeit,
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ihr zu helfen, ein Trostwort zu sagen, ihre liebe Hand
in die seine zu nehmen, in den geliebten Augen zu le-
sen, daß es in dieser Dunkelheit einen Stern gebe, und
daß dieses Sternes Licht nicht verlöschen könne, was
auch immer das Schicksal über sie beschließe!

Und während all sein Denken und Sehnen zu ihr
strebte, war er traurig, daß es seiner Phantasie nicht
gelingen wollte, das holde Bild zu erfassen. Nur die
hohe, schlanke Gestalt sah er, wohl, weil er sie stets
– und auch gestern auf dem Feste – in genau demsel-
ben dunkeln Kleide gesehen, und ebenso die schöne,
klare Form des Kopfes, dessen reiches, braunes, leicht
gekräuseltes Haar stets in derselben Weise arrangirt
war; aber das edelblasse Antlitz, das er einst kaum für
hübsch gehalten und das ihm jetzt der Inbegriff aller
Schönheit und Holdseligkeit schien, blieb ihm wie von
einem Schleier verdeckt, durch den nur manchmal ihre
großen, milden, treuen Augen liebevoll schimmerten.
Und dann waren es wieder nicht mehr ihre Augen, son-
dern die, in welche er heute vormittag geblickt, um in
ihnen einen Ausdruck zu finden, den er dort nie ge-
sucht haben würde; und dann sah er so deutlich, als
ob sie neben ihm in der anderen Ecke des Sophas säße,
Juliens pikantes Gesicht, aber nicht in dem gewöhnli-
chen coquetten Spiel der feinen, stets beweglichen Zü-
ge, sondern überhaucht von Melancholie, wie es heute
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vormittag gewesen war. Und je mehr er sich bemüh-
te, dieses Bild zu bannen, um so klarer stand es da –
unmuthig richtete er sich auf.

Es kam ihm wie ein Frevel vor. Was ging ihn diese
Frau an? was ihr Leid, das sie sich doch wohl in ih-
rem Leichtsinn zumeist selbst bereitet hatte? Ja, war
sie überhaupt nur im Stande, wahrhaft Leid zu emp-
finden? oder spielte und coquettirte sie damit, wie mit
allem und mit allen? Und das war ja noch die beste
Auslegung! er hatte sie früher herber beurtheilt; aber
freilich, bei ihm brauchte man ja nur anzupochen und
um Rath, Trost oder Beistand zu bitten, und er vergaß,
was er sonst gegen den Bittenden auf dem Herzen hat-
te, und war zur Hülfe bereit.

Es pochte an die Thür – oder hatte ihm die Einbil-
dungskraft nur den Streich gespielt? Es pochte zum
zweiten Male vernehmlicher; er ging zu öffnen: Juliens
Kammermädchen stand draußen: die Frau lasse den
Herrn Baron doch so sehr bitten, für einen Augenblick
herabzukommen; das Kind schiene krank zu sein, die
Frau möchte so gern mit dem Herrn Baron sprechen,
im Fall nach dem Arzte geschickt werden müßte.

»Wollen Sie mich zur gnädigen Frau bringen!«
Gerhard dachte nur noch ganz flüchtig daran, daß

seine Selbstironie sich so schnell und wörtlich erfüllte.
Das zarte, kaum einjährige Kind, dem er oft in seinem
Wägelchen auf den Parkwegen begegnet, war immer
sein besonderer Liebling gewesen; und es war nicht
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sein geringster Vorwurf gegen Julie, daß sie sich um
das liebliche Geschöpfchen kaum zu bekümmern schi-
en. Sollte ihr jetzt der Ernst des Lebens von allen Seiten
gezeigt werden?

34. CAPITEL.

Das Mädchen hatte ihn in das Kinderzimmer ge-
führt, in dessen Thür Julie ihm bereits entgegenkam.
Sie bat mit wenigen Worten um Entschuldigung, daß
nun auch sie ihn noch belästigen müsse. Aber sie habe
ein so völliges Vertrauen zu seiner Güte. Ob er sich die
Kleine einmal ansehen wolle? vielleicht finde er, daß
sie sich unnöthig ängstige.

Gerhard folgte ihr zu dem Bettchen des Kindes. Es
lag mit gerötheten Wänglein in unruhigem Schlafe;
aber Köpfchen und Ärmchen hatten nur eine mäßig
erhöhte Wärme, und das Fieber, wenn es vorhanden,
war sicher sehr unbedeutend. Gerhard meinte, Julie
beruhigen zu dürfen; er könne ja keine Verantwor-
tung übernehmen, dazu reichten die geringen medi-
zinischen Kenntnisse nicht aus, die er sich für sei-
nen Landmannsberuf erwerben zu müssen geglaubt;
er schlage vor, noch eine Stunde oder so zu warten,
ob das Fieber zunehme, und in diesem Falle selbstver-
ständlich nach dem Doctor zu schicken.

»Aber wird das bei dem schrecklichen Wetter und
nach allem, was vorgefallen, keine Schwierigkeiten
machen?« fragte Julie.
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»Das lassen Sie meine Sorge sein, gnädige Frau,« er-
wiederte Gerhard, mißmuthig, daß Julie von der Re-
volte der Leute nun doch erfahren.

Sie hatte ihm einen Stuhl herbeigerückt und dann
selbst auf der anderen Seite des Bettchens Platz ge-
nommen. Er blickte, das Kind beobachtend, nicht zu
ihr hinüber und sah nur manchmal ihre kleinen weißen
Hände um das Kissen geschäftig. Wie hätte er gedacht,
je mit dieser Frau eine Empfindung zu theilen! ein
und dasselbe tiefernste Interesse zu haben! er hätte es
ebenso gut für möglich gehalten, Kamerad zu werden
der tanzenden Mücke und gut Freund mit dem singen-
den Vogel in den Zweigen! Ach, der matte Schein der
Lampe da auf dem Seitentische war nicht die Glücks-
sonne, in der es den Mücken und Vögeln wohlig ist!

Eine halbe Stunde mochte vergangen sein, ohne daß
zwischen ihnen ein Wort gewechselt wurde, während
Gerhard auf das Athmen des Kindes lauschte und drau-
ßen Sturm und Regen brausten und rauschten. Seine
Prognose schien sich zu bestätigen: die Unruhe der
kleinen Patientin ließ nach, von den Bäckchen verlor
sich die Röthe, das Köpfchen fühlte sich kühl an.

»Ich glaube, daß wir uns völlig beruhigen dürfen,«
flüsterte Gerhard.

Er hatte sich erhoben; auch Julie stand auf und kam
um das Bettchen herum:

»Wie danke ich Ihnen! Wie sehr danke ich Ihnen!«
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»Wofür, gnädige Frau? daß ich eine Menschenpflicht
gern erfülle?«

»Auch dafür, ich weiß es ja, daß ich selbst – daß Sie
für mich – und doch –« Sie brach schnell ab; das Mäd-
chen, das schon ein paar Mal ab und zu gegangen, war
wieder eingetreten.

»So will ich mich Ihnen denn empfehlen, gnädige
Frau,« sagte Gerhard; »sollte die Kleine, gegen unser
Erwarten, wieder unruhiger werden, haben Sie die Gü-
te, es mich sofort wissen zu lassen.«

Er verbeugte sich und ging nach der Thür. In einer
gewissen Verwirrung, die sich seiner bemächtigt, und
unbekannt mit der Situation des Zimmers, das er nie
vorher betreten, hatte er sich in der Richtung geirrt.
Die Thür führte in Juliens Schlafgemach.

»Ich bitte um Entschuldigung, gnädige Frau!«
Julie, die dem Mädchen ein paar Worte gesagt, war

ihm nachgekommen.
»Geniren Sie sich nicht! Sie kommen hier sogar

schneller auf den Flur. Erlauben Sie, daß ich Sie füh-
re!«

Das von Juliens Lieblingsparfüm erfüllte Schlafge-
mach war matt erleuchtet; Gerhard bemerkte im Vor-
übergehen die geschmackvolle Decoration des stattli-
chen Raumes. Unter dem großen, blauseidenen Bett-
himmel stand nur ein Bett; Herrn Zempin’s eigenes
Schlafzimmer lag neben dem Bureau – er könne das
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Kindergeschrei nicht vertragen, hatte er gelegentlich
zu Gerhard geäußert.

Aus dem Schlafgemach gelangte man in Juliens Zim-
mer, das wiederum an den Salon stieß, wo Gerhard
heute vormittag die Unterredung mit dem Grafen ge-
habt hatte. Unwillkürlich warf er einen Blick nach dem
Fenster, dessen Gardine sich bewegte, als er vorüber-
ging. Er bat Julie, sich nicht weiter zu bemühen, da er
nun vollkommen Bescheid wisse.

»Gönnen Sie mir ein paar Augenblicke,« flüsterte Ju-
lie.

Das Licht der Lampe, die auf dem Tische vor dem So-
pha brannte, schien hell auf sie. Ihr Gesicht war noch
bleicher als heute morgen; man sah den müden Au-
gen an, daß sie geweint hatten; um den kleinen Mund
zuckte es schmerzlich.

»Was ist es, gnädige Frau?«
Sie schüttelte den Kopf: »Wie Sie das sagen, so ruhig,

so kühl! – haben Sie denn wirklich gar kein Mitleid
mit mir? ist es denn nicht auch Menschenpflicht, einer
armen Frau, die fühlt, daß sie untergeht, eine Hand zu
reichen? Ja, ja, die untergeht – ohne Sie! Sie sind der
einzige, der mich retten kann! und Sie stoßen mich von
sich! Gehen Sie!«

Sie hatte sich in die Sophaecke fallen lassen, das
Gesicht in den Händen bergend, sich bemühend, ihr
Schluchzen zu ersticken. Schon einmal hatte Gerhard
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die reizende Frau in derselben Situation, in demsel-
ben Zustande gesehen. Damals hatte er alles nur für ei-
ne wohlberechnete, vortrefflich gespielte Komödie ge-
nommen; aber eine so kluge Frau spielt doch dieselbe
Rolle nicht zweimal auf die Gefahr hin, bei der Wie-
derholung als Betrügerin entlarvt zu werden. So war
denn dies hier echt, wie es auch immer mit jener Sce-
ne in dem Tannenwäldchen beschaffen gewesen sein
mochte.

Julie mußte seine Gedanken errathen haben.
»Sie trauen mir nicht,« sagte sie, das weinende Ge-

sicht ein wenig erhebend; »Sie haben mich zu oft auf
einer Lüge ertappt. Sie haben recht: mein ganzes Le-
ben ist eine einzige, große, fortgesetzte Lüge. Glauben
Sie mir kein Wort, das ich sage: vielleicht glaube ich
morgen selber nicht mehr daran. Gehen Sie!«

»Ich gehe, gnädige Frau,« sagte Gerhard; »Sie sind
jetzt in übergroßer Aufregung. Sie werden morgen ru-
higer denken und empfinden; vielleicht auch meine
Empfindungen Ihnen gegenüber besser würdigen. Auf
morgen also, gnädige Frau!«

»Nein, nein, nein!« rief sie, sich rasch erhebend und
ihm in den Weg tretend: »heute, heute! wer weiß, was
morgen ist, ob ich morgen noch hier bin – oder Sie
noch hier sind. Wissen Sie denn das? wissen Sie denn,
ob er Ihnen nicht das Haus verbietet, wie Bagdorf?
warum nicht! Warum soll ich nicht Ihre Maitresse so
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gut sein wie Bagdorf’s? Es kann mich ja haben, wer
will! Wollen Sie mich?«

»Gnädige Frau –«
»Das klingt sehr frech, nicht wahr? sehr gemein? ich

sage das nur ebenso, wie ich es gestern Abend von ihm
gehört. Die Frau soll ja wohl des Mannes Abbild sein
oder werden? weßhalb erscheint Ihnen das Abbild so
schrecklich, der Sie das Original so lieben?«

»Ich darf dies nicht länger anhören, gnädige Frau;
nicht um Ihres Gatten willen, dessen Freund ich bin;
nicht um Ihretwillen, die Sie morgen bereuen werden,
was Sie heute in Ihrer Aufregung gesagt; nicht um mei-
netwillen, der, so zwischen Gatten und Gattin gestellt,
in eine Lage kommt, die zweideutig und peinlich und
unerträglich ist.«

»Ich werde nichts bereuen,« rief Julie, als ob Gerhard
nur von ihr gesprochen; – »ich bin auch nicht weiter
aufgeregt, höchstens vor Freude, mich Ihnen endlich
einmal zu zeigen, wie ich bin. Ich habe noch keinem
Menschen gegenüber das Verlangen gehabt; ich schwö-
re es Ihnen; ich habe anfangs Sie belügen zu dürfen ge-
glaubt, wie ich alle Welt belüge; aber ich habe schlecht
und ungeschickt gelogen, und habe mich geschämt,
und dann ist es über mich gekommen, wie – wie ei-
ne Gier, daß ich Ihnen sagen wollte, wie ich wirklich
bin, mögen Sie mich immerhin vollends verachten. Ein
bischen mehr oder weniger, was ist daran gelegen! ich
habe es doch wenigstens von der Seele!«
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Ihre Augen loderten; ihr Busen, dessen reizende For-
men das weiche, weite Schlafgewand zugleich verhüll-
te und zeigte, wogte stürmisch; sie hielt mit beiden
Händen seine Hand umfaßt, er hätte sich nur gewalt-
sam losreißen können. So folgte er ihr zum Sopha, auf
das sie ihn zu sich niederzog.

»Haben Sie wohl eine Ahnung, wie unsereins wird –
eine von den – Damen, die ihr stolzen Männer nicht
viel höher achtet wie die Dirne und meistens auch
nicht viel besser behandelt? Wie solltet ihr? wie soll-
te einer von euch das ahnen, die ihr aus gutem Hau-
se seid! Ihr habt ja sorgsame Eltern und Lehrer ge-
habt, und wenn ihr schließlich nicht gut thut, ist es
eure Schuld. Nun denken Sie sich in dem abgelegen-
sten Winkel des Landes auf einem großen Gute, das
ein anständiger Mensch nie besucht, ein Mädchen von
zehn, zwölf Jahren, das noch nicht lesen und schrei-
ben kann, weil die Mutter seit der Geburt eben dieses
Kindes in einem Hinterzimmer des verfallenden Hau-
ses krank liegt, und der Vater, trotz seines Reichthums,
viel zu geizig ist, ihm eine Gouvernante, eine Lehre-
rin zu halten. Dafür treibt sich denn das Mädchen mit
den Hof- und Dorfjungen in den Ställen und Koppeln
und auf den Feldern umher und lernt da, was – da zu
lernen ist. Ich kann Ihnen sagen: es gab, als ich zwölf
Jahre war, für mich keine Geheimnisse mehr; es war
nicht meine Schuld: ich hätte eben blind und taub sein
müssen, wenn es anders hätte sein sollen. Dann starb
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meine Mutter, oder vielmehr: hörte auf zu vegetiren;
und mein Vater ergriff mit Freuden die Gelegenheit,
mich loszuwerden unter dem Vorwande, daß er in ei-
nem Hause, in dem keine Frau mehr sei, mit einem
heranwachsenden Mädchen nichts anzufangen wisse.
Ich war ein nachgeborenes Kind, um viele Jahre jünger
als meine drei älteren Schwestern, die alle schon seit
Jahren verheirathet waren. Sie hatten keine Schwierig-
keit gehabt, Männer zu finden: reiche Mädchen sind ja
eine gesuchte Waare – sie hatten sämmtlich Officiere
geheirathet. Die Speculation war den Herren schlecht
bekommen. Wir hatten von der Mutter Seite ein eige-
nes mäßiges Vermögen. Die Herren begnügten sich mit
diesem Vermögen, das jede Schwester bei ihrer Heirath
ausgezahlt erhielt, und welches nur gerade die Heirath
ermöglichte, in der festen Erwartung, es habe der rei-
che Schwiegervater mit der Versicherung, seinerseits
nicht einen Pfennig zu der jungen Wirthschaft beisteu-
ern zu können, nur einen Scherz gemacht. Sie kann-
ten den Vater nicht. Er hielt Wort; und nicht demüthig-
ste Bitten, wüthendste Vorwürfe der Schwiegersöhne,
nicht die Thränen, die Verzweiflung seiner Töchter –
nichts konnte ihn bewegen, den Jammer und das Elend
zu lindern, das über die neugegründeten Familien her-
einbrach. Denn alle drei Herren waren vor ihrer Hei-
rath tief verschuldet gewesen und hatten während der
Ehe die alte Gewohnheit nicht aufgegeben. Alle drei
mußten früher oder später ihren Abschied nehmen und
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führten dann mit ihren Frauen und Kindern in kleinen
Städten das traurige Leben, welches solche Verhältnis-
se zur nothwendigen Folge haben. Der zuletzt Verhei-
ratheten und Jüngsten der drei ging es noch am besten.
Ihr Mann starb, und die kurze Ehe war kinderlos ge-
blieben. So konnte sie als junge Wittwe äußerlich mit
einigem Anstande leben, und sie wußte diesen äußer-
lichen Anstand auch so ungefähr aufrechtzuerhalten,
trotzdem sie bald von den Freiheiten ihrer Stellung den
ausschweifendsten Gebrauch machte.

Und in das Haus dieser Schwester, deren Namen die
Herren Officiere und Assessoren in Grünwald nur mit
Lächeln aussprechen, kam das dreizehnjährige Mäd-
chen, das noch nicht lesen und schreiben konnte. Ich
weiß nicht, ob ich es so bald bei meiner Schwester ge-
lernt hätte, wenn mir nicht von einem schlanken Fähn-
rich, der im Hause viel verkehrte, ein Liebesbriefchen
zugesteckt wäre, mit dem ich zu meiner Verzweiflung
nichts anzufangen wußte. Ich ging zu meiner Schwe-
ster und bat sie, mich in die Schule zu schicken. Sie
konnte sich völlig in meine Situation versetzen, die sie
fast genau so durchgemacht hatte. Ich bekam Privat-
stunden und darf sagen, daß ich den kläglichen und
lückenhaften Unterricht gut ausgenutzt habe, nicht aus
Wißbegierde oder Ehrgeiz – einzig, weil ich bald her-
ausgefunden, daß ein bischen Lectüre und Französisch
und Englisch zu den Toilettenrequisiten, um mich so
auszudrücken, einer feinen Dame gehöre. Ich wollte
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eine feine Dame sein, so, was ich eben darunter ver-
stand. Ich war auch durch das Schicksal meiner Schwe-
stern gewitzigt: ich kannte meinen Vater besser, als sie,
und wollte eine klügere Heirath machen. Dieser Ent-
schluß, der bei mir, als ich noch nicht eingesegnet war,
zu völliger Klarheit gereift und den ich mit planvol-
ler Consequenz auszuführen bestrebt war, rettete mich,
wenn man es eine Rettung nennen kann, daß man
ein wenig später elend wird. An Gelegenheit, es frü-
her zu werden, fehlte es in dem Hause meiner Schwe-
ster nicht, obgleich ich es ihr zum Lobe nachsagen
muß, daß sie mich nicht auf ihren Weg zu ziehen such-
te, sondern mich einfach gewähren ließ, zufrieden, an
dem jungen, munteren, hübschen Mädchen einen An-
ziehungspunkt mehr für den Taubenschlag zu haben,
den sie ihr Haus nannte, und vermuthlich denkend –
wenn sie sich anders Gedanken über mich machte –
daß der Weg ja deutlich genug vorgezeichnet und be-
treffendenfalls breit genug für uns beide sei; im Stil-
len vielleicht verwundert, warum ich denn so gar lange
zögerte, diesen Weg zu betreten. Ich war mittlerweile
neunzehn Jahre alt geworden.

Endlich kam der, den ich gesucht hatte, oder viel-
mehr: endlich entschied ich mich. Ich hätte ihn früher
haben können; er ging schon seit Jahren bei uns aus
und ein und hatte mir, trotzdem er einer der enragir-
testen Courmacher meiner Schwester war, vom ersten
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Augenblicke an heimlich den Hof gemacht. Daß er be-
reits Wittwer, daß er sechszehn Jahre älter als ich, ge-
reichte ihm in meinen Augen eher zum Vorzug; er wür-
de zu leben wissen und mich leben lassen, wie mir’s ge-
fiel – dachte ich; und – er war reich! Verkaufen mußte
ich mich doch, und er konnte wenigstens den Preis be-
zahlen. Er lächelte auch nur, als mein Vater wiederum
in gewohnter Weise goldene Berge versprach; begnüg-
te sich durchaus damit, daß mich mein Vater mündig
erklären ließ und ich die Disposition über mein müt-
terliches Erbe bekam – alles, wie es in demselben Falle
bei meinen Schwestern geschehen – er war die Unei-
gennützigkeit und Generosität selbst.

Ich ließ mich dadurch keinen Augenblick blenden;
ebensowenig wie durch die Vorzüge, die er ja unzwei-
felhaft vor den Herren hatte, unter denen ich wählen
konnte. Das wäre eine Art Entschuldigung für mich,
und ich will mich nicht besser machen, als ich bin: ich
wollte eine gute Partie – das war alles.

Und doch – ich schwöre es Ihnen: es lag nur in der
Hand des Mannes, ob ich eine gute Frau werden soll-
te oder nicht. Ich hätte dem Manne, bei dem ich Liebe
gefunden, auch meine Seele gegeben, und diese Seele
war bildungsfähig, mehr noch: sie war liebefähig, sie
war liebebedürftig. Liebe! Liebe von ihm! von ihm! hat
er sie je, je – auch nur für den flüchtigsten Moment bei
mir gesucht? hat er jemals etwas Anderes gesucht, als
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was ihm jede andere hübsche Frau – was sage ich: je-
de dralle, rothbackige Hofmagd – ach! ich wollte Ihnen
alles sagen, und jetzt – aber habt ihr Männer wohl eine
Empfindung für den Ekel, die Scham, den Zorn einer
nicht ganz verworfenen Frau, die sich als Dirne behan-
delt weiß, behandelt sieht? oder könnt ihr euch wun-
dern, wenn sie nun wirklich zur Dirne wird? Ich bin es
nicht geworden, mein Mann mag Ihnen nun gesagt ha-
ben oder sagen, was er will, obgleich ich es wahrhaftig
leicht genug gehabt hätte. Begegnet man doch nur so
selten einmal einem edeln Manne, dem an die Rein-
heit einer Frauenseele zu glauben Bedürfniß ist! stür-
zen sich doch die anderen so gierig auf die freie Beu-
te, die sie sofort – und meistens ja auch vollkommen
richtig – in einer vernachlässigten, brutalisirten Frau
wittern! Ich hatte die Auswahl; ich hätte sie alle haben
können; und diese demüthigende Leichtigkeit der Er-
oberung ist vielleicht der Grund, weßhalb ich mit allen
spielte. Auch mit Bagdorf – ich schwöre es Ihnen! und
wenn das Spiel mit ihm ein wenig ernsthafter war oder
wurde, als mit den anderen, so ist es aus einem Grun-
de, den sie bereits ahnen sollten, und den ich Ihnen, da
Sie ihn doch nicht ahnen, sagen muß. Ich wollte, ich
will von meinem Manne geschieden sein! Ich habe ihn
auf den Knieen gebeten, mir diese Gunst zu gewähren:
er hat mich höhnisch verlacht und zurückgestoßen. Er
hat seine guten Gründe. Der erste: seine ungemesse-
ne Eitelkeit, die sich bei dem Gedanken windet, eine



— 567 —

Frau könne ihn, den Eroberer aller Herzen, freiwillig
verlassen; der zweite: ich bin und bleibe die Tochter
und Miterbin meines Vaters, und dieser Vater ist in der
Mitte der siebzig und kann nicht ewig leben. Ich bin
so dumm gewesen, diesen zweiten Grund anfänglich
für weniger gewichtig zu halten; jetzt glaube ich nicht
mehr, jetzt weiß ich, daß er mindestens ebenso schwer
wiegt, wie der andere.

Aber als Sie kamen, war ich so klug noch nicht. Ja,
Sie sind es gewesen, durch den ich meinen Mann ei-
gentlich erst wahrhaft kennen und beurtheilen, das
heißt: aus Herzensgrunde verachten lernte. Sind Sie
doch der erste wahrhafte Gentleman, mit dem mich
mein Schicksal leider so spät zusammengeführt hat!
Es fiel mir wie Schuppen von den Augen: Ihre uner-
schöpfliche Güte, Ihre stets gleiche Freundlichkeit und
Höflichkeit gegen alt und jung, reich und arm; Ihre
Anspruchslosigkeit, die prunklose Stille, mit der Sie
thaten, was Sie für Ihre Pflicht hielten – hundert Mal
mehr, als irgend jemand von Ihnen erwartete oder gar
forderte – mein Gott, das war mir alles so fremd, so
neu und so reizend zugleich, so anziehend und be-
wunderungswürdig. Ich habe seitdem mehr als ein-
mal gedacht: so wie mir muß den Menschen zumu-
the gewesen sein, als Christus unter ihnen erschie-
nen war: so selig-beschämt, so wollüstig-erschrocken,
und doch, infolge dieser Scham, dieses Schreckens, so
störrisch-widersetzlich, so unaufhaltsam getrieben, das
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Böse nun erst recht zu thun! Und dann erfüllte es mich
mit heimlicher Wuth, daß Sie sich für Maggie inter-
essirten – für Maggie, die nicht besser, die viel, viel
schlechter ist als ich. Ich triumphirte über die Ent-
täuschung, die Ihnen bevorstand. Hatten doch Mag-
gie und ich uns einander längst in die Karten gesehen,
in die Hände gespielt! War ihr doch Bagdorf’s schein-
bare Courmacherei nur ein bequemes Mittel gewesen,
die Baronin endlich zu einem Entschlusse zu bringen,
ebenso wie ich scheinbar Bagdorf’s Bewerbung um sie
begünstigte, einem Ausbruch der Eifersucht Zempin’s
solange als möglich auszuweichen. Denn nach Frau-
enart wollte ich wohl den Zweck der Trennung und
Scheidung von Zempin, fürchtete mich aber, das Mit-
tel, das ich für das einzig wirksame erkannte, mit Ent-
schiedenheit zu gebrauchen, wie sich ein Leidender vor
einer Operation fürchten mag, von deren Nothwen-
digkeit er doch überzeugt ist. Nun ließ mich Maggie
fallen, weil Sie ihr mit Recht, wie der Erfolg gelehrt
hat, zur Erreichung ihres Zweckes unendlich dienlicher
schienen, als Bagdorf; sie hatte die Stirn, es mir zu sa-
gen, zehn Minuten, nachdem sie Ihnen das Bekenntniß
Ihrer thöricht-edeln Leidenschaft durch ihre buhleri-
schen Künste abgeschmeichelt und den Verlobungsring
vom Finger gezogen. Dieser Ring hat dann hernach in
der Komödie mit der Baronin die gehoffte Wirkung ge-
macht: Sie hatten ihr ihn natürlich aufgenöthigt! – ein
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junger, mit allen Vorzügen des Körpers und Geistes ge-
schmückter, nicht gerade reicher, aber doch begüterter
Mann von echtestem Adel lag ihr zu Füßen – Lafing
mochte sich vorsehen! – Ich war empört; ich wollte
mich an Maggie rächen, um so mehr, als ich die Folgen
von Maggie’s Schwenkung von Bagdorf fort zu Ihnen
sofort in der vermehrten Eifersucht Zempin’s zu leiden
hatte. Sie erinnern sich der Brutalität, mit der er Bag-
dorf auf dem Schießstande behandelte. Ich warnte Sie
vor Maggie, indem ich mich zugleich an der Qual wei-
dete, die ich Ihnen dadurch verursachte, und wieder-
um mich unsäglich unglücklich fühlte, wenn ich dach-
te, wie unsäglich glücklich mich eine Liebe, die hier
verschmäht und verrathen wurde, gemacht hätte. Sie
werden sich jetzt mein tolles Benehmen in dem Wäld-
chen erklären können.

Und nun – nun – ja, sehen Sie mich nur an: ich
will mich vor Ihnen im Staube winden – nun kam der
wahnsinnige Gedanke über mich, ob ich mir nicht Ihre
Liebe gewinnen könnte. Ich wollte mich in Ihr Vertrau-
en stehlen, dadurch, daß ich mich durch Maggie’s Brie-
fe als Maggie’s Vertraute legitimirte; ich wollte Ihnen
über die Enttäuschung weghelfen, indem ich an Mag-
gie’s Liebe zu glauben schien und doch die Möglich-
keit, daß alles nur ein Spiel sei, beständig durchblicken
ließ, um Sie allmälig an das Unvermeidliche zu gewöh-
nen. Ich wollte Sie quälen, martern, bis Sie mir in die
Arme sänken – ach, in welchen Wahnsinn verstrickt
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sich nicht eine Frau, die nach Liebe schmachtet und
daran verzweifelt, den süßen Trank je an die lechzen-
den Lippen zu bringen! Und dann – seit einigen Tagen
– beschlich mich die Furcht, Sie möchten sich bereits
getröstet haben. Aber das ist unmöglich: es ist wieder
nur Ihre Güte, die allen zu Theil wird, die Sie leiden se-
hen, oder die ihre Leiden geschickt zu drapiren wissen:
Sie können nicht die Schwester des Mädchens lieben,
das Sie so schmählich verrathen hat! Ich könnte den
Gedanken nicht ertragen, es würde mich wahnsinnig
machen; ist doch Edith in ihrer kühlen, unnahbaren
Tugend die lebendige Kritik, die Verurtheilung meiner
elenden Existenz! Ich weiß, Sie werden mich nie lie-
ben, aber die Prüde, Hochmüthige darf Sie auch nicht
besitzen; sonst ist mein letzter Trost dahin: die, die Ih-
rer Liebe würdig sein soll, muß Eigenschaften haben,
von denen ich mir keine Vorstellung machen kann.

Sehen Sie – das, oder ungefähr das wollte ich Ihnen
sagen, und jetzt dürfen Sie sagen, daß ich Ihnen ge-
währt, was ich meinem Manne nie gewährt: daß Sie
meine Seele nackt gesehen haben! Es ist kein schö-
ner Anblick, nicht wahr? Aber bei Personen meiner Art
braucht ja auch nur der Körper schön zu sein.«

Sie lächelte zu diesen letzten Worten; aber es war
nicht das alte leichtfertige Lächeln – nur ein medu-
senhaftes Zucken um den kleinen Mund, durch dessen
wie zu einem wollüstigen Kuß leicht geöffnete Lippen
im Scheine der Lampe die weißen Zähne blitzten. Das
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schlichte, hellbraune Haar hatte sich zum Theil gelöst
und fiel ihr, wie sie so, starren Auges vor sich nieder-
blickend, dasaß, in langen, weichen Strähnen an den
Schultern herab über den sich unruhig hebenden und
senkenden Busen. Sie dachte wohl kaum daran, daß
sie in diesem Moment wirklich schön war, und war es
vielleicht gerade deßhalb, weil sie nicht daran dachte.

So empfand Gerhard, und er sagte sich, daß, wenn
er jetzt in der That die Seele dieser Frau ohne Hül-
le gesehen, es ein Jammer sei, sollte eine solche Seele
verlorengehen, und ob denn keine Möglichkeit, sie zu
retten. Dies Werk der Rettung durfte ja freilich nur ei-
ner in die Hand nehmen, aber leider konnte er jetzt
nicht mehr, wie er es noch vor wenigen Tagen gethan
haben würde, aus Überzeugung Julie sagen, daß sie
ihren Gatten völlig verkenne, mußte sich vielmehr ge-
stehen, ein und der andere Zug in dem Bilde, trotzdem
es von einer in Leidenschaft zuckenden Hand entwor-
fen, möchte wohl nach dem Leben sein, wenn auch das
Ganze verfehlt und falsch war Er versuchte in diesem
Sinne zu sprechen, aber Julie unterbrach ihn nach den
ersten Worten.
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»Schweigen Sie um Gottes willen!« rief sie, »wenn
Sie nicht wollen, daß ich Sie hasse, wie ich ihn has-
se, den Sie nicht kennen, den Sie niemals kennen wer-
den, denn er würde in seiner verruchten Eitelkeit ver-
suchen, Gott zu belügen, gerade wie er sich selbst be-
lügt – er, der brave Mann! der ehrliche Mann! der Mär-
tyrer seiner Gemüthlichkeit! das Opfer seines Tempe-
raments! Hat er Schulden? nun – er wird sie bezahlen,
sobald er bei Kasse ist! hat er ein Mädchen verführt?
nun – er würde sie heirathen, wenn er nicht zufällig
verheirathet wäre! Und da ist es denn doch eine wahr-
haft edle That, wenn er dem armen Dinge einen Mann
verschafft und bei Nacht und Nebel hinter dem Manne
herläuft, im Fall der Mann Miene macht, das Mädchen
sitzenzulassen. An dem Mädchen wäre so viel nicht ge-
legen – sie ist wahrhaftig die erste nicht, wie sie nicht
die letzte sein wird; aber die Sache könnte sich am
Ende so wenden, daß daraus ein triftiger Scheidungs-
grund für die legitime Gattin erwüchse. Das muß auf
jeden Fall vermieden werden!«

»Einen solchen Scheidungsgrund,« rief Gerhard,
»müßte die Gattin doch längst haben, wenn der Mann
wirklich das ausschweifende Leben führte, dessen sie
ihn zeiht!«

»So?« erwiederte Julie höhnisch, »meinen Sie? soll
ich etwa meine eigene Schwester vor Gericht fordern?
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Oder die Baronin Basselitz, die sich ihres alten Liebha-
bers schwerlich erinnern wird: sie hat vorher und nach-
her so viele gehabt! Oder die eine und die andere mei-
ner lieben Nachbarinnen? mein Gott! man muß doch
gute Nachbarschaft halten! und was die langmüthigen
Herren nicht wissen, oder wissen wollen, das braucht
die gefälligen Damen ja nicht weiter heiß zu machen!
Oder soll ich mir von Vadder Deep die lange Liste der
Dirnen geben lassen, die er in dem stillen Retzow für
seinen Herrn jahraus, jahrein gehalten, und wenn der
Herr satt war, anderweitig verkuppelt oder mit einem
Kinde auf dem Arme und einem Stück Geld in der Ta-
sche in die weite Welt geschickt hat? Vadder Deep wird
sich hüten, es möchten dabei böse Dinge zur Sprache
kommen! Und die Dirnen selbst! lächerlich! wer soll-
te auf die hören! um einen solchen Alltagsfall würde
kein Richter auch nur einen Termin ansetzen! Ich will
ihm freilich wünschen, daß sich der Vater diesmal nicht
zum Richter in Sachen seiner Tochter macht!«

»Sie sprechen von Anna Garloff!« rief Gerhard.
Juliens Augen blitzten.
»So wissen Sie es auch schon?«
»Ich vermuthe, daß wir aus derselben trüben Quelle

geschöpft haben, und daß diese Niemand anders, als
der schurkische Vadder Deep ist.«

»Dann fragen Sie doch meinen Mann selbst!«
»Das werde ich.«
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»Sie werden es nicht – um Gottes willen, nein!« rief
Julie, ihn, der sich erheben wollte, mit beiden Hän-
den festhaltend. »Er ermordete mich, er ermordete Sie
– dich – dich! von dem jedes Haar auf deinem lie-
ben Haupte den schlechten Menschen tausendfach auf-
wiegt. Du sollst nicht um der Elenden willen sterben,
die nicht werth ist, daß sie dir die Schuhriemen löst,
wenn es auch ihre Wonne wäre, dir als Sclavin zu die-
nen!«

Sie hatte sich an ihm nieder auf den Boden gleiten
lassen, indem sie seine Hände festhielt, und als er sie
ihr entzogen, seine Kniee umklammert, gegen die sie
ihren Busen, ihr Gesicht drückte. Plötzlich richtete sie
sich mit einem leisen Schrei in die Höhe, lauschend:

»Barmherziger!«
Auch Gerhard hatte das dumpfe Geräusch vernom-

men, es mochte nur das Rauschen des Sturmes ge-
wesen sein. Er wollte eben mit einem entscheiden-
den Worte der Scene ein Ende machen, als deutlich
in dem nassen Sande der Rampe die Räder eines Wa-
gens knirschten, der dann auch sofort vor der Hausthür
hielt.

»Es ist Ihr Gemahl, ich werde ihm entgegengehen,«
sagte er und bewegte sich auf die Thür zu, die in den
Salon führte.

Julie warf sich ihm in den Weg. »Um Gottes willen!
durch mein Schlafzimmer! und die Kinderstube! ich
halte ihn so lange auf!«
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In demselben Moment kam schon Herrn Zempin’s
schwerer Schritt durch den Salon; schnell wie der Blitz
hatte sich Julie nach der Thür gestürzt und den Schlüs-
sel umgedreht, Gerhard mit der ausgestreckten Hand
nach der anderen Thür weisend.

»Dies ist Wahnsinn!« sagte Gerhard flüsternd.
Sie wiederholte ihre flehende Geberde, und nun lag

die Hand des, der durch den Salon gekommen, auf der
Thürklinke, die schnell und gewaltsam ein paar Mal
herabgedrückt wurde; aber bereits im nächsten Mo-
ment flog die Thür krachend auf, ohne daß man einen
Stoß oder Schlag gehört hätte, und Herr Zempin trat
herein, auf Gerhard zu.

»Ah! Sie sind es!«
Seine wüthenden Blicke fuhren hin und her zwi-

schen Gerhard und Julie, die von der Thür bis mitten
in das Gemach getaumelt war.

»Ihre Frau Gemahlin,« sagte Gerhard, »hatte die Gü-
te, meinen Rath bei Grete in Anspruch zu nehmen, die
ihr nicht ganz wohl schien; ich hoffe indessen: es hat
nichts zu bedeuten.«

»Ich hoffe es ebenfalls,« erwiederte Herr Zempin mit
einem zweideutigen Lächeln, und dann sich zu Julie
wendend: »Du mußtest sehr erschrocken gewesen sein,
daß du dich dem Herrn Baron in dieser derangirten
Frisur zeigen konntest.«
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»Entschuldigen Sie, Herr Baron!« sagte Julie, die
losgelösten Haarsträhnen über die Schultern werfend:
»wer denkt in solchen Momenten daran!«

»Oder daran, daß die Thür verschlossen war,« sagte
Herr Zempin, sich im Zimmer umblickend, als spähte
er nach sicheren Zeichen für seinen Verdacht.

In Juliens auf Gerhard gerichteten Augen blitzte ein
Schimmer von Triumph; offenbar hatte ihr Gatte nicht
gehört, daß die Thür erst im Moment, als er durch
den Salon kam, verschlossen wurde. Damit war der
Hauptgrund der Furcht vor den Folgen des unbedach-
ten Schrittes, wozu sie sich in ihrer Bestürzung hatte
verleiten lassen, fortgefallen.

»Wir haben heute sehr Veranlassung gehabt, die Lä-
den und die Thüren zu verschließen,« sagte sie; »du
weißt nicht, zu wie großem Danke wir alle dem Herrn
Baron verpflichtet sind.«

Zempin wandte den grollenden Blick fragend auf
Gerhard.

»Eine kleine Emeute1 der Leute, welche die Abwe-
senheit des Herrn zu unberechtigten Forderungen be-
nutzen zu können glaubten,« erwiederte Gerhard; »ich
bitte hernach um die Erlaubniß, Ihnen darüber und
über meine sonstigen Maßnahmen Rapport erstatten
zu dürfen. Für den Augenblick will ich mich den Herr-
schaften empfehlen.«

1Aufstand
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»Wollen Sie nicht noch einmal nach dem Kinde se-
hen?« fragte Julie, mit einer muthigen Wendung nach
ihrem Schlafzimmer.

»Ich möchte Sie und Ihren Herrn Gemahl nicht län-
ger stören; ich erfahre wohl nachher, daß es der Klei-
nen weiter gut geht.«

Er verbeugte sich und ging. In der Thür nach dem
Salon, an der das abgebrochene Schloß hing, sah er
nur eben, wie Herr Zempin die Mütze, die er bis dahin
nicht abgenommen, auf das Sopha schleuderte.

35. CAPITEL.

Gerhard schritt in seinem Zimmer hin und wieder, in
tiefer Erregung über das soeben Erlebte und in hohem
Grade unzufrieden mit sich selbst. Er hätte die tolle
Beichte der schönen Frau nicht so lange anhören dür-
fen! War er durch seine Nachgiebigkeit nicht schuld,
daß es zu der wahnsinnigen Liebeserklärung und der
verfänglichen Situation kam? und nun zuletzt zu der
abscheulichen Scene mit dem eifersüchtigen Gatten,
den er doch auch mit hatte betrügen helfen, indem
er auf Juliens Lüge einging? Er hatte offenbar in dem
letzten Punkte nicht anders handeln können; aber von
der widerwärtigen nothwendigen Consequenz mußte
er den Rückschluß machen, wie schief es um das stand,
was vorhergegangen.

»Und jetzt hast du es dir zuzuschreiben,« sprach er
bei sich, »wenn du Edith’s und deines Herzens Wunsch,
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zu dem Manne zu stehen, nicht ausführen könntest,
wäre er der Hülfe auch noch so würdig. Hier ist deines
Bleibens nicht mehr.«

Ein schneller Schritt dröhnte über den Flur. Gerhard
pochte das Herz; kam er als Freund oder Feind? Und
da, wie an jenem ersten Nachmittage, stand die mäch-
tige Gestalt auf der Schwelle, den Rahmen der Thür
beinahe ausfüllend.

»Ich bitte Sie um Verzeihung!«
Er war auf Gerhard zugetreten, ihm die breite Hand

weit entgegenstreckend, in die jener zögernd die seine
legte.

»Es bedarf dessen für mich nicht,« sagte Gerhard.
»Aber für mich! oder sollen die da Verständigung

zwischen uns vermitteln?«
Er wies auf die Pistolen, die noch, wie Gerhard sie

vorhin bereit gehalten, auf dem Tische lagen.
»Sie sollten mir beistehen, Ihr Hausrecht zu wah-

ren,« erwiederte Gerhard; »es thut mir weh, daß Sie
auch nur einen Augenblick glauben konnten, die Ehre
Ihres Hauses sei mir weniger heilig.«

»Und eben deßhalb bin ich Ihrer Verzeihung bedürf-
tig; kommen Sie! lassen Sie uns wieder Freunde sein;
ich bedarf wahrlich eines Freundes.«

Er hatte sich, nachdem er Gerhard nochmals die
Hand gedrückt, in die Ecke des Sophas geworfen. Der
Schein der Lampe fiel hell in sein Gesicht, dem Wind
und Wetter, Mangel des Schlafes, Sorge, Leidenschaft
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übel mitgespielt. Das feuchte blonde Haar hing ihm in
Zotteln über die gefurchte Stirn, die Säcke unter den
Augen waren schwer und dunkel; der vierzigjährige
Mann sah wie ein Sechsziger aus.

Gerhard hatte die Pistolen in den Kasten gelegt, den
er zuklappte, und, Herrn Zempin gegenüber, sich einen
Stuhl an den Tisch gerückt. Er gab, um womöglich al-
len weiteren Erörterungen über die eben stattgehab-
te Scene auszuweichen, eine ausführliche Relation der
Ereignisse des Tages; Miene und Blick Herrn Zempin’s
verriethen, daß er nur mit getheilter Aufmerksamkeit
zuhörte.

»Sehr gut! sehr gut!« sagte er, Gerhard bei der er-
sten Pause unterbrechend; »ich bin Ihnen zu großem
Danke verpflichtet. Diese verfluchten Kerls! habe ich
Ihnen nicht prophezeit, daß Sie mit dem Gesindel an-
ders umspringen würden, bevor Sie ein paar Wochen
in Kantzow älter geworden? Humanität ist ein schö-
nes Ding, wo sie hingehört; behandeln Sie aber einen
Gaul wie einen Menschen, wird der Gaul Sie bald ge-
nug unter den Beinen haben. Ich kann aus Erfahrung
sprechen: ich habe das Experiment gemacht; es ist mir
schlecht bekommen. Ja, ja, mein Lieber: ich bin aus
dem Sattel und nicht ganz sicher, wieder hineinzu-
kommen. Im bürgerlichen Leben nennt man es einen
Bankerott. Das scheint Sie nicht zu überraschen? aber
freilich, die freundnachbarlichen Zungen sind sehr ge-
schäftig gewesen während der letzten Zeit, und der



— 580 —

Herr Graf, der, wie ich höre, Ihnen eine stundenlange
Visite gemacht, hat ja schon vor dem Wolfe geschri-
en, bevor er kam. Er war auch heute in Zarnewitz, die
Kirchenbücher zu studiren, ob da etwa unter anderen
Curiosis verzeichnet steht, daß Bankerottmachen eine
Zempin’sche Familienangewohnheit.«

Er lachte überlaut und brach plötzlich ab – er hatte
offenbar vergessen, daß er lachte.

»Ich hoffe, Sie sehen Ihre Angelegenheiten viel zu
düster an,« begann Gerhard nach einer unheimlichen
Pause; »wenn ich auch leider, daß Sie momentan in
Verlegenheit sind, weiß, weniger durch das Gerede der
Nachbarn, als durch diesen Brief, den ich vor drei Ta-
gen zwischen den Acten fand und Ihnen zuzustellen
bis zu diesem Augenblicke keine Gelegenheit hatte.«

Er nahm aus seinem Portefeuille das ominöse Schrei-
ben des Advocaten; Zempin warf einen flüchtigen Blick
darauf, bevor er es in die Tasche steckte.

»Das ist noch nicht das Schlimmste,« sagte er, »Wir
werden morgen Schlimmeres hören.«

»Weßhalb morgen?«
»Ich bin auf den Gedanken gekommen, ob es nicht

zweckmäßig wäre, bevor die Sache sich nicht mehr
vertuschen läßt, eine gemeinschaftliche Besprechung
meiner Gläubiger zu arrangiren. Ich habe vorgestern
Zinker gebeten, die Verhandlungen zu leiten, und fin-
de unten einen Brief, wo er mir schreibt, er könne, wie
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die Dinge jetzt lägen, die Nothwendigkeit einer Zu-
sammenkunft nicht recht begreifen. Doch wolle er für
sein Theil kommen, da er sowieso in der Gegend zu
thun habe. Recht höflich von dem Kerl, der Tausende
von mir verdient hat! Nun, Deep hat die anderen zu-
sammentrommeln müssen, und so werden Sie morgen
in Retzow Gelegenheit haben, eine lange Gallerie von
Spitzbubengesichtern kennen zu lernen.«

»In Retzow?«
»Retzow ist so hübsch abgelegen, und Vadder Deep

plaudert nicht.«
Gerhard erschrak. Da tauchte schon wieder die un-

heimliche Gestalt des Mannes auf, der nicht plauderte,
mit dem man alles besprechen zu dürfen glaubte, mit
dem man auf dem abgelegenen Retzow nur schon zu
vieles Bedenkliche besprochen hatte, wenn anders Ju-
liens Verdacht begründet war. Und wenn er es war –
und Gerhard zweifelte jetzt nicht mehr daran – so wür-
de es doppelt schwer halten, ihn vor dem Menschen zu
warnen, der sich in sein Vertrauen eingenistet seit so
langer Zeit, und das Vertrauen sicher zu seinen schänd-
lichen Zwecken mißbraucht hatte, wie alles, woran er
die schnöden Hände legen konnte. Und doch, es mußte
geschehen!

Aber bevor Gerhard das rechte erste Wort gefunden,
fuhr Zempin fort:

»Ich denke, Sie werden meinen Plan billigen. Viel-
leicht ist die Geschichte nicht ganz so schlimm, wie
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sie aussieht, und man weiß doch wenigstens, woran
man ist. Für heute will ich Sie nicht mit den Einzeln-
heiten behelligen, das wäre zu umständlich und lang-
weilig. Überdies werden Sie alles morgen zu hören be-
kommen, denn ich rechne mit Sicherheit darauf, daß
Sie mir mit Ihrem Rathe zur Seite stehen, um so mehr,
als Zinker, außerdem daß er der größte Grobian, auch
noch der größte Esel ist, der existirt. Und nun lassen
Sie uns von etwas Anderem sprechen!«

Der Versuch des Mannes, in den unbefangenen Plau-
derton zu fallen, in dem er bis jetzt mit seinem jün-
geren Freunde noch stets verkehrt, mißlang völlig. Ja,
seine Stimme klang unsicher und dumpfer, als er, ohne
den starren Blick zu verändern, sofort weiter fragte:

»Ihnen hat Klempe nicht gesagt, daß er nicht wie-
derkommen wolle?«

»Ich würde Ihnen das mitgetheilt haben,« erwiederte
Gerhard; »übrigens haben Herr Klempe und ich keines-
wegs die Gewohnheit gegenseitiger Confidenzen.«

»Als ob Sie mir das zu sagen brauchten! was hätte
der vornehme Mann mit dem Urplebejer zu schaffen?
Indessen der Klempe pflegt zu schwatzen – da hätte
auch das mit unterlaufen können. Und mir läge sehr
viel daran, Gewißheit zu haben. Die Möglichkeit, daß
der Mensch – die Sache ist, ich erwarte von ihm einen
großen Dienst, den er natürlich nicht umsonst thun
soll, für den ich ihm aber leider in diesem Augenblicke
den ausbedungenen großen, sehr großen Preis nicht
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zahlen kann, so daß ich fürchten muß, er kündigt mir
den Handel wirklich, wie er mir heute in Grünwald,
von wo ich eben komme, angedroht. Er war freilich
im halben Delirium, aber das hindert Säufer nicht, ih-
re wahre Absicht auszusprechen – im Gegentheil! – Sie
wissen nicht, welchen Dienst mir der Mensch leisten
soll?«

Die schweren Lider zuckten, aber hoben sich nicht;
die Stimme war noch dumpfer und heiserer geworden.

»Ich wollte es nicht glauben,« erwiederte Gerhard,
»bis ich es von Ihnen bestätigt hörte; ich gestehe, ich
hoffte, das werde nimmer geschehen.«

»Ich möchte auch, ich brauchte es nicht zu bestä-
tigen,« sagte Zempin mit einem ärgerlichen Stöhnen,
»aber das Unglück ist nun leider geschehen und würde
wahrhaftig dadurch nicht kleiner werden, daß man die
Hände in den Schoß legte und nicht vielmehr der Sa-
che die möglichst schickliche Wendung zu geben such-
te. Ich verkehrte, als ich in Heidelberg studirte, viel
mit dem Fürsten Prora und bin hernach noch jahre-
lang mit ihm in Correspondenz geblieben. Er machte
es und macht es bis auf den heutigen Tag nie anders:
die Hälfte seiner Förster, Wirthschafter und so weiter
ist mit Maitressen von ihm verheirathet. Was ist auch
daran Besonderes oder gar Verfängliches? Diese Leute
nehmen es in der Regel nicht so genau –«
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»Nur daß Sie leider, wie es scheint, es dieses Mal
mit einer Ausnahme zu thun haben,« unterbrach ihn
Gerhard.

Nun hoben sich doch die Augen des Mannes zu ei-
nem schnellen, finsteren Blicke, aber Gerhard wollte
auch nicht eine Minute lang den Glauben erwecken,
als ob er den schnöden Handel billige.

»Oder vielmehr, ich bin davon überzeugt,« fuhr er
fort, »und davon, daß das Mädchen tausend Mal zu
gut ist für ein Leben voll Elend und Schande, wie es
ihr der rohe Trunkenbold bereiten würde.«

»Sie nehmen die Sache auch gleich gar zu tragisch,«
sagte Herr Zempin, den gewaltigen Kopf unmuthig
schüttelnd; – »mein Gott, ich hätte ihr gern einen Bes-
seren ausgesucht, wenn ich das Aussuchen gehabt hät-
te. Was wollen Sie? ich hätte die süße Dirne selbst ge-
heirathet, wenn ich nicht zufälligerweise schon verhei-
rathet wäre.«

Gerhard zuckte zusammen; das waren dieselben
Worte, die Julie vorhin dem Manne in den Mund ge-
legt! Sie kannte ihn besser, als er geglaubt!

»Man pflegt die Ehe sonst nicht den Zufälligkeiten
beizuzählen,« sagte er.

»Nun denn, unglücklicherweise!« rief Herr Zempin.
»Weßhalb soll ich nicht aussprechen, was Sie längst
schon wissen: diese Ehe ist ein Unglück für mich; sie
ist die Quelle all meines Unglücks. Ich bedurfte einer
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Frau, die durch Liebe, Güte, Milde, Umsicht mein wil-
des Herz gebändigt, die durch Einfachheit, Sparsam-
keit meine kostspieligen Gewohnheiten auf das Maß
zurückgeführt, mich aufgefordert hätte, Ordnung in
meine zerrütteten Finanzen zu bringen. Und nun diese
– diese, die von alledem das Gegentheil thut! die –«

»Nicht weiter! ich bitte Sie!« rief Gerhard.
Des Mannes Blick lag finster und forschend auf Ger-

hard.
»Hat sie Ihnen auch schon das alte Sirenenlied ge-

sungen von dem Knospenherzen, das nur der Liebes-
sonne bedurft hätte, sich zu öffnen – und so weiter!
und so weiter! Ich bitte Sie, lieber Freund, verschonen
Sie mich damit! Sie sehen, ich kann es auswendig.«

Das war nun wieder dasselbe Bild, wenn auch in an-
derer Beleuchtung, das Julie vorhin von sich entwor-
fen! Eine schauerliche Empfindung bemächtigte sich
Gerhard’s. War’s doch gerade, als ob vor zwei sich ge-
genüberhängenden Spiegeln ein Mensch dem anderen
eine höhnische Fratze macht, und die Zerrbilder in’s
Endlose eines das andere anstarren. Dies war kein ge-
genseitigem, für beide Theile schmerzliches Mißverste-
hen mehr; man wollte sich nicht verstehen, nicht ver-
ständigen. Und so würde auch jedes deiner Worte ver-
geblich sein, sprach Gerhard bei sich, und wenn du mit
Engelzungen redetest. Und doch! und doch! hatte er
sich nicht selbst, hatte er nicht Edith versprochen, zu
dem Manne zu stehen? und war es nicht ein Jammer,
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daß dieser Mann – so reich begabt, so entschieden das
Mittelmaß der Menge in jeder Beziehung überragend
– nicht im Stande sein sollte, das Schiff seines Glückes
vor dem jämmerlichsten Untergange zu bewahren?

An das trotzige Herz des Mannes sich zu wenden,
war wohl vergeblich; aber so ganz konnte ihm die Lei-
denschaft den scharfen Verstand nicht umnebelt ha-
ben, daß er die Untiefe nicht sehen sollte, wenn man
nur mit fester Hand darauf hinwies – die schlammige
Untiefe, die sich Vadder Deep nannte.

Gerhard war aufgestanden und ein paar Mal durch
das Zimmer geschritten; jetzt trat er wieder an den
Tisch.

»Sie sind in einer trüben Stimmung,« sagte er, »wel-
che nach den bösen Tagen, die Sie durchlebt haben,
nur zu begreiflich ist; ich selbst bin schmerzlich aufge-
regt und erschöpft zugleich: ich würde Sie bitten, diese
Unterredung abzubrechen, nur daß mir etwas auf der
Seele lastet, das ich nur schon zu lange getragen ha-
be und nach den schlimmen Mittheilungen, die Sie mir
soeben über ihre Situation gemacht, nicht länger tra-
gen mag und darf, auf die Gefahr hin, von Ihnen ein
Phantast gescholten zu werden, oder Sie gar empfind-
lich zu kränken. Ich muß mit Ihnen von Herrn Deep
sprechen.«

Herr Zempin machte eine unwillkürliche Bewegung,
aber Gerhard ließ ihm keine Zeit zu einer Erwiderung,



— 587 —

sondern gab in kurzen Zügen das Bild des unheimli-
chen Menschen, wie es sich ihm von der ersten Begeg-
nung aus unsicheren Umrissen im Verlaufe der Zeit im-
mer deutlicher und immer widerwärtiger und immer
häßlicher und bedrohlicher gestaltet hatte.

»Ich würde nicht begreifen,« rief er, »wie die unver-
einbaren Widersprüche zwischen Erscheinen und Be-
nehmen und Thun und Handeln des Mannes nicht Ih-
nen, nicht allen längst aufgefallen und offenbar sind,
wenn ich nicht bedächte, daß die ungeheuerlichsten
Erscheinungen gerade den Menschen, die tagtäglich
mit denselben verkehren, als völlig normal gelten; und
sodann: daß der Mann vermuthlich mit klügster Be-
rechnung seine Rolle so viele Jahre hindurch gespielt
und, von Unverfänglichem oder doch scheinbar Unver-
fänglichem ausgehend und mehr und immer mehr wa-
gend, Sie und alle zuletzt an das Außerordentlichste
gewöhnt hat. Oder ist es nicht das Außerordentlich-
ste, wenn man sieht, wie dieser Mann, der mehr als
halb blödsinnig zu sein scheint, bis in das kleinste De-
tail hinein den völligsten Überblick über alles hat, was
hier in Kosenow und, ich bin überzeugt, in der ganzen
Nachbarschaft sich ereignet – ich meine: nicht bloß in
wirthschaftlichen Dingen, sondern in den Familien, ich
möchte sagen, im Herzen jedes einzelnen? wie jeder
ihn zum Vertrauten hat, damit es ihm doch ja recht
leicht wird, einen um den anderen und an den ande-
ren zu verrathen? wie er jetzt Herrn Sallentin’s Klagen
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über Sie geduldig zuhört und Ihnen eine Minute später
bestätigt, daß Sie alle Ursache haben, Herrn Sallentin
nicht zu trauen, ohne daß Sie, der kluge, scharfsich-
tige Mann, auch nur einmal auf den Gedanken kom-
men, ob es denn nicht für Sie gefährlich sei, diesem
Vertrauten von Freund und Feind so unbedingtes Ver-
trauen zu schenken? Und daß Ihr Vertrauen auf Tritt
und Schritt von dem Manne verrathen wird, das ist es
eben, was ich längst fürchte, was mir der heutige Ta-
ge abermals bewiesen hat; denn die Emeute der Leute
ist von Vadder Deep und seinem Helfershelfer, Jochen
Schnut, angezettelt, um Sie in den Augen Ihrer Nach-
barn zu discreditiren. Und so könnte ich Ihnen eine
ganze Reihe von Beweisen liefern, wenn es mich hier
nicht zu weit führen würde, und wenn ich nicht der
Überzeugung wäre, daß der, welcher Sie im Kleinen so
frech und systematisch bestiehlt, belügt und betrügt,
es bereits auch längst im großen gethan hat. Und die
Gelegenheit, die ihm Kantzow etwa nicht bietet, seine
Diebesgelüste zu befriedigen, sucht er und findet er in
Kosenow.«

Und Gerhard theilte nun, ohne mit irgend etwas zu-
rückzuhalten, die Beobachtungen mit, die Edith ge-
macht; die Sorge Edith’s, daß ihr Vater jahre- und jah-
relang auf das schamloseste von Vadder Deep betro-
gen und ausgeplündert sei in einem Umfange, der sich
eben leider nicht übersehen lasse, vielleicht aber die
schlimmsten Befürchtungen noch überträfe.
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Gerhard hatte mit Eifer, ja mit einer Leidenschaft ge-
sprochen, die gerade durch den Zwang, den er sich
auferlegen mußte, nur noch stärker angeschürt wur-
de. Durfte er doch, daß Deep den Vertrauensvollen an
die eigene Gattin verrathen, und nun gar den gräßli-
chen Verdacht, den er gegen den unheimlichen Men-
schen hegte, nicht einmal andeuten, geschweige denn
aussprechen!

Herr Zempin hatte, wie unwillig auch immer im An-
fang, hernach doch mit sichtbar steigendem Interes-
se zugehört, das zuletzt, als Gerhard von den Kose-
nower Verhältnissen zu sprechen begann, das deutli-
che Gepräge der Überraschung, des Staunens, der Be-
stürzung annahm. Dennoch schüttelte er, als Gerhard
nun schwieg, das mächtige Haupt und sagte mit dem
Lächeln der Überlegenheit:

»Aus allem, was Sie da so beredt und warm vor-
gebracht, habe ich nur den Schluß gezogen, daß Sie
ein ebenso ausgezeichneter Jurist geworden wären,
wie Sie ein vorzüglicher Landmann sind. Der Tausend!
ich möchte wahrhaftig nicht Ihnen gegenüber auf der
Bank der Angeklagten sitzen! Sie könnten mit Ihrer
Suade und dialectischen Gewandtheit einen Engel zur
Verurtheilung bringen, geschweige einen armen sün-
digen Menschen, der meinetwegen Vadder Deep sein
mag. Ich bin ja auch nicht so blind, nicht zu sehen, daß
der alte Schlingel mich hier und da rechtschaffen be-
trügt; aber was wollen Sie? man soll dem Ochsen und
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so weiter – und das geduldige, plattfüßige Thier hat
manchen ehrlichen Scheffel Korn für mich ausgedro-
schen. Und was er mir im Kleinen stiehlt, bringt er mir
im großen wieder ein. Retzow, kann ich Ihnen sagen,
hat mir im Laufe der Jahre stattliche Summen abge-
worfen – es ist mein Eldorado, während Kosenow im
besten Falle ein – sehr unsicheres Terrain ist.«

»Und die Summen, die Sie aus Retzow bezogen ha-
ben, stimmen mit den Rechnungsbüchern?« fragte Ger-
hard.

»Nun freilich! Das heißt, offengestanden, ich habe
mich während der letzten sechs Jahre oder so kaum
noch darum gekümmert; aber woher sollte denn der
Alte das Geld nehmen, wenn nicht aus Retzow?«

»Aus Retzow wohl, aber vielleicht nicht aus der
Wirthschafts-, sondern aus seiner eigenen Kasse. Ich
habe auf Ihrem Bureau Quittungen gesehen, worin Sie
Herrn Deep den Empfang von großen Summen einfach
bestätigen, ohne daß erwähnt gewesen wäre, auf wel-
ches Conto diese Summen gehörten.«

»Mein Gott!« rief Zempin heftig; »auf welches Con-
to denn, als auf das meines Antheils an Retzow, das
vielleicht um ein paar hundert oder tausend – aber das
wäre wieder unmöglich, wenn meines Bruders Verhält-
nisse so schlecht stünden, da es doch immer nur ein
Vorschuß auf dessen Conto sein könnte. – Nein, nein,
lieber Freund, glauben Sie mir, das sind Hirngespinste,
ist eitel Schwarzseherei, ist ein Ausfluß des Stückchens
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Hamletnatur, das Ihrem sonst so gesunden Wesen bei-
gemischt ist und Ihren Thaten des Gedankens Blässe
ankränkelt. Sonst wäre es nicht möglich, was mir die
Basselitz gestern in der Eile als sicher mitgetheilt hat,
daß Lafing nun doch über Sie den Sieg davongetragen.
Das durfte nicht sein – verzeihen Sie mir: einem Lafing
Basselitz durfte ein Vacha nicht das Feld räumen. Sie
haben Ihr Licht unter den Scheffel gestellt, und meines
wird nun infolgedessen morgen ein bös Theil dunkler
brennen; ich hatte mir viel von der Wirkung verspro-
chen, wenn ich den Herren in meinem besten Freunde
den Schwiegersohn meines Bruders präsentiere. Pah,
Mann, lassen Sie deßhalb den Kopf nicht hängen! Wer
wird ›auf Weibertreue bau’n, beweglich wie die Well’!‹
Die Weiber sind – eben Weiber; man kann ohne sie
nicht leben, wie man ohne die Luft nicht leben kann;
soll man deßhalb für jeden vollen Athemzug dankbar
sein? Wenn die Götter von mir Dankbarkeit wollten,
hätten sie mich sollen als ein Deep geboren werden
lassen: dann würde ich mich durch das Leben gedrückt
und gebückt und gelogen und getrogen und jeden Fuß-
tritt der Menschen und des Schicksals geduldig hinge-
nommen haben. Nun aber bin ich – Gott sein Dank –
meines Vaters Sohn! ›Es sprießt der Stamm der Riesen
aus Bauernmark hervor!‹ wie oft habe ich dieser Wor-
te Chamissos denken müssen. Nun, und Riesen sind
trotzig, sie wollen auch einmal an der Tafel der Göt-
ter in Nektar und Ambrosia schwelgen, auf die Gefahr
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hin, daß die Neidischen sie in den Tartarus schleudern.
Da würde ich dann wohl mit Ihrem Großvater mich
zusammenfinden, der mir fortwährend vor der Seele
steht, seitdem Sie mir neulich von ihm erzählt: Bau-
ernmark und Rittermark – Titanenblut beide! Das ist
ein unbequemes Blut, mein Lieber! ich gebe es zu; und
nicht am wenigsten für die, in deren Adern es rollt.
Aber wir müssen eben leben, wie wir geboren wer-
den, und thun’s auch, solange es geht. Und geht’s nicht
mehr, so mag’s eben zu Ende gehen, und je schneller,
je besser. – Gute Nacht! auf Wiedersehen morgen!«

Die Stelle war leer, wo der Gewaltige gestanden; das
stille Zimmer dröhnte nicht mehr von seiner mächti-
gen Stimme. Dennoch glaubte Gerhard noch immer die
Riesengestalt zu sehen, die dröhnende Stimme zu hö-
ren. –

Und dann kamen ihm die Verse Iphigeniens in den
Sinn von den Männern aus Tantalus’ Geschlecht, deren
gewisses Erbtheil die gewaltige Brust und das kraftvol-
le Mark der Titanen war, aber denen der Gott um die
Stirn ein ehern Band schmiedete, und deren scheuem,
düsterem Blicke er Rath und Mäßigung und Weisheit
und Geduld verbarg.

36. CAPITEL.

Es hatte während der Nacht ohne Unterlaß gestürmt
und geregnet, und dann war aus der Nacht Tag ge-
worden – aus der schwarzen Finsterniß eine graue
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Dämmerung. Die schweren Wolkenmassen, die, Guß
auf Guß herabschüttend, sich von Westen nach Osten
wälzten, streiften fast die sturmgezausten Wipfel der
Parkbäume und die Firsten der Scheunendächer. Selbst
den Enten und Gänsen war das Unwetter zu arg ge-
worden: sie drückten sich an einigermaßen geschütz-
ten Plätzen zusammen; das Hühnervolk hatte sich, so
gut es ging, verkrochen; die Hähne wagten nicht mehr
zu krähen.

Gerhard war auch heute wieder auf sich allein an-
gewiesen. Klempe war nicht zurückgekommen; Ger-
hard hatte es nicht erwartet, aber Herr Zempin mußte
es erwartet haben, denn er hatte im Laufe des Mor-
gens wiederholt ungeduldig nach dem Manne gefragt
und sich zuletzt, auf’s Tiefste verstimmt, in sein Bu-
reau eingeschlossen. Auch Julie war nicht aus ihren
Zimmern gekommen und hatte Gerhard nur durch das
Mädchen sagen lassen, daß es der Kleinen gut gehe.
Anton und Spatzing schlichen trübselig in dem veröde-
ten Hause umher; Anton versicherte, daß die Welt po-
sitiv untergehe, und Spatzing erklärte, er könne eben-
so gut bei dem Scheine einer Küchenlampe, der durch
einen nassen Scheuerlappen fiele, sein Portrait vollen-
den, als bei dem Himmel heute. Gerhard war nicht in
der Stimmung, auf die Klagen der Müßiggänger zu hö-
ren. Die Zusammenkunft in Retzow war auf zehn Uhr
angesetzt. Er benutzte die kurze Zeit, die ihm noch bis
dahin blieb, ein paar Worte an Edith zu schreiben, in
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welchen er ihr für die Nachricht, die sie ihm vor einer
Stunde geschickt: daß in dem Zustande des Vaters kei-
nerlei Veränderung eingetreten sei, dankte und ihr für
den Nachmittag seinen Besuch bestimmt versprach.

Der geschlossene Wagen, der zur rechten Zeit vorge-
fahren war, mußte lange warten: der Herr hatte noch
immer im Bureau zu thun. Endlich kam er mit einem
großen Stoße Acten und Papieren, den er verdrießlich
auf den Rücksitz warf.

»Ich hatte gedacht, Sie würden mir helfen, die Schar-
teken zusammensuchen,« sagte er.

»Es hätte nur eines Wortes von Ihnen bedurft,« er-
wiederte Gerhard; »ich gestehe, daß ich vergeblich
darauf gewartet habe.«

Zempin wandte sich zu dem Unterinspector, der da-
beistand:

»Ist Klempe zurück?«
»Nein, Herr.«
»Sie können, wenn das Wetter besser wird, die frem-

den Leute zum Mähen schicken; unsere sollen dre-
schen.«

»Ich habe es bereits angeordnet,« sagte Gerhard.
»Ja so: ich vergaß – fort!«
Er hatte sich in seine Ecke gedrückt und saß da, die

Mütze tief in die Stirn gezogen, durch das Fenster an
seiner Seite auf die verregneten Felder starrend, mit
den Zähnen an den vollen Lippen nagend oder sich das
massive Kinn reibend, dann wieder ungeduldig sich
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aufrichtend, um sofort wieder zurückzusinken, ohne
ein Wort zu sprechen.

Auch Gerhard schwieg. Das unfreundliche Beneh-
men des Mannes beleidigte ihn nicht; er sagte sich, daß
man gegen jemand, der sich in einer solchen Lage be-
findet, Nachsicht üben müsse. In einer solchen Lage!
in welcher? er hätte darauf schwören mögen, daß der
Mann selbst es nicht genau wußte; aber so viel war
klar: er sah diese Lage heute morgen anders, als sie
ihm noch gestern Abend erschienen war. Hatte er, in
seinen Papieren kramend, neue, schlimme Entdeckun-
gen gemacht? drückte die Last der Ungewißheit, mit
der er es früher so leicht genommen, heute, am Tage
der Entscheidung, auf seine Seele? war es einfach phy-
sisches Unbehagen und Erschöpfung nach den letzten
ruhelosen Tagen und schlaflosen Nächten – wie dem
auch sein mochte: das war der Titan nicht mehr, der
gestern Abend noch das Schicksal selbst herausfordern
zu können meinte – das war ein Mann, der über seinen
Sorgen, seinem Verdruß selbst die Höflichkeit vergaß,
auf die er doch sonst ein so großes Gewicht legte.

So kamen sie, ohne ein Wort miteinander gewechselt
zu haben, in Retzow an.

In einer Ecke des Hofes, der, unfreundlich selbst
bei dem hellsten Sonnenschein, heute im Regenstur-
me einen abscheulichen Anblick gewährte, war unter
einem verfallenen offenen Schuppen bereits eine gan-
ze Anzahl von Fuhrwerken zusammengeschoben: zwei
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oder drei geschlossene Kutschen, die übrigen Jagdwa-
gen oder kleine Leiterwagen, deren man sich bedien-
te, um besser auf schlimmen Wegen fortzukommen.
Gerhard, als er die bescheidenen, verregneten und be-
schmutzten Gefährte sah, mußte an die stolze Wagen-
burg denken, die vorgestern auf der Schneise neben
dem Festplatze geprangt hatte.

In der Thür unter den sausenden Bäumen empfing
die Aussteigenden Vadder Deep in demselben hoch-
kragigen Rocke, der während der letzten Tage jede
bestimmte Farbe verloren hatte, die Beinkleider heu-
te in den schiefgetretenen Stiefeln, das gewöhnliche
verschwommene Lächeln auf dem unrasirten mehligen
Gesichte, über das von dem platten Schädel aus dem
glatten dünnen Haar Tropfen um Tropfen rann. Denn
es regnete eben wieder in Strömen; dennoch zögerte
Herr Zempin auf den wackligen Stufen der Thür.

»Sind schon alle hier?«
Vadder Deep zuckte die breiten Achseln: »Platt und

Lüttmann und Zinker fehlen noch.«
»Das sind ja die Wichtigsten,« rief Zempin, »ohne die

können wir gar nichts anfangen. – Die ganze Geschich-
te hat wirklich keinen Sinn ohne die beiden,« fuhr er,
sich zu Gerhard wendend, fort; »ich hätte bei Gott Lust,
wieder umzukehren.«

Gerhard blickte Vadder Deep an. Vadder Deep lä-
chelte und murmelte etwas, das ungefähr klang, wie:
»werden wohl noch kommen.«
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»Wollen Sie nicht einstweilen hineingehen?« sagte
Herr Zempin zu Gerhard; »ich habe noch ein paar Wor-
te mit Vadder Deep zu sprechen.«

Aus einer halb offenen Thür rechter Hand erschallte
der Lärmen vieler überlaut durcheinander sprechender
Stimmen. Ungern trat Gerhard ein.

Es war ein sehr großes, viereckiges Gemach, das die
ganze Tiefe des Hauses einnahm und je zwei Fenster
nach dem Hofe und nach dem Garten hatte, und des-
sen geringe Höhe durch die freiliegenden, zum Theil
weit durchgebogenen Deckbalken noch beeinträchtigt
wurde. Vor vielen Jahren mochte es einmal weiß ge-
tüncht gewesen sein; jetzt sah man nur einzelne Spu-
ren davon: der Putz war in großen, unregelmäßigen
Stücken von Decke und Wänden gefallen, und es wa-
ren dadurch die seltsamsten, landkartenähnlichen Mu-
ster entstanden. Der zertretene Kalk, obgleich man
ihn augenscheinlich für heute zusammengefegt, färb-
te noch hie und da die auseinanderklaffenden, wurm-
stichigen Dielen mit einem dünnen, weißlichen Über-
zuge, worin die derben Sohlen von Stulpstiefeln viel-
fach ihre nassen Spuren abgedrückt hatten. In der Mit-
te des Raumes befand sich eine große Tafel, die ur-
sprünglich sauber gedeckt und mit den substantiel-
len Nothwendigkeiten eines pommerschen Frühstücks
ordentlich bestellt gewesen sein mochte. Aber jetzt
waren angebrochene Schüsseln und gebrauchte Teller
durch- und übereinander geschoben; dazwischen halb
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geleerte Weinflaschen und Gläser, von denen so man-
ches seinen rothen Inhalt über das Tischtuch ergossen.
Auch hatten die meisten wohl ihr Frühstück beendet
und standen nun, rauchend und schwatzend, in kleine-
ren und größeren Gruppen umher, während Herr Sal-
lentin und einige wenige an der Tafel saßen und un-
ermüdlich weiter aßen, ohne sich durch den Taback-
rauch stören zu lassen, der in dichten Wolken die von
dem Dunste der Speisen und nassen Stiefel und Kleider
erfüllte Atmosphäre durchzog.

Gerhard’s Eintreten hatte Niemand bemerkt, und er
seinerseits war durchaus nicht begierig, sich in die
Gesellschaft zu mischen, die übrigens viel zahlreicher
war, als er vermuthete: es mußten wiederholt mehre-
re in einem Wagen gekommen sein. Von den jünge-
ren Herren, mit denen er vorgestern in Streit gerat-
hen, konnte er nur den schönen Schweden bemerken;
die anderen, älteren, waren meistens dieselben, wel-
che die Trinkgesellschaft des Herrn Hinrichs gebildet
hatten, dessen krähende Stimme Gerhard auch jetzt
wieder aus einer der Gruppen vernahm. Außer diesen
ihm bekannten Herren waren aber noch verschiedene
da, die er zuvor nie gesehen, und die er nach ihrer Klei-
dung und Physiognomie für Kaufleute oder Handwer-
ker aus der Stadt nehmen mußte. Alles in allem eine
Versammlung, die er aus freien Stücken keinesfalls auf-
gesucht haben würde, und von der er sich für Herrn
Zempin im besten Falle wenig Gutes versprach.
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»Was wollen Sie eigentlich hier?« fragte die krähen-
de Stimme des Herrn Hinrichs, der plötzlich neben ihm
stand.

Es war dieselbe Frage, die Gerhard sich eben selber
vorgelegt; aber er konnte freilich Herrn Hinrichs nicht
dieselbe Antwort geben.

»Ich wollte mich nach Ihrem Befinden erkundigen,«
sagte er höflich.

Herrn Hinrichs’ rothe Gesichtsfarbe wurde purpurn
und der breite, grüngelbe Streifen, der ihm von dem
rechten Auge über die Schläfe in das fuchsige Haar lief,
blau und orange.

»Nach meinem Befinden?« stammelte er, »nach mei-
nem Befinden? wissen Sie, Herr –«

»Was, Herr Hinrichs?«
Die Herrn Fischer von Westrow und Suhr von Hein-

dorf traten heran, ein paar gutmüthige, bescheidene
Männer, die Gerhard erst auf dem Waldfeste kennen-
gelernt hatte, und deren Begrüßung er mit besonderer
Freundlichkeit erwiederte. Herr Hinrichs hatte nach
einem wüthenden Blicke sich auf den Hacken umge-
dreht.

»Die Sache gefällt mir hier gar nicht,« sagte Herr Fi-
scher mit halblauter Stimme, »es ist etwas im Werke,
das ich nicht verstehe. Hinrichs und Sallentin, die noch
vorgestern das Blaue vom Himmel fluchten, weil sie
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keinen Schilling von ihrem Gelde wiederzusehen be-
kommen würden, sind heute ganz guter Dinge, als ob
sie das Geld schon in der Tasche hätten.«

»Mit Stut und Bollmann ist es ebenso,« sagte Herr
Suhr. »Sie haben beide darauf angestoßen, daß sie
noch mit einem blauen Auge davongekommen wären.«

»Ohne vorher ein Glas an den Kopf zu kriegen,« sag-
te Herr Fischer, den Nachbar lachend in die Seite sto-
ßend.

Gerhard lachte aus Höflichkeit ein wenig mit und
sagte dann: »Ich verstehe in der That die Ängstlichkeit
von Herrn Zempin’s Gläubigern nicht. Mag er immer-
hin tief verschuldet sein – und wir werden heute wohl
erfahren, wie tief er es ist – die Passiva werden doch
die Activa nicht übersteigen.«

»Man kann es nicht wissen,« erwiederte Herr Fi-
scher. – »Retzow ist, wenn der Fiscus den Waldprozeß
gewinnt, höchstens hunderttausend Thaler werth, ob-
gleich die Außenwirthschaft in gutem Stande ist; denn
der Hof muß von Grund aus neu gebaut werden, und
überdies gehört es Zempin doch nur zur Hälfte. Kant-
zow war ein Prachtgut, aber ist es nicht mehr, seitdem
Zempin das beste Stück an die Büdner parcellirt; und
wie jämmerlich das Inventar und wie es überhaupt her-
untergewirthschaftet ist – na, Herr Baron, das wissen
Sie so gut wie wir. Man kann es jetzt auch nicht höher
als hundert-, höchstens hundertzwanzigtausend Tha-
ler schätzen, denn was in den Gewächshäusern und
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Gärten steckt – das ist zum Fenster hinausgeworfenes
Geld. Nun und damit sind wir zu Ende. Das kleine Ver-
mögen, das Frau Zempin von ihrer Mutter hat, gehört
ihr zu eigen; für das Übrige würde Gütergemeinschaft
sein, nur daß sie es man nicht haben, und der Alte auf
Swinhöft kann’s noch wer weiß wie lange treiben, län-
ger wenigstens, als Zempin’s Gläubigern lieb ist; und
wenn er stirbt, sind Herr und Frau Zempin schwerlich
noch unter einem Dache, sie sollen ja wie Hund und
Katze leben.«

»Ja ja,« sagte Herr Suhr, »und mit so einem Vermö-
gen, wenn es erst einmal in’s Wackeln kommt, das ist
gerade wie mit unseren Dünen, wo das Meer anlan-
gen kann: jedes Jahr nimmt ein Stück weg, ohne daß
man’s merkt, und dann kommt einmal eine Sturmfluth
und geht mit dem Reste in die offene See. Ich kann
Ihnen sagen, Herr Baron: bei uns hierzulande steht es
mit Hunderten von scheinbar großen Vermögen nicht
anders. Glauben Sie mir: für uns kommen schlimme
Zeiten, ja, sie sind eigentlich schon da, ohne daß die
Herren es wissen.«

»Das Schlimmste in Herrn Zempin’s Fall,« sagte Ger-
hard, »scheint mir, daß sein Credit weit über das rechte
Maß erschüttert ist.«

»Das meine ich gerade,« sagte Herr Suhr, »aber
wie kann man jemand beim besten Willen Credit ge-
ben, wenn man keine ordentlichen Bücher führt, in-
folgedessen den Stand seines eigenen Vermögens nicht
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kennt, und nicht weiß, ob man nicht in der nächsten
Stunde das Geld selbst gebrauchen wird. – Aber wo
bleibt Zempin?«

Er war soeben mit Vadder Deep in das Zimmer getre-
ten. Es gingen ihm wohl einige – wie Fischer und Suhr
– entgegen und reichten ihm die Hand; die meisten
aber begnügten sich mit einer Begrüßung aus der Fer-
ne, oder thaten, als ob sie sein Kommen nicht bemerkt
hätten, wie Herr Sallentin, der in diesem Moment al-
lein am Tische saß und von der kunstgerechten Zerle-
gung eines riesigen Spickaals ganz in Anspruch genom-
men schien. Gerhard sagte sich, daß in einer Wirthsstu-
be das Eintreten eines neuen Gastes ungefähr dieselbe
Wirkung hervorbringen würde, wie hier das Erschei-
nen des Hausherrn, auf dessen Kosten man vorgestern
auf dem Waldfeste geschwelgt und sich heute wieder-
um an Speise und Trank gütlich gethan. Was die Ähn-
lichkeit der Situation mit einer Wirthshausscene voll-
kommen machte, war der Umstand, daß Vadder De-
ep sich kaum wieder hatte blicken lassen, als alle Welt
nach ihm rief. Dem einen sollte er eine frische Flasche,
dem zweiten einen Nordhäuser, dem dritten eine Pfeife
oder Cigarre bringen; und Vadder Deep hatte für jede
der mannigfachen Anforderungen, der an ihn gestellt
wurden, dasselbe unbestimmte Lächeln, wie ein alter
Kellner, der sich aus seinem Phlegma weder durch Ver-
sprechungen noch Scheltreden aufrütteln läßt. Denn



— 603 —

auch an letzteren fehlte es nicht: man war es nicht ge-
wöhnt, sich Vadder Deep gegenüber zu geniren.

Und wie nun Gerhard ihn mit einem Haufen von Tel-
lern und Schüsseln in beiden Händen an sich vorüber-
schlurfen sah – während die Regentropfen von vorhin
noch in dem dünnen Haar und zwischen den grau-
en Bartstoppeln hingen – da wollte denn auch ihm
der Gedanke, daß dieser stumpfe, von allen gehudelte
Mann ein gefährlicher Mensch sei, ganz phantastisch
und abentheuerlich erscheinen. Mochte es immerhin
sein, daß der alte Maulwurf in seinen krummen, dun-
keln Gängen kleinen Vortheilen nachgeschlichen war
– mochte er auch geradezu gestohlen haben, wenn die
Gelegenheit günstig und die breite Hand mit den plum-
pen Fingern just den Gegenstand deckte – eine That,
die Entschlossenheit, Muth und Kraft der Seele und des
Leibes forderte, hatte der verkommene, schlaffe Gesel-
le nie gethan. Wer immer ihm den Großvater erschla-
gen – dieser hier mochte den Helfershelfer gemacht
haben, aber in dem entscheidenden Augenblicke hat-
te er sich gewiß auf die Seite gedrückt, wie er sich dort
eben, mit seiner Last in den Händen, schräg durch die
halb offene Thür auf den Flur drückte.

Dort, bemerkte Gerhard, wurden ihm die Teller von
einer weiblichen Gestalt abgenommen, in der er Anna
Garloff zu erkennen glaubte. Er hatte gehofft, das arme
Mädchen heute zu sehen und zu sprechen – es war ein
Hauptgrund gewesen, weßhalb er Zempin’s Wunsch,
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ihn zu begleiten, schließlich doch erfüllt hatte, trotz-
dem er sich sagen mußte, daß er dem Manne wenig
oder gar nichts nützen könne, nachdem er ihn ohne
alle und jede Instruction gelassen, ihn in nichts ein-
geweiht hatte. Aber wann that der Mann jemals, was
man verständigerweise von ihm erwarten mußte? von
welchem Ziele, daß er noch so fest in’s Auge gefaßt zu
haben schien, ließ er sich nicht durch die nächste lei-
denschaftliche Wallung nach einer anderen Seite trei-
ben?

Gerhard schaute düsteren Blicks durch die trüben
Scheiben des Fensters, an dem er, der Gesellschaft den
Rücken kehrend, stand, in den verwilderten Garten,
dessen verkrüppelte Büsche und vor Alter halb kahle
Obstbäume der Wind zerzauste. Ein Mädchen kam aus
dem Hause und ging einen Weg hinauf, der erst in ge-
rader Richtung führte und dann sich seitwärts in Bü-
schen verlor, hinter welchen das Mädchen, das einen
Korb am Arme trug, verschwand. Es war Anna Garloff.
Sein Entschluß war sogleich gefaßt. Hier im Zimmer
würde ihn Niemand vermissen, kaum sein Hinausge-
hen bemerken. In der nächsten Minute hatte er Zim-
mer und Haus verlassen, im Garten denselben Weg ver-
folgend, den er Anna hatte einschlagen sehen.

Er entdeckte sie bald an einer Johannisbeerhecke,
von der sie zwischen den nassen Blättern die kümmer-
lichen Früchte pflückte.
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Der Wind, der durch die Hecke sauste, hatte sie wohl
seinen Schritt überhören machen; sie schaute erst auf,
als er in ihrer unmittelbaren Nähe war, und erschrak
so, daß sie das Körbchen fallen ließ. Gerhard hob es
ihr wieder auf und sagte, indem er sich daran machte,
ihr den verursachten Verlust zu ersetzen:

»Ich hatte gehofft, Ihnen eine freundlichere Erinne-
rung zurückgelassen zu haben. Soll ich gehen?«

»Ach nein! ich habe so sehr gewünscht, Sie zu sehen!
– Fräulein Edith hatte gesagt, Sie kämen gewiß bald
einmal wieder herüber.«

»Ich wäre früher gekommen, wenn nicht die letz-
ten Tage so voller Unruhe gewesen wären. Aber, liebes
Fräulein, wir wollen die kostbare Zeit nicht mit Com-
plimenten verlieren. Ich habe Ihnen freilich nur zu sa-
gen, daß Sie auf mich rechnen dürfen, soweit meine
Kräfte reichen. Ich wollte, das wäre weiter; aber wenn
man schweren Kummer hat, wie Sie, ist es schon ein
Trost, zu wissen, daß man nicht ganz allein steht. Sie
hatten gewünscht, ich solle wiederkommen? So woll-
ten Sie mir etwas mittheilen, mich um Rath fragen –
gleichviel – was war es?«

Das arme bleiche Mädchen, das, während er sprach,
immer so still vor sich hin geweint, schüttelte den Kopf.

»Ein paar Tage früher, sagte sie – jetzt ist es ja auch
damit vorbei.«

»Womit?«
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»Er kann ihm ja nichts mehr geben, wenn er in Con-
curs kommt, wie sie alle sagen.«

»Wir müssen das eben abwarten; hoffentlich steht
es nicht so schlimm; und wenn alle sich mit weniger
begnügen, als worauf sie gehofft oder worauf sie An-
sprüche haben, wird Herr Klempe es auch müssen.«

»Aber Herr Klempe kommt doch zurück? nicht wahr,
er kommt zurück?«

In den grauen Augen lag eine unaussprechliche
Angst; Gerhard zögerte mit der Antwort.

»Dann muß ich sterben,« sagte das bleiche Kind mit
tonloser Stimme.

»Aber giebt es denn keinen anderen Ausweg, als je-
ne Verbindung, die Ihnen selbst mit Recht so gräßlich
ist?« rief Gerhard. »Wer zwingt Sie auf diesen Weg?
die Furcht vor dem Gerede der Leute, dem Sie ja doch
nicht vorbeugen werden? die Scheu vor Ihrem Vater?«

»Mein armer, unglücklicher Vater!« rief Anna schluch-
zend.

»Wenn ich nur sähe, daß Ihr Vater auf diese Weise
glücklicher würde! ja, muß er nicht so völlig unglück-
lich werden? giebt es ein größeres Unglück für einen
Vater, als seine Tochter ihr Leben lang in den unwür-
digsten Verhältnissen zu wissen? – in Verhältnissen, so
trübselig, jämmerlich, so alles Trostes und aller Hoff-
nung bar, daß der Tod hundert Mal vorzuziehen ist?«

»Ich will ja auch sterben – und ich wäre schon todt –
es ist nur so schwer, so schwer!«
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Gerhard bereute tief sein unbedachtes Wort.
»Mein Gott,« rief er, die schlaff herabhängende Hand

des Mädchens fassend; »so dürfen Sie nicht sprechen!
so dürfen Sie nicht denken! Ich schwöre Ihnen, daß Sie
mich völlig mißverstehen. Ich habe nur sagen wollen,
daß Sie unrecht thun, wenn Sie sich vor dem böswilli-
gen Geschwätz der Menschen, vor dem Unwillen, mei-
netwegen Zorn Ihres Vaters mehr fürchten, als vor die-
ser Heirath. Die Menschen sprechen sich bald müde;
der Zorn eines Vaters erschöpft sich; nur die Gemein-
heit ermüdet nie, erschöpft sich nie. Vor dem Loos, ein
hülfloses Opfer dieser Gemeinheit zu werden, will ich
Sie bewahren, nicht in den Tod treiben.«

»Was bleibt mir anderes, wenn ich Herrn Klempe
nicht heirathen soll? Ich kann so nicht leben!«

Ihr weinender Blick irrte an ihrer Gestalt nieder-
wärts; ein in das traurige Geheimniß nicht Eingeweih-
ter hätte wohl schwerlich begriffen, was die Unglückli-
che meinte.

»Sie können so nicht leben, sagen Sie,« erwiederte
Gerhard eifrig; »aber einmal drängt es wohl mit der
Entscheidung nicht, und sodann, die Welt ist so groß!
was Ihnen hier unmöglich dünkt, das wird Ihnen ver-
hältnißmäßig leicht werden unter Menschen, die Sie
nicht kennen und von denen Sie selbst nicht gekannt
sind. Ich denke dabei an meine Heimath; es wird mir
nicht allzu schwer fallen, Sie dort in eine Lage zu brin-
gen, die wenigstens erträglich – vielleicht viel – viel
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freundlicher ist, als Sie jetzt für irgend möglich hal-
ten. Sie sind so jung! ich möchte sagen, selbst noch ein
Kind!«

In der That, die regelmäßigen Züge des kleinen Ge-
sichtes waren so unerschlossen, der Ausdruck, trotz al-
les Leides, so voll hülfloser Unerfahrenheit und kindi-
scher Scheu, aber auch zugleich voll von jenem Eigen-
sinn, der bei Kindern wohl oder übel den Mangel an
Einsicht und Charakter ersetzen muß. Gerhard hatte
die dunkle Empfindung, daß diese dumpfe Beschränkt-
heit dem armen Kinde feindlicher und verhängnißvol-
ler sein werde, als die Welt, vor der sie sich so fürch-
tete. Auch hatte sie wohl kaum verstanden, was er ge-
sagt, denn sie wiederholte nur: »Ich kann so nicht le-
ben.«

»Weiß denn Ihr Vater darum?« fragte Gerhard.
»Um was?«
»Daß Sie – heirathen müssen?«
»Ich glaube.«
»Und den nicht heirathen dürfen, den Sie heirathen

müßten?«
Das arme Kind wurde todtenblaß und starrte ihn mit

entsetzten Augen an. »So wissen Sie es?« stammelte
sie; »hat er es Ihnen gesagt?«

»Wer? Herr Zempin?«
Sie schüttelte den Kopf. »Er! er!«
»Herr Deep?«
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»Ja, ja! Er ist ja der einzige, der es weiß; Herr Zem-
pin mußte es ihm sagen – er ist doch ein paar Mal hier
gewesen – und wer hätte auch sonst mit Herrn Klempe
sprechen sollen? Herr Deep hat es Ihnen gesagt?«

Gerhard hielt es für das Gerathenste, die Frage ein-
fach zu bejahen. Er fürchtete, das arme Kind werde
wissen wollen, ob Deep aus freien Stücken gespro-
chen? ob von ihm gefragt? aber dazu waren ihre Ge-
danken wohl zu verworren. Sie fragte nur wieder:
»Herr Klempe kommt zurück?«

Gerhard war überzeugt, daß das Mädchen sich das
Gräßliche des Gedankens einer Verbindung mit dem
rohen Menschen niemals völlig klargemacht hatte, und
daß sie sich jedenfalls in diese Gefahr nur stürze, um
einer, die sie für noch schlimmer hielt, auszuweichen.
Aber bei dem ersten Worte, das er vorsichtig wagte:
ob er nicht einmal mit ihrem Vater sprechen dürfe, ge-
rieth das arme Kind ganz außer sich: der Vater werde
es ihr nie vergeben, daß sie sich mit Herrn Zempin ein-
gelassen; der Vater habe ihr nur ein einziges Mal eine
Warnung gemacht: sie solle sich vor Herrn Zempin hü-
ten; der Vater habe ihr nie ein böses Wort gesagt, selbst
neulich morgens nicht, als er sie in Thränen getroffen
und dann wohl gemerkt habe, wie es mit ihr stehe; und
er sei ja schon so grenzenlos unglücklich, und ehe sie
ihm das anthäte, lieber, tausend Mal lieber wolle sie
sterben.
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Und während sie mit vor Schluchzen kaum ver-
nehmlichen Stimme so sprach, liefen ihr die Thränen
stromweis über die bleichen Wangen, und der zarte
Körper zuckte, daß Gerhard jeden Augenblick fürch-
tete, sie könnte in Krämpfe verfallen. Der Regen, der
etwas nachgelassen, setzte mit erneuter Heftigkeit wie-
der ein. Anna blickte ängstlich nach dem Hause: Herr
Deep, der sie nach den Früchten geschickt, werde sich
bereits wundern, wo sie so lange bleibe. Er dürfte sie
ums Himmels willen nicht beisammen sehen; Gerhard
möchte doch ja noch ein paar Minuten draußen blei-
ben und auf einem anderen Wege zurückkommen; am
besten über den Hof; man gelange aus dem Garten
leicht in den Hof.

Sie nahm ihr Körbchen, das sie auf die Erde gesetzt
hatte, um sich die Augen zu wischen, wieder auf, that
ein paar Schritte und blieb zögernd stehen:

»Sie sagen es Fräulein Edith nicht?«
»Wenn Sie es nicht wünschen, obgleich Ihr Geheim-

niß bei Fräulein Edith vollkommen sicher wäre, die so
herzlichen Antheil an Ihnen nimmt.«

»Nein, nein! sagen Sie ihr es nicht; ich würde mich
vor ihr zu Tode schämen; und sie hält so viel von ihrem
Onkel: sie würde es gar nicht glauben. Wenn ich todt
bin, soll sie dies wiedernehmen – ich habe es von ihr
– es ist auch ihr Haar drin – oder nehmen Sie’s lieber
gleich; es ist sicherer. Bitte, bitte, thun Sie’s!«
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Sie hatte ein kleines goldenes Herz, das sie an ei-
nem schmalen Sammetbändchen am Halse trug, abge-
knöpft und Gerhard in die Hand gedrückt. Dann war
sie um den Busch, hinter welchem sie standen, in den
Gang gebogen, der nach dem Hause führte.

Eine Blaumeise, die sich still in den Busch gedrückt,
schlüpfte jetzt behutsam durch das Gezweig und flat-
terte schnell davon.

»Großer Gott!« dachte Gerhard; »ich glaube, das Vö-
gelchen da hat mehr Muth und Verstand, als das arme
Kind. Wie soll dies werden?«

37. CAPITEL.

Als Gerhard in das Zimmer zurückkehrte, traf er in
der Thür mit einem großen, behäbigen, langsam sich
bewegenden und langsam mit breiter, überlauter Stim-
me redenden Herrn zusammen, der ihm von Zempin,
der ihn in Empfang genommen, als Herr Advocat Zin-
ker vorgestellt wurde.

»Na,« sagte Herr Zinker, sich im Zimmer umsehend,
während er sich den Regenrock auszog und den Wolls-
hawl abband, »das ist ja eine große Gesellschaft. Ich
möchte nur wissen, wozu die alle gekommen sind; ich
wäre nicht gekommen, wenn ich nicht noch in Teschen
mit dem Herrn Grafen zu thun hätte.«

»Sie schrieben mir das bereits,« sagte Herr Zempin
leise.
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»Sie hätten ruhig zu Hause bleiben können; die gan-
ze Gesellschaft hätte zu Hause bleiben können,« sagte
Herr Zinker, ohne seine Stimme zu mäßigen. »Platt und
Lüttmann kommen nicht. Sie haben noch herumge-
schickt, als ich eben fortfahren wollte. Und ohne Platt
und Lüttmann weiß ich wirklich nicht, wozu wir uns
die Mühe machen.«

»Die anderen Herren haben doch dasselbe Interesse
und dasselbe Recht, sich über meine Angelegenheiten
zu informiren,« sagte Herr Zempin mit einer höflichen
Handbewegung nach seinen übrigen Gästen, die zum
größten Theil herangetreten waren.

»So?« sagte Herr Zinker; »Sie werden ja sehen – na,
dann kann die Geschichte losgehen; ich denke, daß wir
nicht lange Zeit brauchen.«

Er hatte sich nach dem oberen Ende der Tafel bege-
ben und mit der Rückseite der Hand einige Teller und
Gläser weggestreift, die dann Vadder Deep, der ihm
gefolgt war, zusammenstellte und vollends abräumte.

»Sie könnten mir ein Glas Grog machen lassen, Vad-
der Deep,« sagte Herr Zinker; »Rothspon thut’s heu-
te morgen nicht; von Kognak, Vadder Deep, halb und
halb! So, meine Herren, nun können wir meinetwegen
anfangen.«

Herr Zinker hatte einen Packen Papiere neben sich
hingelegt, in denen er zu wühlen begann, während
die Herren an der halb abgedeckten Tafel ihre Plätze
wieder aufsuchten. Herr Sallentin war noch immer mit
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dem Spickaal nicht fertig; vor ihm stand eine Schüssel
mit den Johannis- und Stachelbeeren, die Anna eben
gepflückt. Herr Sallentin befühlte, während er mit der
Rechten einen Bissen zum Munde führte, mit der Lin-
ken eine und die andere Beere und schien, nach seinem
Kopfschütteln zu urtheilen, mit dem Resultat nicht zu-
frieden.

»Meine Herren,« sagte Herr Zinker, mit einem Mes-
ser an die nächste Flasche klopfend.

»Meine Herren! Sie haben heute sehr viel Zeit; ich
habe leider gar keine. Sie müssen deßhalb entschul-
digen, wenn ich mich möglichst kurz fasse und Herrn
Bollmann da unten bitte, etwas weniger laut mit Herrn
Stut zu sprechen, damit ich nicht so zu schreien brau-
che – ich bin bei dem Hundewetter schon heiser ge-
nug. – Meine Herren! – stellen Sie es man hierher, Vad-
der Deep! – Sie haben doch gesagt: halb und halb? –
ein bischen Zucker mehr hätte nicht schaden können!
– Meine Herren! Herr Zempin-Kantzow hat mich ge-
beten, einer freundschaftlichen Zusammenkunft zwi-
schen ihm und seinen Gläubigern, behufs genauerer
Feststellung des Standes seines Vermögens und Pro-
position, respective Entgegennahme von Vorschlägen
zu einem eventuellen Arrangement seiner Angelegen-
heiten – ja, meine Herren, entweder ist dies eine Zu-
sammenkunft von Menschen oder von Hunden – wenn
das erstere, wie ich annehme, der Fall, muß ich Herrn
Hinrichs dringend bitten, seinen Ponto, der mir hier
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fortwährend zwischen den Beinen herumkriecht, bei
sich zu behalten – wo war ich stehen geblieben? ja
so! – zu präsidiren. Ich eröffne hiermit die Versamm-
lung; und indem ich wohl mit Recht annehme, daß
Sie über den Stand der Activa des Gemeinschuldners
wenigstens annähernd unterrichtet sind, wollen wir
gleich zur Aufstellung der Passiva übergehen. Ich ha-
be hier eine alphabetische Liste nach den Angaben des
Herrn Zempin angefertigt, von der ich nicht schwören
möchte, daß sie vollständig ist, und von der ich über-
dies nur insoweit Gebrauch machen werde, als ich die
hier aufgeführten Herren nach Kategorien – was Kate-
gorien heißt? Kategorien heißt: Klassen, Herr Bank; –
aber, meine Herren, das muß ich denn doch befürwor-
ten: wenn Sie mich fortwährend unterbrechen wollen,
werden wir vor morgen früh nicht fertig, und ich ha-
be allerhöchstens eine Stunde Zeit – also: nach Kate-
gorien eingetheilt habe. Und da wollen wir denn mit
den Rechnungsschuldnern anfangen, wobei ich aber
bemerke, daß ich nur diejenigen Forderungen zulassen
kann, bei denen periculum in mora,1 das heißt, Herr
Bank – denn ich sehe Ihnen an, daß Sie wieder fragen
wollen, gegen die, wenn sich nicht jetzt oder binnen
kurzem bezahlt werden, später der Einwand der Ver-
jährung erhoben werden könnte. Na, und da können
wir ja gleich mit Ihnen anfangen, Herr Bank, damit Ih-
re liebe Seele Ruhe bekommt.«

1Gefahr in Verzug
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Herr Bank, ein kleiner, kahlköpfiger, zappliger Mann,
den Gerhard anfangs nicht bemerkt hatte, war ein
Victualien- und Colonialwarenhändler aus Garten-
damm. Seine Rechnung lief eine ganze Reihe von Jah-
ren und war von einem sehr bedeutenden Betrage. Ihm
folgte ein Herr Möller aus Grünwald mit einer Forde-
rung von mehreren tausend Thalern für gelieferte Wei-
ne; diesem der akademische und Handelsgärtner Herr
Hahn, ebenfalls aus Grünwald, dessen specificirte, seit
vielen Jahren laufende Rechnung mehrere Foliobogen
füllte und mit der Araukaria, als letztem Item, und
einer Hauptsumme schloß, deren Höhe Herrn Zinker
zu der Bemerkung veranlaßte, es werde sich bei nä-
herem Zusehen hoffentlich herausstellen, daß einige
von den gelieferten Pflanzen stark in Samen geschos-
sen seien, worauf Herr Hahn erklärte, er sei nicht hier-
her gekommen, um sich beleidigen zu lassen, und sich
kaum durch Herrn Zempin’s Versicherung beruhigen
ließ, daß er die Rechnung ohne jede Prüfung guthei-
ße und keine lieber bezahlen werde, als gerade diese.

Herr Zempin sagte es in seiner höflichsten Weise, wie
er sich denn überhaupt bemühte, durch ruhige, wür-
devolle Haltung den saloppen, ja possenhaften Ton ab-
zuschwächen, in dem Herr Zinker die Verhandlungen
führte, und der von der Gesellschaft mit wenigen Aus-
nahmen nur zu willig aufgenommen und unterstützt
wurde. Besonders zeichnete sich in dieser Beziehung
Herr Hinrichs aus, so daß Gerhard es nicht länger mit
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ansehen und anhören konnte. Er nahm den bereits
wieder mehr als halb Trunkenen beiseite und erklärte
ihm, daß er, als Hausgenosse und Freund Herrn Zem-
pin’s, ein solches Benehmen keinen Augenblick län-
ger dulden werde; und er hatte die Genugthuung, fast
gegen seine Erwartung, den schlimmsten Störenfried
zum Schweigen gebracht zu haben, trotzdem er, so
laut, daß jedermann es hören konnte, hinter ihm her
gerufen: er werde thun, was ihm gefiele und sich durch
keinen Baron der Welt darin beirren lassen.

Die thätige Theilnahme, zu der ihn die Gegner her-
ausforderten, hatte Gerhard’s Herz wieder dem Freun-
de zugewendet, mehr, als er es nach den Erlebnissen
der letzten Tage und nun gar nach der Scene eben mit
dem unglücklichen Mädchen im Garten für möglich ge-
halten. Aber auch wohl ohne das hätte er dem Manne
in diesem Augenblicke sein Mitleid nicht versagen kön-
nen. Er hatte zweifellos durch seinen Leichtsinn sich
selbst das Gericht, das jetzt über ihn erging, berei-
tet; aber war es deßhalb weniger fürchterlich? trafen
die Vorwürfe, mit welchen dieser Gläubiger seine For-
derungen begleiten zu müssen glaubte, weniger hart?
schnitten die höhnischen Glossen jenes anderen weni-
ger tief? war es nicht eine grauenhafte Demüthigung
für den stolzen Mann, dies alles in seinem eigenen
Hause, an seiner eigenen Tafel erdulden zu müssen von
seinen Freunden und Nachbarn, die redlich geholfen
hatten, den großherzigen Verschwender in eben diese
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Lage zu bringen? Fürwahr: diese Stunde durfte als Bu-
ße und Entgelt gerechnet werden für so manches, was
der Mann gesündigt haben mochte!

Die Verhandlung nahm trotz aller Unterbrechungen
und Störungen ihren Fortgang; man war bis zu den
Schuldverschreibungen und Wechselschulden gelangt;
die Herren Fischer und Suhr hatten eben erklärt, daß
sie mit ihren Forderungen nur in dem Falle vorgehen
würden, falls von den anderen Gläubigern ein wirkli-
cher Concurs beschlossen werden sollte, als Herr Zin-
ker, nachdem er einige Minuten in seinen Papieren ge-
kramt, Herrn Suhr unterbrechend und zum Überfluß
wieder einmal an die Flasche klopfend, sagte:

»Die Sache ist nämlich die, meine Herren, daß von
anderen Gläubigern seit gestern eigentlich nicht mehr
die Rede sein kann, weil die Herren Platt und Lütt-
mann, die, wie Sie wissen, mit circa zwanzigtausend
Thalern für sich participiren, außerdem aus Gründen,
die ich nicht kenne und die mich auch nichts ange-
hen, alle übrigen, mir bis jetzt bekannten Forderungen
infolge von gestern auf meinem Bureau abgeschlosse-
nen Verträgen an sich gebracht haben: namentlich die
Schuldverschreibungen im Besitze der Herren Sallen-
tin, Hinrichs, Bollmann und Stut, im Gesammtbetrage
von zweiundzwanzigtausendfünfhundert Thalern. Da-
zu kommen die Restkaufgelder der Büdnereien im Be-
trage von dreißigtausend, die Herr Zempin schon seit
fünf Jahren bei Platt und Lüttmann verpfändet hatte,
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nebst den aufsummirten Zinsen; dazu – na, was ist
denn das?« – Herr Zinker, der fortwährend in seinen
Papieren gekramt, hatte einen größeren Brief in die
Hände bekommen, den er vorher nicht beachtet haben
mußte. Wenigstens besah er denselben nach allen Sei-
ten, ehe er ihn erbrach, indem er dabei einige unver-
ständliche Worte murmelte. Die Nachricht, daß Platt
und Lüttmann eine Reihe der wichtigsten Posten aus
völlig unbekannten, ja unerfindlichen Gründen aufge-
kauft, war für den bei weitem größeren Theil der Ge-
sellschaft so überraschend gewesen, daß in dem Mo-
ment, als Herr Zinker jenen großen Brief fand und er-
brach, um den ganzen Tisch herum tiefes Schweigen
entstanden war, während aller Blicke an Herrn Zinker
hingen, erwartend, daß der, wenn er die Lectüre des
Briefes beendet, die unterbrochene Aufzählung fortset-
zen werde.

Aber Herr Zinker schien mit dem Briefe nicht fertig
werden zu können. Er las ihn ein-, zweimal durch –
drehte ihn um, besah die Adresse, rieb sich die Augen,
las zum dritten Male und ließ die Hand, worin er den
Brief hielt, langsam auf den Tisch sinken, murmelnd:

»Na, das ist denn doch gerade, als ob man eins mit
der Axt vor den Kopf kriegte.«

Das Staunen, der Schrecken, die sich auf dem Ge-
sichte des Mannes ausprägten, waren so intensiv, daß
für den Moment Niemand zu fragen wagte. Gerhard
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blickte Herrn Zempin an, neben dem er saß; Herr Zem-
pin zuckte die Achseln und sagte:

»Nun, Herr Advocat, Sie sehen, wir sind sehr ge-
spannt.«

»Vadder Deep!« rief Herr Zinker, plötzlich aus seiner
Betäubung aufwachend, überlaut: »Vadder Deep! blei-
ben Sie doch mal einen Augenblick hier!«

Vadder Deep, der einen hohen Haufen Teller, den er
aufeinander gebaut, eben in die Arme genommen hat-
te, setzte seine Last wieder hin und blinzelte den Ad-
vocaten über die Länge des Tisches an.

»Die Sache, meine Herren,« sagte Herr Zinker mit ei-
nem Tone der Stimme, der völlig anders klang, als in
dem er bisher gesprochen, »ist die, daß ich hier etwas
habe, was mir erst heute morgen kurz vor meiner Ab-
fahrt von meinem Collegen, dem Rechtsanwalt Mohr,
überschickt wurde, als auf unsere heutige Versamm-
lung bezüglich, ich aber erst jetzt lese, weil ich es für
unwichtig hielt. Nun aber ist es von einer Wichtigkeit
– von einer – ja, meine Herren, wenn es nicht ein aus
dem Bureau meines Collegen hervorgegangener und
mit Beobachtung aller Formen aufgenommener nota-
rieller Act wäre – nun, meine Herren, ich würde und
müßte glauben, daß sich einer von Ihnen einen neben-
bei recht schlechten Spaß mit mir gemacht. Da diese
Möglichkeit ausgeschlossen ist, bleibt mir nichts übrig,
als Ihnen mitzutheilen, daß gestern, laut notariellem,
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hier abschriftlich in meinen Händen befindlichem Ver-
trag, die Herrn Platt und Lüttman ihre sämmtlichen
Forderungen welcher Art und unter welchen Rechts-
titeln immer cedirt haben an Herrn Christian Dietrich
Deep, zurzeit in Retzow. Zugleich meldet Herr Rechts-
anwalt Mohr, im Namen seines Klienten, des Herrn
Christian Dietrich Deep, auf Grund von Vorschüssen,
die er zu verschiedenen Zeiten und in verschiedenen
Posten aus seiner Privatkasse dem Herrn Zempin ge-
macht, eine Forderung im Gesammtbetrage von fünf-
undzwanzigtausend Thalern an den Gemeinschuldner
an, wobei er sich zugleich zur Vorlegung der Rech-
nungsbücher erbietet, zu deren Erläuterung die Ab-
schrift eines Vertrages beigefügt ist, laut welchem Herr
Johann Zempin auf Kosenow im Jahre 1840, also be-
reits vor vier Jahren, zur Ausgleichung von anerkann-
ten Schuldforderungen seine Besitzrechte der ideellen
Hälfte von Retzow an Herrn Christian Dietrich Deep
abgetreten hat. Ich frage nun den hier anwesenden
Herrn Deep: verhält sich das alles so?«

In dem weiten Gemache hörte man keinen Laut, als
das Klopfen des Regens gegen die Scheiben. Aller Au-
gen waren auf den Mann geheftet, der noch immer an
dem unteren Ende der Tafel hinter dem Haufen Teller
stand. In dem verschwommenen Gesichte zuckte kei-
ne Miene, die kleinen grauen Augen unter den dicken
Lidern blinzelten schläfrig wie immer; um die breiten
Lippen irrte das alte öde, halb blödsinnige Lächeln.
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Man sah nicht, daß sie sich bewegten, man hörte nur
die mehlige Stimme sagen:

»Wenn das da geschrieben steht, so wird es sich ja
auch wohl so verhalten.«

Er hatte die Teller aufgenommen und schlurfte mit
seiner Last nach der Thür des Zimmers hinaus.

Bis dahin hatte sich Niemand geregt; man hatte
kaum zu athmen gewagt. Jetzt blickte der Nachbar den
Nachbar an, schweigend: was man da gehört war so
ungeheuerlich, so völlig unglaublich, undenkbar – hat-
te man denn geträumt? Stand die Welt auf dem Kopfe?
war das eine Weinflasche? waren dies die eigenen Hän-
de?

Ein neuer fürchterlicher Guß prasselte gegen die
Scheiben; die alten, morschen Fenster klapperten; ei-
nes sprang auf und klirrte draußen in Scherben; ein
Windstoß sauste herein, die Papiere des Advocaten flo-
gen im Zimmer umher; die Thür, die Vadder Deep halb
offen gelassen, schlug donnernd zu – alle waren von ih-
ren Sitzen aufgefahren; man sprach, man schrie durch-
einander, ohne daß einer darauf geachtet hätte, was
der andere sagte. Was konnte der andere auch anderes
sagen, als daß dies unerhört, daß so etwas noch nie
dagewesen, daß Vadder Deep der größte Schurke sei,
den die Welt gesehen.

Die breite Stimme des Advocaten übertönte den Lär-
men.
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»Meine Herren, mit dem Schreien kommen wir nicht
weiter! Übrigens bin ich selbst der Meinung, daß wir
die Versammlung aufheben. Meine Herren: ich hebe
hiermit die Versammlung auf!«

Es hatten sich verschiedene an Herrn Zinker her-
angedrängt, seine Ansicht über den scandalösen Fall
zu vernehmen: das könne unmöglich mit rechten Din-
gen zugegangen sein; von einer Sache, die offenbar so
planvoll vorbereitet, müsse er – der Advocat – doch ei-
ne Ahnung gehabt haben! warum er denn kein Wort
habe verlauten lassen?

Herr Zinker, der, als langjähriger Anwalt Herrn Zem-
pin’s, das Gewicht dieser Vorwürfe fühlen mochte,
zuckte zuerst die Achseln und nahm, als man weiter
in ihn drang, zu seiner allbekannten und gefürchteten
Grobheit seine Zuflucht: man solle ihn in Teufels Na-
men ungeschoren lassen! Die Herren möchten die Na-
sen in ihre eigenen Angelegenheiten stecken, wo sie
voraussichtlich manches finden würden, was sie lieber
nicht fänden!

»Ist dies etwa nicht meine Angelegenheit?« schrie
Herr Sallentin; »würde ich gestern – übrigens auch auf
Ihre specielle Veranlassung – an Platt und Lüttmann
mit Damno cedirt haben, wenn ich gewußt hätte, daß
sie an demselben Tage weitercediren würden und noch
dazu an Vadder Deep, der die eine Hälfte von Retzow
schon seit Jahren in der Tasche hat und die andere nun
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gewiß festhalten wird? Und Sie wollen mein Freund
sein?«

»Der Teufel ist Ihr Freund!« schrie Herr Zinker, mit
der Faust auf den Tisch schlagend. »Und wenn Sie jetzt
nicht –«

Herr Sallentin zog sich sehr schleunig hinter den
ihm assistirenden Herrn Lindblad zurück. Der Advocat
stülpte den Hut auf, nahm seine Acten zusammen und
verließ das Zimmer.

Sein Fortgehen war das Signal zu einem allgemei-
nen Aufbruch. Man konnte sich ja unterwegs weiterbe-
sprechen und weiterzanken, denn das verworrene all-
gemeine Gespräch war bereits in einen nicht minder
verworrenen Zank ausgeartet, der in kleineren Grup-
pen mit Aufbietung aller Stimmittel geführt wurde. Es
währte keine Viertelstunde, als Zimmer und Haus ver-
lassen waren und der letzte Wagen über das fürchter-
liche Pflaster des Hofes davonrollte.

Während dieser ganzen Zeit hatte Herr Zempin da-
gesessen, ohne von dem Lärmen um ihn her die min-
deste Notiz zu nehmen, ohne auch nur einmal die ge-
senkten Augen zu erheben, starr vor sich hinblickend,
wie ein völlig Abwesender, ja Betäubter oder Sinnloser,
nur daß die Farbe auf dem Gesicht kam und ging und
von dem entsetzlichen Kampfe Kunde gab, der hinter
der breiten Stirn, in der mühsam sich hebenden und
senkenden mächtigen Brust tobte. Gerhard, der keinen
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Blick von ihm verwandte, hatte jeden Moment gefürch-
tet, es werde dieser grauenhaften Ruhe urplötzlich ein
grauenhafter Ausbruch folgen, und dann – das wuß-
te er – standen Menschenleben auf dem Spiel. Aber
war es Klugheit, war es Zufall – von denen, die den
Mann vorgestern und auch heute wieder am schwer-
sten gereizt hatten, kam Niemand in seine Nähe, und
daß Vadder Deep sich nicht würde blicken lassen, wuß-
te Gerhard.

Er war hinausgegangen, um das Anspannen zu be-
fehlen; als er wieder in das Zimmer kam, saß Herr
Zempin noch immer in unveränderter Stellung. Nicht
ohne ein geheimes Grauen trat er an den Regungslosen
heran: hatte er es mit einem Wahnsinnigen zu thun?
Würde dieser Wahnsinn sich zuerst gegen ihn wenden?

Und in der That lag in dem Blicke, den der unglückli-
che Mann jetzt auf ihn richtete, nachdem er seine Mel-
dung, daß der Wagen vorgefahren sei, ein paar Mal
wiederholt, etwas, das seinen Verdacht zu bestätigen
schien: eine trübe, gläserne Starrheit und durch die
Starrheit hindurch ein unheimliches, seitwärts schie-
lendes Funkeln, wie im Auge eines wilden Thieres.
Das: »Ich danke Ihnen!« kam ganz mechanisch-tonlos
heraus, und mechanisch-steif waren die Bewegungen,
als er sich nun erhob und, ohne sich umzusehen, nach
der Thür schritt. Er hatte die Mütze auf dem Tische lie-
gen lassen und wäre barhaupt in den Wagen gestiegen,
wenn Gerhard sie ihm nicht geholt hätte.
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Sollte er das unheimliche Schweigen brechen? Ein
einziges Wort, das noch nicht einmal unbedacht zu sein
brauchte, konnte die stille Wuth entfesseln. Denn daß
es nicht Betäubung war, was den Mann stumm und
starr in der Wagenecke sitzen ließ, wie er vorhin am
Tisch gesessen – zeigte das fortwährende Zucken der
vollen Wangen und die Blutstropfen, die von der star-
ken Unterlippe, an der die Zähne unablässig nagten,
über das massive Kinn liefen.

Waren das bereits die Weiden auf der Schneide zwi-
schen Retzow und Kantzow? Unmöglich! und doch;
links war die große, halb abgemähte Weizenbreite, auf
der heute weitergemäht werden sollte. Auch tauchten
in der Entfernung hinter den verregneten Hocken die
Köpfe von Arbeitern auf; aber es waren viel weniger,
als auf dem Platze hätten sein müssen, kaum ein Dritt-
heil der Leute; entweder hatte der Unterinspector wie-
der einmal den Befehl falsch verstanden, oder die Leu-
te hatten die Arbeit verweigert.

Während Gerhard noch so bei sich dachte und froh
war, daß Herr Zempin wenigstens diese Unordnung
nicht bemerkte, fiel sein Blick an der breiten Brust des
Mannes vorüber durch das andere Wagenfenster, und
er erschrak. Über eine große Kurve, die der Weg an
dieser Stelle machte, sah er auf der Weizenbreite zur
Rechten, die bereits abgemäht war, und von der man
des bösen Wetters wegen nicht hatte einfahren kön-
nen, sämmtliche Gespanne halten, einige noch leer, ein
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paar bereits halb geladen, um die Gespanne herum ei-
ne dichte Schaar von Leuten; aus der Schaar herausra-
gend einen Reiter auf einem Schimmel, der unter Ge-
sticulationen zu den Leuten zu reden schien. Der Reiter
konnte nur Klempe sein. Die Gespanne und der Men-
schenhaufen befanden sich auf dem Acker, aber dicht
am Wege; in wenigen Minuten mußte der sehr rasch
fahrende Wagen an der Stelle sein, wenn sie auch für
den Augenblick infolge der durch die Kurve bedingten
Richtung seinen Blicken entzogen war.

»Ich sehe da,« sagte er, »Klempe ist zurück. Er scheint
allerdings gleich eine seiner gewöhnlichen Dummhei-
ten angerichtet und die Wagen herausbeordert zu ha-
ben; aber es ist gewiß gerathen, daß Sie den Mann vor-
derhand gewähren und fünf gerade sein lassen.«

»Was sagen Sie?«
Gerhard wiederholte seine Worte, indem er einen

noch größeren Nachdruck auf die Warnung legte und
hinzufügte: »Um des armen Mädchens willen!«

Herr Zempin war, wild um sich blickend, aus seiner
Ecke in die Höhe gefahren; er hatte entweder nicht ge-
hört oder nicht verstanden, was Gerhard gesagt. Plötz-
lich tauchten rechts die Fuhrwerke und Menschen auf,
der Wagen blieb vor irgend einem Hinderniß im Wege
stehen; in demselben Moment hielt Klempe am Schla-
ge, mit lauter, bis zur Unverständlichkeit heiserer Stim-
me gegen die Insassen perorirend und mit dem Stiele
seiner Reitpeitsche gegen das Fenster fuchtelnd. Hinter
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ihm her drängten die Leute, zum größten Theil eben-
so betrunken wie der Oberinspector, und ebenso wie
er schreiend und gesticulirend. Der von dem Lärmen
geängstigte und schlecht gelenkte Schimmel drängte
gegen den Wagen; die von dem Peitschenknopf getrof-
fene Scheibe klirrte in Scherben – mit einem dump-
fen Wuthschrei hatte Zempin Schlag und Fenster auf-
gestoßen und war aus dem Wagen gesprungen, Klem-
pe entgegen, dem Schimmel mit beiden Händen in die
Zügel fallend, das Thier, trotzdem es sein Reiter, ihm
die Pfundsporen in die Flanken schlagend, vorwärts
trieb, mit so furchtbarer Kraft zurückstoßend, daß es
in die Hinterbeine sank. Klempe hieb mit dem schwe-
ren Peitschenstiel auf den bloßen Kopf des Riesen, aber
schon im nächsten Moment war er an der Brust ge-
packt, aus dem Sattel gerissen, niedergestoßen in den
Schmutz des Weges und mit einem Fußtritt in den
Graben an der Wegseite geschleudert. Das rettete dem
Elenden wohl das Leben; denn, über den Graben set-
zend, stürzte sich der Wüthende den Leuten, die, auf
ihre Menge vertrauend, trunkenen Mutes ihrem Füh-
rer zu Hülfe eilen wollten, entgegen, in den dichte-
sten Haufen springend, zwei, die er zu gleicher Zeit
in den Nacken gegriffen, aneinanderschmetternd, daß
die Armseligen für todt zusammenbrachen, und dann,
eine Furke schwingend, die er irgendwem entrissen,
niederrennend, zu Boden schmetternd, wer ihm immer
in den Weg, in den Bereich der gewaltigen Hände kam.
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Mehr sah Gerhard nicht; denn nun hatte er selbst
sich seiner Angreifer zu erwehren. Daß man ihn durch-
aus nicht schonen wollte, bewies der Ausdruck der bru-
talen Gesichter seiner Angreifer, bewiesen die Rufe, mit
denen sie einander anfeuerten: »Schlagt den adligen
Hund todt! schlagt dem Baron die Pfanne ein!« – Aber
sei es, daß es zufälligerweise weder die Stärksten, noch
die Verwegensten waren, die sich an ihn gemacht; sei
es, daß das Wüthen des Riesen, der sich jeden Moment
zu ihnen wenden konnte, den Muth der Menschen
doch etwas lähmte – Gerhard, der den Stiel einer Sense
als Waffe gefunden und an einem der Wagen eine gute
Rückendeckung hatte, vermochte wenigstens sich zu
behaupten, wenn er auch fühlte, daß seine abnehmen-
de Kraft einer so unerhörten Anstrengung nicht mehr
lange gewachsen sein würde. Schon ging sein Athem
schwerer und schwerer, schon begannen die Arme zu
erlahmen und die Finger steif zu werden. Er sagte sich,
daß, wenn es ihm beschieden sei, sein Leben in einem
so elenden Kampfe zu verlieren, er es wenigstens theu-
er verkaufen wolle und holte eben zu einem mächtigen
Streich gegen den baumlangen Kerl, der sein schlimm-
ster Gegner war, aus, als plötzlich ein Geschrei ertön-
te: »Jungs, lauft, lauft!« – und die ganze Meute, von
ihm ablassend, über das Feld davonstürzte, sich nach
allen Richtungen zerstreuend, während ein paar berit-
tene Gensdarmen, die eben des Weges gekommen sein
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mußten, die Fliehenden mit gezogenem Säbel verfolg-
ten, einen und den anderen niederritten und ein paar
Versprengte in Haft nahmen. Von Klempe und seinem
Schimmel war nichts mehr zu sehen. Hofknechte, die
sich am Kampfe nicht betheiligt, aber den Bedrängten
auch nicht beigestanden, und die jetzt, nachdem der
Sieg sich für die Herren entschieden, sehr unterwürfig
thaten, sagten, daß der Oberinspector sich alsbald aus
dem Graben aufgerafft, sein Pferd, das einer von ih-
nen festgehalten, bestiegen und auf dem Wege nach
Retzow in Galopp davongeritten sei. Sie hätten den
schlechten Menschen nicht festhalten wollen; es sei ja
wohl ein Glück, wenn er sich nicht wieder in Kantzow
sehen lasse.

Gerhard war auf Herrn Zempin zugetreten, der sei-
ne fürchterliche Waffe weggeworfen hatte und nun,
schwer athmend, dastand, mit der nach allen Seiten
um das mächtige Haupt sich sträubenden Mähne und
den rollenden, blutunterlaufenen Augen einem Löwen
gleichend, dem die Beute entflohen.

»Das kam mir gelegen!« rief er; »ich denke, ich ha-
be ihnen gezeigt, daß ich noch Herr bin! Aber, was ist
denn mit Ihnen? hat man sich auch an Ihnen vergrif-
fen? Sie sind ja verwundet!«

»Es kann nicht von Bedeutung sein,« erwiederte Ger-
hard, der jetzt erst das Blut bemerkte, das ihm von der
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Stirn über die Wange herabtropfte; »ich fühle wenig-
stens nichts. Lassen Sie uns lieber nach den Leuten da
sehen!«

An einer der nächsten Hocken lehnten, augenschein-
lich schwer verwundet, zwei oder drei Menschen, um
die einige andere beschäftigt waren; Gerhard war im
Begriffe, dorthin zu gehen, als Zempin ihn am Arme
ergriff:

»Zum Teufel, Herr, mit Ihrem zärtlichen Herzen! las-
sen Sie die Kerls die Suppe ausessen! und erlauben Sie,
daß ich für Sie sorge: Sie scheinen es zu bedürfen.«

Gerhard hörte die Worte, aber wie aus weiter Fer-
ne, und dann hatte er durch die Dämmerung, die sich
plötzlich über seine Augen senkte und die er vergeb-
lich abzuschütteln suchte, nur verschwimmende Bilder
von Herrn Zempin, der in der anderen Ecke des Wa-
gens saß und sich wiederholt zu ihm herüberbog, trotz-
dem aber manchmal an dem entgegengesetzten Ende
der Weizenbreite zu sein schien, die an dem zerbroche-
nen Fenster mit den wie Spreu durcheinander wirbeln-
den Hocken vorübertanzte. Ein paar Mal wollte aus der
Dämmerung völlig Nacht werden; aber er vermochte
doch, als der Wagen vor dem Hause hielt, ohne die
Hülfe, die ihm Herr Zempin bot, auszusteigen; mußte
sich dann aber freilich sofort an den Thürpfosten leh-
nen, da sich alles um ihn im Kreise zu drehen begann.
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Ein durchdringender Frauenschrei, der hinter ihm
ertönte, brachte ihn alsbald zu sich; sich wieder um-
wendend, sah er Julie, die schreckensbleich, mit weit
ausgestreckten Händen mitten auf dem Flure stand.
Zugleich kamen von rechts und links aus dem Salon
und Speisezimmer Anton und ein ihm unbekannter
Herr herausgestürzt, Anton auf ihn zu, während der
Herr Julie in seinen Armen auffing, gerade als Herr
Zempin in die Hausthür trat, rufend:

»Das ist so Frauenzimmermanier, ohnmächtig zu
werden, wenn andere Leute der Hülfe bedürfen! las-
sen Sie meine Frau nur den Mädchen, Doctor, und se-
hen Sie nach dem Herrn hier!«

Gerhard protestirte; der Doctor gerieth in Verlegen-
heit; Herr Zempin tobte; Gerhard eilte, der Scene, zu
der jetzt auch die Mägde herbeiliefen, ein Ende zu ma-
chen, indem er Anton’s Arm nahm und sich von ihm
auf sein Zimmer führen ließ.

38. CAPITEL.

Gerhard erwachte auf seinem Sopha aus einem un-
ruhigen Schlafe. Er hatte sich hartnäckig geweigert, zu
Bett zu gehen, obgleich der Doctor dringend dazu ge-
rathen. Ich habe keine Zeit, krank zu sein, hatte er bei
sich gesagt, und das war auch sein erster Gedanke, wie
er jetzt, bei dem matten Lichte der verhängten Lam-
pe, die, als er einschlief, noch nicht gebrannt, nach der
Uhr sah. Er erschrak – beinahe zehn! So hatte er über
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vier Stunden geschlafen: was mochte während der lan-
gen Zeit nicht alles geschehen sein! etwas Gutes sicher
nicht! kam doch das Schlimme jetzt Schlag auf Schlag!
Und Edith, die ihn heute Nachmittag vergeblich erwar-
tet, war nun sogar ohne Nachricht geblieben! konnte er
nicht das wenigstens noch in’s Werk setzen?

Er hatte sich erhoben und versuchsweise einen Gang
durch das Zimmer gemacht. Er fühlte eine große Mat-
tigkeit in den Gliedern und eine peinliche Schwere und
Dumpfheit im Kopfe; doch auch das würde sich wohl
verlieren. Der Arzt hatte versichert, die Wunde habe
nichts zu bedeuten: eine tüchtige Schramme, die be-
reits zu bluten aufgehört; es sei die Erschütterung von
dem Schlage, die allerdings beachtet sein wolle, aber
ebenfalls nach der nöthigen Ruhe sich verziehen wür-
de.

Wenn der Mann nur zugleich gesagt hätte, wie ich
die finden soll! murmelte Gerhard.

Es tastete an der Thür; Anton kam herein, auf den
Fußspitzen, verwundert, das Sopha leer zu finden, und
sehr ungehalten, als ihm der Freund nun aus dem dun-
keln Hintergrunde des Zimmers entgegentrat.

»Es ist ein Elend mit dir,« rief er; »erst willst du nicht
zu Bett, dann bleibst du nicht einmal auf dem Sopha.
Und ich war so froh, als ich dir vorhin die Lampe brach-
te, daß du fest schliefst. Ich bin allerdings wie ein Mon-
denstrahl still aus und ein geschlüpft.«
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»Ich hätte dich gern als Mondenstrahl gesehen,« sag-
te Gerhard.

»Gott sei Dank, daß du wenigstens noch Witze ma-
chen und lächeln kannst,« erwiederte Anton seufzend;
»ich kann es nicht mehr. Oh, diese Welt! ich glaube
jetzt sicher, sie geht unter. Wie soll eine Welt existiren,
auf der es nur noch Verrückte giebt, wenn ich mich und
zur Noth dich ausnehme. Dich freilich nur, falls du dich
sofort von mir zu Bett bringen läßt.«

»Ich will es thun, sobald ich einen Brief geschrieben,
den du mir auf jeden Fall besorgen mußt – nach Kose-
now.«

»Ist nicht mehr nöthig. Es war bereits vor drei Stun-
den von dort jemand – nun, mit einem Worte: man war
hier, um sich zu erkundigen. Die Geschichte war schon
nach Kosenow gekommen, natürlich mit den nöthigen
Übertreibungen. Es schien, man hat dich mindestens
für halbtodt gehalten; man war sehr aufgeregt und nur
mit einiger Mühe davon abzubringen, dich selbst auf-
zusuchen und sich zu überzeugen, daß man von uns
nicht belogen werde.«

»Von uns?«
»Von Herrn Zempin und mir. Man ist mit Herrn Zem-

pin noch eine Stunde allein gewesen; dann ist man
wieder fortgefahren.«

»Man? weßhalb sagst du nicht: Fräulein Edith?«
»Nun eben!« sagte Anton; »aber jetzt thu’ mir die

Liebe, Alter, und laß dich zu Bett bringen!«
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Gerhard, der sich auf’s Sopha geworfen, antworte-
te nicht. Edith war ihm so nahe gewesen, er hatte sie
nicht gesehen! Was mochte sie mit ihrem Onkel be-
sprochen haben? Hatte sie ihn in’s Vertrauen gezogen?
ihm alles gesagt? sie hielt so viel von ihm! und, wenn
man Julie glauben durfte, er von ihr! Und doch! es war
ein unerträglicher Gedanke, daß jemand, es sei auch,
wer es sei, das Heiligthum seiner Liebe betreten sollte!

Anton hatte sich Gerhard gegenüber an den Tisch
gesetzt, bald den Freund verstohlen anblickend, bald
seine gefalteten Hände betrachtend, zwischendurch
leise seufzend und langsam den Kopf schüttelnd.

»Höre!« sagte er, plötzlich das Stillschweigen unter-
brechend, »da du doch einmal nicht zu Bett gehen
willst und auch soweit schon ganz hübsch grimmig zu
sein scheinst, was immer ein gutes Zeichen ist – auf die
Gefahr hin, daß du mir noch besonders bös wirst: bleib
nicht länger hier in Kantzow, als unbedingt nöthig! Na,
ich dachte es doch, daß du in die Höhe fahren würdest!
können denn ein paar alte Freunde und exceptionell
vernünftige Menschen nicht in aller Ruhe über so et-
was sprechen! Sieh, Alter, du sagtest am ersten Abend
– weißt du noch? – ich müßte von hier fort, das sei
kein Aufenthalt für mich; hier ginge ich zu Grunde. Ich
sage heute nicht mehr, daß du unrecht hast. Und ich
bin hier wenigstens dick und rund geworden, während
du zusehends abmagerst, daß es ein wahrer Jammer
ist und für mich ein Beweis, wie spottschlecht dir das
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Klima bekommt, oder die Kost, oder der Rothspon, der
entschieden für dich zu schwer ist. Wenn es nun noch
bis zum Herbst so fortginge, würdest du keinen Schat-
ten mehr werfen. Und dann, ganz offengestanden: die-
se Gesellschaft ist nicht deine Gesellschaft, ich meine,
die du haben mußt, wenn du dich wohlfühlen sollst:
Cyklopen, sage ich immer, Cyklopen! keine Menschen!
von unsereinem kann der zehnte erst die Steine vertra-
gen, mit denen sie um sich werfen. Und mein runder
Plebejerschädel ist zehnmal härter, als dein ovaler Ari-
stocratenkopf. Nimm zum Exempel ein solches Unget-
hüm, wie meinen Freund Hinrichs, mit dem ich ganz
vortrefflich zurechtkomme, während du mit ihm heute
morgen ja wohl schon wieder aneinandergerathen bist,
wie vorgestern mit ziemlich der Hälfte von allen den
jungen Herren, die leicht noch schlimmer sind, als die
alten. Und wie die Herren, so die Knechte. Du bist zu
gut gegen die Kerls, hundert Mal zu gut! daran sind die
groben Klötze nicht gewöhnt, sie vertragen es nicht;
sie vertragen nur eben so grobe Keile, und wenn sie je-
mand nicht keilt, wollen sie ihn wenigstens zum Dank
dafür todtschlagen: du hast’s heute an dir selbst erfah-
ren, und was heute nicht geschehen ist –«

»Mit einem Worte,« rief Gerhard, den Freund unter-
brechend; »Herr Zempin wünscht, daß ich gehe!«

»Nun gar!« erwiederte Anton, »wie kommst du dar-
auf? das ist ein ganz absonderlicher, ein ganz wunder-
licher Gedanke.«
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Anton blickte dabei an dem Freunde vorbei, und sei-
ne Stimme, die von Anfang an nicht sicher gewesen
war, zitterte hörbar.

»Wunderlich oder nicht: ich will es wissen, und auf
der Stelle! in genau denselben Ausdrücken, in denen
du deinen Auftrag erhalten hast!«

»Ausdrücken – Auftrag!« erwiederte Anton; »ich ha-
be keinen Auftrag.«

»So doch einen Wink, den ich zur Noth auch verste-
he – zum Teufel, Mann; ich bin nicht in der Wartelau-
ne!«

»Ich gebe dir mein Ehrenwort, ich habe keinen Auf-
trag, auch keinen Wink bekommen, den ich an dich
weitergeben sollte. Was ich vorbringe, dafür darfst
du Niemand als mich verantwortlich machen. Freilich,
wenn du so auf mich einfährst, thut es mir leid, daß
ich überhaupt angefangen.«

»Ich bitte dich um Verzeihung; du sollst nicht wieder
über mich zu klagen haben. Aber dann mußt du mir
reinen Wein einschenken. Was du bis jetzt vorgebracht,
waren nur Scheingründe.«

»Scheingründe nennst du das,« rief Anton entrüstet,
»solche balkenverklammerte Gründe, wie Aristopha-
nes sagt! höre, du bist schwer zu befriedigen! Das heißt
– ich habe allerdings noch ein paar andere, mit denen
ich aber – unter uns – nicht gern herausrücke, weil –
indessen – wenn du durchaus willst: Alter, ich bin jetzt
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positiv davon überzeugt: Zempin ist auf dich eifersüch-
tig. Ob mit Recht oder Unrecht – na, Gerhard, wir sind
allzumal Sünder und saufen Unrecht wie Wasser, sagt
die Schrift – ich würde wie Rothspon gesagt haben,
aber das ist Geschmacksache – und daß Frau Julie ei-
ne entzückende Dame ist – ei, Alter – das zu sehen,
dazu braucht man nur überhaupt Augen im Kopfe zu
haben und nicht einmal so hübsche, braune wie du,
was hierzulande sowieso eine Seltenheit ist, und in
das Seltene sind ja die lieben Weiberchen ohne wei-
teres wie vernarrt. Auch ein veritabler Baron kommt
ihnen nicht alle Tage in die Fingerchen, womit – ich
meine mit den Augen und der Baronschaft – ich üb-
rigens deine sonstigen Ehrenqualitäten keineswegs er-
schöpft haben will – im Gegentheil! wenn ich ein Frau-
enzimmer wäre, ich würde mich auch in dich verlie-
ben; jetzt danke ich Gott, daß ich dein Freund bin und
dich bloß zu lieben brauche. Aber die Frauenzimmer
sind einmal euch hübschen Kerlen gegenüber wie die
Motten, die in’s Licht fliegen. Sie haben dich ja schon
alle hier umschwärmt und angeschwärmt, ohne daß du
es, glaube ich, gemerkt hast. Nun, und denkst du denn,
daß Leute, die, wie Zempin, bisher die Generalpächter
der Frauengunst im zehnmeiligen Umkreise waren, so
etwas ganz gelassen ansehen können? und wenn sie
auch scheinbar den jungen Sieger auf seinem Triumph-
zuge mit Theilnahme begleiten oder gar: Evoe, Bacche,
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Evoe! rufen, nicht im Stillen bei sich sagen: der Schwe-
renöther, wenn er mir nur nicht in’s Gehege kommt!
Für diese Furcht giebt es für sie keine Assecuranz: sie
haben zu oft das sechste Gebot mitsammt dem: Was ist
das? verletzt. Unglücklicherweise bist du nun vorge-
stern beim Feste so schauderhaft liebenswürdig gegen
Frau Julie, und gestern Abend eine volle Stunde und
bei verschlossenen Thüren – höre, Alter, ganz unter
uns: es war etwas stark, und man braucht gerade kein
geborener Vulcan wie unser guter Zempin zu sein, um
da ein bischen Feuer zu speien. Und heute muß die ar-
me Frau wieder gerade auf den Flur kommen, als du in
die Thür trittst, und über deinen Anblick in Ohnmacht
und Krämpfe fallen und in Gegenwart des Doctors und
Salchen’s und eines halben Dutzend Frauenspersonen
ihren eigenen Gatten Mörder! nennen – ich glaube so-
gar: blutiger Mörder! – na, Gerhard, ganz unter uns:
dergleichen würde uns auch keinen allzu großen Spaß
machen, besonders wenn mein liebes Salchen ganz in
aller Stille das Feuer schürt und von Briefen spricht,
die du ihr – ich meine nicht Salchen, sondern Julien
– aus dem Bureaufenster zugesteckt haben sollst und
was dergleichen Abscheulichkeiten – von Salchen, mei-
ne ich – mehr sind. In summa –«

»In summa,« rief Gerhard; »du hast die moralische
Überzeugung, daß Herr Zempin mich der Niedertracht
fähig hält, ihm zum Danke für seine Gastfreundschaft
die Frau zu verführen.«
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»Hör, du, ich glaube, er traut eher seiner Frau zu,
daß sie dich verführt.«

»So habe ich die Wahl zwischen dem Schurken und
dem Gecken – ich danke für beides.«

»Wußte ich; und eben deßhalb will ich dich aus die-
ser verfänglichen Situation herausheben, um so mehr,
als ich, ganz ehrlich gestanden, an die Aufrichtigkeit
von Frau Juliens plötzlicher Leidenschaft für dich noch
immer nicht so recht glauben kann; und du also sozu-
sagen für nichts und wieder nichts in das böse Dilem-
ma geräthst. Die Geschichte mit Bagdorf hat zu lange
gespielt und ist zu ernsthaft gewesen, und solche Pan-
dorenbüchsen wie Frau Julie haben immer einen dop-
pelten Boden. Versteh mich recht, Alter!«

»Ich verstehe dich vollkommen, und du sagst mir lei-
der nichts, worüber ich nicht schon längst klar wäre,
obschon ich in den letzten Tagen – gleichviel! ich habe
es satt, darüber zu räthseln: ich gehe morgen!«

»Nun gar! morgen! so eilig ist es nicht.«
»Oder übermorgen – jedenfalls, sobald sich ein an-

ständiger Vorwand finden läßt, den der erste beste
Brief gewährt, der für mich kommt.«

Gerhard war aufgesprungen und schritt im Zimmer
hin und her; er fühlte nichts mehr von Schwäche. An-
ton war sitzengeblieben, sich abwechselnd bald die lin-
ke, bald die rechte Schläfe krauend. Plötzlich sagte er:

»Höre, Gerhard, könntest du es nicht so einrichten,
daß dabei ein anständiger Vorwand für mich abfiele?«
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»Ein Vorwand – wozu?«
»Mit dir zu gehen.«
Er hatte sein Gesicht gewandt und versuchte das alte

drollige Lächeln, brachte es aber nur zu einer trübseli-
gen Grimasse.

»Was treibt dich auf einmal fort?« fragte Gerhard,
der wieder auf dem Sopha Platz genommen.

»Wenn ich es mit einem Worte beantworten soll,« er-
wiederte Anton, »so nenne ich das inhaltschwere: Sal-
chen! – Gerhard, das ist eine furchtbare Person! Ich ha-
be ihr den Brief des Alten gezeigt, sie hat mir dies kost-
bare Document in Fetzen gerissen, vor die Füße gewor-
fen. Und doch, wenn ich hier bleibe, heirathet sie mich
– an Händen und Füßen geknebelt, wie weiland König
Gunther – aber sie heirathet mich, und dann magst du
nach acht Tagen auf meinem Grabe beten, denn länger
hielt ich es nicht aus – nein – nicht acht Stunden, kei-
ne acht Minuten! Denke dir um Gottes Willen, sie hatte
gestern den Schlüssel an ihrer Commode stecken las-
sen, wo sie ihre Papiere sorgfältig verwahrt – ich wollte
endlich einmal wissen, wie alt sie eigentlich sei – und
da fand ich die Bescherung: fünfunddreißig! jawohl,
fünfundvierzig ist sie nach dem Taufscheine! und da-
neben ein verbrauchtes altes Gebiß und einen großen
Haufen verfilzter schwarzer Locken! es war entsetz-
lich!«
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Anton schauderte wie gestern, als ihm der Larose
wie Tinte schmeckte; Gerhard konnte sich trotz seiner
trüben Stimmung des Lachens nicht erwehren.

»Lache nur,« sagte Anton, »wer wie du Tag für Tag
geschwelgt in der Blumen Süßigkeit – hat gut lachen,
wenn sich ein armer Teufel, wie ich, in die Nesseln
setzt.«

»Dann also ernsthaft: hast du ihr positive Verspre-
chungen gemacht?«

»Sie behauptet es – aber was behauptet ein solcher
ehewüthiger Satan nicht! Es ist ein hartes Wort, aber,
weiß es Gott, Gerhard: die Person hat den Teufel im
Leibe, oder auch mehrere. Sie behauptet, ich hätte dich
zu keinem anderen Zweck hierher gebracht, als um
mich von ihr loszueisen; behauptet außerdem: ich hät-
te sie verleitet, ihre fünftausend Thaler an Zempin zu
geben, während sie es nur gethan hat, um Zempin für
das Retzower Project, mit dem sie sich, wer weiß wie
lange trägt, günstiger zu stimmen. Nun soll ich Ärmster
vor dem Risse stehen, denn daß ihr Geld mit dem ande-
ren flöten gegangen, ist ja wohl seit heute morgen ge-
wiß. Ich hätte auch heute mit in Retzow sein sollen und
ihre Rechte vertreten, sagt sie. Ich! Rechte vertreten!
kannst du dir einen solchen Nonsens vorstellen! und
gegen Zempin, dessen Tasche mir offen gestanden, so-
lange was drin war, obgleich ich zu meiner Ehre sagen
muß, ich habe von dieser Freiheit den bescheidensten
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Gebrauch gemacht! Und wenn ich wirklich die Wech-
sel bezahlen soll, die ich für ihn ausgestellt, so sind
das starke Procente, und es war, milde gesprochen, ein
wenig curios von Zempin, mich in eine solche Situati-
on zu bringen. Er leidet an curiosen Einfällen. Hat er
mir doch heute nichts weniger zugemuthet, als Anna
Garloff zu heirathen!«

»Das ist eine Unwürdigkeit,« rief Gerhard erregt.
»Dachte ich anfangs auch,« erwiederte Anton, »aber

dann dachte ich wieder, ein Ertrinkender klammert
sich an das Bein des ersten besten, der in seiner Nä-
he schwimmt – was ja ebenfalls nicht hübsch ist, weil
der Mann sich verständigerweise sagen müßte, daß
er sich dadurch nicht rettet und den anderen mit in
die Tiefe zieht. Aber, höre, wenn die so schwarzgrün
unter einem gähnt, höre – ich glaube, da ist es mit
dem Verstande und der Moral und der Delicatesse und
all dem Brimborium noch weniger weit her als sonst
schon, und die Bestie, die in uns allen steckt, stellt sich
auf die Hinterbeine und zerfleischt und zerreißt, wer
in ihre Tatzen kommt. Und in dem Manne steckt eine
schlimme Bestie, glaube mir, der ich ihn solange ken-
ne: eine gewaltige, gänzlich ungezähmte, die noch im-
mer ihren Willen gehabt hat und sich eine Welt, in der
sie ihren Willen nicht hätte, gar nicht vorstellen kann
und dann diese Welt gleich in zehntausendmillionen
Stücke schlagen möchte. Tyrannennatur – Tyrannen-
laune! und worauf verfällt die nicht, um sich Luft zu
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schaffen! Denke an den verstörten Saul und den hol-
den David! Der hatte auch weiter keine Schuld, als daß
er keine hatte, und das war gerade ausreichend, um
ihm den königlichen Zorn, respective Wurfspieß zuzu-
ziehen. Und ein bischen Schuld hast du sogar: ich den-
ke in diesem Augenblicke nicht an Frau Julie, aber Sal-
chen erzählt mir, du habest gestern morgen mit dem
Grafen eine lange Unterredung gehabt – sie hat na-
türlich an der Thür gehorcht – es ist eine Specialität
von ihr – und da sollt ihr beide ja greuliche Dinge über
Zempin gesprochen haben. Salchen will nicht beichten,
und ich habe sie mit den fürchterlichsten Drohungen
dingfest oder vielmehr mundfest zu machen gesucht,
daß sie kein Wort davon an Zempin sagt. Das hieße
richtig, Öl in’s Feuer des ehelichen Zwistes gießen, und
Zempin haßt keinen Menschen wie den Grafen; ich ha-
be immer im Stillen gedacht, weil er für sein Leben
gern selbst ein Graf wäre, oder ein Fürst, oder König
– warum auch nicht: er hat es ja dazu! Oh, Richard,
oh, mon roi! Ein Kreuzzug – höre! das wäre so was
für ihn gewesen! Assur, Joppes Strand, Askalon, betur-
bante Saracenenköpfe, braune Weiberbusen, Schwer-
terklirren, Lautenklimpern – alles Unsinn, ich gebe es
zu – vanitas vanitatum! aber doch im großen Stil, aus
dem vollen und nicht aus dieser miserabeln Gegen-
wart, in der nicht einmal mehr die Haus- und Hofnar-
ren recht gedeihen, geschweige denn die gekrönten!
Ach, wahrhaftig, mir thut das Herz weh, wenn ich das
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so recht bedenke, ich würde weinen, wenn ich mich
nicht schämte, und wenn ich nicht so durstig wäre. Du
hast wohl nicht noch von gestern – von dem Larose –
wahrhaftig, da auf der Commode! – ein ganz stattli-
cher Rest! Aber ich darf dich nicht länger wachhalten
– es wäre unverantwortlich; können ja morgen weiter
deliberiren.1 Du darfst auf keinen Fall aus dem Zim-
mer, der Doctor hat es mir doch besonders auf die See-
le gebunden. Soll ich dich zu Bett bringen? nein? gute
Nacht also! und höre – den Rest nehme ich mit – es ist
wirklich schade darum, und meine Cigarren sind auch
zu Ende, und ich muß etwas zur Beruhigung meiner
Nerven thun.«

Der gute, leichtlebige Mensch hatte ihn allein ge-
lassen – allein mit sich und dem Heer von schmerz-
lichen Gedanken, das noch sein Kissen umschwärm-
te, als Mitternacht längst vorüber war. Die letzte Mit-
theilung Anton’s, daß Salchen seine Unterredung mit
dem Grafen belauscht, hatte seine ohnehin schon fie-
berhafte Aufregung auf das Äußerste gesteigert. Sollte
der dünne Faden reißen, an dem das Geheimniß hing?
sein und Edith’s Geschick in der gemeinen Hand ei-
nes Salchen’s liegen? Es war ein furchtbarer Gedan-
ke. Er versuchte, sich seine Unterredung mit dem Gra-
fen in’s Gedächtniß zu rufen, die einzelnen Ausdrücke,
Wendungen, um sich womöglich zu überzeugen, bei

1überlegen
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dem schnellen Wechsel der Redenden und dem ra-
schen Tempo, in welchem gesprochen wurde, habe ein
Lauscher, der nicht den Sachverhalt bereits kannte, un-
möglich ein deutliches Bild desselben gewinnen kön-
nen. Aber schon ein undeutliches Bild, eine Ahnung
der Wahrheit in der Verrätherseele dieses Weibes, und
es konnte der Funke werden, vor dem er den Grafen
gewarnt hatte – der Funke, der das Glück der Zem-
pins in die Luft sprengte. Ach, mit diesem Glücke war
es wohl sowieso vorüber, aber gerade das würde ihm
die Hände gebunden haben, ganz abgesehen von sei-
ner Liebe zu Edith, seiner herzlichen Theilnahme an
Edith’s Vater. Schien es ja nun leider gewiß, daß Zem-
pin ihm seine Freundschaft entzogen; daß er seiner ei-
genen Freundschaft nicht werth – der Mann lag am
Boden, verwundet, hülflos trotz seiner Riesenkraft –
sollte er ihm, dessen Stolz so tief, so tief gedemüthigt
war, noch den Gnadenstoß versetzen mit der Kunde,
daß der Vater, dessen er sich so rühmte, ein Dieb und
Mörder gewesen! das Vermögen der Zempin von vorn-
herein nichts weiter, als eine blutige, mit tückischer
Hinterlist und feiger Grausamkeit erraffte Beute? Nim-
mermehr! es war ihm, als ob er ebenso gut selbst einen
Meuchelmord hätte begehen können!

O schlimme, schlimme Nacht! Wie die aufgescheuch-
ten Gedanken hin und her hasteten in dem verwüste-
ten Gehirn! Wie es in den Schläfen siedete und häm-
merte, mochte er den fieberheißen Kopf auf diese oder



— 646 —

jene Seite wenden! Wie die gequälte Brust nach Athem
rang! Wie die zuckenden Hände bald die Decke von
dem brennenden Körper schleuderten und wieder über
die fröstelnden Glieder zogen!

Und draußen heulte und ras’te der Sturm durch den
sausenden Park, und der Regen hämmerte gegen die
klappernden Scheiben!

Wollte es denn nimmer Morgen werden, wenn schon
die mitleidslose Nacht keinen Schlaf für ihn hatte!

Und endlich kam der Schlaf, aber es war nicht der
erquickende, glieder- und kummerlösende – eine trübe
Dämmerung nur, durch welche die Gedankenjagd wei-
terras’te, schattenhafter, gespenstiger, fürchterlicher. In
lichterlohen Flammen stand das Schloß, auf dessen
höchster Zinne Maggie und Lafing tanzten, während er
über den Burghof durch die Haufen wüthender Knech-
te, die nach ihm mit Stangen und Sensen schlugen, die
gerettete Edith trug, zu der Zugbrücke, die unter sei-
nen Füßen in den Wallgraben sank, in den Teich, in den
brausenden See, daß er unsägliche Kraft nöthig hatte,
den Kopf des geliebten Mädchens über dem Wasser zu
halten, bis er plötzlich sah, es war nicht Edith, son-
dern Anna, als aus dem Chaos ein Scheusal tauchte –
Vadder Deep, der mit plumpen Händen an dem Ge-
wande des Mädchens zerrte und zerrte und dabei fort-
während lächelte. Das arme Kind flehte mit todesban-
gen Blicken zu ihm auf und sank, und er mit ihr tiefer,
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tiefer, abgrundtief, in purpurne Waldesnacht, in wel-
cher Julie auf schlankem Zelter vor ihm herjagte, sich
häufig im Sattel wendend, mit den kleinen Händen
winkend. Nun hatte er sie erreicht, er fühlte ihren hei-
ßen Athem über seine Stirn wehen, das Wallen des wei-
ßen nackten Busens an seiner sich dehnenden Brust;
sein lechzender Mund trank ihre Küsse; – sie glitt aus
seinen Armen, aus der Zimmerthür, durch die er ihr
nachstürzte auf den Turnierplatz, an dessen entgegen-
gesetzten Schranken der schwarze Ritter auf mächti-
gem Rappen hielt, das Visier geschlossen, die Lanze
hochgerichtet. Ich fürchte dich nicht! Du bist kein Kö-
nig und kein Ritter; ein schnöder, plumper Bauer, wie
dein Vater, und kannst, wie er, nichts als einen wehrlo-
sen Edelmann morden. Hier ist mein Handschuh! Heb
ihn auf, wenn du es wagst! Der schwarze Ritter öffnete
das Visier: es war Zempin; aber dann war es ein schö-
ner, fremder Mann, den er nie gesehen, und der ihm
doch so bekannt und kein anderer als sein Großvater
war. Der sah ihn an mit liebevollen Blicken, denen sein
Herz entgegenwallte, und mit zornfunkelnden Augen,
vor denen sein Herz erbebte, und wies mit der eiser-
nen Hand nach den Schranken, wo auf dem Throne
Johann ohne Land saß in preußischer Gardekürassier-
uniform – Vetter Odo, der sich todtlachen wollte, daß
er das reiche Erbe nun doch an sich gerissen; und al-
le die Herren und Damen lachten mit, die Schranken
bebten und barsten und krachten zusammen über der
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heulenden, wimmernden Menge, die nach allen Seiten
in den finsteren, blitzedurchzuckten Wald stob, daß
nur er und Edith übrigblieben an dem Hünengrabe,
unter dem der Großvater begraben lag. Und oben in
den grünen Tannen rauschte es feierlich, und er trat
zu Edith und sprach. Ich habe jetzt nur dich, sei du
mein Weib und erlöse mich und entsühne diese schnö-
de Welt! Aber Edith schüttelte den Kopf und wies auf
den Stein, an dem der Förster lehnte und auf die Worte
deutete, die da geschrieben standen. Er wollte die Wor-
te lesen, er vermochte es nicht; je mehr er sich mühte,
desto verworrener wurde die Schrift; unendliche Angst
ergriff ihn; er wußte, Edith’s und sein Glück hing dar-
an, daß er die Worte lesen konnte. Der Falk da oben
kann’s, sagte der Förster, das ist auch ein Räuber und
Mörder – er hatte die Flinte an der Wange, der Schuß
krachte – es war nicht der Falke, es war Edith, die er
durchs Herz geschossen –

Mit einem fürchterlichen Schrei fuhr Gerhard in die
Höhe.

39. CAPITEL.

Der Morgen graute durch die Fenster, vor denen die
Ranken des wilden Weines schwärzlich auf und nie-
der schwankten. Die Uhr zeigte drei: so mußte der
Tag bald kommen. Er würde, wie die letzten, drau-
ßen Sturm und Regen bringen und drinnen Sorge
und Kummer, aber es war doch nicht die fürchterliche
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Nacht mit den Schreckensbildern, aus deren Graus sich
das geängstigte Herz endlich losgerungen.

Er hatte sich vollends erhoben, nicht ohne Mühe. Die
Glieder waren steifer und schwerer als gestern, und im
Kopfe war es so dumpf und wüst: er taumelte, während
er in der Dämmerung nach seinen Kleidern tappte. Er
wollte nicht wieder zu Bett gehen; vielleicht noch auf
dem Sopha eine Stunde ruhen.

Aber er fand keine Ruhe. Sobald er die Augen
schloß, huschten durch die Gedanken, die er vergebens
festzuhalten suchte, die Spukgestalten seiner Fieber-
träume; er konnte es nicht länger ertragen; es war ihm,
als ob er in der dumpfen Luft des Zimmers ersticken
müßte. Er riß das Fenster auf und ließ die kühle, re-
genschwere Morgenluft um seine heißen, pochenden
Schläfen wehen.

Sein starrer Blick war nach Osten gewandt, wo sich
über den hin und her wiegenden Wipfeln der Parkbäu-
me in den schwarzgrauen Dunstmassen ein mattröth-
licher Streifen abzeichnete.

Dort hinüber lag Kosenow. Seit jener Nacht hatte
er die geliebte Gestalt nicht wieder gesehen, hatte er
die süße Stimme nicht wieder gehört; seit jener Nacht,
die mit dem Ringe, den sie an ihre Lippen drückte,
mit dem Kuß, den die keuschen Lippen auf die seinen
hauchten, ihren Bund besiegelt! zwei lange trübe Tage!
zwei unendlich grausige Nächte für ihn! für sie! wie
sollten sie, wie konnten sie die Pfeile und Schleudern
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des Geschicks ertragen, wenn sie nicht zusammenstan-
den? Eines aus des anderen Augen Trost und Hoffnung
sog?

Eine unendliche Sehnsucht erfaßte ihn: es wäre Ver-
rath gewesen, einen Moment länger zu zögern, sobald
ihn nur erst die Glieder wieder trugen. Was Müdigkeit,
was Fieber! er war ja jung und stark! wann hatte ihm
je der abgehärtete Körper, die vielgeprüfte Kraft der
Sehnen und Muskeln den Dienst versagt! draußen, zu
Pferde, würde alles besser werden! Der treue Braune
hatte sich gewiß schon gewundert, wo nur der Herr so
lange blieb.

Indem er sich, so gut es in der Dämmerung gehen
wollte – er mochte die verlöschte Lampe nicht wieder
entzünden – hastig ankleidete, sah er auf dem klei-
nen Teppich vor seinem Bette etwas liegen, was, als
er es achtlos aufnahm, zu seiner nicht geringen Ver-
wunderung eine Damenschleife war – eine blauseide-
ne Schleife, wenn ihn das matte Licht am Fenster nicht
täuschte, bei dem er den seltsamen Fund betrachtete.
Wie kam die hierher? es war seines Wissens kein weib-
liches Wesen in seinem Zimmer, an seinem Bett gewe-
sen! Edith? dem widersprach Anton’s Bericht! Salchen?
er wäre wohl der letzte, an dem sie Samariterdienste
übte! – Julie? unmöglich! sie durfte es nicht wagen.
– Aber hatte ihr hellgraues seidenes Schlafgewand, in
dem er sie vorgestern Abend gesehen, nicht ebensol-
che Schleifen gehabt? Wunderlich! Im Traume hatte er
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sie in seinen Armen gehalten: der Traum war sehr, sehr
deutlich gewesen, deutlicher als die anderen, aber Gott
sei Dank ein Traum, und Traumgestalten tragen keine
Schleifen! Mochte der Himmel wissen, wie die hierher
verschleppt war!

Er hatte das Band in den Kasten der Commode ge-
worfen, aus der er sich Wäsche genommen; es war
wohl besser, wenn er den Kasten verschloß.

In dem stillen Hause, wo in den Corridoren, auf der
Treppe noch das Dunkel brütete, knarrten die verzo-
genen Dielen, die steilen Stufen unter seinen leisen
Schritten; die heisere Schelle an der unverschlossenen
Hausthür hatte einen seltsam lauten Klang. Auf dem
Hofe regte sich nichts; vereinzeltes Krähen der Häh-
ne klang dumpf hervor aus entlegenen Winkeln; auf
dem Dache des Herrenhauses kreischte die Wetterfah-
ne; Gerhard knöpfte sich schaudernd dichter in den
Überrock, während er nach dem Stalle schritt.

Ein Mann kam ihm entgegen: es war der Unterin-
spector, der sehr verwundert war, daß der Herr Ba-
ron schon auf sei: er habe gestern gehört, es stünde
mit dem Herrn Baron sehr schlimm. Aber das sei denn
um so besser, wenn er sich so schnell wieder heraus-
gemacht; er wisse sowieso nicht, was heute vorgenom-
men werden solle, und von Herrn Zempin erfahre man
nichts. Viel sei freilich nicht zu thun; die fremden Leu-
te hätten sich sämmtlich, der größere Theil noch ge-
stern, der andere während der Nacht, davongemacht.
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Sie fürchteten sich vor der Untersuchung; im Laufe des
Nachmittages sei auch schon der Amtsschreiber dage-
wesen und habe Protokoll aufgenommen. Einige wür-
den wohl schlecht wegkommen; sie verdienten es; aber
die Hauptschuld trage der Herr Klempe, der ein Faß
Branntwein von Grünwald mitgebracht, eigens, um die
Leute betrunken zu machen, denn, was er sonst hier
gewollt, habe kein Mensch herausbringen können, nur
daß er auf den Herrn wüthend gewesen, dem er die
schlechtesten Dinge nachgesagt; aber das habe er auch
wohl schon früher gethan, wenn er seinen Quartals-
rausch gehabt, und diesmal habe es so schlimm mit
ihm gestanden, wie nie vorher.

Herr Wenhak war sehr dienstfertig und wollte durch-
aus nicht leiden, daß der Herr Baron den Braunen sel-
ber sattle. Die Anordnungen des Herrn Barons sollten
pünktlich ausgeführt werden; daß der Herr, wenn er
zum Vorschein komme, andere Anordnungen träfe, sei
nicht anzunehmen. Der Herr könne auch gar nichts
Besseres thun, als den Herrn Baron gewähren lassen.

Der Braune war gesattelt; Gerhard sagte, er werde
in höchstens einer Stunde zurück sein, und ritt davon.
An dem Parkwäldchen gabelte sich der Feldweg: ge-
radeaus nach Kosenow, links ab nach Retzow. Gerhard
hatte, sich im Sattel wendend, bemerkt, daß Herr Wen-
hak ihm nachblickte: er schlug den Retzower Weg ein;
dann wollte er über die Felder und hernach durch den
Wald nach Kosenow reiten.
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Es war mittlerweile ein wenig heller geworden,
trotzdem sich graublaue Wolkenmassen immer dich-
ter vom Osten heraufwälzten und den Morgenstreif am
Horizont, der sich jetzt aus einem trüben Roth in trü-
bes Gelb verwandelt hatte, ganz auszulöschen drohten.
Es regnete nicht, aber die Luft war naß und schwer;
der Wind rauschte in unregelmäßigen Stößen über die
Felder, deren zusammengeregnete Hocken den trüb-
seligsten Anblick gewährten. Hie und da schritt ein
Storch zwischen den Hocken, langsam, wie verdrieß-
lich über das böse Wetter, und verdrießlich klang das
Krächzen der Krähen, die, in unregelmäßigen Schaa-
ren vom Walde herziehend, in der schweren Luft von
dem Winde hin und her geworfen wurden. Der Braune
schüttelte im Trabe die Ohren: er mochte nicht wohl
begreifen, was sein Herr eigentlich hier draußen woll-
te, wo es so viel unbehaglicher war, als in dem warmen
Stalle.

Auch Gerhard fand die Erquickung des Leibes und
der Seele nicht, die er suchte. Er mußte die Zügel
anziehen, sein Kopf konnte die heftigere Erschütte-
rung nicht ertragen: es fröstelte ihn, trotzdem es ihn
manchmal mit fliegender Hitze überlief. Sollte er krän-
ker sein, als er Wort haben wollte? sollte er umkeh-
ren, bevor er seinen Zustand verschlimmerte? würde
Edith nicht erschrecken, wenn er so vor sie trat, mit
dem schlimmen Aussehen nach der schlimmen Nacht?
Und es war ja unmöglich, jetzt schon in Kosenow zu
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erscheinen. Sie würde ihn zu jeder Stunde empfangen,
gewiß; aber vielleicht hatte sie die Nacht wachend bei
dem kranken Vater verbracht und suchte jetzt in einem
kurzen Morgenschlummer Kraft für den nächsten Tag.

Er war bis zu der Stelle gelangt, wo der Weg, der von
Retzow kam, in den Wald und an den Hünengräbern
vorüber nach Kosenow führte. Er lenkte an dem Wege
vorbei am Rande des Waldes hin, um, die große Wie-
se halb umkreisend, auf den Pfad zu treffen, den ihm
der Förster an jenem Vormittage gezeigt, und der, nach
vielen Wendungen, beinahe vor dem Hofthore von Ko-
senow mündete.

Da war die große Wiese schon. Sie hatte neulich in
dem grellen, durch keinen Schatten gemilderten hei-
ßen Sonnenlicht einen melancholischen Anblick ge-
währt, der aber doch nicht ohne alle Poesie war:
die Poesie der Verlassenheit und Öde, des lautlosen
Schweigens über dem von weißen Schmetterlingen
mystisch umflatterten Grabe des Pan. Dies hier war
aller Poesie bar, wie aller Farbe: in schmutziges Grau
gehüllte Prosa des Landes, die nur an regenschwere
Überröcke und kotige Stulpstiefel denken läßt. Selbst
das Gras, das seitdem üppig emporgeschossen und
jetzt von dem unendlichen Regen und dem Sturme
glattgedrückt war, hatte ein schleimiges Ansehen, wie
ein Kleid, das am Leibe des Ertrunkenen klebt. Unwill-
kürlich richtete Gerhard den schaudernden Blick auf
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den Wiesensee, von dessen in kurzen, krausen Wel-
len gefurchter Oberfläche er zwischen einer Lücke in
den hohen Uferbinsen ein ziemlich großes Stück und
einen kleinen Theil des entgegengesetzten Ufers sehen
konnte. Gerade den Theil, wo die verkrüppelten Wei-
den hart an dem flachen, sandigen Ufer standen, über
welches bis an die bloßgelegten Wurzeln der weiße
Schaum der Wellen hinaufleckte. Um die windzerzau-
sten Köpfe der Weiden flatterten mit lauten Gekrächze
ein paar Krähen, angelockt, wie es schien, durch etwas,
das da in dem weißen Schaume lag und sich bewegte;
oder war es nur das An- und Abrinnen der Wellen?

Und wie er so hinstarrte, glaubte er zu sehen, sah er,
was ihm das Blut in den Adern gerinnen und das Haar
sträuben machte.

Heiliger Gott! konnte es sein? Nein, nein! es war ein
Spuk der überreizten Sinne! es war nur, weil er eben
an das arme Mädchen dachte!

Und während die bange Seele noch das Gräßliche
von sich abzuwälzen suchte, hatte er bereits dem Brau-
nen die Sporen in die Flanken gestoßen. Ein paar Sät-
ze – und das Thier versank bis über die Fesseln in den
aufgeweichten Grund; mit äußerster Anstrengung ver-
mochte Gerhard sich herauszuarbeiten und den festen
Boden wiederzugewinnen. Nun jagte er an dem Rande
des Moores zurück, die Stelle zu suchen, von wo aus er
neulich sicher bis zu den Weiden geritten. Da war der
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Distelstrauch; hier und da bezeichnete ein Stein die Li-
nie des sonst unsichtbaren Weges. Der Boden schwank-
te; ein paar Mal schlugen die Hufe durch die Rasennar-
be; er achtete nicht darauf – die Weiden! die Weiden!
jetzt war er daran! noch die Binsen, die sich dazwi-
schen schoben –

Er war vom Pferde gesprungen und kniete in dem
nassen Sande neben dem Körper der Ärmsten, den er
nun völlig aus dem Wasser gezogen. Sein erster Blick
hatte ihm gesagt, daß keine Rettung mehr sei. Das war
nicht die Kälte des Wassers in den kleinen Händen, auf
der kindlichen Stirn – das war die Kälte des Todes; es
war der Tod, der unter den halbgeschlossenen Lidern
aus den verglasten Augen starrte, der auf den fahlen
Wangen, auf den bläulichen Lippen lag!

Armes, armes Kind! so wußtest du dir keinen Aus-
weg aus dem dunkeln Labyrinth deiner Qualen, als in
den finsteren Tod? War es gestern schon beschlossen
von dem gepreßten Herzen, als du das Medaillon von
dem Busen nahmst? oder mußte erst ein brutales Wort
des elenden Trunkenboldes dir das Todesurtheil spre-
chen? Ach! und es stirbt sich so schwer, wenn man
so jung ist! Armes erwürgtes Vögelchen, du sehntest
dich nach Luft und Licht! arme geknickte Blume: du
schmachtetest nach Sonne! du wolltest ja nicht viel!
wärst mit so wenigem zufrieden gewesen, hättest dein
bescheidenes Blumendasein so hingeblüht, dein harm-
loses Vogelleben so verzwitschert – es sollte nicht sein!
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Er hatte die erkälteten Hände aus den seinen gleiten
lassen; er hatte die Lider über die starren Augen ge-
drückt. Der Anblick des stillen, bleichen Mädchens er-
weckte in ihm nichts von dem Grausen, das sonst der
Tod um sich breitet, nur unendliches, herzschwellen-
des, athembeklemmendes, thränengieriges Mitleid.

»Ich bin bald wieder hier,« sagte er, als ob das todte
Kind ihn hätte vernehmen können, als ob die Krähen es
beherzigen sollten, die jetzt über dem jenseitigen Ufer
flatterten.

Er hatte den Braunen, der mit fliegenden Flanken
schnaubend dagestanden, wieder bestiegen und jagte
über das Moor, dann rechts auf den Weg nach Retzow,
auf dem er einen Wagen erblickte, der ihm entgegen-
kam. Es war eines der Retzower Gespanne, das leer
nach Gartendamm fuhr, reparirte Theile einer Häck-
selmaschine zu holen. Gerhard sagte dem Manne mit
wenig Worten, welchen Dienst er von ihm verlange.
Es war ein gutmüthiger Mensch, der sofort bereit war.
»Ich will ein paar Schütten Weizenstroh auf den Wagen
thun,« sagte er, »es ist durch und durch naß, aber das
arme Mamselling wird auch nicht trocken sein, und es
stößt dann doch nicht so. Ne, wo ist es möglich! Vor
einer Stunde habe ich Mamselling noch gesehen. Ich
hatte eben die Pferde gefüttert, da kam sie aus dem
Hause und guckte nach dem Wetter, dachte ich, und
daß da heute nicht viel zu sehen sei; und dann ging sie
wieder hinein und muß dann auch gleich durch den



— 658 —

Garten hierher gelaufen sein. Das arme Mamselling!
ne, wo ist es möglich!«

»Wissen Sie, ob Herr Klempe gestern in Retzow ge-
wesen ist?« fragte Gerhard.

»Ja, der ist dagewesen, aber man so ein paar Minu-
ten. Er hielt vor dem Hause und schalt und schimpfte
immerzu; Vadder Deep stand dabei und lachte so vor
sich hin. Ich und die anderen Knechte, wir haben auch
gelacht über den betrunkenen Kerl. Du lieber Gott!
wenn wir gewußt hätten, daß Mamselling sich darüber
das Leben nehmen würde – das arme Mamselling!«

Der Knecht saß wieder im Sattel; im scharfen Trabe
ging’s nach dem See. – Er kenne die Wisch ganz ge-
nau, sagte der Knecht, und seine Pferde wüßten auch
Bescheid; er könne ganz gut mit dem Wagen bis zu den
Weiden.

Der Knecht fuhr vorauf. Die Binsen schoben sich auf
die Seite. Der Knecht wandte sich im Sattel:

»Mein Gott, der Herr Förster ist schon da,« sagte er.
Jetzt sah ihn auch Gerhard: auf eben dem Platze,

in eben der Stellung, in welcher er ihn neulich hatte
sitzen sehen, nur daß er jetzt, statt der Flinte, zwischen
den Knieen den Leib des todten Kindes hielt, dessen
Kopf auf seinem Schoße ruhte. Das tiefgebeugte Haupt
richtete sich langsam auf, als Gerhard herantrat. Das
Gesicht war fahl, versteinert; die tiefliegenden Augen
blickten gläsern, fast wie vorhin bei der Todten, und
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die tiefe Stimme konnte so hohl nur aus einer Brust
kommen, in der das Herz es müde war, zu schlagen:

»Ich habe erst gestern Abend spät von Deep erfah-
ren, daß Klempe sie verlassen, und wer ihr Verführer
ist. Ich habe die ganze Nacht mit mir gerungen, ob ich
meinem Kinde vergeben dürfte. Jetzt war ich auf dem
Wege zu ihr; ich wollte ihr sagen, daß ich es auf mei-
ne Rechnung nähme, daß sie versuchen solle, weiter-
zuleben. Sie hat nicht auf mich gewartet, sie hat die
Rechnung ohne mich ausgeglichen.«

Er beugte sich nieder auf die Todte und küßte ihr die
Stirn, von der er das nasse Haar zurückstrich; blickte
dann wieder zu Gerhard auf und sagte, nach dem Wal-
de deutend:

»Ich sah Sie von dort aus, wie Sie mit Lebensgefahr
hierher ritten; ich konnte nicht sehen, was es war; ich
wußte es doch. Der alte Fluch ist aufgewacht und geht
um; es wird ihn keiner bannen; auch Sie nicht, so gut
Sie es meinen. Ich möchte Ihnen so gern für Ihre Gut-
that danken, ich kann es nur durch die Bitte: eilen
Sie fort aus diesem verfluchten Lande, aus der Nähe
verfluchter Menschen, bevor die Unschuldigen mit den
Schuldigen getroffen werden! – Nun, Karl Clas, willst
du mich und meine Tochter fahren?«

Er hatte die dumpfe Stimme, die kaum für Gerhard
vernehmbar gewesen, erhoben zu Karl Clas, der erst so
bereitwillig und muthig gewesen, und jetzt bei seinen
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Pferden stand, einen Strohhalm zerkauend und scheue
Blicke auf die Gruppe werfend.

»Wenn ich man keine Ungelegenheit davon habe,«
sagte er, »ich soll nach Gartendamm, wir brauchen die
Maschine morgen, und Vadder Deep ist nicht sauber,
wenn einer nicht thut, was er sagt.«

»Ich werde mit vorreiten und Sie entschuldigen,«
sagte Gerhard. – »Lassen Sie mich Ihnen helfen, Herr
Förster!«

Sie hatten das todte Kind auf den Wagen gehoben
und mit Halmen leicht bedeckt. Gerhard reichte dem
unglücklichen Vater seine Hand hin, die dieser zögernd
nahm. »Ich bin so tief in Ihrer Schuld,« sagte er, »das
könnte kein volles Menschenleben abtragen, und wer
weiß, wie lange ich noch zu leben habe. Gehen Sie von
hier, so schnell wie möglich!«

»Mein Fortgehen war bereits beschlossen,« erwieder-
te Gerhard; »für einen der nächsten Tage.«

Der Förster blickte vor sich nieder, ganz wie damals
auf der Schneise, einem völlig Abwesenden gleich.
Nach einer Weile hob er das gesenkte Haupt und sagte:
»Ich möchte Sie gar gern vorher noch einmal sehen.«

»Ich besuche Sie jedenfalls. Und jetzt – kann ich für
Sie, für das arme Kind –«

Er warf einen Blick nach der in den Garben Gebette-
ten.

»Da werde ich selber wohl den Todtengräber und
Küster und Pfarrer machen müssen,« erwiederte der
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Förster mit schwermüthigem Lächeln. »Man ist in die-
sem Punkte hier etwas streng. Glücklicherweise habe
ich ein Stück Land, das mir zu eigen gehört. Der Herr
Landrath und der Herr Pfarrer werden es wohl erlau-
ben, daß ich sie da begrabe.«

»Ich will Ihnen diese Erlaubniß verschaffen, wenn
Sie es wünschen. Darf ich zugegen sein?«

»Ich nehme es dankbar an; – heute abend – ich den-
ke, es ist nicht zu früh: sie hat es ja auch so eilig ge-
habt. Einen Sarg besitze ich seit Jahren; ich wollte den
Leuten möglichst wenige Umstände machen, wenn ich
einmal plötzlich aus der Welt müßte; aber da sie mir
zuvorgekommen, mag sie ihn haben.«

Er hatte jetzt aus freien Stücken Gerhard’s Hand er-
griffen und, ehe sich der junge Mann dessen erwehren
konnte, geküßt, war dann rasch auf den Wagen gestie-
gen, wo er sich zu Häupten der Todten setzte.

Die Pferde zogen an – im Galopp: ein schauerlicher
Anblick für Gerhard; aber es war die einzige Möglich-
keit, über den Sumpf zu kommen. Erst am festen Ran-
de wurde die Eile vermindert.

Der Wagen mit seiner traurigen Last verschwand
im Walde, Gerhard spornte den Braunen auf den Weg
nach Retzow.

40. CAPITEL.

An den Fenstern jenes Zimmers vorüberreitend, in
dem gestern die Versammlung stattgefunden, hatte
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Gerhard den, den er suchte, dort an dem Tische sit-
zen zu sehen geglaubt. Er war schnell vom Pferde ge-
sprungen, hatte den Zügel durch den eisernen Ring
des Ständers geschlungen und war, ohne sich aufzu-
halten, in das Haus geeilt. Wußte er doch, wie schnell
der schwerfällige Alte war, wenn es galt, jemand aus-
zuweichen, von dem er nicht gefunden sein wollte.

Aber als er jetzt das Zimmer betrat, sagte ihm sein
erster Blick: der Mann hatte ihm heute nicht entwi-
schen wollen. Ohne Zweifel hatte er das Klappern der
Pferdehufe so gut gehört, wie das Knarren der Thür
und den Schritt des, der über die holprigen Dielen her-
ankam. Dennoch hob er die Augen nicht von dem Tel-
ler, auf dem er gemächlich ein Ei zerklopfte. Vor ihm
stand eine dampfende Kaffeekanne, eine Branntwein-
flasche, Schinken, Brod und Butter, und was noch sonst
zu einem derben Frühstück gehören mochte.

»Herr Deep!«
Er hatte nun doch aufgeblickt; in den kleinen grauen

Augen zuckte es, aber er rührte sich nicht von seinem
Sitze und fuhr gelassen in seiner Beschäftigung fort, in
gleichgiltigem Tone sagend:

»Ah! der Herr Baron! wo kommen Sie so früh her?«
»Ich komme von dem See auf der Schwanenwiese,

wo sich vor einer Stunde Anna Garloff ertränkt hat.«
In dem verschwommenen Gesicht bewegte sich

nichts, die plumpe Hand klopfte vorsichtig weiter, und
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die mehlige Stimme sagte in genau demselben lässigen
Tone:

»Was geht das mich an? Sie sollten die Nachricht
dem Förster bringen.«

»Herr Garloff fährt die Leiche eben nach dem Forst-
hause, auf dem Wagen, den Sie nach Gartendamm ge-
schickt haben.«

»Sie werden mir hoffentlich für den Schaden stehen,
der mir daraus erwächst.«

Um die breiten Lippen spielte ein Lächeln; nicht das
alte, öde, blödsinnige – ein freches, satanisches Lä-
cheln, das Gerhard das Blut sieden machte.

»Den Löffel niedergelegt, augenblicklich! und auf
von dem Stuhle! oder ich schlage Sie nieder wie einen
Hund!«

Das Lächeln schwand, das mehlige Gesicht wurde
grau; ein tückisch-trotziger Blick schoß zu Gerhard em-
por; dann aber legte er zögernd den Löffel und das Ei
hin und richtete sich langsam empor, indem er sich da-
bei mit beiden Händen an der Tischkante hielt, die er
nicht losließ, als er aufrecht stand.

»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen,« sagte er;
»aber ich rathe Ihnen: nehmen Sie sich in Acht! jetzt
bin ich Herr auf Retzow; ich könnte Sie wegen Haus-
friedensbruch belangen.«

Die dicke Stimme war diesmal kaum verständlich,
und die plumpen, behaarten Hände hielten offenbar
nur deßhalb so fest, damit Gerhard das Zittern nicht
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gewahren möchte. Die Bestie war feig; Gerhard hatte
nie daran gezweifelt.

»Ich denke,« sagte er, »Sie werden froh sein, wenn
ich Sie nicht mit den Gerichten in Berührung bringe.«

»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen,« wiederhol-
te Vadder Deep.

»Lassen Sie Ihre verruchten Lügen, die bei mir nicht
verfangen!« rief Gerhard. »Sie wissen ganz genau, was
ich von Ihnen will; aber damit Sie keinerlei Ausrede
haben, sollen Sie es auch noch von mir hören. Ich will,
daß Sie den Herren Zempin, beiden Brüdern, zurücker-
statten, was Sie ihnen früher oder später gestohlen ha-
ben, bei Heller und Pfennig; ich will, daß Sie dann die-
se Gegend verlassen, um in irgendeinem abgelegenen
Winkel Ihr schändliches Dasein zu beschließen, wobei
es Ihnen an einer kleinen Pension, die Ihnen die Noth
des Lebens fernhält, nicht fehlen soll. Haben Sie ver-
standen?«

»Sie sprechen ja laut genug.«
»Nun wohl! Und was erwiedern Sie?«
»Daß ich neugierig bin, zu hören, wie Sie Ihren so-

genannten Willen durchsetzen werden.«
»Sie sagen also – Sie wagen also, nein zu sagen?«
Eine lange Pause erfolgte. Vadder Deep stand da, un-

beweglich vor sich niederblickend, und er hob die Au-
gen nicht, als er jetzt anfing zu sprechen mit der alten
dicken, langsamen Stimme, die aber gar nicht mehr
verschwommen murmelte, sondern sehr vernehmlich
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klang und die einzelnen Worte hinzählte, als wären’s
Geldstücke, die durch die plumpen, vorsichtigen Fin-
ger liefen.

»Ich wüßte nicht, was dabei groß zu wagen wä-
re! Oder wollen Sie mir vielleicht mit einer alten Ge-
schichte kommen, die drüben in Kosenow gespielt ha-
ben soll? Ich würde mich doch wohl hüten, Ihnen zu
sagen, wo die Glocken hängen, die Sie haben läuten
hören. So dumm bin ich noch lange nicht. Oder wenn
Sie etwa glauben, Garloff würde schwatzen, da könn-
ten Sie am Ende länger warten, als Ihnen lieb ist. Und
wen hätten Sie denn außer uns beiden, von dem Sie er-
fahren könnten, was Sie so gern wissen möchten? den
Kosenower Herrn? na, meinetwegen! ich wünsche viel
Glück dazu! oder die Mutter vom Schulten Jochen? Se-
hen Sie, Herr Baron, ich habe so bei mir überlegt, ob
es sich wohl der Mühe verlohne, der alten mallen1 Per-
son die Kehle ein bischen zuzudrücken, damit sie dem
Herrn Grafen nicht auch noch solches dummes Zeug
vorschwatzt, wie neulich Ihnen. Aber es verlohnt sich
nicht; es ist ebenso gut, wenn man die Alte in’s Irren-
haus steckt, wo sie hingehört, und da haben wir sie
denn gestern Abend hingeschickt, Zempin und ich. Sie
haben sich nicht verhört, Herr Baron: Moritz Zempin
und ich. Der kam gestern Abend herüber, nachdem er

1verrückten
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vorher bei seinem Schwiegervater in Swinhöft gewe-
sen war. Da hatte er denn auch nicht viel Gutes in Er-
fahrung gebracht und war ein bischen hitzig, wollte
sich sogar an mir altem Manne vergreifen, und um ihn
etwas abzukühlen, habe ich ihm die bewußte alte Ge-
schichte erzählt, wie alte Leute hierzulande sie sich un-
tereinander noch gelegentlich erzählen, zum Beispiel:
der Garloff und ich. Ich sollte es eigentlich nicht: Gar-
loff hatte es mir verboten; aber ich bin dann, als ich
Zempin los war, bei Garloff gewesen und habe ihm be-
wiesen, daß ich es thun mußte, wenn wir Ruhe behal-
ten wollten, das heißt: wir alle, denn wenn man eine
Krähe vom Dache schießt, können die anderen nicht
sitzen bleiben. Nun, und Sie selbst, Herr Baron, sind
ja ein so überaus verständiger junger Herr und hören
schon mit halbem Ohre. Wie sollen Sie nicht begrei-
fen, daß wir uns alle am besten befinden, wenn die
alte dumme Geschichte unter uns bleibt und jeder je-
den gewähren läßt. Dann können wir hier in Frieden
und Freundschaft leben: Garloff auf dem Forsthause,
Zempin auf Kantzow, Sie in Kosenow und ich in Ret-
zow. Ich werde ein bequemer Nachbar sein, und Sie
werden mich in jeder Beziehung billig finden. Ich ha-
be Zempins nur abgenommen, was ihnen ein anderer
abgenommen hätte, wenn ich es nicht that. Ich werde
sie nun, da ich so ziemlich habe, was ich wollte, wei-
ter nicht drücken: im Gegentheil! ich werde für mein
Theil, ich meine: für den Rest meiner Forderungen, die
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kulantesten Bedingungen stellen; ja, mir jetzt eine Eh-
re und ein Vergnügen daraus machen, die übrigen Ver-
bindlichkeiten der Herren aus der Welt zu schaffen und
zur Regulirung ihrer Verhältnisse die Hand zu bieten.
Der Herr Baron wird mich dabei unterstützen. Der Herr
Baron spielt keine Karte, wie ich bemerkt habe; aber so
viel wird der Herr Baron davon wissen, daß, wenn ei-
ner ein so sicheres, unverlierbares Spiel in der Hand
hat, wie ich, der andere immer gut thut, mitzugehen.
Jetzt hat der Herr Baron wohl auch mich verstanden?«

War das Vadder Deep? Vadder Deep, der sonst nie
drei Worte im Zusammenhang sprach und jetzt das al-
les vorbrachte, ohne zu stocken, ohne um einen Aus-
druck verlegen zu sein? Selbst die Gestalt schien eine
andere: der große, platte Kopf hatte sich höher aus den
runden Schultern gehoben; die Hände, die im ersten
Schrecken nach der Tischplatte gegriffen, hatten längst
losgelassen und lagen jetzt bequem auf dem breiten
Rücken; die kleinen Augen blinzelten nicht mehr, sie
blickten starr und grausam, wie die Augen eines Raub-
vogels auf die sichere Beute.

Gerhard hatte, während der Mann so sprach, mehr
als einmal den Grimm, der ihn erfüllte, mit Gewalt
niederkämpfen müssen. Dieser Mensch, der von dem
Mißduft tiefster Gemeinheit umgeben war, wie das
Zimmer erfüllt von dem Dunst des gestrigen Baccha-
nals – dieser Mensch wagte, ihn in seine Gemeinschaft
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zu ziehen! wagte, mit ihm zu sprechen, wie mit ei-
nem Complicen! War das Entsetzlichste wirklich? wuß-
te der Mann, weßhalb er bis dahin geschwiegen? wuß-
te er, was ihm auch jetzt wieder die zitternden Lippen
schloß? las der Mann mit den stechenden, grausamen
Augen in seiner gefolterten Seele, als er jetzt nach ei-
ner Pause, in der er sich an seinem Triumph über den
Gegner geletzt haben mochte, mit einem Lächeln, das
immer frecher um die breiten Lippen spielte, fortfuhr:

»Ja, mein Herr Baron, so ein armer alter Mann wie
ich muß sehen, wie er sich durch die Welt bringt. Sie
haben mich vorhin einen Hund genannt – ganz richtig;
man hat mir jahrelang nur die Knochen zugeworfen;
ich wollte auch einmal wieder Fleisch essen. Ich hätt’s
schon längst gekonnt, wäre der Garloff nicht gewesen,
der mir das Maul verbot, und daß ich die Zempins auf
die alte Geschichte hin ein bischen schröpfen durfte.
Nicht, als ob an der Geschichte ein wahres Wort wäre –
der Herr Baron verstehen mich! – nur daß man von sei-
nem Vater dergleichen nicht gerne erzählen läßt. Aber
Zempin’s hätten auch ohne das den alten Freund ih-
res Vaters kein solches Hundeleben führen lassen sol-
len. Ich habe immer gedacht, es kommt die Zeit, wo
ich euch alle hintereinander bringe, und es war mir
ein rechtes Gaudium, als sich am Sonntag die beiden
Brüder an der Kehle hatten. Es blieb leider dabei. Nun
hat wenigstens Moritz ein übriges gethan. Ich wasche
meine Hände, wenn sich die Anna ertränkt hat; und
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wenn mich der Herr Baron über die Nachricht nicht
weiter verwundert sah, so ist es, weil das ja gar kein
anderes Ende nehmen konnte. Noch gestern Abend ha-
be ich zu Moritz gesagt: das wird schlimm ablaufen,
du solltest dich beizeiten mit dem Mädchen auseinan-
dersetzen! Er hat ihr auch in meinem Beisein golde-
ne Berge versprochen; aber die Anna ist wie ihr Vater.
Die Garloffs waren von jeher verrückt. Der Großvater
der Dirn, der Vater von Garloff, hat sich todtgeschos-
sen, weil ihn der Oberförster vor den Holzfällern einen
Spitzbuben genannt; warum sollte sie nicht in’s Wasser
gehen, ehe die Leute mit Fingern auf sie wiesen? Wie
Garloff selbst es nehmen wird? Ei, Herr Baron, ich will
nicht beschwören, daß er’s besonders gut nimmt, aber
je schlimmer er’s nimmt, desto besser für mich.«

Vadder Deep schmatzte mit den breiten Lippen, als
ob ihm der letzte Gedanke besonders munde, indem
er sich dabei das unrasirte Kinn rieb, wie jemand, der
überlegt, ob er das Thema wohl ganz erschöpft habe.

»Ja so,« sagte er, »der Herr Graf! Sehen Sie, Herr Ba-
ron, den fürchte ich nun ganz und gar nicht. Was kann
der uns thun – ich meine, was kann der aus der alten
Geschichte machen – wenn wir alle reinen Mund hal-
ten? Dann mag er die Scharteke, die er Ihnen letzten
Sonnabend vorgelesen, man in den Papierkorb werfen,
oder die Frau Gräfin ihre Locken drein wickeln. Und
passen Sie auf: der Herr Graf und ich werden noch die
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besten Freunde. Gestern ist die Entscheidung aus Ber-
lin gekommen wegen des Retzower Forstes. Der Fis-
cus hat in zweiter und letzter Instanz gewonnen. Ich
könnte, als jetziger Besitzer von Retzow, dem Fiscus
trotzdem noch manche Nuß zu knacken geben und den
Herrn Grafen chicaniren, da ich die Sache besser ken-
ne, als alle Gerichte zusammen. Aber ich werd’s nicht
thun, und der Herr Graf wäre ja wohl der einzige, der
uns allenfalls hineinreden dürfte.«

»Sie haben einen vergessen, der sein letztes Wort
noch nicht gesprochen hat!« rief Gerhard.

»Ach so!« sagte Vadder Deep mit einem Blick nach
der Zimmerdecke. »Na, Herr Baron, Sie sind noch jung;
da glaubt man an so was; wenn Sie erst so alt sind
wie ich und erfahren haben, wie’s in der Welt zugeht,
werden Sie just so denken wie ich. Ich denke aber: wer
lebt, lebt, und der wäre ein Narr, der sich nicht so viel
vom Leben nimmt, als er bekommen kann; und wer
gestorben ist, der ist todt; und die Todten stehen nicht
wieder auf.«

»Es hat schon manches Grab sich geöffnet, und wä-
ren noch so schwere Steine darübergewälzt.«

»So hat der Garloff doch geschwatzt?«
Die Hände hinter dem breiten Rücken ließen einan-

der los; unter den dicken Lidern schoß ein tückischer
Blick zu Gerhard hinüber; die freche Stimme schien
jetzt die einzelnen Silben zu zählen:
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»Sie haben mich noch immer nicht verstanden!
Wenn’s einmal nöthig wird, werde ich selbst das Grab
in aller Stille ausräumen; Sie aber werden mit keinem
Finger daran rühren. Denn was dabei zu Tage käme,
das würde kein Anblick für das Fräulein in Kosenow
sein. Das Fräulein müßte Ihnen dann den hübschen
Ring wiedergeben, den Sie ihr am Sonnabend abend
geschenkt haben. Die alte Sara ist seit jeher eine gute
Freundin von mir, und Sie hatten die Unvorsichtigkeit
gehabt, die Thür halb offen zu lassen. Und wenn ich
es nicht seitdem schon wüßte: gestern Abend haben
Zempin und ich ein langes und breites darüber gespro-
chen, und er hatte es aus der ersten Hand: er hatte es
von dem Fräulein selbst.«

Der Alte hatte während der letzten Worte schnell ein
paar Schritte seitwärts gemacht, so daß er die Breite
des Tisches zwischen sich und Gerhard brachte. Aber
Gerhard schämte sich keiner Wallung; er hatte nur
schon zu lange die verpestete Atmosphäre dieses Zim-
mers geathmet.

Als er aus der Thür stürzte, hörte er ein heiseres Ge-
lächter hinter sich. Warum sollte der Teufel nicht la-
chen? Er hatte sein Spiel glänzend gewonnen!

Und das konnte ein gerechter Gott dulden? Ein ar-
mes gutes Mädchen mußte so schwer einen Fehltritt
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büßen, der so leicht wiegen mußte vor ihm, dem All-
wissenden, Allverzeihenden! an dem Vater der Un-
glückseligen wurde seine Schuld so furchtbar heimge-
sucht! Menschen, die sich gut zu sein bestrebten aus al-
len Kräften ihrer Seele, wurden in den trüben Schwall
von Verbrechen und Sünde gewaltsam hineingezogen,
von der grauenhaften Fluth fortgewirbelt, ohnmächtig,
widerstandslos – und jenes Scheusal durfte triumphi-
ren! durfte sein verderbliches Netz Masche um Masche
weiterweben ungestört! durfte sich das Leben gestal-
ten ganz nach seinem schnöden Sinne! jeder bösesten
Lust seines verruchten Herzens frönen ungestraft! Gab
es einen Gott?

Aber wie konnte sein erhabenes Gesetz von Schuld
und Sühne Wahrheit werden, wenn der Mensch, dem
er es offenbart, sich weigerte, es in’s Werk zu setzen?
Hatte Gott es ihm nicht offenbart? Hatte Gott ihn nicht
in den Abgrund blicken lassen, daß die teuflischste Ver-
worfenheit sonnenklar vor seinen schaudernden Au-
gen lag? ihn nicht, wenn je einen Menschen, berufen
zum Rächer mit furchtbar vernehmlichen Stimme, wel-
che die Todten hätte erwecken können? Die Todten,
die schmählich Hingemordeten! dort im Walde unter
den Hünengräbern wie Hunde Verscharrten! Er wußte
jetzt die Stätte selbst – das böse Gewissen des Man-
nes hatte sie verrathen auf ein zufälliges Wort hin, das
ganz anders gemeint war! So deutlich hatte Gottes Fin-
ger gewiesen auf das, was seine Pflicht, seine einfache,
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zweifellose, heilige Pflicht, er mochte es betrachten,
von welcher Seite er wollte – und er weigerte sich!

»O Gott, mein Gott,« stöhnte er aus tiefster Seele;
»habe Mitleid mit mir! ich will kein Glück für mich;
ich weiß, daß jede Hoffnung, die ich für mich genährt,
eine kindische Thorheit war; daß ich entsagen muß
– ganz und völlig, ohne den Trost gemeinschaftlicher
Thränen, ohne ihr sagen zu dürfen, weßhalb ich mich
von ihr losreiße für immer, um so für immer in ihren
Augen ein Meineidiger zu sein und ihr Herz zu vergif-
ten, während das meine sich vor Sehnsucht nach ihr
verzehrt! Gott, mein Gott, giebt es keinen Ausweg aus
diesem Irrsal? oder, wenn ich als Opfer fallen soll dei-
nem furchtbaren Gebot, daß der Väter Sünden sollen
gerächt werden an den Kindern – nimm mich! aber
gieb sie frei, die Gute, Reine! um deiner selbst wil-
len! Wer soll noch an Menschenhoheit und Menschen-
würde glauben, wie soll das Chaos nicht wiederkehren,
wenn du deine Engel nicht schützen kannst!«

In der schrecklichsten Seelenangst irrte Gerhard um-
her; sein Pferd bald hierhin, bald dorthin wendend,
nun auf den Wegen, nun über die Felder reitend, oh-
ne dort oder hier ein Ziel zu haben, bis er sich – es
waren Stunden vergangen – plötzlich in der Nähe von
Kantzow befand. Er wußte nicht, wie er hingekommen;
er hatte gemeint, nahe bei Kosenow zu sein. Mochte
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er es denn für ein Zeichen nehmen: für eine Besiege-
lung des Entschlusses, des einzigen, der sich mit eini-
ger Klarheit aus dem Nebel seines Inneren losgelöst:
Edith nicht wiederzusehen, bevor er nicht auch äußer-
lich das Band abgestreift, das ihn während der letz-
ten Tage noch an Kantzow gehalten. Er konnte Edith’s
Wunsch nicht mehr erfüllen: er konnte nicht mehr zu
dem Manne stehen, dessen brutale Selbstsucht die ar-
me Anna in den Tod getrieben; zu dem Manne, der die
fürchterliche Erbschaft des Vaters antrat – gleichviel,
ob mit Widerstreben oder nicht; dem Manne, der sich
dem Scheusale in Retzow demüthig beugte, von ihm
die Regeln und Gesetze seines Handelns empfing,. mit
ihm überlegte, wie man den berufenen Rächer stumm
machen könne, indem man ihn zur Mitschuld verlock-
te, und wäre es durch ein Engelsbild.

41. CAPITEL.

Vor dem Hause hielt ein Leiterwagen, auf dem in
dem Stroh hinter den beiden Sitzsäcken ein paar Kof-
fer und Kisten lagen, eine Staffelei und verschiedenes
Gerümpel, das zu den Requisiten von Herrn Spatzing’s
sogenanntem Atelier gehörte. In der Thüre begegnete
ihm der Maler selbst, der seinen Farbenkasten unter
dem Arme trug.

»So sehe ich Sie doch noch!« rief Spatzing; »ich hat-
te bereits die Hoffnung aufgegeben; ich habe alle Hoff-
nung aufgegeben.«
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Er warf einen wehmüthigen Blick zu dem grauen
Himmel empor.

»Reisen Sie glücklich!« sagte Gerhard.
»Das wäre ein zu kurzer Abschied für die lange

Freundschaft,« rief Spatzing, Gerhard’s Hand festhal-
tend und drückend; »Stude giebt mir das Geleit bis Ra-
debas; er macht sich eben zurecht. Ich will nur mein
Beduinenzelt vollends auf den Wagen packen; dann
wollen wir frühstücken – zum letzten Male! zum aller-
letzten Male! wenn mir das Rührei nicht vor Rührung
im Munde steckenbleibt. Sie frühstücken mit uns! Sie
sehen sehr frühstücksbedürftig aus.«

»Sie finden mich auf meinem Zimmer,« sagte Ger-
hard, sich losmachend.

Er war kaum auf seinem Zimmer angelangt, als die
Thür vorsichtig geöffnet wurde und Anton hereinsch-
lich. Er schloß die Thür ebenso leise wieder und legte
den Finger auf den Mund:

»Ich sah dich kommen; sie glaubt, ich bin auf mei-
nem Zimmer; wir haben vielleicht fünf Minuten; ich
hätte dir geschrieben; es ist besser so, aber kein lautes
Wort – wenn sie nicht schon horcht!«

Er legte das Ohr an die Thür und versuchte, als er
sich wieder zu Gerhard wandte, das alte schelmische
Lächeln:

»Das Mordio, wenn sie sieht, daß ich durchgebrannt
bin! Ich habe mich entschlossen: jetzt oder nie! es ist
wie eine Erleuchtung des Himmels! Es summte mir im
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Ohre schon seit gestern Abend, die ganze Nacht durch:
die erste Nacht in meinem Leben, die ich nicht geschla-
fen habe, ohne daß mich eine fröhliche Bowle wach-
hielt: fort von hier! Das stand fest, baumfest; es fehl-
te nur das Wann? und das Wie? Zuerst gedachte ich,
mich dir als Zaunkönig auf die Adlerflügel zu setzen
und mich von dir davon- und emportragen zu lassen
zur Freiheitssonne. Damit ist es nun nichts, wenn du
wirklich – ich hätte es mir freilich gestern Abend nicht
träumen lassen; aber du warst von je ein unberechen-
barer Mensch – hier in der pommerschen Ackerfurche
dein Lerchennest bauen willst.«

»Wer hat dir das gesagt?«
»Zempin: er wußte alles, ob von dir, oder der dei-

nen, oder von euch beiden – ich bin nicht daraus klug
geworden; genug, er weiß es und war ganz glücklich
darüber. Ist überhaupt ein Glückstag für ihn. Gestern
Nachmittags während du schliefst, war er drüben in
Swinhöft, dem Alten seine Lage auseinanderzusetzen,
und daß er sich nicht retten könne, wenn der nicht
hunderttausend oder so ’rausrückt. Natürlich muß er
abziehen, wie er gekommen, mit einigen niederträch-
tigen Witzen, die der Alte für seine Schwiegersöhne
immer parat hatte, in den Kauf. Aber es mochte dabei
doch wohl ein bischen lebhaft hergegangen sein, und
der alte Geizdrache sich ungewöhnlich geärgert haben,
oder seine Zeit war sowieso abgelaufen, und der Teu-
fel wollte nicht länger warten – du bist heute morgen
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kaum vom Hofe gewesen, sagt der Inspector Wenhak,
da kommt ein Reitender von der anderen Seite – von
Swinhöft: den Alten hat der – na, sagen wir: der Schlag
hat ihn gerührt. Julie will heute Nachmittag hinüber,
falls sie sich bis dahin von dem Schrecken erholt. Zem-
pin ist schon fort – auf dem Rappen – um schneller hin-
zukommen; ich glaube, sich zu überzeugen, daß der
Alte wirklich mausetodt. Ist das ein Leben! Gestern will
der alte Sünder keinen rothen Dreier herausrücken,
und heute muß er die Million hergeben! Zempin sagt:
es sei eine runde Million, wenn nicht mehr. Da kommt
auf ihn eine viertel mindestens. Na, du weißt, ob er sie
brauchen kann! Und wie wir so darüber sprechen, –
es war bei mir auf dem Zimmer, ich lag sogar noch zu
Bett, – und wir darüber einig sind, daß er sich durch-
aus mit Frau Julie wieder auf einen guten Fuß stellen
müsse, und ich ihm rathe: er solle ihr die Geschichte
mit der Anna erzählen, um so mehr, als ich überzeugt
sei, daß Vadder Deep es längst schon an Salchen und
Salchen wieder an Frau Julie verrathen habe – wird er
herausgerufen und kommt nach ein paar Minuten wie-
der – mit einem Gesicht! – weiß Gott, Gerhard: es ging
ihm wirklich nahe – die Thränen standen ihm in den
Augen – er hatte es zuerst gar nicht glauben wollen,
aber der Karl Päsel war ihnen selbst im Walde begeg-
net – dicht vor der Försterei – und hat dabeigestanden,
wie der Garloff das arme Kind aus dem Stroh genom-
men und auf seinen Armen in’s Haus getragen – es hat
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keiner mit anfassen dürfen, und die Strohhalme haben
so hinterhergeschleift – großer Gott, und du hast sie
aus dem Wasser gezogen! das zu denken! und wie sie
wohl schauderhaft ausgesehen! und was für eine sü-
ße Dirn sie war, als ich hierher kam: der kleine rothe
Mund und die stillen treuen Augen und, wenn sie mal
lachte, das entzückende Grübchen in der rechten Wan-
ge –«

Anton wischte sich die Augen:
»Na, ich habe heute keine Zeit zum Weinen; und

so sagte Zempin, oder etwas, das darauf hinauslief.
Aber soll ich ganz ehrlich sein, Gerhard: es war ihm
schon gar nicht mehr weinerlich zumuthe. Denn – es
klingt schrecklich, aber – such is life! sagen die practi-
schen Engländer: – nächst dem alten Sünder in Swin-
höft konnte ihm kaum jemand gelegener sterben, als
die arme kleine Dirne. Er gestand es auch ganz of-
fen ein – du weißt: er ist manchmal curios offenher-
zig: seine anderen Verhältnisse hätten ihn weiter nicht
genirt; es sei kein einziges darunter, das ihm bewie-
sen werden könnte oder ihm zu beweisen – nach pom-
merscher Rechtsgewohnheit – sich der Mühe verloh-
ne: nur das mit der armen Anna hätte ihm schwer auf
der Seele gelegen, zumal, nach der Geschichte gestern
mit Klempe, alle Hoffnung, es zu vertuschen, verloren
gewesen. So hätte denn Frau Julie ohne weiteres den
Antrag auf Scheidung begründen können, und von ei-
ner Frau, die eben eine Viertelmillion geerbt, läßt man
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sich nicht scheiden, wenn man es vermeiden kann. Da-
bei hatte er nur eine Sorge; die war, wie der alte Garloff
sich benehmen würde. Aber du kennst Zempin: eigent-
liche Furcht ist ihm so fremd, wie dem Grafen Richard
von der Normandie, und mit den Sorgen nimmt er es
so leicht wie Egmont. Weiß Gott, Gerhard: ich mußte
an Egmont denken – wie er so dastand und mit einer
Handbewegung dieses Aber wegschnellte und mit ei-
nem Kopfaufwerfen jenes Wenn, und alles schier und
glatt machte: seine Schulden und sein Verhältniß mit
Julie, das du – denn dich fürchtet er am allermeisten
– nicht weiter stören würdest, denn du heirathetest
Fräulein Edith und wärst fortan sein lieber Neffe; und
ich heirathete Salchen, das sei absolut nothwendig –
ich hätte es versprochen, und was ein ehrlicher Mann
verspreche, das halte er; und Salchen wisse zu viel von
seinen Verhältnissen, als daß er sie nicht wie ein rohes
Ei behandeln müsse, und wenn er es auch zur Noth
begreiflich fände, daß ich die Anna nicht hätte heirat-
hen wollen – in diesem Falle sei er unerbittlich, oder
mit unserer Freundschaft habe es die längste Zeit ge-
dauert. Die fünftausend kriegen wir natürlich wieder
und noch fünftausend, oder soviel wir wollen, dazu.
Ist es nicht furchtbar? Glaubst du nicht, wenn ich mich
weigerte: er nähme mich beim Kragen und schleppte
mich an den Altar, und Pastor Pahnk müßte uns no-
lens volens zusammengeben? Es ist ein entsetzlicher
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Mensch, aber bös kann ich ihm doch nicht sein; im Ge-
gentheil: ich habe nach dir keinen Menschen auf der
Welt, glaube ich, so lieb wie ihn, und ich würde ihm
alles zuliebe thun und noch tausend Wechsel für ihn
ausstellen, und ich habe mir wahrhaftig beinahe Ge-
wissensbisse gemacht, daß ich ihm nicht aus der Ver-
legenheit helfen und die arme Anna heirathen wollte
– man hätte sich ja arrangiren können – und das ar-
me Kind wäre wenigstens nicht in’s Wasser gegangen
– aber Salchen! nein! hier verwandelt sich die Milch
der frommen Denkungsart in gärend Drachengift, und
während Zempin perorirte und gesticulirte, hatte ich
meine Flucht beschlossen. Spatzing hängt der Himmel
zu schwer über Kantzow; seit gestern – seitdem er ge-
hört, daß Zempin bankerott – kann er den Druck nicht
mehr ertragen. Er hat sich darauf besonnen, daß er ein
halbes Dutzend Aufträge in Grünwald hat, die noch
während seines Erdenwallens ausgeführt werden müß-
ten; er wolle zu Weihnachten wiederkommen und Juli-
ens Portrait fertigmachen – Honorarvorschüsse kann er
nicht wohl mehr fordern, sintemalen er, glaube ich, das
ganze Honorar bereits vier- oder fünfmal bekommen
– enfin: er hatte für heute morgen um einen Wagen
gebeten. Wir waren mit der Zeit so gute Freunde ge-
worden; kann ein Mensch, kann selbst Salchen es mir
verdenken, wenn ich dem guten Freunde bis nach Ra-
debas das Geleit gab? Um die Sache wahrscheinlich zu
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machen, nehme ich nichts mit: nicht meine Lieblings-
pfeife, nicht einmal einen Überzieher bei dem Hunde-
wetter! Wer sich durch Schwimmen retten will, wenn
das Schiff untergeht, muß sich möglichst leicht ma-
chen. Ich habe nur eine Sorge: Spatzing sattelt noch im
letzten Augenblicke um. Seitdem er gehört, daß wie-
der Geld wie Heu da ist, schneidet er Gesichter, als ob
er Leibschmerzen hätte. Jede Secunde ist kostbar: ich
schreibe dir, wo ich geblieben; aber nicht früher, als
bis ich in Sicherheit bin. Hinrichs soll mich über die
Mecklenburger Grenze schmuggeln: er kennt aus lang-
jähriger Erfahrung die geheimsten Schleichwege und
Verstecke, in denen mich Argus selbst nicht entdecken
würde. Und nun – wie der Geist von Hamlets Vater:
ade! ade! gedenke mein!«

Anton hatte sich in Gerhard’s Arme gestürzt; die
Thränen liefen ihm über die dicken Backen.

»Oder soll ich bleiben?« schluchzte er.
»Auf keinen Fall,« sagte Gerhard; »es ist die einzige

Möglichkeit, dich vor dem Untergange zu retten.«
»Ich fürchte nur: ich kann nicht mehr auf eigenen

Füßen stehen; ich habe es verlernt.«
»So wirst du es wieder lernen, und dann bin ich doch

noch immer da.«
»Und du schickst mich nicht in’s zweite Examen?«
»Wir sprechen später darüber; ich frage nach dir bei

Herrn Hinrichs und suche dich auf, bevor ich selbst –«
»Was selbst?«
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»Gleichviel – hast du Geld?«
»Ich weiß nicht – vorgestern hatte ich, deucht mir,

noch was,« erwiederte Anton, in den Taschen herum-
suchend.

»So nimm auf alle Fälle!«
»Na – meinetwegen! es ist nicht das Erste.«
»Und soll nicht das Letzte sein – still!«
Es tastete jemand an der Thür, und Spatzing schwank-

te in das Zimmer; die Rabenlocken hingen ihm über
die geisterhaft bleiche Stirn, während die kleinen
schwarzen Augen in dunkeln Ringen fürchterlich roll-
ten. Er lehnte sich an den Pfosten; die Arme fielen
schlaff herunter, der Kopf lag auf der linken Schulter.

»Habe ich es nicht gesagt!« rief Anton.
»Ich hätte es voraussehen müssen,« murmelte Spat-

zing in dumpfen Tönen: »es war zu viel für mich. Sich
loszureißen auf einmal, wo man festgewachsen ist mit
allen Fasern seines Herzens – ohne den Gastfreunden
Lebewohl sagen zu dürfen – danken zu dürfen für al-
les Gute und Liebe, das man monatelang genossen –
anstatt des Dankes ein unvollendetes Werk zurückzu-
lassen – meine Nerven ertragen es nicht – mein Künst-
lerstolz erträgt es nicht – ich kann nicht reisen.«

»Sie werden anders darüber denken, wenn Sie erst
auf dem Wagen sitzen,« sagte Gerhard.

»Ich kann nicht denken –« murmelte Spatzing, sich
vor die Stirn schlagend: »hier ist es so hohl, so dumpf!
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und hier in der Brust so schwer – dazu die Magenindis-
position, die ich mir vom Waldfest mitgebracht habe –
ich bin sicher: dies entwickelt sich zu einem fürchterli-
chen Typhus.«

»Den Sie entschieden besser in Grünwald durchma-
chen, wie hier,« sagte Gerhard; »ich rathe Ihnen auf
das dringendste: reisen Sie sofort, verlieren Sie keine
Minute!«

»Aber er sieht wirklich übel aus,« sagte Anton; »und
bei dem Wetter und dem Regen!«

Gerhard’s scharfes Auge hatte längst entdeckt, daß
die geisterhafte Blässe und die schwarzen Ränder nir-
gendswo herstammten als aus dem Malkasten, mit
dem sich der Künstler vorhin geschleppt; er war nicht
in der Stimmung, an dieser Komödie Geschmack zu fin-
den,

»Der Regen wird Herrn Spatzing gutthun; ich sehe
es ihm an den Augen an,« sagte er.

Spatzing sprang vom Stuhle empor, auf den er sich
eben hatte fallen lassen.

»Kommen Sie, Stude! ich werde unterwegs liegen-
bleiben – ich weiß es; aber es ist einmal beschlossen
– man soll mir nicht nachsagen, daß ich ein Talent,
doch kein Charakter sei – so mag es geschehen, ob-
gleich auch Fräulein Saling schwört, daß ich in den
offenbaren Tod renne.«
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Gerhard wollte eine so günstige Wendung nicht un-
benutzt lassen; er that, als ob die Sache jetzt entschie-
den, die Reise definitiv beschlossen sei und geleitete
die beiden Freunde bis zu dem Wagen. Wäre sein Herz
weniger schwer gewesen, er würde über die kläglichen
Gesichter haben lachen müssen. Der Maler saß bereits
auf dem Strohsack, das mit dem breitrandigen Hute
bedeckte Lockenhaupt in die Hände gestützt; Anton,
im Begriffe hinaufzuklettern, schüttelte ihm mit einem
vielsagenden Blicke noch einmal die Hand, als er, sich
wendend, Salchen, die unbemerkt herangetreten war,
in der offenen Hausthür stehen sah.

Er zuckte zusammen, riß seine Hand zurück und
schnitt ein entsetzliches Gesicht, das ein lustiges La-
chen darstellen sollte, mit weinerlicher Stimme ru-
fend, während er auf den Wagen hastete: »Also auf
acht Uhr spätestens! ich lasse mich auf keinen Fall
halten, und wenn Hinrichs seinen besten Rothspon
vorfährt! Adieu, Gerhard! adieu, Salchen! und heute
abend einen sauern Hering! oder auch zwei!«

»Fort!« rief Gerhard.
Die Pferde zogen an; der Wagen rollte schnell da-

von, Spatzing wehte mit einem weißen Tuche, das von
dunkeln Flecken starrte; Anton hatte nicht den Muth,
sich umzublicken; Gerhard wandte sich; Salchen ver-
trat ihm den Weg. Ihr widerwärtiges Gesicht, das ihn
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sonst stets demüthig anlächelte, war zu einer wüthen-
den Fratze verzerrt; die falschen weißen Zähne blitzten
unheimlich durch die blassen Lippen:

»Daran sind Sie schuld,« zischte sie; »aber Sie sollen
an mich denken!«

Gerhard würdigte das böse Geschöpf keiner Ant-
wort; er ging an ihr vorüber in das Haus, auf sein Zim-
mer.

42. CAPITEL.

Und nun mußte er das Wann und Wie der eigenen
Abreise in Erwägung ziehen. Ihm bot die Lösung grö-
ßere Schwierigkeit, als dem Freunde, den sein Leicht-
sinn davontrug, wie den Vogel die Schwingen. Ließ
Anton doch keine halbgethane Arbeit zurück, kein
Geschäft unerledigt, keine Vertrauensposten unausge-
füllt! Aber er, in dessen Händen, nicht erst seit Klem-
pe’s Verschwinden, sondern eigentlich vom ersten Ta-
ge an, die ganze große Wirthschaft gelegen! der – was
wohl in Kantzow vor ihm noch keiner gethan – ein ge-
naues Buch, eine ordentliche Correspondenz geführt
hatte! der sich sagen mußte, daß sein Fortgehen – zu-
mal jetzt in der Erntezeit, bei den schwierigen Arbei-
terverhältnissen – die heilloseste Verwirrung zur un-
mittelbaren Folge haben würde!

Und doch, wie konnte er bleiben? auch nur die kür-
zeste Frist? und wie konnte er Herrn Zempin gegen-
über seinen Entschluß, gehen zu wollen, rechtfertigen,
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ohne daß dabei Dinge zur Sprache kommen mußten,
die auszudenken schon eine Marter und die auszu-
sprechen ihm unmöglich war? Hatte er doch zu dem
genialischen Manne mit so großer Bewunderung auf-
geschaut! dem liebenswürdigen Freunde sein ganzes
Herz entgegengetragen! und sollte nun sagen: ich kann
dich nicht mehr lieben und nicht mehr achten, dich,
der du mit den herrlichsten Gaben nicht gewissenhaf-
ter geschaltet hast, wie mit deinem Vermögen; dich,
in dessen Herzen keine edle Wallung sich regt, die
nicht sofort von der trüben Fluth rücksichtsloser, erbar-
mungsloser Selbstsucht verschlungen wird; dich, der
du im Grunde auch nur ein Komödiant bist und die
wahre Farbe deines Gesichtes mit der prahlerischen
Schminke der Humanität bestrichen hast, wie der arm-
selige Mensch da vorhin sich seine Jammermiene auf-
gemalt hatte!

Und ist kein Gefühl, außer deiner Selbstsucht bei dir
echt, so hat deine Freundschaft zu mir die Probe nicht
besser bestanden! Wie könnte auch wahre Freund-
schaft in einer Seele wohnen, die sich der eigenen Un-
wahrheit bewußt ist? wie könnte an das Zartgefühl, an
die Selbstbeherrschung eines anderen glauben, wer je-
dem rohesten Triebe blindlings zu folgen von Jugend
auf sich gewöhnt hat? Es würde ja nur in deinem Sinne
sein, wenn ich neben der Liebe zu einem edelsten Mäd-
chen noch Muße fände für eine Buhlschaft mit einem
verführerischen Weibe!
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Und Julie! sie mag so schlecht nicht sein, als sie
leichtsinnig und wetterwendisch ist; aber wenn sie sich
in ihre plötzliche Neigung zu mir nur aus Verzweiflung
gestürzt hat, oder das Ganze auf eine Laune hinaus-
läuft – es würde gerade hinreichen, mir den Aufent-
halt hier zu verleiden und unmöglich zu machen; wäre
auch das unsäglich Traurige, das namenlos Grausige
nicht, das rings um mich her wie verworfenes Unkraut
aufschießt. Nein, nein! jetzt müssen alle anderen Rück-
sichten schweigen; jetzt kann keine Rede mehr sein
von Verletzung der Form, der Etiquette; jetzt ist deine
höchste Pflicht, dich zu retten, ehe das Unkraut dich
erstickt. Mögen sie’s dann nehmen, wie sie wollen!

Während Gerhard so trübe Gedanken in seiner See-
le wälzte, hatte er längst begonnen, seine Sachen aus
Schränken und Commoden zusammenzusuchen und in
die Koffer zu packen, die er selbst aus einer Kammer
in der Nähe herbeigeholt. Die Arbeit würde ihm sonst
schnell und leicht von der Hand gegangen sein, da er
bei seiner Ordnungsliebe immer alles bereit hatte; heu-
te schien er nicht aus der Stelle zu kommen: die ein-
fachsten Handgriffe wurden ihm schwer, er hatte sich
jeden Augenblick darauf zu besinnen, was er eigent-
lich gewollt; wiederholt mußte er sich setzen, um ein
ohnmächtiges Gefühl der Ermattung zu verwinden.

Dieser Zustand war erklärlich genug, aber deßhalb
um nichts weniger peinlich, jetzt, wo er jeder Kraft
der Seele bedurfte und auch des Leibes. Lag doch noch
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ein so schweres Tagewerk vor ihm! Hatte er doch noch
Meilen zu reiten, bevor er – wohl erst gegen Abend – in
Grünwald angekommen sein konnte. Von dort wollte
er morgen einen Wagen hierher schicken, die zurecht-
gestellten Sachen abholen zu lassen, und dann –

Ja, was er dann thun würde, was dann aus ihm wer-
den sollte – er mochte, er konnte nicht daran denken.
Grau und unbestimmt und trostlos, wie der Himmel
heute über die Erde sich breitete, lag die Zukunft vor
ihm.

Endlich waren die Koffer gepackt. Er setzte sich an
den Tisch und schrieb mit fliegender Feder einen Ab-
schiedsbrief an Herrn Zempin, in dem er ihm für die
Gastfreundschaft, die er in seinem Hause genossen,
dankte und ihn um Verzeihung bat, wenn Gründe, die
im einzelnen darzulegen er heute nicht die Kraft in
sich fühle, ihn zwängen, dieses Haus zu verlassen, oh-
ne persönlichen Abschied zu nehmen. – Er fügte eine
kurze Relation des Standes der Wirthschaft hinzu, und
daß Herr Zempin die Rechnungsbücher und sonstigen
Papiere in seinem Bureau geordnet vorfinden würde.

Der Brief, den er noch einmal durchlas, war verwor-
ren und ungeschickt; er fühlte es wohl, aber auch, daß
ein zweiter Versuch nicht besser ausfallen möchte. So
siegelte er denn, um den Brief hernach selbst auf das
Bureau zu legen.

Und nun Julie!
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Er hätte ihr am liebsten ebenfalls geschrieben; aber
da sie einmal zu Hause war, mußte er anfragen las-
sen, ob sie ihn empfangen wolle. Es war zugleich die
einzige Möglichkeit, ihr die Schleife zurückzuerstatten,
bevor sie in andere Hände kam.

Der Kasten der Commode, in den er heute morgen
das Band gelegt, war beim Einpacken bis jetzt unbe-
rührt geblieben. Der Kasten hatte einen besonderen
Schlüssel, den er stets bei sich trug; der Schlüssel woll-
te nicht recht schließen, wie es der Fall zu sein pflegt,
wenn mit einem nicht völlig passenden Schlüssel an ei-
nem Schlosse gearbeitet ist. Endlich gelang es ihm, zu
öffnen. Die Schleife war fort; auch an den Briefschaf-
ten, die er hier, sorgfältig geschichtet, aufzubewahren
pflegte, hatte die diebische Hand gerührt, obgleich sie
sich offenbar bemüht, die gestörte Ordnung nachträg-
lich wiederherzustellen.

Gerhard klingelte nach dem Mädchen. Das Mäd-
chen hatte heute nicht das Zimmer des Herrn Barons
aufgeräumt; Fräulein Saling hatte es ausnahmsweise
gethan; sie selbst war unten beschäftigt gewesen.

Das Mädchen sah mit Erstaunen die gepackten Kof-
fer.

»Wollen der Herr Baron denn auch fort?« fragte sie.
Die einfache, selbstverständlich Frage des Mädchens

hätte Gerhard beinahe aus der Fassung gebracht.
Das Auffallende, gesellschaftlich Unschickliche seines
Schrittes trat ihm mit beschämender Klarheit vor die
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Seele. Er hatte nicht den Muth, dem Mädchen die
Wahrheit zu sagen. Er beabsichtige allerdings, in näch-
ster Zeit Kantzow zu verlassen, da wichtige Geschäf-
te ihn in seine Heimath riefen; nun habe er, da heute
morgen Zeit im Überflusse sei, ein paar Sachen, die er
nicht weiter brauche, im Voraus zurechtgelegt. Ob die
gnädige Frau ihn wohl empfangen würde? Er müsse
ein paar Besuche in der Nachbarschaft abstatten, von
denen er vor Abend nicht zurück sein könne; möchte
aber gerade deßhalb gern die gnädige Frau sprechen,
bevor sie selbst nach Swinhöft fahre.

Das Mädchen war gegangen, wie es Gerhard ge-
schienen, durch seine Erklärung keineswegs befriedigt.
Er beschloß, ein paar Sachen, die noch umherstanden
– unter ihnen der Pistolenkasten – lieber so zu lassen,
um seiner Lüge wenigstens den Anschein der Wahr-
scheinlichkeit zu geben. Das Mädchen kam nach weni-
gen Minuten zurück: Frau Zempin bedauere außeror-
dentlich; aber sie fühle sich unwohl und müsse im Bett
bleiben, wenn sie heute Nachmittag zu der Fahrt nach
Swinhöft kräftig genug sein wolle.

»Ich habe Frau Zempin einiges Nothwendige mitzut-
heilen, das ich ihr schreiben will. Warten Sie einen Mo-
ment.«

Er schrieb – in Gegenwart des Mädchens:
»Ich gehe, um nicht wiederzukehren. Werden Sie

mich trotzdem nicht empfangen?«
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Das Mädchen kam nach wenigen Minuten mit einem
ebenfalls versiegelten Zettel zurück:

»Gehen Sie! und mögen Ihnen die Arme, in die Sie
eilen, geöffnet sein, wie es mir heute Nacht Ihre Arme
waren.«

»Es ist gut,« sagte Gerhard. »Erzählten Sie mir neu-
lich nicht, Sie wollten den Dienst hier wieder aufge-
ben?«

»Ich bekomme morgen meinen Schein,« sagte das
Mädchen; »ich kann es mit Mamsell Saling nicht aus-
halten; und dann –«

Die hübsche Dirne wurde roth und zupfte an der
Schürze:

»Und es sind nicht alle Herren wie der Herr Baron,
und die arme Anna Garloff –«

Das Mädchen wischte sich mit dem Zipfel der Schür-
ze die Augen.

»Sie haben ganz recht,« sagte Gerhard; »es ist sehr
hart, sterben zu müssen, wenn man so jung ist. Gehen
Sie sobald als möglich, und nehmen Sie das mit auf die
Reise.«

Er hatte Mühe, dem Mädchen das Trinkgeld aufzu-
drängen: das habe ja Zeit bis morgen und sei auch viel
zu viel. Sie dürfe gar nicht sagen, daß sie so viel von
dem Herrn Baron bekommen habe; das würde eine bö-
se Schnackerei geben.

»So schweigen Sie,« sagte Gerhard.
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Das dankbare Mädchen fragte, ob sie dem Herrn Ba-
ron das Frühstück, das schon lange unten stände, auf
das Zimmer bringen sollte? Gerhard lehnte es ab: er
habe keinen Appetit. In der That fühlte er das drin-
gendste Bedürfniß nach einer Erquickung; aber es war
ihm unmöglich, sich noch als Gast des Hauses zu be-
trachten, von dem er innerlich Abschied genommen.

Und jetzt war er bereit.
Er trat an das Fenster, einen letzten Blick in den Park

zu werfen.
Es war kein liebliches Bild in dem grauen Lichte

des Regentages, mit den vom Wind durcheinander ge-
peitschten Wipfeln der Bäume, den zerzausten Bos-
quets, dem plattgedrückten Grase des Rasenplatzes,
auf dem hie und da große Wasserlachen standen.

Und er dachte jenes ersten Nachmittages, als er
an eben diesem Fenster lehnte, und der schönen, ah-
nungsvollen Zukunft sein Herz freudig entgegenpoch-
te, das jetzt so dumpf und bang in der Brust hing, und
die rothen Sonnenstrahlen durch die breiten Blätter
des wilden Weines zitterten, von denen jetzt der Re-
gen Tropfen um Tropfen rann!

Und so rann Tropfen um Tropfen aus seinen Augen;
und er schämte sich seiner Thränen nicht.
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43. CAPITEL.

Nach Teschen zum Grafen mußte Gerhard über
Herrn Sallentin’s Gut Zarnewitz; er brauchte also kei-
nen Umweg zu machen, um Pastor Pahnk aufzusuchen,
bei dem er den Wunsch des Försters, der Tochter auf
seinem eigenen Grunde die Ruhestätte zu bereiten, be-
fürworten wollte.

In der Nähe des großen Kirchdorfes lenkte von ei-
nem Feldwege auf die Hauptstraße ein Reiter, in dem
er, erst als er bereits ganz nahe war, den geistlichen
Herrn erkannte, der heute in Stulpenstiefeln und Re-
genrock, eine breitschirmige Mütze tief in’s Gesicht ge-
drückt, sich von einem Pächter oder Gutsbesitzer in
nichts unterschied. Auch kam er eben von dem ›Prie-
steracker‹, den er selbst bewirthschaftete. Das Unwet-
ter habe ihm keinen großen Schaden gethan, da er den
Weizen beinahe ganz herein gehabt und sein Hafer den
Regen sehr gut habe brauchen können. Überdies sei
das Barometer seit heute morgen fortwährend im Stei-
gen; er prophezeie noch für den Abend gutes Wetter.

Gerhard mußte endlich das wirthschaftliche Ge-
spräch, das sich in unendliche Länge zu ziehen drohte,
geradezu abbrechen, um sein trauriges Anliegen vor-
zubringen. Der Pastor hatte von dem bösen Fall noch
nichts gehört. Das arme, arme Mädchen! er habe sie
getauft und eingesegnet; sie sei immer sehr gut und
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fleißig gewesen; gerade von ihr würde er am wenig-
sten vermuthet haben, daß sie ein solches Ende neh-
men sollte! Ob er die von dem Förster gewünschte Er-
laubniß gebe? Herzlich gern! Ob geweiht oder unge-
weiht – Gottes Erde sei es schließlich überall, und ob
er für die arme Seele über dem Grabe bete, oder in sei-
nem stillen Kämmerlein – der gnädige Gott werden ihn
da und hier hören. Also, er für seinen Theil: in Gottes
Namen! aber der Herr Baron kenne den Herrn Grafen;
der Herr Graf sei ein sehr strenger Herr; dem Herrn
Baron freilich werde er es gewiß nicht abschlagen. Es
sei auch nach allen Seiten das beste und klügste, wenn
von der unglücklichen Geschichte so wenig Wesens als
möglich gemacht würde. Von dem vielen Gerede wür-
den die Todten nicht wieder lebendig, und zwischen
den Lebenden setze es nur böses Blut. Richtet nicht,
auf daß ihr nicht gerichtet werdet! – das sei immer
sein Wahlspruch gewesen, und das biblische Wort ha-
be er vorgestern dem Herrn Grafen in das Gedächtniß
zu rufen sich erlaubt, als der Herr Graf ihm – aller-
dings unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit,
die gegen den Herrn Baron, der vollständig eingeweiht
sei, nicht notthue – den Verdacht mitgetheilt, der ge-
gen den verstorbenen Herrn Zempin und gegen eini-
ge gewisse andere Personen rege geworden. Er habe
den alten Zempin gut gekannt; der sei geradeso ge-
wesen wie der Kantzower: übermüthig im Glück und
ohne Kraft, das Unglück zu ertragen. Solche Menschen
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seien unberechenbar; aber bis zum Verbrechen – das
sei denn doch eine große Kluft, und da bleibe er – der
Pastor – lieber diesseits stehen mit seinem Urtheil und
überlasse die Entscheidung Gott, der allein Herz und
Nieren prüfen könne und sich deßhalb auch die Ra-
che vorbehalten habe. Der Herr Graf sei mit diesem
seinem Glaubensbekenntniß nicht recht zufrieden ge-
wesen; aber es werde nichts so heiß gegessen, wie es
gekocht werde. Der Herr Graf werde mit der Zeit auch
wohl noch dahinterkommen, und für seinen Übereifer
sei der Umstand, daß Zempin seit gestern wieder ein
reicher Mann, ja reicher sei, als er je gewesen, der al-
lerbeste Dämpfer. Einen so einflußreichen Mann, der
bei den Kreis- und Provinzialtagen die größte Rolle
spiele, auf ein so durchaus windig leeres Gerücht, auf
eine bloße Vermuthung hin in den schlimmsten Leu-
mund zu bringen und gleichsam einen Kampf auf Le-
ben und Tod mit ihm zu beginnen, werde sich der Herr
Graf wohl dreimal überlegen und sich mit dem Ret-
zower Forst begnügen, der ja nun dem Fiscus defini-
tiv zugesprochen sei. Und das von Zempin, das gelte
mutatis mutandis von Vadder Deep. Das sei jetzt eine
gewichtige Person – Gott sei’s geklagt! – Und was den
Förster betreffe, – du lieber Gott, wer möchte es wohl
übers Herz bringen, dem armen geschlagenen Manne
das schwere Kreuz, an dem er zu tragen habe, noch
schwerer zu machen?
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So redete der gutmüthige Herr in seiner behaglich
lässigen Weise, indem er dabei fortwährend mit den
kurzen Beinchen seinem kleinen, runden Pferde die
Weichen berührte und einmal über das andere still-
hielt, um mit aller Umständlichkeit aus einer großen
runden Dose eine gewaltige Prise in das stumpfe Näs-
chen zu stopfen, das nur eben zwischen den dicken,
wettergebräunten Backen röthlich hervorblickte. Ger-
hard ließ sich die innere Ungeduld nicht merken, und
dann: aus den langathmigen Reden des geschwätzigen
alten Herren durfte er annehmen, daß der Graf die
Angelegenheit entschieden nicht mehr so hoffnungs-
voll ansah, wie anfangs; und vor allem, daß jener sein
Versprechen gehalten und ihn selbst in keiner Weise
in’s Spiel gebracht hatte. In dem Maße aber, als der
Eifer des Grafen erlahmte, wuchs seine eigene Zuver-
sicht, daß der letzte bitterste Tropfen in dem Leidens-
kelch dieser Tage bleiben, daß Edith nicht jetzt und nie
das Geheimniß erfahren werde! Dieser Gedanke be-
herrschte seine Seele völlig; alles andere erschien da-
gegen geringfügig.

Die Reiter waren an das erste Haus des Dorfes, den
großen Krug, gelangt, welcher, an dem Kreuzungs-
punkte zweier Landstraßen gelegen, für die ganze
Nachbarschaft eine hervorragende Wichtigkeit hatte.
So war denn auch heute wieder eine kleine Wagen-
burg vor demselben aufgefahren: ein paar Chaisen, ein
halbes Dutzend vierspänniger Leiterwagen von einem
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benachbarten Gute, welche Korn nach Grünwald ge-
bracht hatten, und deren Knechte sich jetzt drinnen
gütlich thaten, während die abgesträngten schweiß-
triefenden Gäule deckenlos in dem rauhen Winde fro-
ren und die Köpfe zusammensteckten; ein Zigeuner-
karren, in dessen Stroh ein junges braunes Weib und
ein paar zerlumpte, schwarzäugige Kinder kauerten,
während der Vater dem struppigen mageren Pferdchen
Brod in die fliegende Krippe schnitt, und – zu Gerhard’s
nicht geringer Verwunderung der Kantzower Wagen
mit Spatzing’s Sachen, ohne Pferde, zum Beweis, daß
es auf einen längeren Aufenthalt abgesehen war.

So sagte auch der Wirth, der, durch das Klappern
der Hufe angelockt, mit einem großen Präsentirteller,
auf dem unterschiedliche Gläser Grog dampften, in die
Hausthür trat. Er rief ein Mädchen herbei, die das Ge-
tränk hineintragen sollte, während er den Herren die
gewünschte Auskunft gab. Herr Stude und Herr Spat-
zing seien beinahe schon vier Stunden hier – seit neun
Uhr. Sie hätten erst nur ein Glas Grog gegen die rau-
he Luft trinken wollen, aber ein paar Gutsbesitzer aus
Mecklenburg vorgefunden, und dann seien die Herren
Lindblad und Benz dazugekommen – sie kämen immer
um diese Zeit in den Krug – und da hätten sich die Her-
ren natürlich nicht so bald wieder trennen mögen und
säßen noch, trotzdem Frau Sallentin bereits ein paar
Mal geschickt und sie zu Tische hätte bitten lassen.
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Nun sei Herr Sallentin selber gekommen, sie zu ho-
len, und zu Herrn Hinrichs nach Radebas sei ebenfalls
geschickt, der müsse gleich eintreffen. Dann würden
sie wohl zusammen auf den Hof gehen. Daß die bei-
den Herren heute noch weiter kämen, glaube er nicht;
sie würden wohl sicher in Zarnewitz bleiben. Vor ei-
ner Stunde sei auch noch ein Herr von Ramberg dage-
wesen, einer von den vier Schwiegersöhnen des Herrn
Semlow, der nach Swinhöft gewollt habe; der werde
dort in einem schönen Zustande ankommen, denn er
hätte gleich eine Champagnerbowle spendiren müssen
von wegen der Erbschaft; jetzt eben seien die Herren
zur Abwechslung wieder beim Grog. Ob der Herr Pa-
stor und der Herr Baron nicht absitzen und ein wenig
näher treten wollten? es gehe drinnen gar lustig zu; be-
sonders stelle Herr Stude so tolles Zeug an, daß man
sich darüber todtlachen könne.

Aus dem Zimmer rechterhand erschallte lautes Hallo
und, den Lärm übertönend, eine Gerhard sehr bekann-
te Stimme, welche: Der Papst lebt herrlich in der Welt
– aus voller Brust intonirte.

Es fängt doch wieder an zu regnen, sagte der Pastor
mit einem verschämten Blick nach den angelaufenen
Fenstern des Honoratiorenzimmers; sollten wir nicht
einen Augenblick eintreten?
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Gerhard entschuldigte sich: seine Zeit sei so kurz ge-
messen; er habe dem Förster seinen Besuch fest zuge-
sagt und möchte nicht kommen, ohne den gewünsch-
ten Consens mitzubringen; zu dem Zwecke müsse er
doch aber auch beim Grafen in Teschen vorsprechen.

»So nehmen Sie wenigstens mit unserem frugalen
Mittagbrod vorlieb,« sagte der Pastor, »meine Frauen-
zimmer werden sich sehr freuen, und – nehmen Sie’s
mir nicht übel – Sie sehen schlimm aus; eine Stunde
Erholung wird Ihnen gutthun.«

Sie waren mittlerweile bis zu dem Pfarrhause ge-
langt, das, am Ende des Dorfes, unmittelbar neben der
uralten Kirche, von vielhundertjährigen Linden umdü-
stert, lag. Eine junge Magd berichtete: die Frau Pastor
und Fräulein Tining und Lining seien bereits vor ei-
ner Stunde zu Sallentins gebeten und hätten hinter-
lassen, der Herr Pastor möge doch ja gleich nachkom-
men: Herr Stude und Herr Spatzing würden da sein,
auch Herr Hinrichs würde erwartet und noch ein paar
andere.

Gerhard, der dem Pastor die Verlegenheit, in die ihn
dieser unerwartete Zwischenfall versetzte, nur zu deut-
lich ansah, begehrte sogleich weiter; das aber wollte je-
ner durchaus nicht zugeben. Mit dem Mittagessen auf
dem Hofe habe es gute Wege; die Herren aus dem Kru-
ge würden sobald nicht aufbrechen, davon habe sich
der Herr Baron doch wohl selbst überzeugt, und wenn
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er nun auch dem Herrn Baron kein Mittagessen an-
zubieten habe, ohne daß er eine Erfrischung zu sich
genommen, lasse er ihn nicht fort.

Gerhard mußte absteigen und die Magd einen Imbiß
und eine Flasche Wein in das Studierzimmer schaffen,
wohin Gerhard seinem gutmüthigen Wirth mit Wider-
streben folgte. Der Boden brannte ihm unter den Fü-
ßen, jede Minute schien ihm ein unersetzlicher Verlust,
und trotzdem er noch völlig nüchtern war und sich, bei
aller innerer Erregung, körperlich tief ermattet fühlte,
flößte ihm Trank und Speise Widerwillen ein. Aus Höf-
lichkeit nahm er ein wenig Weißbrod und trank ein
paar Gläser von dem vortrefflichen Weine, während
der Pastor den guten Dingen so eifrig zusprach, als er-
warte ihn nicht das Mittagessen auf dem Hofe.

»Ein Sperling in der Hand ist besser, als eine Taube
auf dem Dache,« sagte er; »und was der Magen hat,
das hat er. Und ganz unter uns: bei Sallentins ist oft
Schmalhans Küchenmeister; ich sage immer: damit sie
bei anderen Leuten für drei essen können. Sonst hät-
ten sie’s wahrhaftig dazu; aber je mehr er hat, je mehr
er will! Na, ich darf keinen Stein auf die Leute wer-
fen; andere machen’s nicht viel besser: jeder für sich
und Gott noch ganz besonders für mich – das ist der
Wohlspruch so ziemlich all der Herren Domänenpäch-
ter und Gutsbesitzer, wie viele ich ihrer auch kenne –
und ich kenne ein gut Theil. Den Kantzower nehme ich
aus. Bei dem habe ich noch nie vergebens angeklopft,
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wenn’s ein Scherflein für die Armen zu bitten galt; im
Gegentheil: er gab immer doppelt und dreifach, so daß
ich ihn zuletzt gar nicht mehr angehen mochte, um so
weniger, als ich manchmal wohl merkte, wie er auch
nichts übrig hatte. Daß es freilich so schlecht mit ihm
stehen könne, hätte ich mir nicht träumen lassen. Den
ganzen Antheil an Retzow abgetreten! und an Vadder
Deep! ich wollt’s erst gar nicht glauben! Niemand woll-
te es glauben; es klingt wie ein Märchen. Es sagen auch
alle, das könne nicht mit rechten Dingen zugegangen
sein, und ist’s gewiß nicht, und unrecht Gut gedeiht
nicht, und wie gewonnen, so zerronnen. Schon deß-
halb möchte ich an die Geschichte nicht glauben, die
mir der Herr Graf erzählt hat. In dem Augenblicke,
wo den Zempins der Besitz wirklich unter den Fingern
zu zerrinnen schien, erbt der eine durch seine Frau ei-
ne Viertelmillion, und der andere verlobt seine Tochter
an unseren reichsten Standesherrn. Das sieht wahrlich
nicht wie ein Gericht Gottes aus! So denkt gewiß der
Herr Graf, wenn ich ihn irgend recht beurtheile; und so
denkt Sallentin, der ganz unglücklich darüber ist, daß
er seine Forderung an Zempin, die er heute voll aus-
gezahlt bekäme, vorgestern mit zweitausend Damno
verkauft hat. Es ist eine alte landläufige Meinung: die
Zempins sind Glücksmenschen, und das scheint sich ja
wirklich zu bestätigen, obgleich freilich auch hier noch
immer nicht alles Gold ist, was glänzt, und der Himmel
in seiner Weisheit dafür sorgt, daß die Bäume nicht in
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den Himmel wachsen. Wenn es wahr ist, was man so
erzählt – ich habe es – aber ganz unter uns, Herr Baron!
– von der Frau Sallentin –, daß der Saufaus, der Klem-
pe, nur für einen anderen eintreten sollte, so wird der
Tod der armen Dirne für den anderen doch ein böses
Menetekel sein, um so mehr, als unsere liebe Frau Zem-
pin, meine verehrte Gönnerin, leider nicht in dem Ru-
fe steht, nur für ihren Gatten und ihre Häuslichkeit zu
leben. Und dem guten Kosenower soll es ja seit Sonn-
tag noch immer recht übel gehen, und dabei ist er nun
wirklich verurtheilt – zu vierzehn Tagen, was mir auf
alle Fälle ein bischen sehr hart scheint, und doppelt
hart, wenn man bedenkt, daß es einen Mann trifft, der,
abgesehen von seiner momentanen Krankheit, in sei-
nem ganzen Leben, glaube ich, freiwillig noch nicht
vierzehn Stunden hintereinander in der Stube gewe-
sen ist und nun vierzehn Tage hinter Schloß und Rie-
gel zubringen soll. Aber trinken Sie doch mal aus, Herr
Baron! Wollen Sie wirklich schon aufbrechen?«

Gerhard hatte sich erhoben; er könne es nicht ver-
antworten, den Herrn Pastor länger festzuhalten. Sei-
ne Zeit sei ebenfalls um; er bitte dringend, ihn jetzt
beurlauben zu wollen.

»Ich hätte gern noch ein paar Stunden so angenehm
mit Ihnen geplaudert,« sagte der gutmüthige Herr, der
allein das Wort geführt hatte; »aber man soll den, der
fort will oder muß, nicht halten. Und noch einmal –
übernehmen Sie sich nicht! Ihre Hand ist heiß; ich sehe
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es an Ihren Augen, daß Sie nicht wohl sind; ich möchte
schwören, daß Sie Fieber haben. Ein alter Landpastor
versteht sich auf dergleichen.«

Gerhard stellte das in Abrede: es sei nur die natür-
liche Folge einer schlechten Nacht und der traurigen
Erlebnisse des Tages. Er kenne seine Natur und wisse,
dergleichen habe bei ihm gar nichts zu bedeuten.

»Ja, ja, so seid ihr jungen Leute,« sagte der Pastor;
»aber das ist die Tugend der Jugend, daß sie keine hat
– wenigstens nicht in dem Sinne von uns Alten. Na,
ich war auch nicht anders, als ich jung war. – Es war
mir eine Ehre und eine Freude, Herr Baron! Kommen
Sie glücklich hinüber und zurück! Auf recht baldiges
Wiedersehen!«

44. CAPITEL.

Unter einem halbverfallenen Torfschuppen auf frei-
em Felde hatte Gerhard vor dem Unwetter Schutz ge-
sucht, das ihn mit unglaublicher Wuth auf dem Wege
zwischen Teschen und Kosenow überfallen. Der treue
Braune stand neben ihm, wie er jetzt auf einem umge-
stülpten Karren saß. Das Pferd zitterte in dem rauhen
Winde, der durch die Ruine strich; er selbst schauderte
vor Frost, und doch brannte die Stirn in der aufgestütz-
ten Hand.
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Aber es war nicht das Gefühl seiner Schwäche, was
ihn an dem schauerlichen Orte festhielt, als der Re-
gensturm vorübergebraust war und sogar die Nachmit-
tagssonne sich mühte, aus den jagenden Wolken her-
vorzublicken. Er sollte nun von Edith Abschied neh-
men, Abschied für immer! Konnte er den bitteren Kelch
nicht eine Spanne Zeit, und wäre sie noch so kurz, von
den Lippen fernhalten? Was würde er ihr sagen? was
konnte er ihr sagen, ohne daß die großen, treuen Au-
gen verwundert, erschrocken zu ihm aufblickten und
sich dann abwandten, den grausamsten Schmerz zu
verbergen, den eine edle Frauenseele empfinden mag?
Würde da der Trost vorhalten, den er sich fortwährend
wiederholte, daß es kein anderes Mittel gab, ihr das
Entsetzliche jetzt und in Zukunft zu verbergen?

Und er durfte nach dem Besuche beim Grafen frei-
lich mehr als je hoffen, es werde das geschehen kön-
nen. Der Pastor hatte den edlen Herrn ganz richtig
beurtheilt. Der plötzliche Umschwung in den Glücks-
umständen des Kantzowers; die Entschlossenheit, mit
der die Baronin Basselitz an dem Plane einer Verbin-
dung zwischen Lafing und Maggie festhielt, trotzdem
die Gräfin, wie es schien, dagegen mehr als nur An-
deutungen über das Geheimniß hatte fallen lassen; sei-
ne eigene wiederholte positive Erklärung, daß er auf
keinen Fall und unter keinen Umständen selbstthätig
in der Angelegenheit auftreten und ebensowenig, falls
jene Documente sich fänden – was ja überdies der
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Gipfel der Unwahrscheinlichkeit sei – von ihnen Ge-
brauch machen und den Vacha’schen Erbschaftsstreit
wieder anfachen werde – das alles hatte die Stimmung
des Grafen offenbar völlig verändert, obgleich er sich
die Miene gab, bei reiflicher Überlegung die fast un-
besiegbaren Schwierigkeiten eines juristischen Bewei-
ses denn doch eingesehen zu haben. Und darin habe
ja Gerhard völlig recht; die Ehrenrettung des verstor-
benen Vicomte sei auch ohne dies eine vollkommene;
und was die Schädigung betreffe, die der Staat durch
die Unterschlagung der ihm zufallenden Kriegsbeute
erlitten – obgleich selbst diese Frage, wie Gerhard so
scharfsinnig nachgewiesen, eine offene sei – so könne
man mit gutem Gewissen den jetzt definitiv für den
Fiscus gewonnenen Retzower Forst als Compensation
ansehen. Überdies müsse er gestehen, sich von dem
Herrn Deep eine ganz andere und günstigere Meinung
gebildet zu haben, nachdem er ihn heute vormittag be-
sucht und ihm ausführlich berichtet, wie er auf völlig
legale Weise durch kluges Haushalten des Ersparten
und allerdings nicht minder kluges Benutzen der fi-
nanciellen Bedrängnisse der Herren Zempin allmälig
zu einem bedeutenden Vermögen und schließlich so
weit gekommen, daß er sich als Besitzer von Retzow
betrachten dürfe. Herr Deep werde sich in dieser sei-
ner Eigenschaft bemühen, ihm – dem Grafen – in jeder
Weise gefällig zu sein, habe ihm auch sofort bei der
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Exploration der Hünengräber, die immer ein Lieblings-
wunsch auch von ihm gewesen, zu jeder freundnach-
barlichen Hülfsleistung bereit erklärt; werde, sobald
der Herr Graf befehle, und wär’s noch heute abend,
mit den Vorarbeiten beginnen und sie hoffentlich so
weit fördern, daß der Herr Graf sozusagen nur noch
die letzte Hand daranzulegen brauche.

Dann war der Graf auf den Selbstmord von Anna
Garloff zu sprechen gekommen, wo er sich denn auf
Gerhard’s Bitte sofort bereit erklärte, dem unglückli-
chen Vater seinen Wunsch zu gewähren: die durch Ge-
setz und Sitte geforderte Verweigerung eines ehrlichen
Begräbnisses würde dem armen Manne ja das Herz
brechen! Schließlich war der Graf untröstlich, Gerhard
bestätigen zu müssen, daß Herr Johann Zempin al-
lerdings zu einer namhaften Freiheitsstrafe verurtheilt
sei; indessen habe er sofort, ohne einen desfallsigen
Antrag des Damnaten abzuwarten, einmal aus eige-
ner Initiative bis zur vollständigen Genesung des Kran-
ken die selbstverständliche Sistirung der Urtheilsvoll-
streckung beantragt, sodann bei Onkel Excellenz die
Niederschlagung der Angelegenheit auf dem Gnaden-
wege befürwortet; er hege nicht den mindesten Zwei-
fel, daß allerhöchsten Orts einem betreffenden Gesu-
che gern Folge gegeben werden würde. Es gereiche
ihm zu aufrichtiger, hoher Freude, Gerhard diese Mit-
theilungen machen zu können, welche – so erlaube er
sich anzunehmen – dessen Empfang heute in Kosenow,
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wenn möglich, eine noch ganz andere Weihe verleihen
dürften.

Gerhard hatte seinen Dank ausgesprochen, ohne auf
die letzte Andeutung einzugehen. Sie konnte nur einen
Sinn haben: der Graf war – und dann unzweifelhaft
durch Deep – von seinem Verhältniß zu Edith unter-
richtet. Und nun glaubte er auch erst das diplomati-
sche Verhalten des Grafen in dem rechten Lichte zu
sehen: der Graf wollte sich dem eventuellen Schwa-
ger des Basselitzer Barons auf jede Weise gefällig er-
weisen und wußte jetzt ganz genau, weßhalb Gerhard
so ängstlich beflissen war, nicht an ein Geheimniß zu
rühren, dessen Enthüllung ihm die Verbindung mit der
Dame seiner Wahl für immer unmöglich machen muß-
te.

So konnte er sich auch nur das gnädige Lächeln der
Gräfin deuten, die zum Schlusse der Unterredung in
das Zimmer kam, weil sie fürchtete, über so vielen
wichtigen Dingen vergessen zu werden und doch auch
ihre innigsten Wünsche für die baldige Genesung des
Herrn Zempin und beste Empfehlungen für Fräulein
Edith dem Herrn Baron mitgeben möchte. Es sei so
schade, daß er nicht bleiben könne! Soeben hätten sich
die Baronin Basselitz mit Baron Bogislaf und Fräulein
Maggie zu einem Nachmittagsbesuche anmelden las-
sen. Sie würden gewiß den Rückweg über Kosenow
nehmen, wenn sie erwarten dürften, den Baron dort
noch vorzufinden.
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Dann abermals ein gnädiges Lächeln und Darrei-
chen der schönen weißen Hand zum Kusse und erneu-
te Freundschaftsversicherungen des Grafen, der ihm
durchaus seinen Wagen aufdringen wollte und emp-
findlich schien, als Gerhard das gütige Anerbieten ent-
schieden ablehnte und seinen Braunen wieder bestieg.

»Und nun komm, du treues Thier,« sagte Gerhard,
»und trag deinen Herrn durch die letzte, die schwerste
Leidensstation!«

Ein Ritt von einer halben Stunde brachte ihn auf
den Hof von Kosenow. Es dauerte geraume Zeit, bis
er einen Knecht aufgetrieben, dem er das Pferd über-
geben konnte. Freilich erfuhr er von dem Manne, daß
das Fräulein bereits vor einer Stunde weggefahren sei,
er wisse nicht zu sagen wohin, er glaube, nach Kant-
zow – vielleicht könne der Herr Baron im Hause von
Frau Sara das Nähere hören.

Gerhard ging in das Haus; die Alte, die aus dem Cor-
ridor kam, an dessen Ende das Schlafzimmer des Kran-
ken lag, begegnete ihm auf dem Flur. Es kostete ihm
Überwindung genug, die Person anzusprechen; aber es
gab kein anderes Mittel, die nöthigen Erkundigungen
einzuziehen. Nur mit sichtbarem Widerstreben gab die
Alte unbestimmte Antworten: ja, Fräulein Edith sei seit
einer Stunde fort, vielleicht nach Kantzow, vielleicht
auch nicht; sie habe nicht die Ehre, vom Fräulein ge-
sagt zu bekommen, wohin Fräulein gehe, und wann
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sie wiederkehre; gestern sei sie ja wohl drüben gewe-
sen. Der Herr Baron werde am besten wissen, weßhalb
Fräulein im Lande herumkutschiere, während der Va-
ter krank läge. Ob der Herr Baron den Herrn sprechen
könne? daran sei gar nicht zu denken, der Herr schla-
fe; er schlafe immerfort und solle sich wohl den Tod
davon holen, daß er plötzlich geweckt werde! Warum
sei denn der Herr Baron nicht vorgestern oder gestern
schon gekommen? Das Fräulein sei immer nach der
Thür gelaufen, wenn sich etwas auf dem Hofe geregt
habe!

Gerhard mußte es aufgeben, bis zu dem Kranken zu
gelangen. Er habe nicht die Zeit, auf die Rückkehr das
Fräuleins zu warten; möchte ihr aber ein paar Worte
schreiben und fände gewiß das Nöthige in ihrem Zim-
mer.

Er machte der böswilligen Alten jeden Widerspruch
unmöglich, indem er, ohne ihre Einwilligung abzuwar-
ten, auf den Salon zuschritt, dessen Thür er glückli-
cherweise unverschlossen fand. Er trat hinein und zog
die Thür hinter sich zu.

Die Alte hatte nicht gewagt, ihm zu folgen; er sah
sich allein in dem schönen, weiten Gemache, das ihm
heute in dem trüben Lichte des düsteren Spätnachmit-
tags von einer unsäglichen Schwermuth erfüllt schien.
Hier hatte ihm die Sonne seiner Liebe zuerst gestrahlt,
viel – viel zu schön, als daß sie nicht alsbald wieder
hätte untergehen sollen. – Wäre ich klüger gewesen,
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ich hätte es damals schon wissen können; aber welcher
Mensch ist klug, wenn ihm neidische Götter ein höch-
stes Glück vor die trunkenen Augen gaukeln? Ich bin
der Spiegelung entgegengeeilt, hochklopfenden Her-
zens; nun hat der Sand der Wüste, der es erzeugt, das
Trugbild wieder verschlungen, und alles ist öde und
leer um mich, den Verschmachtenden!

Was sollte er thun? Verzichten auf den letzten
Glückesschimmer? sie nicht noch einmal, zum letzten
Male, sehen? nicht sein Haupt lehnen dürfen an die ge-
liebten Kniee? sein Herz erleichtern von der Thränen-
fluth, die seine seufzende Brust beklemmte, die star-
ren Augen brennend machte? So grausam konnte das
Schicksal sein?

Mochte es denn sein Ärgstes thun? Mochte es
den Unschuldigen verschlingen mit dem Schuldigen!
Mochte es den Enkel büßen lassen, was der Ahn gefre-
velt! Mochte jenes Pult, an dem der Unglückselige ei-
ner treulos verlassenen Frau seine Schuld gebeichtet,
wieder dem Enkel dienen, wenn er der einzig Gelieb-
ten schrieb, daß er sie verlassen müsse, weil – nun,
weil es wohl irrende Menschen giebt, die Mitleid und
Erbarmen haben, aber nur einen ewigen, allwissenden
Gott, vor dem nichts verjährt, und der der Väter Sünde
rächt bis in’s vierte und fünfte Glied!
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Er hatte sich an den Secretär gesetzt, auf dessen
offener Platte eine geschlossene Briefmappe lag, wor-
aus unbeschriebenes Papier, wie es schien, hervorrag-
te. Er wollte einen Bogen herausziehen; es waren ihrer
mehrere; auf dem einen stand von Edith’s Hand unter
dem Datum des Tages: Lieber, einzig, ewig Geliebter!
Ich muß Dir schreiben, da ich Dich vorgestern, gestern
nicht gesehen; ich muß –

Nichts weiter! Sie mochte dann wohl noch einen
Moment gezögert haben und war entschlossen aufge-
sprungen, einen letzten Versuch zu machen, ihm zu sa-
gen, was sie in der Verzweiflung, ihn zu sehen, hatte
schreiben wollen.

Was?
Ihren Kummer, ihre Sorgen, ihre Angst – alles, alles,

was ihr schönes Herz belastete; was ein edles Herz nur
dem Geliebten und auch ihm nur Hand in Hand und
Lippe auf Lippe anvertrauen kann.

Und er sollte ihr schreiben, daß der einzig, ewig Ge-
liebte –

Hatte er das Herz dazu? hatte er die Hand, der Treu-
en, Guten den Dolch in’s Herz zu stoßen?

Neben dem Blatte lag der Band des Wilhelm Meister
aufgeschlagen. Seine Augen irrten von dem Blatte in
das Buch; mechanisch las er, was ihm eben zuerst in die
Augen fiel. Es war die Scene auf dem Grafenschlosse,
als die schelmische Baronesse sich den frevlen Scherz
erlaubt, Wilhelm als Grafen auszustaffiren, und nun
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der allzu Folgsame in dem Hausrock des Grafen, beim
Scheine der Argandschen Lampe, die vor ihm, dem im
großen Sessel Sitzenden, steht, die schöne Gräfin er-
wartet – in nicht geringer Verlegenheit.

›– jeder weibliche Reiz, der jemals auf ihn gewirkt
hatte, zeigte sich wieder vor seiner Einbildungskraft.
Marianne erschien ihm im weißen Morgenkleide und
flehte um sein Andenken. Philinens Liebenswürdigkeit,
ihre schönen Haare und ihr einschmeichelndes Betra-
gen waren durch ihre neueste Gegenwart wieder wirk-
sam geworden, doch alles trat wie hinter den Flor der
Entfernung zurück, wenn er sich die edle, blühende
Gräfin dachte, deren Arm er in wenig Minuten an sei-
nem Halse fühlen sollte, deren unschuldige Liebkosun-
gen er zu erwiedern aufgefordert war –‹

Wie wundersam ihn das berührte! Wie eine Situati-
on, von der wir genau zu wissen glauben, daß wir uns
bereits einmal darin befunden. Die Personen freilich
und ihre Charaktere, die Namen selbst sind verändert:
die damals Marianne hieß, heißt jetzt Julie; aus der
Philine ist eine Maggie geworden, und nicht der blü-
henden Gräfin wallt das Herz entgegen, sondern Edith;
aber der vorausschauende Geist weiß mit Sicherheit,
was nun kommen wird, wenn es auch nicht das Bild
des Grafen ist, das der Pfeilerspiegel zeigt neben dem
Secretär, sondern das von Edith’s Vater, der mit einem
Lichte in der Hand aus der Tapetenthür, dem Spiegel
gegenüber, hereintritt, unbeweglich ein paar Momente
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stehen bleibt, und die Thür sachte wieder hinter sich
zumacht.

Gerhard strich sich über die heiße Stirn, die bren-
nenden Augen: es war so grauenhaft deutlich gewesen,
das Bild! die ungeheure Gestalt, das buschige Haupt,
die großen und doch knabenhaften, in Verwunderung
oder Schrecken erstarrten Züge des guten, sehr abge-
magerten und bleichen Gesichtes – der halb erblindete
Spiegel hatte alles wohl gezeigt – um die gelbe Flam-
me der Kerze war ein trübfarbiger Ring gewesen; –
selbst das leise Schließen der Thür glaubte das über-
reizte Ohr vernommen zu haben! – War er auf dem
Wege, wahnsinnig zu werden? War er es bereits?

Oh, nur noch ein wenig halt aus, mein armer Kopf!
du gequältes Herz!

Er versuchte zu schreiben; die Feder entsank der zit-
ternden Hand nach den ersten Worten. Vielleicht ließ
sich sagen, was sich nicht schreiben ließ. Er glaubte
nicht daran; aber dies war unmöglich.

Er war aufgestanden und schritt in dem Gemache
hin und her, das er vielleicht, das er wohl sicher nie
wieder betreten würde. Von solcher Unruhe, Ungewiß-
heit, Angst mochte der Großvater gefoltert gewesen
sein vor der verhängnißvollen Fahrt, vor der ihm das
ahnende Herz sagte, daß sie die letzte seines abentheu-
erlichen Lebens. Waren die kunstreichen Finger noch
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einmal über die Tasten des alten Claviers dort geglit-
ten? hatten noch einmal die Weisen des Lieblingsmei-
sters ertönen lassen? – Was war’s gewesen? Don Juan’s
übermüthiges: Treibt der Champagner? oder des Kom-
turs schauerliche Mahnung? – hatte er dem hochauf-
geschossenen blöden Jungen, der ihn so liebte, noch
einmal die Wangen gestreichelt? ihm gesagt, daß er
nicht weinen solle? er wolle ihn später holen in seine
schöne Thüringer Heimath, wo die Wälder höher rag-
ten, die Vögel fröhlicher sängen und die Fernen duf-
tiger blauten? War dann auch noch zu dem Papagei
getreten, mit dessen Kapriolen er sich eine und die an-
dere der unendlichen Stunden zu verkürzen gesucht?
hatte ihm ein letztes Stück Zucker in den krummen,
gesprächigen Schnabel gesteckt? ihm ein letztes Mal
das graue Gefieder gekrault? – Und hatte das wun-
derliche Geschöpf zum Abschied dieselbe Leidensmie-
ne gemacht, wie jetzt? – Armes Thier, warum kauerst
du zitternd mit gesträubten Federn auf deiner Stange?
du hast Wasser und Futter! die gütige Herrin hat dich
nicht vergessen in der Sorge dieser Tage! Sorgst du um
sie? um den kranken Herrn? weißt, daß das längst ge-
borstene Glück von Kosenow nun vollends zerspringen
wird? geht es mit dir selbst zu Ende? bist müde, zu
sehen, wie die Welt nach hundert Jahren noch immer
dasselbe Thal des Leides ist? im Indianer- wie im Pom-
mernlande?
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Der sterbende Vogel hob die halb verglasten Augen;
Gerhard konnte es nicht länger ertragen; er eilte aus
dem Gemache durch die offene Terrassenthür in den
Garten auf den Hof, wo der Knecht den Braunen hielt;
saß auf und sprengte dem nahen Walde zu.

Er hatte ihn noch nicht erreicht, als ihm zwei Equipa-
gen entgegenkamen, in deren erster er sofort die große
offene Kutsche der Baronin Basselitz erkannte, die al-
lein im Fond saß; in der folgenden, die noch zurück
war – einem eleganten Jagdwagen – saßen zwei: ein
Herr und eine Dame – er konnte nicht darüber im un-
gewissen sein, wer die zwei waren. An ein Ausweichen
war nicht zu denken; in der nächsten Minute war er
an der Kutsche, die bereits hielt. Die Baronin war auf
die Seite gerückt, an der er vorbei mußte, und streckte
ihm weit die Hand entgegen.

Woher? und wohin?
Gerhard sagte, daß er von Teschen über Kosenow

komme und zum Förster wolle.
»Das ist brav von Sie!« sagte die Baronin; »wäre

schon selber zu dem Manne gefahren, der ein alter Pro-
tegé von mich ist, hatte man heute keine Zeit; thu’s
vielleicht noch, wenn ich von Teschen komme, wo wir
eine Visite machen wollen; muß sich doch mal präsen-
tiren, das junge Paar! Na, man immer ’ran!«

Der zweite Wagen hielt nun ebenfalls, dicht hinter
dem ersten. Gerhard grüßte von dem Schlage der Kut-
sche aus; Lafing war sofort herabgesprungen und kam
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auf ihn zu; Maggie, die sitzengeblieben, lächelte und
winkte mit der Hand.

»Wundern sich, daß wir in zwei Wagen kommen, da
doch in meiner alten Karrete Platz für achte ist,« rief
die Baronin; »aber ich kann das Gethue und Gehabe
und die ewige Löffelei von die beiden nicht aushalten.
Na, Lafing, brauchst darüber nicht roth zu werden! und
du, Kleine, brauchst dir nicht zu verschleiern! Der Herr
Baron gönnt euch das; nicht wahr, Herr Baron? Und
nun, Lafing, steig man wieder ein und fahrt vorauf, ich
habe noch ein paar Worte mit dem Baron zu sprechen.«

Lafing eilte zu seinem Platz zurück; auf dem nicht
breiten Wege mußte der Jagdwagen langsam vorüber-
lenken; Maggie, die auf der linken Seite saß, kam dabei
Gerhard so nah, daß er, trotz des weißen Schleiers, ihre
glühenden Wangen sah; sie wagte die Augen nicht auf-
zuschlagen, sie wagte nicht zu grüßen; sie wagte sich
nicht zu regen, als Lafing, der endlich den Hut wieder
aufgesetzt hatte, jetzt, als sie eine kleine Strecke ent-
fernt waren, den Arm um sie schlang – Gerhard dachte
flüchtig daran, was sie wohl gegeben hätte, wäre ihr
diese Demüthigung erspart geblieben!

Die Baronin hatte ihn noch näher herangewinkt, in-
dem sie ganz in die Ecke rutschte, und sagte in einer
Art von rauhem Geflüster:

»Das ist eine heillose Geschichte! und ich bin über-
zeugt: mein alter Freund, der Kantzower, steckt dahin-
ter; er hat nach diese Seite nie etwas getaugt, und nach
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manche andere auch nicht. Er mag sich nur vor dem
Garloff in Acht nehmen; der hat sein Leben lang kei-
nen Spaß verstanden, und dies ist kein Spaß, Gott sei’s
geklagt! Die arme Dirn! Der arme alte Mann! Lohn’s
Sie Gott, Baron, daß Sie sich seiner annehmen! Aber
ich bin ja immer mit Sie einverstanden, auch in dem,
daß Sie von die andere alte Geschichte nichts wissen
wollen, die der Graf – na, Sie verstehen mir! – Das fehl-
te mich noch gerade, habe ich zu den Grafen und zu
die Gräfin gesagt: wenn wir erst anfangen wollten, in
unsere Familiengeheimnisse zu kramen und wie Hans
und Kunz zu ihr Vermögen gekommen, dann könn-
ten wir jawohl alle sammt und sonders in’s Zuchthaus
wandern. Ich danke dafür! An dem da – die Baronin
wies rechts hin nach der Gegend, wo Kantzow lag –
wäre mich trotz alledem nicht so viel gelegen und an
seine liebe Frau noch weniger, und sie sind ja heute
reicher, als je. Aber wenn Sie dem Alten« – sie wies
geradeaus auf Kosenow – »ein Haar auf seinem guten,
ehrlichen Kopfe krümmen, dann haben Sie es mit mich
zu thun! – Na, Herr Baron, Sie werden zu meiner schö-
nen Rede Ja und Amen sagen. Sie brauchen mich keine
Confidenzen zu machen; ich weiß von die Kleine, wie
der Hase läuft. Und ich wünsche Sie von ganzem Her-
zen alles Glück und Segen, und wird nicht fehlen, denn
die Sie sich ausgesucht haben – na – ich sage weiter
nichts, als: die ist echt gut, ich wollte man, die andere
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wäre halb so. Und vor Ihnen, Baron, habe ich ordent-
lich ein mütterliches Gefühl, und wenn ich eine Tochter
hätte, und Sie wollten ihr – weiß es der liebe Gott, Ba-
ron – ich wüßte nicht, was mich, nächst das Glück von
mein Lafing, eine größere Freude machen könnte. Na,
nun leben Sie wohl und reiten Sie, sobald Sie bei den
Förster gewesen, nach Hause. Sie sehen mich gar nicht
so aus, als ob Sie heute viel zuzusetzen hätten. – Fort,
Karl!«

Die Baronin hatte sich die Thränen, die ihr reichlich
über die vollen Wangen gelaufen waren, energisch ab-
gewischt und sich in ihre Ecke zurückgelehnt. Die Kut-
sche rollte davon; Gerhard verfolgte seinen Weg; der
Wald nahm ihn auf

Die Begegnung mit der Baronin hatte ihm wohl-
gethan. Diese Worte, diese Thränen hatten nur aus
einem Herzen kommen können, dessen angeborener
Adel sich trotz aller Leidenschaften, die es früher oder
später durchtobt, siegreich behauptet. Er hatte eine
aufrichtige und energische Freundin mehr auf der
Welt; und sein dankbares Gemüth wußte den hohen
Werth eines solchen unverhofften Schatzes in diesem
Augenblicke voll zu schätzen. Selbst die Anspielung
der Baronin auf sein Verhältniß zu Edith hatte ihn kei-
neswegs verletzt. Hätte die Unterredung länger gedau-
ert, wäre er nicht so verwirrt gewesen, so unfähig, sei-
ne Gedanken zusammenzuhalten und auszusprechen
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– er fühlte, daß er der großherzigen Frau seine Zwei-
felsqualen gebeichtet, daß er sie gebeten haben wür-
de, ihm beizustehen in seiner Noth, mit ihm, für ihn
zu entscheiden. Und er glaubte, ihre Antwort voraus
zu wissen; ja, er versuchte, diese Antwort in die ihr ei-
genthümliche krause, drastische Form zu kleiden, die
ihn anfangs so häßlich berührt und jetzt so freundlich
anmuthete. Er mußte über den Versuch lächeln und
erschrak, daß er noch lächeln konnte. Großer Gott! so
weit war es gekommen mit ihm, der so gern lachte!

Er brauchte sich keine Gewissensbisse darüber zu-
machen: es war nur ein Aufathmen der gepreßten
Brust gewesen, kurz wie der Sonnenblick, der eben
durch die grünen Wipfel geschienen, und dem bereits
wieder das Dunkel gefolgt war, das sich jetzt tiefer und
dichter in den Wald senkte. Er war vorher noch nie
nach der Försterei gekommen; er wußte nur, daß er
von dem Hauptwege, der gerade auf Basselitz führte,
links in einen Nebenweg abbiegen mußte. Eben hier
zweigte sich ein solcher ab; war es der rechte?

Eine morsche Brücke führte über den Graben; drü-
ben unter den bemoosten Tannen saß auf dem Steine
eine weibliche Gestalt, die sich bei seiner Annäherung
erhob und anfing zu knixen und Handküsse zu werfen.
Wie kam sie hierher, die arme Wahnsinnige?

Sie war auf ihn zugelaufen und hatte den Steigbügel
geküßt.
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»Man wartet schon so lange auf den gnädigen Herrn
Baron; ich habe gesagt, daß ich dem Herrn Baron ent-
gegengehe, denn der Herr Baron sei mir einen klei-
nen Dank schuldig von wegen des Briefes, den ich für
ihn nach Zarnewitz getragen, und würde gewiß kom-
men, wenn ich ihn darum bäte. Und dann wollte ich
dem Herrn Baron sagen, daß ich den Monsieur Bap-
tiste doch lieber nicht heirathen möchte, wenn Herr
Zempin auch gestern Abend selbst bei mir vorgespro-
chen und die besten Worte gegeben hat, und mich in
einer schönen Chaise nach Grünwald schicken wollte,
wo mich der Monsieur Baptiste erwartet. Dann hätte er
mir auch einen französischen Kammerdiener mitgeben
müssen und nicht den Jochen Schnut, der mich unter-
wegs geschlagen hat, als ich aus dem Wagen sprang,
weil er so nach Branntwein roch. Ja, schnarch du nur
erst einmal! und heidi über die Felder durch die dunkle
Nacht zu meinem alten Schatz! Der schlägt mich nicht
und giebt mir zu essen und zu trinken, und es ist eine
so schöne Leiche, und das Fräulein aus Kosenow hat
so schöne Blumen gebracht, ich habe mir auch eine
in’s Haar gesteckt, in einem halben Jahre ist die Trauer
um, und dann machen wir Hochzeit.«

Die Alte nestelte in dem grauen Haar an der hal-
bentblätterten Rose, zupfte an den verblichenen Bän-
dern und begann, neben dem Braunen herzulaufen.
Gerhard bat sie, zurückzubleiben und nachzukommen;
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sie knixte und warf Kußhände, während er eiligst da-
vonritt. – »Der alte Fluch geht wieder um,« murmelte
er; »und Niemand kann ihn bannen.«

Der Weg mündete im dichtesten Forst auf eine Lich-
tung, an deren Rande, von den Riesenbäumen hoch
überragt, die alterthümliche Försterei lag: das auf den
Giebeln mit Hirschgeweihen geschmückte Wohnhaus
und ein paar Nebengebäude, zusammen ein kleines
Gehöft bildend, das nach dem Wege hin mit einer nied-
rigen, grün überwucherten Mauer, durch die eine Lat-
tenthür führte, geschlossen war. Auf dem Hofe vor dem
Hause unter den dicken Kastanien stand ein Wagen,
vor dem eben Johann Ewers die Pferde heranführte.
Das Fräulein könne nicht länger warten, von wegen
des Herrn, der heute wieder recht krank sei; wären
auch schon in Kantzow gewesen; Fräulein werde sich
so freuen, daß der Herr Baron nun doch gekommen.

Edith trat aus dem Hause; sie eilte die Stufen herab
auf ihn zu; er hielt sie umschlugen; sie lehnte weinend
den Kopf an seine Brust: »Endlich, endlich! Wie habe
ich mich nach dir gesehnt!«

Er vermochte kein Wort zu erwiedern; er konnte
nur noch denken, daß, wenn sie sich wirklich tren-
nen müßten, dieser Augenblick der letzte seines Le-
bens sein möchte.

Der Förster stand in der Thür; Edith entzog sich Ger-
hard’s Armen ohne Hast und winkte dem Förster, der
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im Begriff war, sich zurückzuziehen: »Bleiben Sie, mein
Freund! Ich habe keine Geheimnisse vor Ihnen.«

Der Förster drückte kräftig die Hand, die Gerhard
ihm entgegenstreckte. Gerhard sagte ihm in wenigen
Worten, daß er die Erlaubniß des Pastors und des Land-
raths mitbringe.

»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen,« erwiederte
der Förster; »es wäre auch gar zu traurig gewesen,
wenn mein armes Kind nicht einmal Ruhe in ihrem
Grabe gehabt hätte. Wollen Sie die Stätte sehen?«

»Wir waren sicher, daß man dir nichts abschlagen
würde,« sagte Edith, während sie durch das Haus nach
dem Garten gingen; »ich mußte zum Vater zurück,
und Herr Garloff meinte, du kämest vielleicht erst sehr
spät; da haben wir sie denn vor einer halben Stunde
bestattet.«

Aus dem kleinen, sorgfältig gepflegten Garten ge-
langte man in ein Tannenwäldchen, dessen Dunkel
hier und da durch eine Birke erhellt wurde. Aus ei-
nem runden Platze hob sich eine Edeltanne hoch em-
por, die, ihr starkes Gezweig nach allen Seiten ausbrei-
tend, den offenen Raum beinahe überdachte. An dem
Fuße des herrlichen Baumes war der Grabhügel bereits
geschüttet, den ein alter Mann, welchen Gerhard nach
seiner Kleidung für einen Gehilfen des Försters nahm,
mit ausgestochenen Rasenstücken bekleidete. Der Alte
zog die Mütze, machte sich dann aber gleich wieder an
seine Arbeit; der Förster sprach leise zu ihm, wozu der
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Alte von Zeit zu Zeit nickte. Edith hatte auf das Kopfen-
de des Hügels, der schon fertig war, Blumen gestreut,
die sie aus einem dastehenden Korbe nahm; Gerhard
folgte ihrem Beispiele; aber sein Herz war nicht bei
der Schlafenden da unten. Edith’s Worte: ich habe kei-
ne Geheimnisse vor Ihnen, hatten ihn peinlich berührt.
Sie mochte ja nur ihr Verhältniß gemeint haben, von
dem der Förster wohl bereits gestern durch den ge-
schäftigen Vadder Deep gehört, oder sie selbst ihm aus
diesem oder jenem Grunde Mittheilung gemacht. Aber
wenn er den Worten eine andere Bedeutung beimessen
mußte? wenn Edith wußte, was vor ihr verborgen zu
halten sein Sinnen und Trachten und Mühen alle diese
Tage hindurch gewesen war?

Der Förster hatte das leise Gespräch mit dem Gehil-
fen beendet und sich zu ihnen gewandt. – »Es ist Zeit,
Fräulein Edith,« sagte er.

»Ich bin im Begriff,« erwiederte Edith, und dann
zu Gerhard: »Herr Garloff bittet dich, ihm eine halbe
Stunde zu schenken. Hernach erwarte ich dich, der Va-
ter sehnt sich so sehr nach dir und –«

Sie hatte seine beiden Hände ergriffen und starrte
ihm angstvoll in die Augen. »Du bist krank!« rief sie.

»Ich bin nicht krank,« sagte Gerhard; »geh! ich kom-
me bald.«

Edith stand zweifelnd; des Försters Blick ruhte prü-
fend auf Gerhard.
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»Ich bin nicht krank!« wiederholte Gerhard ungedul-
dig; »aber die Minuten sind kostbar; du darfst den Va-
ter nicht länger allein lassen.«

»Ich begleite den Herrn Baron nach Kosenow,« sagte
der Förster.

»Ich schicke den Wagen zurück,« rief Edith.
Sie hatte sich entschlossen losgerissen und eilte aus

dem Wäldchen durch den Garten in das Haus. Gleich
darauf hörten die Zurückgebliebenen das Geräusch des
Wagens.

»Kommen Sie hinein, Herr Baron,« sagte der Förster;
und dann Gerhard’s stumme, bange Frage beantwor-
tend, mit leiser, mitleidsvoller Stimme: »sie weiß es
nicht.«

Er hatte Gerhard’s Arm ergriffen und führte den me-
chanisch Folgenden in das Haus.

45. CAPITEL.

»Ich versichere Sie, ich bin nicht krank; Ihr Trank
hat mir gut gethan; kehren Sie sich nicht an meinen
Puls; es ist das Fieber der Ungewißheit, des Zweifels,
ob Fräulein Edith wirklich noch immer nichts weiß. Sie
schien mir so verändert; oder ist es nur meine Sorge,
die mich ihre Miene, ihre Worte mißdeuten ließ?«

Gerhard saß in dem Urväterlehnstuhle, dem ein-
zigen gepolsterten Meubel des sonst mit klösterli-
cher Einfachheit ausgestatteten Gemaches; der Förster
rückte sich jetzt einen Sessel heran und erwiederte:
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»Ich glaube Sie völlig beruhigen zu können. Von mir
hat Fräulein Edith nichts erfahren und wird, ohne Ih-
ren Wunsch und Willen, nie etwas erfahren; und das
Erinnerungsvermögen des Vaters scheint doch im we-
sentlichen sich nicht gehoben zu haben, wenn er auch
allerdings, wie mir Fräulein Edith erzählt, auf einen
neuen Punkt gefallen ist, dessen er früher niemals Er-
wähnung gethan. Bis gestern Abend hat er auch nur
immer so still vor sich hin brütend dagelegen. Nun aber
hat, während Fräulein Edith in Kantzow war, nach Ih-
nen zu sehen, der Gensdarm die Ordre gebracht, daß
sich der Vater morgen zur Antretung seiner Haft in
Grünwald zu gestehen habe. Die Sara, die eine böse
Person ist und, ich bin überzeugt, im Solde von De-
ep steht, hat nichts Eiligeres zu thun gehabt, als das
Schreiben, von dessen Inhalt sie der Gensdarm un-
terrichtet haben wird, zum Kranken zu bringen, den
die Erschütterung über die leidige Nachricht – denn
er fürchtet sich vor dem Gefängnisse wie ein Kind,
das er ja in vieler Beziehung ist – sofort wieder in
den alten Zustand versetzt. Als Fräulein Edith nach
Hause kommt, hört sie ihn wieder seine französischen
Phrasen vorbringen. Es sind die alten Phantasien; nur
spricht er zwischendurch – und das ist eben der neue
und wichtige Punkt – von einem Packet Papiere, das er
durchaus an jemand abgeben muß und abzugeben ver-
hindert wird, und das er dann versteckt und nun, wie
sehr er auch danach sucht, nicht wiederfinden kann.



— 726 —

Ich glaube mit Bestimmtheit, daß dies dieselben Papie-
re sind, die Ihr Großvater kurz vor der Abfahrt aufge-
setzt hat und von denen im Briefe des Vicomte ausführ-
lich die Rede ist.«

»Aber wie kommen Sie zu der Kenntniß dieses Brie-
fes?« rief Gerhard erstaunt.

»Durch eine Abschrift,« erwiederte der Förster, »die
Deep sich durch den Hausmeister des Grafen zu ver-
schaffen gewußt hat unter dem Vorwande, er glau-
be der Sache auf der Spur zu sein und hoffe, dem
Herrn Grafen durch seine Entdeckungen, wozu er aber
nothwendig den Brief brauche, eine unverhoffte Freu-
de zu machen. Deep hat mir gestern Abend die Ab-
schrift zu lesen gegeben. Es hat sich gewiß im Ganzen
alles so verhalten und zugetragen, wie es der unglück-
liche Herr seiner Gemahlin geschrieben hat; und was
dann kam – ich werde Ihnen auch da nicht mehr viel
Neues erzählen können, und doch möchte ich Sie bit-
ten, es mich erzählen zu lassen. Es ist eine Gnade, die
Sie mir damit erweisen. Darf ich?«

Gerhard nickte zur Antwort. – Er hatte dies erwar-
tet, als ihn der Förster zu bleiben bat; dennoch! es war
ein furchtbarer Gedanke, daß jetzt der letzte Schleier
fallen sollte. Das Herz bebte ihm; er lehnte sich in den
Sessel zurück, die Augen mit der Hand bedeckend, da-
mit der Förster seine Erregung nicht allzu deutlich be-
merke.
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Der aber holte tief Athem und begann mit leiser,
unsicherer Stimme, die erst allmälig fester und lauter
wurde.

»Der greuliche Plan ist in dem bösen Herzen Deep’s
ausgebrütet worden, und es hat lange gedauert, be-
vor er Zempin dafür gewinnen konnte, trotzdem die
große Armuth, mit der er beständig zu kämpfen hatte,
und nun vollends gerade damals die Krankheit in sei-
ner Familie – es war der Typhus in seiner entsetzlich-
sten Form – den heißblütigen, leidenschaftlichen und
im Grunde seines Herzens ehrgeizigen und genußsüch-
tigen Mann zur Verzweiflung gebracht und zu jedwe-
dem Verbrechen vorbereitet hatte. Aber wild und roh,
wie er war, widerstrebte ihm der Meuchelmord; er hat-
te Deep erklärt, wenigstens unter seinem Dache könne
er es nicht thun – vielleicht ginge es draußen unter
dem freien Himmel. Er war, trotz seiner Riesenstärke
und seines Löwenmuthes, der unentschlossenste von
uns dreien.

Von uns dreien! denn mich hatte Deep von Anfang
an in’s Vertrauen gezogen. Er kannte meinen wüthen-
den Haß gegen die Franzosen. Ich war, als Jäger bei
dem alten Baron Basselitz, dem Großvater von Baron
Bogislaf, in Stralsund gewesen während der Belage-
rung. Ich hatte mit schanzen helfen und den Sturm
und den Straßenkampf mitgekämpft; der Major Schill
war an meiner Seite erschossen worden. Das war nun
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schon drei oder vier Jahre her, aber mein Blut koch-
te, wenn ich nur die Franzosen nennen hörte; Fran-
zosen todtzuschlagen, wo ich sie fände, erschien mir
kein Verbrechen – im Gegentheil eine That, die der Pa-
triot dem Vaterlande schuldig sei. Und ich hielt die
Fremden sammt und sonders für Franzosen; Vadder
Deep hatte Zempin beredet, mir nicht zu sagen, daß
ein Deutscher unter ihnen sei. Ich will nicht behaup-
ten, es würde mich dieser Umstand zurückgeschreckt
haben; ich erwähne ihn nur der Vollständigkeit wegen.
Ich vermuthe sogar, der Franzosenfreund würde mir
hassenswerther erschienen sein, wie der Landesfeind.
Trotzdem weigerte ich mich, wie Zempin sich gewei-
gert. Nun aber geschah es, daß sich infolge des Verrat-
hes, den das leichtsinnige Geschöpf, das ich liebte, an
mir verübt, sich zu dem Wahnsinn des patriotischen Fa-
natismus die Raserei der Eifersucht gesellte. Ich lechz-
te nach dem Blute des Verführers; meine grenzenlose
Wuth riß auch den zaudernden Zempin mit fort. Die
Ausführung wurde beschlossen und die Stunde festge-
setzt.

Wir hatten den späten Abend herankommen lassen,
einen sternenklaren Abend, den das Leuchten des in
Unmasse gefallenen Schnees noch mehr erhellte, selbst
in dem Walde, der damals viel dichter bestanden war
als jetzt und sich ein paar tausend Schritte weiter nach
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Süden streckte. Sie fuhren auf einem großen Leiter-
schlitten; ich erwartete sie auf dem Wege an den Hü-
nengräbern. Nach der Verabredung sollte dort, unter
irgendeinem Vorwande, der Schlitten halten, damit ich
Zeit gewönne, meinen Theil an der Greuelthat zu thun.
Der Schlitten kam heran und hielt; der Bolzen der
Deichsel sollte verloren gegangen sein; man müsse ihn
irgendwie ersetzen. Deep war mit Zempin abgestie-
gen; sie thaten, als ob sie an der Deichsel arbeiteten;
sie konnten nicht fertig werden; in der That kämpf-
te Zempin noch immer mit sich selbst, während Deep
flüsternd zuredete. Mich hielt ein anderer Umstand.
Ich vernahm plötzlich eine mir unbekannte Stimme
deutsch reden; ich mußte glauben, es habe sich jemand
zu den Fremden gesellt; denn wenn ich auch, als sie
an mir, der ich hinter einer Tanne im Anschlage stand,
vorüberkamen, nur fünf gezählt hatte – ich mochte
mich verzählt haben, und jetzt waren sie sämmtlich
von dem Schlitten gestiegen, und der Schlitten und die
Pferde verdeckten mir die Gestalten, so daß ich nicht
zum Schuß kommen konnte, obgleich ausreichendes
Büchsenlicht war. So wurde auch ich unsicher, und
wer weiß, ob nicht alles ungeschehen geblieben wäre,
wenn der eine – Ihr Großvater – sich nicht in seiner Un-
geduld hätte verleiten lassen, Zempin für seine Unge-
schicktheit und Widerspenstigkeit einen Streich zu ver-
setzen. Mit einem Wuthgeheul fuhr ihm Zempin an die
Kehle. Erlassen Sie mir, das Furchtbare zu schildern. Es
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war alles das Werk weniger gräßlicher Minuten, viel-
leicht Secunden; ich hatte bereits vorher infolge einer
Wendung, die er gemacht, mein Opfer, den Verführer
meiner Braut, auf dem Korn, und mein Schuß krachte
in dem Moment, als Zempin mit seinem Gegner hand-
gemein wurde. Deep’s Dolchmesser war nicht minder
schnell und sicher gewesen wie meine Büchse. Etwas
länger währte der Kampf der beiden fast gleichstarken
Männer, dann – aber ich wollte Sie ja mit den Ein-
zelnheiten verschonen; nur das darf ich wohl sagen:
an meiner Hand klebt kein Tropfen von dem Blute Ih-
res Großvaters. Ich preise den Zufall, der es so gefügt;
mein Verdienst ist es nicht.

Was demnächst geschehen mußte – es war alles vor-
bedacht und vorbereitet. Spaten, Schaufeln und Spit-
zäxte hatten unter dem Schnee versteckt gelegen; aber
der Boden war so hart gefroren, daß unsere Arbeit
zu langsam vonstatten ging. Deep, der für alles Rath
wußte, machte den Vorschlag, das Erdreich durch Feu-
er aufzutauen. Wir konnten es ungefährdet thun; wer
sollte uns stören in der Winternacht im tiefsten Forst?
So schlug denn bald die Lohe, mit Klafterholz, das zur
Hand war, reichlich genährt, hoch empor an dem Kopf-
stein des zweiten Hünengrabes, von dessen Fläche das
dicke, schneebedeckte Moos in der Flamme verzehrt
wurde und seltsamerweise nie wieder gewachsen ist.
Das Ringen am Sonntag abend zwischen Zempin und
uns hat genau an der Stelle stattgefunden, wo wir den
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Erschlagenen in dem aufgetauten Boden das Grab gru-
ben, beim Scheine eines zweiten Feuers, das wir, nach-
dem jenes erste erloschen, entzündet hatten.

Der Moment, wo wir unsere Opfer von dem Wege,
wo sie lagen, herbeischleppten und so unsere Gestal-
ten und unser gräßliches Thun von dem Feuer taghell
beleuchtet war, muß derjenige gewesen sein, in dem
der unglückliche Knabe sah und begriff, was da Ent-
setzliches geschehen war und geschah. Wir sind nie auf
den Gedanken gekommen, daß er uns beobachtet ha-
ben könnte; haben immer nur angenommen, daß die
Antipathie, die er gegen den eigenen Vater und später
gegen Deep und mich an den Tag legte, wenn es hoch
kam, auf einen ganz unbestimmten Verdacht beruhe;
jetzt erst ist mir aus dem, was Fräulein Edith mir mit-
getheilt hat, der Zusammenhang klar.

Er ist in Verzweiflung über die Trennung von dem
bewunderten und geliebten Manne in dem Hause zu-
rückgeblieben – ganz allein, denn Rike Strelow – so
hieß das unglückselige Mädchen – hatte sich sofort
auf den Weg gemacht, den ihr anvertrauten Brief ver-
sprochenermaßen nach Zarnewitz zu einem Freunde
zu tragen, von dem sie wußte, daß er noch in dersel-
ben Nacht nach Sundin fahren würde. Es war dies Jo-
chen Schulten, mit dem sie ebenfalls in einem intimen
Verhältnisse stand, und der sie auch später geheirathet
hat. Durch die nun leeren Räume irrend, sieht der ver-
lassene Knabe ein Packet liegen, das Ihr Großvater in
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der Eile der Abreise vergessen. Er weiß, daß die in dem
Packet enthaltenen Papiere von der größten Wichtig-
keit sind, denn er ist stets zugegen gewesen, während
sie geschrieben wurden, auch bei der Untersiegelung
und der Unterzeichnung durch den Vicomte und Bap-
tiste. Sofort ist er entschlossen, hinterherzulaufen, ob-
gleich ihm der Vater unter Androhung strengster Stra-
fe verboten, sich aus dem Hause zu entfernen. Trotz
des Vorsprungs von einer Viertelstunde, den wir hat-
ten, holt er uns, durch den knietiefen Schnee rasenden
Laufes dahereilend, in dem Moment ein, als der Kampf
begonnen. Er weiß nicht, was das zu bedeuten hat; er
sieht auch wohl nicht klar vor dem Schweiß, der ihm in
Strömen von der Stirn in die Augen rinnt; er hört nicht
deutlich vor dem Hämmern des Herzens in der keu-
chenden Brust, vor dem sausenden Blut in den Schlä-
fen, während er, von Angst- und Frostschauern überrie-
selt, hinter dem dicken Stamm einer Tanne verborgen
steht. Nun loht die Flamme auf: er sieht, was gesche-
hen ist. Von Entsetzen ergriffen, weicht er von Stamm
zu Stamm zurück, bis er sich aus der Nähe der Mörder
weiß, und ras’t den Weg, den er gekommen, zurück.
Im Hause wieder angelangt, hat er nur noch eben so
viel Kraft und Besinnung, das kostbare Packet zu ver-
stecken; dann bricht er ohnmächtig zusammen in den
verlassenen, eiskalten Zimmern und wird so von sei-
nem Vater – er hatte den Rest der Schreckensnacht bei
Deep zugebracht – am Morgen gefunden. – Ich glaube,



— 733 —

Sie werden mir beipflichten, daß, was ich hier vermut-
hungsweise zusammengestellt, sich aller Wahrschein-
lichkeit nach so verhalten haben wird.«

»Man muß es annehmen,« sagte Gerhard; »aber wei-
ter, weiter: ich beschwöre Sie!«

»Wenn ich in dem Folgenden, wo wir wieder auf dem
Boden der Thatsachen stehen, fuhr der Förster fort,
mehr als mir lieb von mir selbst rede, so ist es nicht,
um mich in Ihren Augen weniger schuldig erscheinen
zu lassen, als es bis jetzt der Fall sein muß, es gehört
eben zur Vollständigkeit meiner Erzählung.

Die That war kaum geschehen, als mich, ich kann
nicht sagen: Reue erfaßte – ich möchte es lieber Scham
nennen, wie sie den ergreift, der in einer Sache, wel-
che er im Übrigen für gerecht hält, zu weit gegangen
ist und, sozusagen, über das Ziel hinausgeschossen hat.
Schon der Umstand, daß, wie ich nun erfuhr, der eine
der Erschlagenen in der That ein Deutscher war, mach-
te mich stutzig, wenn ich mir auch trotzig sagte, er ha-
be sich sein Schicksal selber bereitet. Schlimmer traf
mich die Überzeugung, die sich mir aufdrängte, daß
ich mich doch mindestens ebensosehr durch persön-
liche Rachsucht, als durch patriotischen Haß zu der
That hatte treiben lassen, und das Mädchen, für des-
sen Treulosigkeit ich mich gerächt, und in der ich nur
eine Bethörte, Verführte gesehen, wohl selbst die Ver-
führerin gewesen sein mochte und mich bereits vorher
wiederholt verrathen hatte. Das Allerschlimmste aber:
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was mich auch zur That getrieben, Raublust war es
nicht gewesen, und nun sah ich mich als den Mitschul-
digen von Menschen, die sich einzig und allein von ih-
rer Gewinnsucht, ihrer Geldgier hatten leiten lassen.
Ja, ich erfuhr erst, nachdem die That geschehen, um
was es sich für sie gehandelt, als bei dem Scheine des
Feuers der schwere Kasten, der die Kasse enthielt, her-
beigeschleppt wurde, um seines Inhalts entledigt und
hernach zu den Todten, nebst Uniformen, Epauletten
und allem, was uns möglicherweise verrathen hätte,
in die tiefe Grube geworfen zu werden. Zempin sagte
mir später, Deep habe diesen Punkt vor mir geheim-
halten und ihn überreden wollen, den Kasten in dem
Stroh des Wagens zu lassen, oder in einem günstigen
Augenblicke, von mir unbemerkt, in den tiefen Schnee
zu versenken; er aber – Zempin – habe darauf bestan-
den, daß ich auch meinen Antheil erhalten müsse. Sie
hätten sich den Streit sparen können. Ich erklärte so-
fort: ich würde nicht ein Stück von dem Golde, das nun
in hohen Haufen vor uns lag, anrühren. Ich bin dabei
geblieben; und so oft Sie so gütig waren, mir die Hand
zu reichen, war es mir immer ein geringer Trost, daß
meine Hand nicht im gemeinen Sinne schmutzig war.

Die beiden, die sich nun allein in die Beute theilen
durften, mußten dennoch wohl mehr als ein Drittheil
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abgeben an gewisse Händler, die ihnen das französi-
sche und russische Gold, aus dem der Schatz haupt-
sächlich bestand, und das in den Händen der Landleu-
te zu auffallend gewesen sein würde, und die Obliga-
tionen und sonstigen Werthpapiere, mit denen sie nun
gar nichts anzufangen wußten, gegen landesübliche
Münze oder Kassenscheine umtauschten. Ich glaube,
daß die Väter der jetzigen Herren Platt und Lüttmann
in Gartendamm, die ebenfalls schon associirt waren,
das Geschäft vermittelt und das Geheimniß, das für
sie kein Geheimniß bleiben konnte, klüglich mit in
das Grab genommen haben. Auch sind sie es gewesen,
die nominell Zempin das Geld vorschossen, als er bei
der Subhastation der Carlström’schen Güter die drei
größten und schönsten in seinen Besitz brachte. Da es
aber trotz dieser Vorsicht aufgefallen sein würde, wenn
auch Deep sich in unserer Gegend angekauft hätte, so
hatte Zempin beschlossen, daß der auswandern solle.
Deep that es, vermuthlich ungern genug, aber, wenn er
auch der weitaus Klügere von beiden war, so fürchtete
er – und mit Recht – Zempin’s brutale und gewaltthä-
tige Natur, die keinen Widerspruch duldete.

Dies alles fand statt, während ich bereits längst ge-
gen den Erbfeind im Felde stand. Ich hatte wenige Ta-
ge nach der That – meine Büchse auf der Schulter – die
Heimath verlassen und mich einem der Freicorps, die
damals gerade in der Bildung begriffen waren, ange-
schlossen.
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Aber der Krieg hielt mir nicht, was ich mir von ihm
versprochen. Ich glaubte bald genug mit anderen Ka-
meraden – Jünglingen und jungen Männern aus den
höheren Ständen – zu sehen, daß dies kein Krieg des
Volkes war für die Freiheit, die wir im Sinne hatten,
sondern einer, den unsere Herrscher gegen den ver-
haßten Räuber ihrer Throne führten. Und wenn ich
mich so nicht mehr mit rechter inniger Freudigkeit für
die große, gute Sache schlagen konnte, so sollte ein Zu-
fall dazu beitragen, meine bereits schwankende Über-
zeugung von der Gerechtigkeit meiner eigenen Sache
noch mehr zu erschüttern. Ich erzählte Ihnen bereits,
daß ich nach der Leipziger Schlacht durch Ihre Hei-
math kam. Ich hatte meine Mitschuldigen geflissentlich
nie gefragt, wie der Deutsche, den wir ermordet, gehei-
ßen und woher er gestammt. So konnte mir auch der
Name Vacha, den ein Bergschlößchen, in das ich eines
Tages mit den Kameraden in’s Quartier kam, ebenso
wie die Familie der Besitzer führte, nicht weiter auf-
fallen. Von der Familie war Niemand anwesend. Ein
alter Hauswart, der zurückgeblieben und uns mit zu-
tunlicher Freundlichkeit empfing und bewirthete, er-
zählte, der Herr sei im vorigen Jahre nach Rußland ge-
zogen und nicht wiedergekehrt. Durch gewisse Verträ-
ge, die er mit dem Erbvetter geschlossen, sei die Witt-
we in einen Proceß verwickelt, der wohl einen übeln
Ausgang für sie nehmen werde; sie befinde sich eben
wieder in der Stadt, diesen Proceß zu betreiben, der
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junge Herr stehe im Felde, um die Unehre, die der Va-
ter über die Familie gebracht, mit Franzosenblut abzu-
waschen. – Dann zeigte man uns in der Ahnengallerie
das Bild des treulosen Herrn. Ich erkannte ihn auf den
ersten Blick, trotzdem ich nur einmal in sein Gesicht
gesehen, als es bereits von Todesblässe bedeckt war.
Der Kastellan, der meine Bewegung bemerken mochte,
fragte, ob ich ihn gekannt? und als ich das verneinte,
sagte er weiter: es sei ein gar wundersamer Herr gewe-
sen: wild und verwegen, aber bei alledem voller guter
Eigenschaften: über die Maßen freigebig und leutselig
gegen die Armen, die alle seinen Tod beklagten; und
er selbst, der ihn von Kindesbeinen gekannt, sei über-
zeugt, wenn er nur am Leben geblieben, er würde zur
Vernunft gekommen sein und das Unrecht, das er an
seiner Familie gethan, wieder gutgemacht haben.

Ich sagte zu mir: vielleicht auch nicht! und suchte
mir einzureden, der Verräther am Vaterlande und sei-
ner Familie habe den schmählichen Tod doppelt ver-
dient. Aber ich weiß nicht, wie es zuging: von dem Ta-
ge an verfolgte mich das Bild des Mannes bis in meine
Träume, wenn ich mich auch immer mit meinem Ge-
wissen abzufinden suchte, ja, die Sache so wendete, ich
dürfe dem Schicksal zürnen, das mir eine That, die ich
im Glauben an die Gerechtigkeit meiner Sache gethan,
zur Schuld verkehren und mir so das Leben, das ich
immer schwer genommen, ganz verleiden wolle.

Es sollte ja noch viel schlimmer kommen.
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Aber das wissen Sie bereits, und so lassen Sie mich
über meine Sträflingszeit kein Wort verlieren. Auch
werden Sie sich jetzt wohl denken können, mit wel-
chen Gefühlen und Gesinnungen ein Mensch meiner
Art wieder in das Leben trat, nachdem man ihn zehn
Jahre lang um einer That willen eingekerkert und Ei-
sen hatte tragen lassen, die einem adligen Officier
höchstens ein paar Monate Festungshaft zugezogen
hätte; denn es war nur ein Duell in etwas unregelmäßi-
ger Form gewesen; mein Gegner hatte sogar den Degen
früher gezogen als ich; es hatten auch Officiere genug
dabeigestanden und die grausame Beschimpfung ge-
hört, die mich rasend gemacht. Und schließlich hatte
man mich nicht freigegeben, weil man sich von dem
Unrecht, das man mir angethan, überzeugt, sondern
weil eine gutherzige, schöne Frau einen Fußfall gethan
und um Gnade gebeten für jemand, der ihr Freund und
Beschützer, als sie noch am Saume des Waldes als klei-
nes nacktfüßiges Mädchen die Gänse hütete. Durch die
Fürsprache dieser Frau, der Baronin Basselitz, erhielt
ich auch die Stelle hier, wo ich unter einer Art von Po-
lizeiaufsicht den Rest meines Lebens in Frieden hin-
bringen mochte, vorausgesetzt natürlich, daß ich mir
auch nicht das Mindeste zuschulden kommen ließ. So
mußte ich der Schrecken armer Kinder und alter Wei-
ber werden, und was den Armen recht war, konnte den
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Reichen nicht anders als billig sein, obgleich ich gera-
de den Kosenower Herrn gern geschont hätte und ge-
schont habe, wo es möglich war. Er hat es sich selbst
zuzuschreiben, wenn es nicht immer möglich war.

Ich mußte hart sein, sage ich; aber ich war es auch
in gewissem Sinne. Ich glaubte nicht mehr an einen
allgütigen Gott, nur an einen, dessen Gebot ist: Auge
um Auge, Zahn um Zahn, und der denn am Ende selbst
nicht einmal immer auf die strenge Ausführung seines
eigenen Gebotes bedacht ist. Wenigstens schien er Aus-
nahmen zu machen, und Zempin, der Vater, meine ich,
den ich nun hier, als Großgrundbesitzer in Herrlichkeit
lebend, vorfand, war doch wohl eine solche Ausnah-
me. Ich sah freilich bald, wie wenig es mit dieser Herr-
lichkeit auf sich hatte, sah es an der Geflissenheit, mit
der er dem alten Kameraden auswich, an dem scheuen,
düsteren Blick, wenn er ihm einmal nicht ausweichen
konnte. Und dann: von all den blühenden Kindern, um
deretwillen er – man darf es annehmen – zumeist die
Unthat begangen, die ihm wenigstens, bei seiner Sin-
nesart, wären sie am Leben geblieben, als ebensovie-
le Milderungsgründe gegolten hätten, lebten nur noch
zwei; auch die Frau, die er sehr geliebt, war gestorben,
bevor sie sich recht des Umschwungs seiner Glücks-
verhältnisse freuen konnte, ja, ich bin überzeugt, aus
heimlichem Gram über das, was sie vielleicht nicht be-
stimmt wußte, aber ganz gewiß ahnte. Und an den
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beiden überlebenden Söhnen hatte er nicht viel Freu-
de. Der Älteste, dem er eben Kosenow abgetreten, war
ein menschenscheuer Sonderling, wenig oder gar nicht
geeignet, einer großen Wirthschaft vorzustehen und
einer jungen, übermüthigen, bildschönen Frau zu ge-
fallen, mit der er sich auf den Wunsch des Vaters zu
gleicher Zeit verheirathet. Es war eine Predigerswaise,
die als Gouvernante ein etwas abentheuerliches Leben
geführt und als Frau, fürchte ich, weitergeführt haben
würde, wäre sie nicht bald gestorben. Von den beiden
Töchtern gleicht ihr die jüngere auf ein Haar, während
die ältere von dem Vater wenigstens das brave, weiche
Herz hat. Der andere Sohn, der Kantzower –«

Der Förster brach plötzlich ab und starrte durch das
Fenster, an dem sie saßen, über den Garten nach dem
Grabe seiner Tochter, dann fuhr er nach einer langen
Pause, die Gerhard nicht zu unterbrechen wagte, mit
dumpfer Stimme fort:

»Es wird mir schwer, über ihn zu sprechen, und doch
muß ich es, nicht bloß um meinetwillen, damit Sie
meine Handlungsweise verstehen, sondern vor allem
um Ihretwillen, damit Sie die Ihrige danach einrich-
ten können. Ich weiß ja, daß er einige gute Eigenschaf-
ten hat, wenn man Wallungen von Edelmuth, die ihn
manchmal noch überkommen, so nennen darf; aber ich
weiß auch, daß sein Herz von Selbstsucht und Genuß-
sucht angefault ist über und über, und der Kern schon
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angefressen war, als er von seinem wilden Universitäts-
leben hierher zurückkehrte. Deep hatte nicht viel mehr
zu thun, ihn vollends zu verderben; was zu thun übrig-
blieb, hat er freilich redlich gethan.

Verzeihen Sie, wenn ich nicht in geordneter Folge er-
zähle. Sie werden das Zusammengehörende schon zu-
sammenfinden. Deep war bereits hier, als Zempin, der
Vater, noch lebte. Er war zurückgekommen, nachdem
er in Hinterpommern in Spiel und Liederlichkeit sei-
nen Raub verthan, kurze Zeit, nachdem ich selbst mich
hier wieder angesiedelt. Er hatte gehofft, von Zempin,
der ihn bereits wiederholt unterstützt, noch mehr her-
auszupressen; der aber erklärte ihm rund heraus, daß
davon keine Rede sei, und daß er ihn, wenn er etwa,
wie er gedroht, schwatzen wolle, todtschlagen würde.
Ich weiß nicht, ob Zempin Wort gehalten hätte – er
war der Mann dazu; aber nun gab es noch einen, der
dem Elenden im gleichen Falle dasselbe angedroht und
der sicher Wort gehalten haben würde, und der war
ich. Ich wollte Ruhe haben und mußte Ruhe haben: ich
stand im Begriff, ein gutes, bescheidenes, älteres Mäd-
chen, das mich schon lieb gehabt, ehe ich in den Krieg
zog, und das mir trotz alledem treu geblieben, als Frau
heimzuführen. Es war an dem, was sie von mir wußte,
genug; sie sollte nicht noch mehr erfahren. Noch ein-
mal trat der Versucher zu mir. Zempin war plötzlich am
Schlage gestorben in seiner blühendsten Manneskraft;
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die Söhne traten des Vaters Erbschaft an, wie der Ver-
sucher sagte, auch die von des Vaters Verbrechen. Es
handle sich nicht um eine öffentliche Angeberei, die ja
durchaus nicht in unserem Interesse läge; nur darum,
den Söhnen zu sagen, was man von dem Vater wis-
se, um von ihnen, die doch wohl das Andenken des
Vaters würden rein erhalten wollen, oder wenigstens
nicht selbst in Ungelegenheiten kommen möchten, den
Preis des Geheimnisses zu erpressen. Meine Antwort
war dieselbe, wie das erste Mal.

Und von dieser meiner abermaligen verschärften
Weigerung und von diesem Moment stammt das Sy-
stem, das der schlechte Mensch mit fürchterlicher Con-
sequenz durchgeführt hat bis auf den heutigen Tag.
Man hielt dafür, daß ihn das Unglück stumpf und blöd-
sinnig gemacht – es war, wie Sie wissen, nur die Mas-
ke, hinter der er seinen Plan verfolgte: das, was er
im Sprunge nicht hatte erreichen können, in vorsich-
tigen Schlangenwindungen zu erschleichen. Ich sah
wohl manches von seinen Ränken, vieles sah ich nicht,
wollte es auch nicht sehen. Was ging es mich an, ob er
für den Kantzower den unermüdlichen Kuppler spielte
und ihn moralisch ruinirte, wenn er auch die physische
Überkraft des Riesen, der seines Vaters ganzes Abbild
war, nicht brechen konnte! ob er den Verschwender auf
Tritt und Schritt bestahl und betrog! Ich hatte keinerlei
Sympathie für den Mann; ja ich muß sagen: ich hegte
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einen heimlichen Haß und Groll gegen den Übermüthi-
gen, den Prahler. Der Kosenower that mir leid; aber
auch weniger seiner selbst willen, der mich doch oft
seinen ahnungsvollen Haß auf kaum erträgliche Wei-
se hatte fühlen lassen und mir fortwährend durch sei-
ne kindische Leidenschaft für die Vögel die schwersten
Ungelegenheiten bereitete, als um Fräulein Edith’s wil-
len, die gegen meine arme Tochter so gut und lieb war,
und die ich wie mein eigen Kind, ja fast mehr als mein
eigen Kind liebte. Und dann: ich kannte den Umfang
der Betrügereien, die er an dem schwachen Manne
verübte, nur zum kleinsten Theile, und ein Hineinre-
den verbot sich aus den genannten Gründen von selbst,
würde auch sicher ganz erfolglos gewesen sein.

Ich überspringe die traurigen und immer traurigeren
Jahre des längst Verwittweten und Vereinsamten bis zu
dem Moment, wo Sie mich am Rande des Schwanen-
sees fanden. Ich hatte nichts von Ihrer bevorstehen-
den Ankunft gehört; ich vermuthe, obwohl ich es nicht
weiß, ebensowenig wie Deep; er würde mir vielleicht
doch noch davon Mittheilung gemacht haben. Wenig-
stens sagte er so; es ist ja aber freilich jedes Wort, was
aus seinem Munde kommt, Lüge.

Ich war, als Sie mich fanden, eben von Retzow ge-
kommen und saß da, mehr von Kummer, als von der
Hitze des Tages entkräftet, zum Sterben traurig. Ich
hatte – zum wievielsten Male, großer Gott! – bei mir
bedacht, ob ich nicht endlich, endlich meinem elenden
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Dasein ein schnelles Ende machen, ob ich das weitere
Elend meines unglücklichen Kindes, das ich nun mit Si-
cherheit voraussah, der schon unerträglichen Last hin-
zufügen sollte! Und doch ahnte ich das Schrecklich-
ste noch nicht einmal! ich sah in meinem Kinde nur
das Opfer einer, mir freilich bei seinem stillen, sittsa-
men Wesen unbegreiflichen Verblendung; ich grübel-
te, wie sie dazu gekommen! ob dies neue Unglück ein
nothwendiges Glied mehr in der Kette sei, die ich mit
mir herumschleppte von jener Nacht im Walde; und so,
grübelnd, brütend, war ich im Halbschlafe nach dem
alten Bergschlößchen vor das Bild des Mannes ent-
rückt, der nun plötzlich leibhaftig vor mir stand, jünger
freilich und freundlich-mild, als käme er aus Regionen,
wo ja wohl mit der Erdenschwere auch die Schuld von
uns abfallen mag. Sie nannten mir den halbvergesse-
nen Namen. Warum ich sie nun nach der Mordstätte
führte, ich weiß es nicht mehr; ich glaube, um mir das
Fürchterliche ganz klarzumachen, daß der alte Fluch
leibhaftig wieder umgehe und durch nichts gesühnt
werden könne.

Aber hatte ich denn je empfunden, was ich jetzt
empfand? Hatte ich je Reue empfunden? Vergebens,
daß ich mir sagte, ich selbst habe nicht Hand gelegt
an Ihren Großvater; ein anderer habe ihn erschlagen,
und wieder in eines anderen Kopf sei das Verbrechen
ersonnen. Von solchen Scheingründen will das aufge-
regte Gewissen nichts hören. Dafür rief es mit einer



— 745 —

um so vernehmlicheren Stimme: Mörder! daß es mir
in’s Herz dröhnte und mir keine Ruhe mehr ließ Tag
und Nacht.

Und wären Sie nur Ihres Großvaters Ebenbild im
Geist und Gemüth gewesen, wie Sie es an Gestalt und
in den Gesichtszügen waren, wären Sie ein wilder,
übermüthiger, reicher Junker gewesen – die Stimme in
mir hätte wohl weniger laut geschrien. Nun aber war
das Gegentheil der Fall. Ich hatte bereits selber Ihre
Freundlichkeit erfahren; ich vernahm von Herrn Stude,
den ich gelegentlich traf und zum Sprechen brachte –
Sie wissen, es hält nicht schwer – das Nähere über Ih-
re Familienverhältnisse, und wie gut und brav Sie von
jeher sich gehalten, und Fräulein Edith, die mich öfter
besucht, bestätigte alles und fügte noch mehr hinzu,
was mich schon damals einen Blick in ihr Herz thun
ließ.

So kam der Sonnabend Nachmittag bei dem Gra-
fen. Deep, mit dem ich im Bureau warten mußte, hat-
te bereits von Ihrem Besuche bei der Mutter der ar-
men Wahnsinnigen gehört und Verdacht geschöpft; er
fürchte, sagte er: Sie wüßten mehr, als Sie sich merken
ließen. Ich mußte aus dem ganz unerwarteten und un-
geschickten Verhör, das nun der Graf mit uns anstell-
te – in Ihrer Gegenwart – dasselbe annehmen; aber
ich wollte mir das Bekenntniß, das aus freien Stücken
abzulegen ich bereits halb und halb entschlossen war,
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nicht entreißen lassen und schwieg. Aber auch Sie hat-
ten geschwiegen, trotzdem Sie den Zusammenhang
wußten, oder mindestens ahnten. Daß das letztere der
Fall, schloß ich, noch bevor ich den Brief des Vicom-
te kannte, aus dem Gange des Verhörs und aus Ihrer
Haltung während desselben – Deep meinte, es sei das
nur Schlauheit, die sicher zu ihrem Ziele kommen wol-
le; ich ahnte den richtigen Grund – ohne übrigens De-
ep in’s Vertrauen zu ziehen – und der Sonntagabend
an den Hünengräbern bestätigte meine Ahnung: Sie
schwiegen um Fräulein Edith’s willen.

Mußte ich nun auch nicht schweigen, selbst Ihnen
gegenüber? Durfte ich Ihr Herz, das Sie gewiß nur
mit Mühe gebändigt hatten, aufregen durch die Erzäh-
lung des eigentlichen Sachverhalts, den Sie doch im-
mer noch nicht kannten? den letzten Zweifel zerstören,
der doch noch immer in Ihrer Seele lauern mochte?
Durfte ich Ihnen sagen, was Sie doch nur von mir er-
fahren konnten: daß der Großvater der Dame, die Sie
liebten und von der Sie geliebt wurden, Ihren Großva-
ter erschlagen? So schien denn in der That Schweigen
für mich Pflicht; und daß ich dem immer stärker wer-
denden Drange nicht nachgeben dürfe, mein Gewis-
sen zu erleichtern durch ein offenes Bekenntniß, we-
nigstens Ihnen gegenüber, der mir wohl sein Mitleid
und seine Verzeihung geschenkt hätte; und so die Last
meiner Schuld wie bisher weiterschleppen müssen. Ich
hoffte, es werde nicht mehr allzulange dauern.«
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»Ich hoffe das Gegentheil,« rief Gerhard, des Man-
nes beide Hände ergreifend; »Sie haben in meinen Au-
gen Ihre Schuld tausendfach abgebüßt, und mein Le-
ben lang werde ich es Ihnen danken, daß Sie mir alles
gesagt. Ja, nun, da ich alles weiß, da für mich der letz-
te Schleier von dem Geheimnisse gefallen, ist mir, als
sähe auch ich wieder meinen Weg klar. Ich gestehe, ich
war entschlossen – ich glaubte entschlossen zu sein,
mich von Edith für immer zu trennen, ihr für immer
entsagen zu müssen. Ich halte hier Ihre Hand ohne ei-
ne andere Regung in meiner Seele als innigstes Mitleid,
herzlichste Achtung. Wie sollte sich da je der Schat-
ten meines Großvaters drängen können zwischen mich
und die Geliebte? Aus meiner Seele wird er nimmer
aufsteigen; in meiner Seele wird nur das Gebet sein,
daß sie das Geheimniß nie erfahre, und, sollte es ihr
doch einmal ein unglücklicher Zufall offenbaren, dann
hoffe ich zu Gott, ist unser Bund so fest, daß nichts
ihn auch nur vorübergehend erschüttern kann. Eines
freilich ist es, was mich drückt. Edith würde, sollte der
Vater sterben, die Hälfte der Erbschaft ihres Vaters an-
treten müssen; ich selbst, als ihr Gatte, wäre der Mit-
genießende. Diese Erbschaft ist jetzt durch den Raub,
den Deep vollführt, um ein bedeutendes reducirt; doch
würde das Vermögen immerhin sehr beträchtlich sein,
da nach dem, was ich anzunehmen Grund habe, nur
der Antheil an Retzow verloren und Kosenow noch un-
berührt ist. Ihnen brauche ich nicht zu sagen, daß ich
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auch nicht den geringfügigsten Theil von dem Raube
– denn ein Raub bleibt es – mir aneignen würde und
auch nicht für Edith aneignen kann, für die ich doch
in diesem Falle mit handeln und so handeln muß, als
ob sie alles wüßte. Hier sehe ich vorderhand keinen
Ausweg; aber er wird sich finden.«

»Ist er nicht schon gefunden?« erwiederte der För-
ster. »Es geht aus dem Briefe des Vicomte klar hervor,
daß Ihr Großvater eine sehr große Summe in der Kas-
se hatte, auf die Sie ohne allen und jeden Zweifel die
gerechtesten Ansprüche haben.«

»Ich bin selbst darüber keineswegs sicher,« erwieder-
te Gerhard, »doch würde es mich zu weit führen, woll-
te ich Ihnen meine Gründe dafür auseinandersetzen.
Genug: ich würde unter keinen Umständen, und wä-
ren alle rechtlichen Einwürfe gehoben, mit dem Fin-
ger an ein Vermögen rühren, dessen Verlust ich als ei-
ne gerechte Fügung des Himmels ansehe, und das ich
für verfallen erachte, in wessen Hände es gefallen sein
mag.«

»Ich muß mich in dieser Frage Ihrer besseren Ein-
sicht und Ihrem Gefühle unterordnen,« sagte der För-
ster; »aber ist es denn auch dasselbe mit dem Docu-
ment, das jenen Erbschaftsvertrag wieder aufhebt, und
das ohne Zweifel sich bei den Papieren befindet, deren
Verbleib zu entdecken der Kranke sein Gehirn abmar-
tert?«
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»Ich fürchte, es ist dasselbe,« erwiederte Gerhard;
»aber lassen Sie uns nicht die Zeit mit Fragen verlieren,
für deren Entscheidung jeder positive Anhalt fehlt, und
so Gott will, immer fehlen wird. Ich bitte, lassen Sie
uns für heute abbrechen.«

Gerhard wollte sich erheben; der Förster legte ihm
die Hand auf die Kniee.

»Verweilen Sie,« sagte er. »Der Wagen, den Fräulein
Edith zurückschicken wollte, ist noch nicht da; und
wenn wir heute abbrechen, möchte es leicht für im-
mer sein. Meine Frist ist so gut wie abgelaufen und –
die eines anderen mit der meinen.«

Er starrte bei den letzten Worten wieder durch das
Fenster nach dem Grabe der Tochter; das strenge Ge-
sicht war in Nacht gehüllt.

»Ich habe es geschworen heute morgen auf das
Haupt der Todten,« sagte er mit leiser, fester Stimme.

»Sie hätten es nicht schwören dürfen,« rief Gerhard
heftig. »Sie nicht!«

»Bin ich denn wirklich so elend und verworfen,« er-
wiederte der Förster nach einer langen Pause, ohne
Gerhard anzublicken, »daß ich verwirkt habe, was das
natürliche Recht jedes Menschen ist: für ein Fürchter-
lichstes, was einem Menschen von einem anderen an-
gethan werden kann und wofür es kein Gericht auf Er-
den giebt, sich selbst Gerechtigkeit zu nehmen? Und
mir ist ja ein ehrlicher Kampf, wie er einem freien,
unbescholtenen Manne gern gewährt wird, versagt.
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Der entlassene, unter Polizeiaufsicht stehende Sträfling
kann den Herrn Rittergutsbesitzer nicht vor die Mün-
dung seiner Pistole fordern. Was bleibt mir da, als mei-
ne gute Büchse? Brauche ich hinzuzufügen, daß ich
ihn nicht länger überleben werde, als nöthig ist, um
von neuem zu laden?«

»Und so zum Meuchelmord den Selbstmord zu fü-
gen,« rief Gerhard. »Nein, nein und tausend Mal nein!
Das können Sie nicht! das dürfen Sie nicht! um Ihrer
selbst willen nicht, der Sie dann wahr und wahrhaftig
eine gräßliche Schuld auf sich laden, die Sie, der be-
jahrte Mann, nicht wieder durch ein langes, kummer-
volles Leben abbüßen könnten; Sie dürfen es um mei-
netwillen nicht, der Ihnen über das Grab des Großva-
ters die Hand gereicht hat, der jetzt wieder Ihre Hand
hält und Sie bittet, Sie beschwört, Ihr Herz zu bändi-
gen, redlich zu versuchen, Ihr schweres Kreuz weiter
zu tragen; der ihnen verspricht und schwört, es Ih-
nen tragen zu helfen durch die Freundschaft, durch die
Achtung, durch die Liebe, die er Ihnen entgegenbringt,
mit der er an Ihnen festhalten, zu Ihnen stehen wird
bis an sein oder Ihr Lebensende.«

»Und verlassen mich doch gleich hier,« sagte der För-
ster mit schwermüthigem Lächeln; »aber ich vergaß,
daß – der Mann Ihr Freund ist.«

»Nicht mehr!« erwiederte Gerhard; »ich habe mich
gänzlich von ihm losgesagt; ich werde sein Haus nicht
wieder betreten.«
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»Wenn das der Fall ist,« sagte der Förster, »brauche
ich Ihnen freilich kaum noch zu sagen, was ich ge-
stern durch Deep erfahren, um so weniger, als es in
meinem Munde den Anschein rachsüchtiger Angeberei
gewinnt. Und doch ist es wohl für alle Zukunft besser,
wenn Sie davon unterrichtet werden.«

»Ich glaube alles zu wissen», erwiederte Gerhard;
»ich war heute morgen bei Deep.«

»Ah!« sagte der Förster, »ich verstehe! und der Ver-
räther hat sein kühnes Spiel weitergespielt. Er hat Ih-
nen gesagt, daß er Zempin in das Geheimniß einge-
weiht hat?«

»Ja!«
»Und daß Zempin Ihr Schweigen und Ihr Gewähren-

lassen von Ihrer Liebe zu Fräulein Edith erhofft?«
»Auch das!«
»Nur zugleich fürchtet, nein – überzeugt ist, es beste-

he zwischen Ihnen und seiner Frau ein intimes Verhält-
niß, das er aber zu ignoriren entschlossen ist; voraus-
gesetzt, Sie beschleunigen Ihre Verbindung mit Fräu-
lein Edith und schweigen natürlich weiter wie bisher?
Nun, so kennen Sie den Mann freilich, und ich rathe
Ihnen nur, hüten Sie sich vor ihm! Glauben Sie mir, er
würde auf den bloßen Verdacht hin, Sie könnten den
Bund brechen wollen, der so, wenn auch unausgespro-
chen, nach seiner Auffassung zwischen ihm und Ihnen
besteht, die Wuth, mit der er gegen Sie erfüllt ist, fes-
sellos walten lassen. Ich kann Ihnen sagen, daß Deep,
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der gewiß das Seine redlich beigetragen, diese Wuth
zu schüren, wünscht und hofft, es werde früher oder
später geschehen, ebenso wie er wünscht und hofft,
ich werde an Zempin thun, was er selbst gern thäte,
hätte er den Muth dazu.«

»Und darum,« rief Gerhard, »dürfen wir eben nichts
thun. Wie könnte das gut und recht und billig sein, was
nach den Wünschen und Hoffnungen dieses Scheu-
sals geschähe! Nein, nein! glauben Sie mir: die Fä-
den, die sich hier hundertfach durcheinander schlin-
gen, schlichtet keines Menschen Klugheit und keines
Menschen Hand. Ich habe mich selbst feig und lässig
gescholten, daß ich Gott meine Hand versagen woll-
te zur Ausführung dessen, was ein so klares Gebot der
Pflicht und Ehre scheint. So klar und doch nicht klar
genug für unser schwaches Auge! – Und nun darf ich
keine Minute länger zögern. Der Wagen kommt nicht;
ich bedarf seiner auch nicht. Mir ist, als hätte sich aus
unserer Unterredung frische Kraft durch meine Glieder
ergossen: aus der Überzeugung, die sich immer mehr
in mir befestigt, die ich nie so stark gefühlt: daß die
Guten mächtiger sind, denn die Bösen, weil den Guten
auch das Böse zum besten dienen muß, während den
Bösen selbst nicht das Gute gedeiht.«

»Gebe Gott, daß es sich so verhält,« sagte der För-
ster; »nach dem, was ich vom Leben erfahren, muß ich
es in Abrede stellen. Aber vielleicht haben mir Schmerz
und Kummer und Gram das Auge getrübt und den
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Geist umnebelt; Sie sind jung und brav und gut; ich
will Ihnen folgen auch gegen meine Überzeugung.«

Sie hatten sich beide erhoben und verließen das Ge-
mach, wo es bereits stark zu dunkeln begann. Vor dem
Hause hielt der alte Forstgehilfe Gerhard’s Braunen
und wehrte der armen Wahnsinnigen nicht, die sich
vergeblich bemühte, dem Pferde ein paar Astern in
dem Stirnhaar und in der Mähne zu befestigen.

»Ich habe sie bereits gesehen und gesprochen,« sagte
Gerhard zum Förster. »Ich werde dafür sorgen, daß sie
wieder zu ihren Verwandten zurückgebracht wird.«

»Thun Sie das nicht,« sagte der Förster; »es hieße
das einfach, sie Deep in die Hände liefern; Sie wissen,
wie grausam diese Hände sind; und daß er bei allem,
was er ausfinden mag, die Unglückliche auf die Seite
zu schaffen, der Hülfe Zempin’s versichert sein darf.«

»Aber was soll aus ihr werden?« sagte Gerhard;
»dann muß sie eben in’s Irrenhaus; und das wäre das
sichere Mittel, aus einer harmlos Blödsinnigen eine
Tobsüchtige zu machen.«

»Ich werde sie hier bei mir behalten,« erwieder-
te der Förster. »Da ich doch einmal, wie Sie sagen,
mein Kreuz weitertragen muß, so ist die Gegenwart
derer, die durch ihre Treulosigkeit den ersten Grund
zu all meinen Leiden gelegt, wohl die passendste Ge-
sellschaft. Ich sage das nicht im Spott.«
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»Ich weiß es,« erwiederte Gerhard; »es kommt aus
Ihrem braven Herzen, in dem der Quell des Mit-
leids durch keine trübste Erfahrung verschüttet werden
konnte.«

Sie traten aus der Thür, wo sie gestanden, und ka-
men die Stufen herab; die Wahnsinnige ging ihnen so-
fort entgegen und zog Gerhard mit manchen Winken
und geheimnißvollen Zeichen und Geberden auf die
Seite: »Reiten der Herr Baron nur nicht zu weit in den
Wald! Mit dem Fritz habe ich mich ja wieder vertragen
– er liebt mich zu sehr! – aber dem Zempin und dem
Deep traue ich noch immer nicht.«

Gerhard dankte der Ärmsten für ihre Warnung, wor-
über sie ganz glücklich schien. Sie küßte ihm den Saum
des Rockes; er machte sich los, schwang sich in den
Sattel und sprengte davon. Als er sich, bevor er in
den Wald bog, noch einmal umblickte, sah er, wie der
Förster sich die Büchse, die in der Hausthür gestan-
den, über die Schulter hing, während die Wahnsinni-
ge, die ihm wieder eine Strecke nachzulaufen versuch-
te, athemlos stehen bleibend, tiefe Knixe machte und
Kußhände nachschickte.

46. CAPITEL.

In tiefster Erregung, welche von den Mittheilungen
des Försters in seiner Seele nachzitterte, mochte Ger-
hard eine Viertelstunde schärfsten Trabes durch den
Tann geritten sein, als er, aufschauend, plötzlich den
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Braunen anhielt. War er denn auf dem Wege nach Ko-
senow? er hätte in dem Tempo längst aus dem Seiten-
wege, der zum Forsthause führte, auf dem Hauptwe-
ge, ja, in Kosenow selbst sein müssen, und er befand
sich noch immer im dichtesten Walde auf einem viel-
gewundenen Pfade, aus dessen durchweichtem Boden
der schnaufende Braune mit Mühe die Hufe zog.

Gerhard hatte zu wenig Gelegenheit gehabt, den
Wald zu durchschweifen und kennenzulernen, als daß
er sich, nachdem er einmal aus der Richtung gekom-
men, so leicht hätte orientiren können. Jedenfalls war
er in diesem Reviere nie zuvor gewesen, denn nir-
gends, auch nicht um die Hünengräber herum, hatte
er so mächtige, hochragende Tannen gefunden, als un-
ter denen er jetzt dahinritt, nachdem er sich aus dem
Schlamme des Pfades im Dickicht herausgearbeitet.
Der Boden war durchaus trocken; dafür aber auch der
Weg völlig verschwunden, und indem er nun zwischen
den dicken Stämmen bald rechts, bald links durchzu-
kommen suchte und hier um eine kleine Insel von Un-
terholz sich wenden, dort um einen Baum, den der
Sturm der letzten Tage niedergeworfen, lenken mußte,
konnte er nach wenigen Minuten nicht mehr zweifeln,
daß er sich völlig verirrt habe.

Was seine Situation wahrhaft bedenklich machte
und seine Ungeduld vermehrte, war, daß die Dunkel-
heit von allen Seiten zugleich den Wald einzuhüllen
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begann, trotzdem seine Uhr, wie er eben noch erken-
nen konnte, erst auf acht wies. Freilich mußte die
Nacht unter den Riesenbäumen früher anbrechen, zu-
mal die schwarzen Wolken fast die Wipfel streiften.
Nur daß es nicht so eigentlich mehr Wolken waren,
sondern ein dichter, schwarzgrauer, wallender, jagen-
der Dunst, aus dem sich dann und wann eine dunklere
Masse abhob, deren Bewegung und Richtung man zur
Noth erkennen mochte. Der sturmartige Wind war den
ganzen Tag streng östlich gewesen. Kosenow lag vom
Forsthause südöstlich. Er ritt dann freilich eben genau
in der entgegengesetzten Richtung, also ungefähr auf
Bulitz oder Retzow zu, aber es war am Ende besser so:
er durfte hoffen, schneller in ein Terrain zu kommen,
das er genau kannte; der Braune hielt sich wacker, das
jetzt Versäumte ließ sich, sobald er erst wieder auf dem
rechten Wege, durch verdoppelte Eile ungefähr wie-
der einbringen, und sein waidmännischer Instinct sag-
te ihm, daß der Schlag Hochwald bald zu Ende sein
und er dann auf einen Weg oder eine Schneise kom-
men müsse; und da, ehe er’s sich noch versehen, war
ein Weg und – er hatte richtig calculirt – der Weg, der
ihn in wenigen Minuten aus dem Walde und auch als-
bald nach Retzow führen würde.

Zwar brauchte er jetzt nur wieder umzukehren,
denn diesen Weg durch den Wald kannte er; es war
derselbe, den er heute morgen hatte reiten wollen, um
nicht zu früh nach Kosenow zu kommen. Aber eben
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deßhalb, weil es der längere, that er besser, über Ret-
zow zu reiten. Und er brauchte gar nicht einmal bis
dahin; er konnte, wenn er sich, die Schwanenwiese zur
rechten, links am Waldessaume hielt, auf den Fahrweg
gelangen, der von Retzow an den Hünengräbern vor-
über fast in gerade Linie auf Kosenow lief.

Gerhard hatte das alles ruhig bedacht, um diesmal
seiner Sache sicher zu sein. Ein abermaliger Irrthum
wäre jetzt um so unbequemer gewesen, als es eben
wieder zu tröpfeln begann: vom Tröpfeln zum wolken-
bruchartigen Regen war heute nur ein Schritt.

Und dann – die Schwäche, die ihm im Laufe des
Tages wiederholt so peinlich gewesen, überkam ihn
abermals und stärker, als je zuvor. Die Kopfwunde,
die er gar nicht beachtet, begann heftig zu schmer-
zen, während ihm seltsam-unheimliche Schauer den
Rücken hinabrieselten. Er mußte sich gestehen, daß
er sich nicht allzulange mehr im Sattel werde halten
können.

Er warf einen langen, prüfenden Blick zum Himmel.
Was war das? Vor ihm, wenn auch weiter südlich, tra-
ten plötzlich die zerrissenen Ränder einer ungeheuren
schwarzen Wolke hervor in einem schmutzig röthli-
chen Lichte, das alsbald die breite Masse zu erhellen
begann. Die Helligkeit breitete sich mit jeder Secunde
weiter und wurde in demselben Maße intensiver: kein
Zweifel, es brannte auf einem der benachbarten Güter!
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Gerhard hatte kaum diese Überzeugung gewonnen,
als er seine Schwäche, seine Schmerzen nicht mehr
fühlte und dem Braunen die Sporen in die Flanken
stieß. Galt es doch dem Feinde, vor dem jeder Land-
mann eine nur zu begründete Furcht, gegen den er den
tiefsten Abscheu hat! Und mit jedem Sprunge des Pfer-
des wurde es ihm mehr zur Gewißheit, daß es Kantzow
war, welches brannte – Kantzow, das in diesem Augen-
blicke von Herrn und Herrin verlassen! von ihm verlas-
sen war, dessen Obhut man es anvertraut! auf dem sich
kein Mensch befand, der irgend eine Autorität ausüben
oder auch nur beanspruchen konnte – es hätte denn
Salchen sein müssen, oder der kaum zurechnungsfähi-
ge Unterinspector!

Oder sollte er sich doch irren? nicht in der Rich-
tung, aber in der Entfernung des Feuers? Indem jetzt
die Tannen, durch die er dahinjagte – auf die Gefahr,
mitsammt dem armen Braunen Hals und Beine zu bre-
chen – immer kleiner wurden, hätte die Helligkeit nach
dem Horizont zu wachsen müssen, während sie dort
entschieden abnahm, ja, höher in den Zenit zu stei-
gen schien. Und selbst, wenn es in Camerow oder Las-
sow, die in derselben Richtung lagen, brannte, war dies
Phänomen unerklärlich. Vielleicht, daß die Dichtigkeit
der Dunstmassen, welche die unteren atmosphärischen
Schichten erfüllten, dem Lichte nur nach oben auszu-
strahlen verstattete!
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Nun hatte er den Rand des Waldes erreicht – die-
selbe Ecke, hinter welcher heute morgen der Wagen,
der die Leiche Anna Garloff’s trug, in dem Walde ver-
schwand. Vor ihm lag die Schwanenwiese, jenseits Ret-
zow; links südlich Kantzow: er hätte jetzt das Feuer
sehen müssen! Es war wohl ein matter Schein in den
unteren Wolkenschichten nach der Seite, aber das war
nur ein Widerschein der Wolke oben – wie diese nur
den Widerschein eines Feuers zurückwarf, das ihm bis
dahin der Hochwald verdeckt hatte, und das er nun
deutlich über den Wipfeln sah, die sich dunkel davon
abhoben.

In jähem Entsetzen starrte er hin.
Vergebens, daß er sich sagte, er habe sich bereits

einmal geirrt und könne sich wieder irren; – der Trost
wollte nicht verfangen; sein Herz klopfte schneller und
schneller, wie er jetzt, so oft er sich im Sattel wandte,
bemerkte, daß der Schein heller und heller wurde und
sich allmälig über den ganzen östlichen Horizont brei-
tete. Und jetzt sah er auch deutlich die einzelnen feu-
erdurchleuchteten Rauchwolken, die emporqualmten
und von dem Winde seitwärts über den Wald getrieben
wurden. Die Situation war völlig klar: er konnte kei-
nen Augenblick länger daran zweifeln, daß diese Feu-
erwolken von den Scheunen und Ställen in Kosenow,
vielleicht von dem Herrenhause selbst aufstiegen.
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Und in dem Moment, wo ihm diese Gewißheit kam,
hatte er die volle Überlegung und Ruhe wiedergefun-
den. Er erinnerte sich, gehört zu haben, daß die Lösch-
vorrichtungen in Kosenow durchaus unzureichend sei-
en; wie er sich durch eigenes Anschauen überzeugt,
daß sich eine neue, vortreffliche Spritze nebst allen nö-
thigen Apparaten in Retzow befand. Deep würde sich
nicht beeilen, dem bedrängten Nachbargute zu Hülfe
zu kommen: er war der Mann danach, Kosenow ab-
brennen zu sehen, ohne den Finger zu rühren! aber,
wie die Sachen lagen: einer directen Aufforderung von
seiner Seite würde der Mann entschieden Folge leisten.
Es handelte sich um einen Umweg von höchstens fünf
Minuten.

Als wüßte der Braune, was es gelte, flog er auf dem
sandigen Wege am Waldsaume hin, dann rechts den
Feldweg nach Retzow. Nur im Vorüberjagen hatte Ger-
hard den Schwanensee gesehen, an dessen Rande sich
die Weiden gespenstisch abhoben von dem Wasser,
dessen noch immer bewegte Fläche unheimlich flim-
merte: da tauchten auch schon die Gebäude von Ret-
zow auf, da hielt er vor der Thür. Drüben an der Scheu-
ne stand ein angespannter Wagen – eine Chaise, wie es
schien, sonst regte sich nichts auf dem Hofe.

Er hatte sich aus dem Sattel geschwungen und den
Zügel durch den Ständerring gezogen. Den Ständer
hatte er eben noch gesehen, den Ring mußte er durch
schnelles Tasten finden; so stark dunkelte es bereits in
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dem Schatten des Hauses und der alten Linden, durch
deren dichtes Gezweig der Wind sauste. Eine breite
Gestalt trat in die halb offene Thür und wollte sich,
schnell, wie sie herausgetreten, zurückziehen. Im Nu
war Gerhard auf den Stufen, unmittelbar vor der brei-
ten Gestalt.

»Es brennt in Kosenow, Herr Deep! ich muß mich
wundern, daß Sie noch hier sind und, so muß ich an-
nehmen, auch Ihre Wagen und Leute. Es ist keine Se-
cunde zu verlieren!«

»Ah, der Herr Baron!« sagte Vadder Deep in dem To-
ne jemandes, der eben erst den, der zu ihm spricht,
an der Stimme erkennt, »– wo kommen denn Sie her?
Ich bin es nur just gewahr geworden, dachte, es sei in
Zulitz! Will gleich den Leuten Bescheid sagen und an-
spannen lassen – komme selbst mit – in zehn Minuten
spätestens! Reiten Sie nur getrost hinüber – in zehn
Minuten!«

»Ich bleibe solange – der Braune muß sich ver-
schnaufen. Eilen Sie, Herr Deep!«

»Da sind die Leute schon,« sagte Vadder Deep.
In der That kamen aus der zerfallenden Spelunke,

die in Retzow als Leutehaus galt, ein paar Männer, wel-
che der mit jeder Secunde heller werdende Schein her-
ausgelockt hatte.
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»Es brennt in Kosenow!« rief Gerhard ihnen entge-
gen; »die Spritze und die Wagen heraus! Zwei Louis-
dor, wer zuerst vom Hofe kommt! und dem Spritzen-
mann vier!«

Die Männer mochten die Stimme des jungen Barons,
der in Kantzow jetzt allmächtig war, erkannt haben;
und Vadder Deep stand bei dem Baron – es hatte also
mit den Louisdors seine Richtigkeit, und Vadder Deep
ließ den Baron hier commandiren, wie er in Kantzow
commandirte; da konnte man das halbausgetrunkene
Schnapsglas schon im Stiche lassen; bei einem Feuer
gab’s Schnaps vollauf!

Andere dunkle Gestalten tauchten auf: Rufe und Ge-
genrufe – Rennen und Laufen hierhin, dorthin – nach
den Ställen, zu den Wagen, die in einer Ecke des Hofes
nebeneinander aufgefahren waren – nach der Scheu-
ne, wo die Spritze und die Wasserkufen standen –

»Sie sehen, die Leute haben den besten Willen,« sag-
te Gerhard; »wenn eine Säumniß eintritt, mache ich
Sie dafür bei dem Herrn Grafen verantwortlich.«

Gerhard hatte es, ungeduldig und zornig über Vad-
der Deep’s Langsamkeit, der sich noch immer nicht
von der Schwelle gerührt, in lautem, drohendem To-
ne gerufen. In den dunkeln Flur fiel ein Lichtstreifen
aus der Thür einer Hinterstube, die eben halb geöffnet
wurde. Gerhard sah die undeutliche Silhouette einer
Frau, die einen gellenden Schrei ausstieß. In demsel-
ben Moment wurde die Frau aber bereits von jemand,
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der hinter sie getreten, zurückgerissen und die Thür
wieder zugemacht. Gerhard stürzte nach der Thür. Die,
welche den Angstschrei ausgestoßen, mußte die arme
Wahnsinnige sein! Er hatte sie ihm nachlaufen sehen;
sie war dann weiter gerannt quer durch den Wald und
– so oder so – in Deep’s grausame Hände gefallen! Die
Chaise draußen war die, aus der sie gestern nacht Jo-
chen Schnut entsprungen war; Jochen Schnut war’s,
der sie in jenem Zimmer festhielt.

Gerhard’s eilender Fuß war in dem dunkeln Flur an
irgend einen Gegenstand gestoßen; bevor er die Thür
erreichte, hatte Deep ihn eingeholt. Mit einer Kraft,
die er dem Alten nimmer zugetraut, warf er sich ihm
entgegen und suchte ihn von der Thür wegzudrängen.
Es gelang für ein paar Momente; dann hatte ihn Ger-
hard auf die Seite geschleudert und die Thür aufgeris-
sen. Das Gemach war hell genug durch eine Lampe,
die auf dem Tische vor dem Sopha brannte, erleuchtet,
dennoch traute er seinen Augen kaum: an dem Tische
stand Julie im Reiseanzug, den Hut auf dem Kopfe,
schreckensbleich nach der aufspringenden Thür star-
rend, während die lange und dünne Gestalt Bagdorf’s
sich durch das geöffnete niedrige Fenster drängte und
sofort in dem Dunkel des Gartens verschwand. Der Ge-
gensatz zwischen dem, was er erwartet, und dem, was
er sah, war zu stark: Gerhard brach in lautes Gelächter
aus.

»Tödten Sie mich lieber!« rief Julie.
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Sie hatte sich ihm zu Füßen gestürzt und hielt seine
Kniee umklammert, während er sich vergeblich von ihr
zu befreien suchte.

»Tödten Sie mich! Endigen Sie Ihr Werk! Es ist alles
Ihr Werk! Nach Ihrem grausamen Brief heute morgen
– wie kann ich noch leben!«

»Versuchen Sie’s noch einmal mit Bagdorf; vielleicht
kommt er wieder zur Thür herein, nachdem er sich aus
dem Fenster salvirt?«

Abermals wolle er sie von sich abstreifen; sie ließ
sich, krampfhaft festhaltend, hin und her durch das Ge-
mach zerren.

»Der Elende!« schluchzte sie; »der jämmerliche Feig-
ling! ich hätte ihn fortgejagt – noch heute Nacht –
auf der nächsten Station – sobald er mir diesen Dienst
gethan – der andere hätte mich ja doch freigeben müs-
sen: die Entführte, die Ehebrecherin! – ich hätte ihm
seine Schande reich bezahlt – ich bin jetzt reich – ihm
ist es ja doch nur um das Geld zu thun!«

Die Thränen flossen ihr in Strömen über das bleiche
Gesicht aus den starren, weit aufgerissenen Augen. Es
mochte ein Gran von Wahrheit sein in dem, was sie da,
vor Schluchzen halb unverständlich, herausstieß. Nur
hatte das Stück schon zu oft gespielt und er nicht die
Zeit, es, wie die anderen Male, zu Ende zu hören.

Er sagte ihr das mit ruhiger, fester Stimme; sie ließ
seine Kniee los und stand auf.



— 765 —

»So ist’s auch mit mir zu Ende,« murmelte sie, nach
dem Sopha schwankend.

Aber bevor sie es erreicht, blieb sie stehen, lau-
schend.

Durch die halb offene Thür über den Flur vernahm
man deutlich, wie die Hufe eines Pferdes auf das holp-
rige Pflaster vor dem Hause, dann auf die Trittstufen
schlugen. Im nächsten Moment erschallte – noch von
der Hausthür her – eine laute, zornige Stimme, der ei-
ne andere heisere Stimme antwortete; und wieder im
nächsten kam’s über den Flur schweren, eiligen Schrit-
tes.

»Retten Sie sich!« schrie Julie, mit beiden Händen
Gerhard nach dem Fenster drängend, während ihres
Gatten Gestalt schon auf der Schwelle stand.

»Diesmal hattet ihr vergessen, die Thür zu verschlie-
ßen!«

»Ich hatte heute keinen Thür zu verschließen, so
wenig wie vorgestern Abend,« erwiederte Gerhard;
»wenn Ihnen meine Versicherung nicht genügen sollte,
werde ich meine Worte vertreten, wie es unter Män-
nern von Ehre der Brauch ist. Für jetzt habe ich in
Kosenow Dringenderes zu thun. Und noch eines: ich
schlage mich nur mit Gentlemen; Sie werden an die-
ser Dame zu zeigen haben, daß Sie auf jenen Titel An-
spruch machen dürfen.«
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Er schritt an Zempin vorüber, die Augen fest auf
ihn richtend, den Überraschung, Wuth, Unentschlos-
senheit, oder was immer es war, sprachlos und re-
gungslos machten. – Neben seinem Braunen vor der
Hausthür stand Zempin’s gewaltiger Rappe, schnau-
bend, mit gesenktem Kopfe; die großen Schaumflecken
auf Hals und Brust und Weichen konnte Gerhard selbst
durch die Dunkelheit erkennen, die in unmittelbarer
Nähe des Hauses herrschte, während sonst über den
Hof, besonders über die Scheunenwand drüben, an der
die Chaise, worin Julie mit ihrem Buhlen hatte flie-
hen wollen, noch immer hielt, eine unsichere Hellig-
keit flimmerte. Die Wagen wurden eben angespannt;
Spritze und Wasserkufen waren wenigstens hinausge-
schoben. Gerhard ritt noch einmal an die Leute heran
und wiederholte seine Aufforderung, ihm schleunigst
zu folgen und das Versprechen der Belohnung. Mehr
konnte er jetzt nicht thun. – »Ich habe schon zu viel
Zeit verloren,« sagte er bei sich, während er von dem
Hofe dem Walde zusprengte, über dem bis in den Zenit
der rothe, unten von grauweißen Wolken durchwirbel-
te Feuerschein stand.

47. CAPITEL.

Als er den Wald erreicht, bevor er in das Dunkel
tauchte, wandte Gerhard sich im Sattel, ob die Wagen
ihm noch immer nicht folgten. Auch jetzt sah er sie
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nicht; wohl aber einen einzelnen Reiter, welcher den-
selben Weg, den er eben durchmessen, heranjagte: der
Reiter konnte nur Zempin sein. Einen Moment über-
legte er, ob er den Verfolger erwarten solle, dann gab
er dem Braunen die Sporen und sprengte in den Wald.

Nicht, daß ihn Furcht fliehen machte! aber der Mann
würde ihn zur Rede stellen wollen, und er selbst nicht
im Stande sein, die Beschuldigungen zurückzuweisen,
die Anklagen zu entkräften; und so Beschuldigungen,
Anklagen, Vorwürfe, Schmähungen über sich ergehen
lassen müssen in widerwärtigem, unfruchtbarem Wort-
wechsel. Sprach doch der Schein so gegen ihn: die
durch Juliens unkluges Benehmen vorgestern Abend
provocirte Scene; – ihr wahnwitziger nächtlicher Be-
such, bewiesen durch die Schleife, die ihm Salchen ge-
stohlen und ganz sicher an Zempin ausgeliefert hatte,
als derselbe eben – vermuthlich durch einen eifersüch-
tigen Verdacht getrieben – von Swinhöft nach Hause
zurückkehrte – sein Haus leer fand und von der Ver-
rätherin erfuhr, wohin sich seine Frau gewandt. Bag-
dorf oder er – was galt dem Eifersüchtigen das! wen
er fand, war der Schuldige! Konnte doch, wie er ihr
in’s Gesicht geschleudert, seine Frau haben, wer woll-
te! und das alles, alles in diesem Augenblicke, wo er ei-
ne Viertelmillion schwerwiegender Gründe hatte, sich
nicht von ihr scheiden zu lassen! – und Deep, der ja
zweifellos in Bagdorf’s und Juliens Interesse war – wie
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mochte der Ränkevolle die Sache gedreht und gewen-
det haben, um den Verdacht des Wüthenden ganz auf
den verhaßten Gegner zu lenken! – und, großer Gott,
wo war das Billet geblieben, das ihm Julie heute mor-
gen geschrieben, und in dem sie in so zweideutigen
Worten auf den nächtlichen Besuch angespielt? – er
hatte das Blatt vernichten wollen; erinnerte sich aber
nicht, daß dies wirklich geschehen, und dann konnte
er es ebenso gut haben liegen lassen; konnte es ebenso
gut wie die Schleife in Zempin’s Hände gefallen sein!

Diese Gedanken schossen durch Gerhard’s Seele,
während er, vornüber gebeugt, den Braunen zu äu-
ßerster Schnelligkeit antrieb. Das Thier, dem er heu-
te schon so viel zugemuthet, hielt sich noch immer
wacker – bei dem großen Vorsprung, den er hatte, schi-
en es undenkbar, daß er eingeholt werden könne, und,
von dieser Sorge befreit, war er im Geist bereits in Ko-
senow. Wann mochte das Feuer ausgebrochen sein?
vielleicht schon, als Edith von der Försterei zurück-
kam, und das war der Grund, weßhalb sie den Wagen
nicht geschickt hatte. Was mochte brennen? nach dem
Umfange und der Intensität des Feuerscheins mehrere
Gebäude, vielleicht mittlerweile der ganze Hof. Auch
das Herrenhaus? Und wenn das der Fall, wohin hatte
sie den kranken Vater gerettet? war er gerettet? war
Edith nicht in Gefahr gewesen? war sie beschädigt?
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verwundet? – großer Gott! und sie im besten Falle al-
lein mit dem Kranken! und er noch immer tief im Wal-
de, noch nicht einmal bis zu den Hünengräbern, wel-
che die Hälfte des Weges von Retzow nach Kosenow
bezeichneten! Und nun –

Der Braune, der in einer der tiefen Furchen, die den
Weg durchzogen, einen Fehltritt gethan, strauchelte,
taumelte, raffte sich mit Hülfe seines Reiters wieder
auf, versuchte, in die frühere Gangart zu fallen – ver-
gebens!

Gerhard war abgestiegen, sobald er sich von dem
Unglück überzeugt. Sollte er das Thier seinem Schick-
sal überlassen und zu Fuß weitereilen?

Er überlegte noch, als er hinter sich Hufschlag ver-
nahm. Oder war es nur das Knacken und Rauschen der
vom Winde geschüttelten Bäume?

Er lauschte; der Braune, der, am ganzen Leibe zit-
ternd, dagestanden, richtete den Kopf auf: es war Huf-
schlag! Gerhard konnte nicht länger in Zweifel sein;
und der Hufschlag kam in rasender Eile näher und nä-
her.

Was sollte er thun?
Sich in die Büsche werfen? es wäre wohl das erste

Mal, daß ein Vacha vor seinem Feinde geflohen!
Er wandte den Braunen, so daß er die Front gegen

den Verfolger hatte, und rief, als die schwarze Masse
durch das Dunkel heranstürmte, ein lautes Hallo.

Der Verfolger parirte.
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»Ich danke Ihnen,« rief Gerhard, »Sie hätten mich in
der nächsten Secunde sammt meinem hinkenden Brau-
nen überritten!«

»Das also verschafft mir das Vergnügen! nun, zu
dem, was wir miteinander abzumachen haben, brau-
chen wir ja auch der Pferde nicht!«

Er hatte sich aus dem Sattel geschwungen; die bei-
den befreundeten Thiere schnoben einander an, froh,
sich hier so plötzlich wieder vereinigt zu finden; die
beiden Menschen, die einst Freunde gewesen, mühten
sich, den fliegenden Athem zu bändigen, um bei all
dem Haß und Zorn, der die Brust erfüllte, mit schein-
barer Ruhe sprechen zu können.

»Der Pferde nicht,« sagte Gerhard, »aber doch wohl
der Zeugen! Ich habe Ihnen bereits erklärt, daß ich Ih-
nen in jeder Weise zu Diensten stehe, in welcher Män-
ner von Ehre ihre Händel miteinander abzumachen
pflegen; ich habe gehofft und hoffe noch, daß dieser
Appell an Ihre eigene Ehre nicht vergebens sein wird.«

Gerhard hörte das Knirschen der starken Zähne,
dann kamen die zischenden Worte:

»Vielleicht verkürzt es Ihren Langmuth in etwas,
wenn ich Ihnen sage: Sie sind ein Schurke durch und
durch.«

»Vielleicht thäte es das, wenn ich nicht wüßte, wie
wenig wählerisch Sie in den Mitteln sind, um Ihre Ab-
sichten durchzusetzen.«

»So thut es vielleicht das!«
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Der Schlag, den er nach ihm geführt, sauste an Ger-
hard’s Gesicht vorbei; nur seine Schulter war eben
noch gestreift. Er hatte, zurückspringend, den Zügel
des Braunen, den er bis dahin festgehalten, losgelas-
sen.

»Sie sind wahrlich ein Ehrloser!« rief er; »die Ent-
scheidung der Waffen ist dem Überstarken natürlich
zu precär!«

»Dahin wollte ich Sie!« rief Zempin mit höhnischem
Lachen. »Hier ist, wonach Sie ein solches Verlangen
tragen. Ich fand sie auf Ihrem Tische. Sie selbst haben
sie geladen; ich habe sie nicht weiter berührt, als um
neue Zündhütchen aufzusetzen und sie in die Tasche
zu stecken. Übrigens haben Sie die Wahl!«

Er hatte aus den Taschen seines Überziehers rechts
und links die Pistolen herausgenommen und hielt, bei-
de in einer Hand an den Läufen fassend, die Kolben
Gerhard entgegen.

»Nun sind Sie mit Ihren Ausflüchten hoffentlich zu
Ende! Da ist es hell genug!«

Gerhard hatte, von Zorn übermannt, eine der Waffen
ergriffen und war Zempin auf den Platz der Hünengrä-
ber gefolgt. Eine Wolke, die über der Blöße stand, re-
flectirte machtvoll das von dem nahen Feuer ausstrah-
lende Licht; das ganze Rund war von einer seltsamen
Dämmerung, die nicht Tag und nicht Nacht war, er-
füllt; an den Hünengräbern konnte man die einzelnen
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Steine unterscheiden, vor allen den einen, dessen kah-
le Fläche mit furchtbarer Deutlichkeit heraustrat.

Gerhard’s schaudernder Blick war auf die Fläche ge-
richtet; er wußte jetzt, was da geschrieben stand! Und
sollte sich dieser Stein noch einmal zum Zeugen bie-
ten, wie Menschenblut in schnödem Mord vergossen
ward? Was anders war dieser Kampf, mochte er nun
tödten oder getödtet werden? und, so oder so, sollte
der alte Fluch sich immer neu gebären? die alte Mis-
sethat neue Missethat erzeugen, weil die Schlechten es
wollen, weil, die sich gut zu sein bemühen, machtlos
sind den Bösen gegenüber?

»Ich werde mich nicht zu diesem Duell zwingen las-
sen, das keines ist!« rief er; »nur eine brutale Metzelei,
kaum weniger brutal, als die, von der jene Steine dort
erzählen.«

Zempin, der ein paar Schritte von ihm fort gemacht
hatte, um Distanz zu gewinnen, wandte sich auf den
Hacken und schrie:

»Die Steine! ich sollte meinen, die Rolle des Er-
zählers hätten Sie übernommen! Oder wem verdanke
ich’s, daß ich mir nur noch eben die Geschichte von Ih-
rer Maitresse vorrücken lassen mußte? Sie werden mir
natürlich sagen: die habe es wieder von Salchen, und
die habe es wieder aus Ihrem Gemunkel mit dem Gra-
fen erlauscht! Was scheert es mich, woher sie’s hat! Soll
ich euch beide in die Welt laufen lassen, damit es doch
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ja alle Welt erfährt? Nehmen Sie Ihre Stellung, Sie Al-
lerweltsschwätzer! Ich zähle drei, wenn dann der Herr
Baron von Vacha sein bischen Muth noch nicht beisam-
men hat, schieße ich ihn nieder wie einen Hund. Eins
–«

»Ersparen Sie sich das Übrige!« sagte Gerhard mit
fester Stimme. »Daß es mir nicht an Muth fehlt – Sie
wissen es; daß ich eine Pistole zu gebrauchen verstehe,
mindestens so gut wie Sie, wissen Sie ebenfalls; und
dies ist der Gebrauch, den ich von dieser meiner Pistole
mache, die ich für Sie, für Ihres Hauses Sicherheit und
Ehre geladen hatte, als mir nicht einer, sondern fünfzig
gegenüberstanden!«

Er hob die Pistole nach der feurigen Wolke ob ihren
Häuptern und feuerte.

»Nun schießen Sie, wenn Sie den Muth haben!«
Er war ruhig, die gesenkte Pistole in der Hand, ste-

hen geblieben.
»Und Sie denken, ich soll mich durch solche Groß-

muthspossen äffen lassen? Sie irren sich!«
Er hatte es mit vor Wuth und Haß heiserer Stimme

geschrien und hob die Pistole fünf Schritte vor Ger-
hard’s Brust. Gerhard blickte in die stieren, zornfun-
kelnden Augen – ein scharfer Knall – der Riese taumel-
te vornüber und stürzte unmittelbar zu Gerhard’s Fü-
ßen – durch den gewaltigen Körper zuckte es ein paar
Mal, dann lag er regungslos – ein todter Mann.
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Gerhard war neben dem Gefallenen niedergekniet.
Hatte er sich selbst erschossen? Unmöglich! Er hat-
te bis zum letzten Moment die Mündung auf sich ge-
richtet gesehen; an der Pistole, die er aus der starren-
den Hand nahm und schaudernd wieder in das Moos
fallen ließ, war der Hahn noch gespannt, das Zünd-
hütchen unversehrt. Er versuchte, die ungeheure Last
aufzurichten, vergebens! Die zitternden Hände, die
schreckengelähmten Arme versagten den Dienst. Rath-
los, verzweifelt, betäubt von dem Furchtbaren, Unbe-
greiflichen, hilfeheischend, wo doch keine Hülfe sein
konnte, blickte er um sich.

Der Förster stand neben ihm, die Büchse in den Hän-
den.

»Sie! Sie!«
Gerhard war aufgesprungen, voller Entsetzen den

Förster anstarrend, der jetzt neben der Leiche kniete,
wie eben er, und sich dann wieder emporrichtete.

»Die Kugel ist ihm durchs Herz durch und durch ge-
schlagen; es war kein leichter Schuß bei dem bösen
Lichte, trotz der geringen Entfernung.«

Er deutete auf die Hünengräber.
»Ich war im Walde, die Schulten zu suchen, die hin-

ter Ihnen hergelaufen und nicht wiederkam; sah das
Feuer, wollte nach Kosenow, war bis dahin gelangt;
mußte ein wenig verschnaufen nach dem Lauf durch
dick und dünn. Dann kamen Sie; ich habe jedes Wort
gehört; ich hatte die Wahl, ob ich Sie tödten lassen
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wollte, oder noch einmal zum Mörder werden. Und
nun eilen Sie nach Kosenow, und überlassen Sie mir
den Todten; ich will besorgen, was zu besorgen ist. Ich
höre, daß schon Hülfe kommt; es werden die Retzower
Wagen sein, ich will einen anhalten.«

Von dem Wege her vernahm man dumpfes, verwor-
renes Geräusch – Ächzen und Knarren der Achsen,
Hufschlag der Pferde, Rufen der Knechte, dazwischen
eine helle, commandirende Stimme; durch die Stämme
blitzten Lichter auf, – näher und näher.

»Fliehen Sie! fliehen Sie!«
»Vor wem und wozu?« erwiederte der Förster. »Was

ich gethan habe, habe ich gethan. Vor dem da droben
will ich es verantworten: er wird mein Stoßgebet ge-
hört haben – was kümmern mich die Menschen!«

Er hatte sich von Gerhard mit sanfter Gewalt losge-
macht und ging mit starken Schritten dem Wege zu.
Gerhard wollte ihm nacheilen, ihn zurückhalten; aber
er taumelte wie ein Trunkener; es wurde ihm dunkel
vor den Augen; er sank in die Kniee, die Hände in das
Moos stemmend, mit aller Kraft seiner Seele gegen die
Ohnmacht, die ihn überfallen wollte, ankämpfend, sich
wieder aufraffend, den Lichtern entgegenwankend, die
auf ihn zukamen, und in deren grellem Schein er den
Grafen erkannte, neben dem der Förster schritt, wäh-
rend die Baronin einem der Leute die Fackel aus der
Hand riß und, vorauseilend, nach der Stelle lief, wo
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in dem dicken Moose, einem Baumstamme gleich, der
dunkle Körper lag.

Sie hatten ihn auf den Rücken gelegt; der Schein der
Fackeln fiel grell auf das starre Antlitz, das noch in den
zusammengepreßten Lippen, über den schweren Brau-
en den wilden Grimm ahnen ließ, der im letzten Mo-
ment das leidenschaftliche, nun für immer gebändigte
Herz erfüllte. Aus den Augen der Baronin tropfte Thrä-
ne um Thräne; sie mochte daran denken, wie sehr sie
einst diesen Mann geliebt. Der Graf wandte unsiche-
re Blicke bald auf den Todten, bald auf Gerhard, bald
auf den Förster, der, neben ihm stehend, mit halblauter,
aber für alle vernehmlichen Stimme, durch die auch
nicht die leiseste Spur von Erregung zitterte, sprach:

»Sie sehen, Herr Graf, es verhält sich alles genau
so, wie ich Ihnen sagte. Dort stand ich; hier, wo ich
jetzt stehe, der Herr Baron; da, wo Karl Clas mit der
Fackel steht, Herr Zempin; meine Kugel hat ihn in der
linken Seite getroffen, ist durchs Herz gegangen und
auf der entgegengesetzten Seite wieder heraus. Sein
Tod muß augenblicklich erfolgt sein. Die Untersuchung
wird die Richtigkeit meiner Angaben bestätigen. So
darf ich denn wohl hoffen, daß dem Herrn Baron kei-
nerlei Ungelegenheiten aus dieser Sache erwachsen.
Ich habe ihm schon zu viele in seinem Leben gemacht,
trotzdem ich von ihm nur Liebes und Gutes erfahren,
weit, weit mehr, als mir irgend zukommt; und so auch
von der Frau Baronin da, der ich verdanke, daß ich
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den Rest meines Lebens wenigstens keine Ketten getra-
gen. – Und, was ich noch bemerken wollte, Herr Graf,
die Gerichtsbehörden sind manchmal in ihren Urthei-
len etwas unsicher und haben Mühe, den Schußkanal
einer Büchsenkugel von dem aus einer gezogenen Pi-
stole zu unterscheiden. Verstatten Sie mir einen Mo-
ment!«

Er hatte von den beiden Pistolen, die zu Füßen des
Grafen lagen, die eine aufgenommen und war ein paar
Schritte zurückgetreten, wie jemand, der an einer ge-
ladenen Waffe etwas demonstriren will.

»Die Kugel aus einer Pistole wie diese, wenn sie von
links in die Brust schlüge, würde ungefähr diese Wir-
kung haben.«

Er winkte Gerhard mit den ernsten, stillen Augen –
Gerhard sprang hinzu, noch eben schnell genug, den
Zusammenbrechenden in seinen Armen aufzufangen.

48. CAPITEL.

Der Graf war mit einem der Leiterwagen und den
nöthigen Leuten zurückgeblieben; die Baronin hatte
Gerhard in ihre Kutsche genommen; sie fuhren, den
übrigen Wagen vorauf, was die Pferde laufen konnten,
durch den Wald, in dem es von Secunde zu Secunde
heller wurde.

Die Baronin war voll mütterlicher Sorge für Gerhard,
der kaum noch hörte, was die Dame sprach.
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»Wir sahen das Feuer, als ich eben von Teschen ab-
fahren wollte – Maggie und Lafing waren schon seit ei-
ner Stunde weg – Maggie hatte Migräne, und ich woll-
te dem Grafen noch mal über die Geschichte meine
Meinung sagen. Na, und wie er mir vor der Thür be-
gleitet, sehen wir das Feuer. Es mochte eben aufgehen,
denn der Schein war man noch schwach, und so den-
ken wir: es ist in Basselitz, das von Teschen in dieselbe
Linie wie Kosenow liegt. Der Graf will mir begleiten, na
– meinswegen, obgleich ich mit solche Sachen schon
selber fertig werde. Wir fahren über Retzow und Bu-
litz, sage ich, das ist weiter, brauchen aber nicht durch
den Wald, wo es grundlos ist. – Kommen gegen Ret-
zow, rückt das Feuer immer weiter rechts, konnte nicht
Basselitz sein; ist Kosenow, sage ich. Der Graf wollte es
nicht glauben; aber was weiß der davon! Das sind wir
auch schon mitten mang die Retzower Wagen. Aber Sie
hören mir nicht?«

Die Baronin nahm Gerhard’s Hand.
»Ihre Hand ist eiskalt, und Ihre Stirne brennt; ich

sagte Sie ja schon heut Nachmittags Sie sollten sich
nicht zuviel zumuthen! Na, Sie haben es sich nicht ein-
gebrockt, das weiß der liebe Gott; und der Garloff, se-
hen Sie, der arme Kerl, für dem ist’s ein rechtes Glück,
daß er all das schwere Leid vom Herzen hat; er konnt’s
ja lange schon nicht mehr tragen; und Zempin – na,
er ist todt, und Gott weiß am besten, warum er solche
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Menschen macht, und ein Prachtmensch war’s trotz al-
ledem, und – i, schämen Sie sich doch nicht vor mich
– ich könnte gut und gern Ihre Mutter sein, und mir
sitzen die Thränen auch nah genug!«

Die gute Frau brach in lautes Weinen aus, indem sie
Gerhard’s Hals umschlang und seinen Kopf an ihren
Busen legte.

»Wir beide haben ihnen beiden lieb gehabt,« schluchz-
te sie, »und vor ihnen gethan, was wir thun konnten,
und mehr kann kein Mensch nicht; damit müssen wir
uns trösten und für das andere den lieben Gott sor-
gen lassen, daß der auch ein bischen zu thun behält.
Und passen Sie Achtung: vor Ihnen kommen jetzt bes-
sere Tage, wenn das hier auch mal wieder verteufelt
schlimm aussieht. Habe ich es nicht gesagt: der ganze
Hof brennt von einem Ende bis zum anderen! und vom
Herrenhaus ist’s ausgegangen, das ist ja schon beinahe
ganz nieder; bloß das alte Inspectorenhaus steht noch!
natürlich, das ist weit genug abgelegen, und was gar
nicht mehr zu brauchen ist, läßt das Feuer immer ste-
hen. Friedrich, fahre Er da man gleich vor! – Sie sollen
sehen: da finden wir ihnen. Und nun thun Sie mich die
einzigste Liebe und lassen Sie brennen, was brennen
will, und mir das Commando führen! Was zuviel ist, ist
zuviel, und was Sie heute schon durchgemacht haben,
das hätte kein Pferd ausgehalten, geschweige denn ein
Mensch.«
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Gerhard will erwiedern, daß er sich noch kräftig ge-
nug fühle, aber die Zunge versagt ihm den Dienst; er
bringt es nur zu einem Gemurmel, auf das die Baronin,
deren sachkundiger Blick das grausige Schauspiel vor
ihr beobachtet, nicht hinhört, und das sie auch vor dem
Sausen der Flammen, vor dem Geprassel der einstür-
zenden Giebel und Balkendecken nicht wohl verstehen
könnte. Dann hält der Wagen vor einem kleinen Hause,
das Gerhard bereits früher gesehen, aber nicht beach-
tet hat, und das ihm doch wahrlich merkwürdig genug
hätte sein sollen, denn es ist ja das alte Verwalterhaus,
aus dem der Knabe in das Schloß verbannt war mit-
sammt seinem Papageien. Was ist aus dem geworden?
mit verbrannt? er war bereits im Sterben. War es kein
Trugbild, was durch die Tapetenthür trat, während er
an dem Secretär saß? War es Edith’s Vater, der mit dem
Lichte in der Hand nach den Papieren suchte? hatte er
sie gefunden? weiß es Edith nun doch?

Ihm schießt das alles durch den Kopf, während er
der Baronin, die aus dem Wagen gesprungen, mühsam
folgt.

In der niedrigen Thür steht Edith, übergossen von
der rothen Gluth, wie das kleine Haus und alles rings-
umher von rother Gluth übergossen ist; und doch er-
scheint sie ihm so bleich, und sie blickt ihn an mit so
wundersam großen, traurigen Augen: ich weiß es!

Wer hat es gesagt? Edith’s Mund? oder ihre Augen?
oder eine Stimme in ihm?
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Dann ist Edith nicht mehr da; die Baronin führt ihn
durch ein weites, niedriges Zimmer, das grauweiße
Wände hat, und wo in der einen Ecke ein großer Hau-
fen Korn aufgeschüttet ist. Aber es ist wohl kein Zim-
mer, sondern eine Küche, denn auf der anderen Seite
befindet sich ein halb in die Wand gemauerter, halb of-
fener Herd, auf dem ein großes Feuer flackert, das man
entzündet hat, weil der rothe Schein draußen durch
die kleinen Fenster nicht genug Helligkeit giebt; ein
anderes Licht ist nicht da, auch kein Stuhl, kein Tisch,
nur ein Bett aus rohem Tannenholz, wo der Vater aus-
gestreckt liegt, den großen struppigen Kopf auf einem
mit blaubuntem Kattun überzogenen Kissen, während
über den langen Leib eine rothseidene Steppdecke ge-
breitet ist. Die Baronin, die von ihm fort an das Bett
geeilt, macht ihm Platz, wie er jetzt herantritt. Des gu-
ten Mannes Gesicht ist viel kleiner als sonst und sieht
in dem Scheine des Herdfeuers wie verklärt aus; er lä-
chelt ihm so liebevoll entgegen aus tief eingesunkenen
und doch seltsam hellen Augen, die sich dann von ihm
abwenden auf etwas, das jener zwischen den ausge-
streckten abgemagerten Händen auf der rothseidenen
Bettdecke hält und jetzt mühsam ein wenig emporhebt
– ein versiegeltes kleines Packet und dann einen Ring,
mit dem das Packet gesiegelt ist: In dem Packet sind die
Papiere, die dein Großvater vor der Abfahrt geschrie-
ben, und der Ring ist deines Großvaters Ring. – Es hat
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das Niemand gesagt, denn Niemand spricht ein Wort:
er weiß es auch ohne das.

Das Bett, auf dem der Kranke liegt, die Gestalt der
Baronin, alles um ihn schwankt und wankt. Ihm ist, als
ob er selbst hin und her schwanke; als ob, was jetzt
der Kranke spricht mit tiefmüder und doch fröhlicher
Stimme, weit, weither zu ihm herübertönte:

»Ich hab’s gefunden – in dem Secretär! – hatte über-
all gesucht im Keller, auf dem Boden – es war ja im
Secretär! – Dein Großvater saß daran und schrieb –
wollte ihn nicht stören – machte die Thüre wieder zu
– war aber gar nicht dein Großvater – der ist ja schon
lange todt – hatt’s ja mit angesehen, wie sie ihn todt-
schlugen und die anderen und an den Hünengräbern
verscharrten – sah alles wieder in der Flamme – und
wo ich’s hingesteckt in dem Secretär ganz unten unter
die schwedischen Acten – mußte lange suchen – und
es knisterte und qualmte – laß brennen, laß brennen –
ich fand’s endlich doch und den Ring! Werden jetzt sa-
gen, ich habe das Haus und den Hof angesteckt, weil’s
mir ja doch nicht gehört – nichts – nichts – Gott sei
Dank! und ich morgen in’s Gefängniß muß und dann
die Vögel verhungerten. Das ist ein dummer Schnack
– Edith würde sie gefüttert haben und Johann Ewers –
als Edith kam, brannte es schon – bin mit dem Lichte
zu nah an die Gardine gekommen, im Corridor – weiß
ich jetzt – Edith weiß es auch – Edith weiß alles – frag’
nur Edith!«
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Das Haupt des Todmüden sinkt auf die Seite; er lä-
chelt wie ein Kind in seinem friedlichen Schlummer,
und wie ein Kind, das mit seinem Spielzeuge einge-
schlafen, streckt er manchmal noch die Riesenhand
nach dem Packet, nach dem Ringe aus. Der Ring gleißt
und glitzert im Scheine des hell auflodernden Feuers;
aber jetzt ist es nicht mehr ein Ring, es sind deren zwei
– zwei ganz gleiche Ringe, nur der eine ist ein wenig
kleiner, als der andere; und den kleineren hat Edith,
die plötzlich ihm gegenüber an der anderen Seite des
Bettes steht, langsam vom Finger gestreift und leise zu
dem anderen gelegt.

Frag nur Edith!
Und das ist ihre Antwort! Das, und der Blick voll Lie-

be und Treue und Trauer, den sie auf ihn gerichtet hält!
Er liest alles in dem Blicke, alles: ›meine bange Ahnung
hat mich nicht betrogen: das Unheil, dessen schwarze
Flügel ich rauschen hörte, nun ist es da und trennt uns
für immer. Ich danke dir für deine Liebe; ich danke dir,
daß du mit allen Kräften gerungen hast, das Unheil
von mir abzuwehren – es sollte nicht sein! In dem Bu-
che des Schicksals steht’s geschrieben, und da steht’s
geschrieben von deines Großvaters Hand!‹

Nein! Nein! Nein! In unseren Herzen ist unser
Schicksal! In unseren Herzen, die voll reiner, heiliger
Liebe sind, und die Liebe ist die größte unter ihnen
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und sollen ihr alle Dinge zum besten dienen. Und al-
les sonst ist Lüge, gotteslästerliche Lüge, wo’s auch ge-
schrieben steht! In’s Feuer mit der Lüge!

So ruft’s, so schreit’s in ihm wie mit Posaunenstim-
me, obschon kein Wort über die bleichen, zuckenden
Lippen kommt. Der Wahnsinn des Fiebers hat ihn er-
griffen. Er greift in die Luft und reißt das Blatt her-
aus aus dem Buche des Schicksals und greift nach dem
Packet und stößt die Baronin fort, die ihn hindern will,
es in’s Feuer zu werfen, wohin’s gehört. Und lacht tri-
umphirend, wie das Höllenfeuer, aufflammend, die Lü-
ge gierig verschlingt und zusammensinkt und nur noch
ein Stern ist – der Stern der Liebe, der in unermeßba-
rer Ferne funkelt, während schwarze Nacht von oben
auf ungeheuren Schwingen herabrauscht. Dunkler und
dunkler wird’s vor seinen Augen, bleicher und bleicher
wird der Stern: Edith! Edith!

Und von dem Sterne tönt’s zurück: Gerhard! Ger-
hard!

Er hebt die schweren Wimpern noch einmal und lä-
chelt den Stern an – das bleiche Angesicht der einzig
Geliebten, deren Lippen seine Lippen küssen.

49. CAPITEL.

Vor dem Herrenhause in Vacha, unter der breitkro-
nigen Linde, neben dem runden steinernen Tische, an
dem die Burgherren zur Zeit des ewigen Landfriedens
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schon gezecht haben mögen, sitzt an einem wunder-
vollen Nachmittage im Spätherbste die junge Herrin
des Hauses in eifrigem Gespräche mit Schwager Fritz,
während Schwager Max, die Mappe auf den Knieen,
auf der Brustwehr des Altans kauert, der über dem Tale
der Vacha hängt, und der Stunde noch eine Farbenskiz-
ze abgewinnen will. Jetzt hebt er den Kopf und blickt
in die duftige Ferne; dann fallen die kurzen, dunkel-
glänzenden Locken wieder über die scharfgeschnittene
Stirn, und die geniale, vielgeübte Hand fliegt über die
Leinwand. Er muß sich hasten: blauer und blauer däm-
mert’s aus den Schluchten herauf, und morgen will er,
nach beinahe drei Monaten, in denen er so viel Wun-
derbares erlebt – da oben im Lande, das im Norden an
die Eskimos grenzt – wieder zurück in sein geliebtes
München.

Ebenso wie Fritz nach Bonn zu den ebensolange un-
terbrochenen Studien.

Sie hatten schon heute aufbrechen sollen, aber die
Baronin, die Lafing und Maggie eigentlich bis nach Niz-
za begleiten wollte, ist gestern in Kassel wieder umge-
kehrt, um noch einen Tag bei Gerhard und Edith zu
verbringen, bevor sie die Rückreise nach Pommern an-
tritt, und ›ich denke, die jungen Herren werden Ger-
hard helfen, ihre alte Freundin die Honneurs vor ihre
Ahnenburg zu machen‹.

Die jungen Herren haben sich nicht lange bitten las-
sen; sie trennen sich nach dem langen, ereignißreichen
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Beisammensein schwer genug von ihrem Ältesten und
der angebeteten jungen Schwägerin, und sie sind wäh-
rend Gerhard’s Krankheit Wochen und Wochen die Gä-
ste der Baronin auf Basselitz gewesen und stehen mit
ihr auf dem besten Fuße, besonders der Maler, der,
nach Aussage aller, in unverantwortlicher Weise von
der guten Dame bevorzugt und vorgezogen wird.

In der Thür, die noch mit den dicken Eichenguirlan-
den zu Ehren des Einzuges vor drei Tagen geschmückt
ist, erscheint Stude im Schlafrock, tritt aber, als er die
beiden unter der Linde erblickt, sofort wieder zurück
und steckt nur noch den Kopf hervor.

»Nun, Anton,« ruft Fritz, »hast du endlich Schicht ge-
macht?«

Stude verzieht das Gesicht zu einer tragikomischen
Grimasse.

»Apage,1 böser Bube, der du mit lächerlichen zwei-
undzwanzig Jahren deinen Doctor in Sicherheit hast
und mich alten Knaben zu schnöder Faulheit verlocken
willst! Bis des Tages Gestirn erloschen, ist mir nicht
vergönnt, aus meiner Zelle zu gehen. Ich hab’s ge-
schworen bei dem grauen Haupte meines Vaters und
meiner zehn Schwestern blonden Locken!«

Das drollige Gesicht verschwindet, aber nur für
einen Moment.

»Na, ausnahmsweise, weil’s der letzte Abend ist! Sie
müssen ja auch bald zurückkommen. Ich will nur den

1weiche
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alten Flaus ausziehen und ein festlich Kleid anlegen,
wie es sich für die Gesellschaft von Menschen schickt,
die, wie ihr, das Leben in holdem Müßiggang ver-
schleudern.«

»Ob er wohl diesmal Ernst macht?« sagt Fritz, sich
wieder zu Edith wendend.

»Ich glaube es,« erwiedert Edith. »Der Tod des On-
kels, Gerhard’s Krankheit, zuletzt das Wiedersehen sei-
nes Vaters, den die Sorge um die vielen unversorgten
Töchter mehr noch drückt, als die Last der Jahre – das
alles hat ihn tief erschüttert. Er hat mir selbst gestan-
den: ich weiß, daß ich die Grenze längst überschritten,
wo der leichte Sinn zu frevelhaftem Leichtsinn wird:
es ist die höchste Zeit für mich, umzukehren. – Und
glücklicherweise ist es ja noch nicht zu spät. Gerhard
sagt: er ist ein so genialer Mensch: wenn er nur wirk-
lich will, kann er das Versäumte im Fluge nachholen,
sein letztes Examen mit Glanz bestehen. Dann ist ihm
ja unsere Pfarre gesichert. Ich freue mich dessen, um
Stude’s und Gerhard’s willen. Ich weiß, er würde den
Freund schmerzlich vermissen und ist glücklich in dem
Gedanken, ihn dauernd, ihn für immer in seiner Nähe
zu behalten.«

»Nun,« sagt Fritz: »auf Stude allein würde ich mich
nicht verlassen; aber, mit Gerhard ihm zur Seite, ist
der Erfolg gesichert. An Gerhard’s Edel- und Gradsinn
zieht sich die muthwilligste, krauseste Ranke willig
hinauf. Hat er denn nicht auch uns erzogen, mich und
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den Farbenkleckser da, und den wildesten der wilden
Jungen, den in Valparaiso, der in seinem letzten Brie-
fe schreibt: ›Sorgt Euch nicht um mich, jeder Schiffer
hat einen Stern, zu dem er zuerst und zuletzt empor-
blickt, dem er unbedingt vertraut, daß er ihn aus aller
Noth und Gefahr erretten werde; und so habe auch ich
meinen Stern, und der heißt Gerhard.‹«

Die Augen Edith’s glänzen stolz; dennoch sagt sie in
einem herausfordernden Lächeln:

»Wenn ihr ihn nur loben könnt!«
»Und du ihn loben hören kannst! Glaub’ ich doch bei

meiner Seele, du gibst dir manchmal die Miene, unse-
ren brüderlichen Enthusiasmus zu bekritteln, nur, um
dir beweisen zu lassen, daß er wahr und wahrhaftig in
seinem reinen, treuen Wesen wie in einer hohen Burg
wohnt, zu der das Niedrige und Gemeine keinen Zu-
gang hat. Du meintest vorhin: er hätte dir das traurige
Geheimniß enthüllen, er hätte an dich glauben müs-
sen! Ja, Edith, jetzt, wo ihr eure Hände zum ewigen
Bunde ineinandergefügt! Aber, wer streifte den Ring
vom Finger in jenem verhängnißvollen Augenblicke?
Du thatest es aus Edelmuth, aus Liebe – ich gebe es zu
– vielmehr: ich weiß es; aber, Edith, diesen Edelmuth,
diese Liebe hatte er gefürchtet, mußte er fürchten, je
besser er dein Herz kannte! Und denke auch, wie lan-
ge Zeit – denn in solchen Verwicklungen werden Tage
zu Monden, Wochen zu Jahren – du bedurftest, dich
auf dein Herz zu besinnen, die wahre Sprache deines
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Herzens zu verstehen. Ja, habe ich unrecht, wenn ich
behaupte, Gerhard’s Krankheit hat erst die Überzeu-
gung in dir gereift: er kann ohne mich, ich mag ohne
ihn nicht leben.«

Edith blickte sinnend vor sich nieder. – »Ja,« sag-
te sie, »in jenen endlosen Nächten, als ich durch das
Seufzen des Windes in den Bäumen des Basselitzer Par-
kes und das dumpfe Rauschen der Wogen am Strande
auf jeden Athemzug seiner Brust lauschte und fürch-
ten mußte: jeder werde der letzte sein – da habe ich
es erfahren; da habe ich mir geschworen, wenn Gott
ihn am Leben erhielt, wolle ich die Seine werden –
müsse ich die Seine werden – trotz alledem! Ich fin-
de es ja auch jetzt so selbstverständlich, daß ich jeden
Zweifel besiegte, so völlig undenkbar, daß der Kampf
meiner Seele hätte zu einem anderen Resultate füh-
ren können; aber den Kampf selbst darfst du mir nicht
verargen. Es war derselbe, der auch Gerhard manche,
manche schlimmste Stunde gekostet. Und für mich war
der Sieg um so viel schwieriger, als für ihn, wie Geben
seliger denn Nehmen, Verzeihen süßer als um Gnade
bitten.«

Der junge Mann schüttelte den Kopf.
»Noch immer so stolz bescheiden! nein, Edith, als

der da und ich an das Krankenbett Gerhard’s eilten und
die Antwort auf seine Frage: ob wir des Großvaters Tod
rächen wollten auf Kosten des Mädchens, das er lieb-
te, eben jenem Mädchen brachten, indem wir es auf
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den Knieen anflehten, uns den Bruder zu erhalten, der
nicht genesen konnte ohne sie – wer war’s denn da, der
zu gewähren hatte – wir oder du?«

»Meinst du, daß es uns Frauen leichter wird, gegen
die Stimme unseres Herzens zu handeln, als euch Män-
nern, das Opfer eures Verstandes, eurer besseren Ein-
sicht, eures weltlichen Ehrgeizes, wenn du willst, zu
bringen?«

Die großen, glänzenden Augen Edith’s ruhen so fest
auf ihm – seine Wimpern senken sich unwillkürlich,
und eine schnelle Röthe fliegt über das feine, bleiche
Gesicht. Dann aber schaut er muthig auf und erwie-
dert:

»Nun denn! – ich habe es nicht Wort haben wol-
len; aber meine Hochachtung vor dir ist so unbedingt,
mein Vertrauen zu dir so unbegrenzt – ich danke dir,
daß du mir Gelegenheit gibst, dir mein ganzes Inne-
re zu enthüllen, damit fortan zwischen dir und uns
Brüdern auch nicht der Schatten eines Zweifels, eines
Mißverständnisses bleibe. Oder eigentlich kann ich nur
für mich selbst, nur von mir selbst sprechen. Max’ en-
thusiastisches Künstlerherz hatte Gerhard’s Frage so-
fort mit einem freudigen, rückhaltlosen Ja beantwor-
tet; und so ist das nachträgliche Ja unseres jungen
Schiffers gewesen und wird’s bleiben in alle Zeit –
darauf magst du dich verlassen. Auch ich, Edith, ich
schwöre es dir, habe keinen Moment vergessen: er ist
der Chef der Familie, er ist der älteste, der treueste,
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der beste der Brüder, der Vaterstelle an dir, an deinen
Brüdern vertreten: du hast dich seinem Willen zu fü-
gen, seine Handlungen zu sanctioniren; und in diesem
Sinne durfte ich meine Bitten mit Max’ Bitten und Fle-
hen vereinigen. Aber – du hast das Wort gesprochen,
Edith: ein Opfer war’s – für mich! ein Opfer, das der
Mensch dem jungen Juristen brachte, der die Weis-
heit Salomonis unter seinem frischen Doctorhute zu
tragen wähnte. Und, Edith, ich hatte unseren Proceß
auf’s gründlichste studirt; ich darf sagen: ich war mit
an diesem Studium zu einem Rechtsverständigen ge-
worden; der Traum meiner Studentenjahre war gewe-
sen: ich könnte den Proceß da wieder aufnehmen, wo
er weniger kräftigen Händen entfallen war, und dann
natürlich zu einem glorreichen Ende führen. Ich hat-
te stets an der Möglichkeit festgehalten, das Geheim-
niß, das über dem Ende des Großvaters lag, könnte
enthüllt werden; es könnte sich der an keine Zeit ge-
bundene Widerruf des Großvaters finden, und – dieser
Widerruf hat sich gefunden durch ein halbes Wunder
und – war vernichtet worden! Was ich dabei empfand?
einem Archimedes müßte so zumuthe sein, der im Be-
griff steht, von dem endlich entdeckten festen Punkte
die Welt aus den Angeln zu heben, und dem neidische
Götter diesen Punkt unter den Füßen wegziehen! Um
das unschätzbare Document in meiner Rechten zu hal-
ten – ich würde damals meine Linke willig in das Feuer
gelegt haben, das es verzehrte. Und heute, Edith, –«
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»Heute?«
»Würde ich – ich selbst mit beiden Händen die Pa-

piere verbrennen, könnte es noch einmal geschehen.«
»Du bist fest, fest davon überzeugt?«
»Wie von meinem Dasein.«
»Und was hat diese Überzeugung in dir zuwege ge-

bracht?«
»Nicht die andere, die sich mir seitdem erschlossen,

daß auch mit den Papieren – dem Widerruf des Groß-
vaters – wie die Dinge lagen, kein Beweis zu führen ge-
wesen wäre. Eine Handschrift kann gefälscht werden,
die Unterschriften von Zeugen, die schon seit einem
Menschenalter im Grabe ruhen, sind schwer – sind
gar nicht zu beurkunden. Deep würde keine Macht
der Welt zum Geständniß gebracht haben, hätte er
auch nicht noch in derselben Nacht seinen gräßlichen
Tod gefunden, und das Grab selbst, das er ausgeleert,
erzählte nichts mehr. Deines guten Vaters Aussagen
würden angezweifelt, Gerhard’s Mittheilungen der Be-
kenntnisse des Försters, der halben Zugeständnisse De-
ep’s für nichts geachtet sein. Weiter – woran weder
Gerhard noch der Graf gedacht: die That war nicht
in Preußen, sondern in Schweden, wozu Neuvorpom-
mern damals noch gehörte, geschehen. Die preußi-
schen Gerichte hätten sich erst mit den schwedischen,
diese wieder mit den französischen, zuletzt mit unse-
ren weimarischen verständigen müssen. Und so hätte
sich die Sache fortgewälzt von einem Gerichtshof zum
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anderen, von Instanz zu Instanz; und ich, der ich den
Proceß zu führen gehabt, würde mein jung frisch Le-
ben daran gesetzt und dabei verwüstet haben, wie un-
ser armer Vater das seinige. Indessen, diese nachträg-
liche Einsicht würde selbst noch heute nicht bestim-
mend für mich sein, ebensowenig wie der Umstand,
daß hinterher auch dem Staate, dem Gemeinwesen,
nicht nur kein Schaden aus der Wendung der Sache
entstanden, sondern ein offenbarer Gewinn erwach-
sen, nachdem ihr sofort auf Kosenow zugunsten des
Staates verzichtet und das zusammengeraubte Vermö-
gen Deep’s, als eines ohne jegliche Verwandte Gestor-
benen, an den Fiscus gefallen ist; schließlich auch die
Brissac’sche Familie uns ihre Zustimmung, ja, ihre in-
nigste Dankbarkeit ausgesprochen hat; mit einem Wor-
te, der Handel zu allseitiger völliger Befriedigung ein
für alle Mal geschlichtet ist. Das alles, wie gesagt, hät-
te für mich sein, oder auch nicht sein können, es wäre
für mich völlig irrelevant, stünde ich noch auf dem al-
ten Satze, daß man der Gerechtigkeit ihren Lauf lassen
müsse, und sollte die Welt darüber zu Grunde gehen;
diesen absurden, gotteslästerlichen Satz hatte die bes-
sere Einsicht bei mir verdrängt, daß eine solche Ge-
rechtigkeit die höchste Ungerechtigkeit sein würde ge-
gen die schöne, herrliche Gotteswelt, die unter allen
Umständen bestehen soll, und nicht bestehen könnte,
wäre wirklich der Mensch verdammt, die Erbschaft sei-
ner Väter immer und überall anzutreten. Nein, Edith,
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nein! und tausend Mal nein! er soll nicht dazu ver-
dammt sein, er ist es nicht! Kein Mensch soll und darf
verantwortlich gemacht werden für etwas, das er nicht
begangen; und – was unendlich wichtiger und darum
auch unendlich schwerer zu begreifen und unendlich
schwerer auf sich anzuwenden und in That zu überset-
zen ist: er soll und darf sich selbst dafür nicht verant-
wortlich machen wollen; er soll den Muth haben, sich
– wie in ökonomischen – so auch in sittlichen Dingen
– und da erst recht – auf seine eigenen Füße zu stel-
len und mit sich selbst, für sich selbst ein neues Leben
beginnen.«

Die sonore Stimme des jungen Mannes bebt vor tief
innerster Erregung; seine dunkeln Augen leuchten:

»Und weißt du, Edith, wem ich diese Einsicht, dies
neue Evangelium verdanke? ihm, dem ich so vieles,
dem ich alles sonst schon zu danken habe: meinem,
deinem Gerhard, dem unerschütterlichen Glauben, mit
dem er – trotz alledem und alledem! an der Heilsleh-
re festhielt und sie muthig verkündete und ihrem Ge-
bote gemäß handelte bis in das Delirium des Fiebers
hinein, und mit dem letzten Aufgebote seiner Kräfte
die unseligen Papiere in’s Feuer schleuderte, damit aus
der Asche eine neue Welt erstehe, damit aus dem irdi-
schen Feuer ein göttliches werde, das uns alle durch-
glüht und erleuchtet hat: auch dich, Edith! Auch du
bedurftest seiner Hülfe, seines Beispiels! Ein Schwan-
ken, ein Zaudern nur von seiner Seite – und du hättest
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dich, wie ich, nicht von dem alten Bunde der finsteren,
weltvernichtenden Gerechtigkeit loslösen können, und
der neue, herrliche Bund wäre nie geschlossen. Habe
ich recht?«

Edith’s Augen schimmern von Thränen, und ein seli-
ges Lächeln verklärt die jungfräulichen Züge:

»Mein Leben wird die Antwort auf die Frage sein!«
flüstert sie. »Und dir, du Guter, Edler, Dank, unend-
lichen Dank, daß du mir gesagt, was zu hören ich
mich so sehr gesehnt, was mich erst wahrhaft zu eu-
rer Schwester macht!«

»Hallo!« ruft der auf der Brüstung des Altans, indem
er den breiten Hut ergreift und in das Thal hinabwinkt.
Dann legt er Pinsel und Palette in den Kasten, wirft
noch einen Blick in die Landschaft, einen zweiten auf
die Skizze, kommt über den Hof und setzt sich zu den
beiden.

»Nun, habt einmal wieder speculirt, während die
Sonne jede Tanne zu Goethe’s grüngoldnem Baume
des Lebens machte? Ihr seid die wahren Gottesleugner!
Es giebt überhaupt nur noch zwei harmlos-fromme
Menschen; das bin ich, und der andere ist dein guter
Papa, Edith. Als wir in Basselitz waren, hielt ich auch
die Baronin für eine Auserwählte; aber seitdem sie La-
fing und Maggie in die weite Welt entlassen, finde ich
sie sehr stark von des Gedankens Blässe angekränkelt.
Freilich: wem dabei keine Gedanken kommen!«
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»Nichts gegen Maggie, wenn ich bitten darf!« sagt
Edith sanft.

»Gegen Maggie? ich? gegen Maggie, für die ich
schwärme? die ich anbete? Ich verweise auf meine
Skizzenbücher, wo ihr holdes Bild in hundert Variatio-
nen, auf mein Herz, wo es in Lebensgröße steht – von
dem ersten Momente! Mein Gott! wie deutlich ich mich
daran erinnere! Wir waren eben angekommen – Fritz
war hinaufgegangen – es sollte ja nur einer vorgelas-
sen werden – die Baronin hatte euch begleitet – Lafing
mochte fühlen, daß er überflüssig war – wir – sie und
ich – standen in einem der tiefen Fenster – unter uns
der Park – durch die Wipfel der Bäume, über die Wipfel
fort das blaue Meer – ich sah alles nur wie im Traum –
ich sah nur ihre Augen und – Gott verzeih mir’s! – hatte
völlig vergessen, daß ich einen todkranken Bruder eine
Treppe höher hatte, daß ich zu einem anderen Zwecke
gekommen, als mich in die schönsten Augen zu ver-
lieben, die meine Augen je erblickt. Ich war stumm –
der Mensch ist immer stumm, wenn ihm eine Offenba-
rung wird – auch sie war stumm – vielleicht, daß sich
auch ihr in diesem Moment etwas offenbarte, was dem
schönen Herzen vorher dunkel war. Dann aber faßte
sie sich zuerst und sagte mit jener Stimme, die süßer
ist, als Mandolinenklang in stiller, lauer Sommernacht
–«

»Du bist ein nichtsnutziger Schwätzer, Max!«
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»Nein, das sagte sie nicht, Fritz! einmal duzten wir
uns damals noch nicht, wie jetzt; und nichtsnutzig? per
bacco! Wem verdankt es Lafing, daß die Baronin dar-
auf bestand: der Winter dürfe nicht in’s Land kommen,
bevor Maggie Frau Baronin von Basselitz wäre? und
daß der liebe kleine, dicke Pastor in Zarnewitz bei der
Gelegenheit auch Gerhard und diese junge Dame zu-
sammengehen müsse? Mir, und einzig und allein mir!
dem Lichte, das von mir ausstrahlte, und in das sich
der schöne Schmetterling zu stürzen drohte, auf die
Gefahr hin, eine arme Malersfrau zu werden! So ging
denn die kluge Baronin hin und löschte das Licht aus,
und sie wurden Mann und Frau und – saßen im Dun-
keln.

Er fährt sich über Stirn und Augen und sagt, plötz-
lich in einen ernsthaften Ton fallend:

Das arme Mädchen! sie thut mir bei Gott von gan-
zem Herzen leid; es ist doch hart, Lafing heirathen zu
müssen. Sie sagt: sie habe es gemußt. Sie hatte Ver-
trauen zu mir, mehr als zu irgend einem von euch; sie
fühlte sofort heraus, daß ich sie verstehen würde, wie
eine Künstlernatur die andere versteht. Und daß sie
ihren Beruf verfehlt hat, daß sie auf die Bühne gehört
und eine der größten Schauspielerinnen geworden wä-
re, die die Welt gesehen – davon bin ich überzeugt wie
von meinem Leben. Doch das nebenbei! Sie erzählte
mir also einmal, während ich im Park skizzirte und sie
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mir zusah: sie habe einen Traum gehabt – als zwölfjäh-
riges Mädchen. Es sei ihr eine bildschöne Frau erschie-
nen, die Niemand gewesen sein könne, als eure Mutter,
Edith, deren Ebenbild sie selbst ja wohl sein soll. Diese
habe sie bei der Hand genommen und durch das Haus
geführt und durch den Garten und die Felder, und ha-
be auf jedes gedeutet und gesagt: dies wird dein Vater
verlieren und dies und dies und alles, und wird arm
werden, ganz arm, und du wirst hinaus müssen in die
Welt wie ich, und die Sclavin hochmüthiger, fremder
Leute sein, wie ich es gewesen, außer du heirathest
den! Und da sei aus dem Walde – alles im Traume, ver-
steht ihr! – Lafing gekommen auf einem Schimmel und
sei abgestiegen und habe vor ihr gekniet, und das ha-
be so drollig ausgesehen, daß sie habe lachen müssen,
und vor Lachen sei sie erwacht. Und als sie am näch-
sten Morgen in den Garten gegangen und aus dem Gar-
ten in den Wald und an den seltsamen Traum gedacht
habe und an Lafing, sei Lafing leibhaftig aus dem Wal-
de gekommen auf einem Schimmel, und der Schimmel
habe gescheut vor ihr, die plötzlich aus den Büschen an
der Wegseite aufgetaucht. Sie will vor dem Schimmel,
der unmittelbar vor ihr sich bäumt, fliehen und fällt.
Lafing, als ein excellenter Reiter, der er ist, reißt das
Thier herunter, springt aus dem Sattel und kniet ne-
ben ihr nieder, die sich bereits wieder aufgerichtet, so
daß er factisch zu ihren Füßen liegt. – Von dem Augen-
blicke an, sagt sie, habe sie festiglich geglaubt, daß sie
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Lafing heirathen müsse, und an dem Gedanken fest-
gehalten, und sei immer wieder darauf zurückgekom-
men, obgleich ihr Herz – wie sie mit rührender Aufrich-
tigkeit gestand – sie mehr als einmal nach einer ande-
ren Seite gezogen. Du lachst, Fritz! Du glaubst nicht an
die Geschichte? ich bin überzeugt, daß sie buchstäblich
wahr ist; du nicht auch, Edith?«

»Maggie ist von jeher ein so eigenes Kind gewesen,«
erwiederte Edith; »wer kann sagen, was sich in dem
seltsamen Kopfe, in ihrem wunderlichen Herzen abge-
spielt! Und dann: ihr dürft nicht vergessen: das arme
Kind hat nie eine Mutter gehabt.«

»Auch du warst erst drei Jahre, als die Mutter starb,«
murmelte Fritz.

»Ich war und bin meines guten Vaters Kind; von frü-
hester Jugend auf drehte sich mein Sinnen und Denken
um den Vater, dessen Liebling ich auch war: wohl in zu
ausgesprochener Weise. Maggie empfand das tief: sie
fühlte sich vereinsamt – sie war es.«

»Hatte sie nicht dich zur Schwester?« sagte Fritz.
»Wir sind so ganz verschiedene Naturen; auch habe

ich es wohl nicht verstanden, mir ihre Liebe, ihr Ver-
trauen zu gewinnen, die sie dann Personen schenkte,
die es oft am wenigsten verdienten; wie ihre alte Kin-
derfrau Sara, an der sie mit der größten Zärtlichkeit
hing. Dann kamen später noch andere, deren Einfluß
auf sie leider nur zu groß war –«
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»Die famöse Tante Julie zum Beispiel!« ruft Max. »Ja,
ja – auch das hat sie mir gesagt! Oh, diese Tante Julie,
die ich nie zu Gesicht bekommen! und wohl ihr! sie
würde sonderbare Dinge von mir gehört haben, unter
anderen: wie jammerschade es sei, daß wir nicht mehr
in den schönen Zeiten leben, wo so liebe Damen sich
in glühenden Schuhen zu Tode tanzen mußten, oder
auch in einem Nägelfaß einen Burgberg hinabgekollert
wurden.«

»Was sagt er da, der Mosjö, von hinabgekollert?« er-
tönt eine kräftige Stimme. – »Wer ist hinabgekollert?
frage Er hier seinen Bruder, ob ich den Berg nicht ’run-
ter und ’rauf gehüpft bin wie ein Wippstart – uff!«

Die Baronin ist, Gerhard und dem Vater vorauf, zu
ihnen getreten. Ihr volles Gesicht glüht von der An-
strengung des Steigens; sie fächelt sich mit ihrem Ta-
schentuche und sagt einmal über das andere: »Uff! die-
se Berge! nein, Kindings! diese Berge! es wäre wunder-
schön bei euch; und die Schneidemühle ist ein Pracht-
werk und wird euch manchen runden Thaler abwer-
fen, wie Gerhard mich das alles erklärt hat; aber diese
Berge, uff! Nun gieb mich aber auch was zu trinken,
Edith! so eine Flasche von eu’r köstliches Bier, und ein
Budding, weißt du, mit Käse – es ist, sowieso, die Zeit
für das lütt Abendbrod.« –

Die Sonne ist seit einer halben Stunden hinter die
purpurnen Berge gesunken; am Horizont steigt die
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Dämmerung herauf; aber der ganze obere Himmel ist
rosig durchleuchtet.

Und von dem rosigen Himmel fällt ein Widerschein
auf die steilen Dächer und altersgrauen Mauern der
Vachaburg und auf die Gesellschaft, die nach dem ›lütt
Abendbrod‹ noch immer unter der Linde plaudernd
beisammensitzt.

Die Baronin hat das Wort – jedenfalls in dem Sinne,
daß ihr jeder gern das letzte Wort läßt. Die drei Brü-
der wetteifern gegen sie in ritterlicher Aufmerksam-
keit, und sie ihrerseits verkehrt mit ihnen, als ob sie al-
le ihre Söhne wären, und mit Edith wie mit einer lieben
Tochter. Für den alten Freund, der still an ihrer Seite
sitzt, hat sie immer ein herzliches Wort; und Stude, der
nun, strahlend in dem Wohlgefühl absolvirter Pflicht,
mit unermüdlichem Appetit und unverwüstlichem Hu-
mor erschienen, ist ihr eine bequeme Zielscheibe ihrer
harmlosen Witze: es sei so jammerschade, daß er sein
Staatsexamen noch immer nicht gemacht! sie habe ge-
rade die Pfarre in Granskewitz zu vergeben, auf der
man bloß drei Pfarrerswittwen säßen, von denen die
jüngste noch lange keine fünfundvierzig Jahre sei wie
gewisse Damen, für die er einstmals geschwärmt.

Sie lacht über ihre Späße, als ob ein anderer sie ge-
macht hätte; aber ein feineres Ohr hört heraus, daß
die Lustigkeit der guten Frau nicht so ganz von Herzen
kommt; und es überrascht eigentlich Niemand, als sie
plötzlich in ihrem sonoren Lachen abbricht und nach
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einer gedankenvollen Pause, tief aufseufzend, sagt:
Heute reisen sie von Kassel ab.

»Und ich hatte mich schon so darauf gefreut, die Ge-
sellschaft in München, wo ich sie einholen sollte, her-
umzuführen!« ruft Max.

»Wäre auch alles sehr schön gewesen,« erwiedert die
Baronin; »aber das blieb unterwegs mit die Berge im-
mer so bei – just so, wie hier bei euch – und ich dach-
te: das hältst du auf die Dauer nicht aus. Und dann: es
kam mich doch ein bischen komisch vor, daß die bei-
den jungen Leute mit mich alte Person in der Welt her-
umziehen sollten, als ob sie noch nicht vor sich selber
laufen könnten. Wenn Lafing auch sein Leblang, glau-
be ich, keine acht Tage ohne mich gewesen ist – einmal
muß er’s doch lernen, und – ich auch. Ich habe mir nun
auch entschlossen, daß ich von Basselitz abziehe, ehe
sie zu Weihnacht zurückkommen, und mir in Granske-
witz einrichte, das mir mein seliger Mann gleich von
vornherein zu meinem Wittwensitz bestimmt hatte. Es
wird mich sehr wunderlich vorkommen; aber besser
ist besser! Zwei Frauen in demselbigen Hause taugen
nicht; eine kann nur befehlen – das ist jetzt Maggie’s
Sache, und ich könnte das Commandiren nicht lassen
– da gäb’s dann bloß Verwirrung und Unfriede. Das
heißt: Maggie ist ja so gut gegen mir und gegen La-
fing! – Du glaubst es gar nicht, Edith! –«

»Gewiß glaube ich’s,« sagte Edith eifrig.
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»Ich meine nur,« fährt die Baronin fort; »es ist ja
nicht so wie bei euch beiden; mit mein Lafing muß man
umzugehen wissen und ein bischen Geduld haben; er
ist ja so ein guter Junge, bloß sein Kopf ist nicht von die
hellsten, und da kann er manchmal recht eigensinnig
sein.«

Der Maler schneidet ein grimmiges Gesicht, das die
Baronin glücklicherweise nicht bemerkt. Aber sie fühlt,
daß sie wohl in ihrer Aufrichtigkeit diesmal ein wenig
zu weit gegangen – selbst so guten Freunden gegen-
über – und da fällt ihr zur rechten Zeit der Brief ein,
den sie gestern in Kassel von der Gräfin vorgefunden,
und der Verschiedenes enthält, das für die anderen von
Interesse ist. Sie ist im Laufe des Tages über all dem Be-
sehen und Herumwandern nicht dazu gekommen, ihre
Neuigkeiten mitzutheilen und thut es jetzt.

»Denkt euch, Kindings, Julie, die sich doch in Grün-
wald in die Einsamkeit vergraben wollte, ist plötzlich
nach Paris gereis’t, auf den ganzen Winter, versteht
sich: mit ihrer Schwester! Die beiden werden da eine
schöne Seide zusammenspinnen! Na, mir geht’s nichts
an, und ein bischen Trost ist ihr ja auch zu gönnen, da
Bagdorf sich nun doch mit Emming Sallentin verlobt
hat. Ich bin froh, daß ich sie aus der Nähe los bin; sie
that ja zuletzt kaum noch was anderes, als über uns
allen räsoniren, und fand es schrecklich, daß ihr und
Lafing und Maggie Hochzeit gemacht habt drei Monate
nach ihres Mannes Tode! Na, ihr hatten wir doch nicht
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dazu eingeladen! still genug ist es auch dabei herge-
gangen, und sie sollte man ganz still sein, die ruhig zu
Hause blieb, als wir ihn zu Grabe trugen. Aber ich habe
es immer gesagt: es ist bei ihr im Kopfe nicht ganz rich-
tig! Und in ihrem Herzen auch nicht: ihr armes Wurm
von Kind hat sie bei Salchen in Grünwald gelassen!
Denk dich, Edith! na, ich werde ein Auge drüber ha-
ben und Salchen auf den Dienst passen und schlimm-
stenfalls das Wurm zu mich nehmen, und wäre es mit
Gewalt. – Und dabei fällt mir ein: Sallentin hatte doch
partout Retzow für Lindblad pachten wollen; aber die
Regierung – schreibt mich die Gräfin – will alle drei
Güter in Bauergüter parcelliren. Na, ich freue mir dar-
über, und Zempin, wenn er’s hören könnte, würde sich
noch im Grabe darüber freuen. Er hat hundert Mal zu
mich gesagt: diese großen Güter – dabei kommt nichts
heraus, als daß wir faul und dumm werden und uns die
gebratenen Tauben in’s Maul fliegen lassen, bis wir ei-
nes Tages keinen Sperling in der Hand und mehr Schul-
den als Haare auf dem Kopfe haben und von Haus und
Hof müssen. Ja, ja, der! Das war ein ganzer Kerl, als er
damals von die Universität kam! wie der zu reden ver-
stand! und hat’s auch recht gut mit die kleinen Leute
gemeint, als er sein bestes Land für ein Spottgeld an
die Büdners gab, und wenn er hernach – ich hab’ ihn
oft genug gewarnt, und er hörte auch anfangs auf mir,
aber später – später –«
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Die Baronin wischt sich die Augen, fährt aber alsbald
in erregtem Tone fort:

»Und nun denkt euch, was mich die Gräfin schreibt:
der Graf ist ganz außer sich über die Regierung. Da wä-
re ihm doch zehnmal lieber gewesen: der Deep hätte
alles beisammen behalten! Gott soll mir bewahren! ich
glaube: er hätte ihm womöglich noch zum Oberamt-
mann gemacht! Er war ja ganz verliebt in den gräßli-
chen Kerl! Ich muß mir noch heute über das Gesicht
wundern, das er machte, als ich bei ihm vorfuhr und
ihm erzählte, wie ich den Deep gefunden. – Großer
Gott, sagt der Graf, und daran bin ich am Ende schuld!
Noch gestern habe ich mit ihm davon gesprochen, daß
ich die Gräber öffnen lassen will, und er hat sich gleich
angeboten, mich zu helfen. Aber, wie hätte ich gedacht,
daß er sich schon heute morgen an’s Werk machen
würde – nach so eine Nacht! seine Wagen und sei-
ne Leute sind ja alle in Kosenow bei dem Brande ge-
wesen! Wie sind Sie denn so früh dahin gekommen?
Ich erzähle ihm denn, daß ich den Doctor Blank aus
Gartendamm hätt’ holen wollen zu Doctor Müller aus
Grünwald, der schon in Basselitz wär, denn Gerhard
läge auf den Tod. Und als wir an die Hünengräber ge-
kommen, hätt’s so gestöhnt und gewimmert, und ich
hätt’ zu Friedrich gesagt: halt mal still, Friedrich! Du
sollst sehen, da ist noch was passirt. Mein Herr Graf
hört kaum hin, und zu mich in den Wagen und was die
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Pferde laufen wollten zurück nach die Gräber. Es wa-
ren mittlerweile schon Menschen genug da, denn ich
hatte hingeschickt, wem ich just begegnete; aber hel-
fen hatten sie ihm alle nicht können, denn der Stein hat
achtzig Centner gewogen, und da lag er geradeso, wie
ich ihn vor einer Stunde gefunden, bloß daß er mittler-
weile mausetodt war. Kindings: ich kann gewiß ein gut
Theil vertragen; aber das unglückselige Menschenkind
zu sehen mit dem halben Leibe aus der Grube und mit
dem halben Leibe drin, und die scharfe Kante von dem
Stein ihm gerade in’s Rückgrat, daß ihm alle Knochen
im Leibe entzweigeschlagen waren! Und ich wußte ja
an dem Tage noch gar nicht, was er da gewollt, der
greuliche Mörder, der Leichenschänder, und dachte, er
hätt’ sich wirklich nur lieb Kind bei dem Grafen ma-
chen wollen, und das glaubt ja der Graf noch bis auf
den heutigen Tag, wird’s auch glauben bis an seinen
letzten, denn das Grab war ganz leer, davon habe ich
mir selbst am Nachmittage überzeugt, als sie endlich
den Stein in die Höhe hatten. Wohin er’s gebracht, was
er drin gefunden, das wird kein Mensch je erfahren;
die alte malle Mutter Schulten ist ja hernach noch ein-
mal mit eine halb vermoderte französische Coquarde
aus den Wald gekommen und ist damit herumstolzirt;
aber als ich ihr fragte, woher sie die hätt’, lacht sie so
und sagt: sie wolle es nur dem Herrn Baron sagen, als
wie Gerhard; aber, eh wir dir wieder auf die Beine hat-
ten, Gerhard, weißt du, da war die Alte ja todt.«
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Wem die Baronin eigentlich die Geschichte erzählt,
ist nicht wohl erfindlich, denn jeder der Anwesenden
kennt sie bis in’s kleinste Detail; es ist eben eine Haupt-
geschichte der Baronin, auf die sie – natürlich nur in
diesem Kreise – immer wieder zurückkommt. Vielleicht
denkt sie auch daran, daß der kleine Kreis morgen für
lange, lange Zeit sich trennen wird, und wer kann sa-
gen, ob er jemals wieder vereinigt sein wird. Da mö-
gen ihr denn all die wunderbaren Ereignisse durch
den stets geschäftigen Kopf gehen, und sie mag in ih-
rer Weise die Moral daraus ziehen, denn sie sagt nach
einer langen Pause: »Ja, ja, Kindings, es ist ein altes
Wort, und ein wahres: Gottes Mühlen mahlen langsam,
aber sicher.«

Glücklicherweise hat die gute Frau so schlimme Er-
innerungen in dem Kreise wecken dürfen, ohne die
Stimmung im mindesten zu trüben. Und eigentlich hat
nur einer ein wirklich aufmerksames Ohr geliehen: der
junge Jurist, der nicht müde wird, von Deep zu verneh-
men, den er für ein financielles und ökonomisches Ge-
nie erklärt, das zu einem großen Staatsmann oder Ver-
brecher prädestinirt gewesen; Max und Anton, die sich
ein paar Schritte entfernt, haben einen gestern unter-
brochenen Disput über die Holbein’sche Madonna auf-
genommen, die Anton über die Sixtinische stellt, was
Max für einen Wahnsinn erklärt; Gerhard und Edith sit-
zen Hand in Hand, selig in dem Gefühl, daß jetzt, nach



— 808 —

Fritzens Geständniß, das Edith dem Geliebten mit glü-
henden Wangen und leuchtenden Augen mitgetheilt,
ihr Glück ohne die kleinste Trübung ist wie der Him-
mel über ihnen.

Und noch ein anderer schaut dankbar auf zu dem
reinen Äther, durch den eine Schaar Stare zieht, die
den Süden suchen. Sein Blick verfolgt die kleine Wol-
ke, die immer blasser wird und wohl nur noch dem
Falkenauge des Vogelstellers wahrnehmbar ist. Aber er
thut es instinctiv, aus alter Gewohnheit, ohne Verlan-
gen, mit den Vögeln zu wandern, ohne Wunsch, sie in
seinen Käfigen festzuhalten. Er braucht seine schlim-
men Träume nicht mehr mit den Vögeln in die Ferne
zu schicken, er braucht sein Herz nicht mehr von den
Vögeln zur Ruhe singen zu lassen. In seinem Herzen ist
es ganz ruhig, er hat keine schlimmen Träume mehr. Er
weiß ja jetzt alles! auch daß die Papiere verbrannt sind,
nach denen er sein Leben lang gesucht!

Aber was kann darin gestanden haben, als daß die
Kinder das Glück genießen möchten, das den Ahnen
nicht beschieden war?

Das Wölken ist im lichten Äther zerflossen. Der Blick
des guten, treuen Mannes wendet sich wieder erden-
wärts und weilt voll inniger Zärtlichkeit auf dem Kin-
de seines Herzens und dem Enkel des Mannes, den der
Knabe so sehr geliebt.


