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ERSTES BUCH. DER IRRWISCH.

1. AUF DEM RHEINUFER.

»Grüß Dich Gott, Du schöner, Du stolzer Strom! Wie Deine Flu-
then so eilfertig ihren Weg nordwärts verfolgen, um sich dem
ewig regsamen Ocean zuzugesellen! Du lieber, Du unermüdlicher
Strom! Von Dir mag ich’s gelernt haben, daß es mich forttreibt
rastlos von Ort zu Ort, um vielleicht nach vielen langen Jahren
erst zur Ruhe zu gelangen. Dir ist Ruhe fremd. Wie vor tausend
Jahren wandelst Du immer noch jugendkräftig Deine gewundene
Bahn, unbekümmert, ob glühender Sonnenschein sich in Dir ba-
det, ob unermeßliche Eislasten Deinen Rücken beschweren; heu-
te, wie vor dreiundzwanzig Jahren, als ich zum letztenmal sorg-
los über Dich hinschaute, als Kind Dir geringschätzig den Rücken
kehrte, ahnungslos, wie oft in späteren Jahren die Sehnsucht nach
Dir mich verzehren würde.«

Solche Betrachtungen erfüllten einen jungen Mann, der an ei-
nem sonnigen Septembertage von der Stadt aus auf dem Rhei-
nufer stromabwärts wandelte und endlich auf einem hervorra-
genderen Punkte stehen blieb. Die Ruhe und Einsamkeit rings-
um mochten ihn anheimeln; denn er stieg von dem Leinpfad auf
einen massiv errichteten Eisbrecher nieder, der gegen dreißig Fuß
weit in das Strombett hineinragte. Fast am äußersten Rande des-
selben warf er sich im Schatten eines Schlehdornbusches auf den
Rasen. Seine erste Kindheit hatte er in dieser Gegend verlebt, und
so fand er leicht Anknüpfungspunkte für seine Gedanken, daß er
das Enteilen der Zeit nicht merkte. Sein Antlitz, und ein wohlge-
bildetes männliches Antlitz war es, nahm allmälig einen schwer-
müthigen Ausdruck an. Diese Weichheit der Züge stand fast im
Widerspruch zu seinen breiten, kräftigen Schultern und der selbst-
bewußten Haltung. Mehrfach strich er mit der Hand über seinen
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krausen, blonden Vollbart und die ruhigen blauen Augen, um wie-
der träumerisch über den breiten Wasserspiegel hinzuspähen. Von
der Stadt tönte das Läuten der Münsterglocken herüber. Durch die
feierlichen Klänge beeinflußt, schwankten seine Betrachtungen
noch unstät, als das leise Knirschen heraufdrang, mit welchem
langsame Schritte sich auf dem Kiesstreifen zwischen Uferabhang
und Strom ebenfalls von der Stadt her näherten. Die Aussicht auf
die Nahenden entging ihm durch die den Abhang bedeckende
Weidenpflanzung; dagegen unterschied er Stimmen und endlich
Worte.

»Kehren Sie um, jetzt, Herr Sebaldus,« tönte eine freundliche
Mädchenstimme zu ihm herauf, »die paar Schritte nach dem Kar-
meliterhofe finde ich ohne Sie.«

Als der Name eines benachbarten Gehöftes genannt wurde,
neigte der einsame Wanderer sich ein wenig über den Rand des
Eisbrechers, dann lauschte er mit erhöhter Spannung.

»Nur noch eine kurze Strecke,« bat eine tiefe Stimme, »wer
weiß, wie lange es dauert, bevor ich Dich wiedersehe.«

»Haben wir uns seit ewigen Zeiten täglich begrüßt,« erwiderte
das Mädchen sorglos, »so ist’s kein Unglück, einmal eine Weile
getrennt zu bleiben.«

Sie bewegten sich an einer Oeffnung in dem Weidendickicht
vorüber. Arm in Arm gingen sie, und so ruhig und verständig, als
wären sie Geschwister gewesen. Wer sie aufmerksamer beobach-
tete, hätte auch vielleicht gewünscht, daß nur solche und keine
innigeren Beziehungen zwischen ihnen walteten. Denn mit seinen
grauen Amphibienaugen, deren Pupillen sich bei ihrem unstäten
Blicken scheinbar zu einem kleinen scharfen Punkte zusammen-
zogen, mit der bleichen, sommersprossigen Gesichtsfarbe, dem
rothen Backenbart und den großen aufgeworfenen Lippen erschi-
en Herr Sebaldus Splitter zu allem Andern weit eher geeignet,
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als zu dem Ideal jungfräulicher Träume. Auch seine Gestalt, kno-
chig und etwas gebeugt, hatte nichts Bestechendes, noch weniger
die ein gewisses Uebergewicht verrathende bedächtige Sprache,
nicht zu gedenken des Altersunterschiedes, der mindestens acht-
zehn Jahre betrug.

Schön, sogar sehr schön war dagegen seine braunlockige Be-
gleiterin, in deren Antlitz noch holde Jungfräulichkeit und kind-
licher Muthwille gewissermaßen im Kampf miteinander lagen.
Lieblich roth waren ihre Wangen, roth die vollen Lippen, allein
was wären diese Jugendreize ohne die großen blauen Augen ge-
wesen, in welchen ein ganzer Himmel der Herzensgüte sich mit
ungetrübtem Frohsinn paarte. In ihrer Bekleidung, welche die zar-
te Fülle einer jungen Venus ahnen ließ, verrieth sich weise, fast
peinliche Sparsamkeit, ohne indessen die Anmuth ihrer Erschei-
nung zu beeinträchtigen. Unbekümmert um die heiße September-
sonne hatte sie den Strohhut von ihrem Haupte entfernt, ihn an
den langen Bändern sorglos ab und zu schwingend. Ihr Begleiter
trug in der freien Hand eine große hölzerne Schachtel, welche
durch eine kreuzweise verschlungene Schnur mit dem Deckel zu-
sammengehalten wurde.

»Aber die schwere Schachtel,« entgegnete Splitter auf des Mäd-
chens Weigerung, »bedenke, theure Lucretia –«

Herzliches Lachen unterbrach ihn.
»Möchte sie nur schwerer sein,« fügte Lucretia munter hinzu,

»so schwer, daß die Hilfe eines Kärrners nöthig gewesen wäre.
So leicht, und doch birgt sie den kostbarsten Theil meiner Ha-
be: ein Sonntagskleid, einige Kragen und Tücher, ein Paar feiner
Schuhe und – nun, das Weitere kümmert Sie nicht. Doch ich will
großmüthig sein; dort das Weidengeflecht ist wie zum Sitzen ge-
schaffen. Ein Weilchen wollen wir rasten, dann trennen wir uns.«
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»Es soll Gesindel auf dem Karmeliterhofe wohnen,« nahm Split-
ter einfallend das Wort, »und da möchte ich die Umgebung ken-
nen lernen, in welcher Du die nächste Zeit verbringst.«

»Gesindel oder feine Leute: unter keiner Bedingung begleiten
Sie mich nach dem Hofe hinauf,« entschied Lucretia, und wie in
Scheu vor den stechenden Pupillen, sandte sie einen flüchtigen
Blick über den Strom, »des Onkels Worte an meine Mutter laute-
ten: ›Präge dem Kinde ein, wenn es ihm jemals schlecht ergehen
sollte, möchte es zu mir kommen, jedoch keinen Anhang mitbrin-
gen, oder wir sind geschiedene Leute.‹ Ich glaube er hatte damals
gerade schweren Gram und war etwas menschenscheu geworden.
Doch gleichviel, meine Mutter sagte nie eine Silbe zu viel, und des
Onkels Wünsche gelten mir als Gesetz.«

»Aber der ist ja schon seit zwanzig Jahren verschollen?«
»Nicht ganz, denn ich zähle kaum neunzehn, und als er mei-

ne verstorbenen Eltern besuchte, soll ich erst wenige Wochen alt
gewesen sein. Er bestand auch darauf, daß ich den römischen Na-
men Lucretia führen sollte. Und nebenbei: Ist der Herr Onkel ab-
wesend, so steht der Karmeliterhof noch auf der alten Stelle. Ich
schrieb an seinen Verwalter, einen gewissen Herrn Wegerich, und
der antwortete mir, ich möchte kommen.«

Sie waren um den Eisbrecher herumgetreten.
Auf einer Stelle, auf welcher die Weiden ihnen dürftigen Schat-

ten gewährten, setzten sie sich auf das zum Schutz gegen die
Strömung errichtete und mit Steingeröll ausgefüllte Flechtwerk
nieder. Sie befanden sich dort beinah unterhalb des Schlehdorn-
strauches auf dem Eisbrecher. Der Fremde vermochte daher nicht
nur ihrer Unterhaltung zu folgen, sondern auch ihre dem Strome
zugekehrten Häupter im Auge zu behalten. Er selbst brauchte sich
nur rückwärts zu neigen, um einem zufällig nach oben gesandten
Blick auszuweichen.
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»Deine Gewissenhaftigkeit tadle ich keineswegs,« nahm Sebal-
dus Splitter das unterbrochene Gespräch wieder auf, »allein ich
muß bekennen, daß ich kein großes Vertrauen in den guten Wil-
len Deines geheimißvollen Onkels setze, noch weniger in sein
Können. Erstens soll die Verwandtschaft mit Deinen verstorbenen
Eltern eine sehr weitläufige gewesen sein, und zweitens erinnert
man sich seiner nur noch als eines, stets gegen Geldverlegenhei-
ten kämpfenden Sonderlings. Deine Mutter war nämlich nicht die
Einzige, der er seinen Schutz versprach. Wie es heißt, hat er Je-
dem, dem er nur ein paarmal begegnete, eine Zufluchtstätte auf
dem Karmeliterhofe angeboten.«

»Ein Zeichen seines guten Herzens,« erklärte Lucretia.
»Das gute Herz lasse ich unbestritten, allein über die Grenzen

der verfügbaren Mittel hinausgehen, ist nicht immer ein Beweis
von Herzensgüte.«

»Er besitzt den Ruf eines großen Gelehrten; solchen Leuten ver-
zeiht man Vieles.«

»Gewiß; aber seine Handlungen sind schon mehr, als Gelehr-
tenschrullen. Denn welcher vernünftige Mensch, nachdem er sich
bereits stark in den Fünfzigen umgesehen hat, geräth auf die Idee,
in die Welt hinauszufliegen und nichts mehr von sich hören zu las-
sen? Er mag längst in seinem Grabe ruhen.«

»So wüßte es Wegerich, und der hätte schwerlich verabsäumt,
auf meine Anfrage mich davon in Kenntniß zu setzen. Sie schei-
nen den Onkel besser zu kennen als ich?«

»Weil ich, sobald ich Deine Absicht erfuhr, mich nach allen Ver-
hältnissen erkundigte.«

»Wenn Jemand große Reisen unternimmt und viele Jahre in
der Fremde weilt, kann seine Lage unmöglich eine schlechte sein.
Doch was Sie auch einwenden mögen, mein Entschluß, mich auf
dem Karmeliterhofe einzurichten, wird dadurch nicht erschüttert.



— 7 —

Habe ich nur ein sicheres Obdach, so erwerbe ich mir den Lebens-
unterhalt mit meiner Hände Arbeit spielend,« und lustig ließ sie
ihren Hut an den langen Bändern einige Kreise beschreiben.

Nachdem sie geendigt, betrachtete Splitter sie einige Sekunden
überlegend. Er fühlte, daß im Verkehr mit dem lieblichen Mäd-
chen er die äußerste Vorsicht walten lassen müsse, um seinen
Einfluß nicht abzuschwächen oder gar ganz einzubüßen.

»Wie urtheilte deine Mutter über den Herrn Rothweil?« fragte
er endlich.

»Nachsichtiger, als Herr Sebaldus Splitter,« antwortete Lucretia
schnell, doch sah sie wieder zur Seite, um sich dem stechenden
Blick der grauen, weißbewimperten Augen zu entziehen. »Für sei-
ne Seltsamkeiten war sie freilich nicht blind; sie entschuldigte die-
selben mit seiner tiefen Gelehrsamkeit, aber auch mit dem Kum-
mer, welchen er zu tragen gehabt haben soll. Im Uebrigen gefällt
mir der unbekannte Onkel nach den Schilderungen meiner Mut-
ter ausnehmend; ich bezweifle nicht, daß nach seiner Heimkehr
wir die besten Freunde werden.«

»Und so lange soll ich mit der Einrichtung unseres Hausstandes
warten?«

»Warten so lange, wie es mir gefällt,« unterbrach Lucretia ihn
hastig, »zu einem Hausstande gehört Geld, und das besitzen wir
Beide nicht, Sie so wenig mit Ihrem landräthlichen Schreiberpo-
sten, wie ich mit meiner Reiseschachtel,« und hell und melodisch
lachte sie, und viermal flog das Hütchen im Kreise herum, bevor
es zur Ruhe gelangte. Dann warf sie es auf die Schachtel, und sich
erhebend, trat sie vor Splitter hin. »Bleiben Sie sitzen,« befahl sie
mit bezauberndem Ernst, während es muthwillig um die frischen
Lippen zuckte. Indem sie aber länger in die grauen Augen sah, de-
ren Pupillen zu zittern schienen, schoß es blutroth in ihr Antlitz.
Splitter bemerkte den Wechsel und wurde unruhig.

»Was hast Du, mein Herzenskind?« fragte er zögernd.
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»Nichts Erhebliches,« antwortete Lucretia befangen, und nach-
dem sie ihren Blick von den unheimlich bannenden Amphibienau-
gen losgerissen hatte, deren unerbittliche Strenge schon das wilde
Kind mit bangem Herzklopfen an die Bücher fesselte, gewann ihre
Heiterkeit schnell wieder die Oberhand. »Ich gedachte der Zeiten,
in welchen ich Sie nur Onkel Sebaldus nannte,« fügte sie hinzu.
»Es war doch schöner damals. Entsinnen Sie sich, wie ich auf ih-
ren Knieen stand, meine langen Flechten um Ihren Hals schlang
und Sie zu erwürgen drohte? Ja, Onkel Sebaldus, das waren gol-
dene Zeiten: Sie, der große ernste Mann, und ich, das lustige,
verzogene Kind; warum muß es jetzt anders sein?«

»Schönere, glücklichere Zeiten harren unser,« hob Splitter an,
und er wollte Lucretia an sich ziehen, als diese sich geschickt sei-
nen Armen entwand, Schachtel und Hut ergriff und davon eilte.

In der Entfernung von zehn Schritten, bis wohin der Zauber der
unheimlichen Augen nicht reichte, kehrte sie sich um.

»Onkel Sebaldus!« rief sie lachend aus, »nähern Sie sich mir
um die Breite eines Fingers, so stürze ich mich in den Rhein. Und
nun leben Sie wohl, Onkel Sebaldus! Erstaunen Sie nicht, wenn
ich plötzlich einmal als vornehme Dame vor Sie hintrete. Denn
meinem geheimnißvollen Onkel traue ich zu, daß er eines Tages
heimkehrt und ein ganzes Füllhorn reicher Schätze über mich aus-
leert.«

»Lucretia, klammere Dich nicht an thörichte Hoffnungen an!«
warnte Splitter, und die Besorgniß um den Verlust seines Einflus-
ses färbte sein Antlitz noch bleicher, »nein thue das nicht, sondern
auf das niedrigste Maß beschränke sie. Verwirklichten sich aber
Deine Träume und kehrte Dein Verwandter als ein Krösus heim,
so besäße er nähere und berechtigtere Angehörige. Man erzählt
von einem Bruder, der nicht kinderlos geblieben sein soll –«
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»Ei, Sie lieber nüchterner Onkel Sebaldus, wie Sie zu rechnen
verstehen!« fiel Lucretia neckisch ein, »doch ich zürne Ihnen des-
halb nicht. Erscheinen nähere, erbschleichende Verwandte, dann
soll es ihnen schwer genug werden, mich aus dem Herzen des gu-
ten alten Herrn zu verdrängen. Leben Sie wohl, Onkel Sebaldus.
Wagen Sie alles, nur nicht auf dem Karmeliterhofe nach mir zu
forschen!«

»Soll das unser Abschied sein?« fragte Splitter klagend, »kann
es der Abschied zweier Menschen sein, welche von dem Geschick
unwiderruflich für einander bestimmt wurden?«

»Leben Sie wohl, Onkel Sebaldus!« wiederholte Lucretia wie
erschreckt. »Leben Sie wohl und auf späteres Wiedersehen!« und
sich abkehrend verschwand sie hinter der nächsten Biegung des
Weidendickichts. Eine heitere Melodie, welche sie vor sich hins-
ang, verrieth die von ihr eingeschlagene Richtung.

So lange er ihre Stimme zu unterscheiden vermochte, stand
Splitter wie betäubt da. Wie ihre Rückkehr erwartend, starrte er
stromabwärts. Die milden Regungen, welche ihn während seines
Verkehrs mit Lucretia beseelten, waren plötzlich schlafen gegan-
gen. Meinte er doch, auf ewig verloren zu haben, was er in jahre-
langer, geduldiger Verfolgung eines bestimmten Planes unauflös-
lich an sich gekettet zu haben wähnte. Er haßte die Welt, in wel-
che Lucretia, wenn auch kämpfend um’s Dasein, eintreten sollte,
die Welt, von welcher er argwöhnte, daß sie das junge, sorglose
Gemüth umstricken und ihm endlich ganz entreißen würde. Er
haßte die Menschen, mit welchen sie fernerhin verkehren sollte
und die wohl gar zu Vergleichen führten, welche nur zu leicht zu
seinen Ungunsten ausfielen. Und sie war ja so schön, daß sie alle
Blicke auf sich ziehen mußte. Ha, wie es in seiner Brust gährte, in
seinen Adern kochte, und wie es so feindselig in seinen Ohren
vibrirte: »Onkel Sebaldus! Onkel Sebaldus!« eine Bezeichnung,
welche keine andere Berechtigung hatte, als höchstens eine durch
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den Altersunterschied und den Verkehr in ihrem elterlichen Hause
bedingte.

»Und dennoch werde ich sie überwachen,« preßte es sich leise
zwischen den fest aufeinander ruhenden Zähnen hervor, indem
er sich der Stadt wieder zukehrte, »ich werde sie überwachen,
das mir bestimmte Kleinod hüten, und wäre der Karmeliterhof
mit einer bis in die Wolken reichenden Mauer umgeben.«

Hätte Lucretia jetzt in seine Augen geschaut, sie würde gezit-
tert haben vor der Schärfe, mit welcher dieselben auf die bunten
Rheinkiesel starrten. Die Pupillen hatten sich bis auf ihren klein-
sten Umfang zusammengezogen, und dennoch schienen sie ver-
heerende Funken zu sprühen.

2. DER IRRWISCH.

Sobald Splitter sich so weit entfernt hatte, daß er von dem
Schlehdornbusch aus nicht mehr sichtbar war, erhob sich der dort
rastende Wanderer. Der träumerische Ausdruck, welcher kurz zu-
vor sein Antlitz charakterisirte, war durch den einer regen, jedoch
nicht unfreundlichen Spannung verdrängt worden.

»Also auch Du,« sprach er wie unbewußt vor sich hin, und
einen herzlichen, theilnahmvollen Blick sandte er nach der Rich-
tung hinüber, in welcher Lucretia hinter dem Weidendickicht ver-
schwunden war. Dann begab er sich in den Leinpfad hinauf, und
seine Schritte beschleunigend, lauschte er aufmerksam nach dem
Fluß hinunter. Bevor er ein Zeichen von Lucretia’s Nähe wahr-
nahm, erschien sie eine kurze Strecke vor ihm im Wege. Kaum im
Freien, stellte sie die Schachtel auf die Erde, worauf sie sich mit
dem Hut bekleidete.

Mit welcher Anmuth, welche dem sich nähernden Fremden
ein bewunderndes Lächeln entlockte, schüttelte sie ihre von den
Weiden beim Hindurchschlüpfen zerzausten Röcke, und jetzt erst
warf sie einen Blick um sich. Als sie des nur noch wenige Schritte
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entfernten Fremden ansichtig wurde, erschrak sie. Einen Augen-
blick war sie unschlüssig; dann ergriff sie die Schachtel, und wie
um jenen vorbeizulassen, bewegte sie sich langsam einher. Bald
darauf befand der Fremde sich an ihrer Seite; doch anstatt weiter
zu gehen, mäßigte er seine Eile. Lucretia gab sich das Ansehen,
ihn nicht zu beachten, aber sie fühlte förmlich die Blicke, die auf
ihr ruhten, und bis in die Schläfe hinaufstieg ihr jäh das bewegli-
che Blut.

Um die Lippen des Fremden spielte wieder das wohlwollende
Lächeln. Es offenbarte sich in demselben das Bewußtsein, mit we-
nigen Worten die trotzige Scheu der holden Erscheinung brechen
und dafür ein herzliches, freundschaftliches Einvernehmen her-
stellen zu können; allein er gewann es nicht über sich. Zu ergötz-
lich erschien es ihm, den frischen Jugendmuth seiner unfreiwilli-
gen Begleiterin herauszufordern, durch harmlose Vertraulichkeit
ihren Trotz anzustacheln und dann einen Blick in das vielleicht
zornig erregte und daher sich ungeschminkt zeigende Gemüth zu
werfen. Ohne sie anzureden, hielt er gleichen Schritt mit ihr. Er
weidete sich an der zuversichtlichen Haltung und den anmuthi-
gen Bewegungen, vor Allem an dem lieblichen Profil mit den spöt-
tisch emporgekräuselten Lippen. So legten sie eine Strecke zu-
rück, auf welcher Lucretia bald ihre Schritte beschleunigte, bald
langsam einherschlich, dadurch verständlich an den Tag legend,
daß sie der lästigen Begleitung enthoben zu sein wünsche. Als
aber alle ihre Versuche, selbst das geringschätzige Achselzucken
ohne Wirkung blieben, hielt sie plötzlich an. Wie vor Ermüdung
stellte sie die Schachtel neben sich zur Erde und mit erheuchel-
tem Gleichmuthe blickte sie nach dem jenseitigen Stromesufer
hinüber. Sobald aber auch der Fremde stehen blieb, kehrte sie
sich ihm zu, und wenn je Furchtlosigkeit und Trotz aus schönen
Mädchenaugen sprühten, so geschah es hier, indem sie jenen fest
anschaute. Das wohlgebildete, nichts weniger als unfreundliche
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Regungen verrathende Antlitz beruhigte sie zwar über ihre Lage,
dagegen rief das eigenthümliche Lächeln desselben ihren Zorn in
erhöhtem Grade wach. Einige Sekunden zögerte sie, dann sprach
sie im drolligsten Plattdeutsch:

»Wenn Sie meine, dat ich mich vor Ihne fürchte, so irre Sie
sich.« Als dieselben Lippen, welche kurz zuvor in ihren Kundge-
bungen eine sorgfältige Erziehung verriethen, um den feindlichen
Angriff zu verschärfen, sich plötzlich des breiten, ländlichen, et-
was singenden Idioms bedienten, lachte der Fremde hell auf. In
seinem Lachen aber offenbarte sich wiederum so viel Wohlwol-
len, sogar bewundernde Ehrerbietung, daß Lucretia sich vergeb-
lich bemühte, ihre ernste Haltung zu bewahren. Wie aus drohen-
dem Gewölk ein flüchtiger Sonnenstrahl, zuckte unter den düster
gerunzelten Brauen ein lustiges Lächeln über das rosig erglühen-
de Antlitz. Es war ersichtlich, der kühne Angriff, von welchem sie
eine vernichtende Wirkung voraussetzte, erschien ihr jetzt selbst
erheiternd. Sich jedoch dieser Regung schämend, biß sie flüchtig
auf ihre Lippen, und sie stand wieder da, nach ihrer Ueberzeu-
gung jeder Zollbreit eine Rachegöttin.

»Nichts lag mir ferner, als die Absicht, Ihnen Furcht einzuflö-
ßen,« antwortete der Fremde auf die wenig ceremonielle Anrede
höflich, »ich wünschte nur zu beweisen, daß wenn Zwei densel-
ben Weg gehen, es für beide Theile unterhaltender, beisammen zu
bleiben.«

»Danach hab’ ich Sie nich gefrag, und Sie sin ’ne unverschäm-
ter Mensch,« sprühte es wieder zwischen den Rosenlippen hervor,
und ihre Schachtel ergreifend, schritt Lucretia eiligst davon und
ihr zur Seite blieb der Fremde.

»Ich war im Unrecht,« hob dieser an, sobald er entdeckte, daß
der Zorn des schönen Mädchens von einer Empfindung der Be-
sorgniß überflügelt wurde; »doch was ich verabsäumte, hole ich
gern nach. Mein Name ist Perennis, eigentlich Matthias, und ich
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befinde mich auf dem Wege nach dem Karmeliterhofe, dessen La-
ge ich durch Ihre Güte zu erfahren hoffte.«

War es die Angabe des eigenen Zieles, was ihre Besorgniß
schnell wieder verscheuchte, oder die Vertrauen erweckende
Stimme: genug, Lucretia warf einen forschenden Seitenblick auf
ihren Begleiter und antwortete sichtbar beruhigt:

»Ich selbst will nach dem Karmeliterhof,« dann nach kurzem
Zögern: »Kennen Sie Jemand auf dem Karmeliterhofe?«

»Niemand,« erklärte Perennis bereitwillig, »meine ersten Kin-
derjahre verlebte ich daselbst, und da treibt mich das Verlangen,
die alte Heimstätte einmal wiederzusehen.«

»Trotzdem fragen Sie nach dem Wege?«
»Es geschah, um überhaupt ein Gespräch mit Ihnen anzuknüp-

fen, und ich bedauere es nicht, seitdem ich weiß, daß unser Weg
derselbe.«

Ohne ihre eilfertigen Bewegungen zu mäßigen, sah Lucretia vor
sich nieder. Je näher sie dem Karmeliterhofe rückten, um so un-
ruhiger wurde sie. Sie bereute fast, Sebaldus Splitter nicht mitge-
nommen zu haben. Lebte in ihrem Gedächtniß doch die Andeu-
tung, daß in Zukunft Gesindel ihre nächste Nachbarschaft bilden
würde.

Endlich sah sie wieder empor.
»Entsinnen Sie sich vielleicht eines gewissen Rothweil, des Be-

sitzers des Hofes?« fragte sie gespannt.
»Nur dunkel,« antwortete Perennis mit einem bezeichnenden

Lächeln, »ich war noch sehr jung, als ich ihn zum letzten Mal sah.
Er soll sich seit vielen Jahren auf Reisen befinden.«

»Ein gewisser Wegerich verwaltet seitdem den Hof; ob der wohl
ein umgänglicher Mann sein mag?«

»Ich höre seinen Namen heute zum ersten Mal, denke aber, Ih-
nen gegenüber müssen alle Menschen umgänglich sein.«

Lucretia zuckte ungeduldig die Achseln.
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»Es soll Gesindel auf dem Hofe leben,« wiederholte sie Splitters
beängstigende Worte.

»Man muß den Leuten nicht Alles glauben,« beruhigte Perennis,
»daß der Karmeliterhof so weit heruntergekommen sein sollte,
erscheint mir geradezu unmöglich.«

Wiederum eine Pause des Schweigens, und wiederum fragte Lu-
cretia gespannt:

»Sie sind nicht verwandt mit dem Herrn Rothweil?«
»Rothweil ist mein Name,« vermochte Perennis dem beunru-

higten Mädchen gegenüber sein Geheimniß nicht länger zu be-
wahren. »Der Besitzer des Karmeliterhofes ist der Bruder meines
verstorbenen Vaters. Widrige Verhältnisse zwangen diesen, den
Hof aufzugeben, und da sein Bruder gerade ein recht stilles Heim
suchte, einigten sie sich bald. Leider zogen meine Eltern sehr weit
fort, und die große Entfernung war wohl Hauptursache, daß die
beiden Brüder sich nicht viel um einander kümmerten.«

Während der letzten Mittheilungen war Perennis, dem Beispie-
le Lucretia’s folgend, stehen geblieben. Diese hatte ihre Schachtel
wieder auf die Erde gestellt und betrachtete erstaunend mit un-
verhohlener Freude den vor ihr Stehenden.

»So wären wir ja Verwandte?« rief sie aus, sobald Perennis
schwieg, »zwar etwas weitläufig, allein doch immer Verwandte.
Mein Name ist Lucretia Nerden; ich gehöre, wahrscheinlich wie
Sie selber zu denjenigen, welchen unser gemeinschaftlicher Herr
Onkel den Karmeliterhof zur Verfügung stellte.«

»Zunächst meinen herzlichen verwandtschaftlichen Gruß,« ant-
wortete Perennis freudig bewegt, und indem er die ihm gereichte
schmale Hand zwischen seine beiden nahm, meinte er, daß aus
den lieben blauen Augen sich ein warmer Strahl bis in sein Herz
hineingesenkt habe, »meinen tausendfachen herzlichen Gruß mit
dem Versprechen, bis an mein Lebensende getreulich der heiligen
Pflichten eines älteren Verwandten eingedenk zu sein.«
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»Werden Sie ebenfalls auf dem Karmeliterhofe wohnen?« fragte
Lucretia zutraulich.

»Nur einen kurzen Besuch habe ich ihm zugedacht; da mich
aber dringende Geschäfte auf einige Zeit an diese Gegend binden,
hindert mich nichts, ihn sammt allen seinen Bewohnern wenig-
stens so lange im Auge zu behalten.«

Lucretia hatte ihre Schachtel wieder emporgehoben, duldete
jetzt aber willig, daß Perennis ihr die Last abnahm. Eine kurze
Strecke verfolgten sie ihren Weg schweigend. Perennis errieth,
daß seine liebliche Begleiterin neue Ursache zur Beunruhigung
gefunden zu haben meinte, und beobachtete sie aufmerksam. Die
Genugthuung, einen Verwandten in der Nähe zu wissen, wurde
bei ihr durch jene natürliche Befangenheit aufgewogen, welche
sich jugendlich unerfahrener Gemüther bei einer nahe bevorste-
henden Uebersiedelung in eine völlig fremde Umgebung gern be-
mächtigt. Bedachtsam gönnte er ihr daher Zeit, sich mit der neuen
Lage, in welche sie durch das Zusammentreffen mit ihm gerieth,
vertraut zu machen.

Sie erreichten eine Uferstelle, von welcher aus sie über die
Weiden hinweg zwei sich kreuzende, scheinbar auf dem Wasser
schwimmende und von einer Stange gehaltene Bogenstäbe ent-
deckten. Lucretia blieb wieder stehen, und schüchtern klang ihre
Stimme, indem sie fragte, ob vor ihrer Einkehr auf dem Karmeli-
terhofe sie dem unten beschäftigten Fischer ein Weilchen zusehen
möchten.

Perennis, nicht in Zweifel über ihre Stimmung, war sogleich
bereit. Auf einem schmalen Pfade gelangten sie zu dem Fischer
hinab. Derselbe saß auf einem ins Wasser hineingebauten Rasen-
damm und betrachtete starr die das Netz in der Tiefe haltenden
Bogen. Sein Rücken war vom Alter gebeugt; weißes Haar lugte
unter der abgetragenen, langschirmigen Mütze hervor und fiel bis
auf den Kragen seiner Weste nieder. Die Annäherung der Fremden
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schien er nicht zu bemerken, zumal diese, um seinen Fang nicht
zu beeinträchtigen, sich mit großer Vorsicht einherbewegten und,
bis auf einige Schritte hinter ihm angekommen, stehen blieben.

Mehrere Minuten verrannen in tiefer Stille. Endlich griff der al-
te Mann nach der mit kurzen Holzknebeln durchschossenen Zug-
leine, und behutsam begann er, das Netz zu heben. Höher und
höher stieg dasselbe, und als das bauchige Gewebe die Fluthen
ganz verließ, sprangen zwei größere Fische in demselben.

»Wir haben Glück gebracht,« redete Perennis nunmehr den Fi-
scher an, »und es trifft uns nicht der Vorwurf, den Fang gestört zu
haben.

Der Alte schob die Beute in den von seinem Halse niederhän-
genden Sack, warf das Netz wieder aus, und dann erst kehrte er
sich den ihn Beobachtenden zu.

Einen finsteren Blick, als hätte er sie um ihre Jugend beneidet,
warf er auf Lucretia, und mit der Hand über das von weißen Bart-
stoppeln besetzte Kinn streichend, antwortete er grämlich:

»Was sich fangen soll, fängt sich, ob Zwei zusehen, oder ein
halbes Dutzend.«

»So hindert’s nicht, wenn wir kurze Zeit hier verweilen?« fragte
Perennis, »unser Weg ist zwar nicht mehr weit, allein ein Vier-
telstündchen der Rast wäre mir so willkommen, wie der jungen
Dame hier.«

»Mich hindert nichts,« erklärte der alte Mann, indem er den
Damm verließ und die beiden Fische in einen vom Wasser bespül-
ten Netzbeutel steckte, »nein, mich hindert’s nicht; das Ufer ist für
alle, und ich habe kein Recht, Jemand fortzuweisen.«

»Sie wohnen in der Nähe?« führte Perennis das Gespräch weiter,
und nach einer einladenden Bewegung zu Lucretia, ließen Beide
sich auf eine der von früheren Wasserständen herrührenden Er-
dabstufungen nieder.
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»Nicht in der Nähe,« hieß es mürrisch zurück, »zehn Minuten
Wegs von hier, im Festungsgraben bei der Stadt. Aber auf dieser
Stelle und ’ne Kleinigkeit aufwärts und abwärts, habe ich meine
vierunddreißig Jahre ’s Netz ausgeworfen. Hoffe, auch noch län-
ger hier auszuhalten.«

Er setzte sich wieder auf seinen Damm, kehrte sich indessen
halb nach dem Ufer um, dadurch andeutend, daß er bereit sei,
das Gespräch weiter zu spinnen.

»Dreißig und einige Jahre sind eine lange Zeit,« erwiderte Per-
ennis, »es läßt sich voraussetzen, daß Sie mit den Verhältnissen
auf dem Karmeliterhofe einigermaßen vertraut sind.«

Der Fischer warf einen argwöhnischen Blick auf den Frager,
strich wieder über sein gebräuntes und tief gerunzeltes Gesicht,
betrachtete das junge Mädchen einige Sekunden nachdenklich,
und wie mit Widerstreben entwand es sich seinen eingefallenen
Lippen:

»Den Karmeliterhof kenne ich gut genug, um zu wissen, daß
nicht viel Segen d’rum und d’ran hängt. Der hat manchen Herrn
gehabt in den letzten fünfzig, sechszig Jahren, aber lange ist kei-
ner glücklich d’rauf gewesen. Es scheint ’n Bannfluch an dem alten
Gemäuer zu kleben. Vielleicht haben’s vor Zeiten die Mönche ver-
sehen, daß sie immer noch nicht zur Ruhe gelangen können und
es dafür den Leuten anthun.«

»Unsinn alter Freund,« versetzte Perennis heiter, um Lucretia
zu beruhigen, deren Blicke ängstlich an dem verwitterten Grei-
senantlitz hingen, und die bei der unheimlichen Kunde unbewußt
ihm etwas näher rückte, »wer einmal todt ist, dessen Schlaf kann
durch nichts mehr gestört werden. Ging’s aber mit dem Hofe ab-
wärts, so lag es an den äußeren Verhältnissen.«

Der Fischer lachte höhnisch. Dann bemerkte er, wie zu sich
selbst sprechend:
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»Ich habe den Karmeliterhof gekannt, als er wie ’ne Brautjung-
fer aus seinen grünen Gärten über den Rhein schaute und lustige
Gesichter aus- und eingingen. Jetzt sehen Sie zu, was aus ihm ge-
worden ist. Die Mauern stehen noch, aber die lustigen Gesichter
– wer weiß, wo die geblieben sind; mögen sich längst in die Erde
gelegt haben, junge wie alte.«

Wie um sich trüber Visionen zu erwehren, griff er hastig nach
der Zugleine. Weniger vorsichtig, als gewöhnlich, hob er das Netz
– diesmal ohne Beute – und senkte er es in die Fluthen. Dann
kehrte er sich den hinter ihm Sitzenden wieder zu. Perennis hat-
te das Haupt geneigt. Die so jäh wach gerufenen Erinnerungen
schienen sich wie ein Alp auf sein Gemüth gewälzt zu haben.
Lucretia’s Blicke hafteten ängstlich an dem unheimlichen Alten.
Jede einzelne seiner Bewegungen verfolgte sie, als hätten diesel-
ben in engster Beziehung zu seinen Mittheilungen gestanden. Ihr
sonst so schwer zu erschütternder Frohsinn hatte unbestimmten
Befürchtungen seine Stelle eingeräumt. Verschärft wurden diesel-
ben durch Perennis’ sinnendes Schweigen. Auch er trachtete ver-
geblich, die Schilderungen des alten Mannes in das Reich wirrer
Phantasien zu verweisen.

Dieser war im Begriff, das Schweigen zu brechen, als es plötz-
lich zwischen den Weiden rauschte und knickte. Gleich darauf
trat mit wunderbar elastischen und lebhaften Bewegungen ein
Mädchen ins Freie, welches durch seine auffallende Erscheinung
schnell die Eindrücke verwischte, denen Perennis und Lucretia
eben noch so gänzlich unterworfen gewesen. Man hätte dassel-
be für eine Rheinnixe halten mögen, welche nach einem Spazier-
gange auf trockenem Boden herbeieilte, um den zur Verkleidung
hervorgesuchten leichten Kattunrock von ihrem prachtvoll gebau-
ten Körper zu streifen und sich kopfüber in das heimische Element
zu stürzen. Der ungehemmte Einfluß der Sonne hatte ihr Antlitz,
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Hals und Arme leicht gebräunt. Das goldblonde Haar, ursprüng-
lich am Hinterkopf lose zusammengesteckt, war seinen Banden
entschlüpft und floß in schweren, unregelmäßigen Wellen tief
über Nacken und Schultern nieder. Als einzige Fessel diente dem-
selben eine geschmeidige Ranke von wildem Wein, welche sie in
einem Anfall toller Kinderlaune zweimal um ihr Haupt geschlun-
gen hatte. Unter den die etwas niedrige Stirn beschattenden Blät-
tern aber schauten ein Paar großer dunkelblauer Augen hervor,
deren Glanz man mit dem geheimnißvollen Funkeln von Diaman-
ten hätte vergleichen mögen. Die Farbe der Gesundheit schmück-
te ihr regelmäßig ovales Antlitz und erhöhte den Ausdruck von
Energie und Furchtlosigkeit, wogegen es um den lieblichen Mund
wie Lust an Spott und Neckereien lagerte. Ein dünnes blaues Tuch
hatte sie nachlässig um den Hals geschlungen. Auffallend weiße
Hemdärmel bauschten sich eben so nachlässig unter den Schul-
terstücken des Kattunrockes hervor. Jede einzelne Falte verdankte
ihr Entstehen dem Zufall, und doch rief es den Eindruck hervor,
als wären sie peinlich geordnet gewesen. Selbst der feine Staub
auf den kleinen gebräunten Füßen schien mit Bedacht aufgetra-
gen zu sein.

»Guten Tag Großvater; da bringe ich Dein Mittagessen!« hob
sie an, indem sie das Weidendickicht verließ; dann stockte sie. Sie
war der Fremden ansichtig geworden, die erstaunt zu ihr aufsa-
hen, wie sich fragend, woher sie so plötzlich gekommen sei.

»Stell den Korb hin, Gertrud, und begrüße die Herrschaften,«
antwortete der Fischer, »Du siehst, ich bin nicht allein hier.«

Gertrud schob den Korb in die kleine Laubhütte, welche bei Un-
wetter dem alten Manne zum Schutz diente; dann sich Perennis
zukehrend, richtete sie ihre großen Augen durchdringend auf ihn.

»Maria Joseph!« rief sie aus, »die Herrschaften müssen von weit
hergekommen sein, daß es ihnen hier am Wasser so wohl gefällt,«
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und sich Lucretia zukehrend, betrachtete sie diese mit einer ge-
wissen zudringlichen Neugierde.

»Von weit her,« gab Perennis zu, und wie man wohl über ein
freundliches Räthsel brütet, sah er auf das seltsame Mädchen, »ich
wenigstens; die junge Dame hier antwortet wohl lieber für sich
selbst.«

»Zwei Stunden bin ich heute schon gewandert,« versetzte Lu-
cretia freier, wie nach der ersten Ueberraschung durch die Nähe
eines weiblichen Wesens mit neuem Muth erfüllt, »und woher ich
komme – das ist weniger wichtig, als das Wohin. Ich will nach
dem Karmeliterhofe.«

»Zu der verschrobenen Frau Marquise?« fragte Gertrud, und in
ihren glanzvollen klugen Augen blitzte es feindselig auf, als hät-
te sie Lucretia mit Gewalt von einem Besuch bei der genannten
Person zurückhalten wollen.

»Verschrobene Marquise?« wiederholte Lucretia peinlich be-
rührt.

»Nun ja,« erklärte Gertrud unbefangen, denn Lucretia’s Frage
mochte sie überzeugen, daß ihr erster Verdacht ein unbegründe-
ter gewesen, »wer so lebt, wie die, kann nur verschroben sein.
Ich möchte keinem rathen, unaufgefordert sich bei ihr einzudrän-
gen.«

»Ganz so böse wird es nicht sein,« bemerkte Perennis mit Rück-
sicht auf die Stimmung seiner holden Nachbarin beschönigend;
»beinah jeder Mensch hat seine Seltsamkeiten, die nur zu gern
ungünstig beurtheilt werden,« und befürchtend, daß bei länge-
rem Verweilen der bereits unfreundlich angeregten Phantasie Lu-
cretia’s noch mehr Nahrung zu düsteren Bildern geboten werde,
erhob er sich. »Wir werden ja bald genug erfahren, wie es auf dem
Hofe aussieht,« fügte er hinzu, als Lucretia seinem Beispiel folgte,
»in wenigen Minuten sind wir oben, und Sie, guter Freund, sind
gewiß froh, Ihr Mittagbrod ungestört verzehren zu können.«
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»Ich begleite die Herrschaften,« nahm Gertrud das Wort, bevor
der alte Mann etwas zu erwidern vermochte. »Großvater, sind Fi-
sche für die Frau Marquise da?«

»So viel wie die gebraucht, hab’ ich gefangen, und nicht ’ne
Flosse mehr,« antwortete der Fischer noch grämlicher, als zuvor,
»’s ist kein glücklicher Tag heute. Nimm’s Netz mit Allem was d’rin
ist, und handle nicht lange d’rum.« Dann setzte er sich im Eingan-
ge der Laube nieder, und den Korb öffnend, begann er sein Mahl
so gleichmüthig zu ordnen, als hätte er sich mit seiner Enkelin
allein befunden.

Perennis beobachtete ihn schweigend. Gern hätte er länger mit
ihm über die Vergangenheit geplaudert; doch einerseits schien
der alte Mann seit Eintreffen seiner Enkelin weniger mittheilsam
geworden zu sein, dann aber fuchtele er, neue Offenbarungen
hervorzurufen, welche Lucretia’s Stimmung vielleicht noch mehr
trübten.

»So gehaben Sie sich wohl!« rief er dem Alten zu, »sollte ich Sie
zu sprechen wünschen, wo finde ich Sie und nach wem habe ich
zu fragen?«

»Treffen Sie mich nicht hier, so fragen Sie nach dem Ginster,
und Jeder auf dieser Seite der Stadt zeigt Ihnen den Weg nach
meinem Hause,« antwortete der Fischer.

»Also auf Wiedersehen, Ginster,« versetzte Perennis, indem er
die Schachtel wieder an sich nahm. Dann bog er in den engen
Pfad ein und langsam bahnte er sich seinen Weg durch das Wei-
dengebüsch nach dem Abhange hinauf. Lucretia schloß sich so
dicht an ihn an, daß seine breiten Schultern ihr Schutz gegen die
zurückschnellenden Zweige gewährten. Etwas weiter zurück folg-
te Gertrud. Sie trug das Netz mit den Fischen, dasselbe sorglos ab
und zu schwingend. Als Perennis und Lucretia auf dem Uferrande
sich nach ihr umkehrten, überwand sie die letzte Abstufung mit
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zwei Sprüngen. Dieselben führte sie mit einer Leichtigkeit und ei-
ner so vollendeten Grazie aus, daß es fast den Eindruck erzeugte,
als wäre sie heraufgeschwebt. Sie selbst betrachtete diese Bewe-
gung offenbar als etwas Selbstverständliches, wogegen Lucretia
und Perennis sich gegenseitig mit Blicken anschauten, in welchen
ihr ganzes Erstaunen über die ihnen unerhört erscheinende Kraft
und Anmuth ausgeprägt war.

»Hier ist der Weg,« bemerkte Gertrud, indem sie neben die bei-
den Gefährten hintrat und stromabwärts wies. Dann hielt sie sich
beständig einen Schritt von ihnen, augenscheinlich um Lucretia
mit Muße zu betrachten. Perennis entging dies nicht. Anfänglich
meinte er, in dem schönen bräunlichen, malerisch von Weinblät-
tern beschatteten Antlitz nur den Ausdruck bewundernder Neu-
gierde zu entdecken. Allmälig aber verwandelte sich derselbe in
den verhaltenen Mißvergnügens. Er errieth, daß nur seine Nähe
das wilde Mädchen hinderte, die versteckten Empfindungen des
Uebelwollens durch spöttische Fragen und beißende Bemerkun-
gen an den Tag zu legen. Lucretia schaute wieder heiter; allein es
war eine erkünstelte Sorglosigkeit. Es ging daraus hervor, daß sie
dichter neben Perennis einherschritt und, wie von einem Instinkt
geleitet, so oft sie einem der scharf prüfenden Blicken aus den
glanzvollen Augen begegnete, scheu und befangen zur Seite sah.

Wiederum mochte Perennis seiner lieblichen Begleiterin Emp-
findungen errathen, und um dieselben freundlich zu beeinflussen,
brach er das Schweigen mit den Worten:

»Gertrud ist also Dein Name, liebes Kind?«
»Gertrud Schmitz,« antwortete diese gleichmüthig, »gewöhn-

lich nennt man mich den Irrwisch. Was kümmert’s mich? Ich ver-
lache alle Menschen,« und hinauf flog sie nach einem der den Weg
begrenzenden, wohl drei Fuß hohen Prellsteine, und nachdem sie
einige Sekunden mit den Zehenspitzen auf dem äußersten Rande
desselben das Gleichgewicht bewahrt hatte, schwebte sie auf der
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andern Seite, wie von den Schwingen eines Falters getragen, zur
Erde nieder.

Lucretia und Perennis wechselten wieder Blicke des Erstaunens,
dann kehrte Letzterer sich dem Fischermädchen zu:

»Also Gertrud Schmitz; doch warum Irrwisch?«
»Ich weiß es nicht; vielleicht weil ich überall und nirgend bin.

Mögen sie mich nennen, wie sie wollen, anders machen sie mich
deshalb noch lange nicht. Manche rufen mich auch Rheinhexe
und Rheinnixe. Wenn ich nur eine Hexe wäre; ich wollte ihnen
etwas Anders zeigen. Vielleicht kommt’s noch.«

»Du verkaufst Deine Fische häufiger auf dem Karmeliterhofe?«
»Zweimal die Woche,« antwortete Gertrud mit geringschätzi-

gem Achselzucken; »die Marquise zahlt nicht sonderlich. Ich die-
ne ihr als Aufwärterin, ’s ist mehr eine Gefälligkeit von mir und
weil ich ihre wunderlichen Reden gern höre.«

»Mag die Dame sein wie sie wolle; bösartig ist sie offenbar
nicht,« bemerkte Perennis überlegend.

»Es kommt d’rauf an, mit wem sie zu theilen hat,« erwiderte
Gertrud spöttisch, und abermals traf einer ihrer schadenfrohen
Blicke Lucretia. Sobald sie aber gewahrte, daß diese ängstlich auf-
sah, fügte sie förmlich boshaft hinzu: »Hab’ mir Manches von ihr
gefallen lassen müssen, bevor wir uns aneinander gewöhnten. Sie
ist falsch, wie eine Katze. Ich möchte keinem Fremden rathen, ihr
die Tageszeit zu bieten.«

Sie hatten einen rauhen, wenig benutzten Fahrweg erreicht,
welcher von einer alten Viehtränke aus aufwärts führte. Indem
sie um einen Erdvorsprung herum in denselben einbogen, blieb
rechts von ihnen ein verwilderter Akazienhain liegen, untermischt
mit einigen Ahornbäumen. Zwischen den Stämmen hindurch war
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eine Rasenfläche von mäßigem Umfange sichtbar, deren ande-
re Seite wieder von Baum- und Strauchvegetation begrenzt wur-
de. Von Einfriedigungen war nirgend eine Spur sichtbar. Perennis
seufzte tief auf. Er fühlte, daß Lucretia’s Blicke auf ihm ruhten.

»Das ist also der englische Garten,« sprach er wie in Gedan-
ken, »eine traurige Wildniß, wo einst peinliche Ordnung herrsch-
te. Selbst die Vögel, welche diese Stätte so anmuthig belebten,
scheinen dieselbe jetzt zu meiden.«

»Wer hörte je um die Mittagszeit Vögel singen?« fragte Ger-
trud mit einem Ausdruck der Ueberlegenheit, und sie schwang
das Netz mit den Fischen im Kreise, wie Lucretia beim Abschied
von Splitter mit ihrem Hut gethan.

»Vollkommen richtig,« erwiderte Perennis schwermüthig, und
um den Eindruck seiner trüben Bemerkung auf Lucretia abzu-
schwächen, fuhr er heiterer fort: »aber ich sehe voraus, sie werden
ihre Stimmen wieder erheben, sobald sie mit einem Antlitz ver-
traut geworden, auf welchem geschrieben steht, daß man ihrem
Singen und Zwitschern mit herzlicher Freude lauscht,« und ein
theilnahmvoller Blick streifte das liebliche Haupt an seiner Seite.

Gertrud erfaßte den Blick. Sie verstand ihn, bezog aber scha-
denfroh die Bemerkung auf ihre eigene Person.

»Alle Tage gehe ich hier,« sprach sie erheuchelt einfältig, »und
alle Tage zeige ich ihnen mein lustigstes Gesicht, ohne daß auch
nur ein Sperling auf mich achtete.«

Ueber Perennis’ Antlitz flog eine Wolke des Mißmuthes. Er
mochte sich fragen, was Lucretia bei ihrem längeren Aufenthal-
te auf dem Hofe im wiederholten Verkehr mit dem unbändigen
Irrwisch zu erdulden haben würde. Er sann noch auf eine Erwide-
rung, als Gertrud ausrief:

»Hier ist der Karmeliterhof!«
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Zugleich wies sie mit der das Fischnetz tragenden Hand nach
der rechten Seite hinüber, wo zwischen den Baumwipfeln der Gie-
bel eines zweistöckigen Wohnhauses sichtbar wurde.

3. DER KARMELITERHOF.

Ob der Karmeliterhof einst von den Karmelitermönchen erbaut
wurde, ob er seinen Namen davon herleitet, daß die Nutznießung
der kleinen Land- und Weinwirthschaft irgend einer Kirche oder
einem Lehrinstitut zu Gute kam, weiß heute wohl kaum noch Je-
mand. Sicher ist nur, daß das uralte Gehöft mit einem Kloster ge-
rade so viel Aehnlichkeit hat, wie ein Fabrikschornstein mit dem
Thurm eines Münsters. An das zweistöckige Wohnhaus, dessen
drei Fenster breiter Giebel von dem sanft ansteigenden Abhange
aus weit über den Rhein hinschaut, schließt sich auf dem ande-
ren Giebel als Fortsetzung eine Scheune an. Von dieser zweigt
sich im rechten Winkel ein geräumiges Kelterhaus ab. Das ist Al-
les, was von dem Karmeliterhofe übrig geblieben, denn die zer-
fallenen Mauern eines alten Steinkohlenhofes zählen nicht mehr
mit; verschwunden ist der massiv errichtete Stall, welcher den
Hof gegen Süden abschloß, verschwunden die breite Einfahrt mit
den schwergezimmerten Thorflügeln, selbst die Bezeichnungen
»Scheune« und »Kelterhaus« passen nicht mehr, seitdem diese Ge-
bäude im Innern mit Mauern durchzogen und auf solche Weise
etwa ein halbes Dutzend kleiner Miethswohnungen eingerichtet
wurden. Je kleiner und abgelegener aber eine Häuslichkeit, um
so einladender erscheint sie arbeitsscheuen, mit den Gesetzen auf
dem Kriegsfuß lebenden Menschen, und so mochte des Herrn Se-
baldus Splitter Bemerkung, daß Gesindel den Karmeliterhof be-
wohne, bis zu einem gewissen Grade ihre Berechtigung haben.
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Und so lag denn der Karmeliterhof an jenem sonnigen Septem-
bertage inmitten der wüsten Gartenfelder und verwilderten An-
lagen wie ein zerlumpter Bettler da, welcher, des ewigen Land-
streichens und seiner verrotteten Zeugfetzen müde, ernst mit sich
zu Rathe geht, ob es nicht vorzuziehen, mittels eines Strickes und
eines gesunden Baumastes sich auf kürzestem Wege aus dem ir-
dischen Jammerthal hinauszuhelfen. Von dem Kalkanstrich der
Mauern waren nur noch dünn gesäte weiße Inseln auf röthlichem
Grunde geblieben. Die mit verwitterten und bemoosten Pfannen-
ziegeln belegten Dächer nahmen sich aus, als hätten sie, des hun-
dertjährigen Dienstes müde, nur auf die Gelegenheit geharrt, mit
Anstand als eine stäubende Schuttmasse in sich zusammenzusin-
ken und die zum größten Theil aus Wurmmehl bestehenden Spar-
ren mit hinabzureißen. Wohl rauchten ein paar Schornsteine, aber
wie aus Gnade und Barmherzigkeit, und blind und gardinenlos
schauten die Fenster auf den mit einer starken Kehrichtlage be-
deckten Hof nieder. Dabei Leben überall, und auch wieder keins!
Vor einer gemauerten Hütte lagen an verrosteten Ketten drei halb
verhungerte Hunde. Träge schnappte bald der eine, bald der an-
dere nach einer Fliege, oder man hätte sie für mumienartig zu-
sammengetrocknete Leichen halten können. Aehnlich lagen und
wälzten sich zerlumpte Kinder im Staube, sich gegenseitig einen
schrecklich entstellten Zeugstiefel an den Kopf werfend. In der
Thür des Kelterhauses kauernd stillte eine schlampige Mutter ih-
ren Säugling. Beide schienen zu schlafen, auch der rothköpfige
Bursche, der an dem einen Fenster saß, Kopf und Arm in einer bei-
nahe unmöglichen Stellung auf das Fensterbrett stützte und mit
der anderen Hand eine zwischen seinen Zähnen hängende kurze
Pfeife hielt. Hin und wieder stahl sich ein Rauchwölkchen zwi-
schen den rothbärtigen Lippen zu dem eingeknickten Schirm sei-
ner abgegriffenen Soldatenmütze empor. Sogar die Sperlinge, die
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sich zwitschernd in dem übelduftenden Staube badeten, erinner-
ten an gottvergessene Vagabonden. Und über dieser Stätte trau-
rigen Verfalls und widerwärtiger Verkommenheit wölbte sich ein
Himmel so klar und blau, wie nur je über einer Heimat des Frie-
dens und ungetrübten Glückes. Zwischen den Wipfeln der hinter
Scheune und Wohnhaus emporragenden Bäume aber zitterten die
glänzenden Sonnenstrahlen, gleichsam liebkosend die stummen
Zeugen besserer Tage, sie entschädigend für die sie umringende,
beinahe menschenfeindliche Wildniß.

So das Aeußere des Karmeliterhofes. Um sein Inneres bis in alle
Winkel hinein kennen zu lernen, hätte es einer gewissen Todesver-
achtung bedurft. Nur in dem ursprünglichen Wohnhause herrsch-
te noch etwas Ordnung, mochte dieselbe immerhin den Charakter
des Krampfhaften tragen.

So waren im oberen Stockwerk die nach der Nordseite hin-
ausliegenden drei Zimmer, deren geräumigstes bis in den östli-
chen Giebel hineinreichte, sauber tapeziert und mit Möbeln verse-
hen, welche mindestens auf eine sorgenfreie Lage und guten Ge-
schmack des Bewohners deuteten. Bilder hingen an den Wänden,
meist Darstellungen von Rassepferden und Tänzerinnen, Teppi-
che lagen auf den Fußböden, nur nicht in dem abgesonderten
kleinsten Gemach, welches in eine Art Küche verwandelt wor-
den war, und endlich wurden die Fenster von schweren farbigen
Gardinen beschattet, die dafür zeugten, daß man bei der ersten
Ausschmückung der Wohnung nicht gespart hatte. An der Thür,
durch welche man von einem dunklen Flur in das üppig einge-
richtete Schlafzimmer, den Durchgang nach dem auf dem Giebel
gelegenen freundlichen Wohnzimmer trat, stand auf einem Por-
zellanschilde mit großen Buchstaben geschrieben: »L. Marcusi«,
ein Name, welchen in »Marquise« zu verwandeln, bei den Selt-
samkeiten seiner Trägerin, es kaum des Witzes eines zwölfjähri-
gen Schulbuben bedurfte.
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Fräulein Marcusi, oder vielmehr die Frau Marquise, unter wel-
cher Bezeichnung sie weit und breit bekannt war, saß auf einem
gepolsterten Lehnstuhl an dem Fenster, von welchem aus sie hin-
ter einem Blumenbrett hervor über die den Abhang schmücken-
den Baumgruppen hinweg den Strom weit aufwärts und abwärts
zu überblicken vermochte. Eine dickwollige Häkelarbeit lag auf
ihrem Schooß. Dieselbe rastete, indem die feinen blaugeaderten
Hände in einem vor ihr auf einem Marmortische liegenden Bu-
che blätterten. Den Bewegungen der Hände folgten die Blicke aus
zwei großen dunkelbraunen Augen, die heute noch eben so viel
Glanz in sich bargen, wie vielleicht vor fünfzig Jahren, als sie noch
nicht lange zum ersten Mal in die Welt hinausgeschaut hatten.
Nur kalt war dieser Glanz im Laufe der Zeit oder in Folge her-
ber Erfahrungen geworden, so kalt, daß man ihn hätte mit dem
Funkeln von Eiskrystallen vergleichen mögen, zwischen welchen
die Strahlen einer falben Wintersonne sich brechen. Ihre Haltung
wie das sorgfältig geordnete, starke schwarze Haar verleugneten
ebenfalls die fünfzig und einigen Jahre, wogegen die kunstvoll
aufgetragene rothe und weiße Schminke den Einfluß der Zeit auf
das regelmäßig geformte Antlitz mit dem edlen römischen Profil
nur sehr nothdürftig verdeckte.

Die tiefe Stille des Zimmers, in welchem nur das gelegentli-
che Knittern der umschlagenden Blätter oder das Summen einer
großen Fliege vernehmbar, wurde durch das gedämpfte Rasseln
einer Klingel unterbrochen.

Die dunklen Augen richteten sich auf die gegenüberliegende
Wand und überwachten das Schwingen des mit einem Zeugstrei-
fen umwundenen Klöppels. Wiederum schlug derselbe gegen die
Glocke, ohne daß die Marquise sich rührte. Erst als der dumpfe
Ton sich zum dritten Mal wiederholte, erhob sie sich.

»Der Wegerich,« flüsterten die schmalen Lippen, die noch nie in
ihrem Leben gelacht zu haben schienen, »was mag er wollen? Ich
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ahne, der Quartalswechsel ist vor der Thür, die Zinsen müssen be-
zahlt werden, und da soll die Frau Marquise für den abtrünnigen
Besitzer eintreten.«

Und dennoch lächelten die verblühten Lippen, aber feindselig,
wie um dadurch Jemanden bis in den Tod hinein zu verwunden.

Indem sie durch das Zimmer schritt, gelangte ihre schöne, aber
etwas zu hagere Figur zur vollen Geltung, doch wurde das Ma-
jestätische ihrer Erscheinung dadurch beeinträchtigt, daß sie auf-
fällig hinkte. Aber selbst in dieser gezwungenen Bewegung, wie
in der Art, in welcher sie mit der linken Hand den schleppenden
Rock von dunkelgrünem feinem Wollenstoff leicht emporhob, of-
fenbarte sich eine Grazie, welche unverkennbar nicht ausschließ-
lich einer natürlichen glücklichen Veranlagung entkeimte.

Mit beinahe starrer Ruhe entfernte sie den Riegel von der Fl-
urthür, und ohne deren Oeffnen abzuwarten, kehrte sie auf ihren
Platz beim offenen Fenster zurück. Schwere Schritte folgten ihr,
und als sie von dem Stuhl aus sich nach denselben umsah, stand
ein alter Mann vor ihr, der von der Natur in demselben Grade ver-
nachlässigt worden, in welchem sie selbst einer Bevorzugung sich
erfreute.

Wenig größer als die hochgewachsene Marquise, ließ seine ge-
beugte Haltung ihn noch unbedeutender erscheinen. Sein Ant-
litz mit der großen Hakennase, welches vom Alter verwittert und
durchfurcht, war bis auf zwei kleine Büschel unterhalb der Oh-
ren vollständig bartlos. Um so wilder und struppiger erhob sich
dafür auf seinem Haupte ein grauer Borstenwust, welchen er von
einem Stachelschwein entlehnt zu haben schien. In seinen hell-
grauen Augen ruhte dagegen so viel freundliche Wärme, daß er
die Hälfte davon an den eisigkalten Blick der Marquise hätte ab-
treten können, ohne dadurch den eigenen, Zutrauen erwecken-
den Ausdruck viel zu schädigen.
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Wie um den Contrast zu der vor ihm sitzenden stattlichen Er-
scheinung zu vervollständigen, hatte die Natur ihn zum Ueberfluß
mit kurzen Säbelbeinen bedacht, an welche sich Füße anschlös-
sen, deren schwere Bekleidung den Vergleich mit einem mäßigen
Rheinkahn gestattete. Er hatte sich offenbar in sein Feierkleid ge-
worfen, denn die Zeit, während er hinter der Marquise einher-
schritt, benutzte er dazu, abwechselnd den linken und den rech-
ten Aermel seines fadenscheinigen schwarzen Rockes zu betrach-
ten und bald hier, bald dort mittels Daumen und Zeigefinger ein
Stäubchen fortzuschnellen.

»Was bringen Sie, mein lieber Vergessener,« redete die Marqui-
se den sich ehrerbietig Verneigenden mit ihrer metallenen Stim-
me an, und nicht die leiseste Regung, weder die einer freundli-
chen Theilnahme, noch Unzufriedenheit machte sich auf ihrem
zart schimmernden Antlitz bemerkbar.

Wegerich lächelte schwermüthig.
»Nur zum Theil ein Vergessener,« antwortete er entschuldigend,

»ich will mir zwar kein Urtheil über ihn erlauben, allein hat Herr
Rothweil erst die Welt zur Genüge durchstreift, so erinnert er sich
auch wieder seines Karmeliterhofes und desjenigen, der seine lie-
be Noth hat, ihm denselben als Eigenthum zu erhalten. Er wird
heimkehren, das unterliegt keinem Zweifel, und alle Verbindlich-
keiten lösen, welche einzugehen ich leider gezwungen war.«

»Sie meinen er müsse heimkehren?« sprach die Marquise ein-
tönig, »nun ja,« beantwortete sie ihre eigene Frage, »er wird, er
muß kommen, wenn die Jahre seinen Körper erst vollständig in
eine Ruine verwandelten, und was er dann hier findet, sind eben-
falls Ruinen.«

»Er zählt höchstens zweiundsiebenzig Jahre,« versetzte Wege-
rich lebhaft, »und zieht er bereits seit länger als achtzehn Jahren
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von Ort zu Ort, so befindet er sich unbedingt, ohne mir ein Urt-
heil über ihn anzumaßen, im Besitz von Mitteln, ausreichend, den
Karmeliterhof für seinen Lebensabend wohnlich einzurichten.«

»Für seinen Lebensabend,« wiederholte die Marquise spöttisch,
»doch lassen wir Ihren Herrn Rothweil,« und sprechender wurde
der feindselige Zug um ihre Lippen, »ich kenne ihn nicht, küm-
mere mich nicht um ihn, bin zufrieden, wenn ich für mein Geld
in ländlicher Abgeschiedenheit lebe, ohne deshalb einem Frem-
den Dank dafür zu schulden. Doch wie viel gebrauchen Sie, um
glücklich über den Quartalswechsel hinauszukommen?«

»Eine Verdoppelung des fälligen Miethzinses würde genügen,«
antwortete Wegerich, nicht im mindesten überrascht, daß die
Marquise seinem Anliegen zuvorkam, »das heißt, ich betrachte
es als ein Darlehn, rückzahlbar –«

»Gut, gut, meiner ungestörten Ruhe bringe ich gern ein Opfer;
fertigen Sie den Empfangschein aus, und Sie sollen nicht lange
warten.«

»Ich wünsche, es läge in meiner Gewalt, die kleinen Miether
vom Hofe zu entfernen –«

»Lassen Sie das arme Gesindel, es bezahlt seine Miethe und
mich stört es nicht; hier im Hinterhause höre und sehe ich nichts
davon.«

Wegerich schnellte wieder ein Stäubchen von seinem Rockär-
mel und bemerkte schüchtern:

»Wir werden hier im Hause Zuwachs erhalten –« er verstummte
vor dem Blick, welchen die Marquise ihm zuschleuderte.

»So lange ich ungestört bleibe, nehmen Sie so viele Menschen
auf, wie es Ihnen beliebt, ich kümmere mich nicht darum,« ent-
wand es sich wie mit Widerstreben den schmalen Lippen.
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»Eine ältere unverheirathete Person,« erklärte Wegerich zag-
haft, »schon vor neunzehn, zwanzig Jahren wurde ihr ein Un-
terkommen auf dem Karmeliterhofe versprochen. Eine Verwandte
des Herrn Rothweil, heute wird sie eintreffen –«

»Um mit Ihnen vereinigt am Hungertuch zu nagen,« fiel die
Marquise schneidend ein, »nun, meinetwegen. Sorgen Sie aber
dafür, daß sie mir aus dem Wege geht, weiter verlange ich nichts.
Ich hasse fremde Gesichter.«

»Ich wage zwar nicht, ein Urtheil über ihn zu fällen,« hob We-
gerich sich ängstlich windend an, und er strich seine gesträubten
Borsten noch steiler empor, als das wüthende Geheul der Hofhun-
de ihn aus der peinlichen Lage befreite, für seinen abwesenden
Herrn eintreten zu müssen. Er verneigte sich daher unterwürfig,
was von der Marquise mit leichtem Kopfnicken beantwortet wur-
de, und so geräuschlos, wie seine schweren Stiefel es gestatteten,
schlich er aus dem Zimmer.

Die Thür hatte sich kaum hinter ihm geschlossen, als die Mar-
quise sich erhob und trotz ihres Gebrechens einige Male mit leb-
haften Bewegungen das Zimmer durchmaß. Dann trat sie vor ei-
ne Kommode hin, und eine verschließbare Mappe öffnend, sah
sie lange auf ein in derselben befindliches Bild nieder. Es war
das kunstvoll ausgeführte Porträt eines Mannes mit hoher Denker-
stirn, offenem freundlichem Blick und einem gewissen träumeri-
schen Ausdruck in seinen Zügen. Der Anblick mußte verstimmend
auf sie einwirken, denn ihre Augen schauten starrer und starrer,
bis es sich endlich wie ein Schleier vor dieselben legte. Plötzlich
schlug sie die Mappe mit Heftigkeit zu, und sich abkehrend, be-
gann sie wieder auf- und abzuwandeln. Ihr Erbleichen verdeckte
die Schminke, aber die Falten, welche sich zu beiden Seiten der
fest aufeinander ruhenden Lippen bildeten, zeugten von einer tie-
fen, am wenigsten milden Erregung.
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»Gott erhalte ihn, Gott erhalte ihn,« lispelte sie so feindselig, als
wäre in dem Segensspruch ein Todesurtheil verborgen gewesen,
»erhalte ihn, bis ich meine Aufgabe erfüllte, dann mag aus mir
werden, was da wolle.« Und nach einer Pause: »Die Liebe fesselt
mit Rosenbanden, mit eisernen Ketten der Haß; muß ich denn
immer wieder daran erinnert werden? Doch es ist gut so; was
hier lebt,« und flüchtig ruhte die schmale weiße Hand auf dem
feindlich pochenden Herzen, »es möchte sonst einschlafen. Der
gute Rothweil,« fuhr sie nach kurzem Sinnen fort, »seine ganze
Verwandtschaft, alle Menschen möchte er beschützen und bietet
ihnen ein Asyl auf dem Karmeliterhofe, von welchem ihm längst
kein Stein mehr gehört. Der gute Rothweil –«

Sie blieb stehen. Unbewußt hatte sie ihre Stimme mehr und
mehr erhoben, bis deren Ton laut ihr Ohr traf. Wie befürchtend,
daß ihre Worte über die Grenzen ihrer Wohnung hinausgedrun-
gen sein könnten, spähte sie um sich. Zugleich kehrte ihre kalte
Ruhe zurück. Einen Blick warf sie auf die oberhalb der Kommode
angebrachte Wanduhr, und schwerfälliger als zuvor, begab sie sich
auf ihren Platz am Fenster zurück.

»Ein Uhr,« flüsterte sie über ihre Häkelarbeit hin, indem die
schlanken Finger sich emsig regten, »sie muß bald kommen.«

Dann hörte man nur noch das Summen der vereinsamten Flie-
ge. Zum Fenster herein drang der Duft der außerhalb auf dem
Brett in Töpfen blühenden Levkoyen und Reseda. Wie stand der
süße Duft so seltsam im Widerspruch zu dem eisigkalten Blick aus
den dunklen Augen und zu der starren, gleichsam herausfordern-
den Haltung. –

Nachdem Wegerich die Wohnung der Marquise verlassen hatte,
war er durch eine dem Flur gedämpftes Licht spendende Glasthür
in das gegenüberliegende Gemach getreten. Eilfertig begab er sich
ans Fenster. Er traf früh genug ein, um zu bemerken, wie Gertrud
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in Begleitung zweier Fremden nach dem Hofe hinaufbog, einen
Holzsplitter aufhob und mit demselben nach den Hunden warf.

»Der Teufel steckt in dem Irrwisch,« murmelte er verdrossen,
»aber er paßt zu der Marquise, wie das Salz zu einer geschmack-
losen Brühe, doch mir kann’s gleich sein, und mir gehören die
armen Bestien ebenfalls nicht.«

Er wendete seine ungetheilte Aufmerksamkeit den beiden
Fremden zu, trat jedoch so weit von dem Fenster zurück, daß er
vom Hofe aus nicht bemerkt werden konnte. Bis zu einem gewis-
sen Grade menschenscheu, wollte er abwarten, ob der Besuch, in
welchem er am wenigsten den angemeldeten Gast vermuthete,
ihm, als dem Verwalter des Hofes gelte.

»Die unvernünftigen Thiere fürchten weder Stein noch Peit-
sche,« sprach Gertrud spöttisch, als nach ihrem Angriff die Hunde
an den Ketten zerrten, wie um dieselben mit Gewalt zu spren-
gen, »wenn man sie befreit, zerfleischen sie Jeden, der ihnen in
den Weg kommt,« und verstohlen, jedoch funkelnden Blickes be-
obachtete sie die Wirkung ihrer Worte auf Lucretia.

Diese sah beklommenen Herzens in eine andere Richtung. Per-
ennis gab sich das Ansehen, die schadenfrohe Bemerkung nicht
gehört zu haben. Trübselig schweiften seine Blicke über den wü-
sten Hof zu den zerlumpten Kindern, die ihn kaum beachteten.

»Guten Tag, Rothkopf,« begrüßte Gertrud den aus dem Fenster
rauchenden Tagedieb.

»Der Henker hole den Irrwisch sammt seinen Spitznamen,« ant-
wortete dieser, wie durch die Vertraulichkeit des schönen Mäd-
chens geschmeichelt, »Fritz Wodei heiße ich, und vergißt Du’s
wieder, pflücke ich Dir die Goldhaare einzeln aus dem Kopf.«

»Können, Rothkopf, können!« rief Gertrud lachend zurück,
»versuch’s, den Sperlingen die Federn auszurupfen.«
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Wie unbewußt hatte Lucretia ihres Begleiters Hand ergriffen.
Perennis fühlte, daß sie zitterte. Durch einen sanften Druck gab
er ihr zu verstehen, daß sie auf seinen Schutz rechnen möge.

»Wo finden wir Herrn Wegerich?« wendete er sich höflich an
den Rothkopf.

»Wegerich?« hieß es gedehnt zurück, und die Pfeife verließ den
Mundwinkel und zielte nachlässig mit der Spitze nach dem Wohn-
hause hinüber, »gehen Sie da hinein und die Treppe hinauf, da
brauchen Sie nicht lange zu suchen.«

»Das hätte ich Ihnen eben so gut sagen können,« erklärte Ger-
trud rauh, »und es kommt mir auf einen Dienst mehr oder weniger
nicht an; Lohn verlange ich nicht dafür. Doch ich will Ihnen den
Weg zeigen. Muß ja selber hinauf mit diesem hier,« und im Kreise
flog der Netzbeutel mit den Fischen.

Sie schritt voraus und trat durch die Hausthür in einen schma-
len Flurgang. Perennis, noch immer Lucretia an der Hand, folgte
ihr auf dem Fuße. Die Eindrücke, welche er beim ersten Wieder-
sehen der alten Heimstätte empfangen hatte, waren so überwälti-
gend, daß vor seinen Blicken Alles ineinander verschwamm. Wohl
erkannte er die schwergezimmerte eichene Hausthür mit den alt-
modisch geschnörkelten Eisenbeschlägen wieder, wohl die Fen-
ster mit den unveränderten Messinggriffen, allein die dem Holz-
werk aufgetragene Oelfarbe war im Laufe der Jahre zusammen-
geschrumpft und gerunzelt. Es lag für ihn etwas Greisenhaftes in
jedem einzelnen Stück, welches aus jenen längst vergangenen Ta-
gen herrührte. Kleiner, unbedeutender erschien dem Manne, was
der Knabe einst als Gewaltiges betrachtete.

Wie ein Vogel schwebte Gertrud die schmale gewundene Trep-
pe hinauf. Langsam, wie schwer tragend an ihren Empfindungen,
folgten Perennis und Lucretia. Oben wurden sie vom dem irr-
wischartigen Mädchen erwartet. Spöttisches Bedauern ruhte auf
den charakteristischen Zügen. In dem Halbdunkel des Flurganges
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schienen ihre Augen zu glühen, wie die nachtlebender Thiere. In
Gedanken mochte sie die eigene Gewandtheit mit der Schwerfäl-
ligkeit der Fremden vergleichen.

»Da hinten liegt eine Thür mit Fensterscheiben,« sprach sie,
sobald jene bei ihr eingetroffen waren, und sie wies mit dem
Fischnetz den sich von der Treppe abzweigenden Gang hinunter,
»da klopfen Sie an, Sie mögen auch ohne das eintreten, der We-
gerich, obwohl bissig, wie die Hunde auf dem Hofe, nimmt’s nicht
für ungut,« und Perennis lustig zunickend, verschwand sie auf der
linken Seite des Ganges durch eine Thür, hinter welcher der Kü-
chenraum der Marquise lag.

»Endlich sind wir auf uns allein angewiesen,« wendete Perennis
sich, erleichtert aufathmend, an seine liebliche Begleiterin, »und
ich denke, wir fahren deshalb nicht schlechter. Ein räthselhaftes
Wesen, diese Gertrud. Auf der Straße, oder vielmehr in einem zer-
fallenen Festungsgraben aufgewachsen, verräth sie in Haltung wie
Bewegungen, zügellos, wie sie sein mögen, zuweilen sogar in ih-
rer Ausdrucksweise Manches, das an die Sitten gebildeter Stände
erinnert. Und dann der in ihren Augen sich ausprägende Scharf-
sinn und die beinahe philosophische Verachtung fremder Urthei-
le.«

»Ursprünglich bin ich nicht zaghaft,« antwortete Lucretia, in-
dem sie langsam der Glasthür zuschritten, »allein dies Mädchen
fürchte ich.«

»Und grundlos,« entgegnete Perennis, angesichts der Glasthür
stehen bleibend, um Lucretia Zeit zu gönnen, sich auf die kom-
menden Ereignisse vorzubereiten, »gewiß grundlos,« wiederhol-
te er eindringlicher, »zu einem häufigen, wohl gar freundschaft-
lichen Verkehr mit diesem wunderbaren Irrwisch möchte ich in-
dessen nicht rathen, wenn Sie in Ihrem Entschluß, länger unter
diesem Dach zu weilen, noch nicht schwankend geworden sein
sollten.«
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»Meine Absicht ist noch immer dieselbe,« erklärte Lucretia, und
die wohlwollenden Rathschläge blieben augenscheinlich nicht oh-
ne beruhigende Wirkung auf sie, »nach den ersten Erfahrungen
gehört freilich Muth dazu.«

»Welchen Sie besitzen,« ermunterte Perennis, »und er wird ge-
stählt durch das Bewußtsein, sich jederzeit einer Umgebung ent-
ziehen zu können, welche peinlich zu werden droht.«

»Ich fürchte mich nicht länger,« versetzte Lucretia holdselig er-
röthend, und wie um ihren Muth zu beweisen, entzog sie Perennis
ihre Hand.

Entschlossen klopfte sie an die von Innen mit einem rothen
Zeugstreifen verhangene Glasthür. Ein höfliches »Herein!« war die
Antwort. Perennis öffnete, und vor sich sahen sie im ungünstig-
sten Licht die wie lauernd gebeugte Gestalt des Hausverwalters,
ungünstig, weil sein Antlitz dem durch die Fenster hereinfallen-
den Licht abgekehrt war, die Eintretenden also dessen Ausdruck
nicht gleich zu erkennen vermochten. Sie unterschieden nur ein
tiefgerunzeltes, von einem Borstenwald überragtes Gesicht mit
langer Hakennase, und Lucretia’s Herz, eben noch hoffnungsvoll
bewegt, schnürte sich zusammen bei dem Gedanken, die tägliche
Genossin der unheimlichen Erscheinung zu werden. Ihr zweiter
Blick galt der Umgebung, die kaum minder wunderlich, als das
Aeußere Desjenigen, der sich hier zu Hause fühlte. Eine eiserne
Bettstelle und einfache Möbel, zu welchen gewissermaßen vier
Wandschränke gehörten, gaben Kunde von einem anspruchlosen
Junggesellenleben. An den Wänden waren außerdem Tragebret-
ter angebracht worden, auf deren einem kleine Flaschen, Krüge,
eine Spirituslampe nebst Leimtiegel und mehrere ausgestopfte
Vögel bunt durcheinander standen. Ein anderes trug abgegriffe-
ne Bücher; wieder ein anderes Tannenzapfen, besonders schöne
Moosflechten und Muscheln. In dem einen Winkel standen etwa
ein Dutzend Spazierstöcke, jeder mit einem sauber geschnitzten
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Thierkopf als Krücke versehen. In einer anderen Ecke lehnten eine
Vogelflinte und eine Guitarre; den Ehrenplatz aber nahm der ei-
serne Kochofen ein, auf welchem in einem Blechkessel Wegerichs
Mittagessen lustig brodelte.

»Herr Wegerich?« fragte Perennis, als derselbe bescheiden zur
Seite trat und durch eine Verbeugung zum Nähertreten aufforder-
te.

»Mein Name ist Wegerich,« hieß es bereitwillig zurück, »in der
Abwesenheit des Herrn Rothweil mit der Verwaltung dieses Ge-
höftes betraut, erlaube ich mir die Frage, womit ich den Herr-
schaften dienen kann.«

Der alte Mann hatte sich dem Licht zugekehrt und Perennis
entdeckte, daß Lucretia’s Unruhe schwand, ihr gutes Antlitz sich
mehr und mehr erhellte.

»So stelle ich Ihnen Fräulein Lucretia Nerden vor,« wendete er
sich darauf an Wegerich, als dieser ihn unterbrach.

»Diese junge Dame will sich auf dem Karmeliterhofe begra-
ben?« rief er klagend aus, »hier, wo Jedermann das Lachen ver-
lernt, sogar die wenigen Blumen nur mit Widerstreben blühen
und duften? Ach, meine schöne junge Dame, ich entsinne mich ge-
nau, achtzehn Jahre ist es mindestens her, als Herr Rothweil kurz
vor seiner Abreise Ihren Namen in die Liste derjenigen eintrug,
denen er das Recht einräumte, jederzeit auf dem Karmeliterhofe
Schutz und Obdach zu fordern. Ich konnte nur vermuthen, daß
reiferes, im Entsagen geübtes Alter von diesem Recht Gebrauch
machen würde; und nun kommt solch junges, liebes, herziges
Kind, nein, das konnte ich nicht ahnen, oder ich hätte abgerat-
hen –«

»Sie möchten mir das Obdach verweigern, auf welches ich so
zuversichtlich rechnete?« fragte Lucretia zutraulich flehend, daß
Wegerich auf sie hinstarrte, als hätte er seinen Sinnen nicht ge-
traut.
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»Nein, nein, ich verweigere nichts,« antwortete er gleich dar-
auf, »ich darf nichts verweigern, aber warnen kann ich Sie, lie-
bes, freundliches Kind, ohne mir deshalb ein entscheidendes Urt-
heil anzumaßen; denn hierher gehören Sie nicht, wenigstens jetzt
noch nicht, vielleicht später, wenn Ihr väterlicher Freund von sei-
nen Reisen heimgekehrt sein wird und die Verhältnisse hier sich
günstiger gestalten. Glauben Sie mir,« fuhr er fort, als er in dem
freundlichen Antlitz las, daß seine Warnungen nicht fruchteten,
»den Karmeliterhof umweht keine gesunde Luft. Seit Jahren ver-
suche ich, einige Blumen zu ziehen, allein was ich mühsam pflanz-
te, verdorrte bald wieder, und was nicht verdorrte, vernichteten
ruchlose Hände. Wollen auch Sie vor der Zeit verwelken oder gar
gewaltsam um Ihren Jugendmuth betrogen werden? Nein, for-
dern Sie die Gefahr nicht heraus. Auf dem Karmeliterhofe und in
seiner Umgebung gedeiht nur Unkraut, schießen nur Giftpflanzen
üppig empor.«

»Warum solch trübe Bilder?« unterbrach Lucretia den alten
Mann in seinem Redefluß, und um ihre frischen vollen Lippen
lagerte wieder das süße, wenn auch etwas erzwungene Lächeln,
»meinen Entschluß erschüttern Sie dadurch nicht. Und wohin soll-
te ich wohl in der großen Welt mit meinem Bischen Armuth? Wis-
sen wir aber, wo die Giftpflanzen wachsen, so kostet es uns keine
Mühe, unseren Weg um dieselben herum zu wählen.«

Wie in Verzweiflung blickte Wegerich zu Perennis auf. Dieser
hatte die sich vor ihm abspinnende Scene mit inniger Theilnah-
me beobachtet. Wohl begriff er, daß der alte Mann gerechtfer-
tigte Gründe für seine Einwendungen hatte, aber er war auch
nicht blind dafür, daß Lucretia nirgend einen gewissenhafteren
Freund und Beschützer hätte finden können. Anstatt daher auf
seine stummen Bitten einzugehen, trat er auf Lucretia’s Seite.
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»So versuchen Sie es wenigstens,« rief er ermuthigend, »versu-
chen Sie es einige Wochen oder auch nur Tage; erfüllen sich un-
serer jungen Freundin Erwartungen nicht, so ist noch immer Zeit,
mit ruhiger Ueberlegung nach einem anderen Unterkommen aus-
zuschauen.«

Hiermit hatte Perennis die letzten Bedenken Wegerichs ver-
scheucht, und wie dieser sich kurz zuvor sträubte, beeilte er sich
jetzt, seinen lieblichen Gast noch einmal als Hausgenossin zu be-
grüßen. Der alte Mann, der vor den eisigen Blicken der Marquise
schüchtern die Augen niederschlug, der den Verkehr mit anderen
Menschen auf das kleinste Maß beschränkte, wie war er plötzlich
so regsam, so zuvorkommend, so fieberhaft heiter geworden, als
er Lucretia in das oberhalb der Hausthür gelegene Zimmer führte,
in welchem ein Bett und einige Möbel von seinen eigenen Händen
aufgestellt worden waren, sogar mehrere eingerahmte Lithogra-
phien an den Wänden hingen.

Perennis war in Wegerichs Wohnung zurückgeblieben. Er woll-
te durch seine Gegenwart das Wachsen des Vertrauens zwischen
lieblich erschlossener Jungfräulichkeit und dem sich bereits beu-
genden Greisenalter nicht stören. Aber im Geiste begleitete er sie,
ergötzte er sich an der Munterkeit, mit welcher Lucretia, nunmehr
wieder von den freundlichsten Hoffnungen beseelt, die Dienste
des alten Mannes entgegennahm. Aber noch eine andere Gestalt
tauchte vor ihm auf, ein Mann mit bleichem sommersprossigem
Antlitz, amphibienartigen Augen, schlaffer Haltung und berech-
nender Stimme. Wie kam es, daß die Erinnerung an ihn peinlich
auf ihn einwirkte, anstatt etwas von dem herzlichen Wohlwollen,
welches Lucretia in ihm wachgerufen hatte, auf denjenigen zu
übertragen, der dazu berufen, über kurz oder lang des Lebens
Freud und Leid gewissenhaft mit ihr zu theilen?
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»Onkel Sebaldus,« vibrirte eine herzige Stimme in seinen Oh-
ren, »es waren schöne Zeiten; Sie der große ernste Mann, und ich
das lustige verzogene Kind.«

Das Oeffnen der Thür störte ihn in seinen Träumen, und zu
ihm herein schlüpfte der alte Wegerich. Sein verwittertes Ant-
litz glühte, große Schweißtropfen perlten auf seiner glänzenden
Stirn, die grauen Borsten sträubten sich auf seinem Haupte, wie
das Rückenhaar einer gereizten Katze; in den blinzelnden Augen
aber ruhte so viel freudiges Wohlwollen, daß der ganze Karmeli-
terhof damit zur Genüge hätte ausgerüstet werden können.

»Solch zufriedenes Gemüth,« strömte es förmlich von seinen
Lippen, »ich wage zwar nicht, mir ein Urtheil darüber anzuma-
ßen, aber es ist, als ob die Sonnenstrahlen durch das morsche
Dach hindurch ihren Weg zu mir herniedergefunden hätten.«

»Wir trafen uns zufällig,« versetzte Perennis, »und da unser Ziel
dasselbe, so blieben wir beisammen.«

»Auch Sie wollten –?« hob Wegerich verwirrt an, als Perennis
beruhigend einfiel:

»Nicht auf dem Karmeliterhofe bleiben, sondern mich nur nach
den hiesigen Verhältnissen und vor allen Dingen nach Herrn Ro-
thweil selber erkundigen. Ich weiß nicht, ob er jemals von einem
Brudersohn zu Ihnen sprach.«

»Sie sind ein Rothweil,« rief Wegerich erstaunt aus, »ein Sohn
des Herrn Rothweil, aus dessen Händen der Hof in den Besitz
seines Bruders überging?«

»Matthias Rothweil heiße ich,« bestätigte dieser, die ihm ge-
reichte Hand herzlich drückend, »ich führe indessen den Bein-
amen Perennis, welchen ich dem Vorschlage meines gelehrten
Herrn Onkels und Pathen verdanke. Ich soll ein schwächliches
Kind gewesen sein, welchem man kein langes Leben prophezei-
te, zumal der Winter vor der Thür. Der Onkel aber nannte mich
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eine perennirende Pflanze, und ich blieb seitdem der Perennis.
Ihrer Person entsinne ich mich indessen nicht mehr.«

»Kurz vor Ihres Herrn Onkels Abreise kam ich erst zu ihm,«
erklärte Wegerich, »und ich glaube, mein Eintreffen zeitigte sei-
nen Entschluß, eine größere Reise zu unternehmen. Mir erging es
nicht sonderlich gut, und mit Dank nahm ich die Stelle als Gärtner
bei ihm an. Er erschien mir damals sehr gebeugt; Manche behaup-
teten, über den Verlust eines Angehörigen. Er selbst sprach nie ein
Wort zu mir darüber, und danach zu fragen kam mir nicht zu.«

»Mein Vater starb wohl gerade in jener Zeit,« versetzte Perennis
nachdenklich, »es mag ihn doppelt schmerzlich berührt haben,
weil derselbe hier sein Vorgänger gewesen. Ich selbst lebte bis
zu meinem sechsten Jahre in diesen Räumen, und da ist mein
Wunsch gewiß gerechtfertigt, dieselben noch einmal zu besuchen.
Benutzen wir daher die Zeit, während welcher Ihr junger Gast sich
in seinem Zimmer einrichtet, zu einem Rundgange.«

»Es wird nicht gehen, nein, es geht nicht,« erwiderte Wegerich
ängstlich einfallend, »außer dem Arbeitszimmer des Herrn Ro-
thweil ist Alles vermiethet – es gab kein anderes Mittel, den tief
verschuldeten Hof Ihrem Herrn Onkel zu erhalten.«

»So treten wir in sein Arbeitszimmer. Und im Grunde handelt
es sich für mich augenblicklich nur darum, ein halbes Stündchen
ungestört mit Ihnen zu sein.«

Wegerich erhob keine Einwendungen mehr. Er zog einen
Schlüssel hervor, und nach der Südseite seines Zimmers hinüber-
schreitend, öffnete er die Thür zu dem Raum, welcher, an die
Wohnung der Marquise stoßend, die Hälfte des Giebels einnahm.
Nachdem Beide eingetreten waren, schloß er die Thür hinter sich
ab, und schweigend beobachtete er, wie Perennis, als hätte er ei-
ne geweihte Stätte betreten, die Blicke im Kreise herumsandte.
Es waren feierliche Minuten, die verrannen, Minuten, in welchen
seine früheste Kindheit und mit dieser alle Gestalten vor seiner
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Seele vorüberzogen, die jene fernen Tage zu den glücklichsten
seines Lebens machten.

4. DAS GEHEIMNISS DES IRRWISCHS.

»Also hier wohnte der Onkel,« brach Perennis nach einer län-
geren Pause das Schweigen, und mit Theilnahme betrachtete er
den mit Büchern und Heften bedeckten Schreibtisch. Ein lederge-
polsterter Armstuhl stand vor demselben, als hätte sich eben erst
Jemand von der Arbeit erhoben.

»Hier wohnte er und leider nur zu kurze Zeit,« bestätigte Wege-
rich. »Seinem Wunsch gemäß bleibt Alles in alter Ordnung. Wer
hätte damals geahnt, daß unsere Trennung eine so lange werden
würde!«

»Sie rechnen noch immer auf seine Heimkehr?«
»Zuversichtlich, denn dieses ist ein Magnet, der ihn nach sich

zieht, und lägen der Jahre fünfzig zwischen heute und dem Tage
seiner Abreise,« und Wegerich zeigte auf die an den Wänden be-
festigten Tragbretter, auf welchen römische Krüge, Thonlampen,
Thränenfläschchen und mit Grünspan überzogene metallene Ge-
räthe und Reste von solchen, sorgfältig geordnet nebeneinander
standen und lagen.

»Und doch trennte er sich davon,« bemerkte Perennis träume-
risch.

»Es wurde ihm schwer genug,« erwiderte Wegerich, »aber er
mußte hinaus in die Welt, um sich zu zerstreuen, sich mit ganzer
Seele auf das zu werfen, was noch allein im Stande, seinen Geist
zu fesseln.«

»Wohin wendete er sich?«
»Er packte eines Tages seinen Koffer, ertheilte mir einige Rath-

schläge und dampfte mit nächster Gelegenheit den Rhein hinun-
ter. Sein letztes Wort an mich war. ›Erhalten Sie mir den Karme-
literhof und sparen Sie keine Mittel; nach achtzehn Monaten bin
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ich zurück.‹ Ich maße mir allerdings kein Urtheil über ihn an – das
wäre undankbar – allein woher sollte ich Mittel nehmen, nach-
dem er, um Reisegeld zu beschaffen, den Hof sammt Zubehör bis
auf das letzte Sandkorn verpfändete? Ich versuchte es wohl mit
dem Ertrage des Gemüsegartens, stand aber davon ab, weil die
Arbeitskräfte fehlten. In meiner Noth sah ich keinen anderen Aus-
weg, als in den leeren Gebäuden kleine Wohnungen einzurichten
und zu vermiethen. Die angenehmste Nachbarschaft ist dadurch
nicht herbeigezogen worden, dagegen befinde ich mich in der La-
ge, jedes Mal die fälligen Hypothekenzinsen zu entrichten und für
den eigenen Bedarf eine Kleinigkeit zu erübrigen.«

»Und diese langen Jahre hindurch sind Sie nicht müde gewor-
den, gegen das sich stets erneuernde Mißgeschick anzukämpfen?«

Wegerich sah erstaunt auf Perennis. Dann eilte ein schwer-
müthiges Lächeln über seine verwitterten, pergamentartigen Zü-
ge.

»Was hätte ich thun sollen?« fragte er kindlich einfach, »von
hier fortgehen und das Vertrauen des Herrn Rothweil täuschen?
Und wer hätte einen Mann in meinen Jahren noch in seinen
Dienst nehmen mögen.«

»Klagten Sie ihm nicht Ihre Noth?«
»Wohin hätte ich meine Briefe senden sollen? Außerdem hoffte

ich von Tag zu Tag auf seine Heimkehr.«
»Sie wissen also nicht, wo er sich befindet?« fragte Perennis

ungläubig.
»Ich weiß nur, daß er sich in Amerika aufhält, und Amerika ist

groß.«
»So empfangen Sie wenigstens Nachricht von ihm?«
»Von Zeit zu Zeit, und dann tragen die verschiedenen Briefe den

Stempel von Poststationen, die Hunderte von Meilen weit ausein-
anderliegen. Bald heißt es Kansas, bald St. Louis, bald Texas oder
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Kalifornien, und kein einziges Mal vermerkte er, wie es sonst Sit-
te, im Briefe selbst Ort und Datum. Ich möchte mir kein Urtheil
über ihn erlauben, und von Herzen gönne ich ihm die Erholung
nach den herben Tagen, aber mir erscheint, als wolle er mit Be-
dacht die letzte Möglichkeit abschneiden, Nachrichten von hier
zu empfangen. Vielleicht scheut er gerade die Schilderungen der
hiesigen Verhältnisse am meisten.«

»Wie schreibt er? Spricht Zufriedenheit aus seinen Briefen? Ich
gedenke nämlich der Möglichkeit, daß er sich zurücksehnt, ihm
aber die Mittel zur Heimreise fehlen,« versetzte Perennis träume-
risch.

Wegerich schnellte mit einem Lächeln der Ueberlegenheit ein
Stäubchen von seinem Rockärmel.

»Herr Rothweil in Noth?« fragte er ungläubig, »im Gegentheil,«
fügte er sogleich hinzu, »seine äußere Lage würde ihm am we-
nigsten die Heimkehr erschweren. Bis jetzt schrieb er in jedem
Briefe, daß er Schätze auf Schätze häufe; beziehe ich das aber
auf die vielleicht aufgefundenen Alterthümer, so klingt dagegen
unzweideutig, wenn es heißt: ›Geizen Sie nicht, scheuen Sie kein
Mittel, mir den Karmeliterhof zu erhalten. Mich beschäftigt ein
Unternehmen, durch welches ich in die Lage versetzt werde, zehn
Karmeliterhöfe vom Fundament aus neu aufzubauen und die Gär-
ten wieder in ein Paradies zu verwandeln.‹«

»Das schrieb er?«
»Schon vor Jahren.«
»Und das vielversprechende Unternehmen gelangte nicht zum

Abschluß?«
»Bis vor etwa fünfzehn Monaten nicht, so lange ist es her, als

ich die letzte Nachricht erhielt – aber gerade in diesem Briefe be-
merkte er ausdrücklich: ›Wer hätte je geahnt, daß die von vielen
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Seiten verlachte Liebhaberei mich noch einmal zum reichen Man-
ne machen würde! Ich brauche nur noch die Hand auszustrecken,
um in den Besitz eines fürstlichen Vermögens zu gelangen.‹«

»Seitdem hörten Sie nichts mehr von ihm?«
»Nichts mehr. Sein langes Schweigen ist indessen nicht be-

fremdlich. Wer weiß, sein Unternehmen mag längst Erfolg ge-
krönt haben, er selber sich aber auf dem Heimwege befinden. In
jeder Stunde kann er eintreffen.«

Perennis sah grübelnd vor sich nieder. Die Mittheilungen des
alten Mannes klangen zu märchenhaft, um nicht den Verdacht
einer von Seiten seines Onkels mit den wohlwollendsten Absich-
ten ausgeführten Täuschung wachzurufen. Auch die Möglichkeit
seines Todes schwebte ihm vor, doch vermied er, dieselbe anzu-
deuten. Als er nach einer Weile emporsah, fiel sein Blick auf eine
dichtverhangene Thür.

»Ein guter Schutz gegen winterliche Kälte,« sprach er wie bei-
läufig, indem er auf den mit verblichenem grünem Fries überzo-
genen Holzrahmen zeigte.

»Es soll dadurch nur der Schall gedämpft werden,« ging Wege-
rich sogleich auf die neue Unterhaltung ein. »Eine ähnliche Vor-
richtung wurde auf der anderen Seite getroffen, ein Werk der Be-
wohnerin der angrenzenden Räume, um sich gegen Störungen,
vielleicht auch gegen Lauscher geschützt zu wissen. Eine merk-
würdige Dame, sogar unheimlich; allein sie zahlt eine hohe Mie-
the, so daß ihr Verweilen auf dem Karmeliterhofe eine Lebensfra-
ge für mich geworden ist.«

»Das Fischermädchen, welches mit uns kam, sprach von einer
Marquise?«

»Das ist dieselbe Dame. Mehrere Jahre nach der Abreise Ihres
Herrn Onkels traf sie eines Tages hier ein. Sie suchte eine ländlich
abgeschiedene Wohnung, und da einigten wir uns schnell. Sie ist
gewiß sehr vornehm, auffällig erscheint dagegen, daß sie, trotz
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des zunehmenden Verfalls ihrer Umgebung, und trotz des oft sehr
geräuschvollen Gesindels auf dem Hofe, sich heimisch hier fühlt.
Zu ihren Spaziergängen wählt sie stets Wege, auf welchen sie am
wenigsten der Begegnung mit anderen Menschen ausgesetzt ist.«

»Ihr Geist ist vielleicht gestört?«
»Anfänglich fürchtete ich dergleichen; doch bald genug über-

zeugte ich mich vom Gegentheil. Ich bedaure sie oft mit ihrem
Hange zur Einsamkeit. So lange sie hier wohnt, erlebte ich nie,
daß Jemand sie besuchte. Höchstens Dieser oder Jener aus der
Stadt, der für ihre Lebensbedürfnisse sorgte.«

»Und das wilde Fischermädchen?« versetzte Perennis gespannt.
»Der Irrwisch,« antwortete Wegerich, ja von dem läßt sie sich

bedienen schon an die neun oder zehn Jahre. Sie fand bereits
Wohlgefallen an dem Mädchen, als es kaum über den Tisch zu
sehen vermochte. Stundenlang behält sie es bei sich, und was die
Beiden treiben, mag Gott wissen.«

»Vielleicht unterrichtet sie es?«
»Ich wüßte nicht, worin; denn heute ist die Gertrud noch genau

solch schadenfroher Irrwisch, wie an dem Tage, an welchem sie
zum ersten Mal auf dem Hofe erschien und mit dem ernsthafte-
sten Gesicht von der Welt fragte, ob der Teufel Erbsen auf meinem
Gesicht gedroschen habe.«

»Ihr Großvater betreibt die Fischerei. Ich lernte ihn kennen, be-
vor wir nach dem Hofe heraufkamen.«

»Auch er erfreut sich der Gunst der Frau Marquise, und außer
ihm wohl kein Mensch mehr. Stundenlang sitzt sie bei ihm am
Wasser, ohne daß ein Wort zwischen ihnen gewechselt würde. Ei-
ner ist immer noch finsterer, als der Andere.«

Perennis hatte sich erhoben, und war an das Giebelfenster ge-
treten. Vor ihm senkte sich der grüne Abhang, der Tummelplatz
seiner ersten Kinderjahre, dem Rheinufer zu. Doch wo waren die
schönen Tannen und Ahornbäume geblieben, welche damals den



— 48 —

schattigen Hintergrund bildeten? Wo die Rüstern und Kastani-
en, welche sich mit Akazien zu malerischen Gruppen einigten?
Nur noch elendes hartes Gras, reich durchschossen mit Unkraut,
war sichtbar, und wirre Dickichte, entsprossen den Wurzeln jener
stattlichen Bäume, welche nun schon vor langen Jahren sich vor
der unbarmherzigen Axt neigten, um zu Brennholz geschlagen zu
werden. Seine Blicke suchten eine kahle Fläche, überdacht von
zwei kräftigen Kastanien. Sinnend betrachtete er die kleine Stätte.
Vor seinem geistigen Auge erstand eine Ligusterlaube, welche die
beiden Bäume verband. Inmitten der Laube erhob sich ein Tisch
von feinem Sandstein. Eine junge Mutter saß vor demselben, um-
ringt von frohen Kindern. Ja, da saßen sie Alle wieder, auch die-
jenigen, welche sammt der Mutter längst die Erde deckte. Doch
nein, einer fehlte, der älteste, der flachsköpfige Taugenichts mit
den Gliedern, die einer Bulldogge zur Ehre gereicht hätten. Wo
war er, sein eignes Ich im Flügelkleide? Die Blätter der Kastanien
rauschten vor einem abirrenden Luftzuge, verschwunden war die
Wehmuth erzeugende Vision. Schutt und Moder überall; Unkraut
und wildwuchernde Wasserreiser und verwitterte Pfannenziegel,
durch Stürme und Regengüsse dem morschen Dach entführt, um
nicht wieder ersetzt zu werden. Wie sehnte er sich nach dem An-
blick der ihm vom Zufall in den Weg geführten jungen Verwand-
ten! Hastig kehrte er sich um. Neben dem Schreibtisch stand We-
gerich, ihn mit unverkennbarer Wehmuth betrachtend.

»Unser Schützling wartet,« redete er ihn an, und wie sich der
weichen Stimmung schämend, trat er an ihm vorbei auf die Thür
zu. Als er öffnete, lachte sein Herz beim Anblick Lucretia’s. Der
Tisch war für drei Personen gedeckt. Alle Schubfächer und Win-
kel hatte sie durchforscht, um es zu ermöglichen. Ihr gutes Ant-
litz glühte vor Eifer und Stolz. Sie erröthete noch tiefer, als sie in
Perennis’ bewundernde Augen schaute. Um seinem Blick auszu-
weichen, sah sie an ihm vorbei auf den alten Mann. Freundlich



— 49 —

nickte sie ihm zu, sobald sie entdeckte, daß zwei große Thränen
sich den grauen Augen entwanden und langsam über die hageren
Wangen rollten. –

Während Perennis und Wegerich in dem Arbeitszimmer des al-
ten Rothweil mit gedämpften Stimmen ihre Gedanken austausch-
ten, während sie bald darauf vor einem einfachen Kartoffelgericht
saßen und mit ihrer jungen Wirthin so heiter plauderten, als wä-
ren sie seit Jahren unter demselben Dach vereinigt gewesen, und
während sie endlich in die umfangreichen Gärten hinauswander-
ten, die nur noch in den verwitterten Ringmauern Spuren einer
früheren, verschwenderischen Bewirthschaftung zur Schau tru-
gen, befand Gertrud, der unstäte Irrwisch sich noch immer bei
der Marquise.

»Guten Morgen Gertrud,« hatte diese sie angeredet, als sie nach
längerem Aufenthalt in der Küche bei ihr eintrat.

»Guten Morgen, Frau Marquise,« antwortete Gertrud unbefan-
gen, jedoch ehrbar und mit einer tiefen, augenscheinlich sorgsam
geschulten Verneigung, »ich brachte Fische; sie sind geschuppt
und zugerichtet, brauchen nur noch in die Pfanne gelegt zu wer-
den.«

»Später, Gertrud; Du weißt, vor vier Uhr esse ich nie. Wir haben
also volle zwei Stunden Zeit zur Arbeit.«

Auf Gertruds Antlitz prägte es sich wie zügellose Begeisterung
aus und eine von Zugluft entführte Daune hätte nicht geräuschlo-
ser über den dickwolligen Teppich hingleiten können, als sie auf
ihren nackten Füßen in das Schlafgemach zurückeilte.

Die Marquise sah ihr nach. Es gewann den Anschein, als ob ihre
dunkeln Augen einen wärmeren Glanz erhielten, erzeugt durch
den Anblick der geschmeidigen Gestalt und den Eifer, mit wel-
chem sie ihren Anordnungen Folge leistete. Heller noch, wenn
auch nur flüchtig, leuchtete es in denselben auf, als nach einigen
Minuten Gertrud wieder in der Thür erschien und sich abermals,
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jetzt aber mit ausgebreiteten Armen und noch tiefer verneigte.
Die Weinranke schmückte noch immer ihr Haupt, von welchem
das leicht gelockte goldblonde Haar, nunmehr der letzten Fesseln
baar, bis auf ihre Hüften niederströmte. Das Kattunkleid hatte sie
abgelegt; dafür einen faltigen, jedoch kaum bis an ihre Kniee rei-
chenden Rock von etwas verblichener hellblauer Seide um ihre
schlanke Taille festgeschnürt. Den Oberkörper umhüllte allein das
weiße, bauschige Hemde, und zwar so lose, daß bei der leise-
sten Bewegung ihre schönen Körperformen sichtbar zu Tage tra-
ten. Außerdem hatte sie leichte, tief ausgeschnittene Schuhe an-
gelegt und sandalenartig um die zierlichen Knöchel befestigt. Und
so stand sie da, wie eine junge Bacchantin, welche nur auf das
Zeichen harrt, um mit erglühendem Antlitz und leidenschaftlich
funkelnden Augen sich in ein Meer berauschender Genüsse hinab-
zustürzen, Alles mit in den Freudentaumel hinein zu reißen, was
nur einen Augenblick dem Zauber ihrer Erscheinung unterworfen
gewesen.

Einige Sekunden verharrte sie in der ehrerbietig grüßenden
Stellung. Sobald aber die Marquise nach einem scharf prüfenden
Blick billigend das Haupt neigte, schnellte sie, wie von Federkraft
getrieben empor. Ungezwungen, jedoch jede Bewegung sorgfältig
abwägend, schritt sie nach der einen Zimmerecke hinüber, und
hinter ein Rococospinde greifend, zog sie eine ungefähr drei Fuß
lange glatte Stange hervor, deren beide Enden durch eine auf-
gerollte hänfene Leine miteinander vereinigt waren. Nachdem sie
diese geordnet hatte, stellte sie einen Stuhl mitten ins Zimmer. Mit
Leichtigkeit sprang sie auf denselben. Ebenso leicht warf sie die
Leine über den zum Tragen einer Ampel bestimmten Haken, so
daß die Stange wagerecht vor ihr niederhing. Immer mit dersel-
ben Geschäftigkeit entfernte sie den Stuhl, rollte sie den Teppich
zur Seite und holte sie eine Fußbank herbei, in deren rund aus-
gefeilte Grifföffnung sie eine fünf Fuß hohe Stange schob, welche
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von unten bis oben und von halbem zu halbem Fuß mit fingerlan-
gen Sprossen versehen war. Dieses seltsame Gerüst stellte sie in
geringer Entfernung von der ihr bis an die Schultern reichenden
Schwebestange auf, worauf sie diese mit beiden Händen ergriff.
Wie spielend erhob sie sich auf die äußersten Zehenspitzen; dann
den rechten Fuß nach dem Gerüst ausstreckend, ließ sie dessen
Spitze ein Weilchen auf der untersten Sprosse ruhen; ebenso auf
der zweiten und dritten bis sie endlich die vorletzte erreichte, wo
der Fuß sich in gleicher Höhe mit der Hüfte befand.

Die Marquise überwachte sie unterdessen von ihrem Stuhl aus
aufmerksam. Sie neigte sich ihr sogar ein wenig zu, wie um aus
dem schönen bräunlichen Antlitz herauszulesen, welchen Auf-
wand an Kraft die schwierige Stellung kostete. Als Gertrud aber
fortgesetzt sorglos lächelte, glühte es wie erwachender Enthusi-
asmus aus den kalten Augen, und durch die zart aufgetragene
Schminke hindurch verrieth sich, wie das Blut in den alten Adern
plötzlich wieder jugendlich kreiste.

»Gut, Kind, sehr gut,« lobte sie, des offenen Fensters wegen
ihre Stimme vorsichtig dämpfend, »nun laß den linken Fuß auf
die ganze Sohle zurücksinken, aber langsam, um die Spannung
allmälig zu verschärfen und dem Körper zugleich einen festeren
Halt zu gewähren – so – so – ha, Kind, wie lange dauert es, und
Du legst die Fußspitze auf die oberste Sprosse, ohne Dich ferner
mit den Händen zu stützen.«

»Ich könnt’s heute,« antwortete Gertrud stolz, und zum Bewei-
se stieß sie die Schwebestange von sich, sie beim Zurückfliegen
ergreifend und abermals von sich stoßend.

»Zu früh, noch zu früh,« belehrte die Marquise, »Du mußt zuvor
so sicher sein, wie Dein Großvater auf seinem Rasensitz vor dem
Netz, oder wir erleben eine Verrenkung, welche Dich gänzlich un-
brauchbar macht. Du hast ein Beispiel an mir,« und ihre Stimme
bebte, erhielt aber sogleich ihren metallenen Klang zurück, »und
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ich war mehr, als doppelt so alt, wie Du, als das Unglück über
mich hereinbrach.«

Sie sah vor sich nieder.
»Es hätte anders kommen können,« lispelte sie unbewußt, und

wie erschrocken über ihren Ideengang, blickte sie wieder auf Ger-
trud.

»Vermeide die spitzen Ellenbogen,« fuhr sie fort zu unterwei-
sen, jede Biegung muß zart abgerundet sein. Eine einzig eckige
Form oder Bewegung vernichtet das ganze Bild – so – Gertrud –
ist’s doch, als ob ich mich selber in meinen jungen Jahren sähe.
Auch ich war gelehrig, und dennoch, was hilft alle Gelehrigkeit,
wenn’s nicht im Blute liegt.« Die letzten Worte lispelte sie wieder,
und lauter fügte sie hinzu: »Schiebe die linke Hand rechts, stüt-
ze den rechten Arm auf dieselbe und lege das Kinn in die offene
Hand – so – und nun eine Viertelwendung des Oberkörpers nach
links – gut so – bleibe so stehen.«

Sie lehnte sich zurück, neigte das Haupt ein wenig zur Seite,
wie um dadurch ihren Blick zu verschärfen und ihre Schülerin
genauer zu betrachten. Und es war in der That ein Anblick, um
welchen Götter sie hätten beneiden mögen. Denn es kam nun-
mehr nicht allein die dürftig bekleidete tadellose Gestalt im voll-
sten Maße zur Geltung, sondern es offenbarte sich auch in deren
Ausdruck so viel Liebreiz, natürliche Anmuth und Ungezwungen-
heit, daß es kaum befremdete, sie so lange, ohne zu ermüden, in
der im Grunde widernatürlichen Stellung verharren zu sehen.

»So ist’s gut,« lobte die Marquise wieder nach einer Pause, »und
nun laß uns plaudern. Solltest Du ermüden, so bekämpfe es so
lange wie möglich. Gerade im Kampfe mit körperlichen Schmer-
zen bildet sich ein fester Wille aus, und den gebrauchst Du für
Deinen Beruf, willst Du nicht, wie eine Eintagsfliege, beim ersten
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Emporschwingen mit versengten Flügeln zurücksinken. Ein Jam-
mer wär’s um Dein Talent gewesen, hätte es im Alltagsleben er-
sticken müssen.« Und wiederum nach einer Pause, offenbar um
Gertruds Gedanken von der ihr aus der gezwungenen Stellung
erwachsenden Pein abzulenken. »Dein guter Engel gab Dir’s ein,
daß bei unserer ersten Begegnung Du der hinkenden Marquise
nachäfftest. Du warst ein schwaches Kind, aber Deine Gewandt-
heit belehrte mich über das, was in Dir steckte. Wenn ich längst
in meinem Grabe modere, wirst Du mir es noch danken.«

»Schon heute thue ich das,« antwortete Gertrud in ihrer wil-
den, spöttischen Weise, »wenn ich nur darüber reden dürfte. Allen
Menschen möcht’ ich’s erzählen.«

»Um verhöhnt zu werden,« fiel die Marquise gehässig ein, und
ihr Blick erstarrte wieder vorübergehend, »zeige, was Du ver-
stehst, und man bewundert Dich; sage, was Du verstehen möch-
test, und Spott ist Dein Theil. Nein, die Sache bleibt ein Geheim-
niß zwischen uns Beiden bis zu dem Tage, an welchem Du die
Gabe, starke Männer in Deine Sklaven zu verwandeln, vor der
Welt zum ersten Mal offenbarst, oder ich ziehe meine Hand von
Dir zurück. Hüte Dich also, jemals eine Silbe über Das verlauten
zu lassen, was Du hier treibst. Die größte Gefahr liegt für Dich
darin, wenn Du auf das leere Liebesgeflüster Jemandes lauschest,
der Dich bethören möchte. Vergiß nicht: falsch und treulos sind
alle Männer; ich hoffe, Du hast Deine Blicke noch auf keinen ge-
worfen.«

»Nein, Frau Marquise,« beteuerte Gertrud mit einem überzeu-
genden Ausdruck der Wahrheit, und in ihren prachtvollen Augen
funkelte es hell auf, »ich will keinen Mann, brauche keinen, has-
se alle Männer.« Sie säumte und schloß die Augen halb, als sei
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eine Vision vor ihrem Geiste vorübergezogen. Der Marquise ent-
ging diese Bewegung nicht. Aber sie wußte, daß wenn empfan-
gene äußere Eindrücke dieselbe bedingten, sie innerhalb der letz-
ten vierundzwanzig Stunden zu suchen seien; denn so lange war
es erst her, als dieselbe Frage von dem Mädchen mit gleichsam
zügelloser Leidenschaftlichkeit unzweideutig beantwortet wurde.
Gertrud stieß ein spöttisches und doch glockenreines Lachen aus
und fuhr fort: »Ein Mann meines Standes ist mir zu gering – was
sollte ich mit einem Tölpel, nachdem ich eine vornehme Dame
geworden? Ein feiner Herr aber sieht auf den Irrwisch, wie ich
selber draußen auf die hungrigen Hunde des Rothkopfs.«

»Recht so, Kind,« billigte die Marquise, Gertrud noch immer
argwöhnisch beobachtend, »und wenn Du fühlst, daß es sich beim
Anblick dieses oder jenes Mannes in Deinem Herzen regt, dann
reiße solche gefährlichen Empfindungen ohne Bedenken mit der
Wurzel heraus, um nicht später dafür zu leiden; ich weiß nicht,
ob Du mich verstehst.«

»Ich weiß es selber nicht,« antwortete Gertrud mit gepreßter
Stimme, während es vor Schmerz um die frischen Rosenlippen
zuckte, »darf ich die Stellung wechseln?« fragte sie zwischen den
fest aufeinanderruhenden Zähnen hindurch.

»Kannst Du’s nicht länger ertragen?«
»Ich ertrag’s, bis mir das Blut aus den Augen springt und ich

umfalle; aber die Folgen?«
Die Marquise sah mit aufrichtiger Bewunderung in das Antlitz,

welches sich unter dem Einfluß der qualvollen Stellung im Kamp-
fe um Selbstbeherrschung dunkler färbte.

»So wechsle denn,« sprach sie eintönig, »aber nicht übereilt.
Schwinge den Fuß in derselben Höhe nach vorn, vollführe eine
halbe Wendung, erhebe Dich auf die Zehenspitzen und laß den
Fuß, ohne das Knie zu beugen, langsam zur Erde nieder.«
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Unter gewaltigen Anstrengungen führte Gertrud die vorge-
schriebenen Bewegungen aus. Das Knie, welches die Last des Kör-
pers trug, zitterte wohl krampfhaft, allein wirksamer, als der ihr
ertheilte Rath, war der eigene Wille. Ohne die anmuthige Hal-
tung oder gar das Gleichgewicht des geschmeidigen Körpers auch
nur einen Augenblick zu stören, zog sie den freien Fuß neben den
rastenden, worauf sie sich auf beiden Fußspitzen, wie von einer
unsichtbaren Gewalt gedreht, der Marquise wieder zukehrte.

»Vortrefflich,« lohnte diese die graziöse Wendung, »das über-
steigt meine Erwartungen. In Dir steckt die Willenskraft eines
Mannes. Ist sie angeboren, so wurde sie gestählt durch das Er-
tragen einer rauhen Behandlung im zarten Kindesalter. Hege und
pflege Deine Energie; wer weiß, wozu sie Dir noch einmal nützt.
Denn was ist rauhe Behandlung, was körperliche Qual im Ver-
gleich mit endloser Seelenpein?«

Gertrud, durch das ihr gespendete Lob angefeuert, schob das
Gerüst nach der anderen Seite hinüber, und die Füße wechselnd,
nahm sie die frühere Stellung wieder ein. Auf ihrem charakte-
ristischen Antlitz ruhte ein triumphirendes Lächeln. Die Lippen
hielt sie, ein krampfhaftes Ziehen in den Gelenken bekämpfend,
ein wenig geöffnet, daß die weißen Vorderzähne sichtbar wurden,
und als sie dann zu sprechen anhob, klang ihre Stimme ruhig, wie
bei Jemand, der sich in der bequemsten Lage befindet.

»Es ist ein Gast auf dem Karmeliterhofe eingetroffen,« begann
sie sorglos, doch hafteten ihre Blicke scharf beobachtend an den
kalt prüfenden Augen der Marquise, »ein Mädchen in meinem Al-
ter, und bei dem Wegerich hat’s sein Unterkommen gefunden. Lu-
cretia Nerden heißt es, und mit dem Herrn Rothweil ist es ver-
wandt.«

»Woher weißt Du dies Alles?« nahm die Marquise die Unterhal-
tung sofort wieder auf.



— 56 —

»Das Mädchen sah ich mit meinen eigenen Augen, und was ich
nicht aus dem Gespräch zwischen den Zweien erfuhr, das hörte
ich durch die Glasthür.«

»Zwischen welchen Zweien?«
»Ein Mann begleitete die Lucretia hierher. Auch seinen Namen

erfuhr ich. Er ist ein schöner Mann, wie man nicht vielen begeg-
net.«

Fester richtete die Marquise ihre Blicke auf das bräunliche Ant-
litz. Nicht der leiseste Zug desselben verrieth, daß der Argwohn,
welcher kurz zuvor in ihr erwachte, in Beziehung zu diesem Frem-
den gebracht werden konnte. Gertrud lächelte mit allem ihr von
der Natur verschwenderisch zur Verfügung gestellten Liebreiz.
Hinter diesem Lächeln aber überlegte sie, wenn auch ohne ern-
stere Beweggründe, die Form ihrer ferneren Mittheilungen, um
deren Wirkung auf ihre Gönnerin kennen zu lernen.

»Also ein schöner Mann und ein schönes junges Mädchen?«
forschte die Marquise.

»Ob das Mädchen schön ist, weiß ich nicht; mir hat’s nicht ge-
fallen.«

»Dafür gefiel Dir der Mann um so besser?«
»Anfänglich nicht. Jetzt, wenn ich an ihn denke, freilich etwas

mehr. Er hat eine eigene Art des Redens. Ich fürchtete mich vor
ihm, sonst hätte ich anders mit dem Mädchen gesprochen.«

Durchdringend, wie um gewaltsam in ihrem Innern zu lesen,
sah die Marquise in die unter der Weinranke hervorlugenden
schönen Augen.

»Du fürchtetest ihn,« entwand es sich fragend den schmalen
Lippen. »Das klingt wunderbar. Es geschieht zum erstenmal, daß
Jemand Dir Scheu einflößt.«

»Gerade deshalb hasse ich ihn. Ich hasse alle Menschen, die
mich bedauern.«

»Weshalb bedauert er Dich?«
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»Vielleicht weil ich barfuß ging. Aber ich will’s ihm gedenken,
ihm und dem Mädchen, welches heute schon vor mir zitterte.«

Auf dem Antlitz der Marquise kämpfte es seltsam. Bald ge-
wann gehässige Schadenfreude, bald Mitleid das Uebergewicht.
Starr hingen ihre Blicke an den dämonisch sprühenden Augen.
Sie schien Gertruds Willenskraft zu berechnen, eine Kraft, ge-
pflegt im zartesten Kindesalter durch Hunger und Noth, durch
die unverstandenen Martern, welche sie selbst in Verfolgung eines
bestimmten Ziels ihr bereitete. Eine Kraft, erstarkt durch erfah-
rene Zurücksetzungen auf den Schulbänken, bevorzugteren Al-
tersgenossinen gegenüber, tausendfach erprobt, wenn es galt die
wahren Empfindungen zu verheimlichen, dankbar zu lächeln, wo
sie hätte laut aufweinen mögen. Eine Kraft, die nunmehr auf der
Grenze angelangt war, aufweinen es sich entscheiden mußte, ob
sie ihr selbst und Andern zum Segen gereichen sollte, oder zur
Quelle der gegentheiligen Folgen bestimmt war. Gertruds Antlitz
hatte wieder eine tiefere Farbe angenommen. Indem sie die Zäh-
ne aufeinanderpreßte, wichen die Lippen wieder ein wenig von
denselben zurück. Schärfer traten die Muskeln an den zart abge-
rundeten Gliedern hervor, ohne indessen das schöne Ebenmaß zu
beeinträchtigen. Hin und wieder zitterte die eine und die andere
convulsivisch unter den an sie gestellten schweren Anforderun-
gen. Tiefer senkte sich der unverhüllte jungfräuliche Busen und
höher hob er sich. Der Blick aus den dunkelblauen Augen, welche
den Eindruck von schwarzen hervorriefen, erstarrte allmälig, in-
dem er, wie um neue Kraft aus denselben zu schöpfen, sich fest auf
die Züge der Marquise heftete. Ein Dämon und ein Engel reichten
sich in der Seele des wilden Mädchens die Hand, daß es in diesen
Minuten unter sichtbaren Qualen den Gesetzen der Natur gewis-
sermaßen Hohn sprach.

»Also ein schöner junger Mann,« sprach die Marquise endlich
wieder eintönig.
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»Jung mag er sein; ob schön, das weiß ich nicht,« stieß Gertrud
förmlich hervor.

»Wechsle,« befahl die Marquise, nicht blind dafür, daß Gertruds
Kraft bei der langen Dauer der mit Leichtigkeit angenommenen
Stellung erlahmte, »schlage den rechten Fuß über den Unken,
stütze die Arme und richte Dich höher.«

Ohne Uebereilung zog Gertrud den erhobenen Fuß nach sich.
Bevor derselbe den Boden berührte, drehte sie sich blitzschnell
um sich selbst, und ein Jünger der edelsten Plastik hätte kein
schöneres Modell zu einer sinnenden Nymphe erträumen können,
als sie in der vorgeschriebenen Stellung bot, indem sie, die Schwe-
bestange als Stützpunkt benutzend, das weinumrankte Haupt auf
ihre ineinandergreifenden Hände neigte.

»Du erfuhrst seinen Namen?« eröffnete die Marquise alsbald
wieder das Gespräch in der Absicht, Gertrud leichter über die
schmerzhaften Folgen der Ueberanstrengung hinwegzuhelfen.

»Ich erfuhr ihn,« gab Gertrud gleichmüthig zu, aber in dem fun-
kelnden Leopardenblick, der unter den Weinblättern hervorschoß,
bekundete sich, daß ihr Gleichmuth ein erkünstelter; »Perennis
nannte er sich selber; der Wegerich redete ihn mit Rothweil an.«

Ihre Augen schweiften nachlässig in eine andere Richtung.
Scharfsinnig errieth sie, daß die Marquise in diesem Augenblick
nichts dringender wünschte, als von Niemand, selbst von ihr
nicht, beobachtet zu werden. Denn die Erwähnung des Namens
Rothweil, in Verbindung mit der Schilderung einer jugendlichen
Persönlichkeit, hatte wie ein vernichtender electrischer Strom auf
sie eingewirkt. Ihre aufrechte Haltung bewahrte sie zwar, aber
der Glanz ihrer Augen erlosch; tiefer senkten sich die sonst kaum
bemerkbaren Altersfurchen in Stirn und Wangen, einen gewis-
sen leichenhaften Charakter erzeugend, der unheimlich zu der
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künstlichen, frischen Hautfarbe contrastirte. Als Gertrud nach ei-
ner Weile wieder zu ihr hinübersah, hatte die Marquise ihre volle
Selbstbeherrschung zurückgewonnen.

»Perennis Rothweil,« sprach sie nachdenklich, und wunderbar
schnell ebneten die Furchen sich wieder, »das kann nur ein Neffe
des Besitzers dieses Hofes sein. Mir ist, als hörte ich einst von ihm,
also er gefiel Dir?« und flüchtiger noch, als zuvor der Ausdruck jä-
hen Schreckens über ihr Antlitz eilte, loderte es jetzt wie Triumph
auf demselben auf.

»Gar nicht gefiel er mir,« erklärte Gertrud, ihrer eigenthümli-
chen Neigung zum Widerspruch unüberlegt nachgehend, denn
der schnelle Wechsel in dem Wesen der Marquise verwirrte sie;
»nachträglich finde ich ihn sogar abscheulich; bei nächster Gele-
genheit sag ich’s ihm selber.«

»Er begegnete Dir unfreundlich?«
»Er begegnete mir gar nicht,« floß es lebhaft zwischen den trot-

zig emporgekräuselten üppigen Lippen hervor, »denn das einfälti-
ge Ding an seiner Seite in dem sauberen Kleide gefiel ihm so viel
besser.«

»Woraus schließt Du das?«
»Weil er mich abschütteln wollte, sobald ich nur ein Wort an

das furchtsame Ding richtete.«
»Schon eifersüchtig,« dachte die Marquise.
Ein Lächeln der Befriedigung spielte um ihren Mund. Es wur-

de verdrängt durch den Ausdruck des Zweifels, welchem alsbald
wieder die theilnahmslose eisige Ruhe folgte.

»Ich weiß nicht, was mich heute ermüdet,« bemerkte sie nach
einer Pause, indem sie einen Blick aus dem Fenster warf, »die Frei-
übungen wollen wir morgen nachholen. Die heutigen Anstren-
gungen haben wir ohnehin beinah bis über die äußersten Grenzen
hinausgetrieben –«
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»Ich könnte noch,« versetzte Gertrud einfallend, und aus jeder
Linie ihres erglühenden Antlitzes sprach Enttäuschung.

»Du könntest noch, aber mir wäre es unbequem,« schnitt die
Marquise jeden Widerspruch ab; »willst Du etwas Besonderes
thun, so suche fleißig Gelegenheit, Dich nach dem Takte der Mu-
sik, wenn auch nur in einfachen Tänzen, zu bewegen. Dein Ohr,
ich möchte sagen, Dein ganzes Gefühl für Musik, und sei es Dorf-
musik, muß ebenso geübt werden, wie Dein Körper, und dazu feh-
len uns die Mittel. So sicher mußt Du werden, daß Du sogar jeden
unregelmäßigen Takt, und hörtest Du die Musik zum erstenmal,
vorher ahnst.«

»Nächstens ist Kirmeß in Rheinberg; da tanze ich drei Tage und
drei Nächte.«

»Uebertreib’s nicht, und vor allen Dingen verheimliche die ed-
lere Kunstfertigkeit – doch nun gehe und kümmere Dich ums Mit-
tagessen.«

Gertrud antwortete nicht. Mit derselben Gewandtheit, mit wel-
cher sie die Schwebestange befestigt hatte, entfernte sie diesel-
be wieder. Flüchtig rollte sie den Teppich auseinander, dann be-
gab sie sich in das Schlafzimmer. Die Blicke der Marquise folg-
ten ihr mit tiefer Spannung. Was hinter diesem verschlossenen
Antlitz vorging, wer hätte es errathen! Wer hätte geahnt, was sie
trieb, ihr letztes mildes Fühlen auf ein im Straßenstaube herange-
wachsenes Kind zu übertragen, neben den Regeln einer die Augen
und die Sinne bestrickenden Kunst, dem jugendlich zügellosen
Gemüth solche Grundsätze und Anschauungen einzuprägen, wie
ähnliche sich oft erst nach einem langen Leben bitterer Täuschun-
gen und herben Entsagens ausbilden, dann aber sich in langsam
wirkendes Gift verwandeln.

Indem Gertrud um den Thürpfosten herumbog, entdeckte die
Marquise, wie sie mit einer hastigen Bewegung die Weinranke
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von ihrem Haupte riß und zur Seite schleuderte. Als sie nach ei-
nigen Minuten im langen Kattunrocke wieder in der Thür erschi-
en, hatten die sinnenden Blicke der Marquise ihre Richtung noch
nicht geändert. Aber als sei die freundliche Theilnahme, welche
sie kurz zuvor für das wilde Mädchen, oft nur im Tone ihrer Stim-
me offenbarte, von der äußeren Hülle abhängig gewesen, wich
jetzt jeder andere Ausdruck, als der einer unnahbaren Kälte, von
ihrem Antlitz, aus ihrem Wesen. Doch auch Gertrud bekundete,
daß die langjährige, streng überwachte Aufgabe, mit der Beklei-
dung gleichsam ihre ganze Natur zu wechseln, ihr zur Gewohn-
heit geworden. Mit beinahe trotziger Ehrerbietung fragte sie die
Marquise nach weiteren Befehlen, und als diese eintönig, anschei-
nend aus ihrem Buche herauslas, daß sie allein und ungestört zu
sein wünsche, warf sie das schöne Haupt stolz in den Nacken,
und die Arme über der Brust verschränkend, begab sie sich in den
Küchenraum hinaus.

Sobald die Thür des Schlafzimmers hinter ihr zufiel, neigte die
Marquise sich tiefer über das Buch. Ihre Blicke hingen wohl noch
an den Zeilen, aber starr und regungslos, wie bei einem Mar-
morgebilde. Eine gewaltige innere Bewegung mußte es sein, was
plötzlich ihren Rücken beugte, ihr seit vielen Jahren zum ersten-
mal wieder die Selbstbeherrschung raubte. Lange saß sie still. Erst
als Gertrud erschien, um den Tisch zu decken, ermannte sie sich.
Hin und wieder warf sie einen Blick auf das regsame und sich an-
muthig tragende Mädchen, aber so kalt, so eisig, als ob nach den
jüngsten Seelenkämpfen die letzte milde Regung in ihr gestorben
wäre. Eine Stunde später schritt Gertrud munter über den Hof.
Der Rothkopf sah wieder aus dem Fenster und rauchte seine Pfei-
fe.

»Du bist ein Tagedieb,« redete Gertrud ihn an, »sollte ich Dich
aber einmal um einen kleinen Dienst bitten, so schlägst Du mir es
nicht ab.«
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»Du müßtest nicht der Irrwisch sein, wollte ich für Dich Pech
und Schwefel scheuen.«

»So sei vor allen Dingen höflich gegen die fremde junge Dame,
die hier eingezogen ist.«

»Ich bin höflich gegen Jedermann.«
»Bist Du’s nicht, so vergifte ich Deine drei Hunde, und mit Dei-

nem Viehhandel hat’s für ’ne Zeit sein Ende.«
Der Rothkopf lachte.
»Adjes, Rothkopf,« sprach Gertrud im Davonschreiten, »mögen

die Leute reden was sie wollen, ein schöner Mann bleibst Du
doch.«

»Und Du der lustigste Irrwisch, der je über einer Sumpfhütte
tanzte. Wär’s Dir recht, möchte ich Dich ’ne Strecke begleiten.«

»Wer hindert Dich?« fragte Gertrud, und sie lachte, als hätte
sie es von hinterlistigen Kobolden gelernt gehabt. Sobald aber der
Rothkopf vom Fenster zurücktrat, um sich ihr zuzugesellen, warf
sie die zerzausten Weinranken unter die wüthend aufbellenden
Hunde, und das leere Fischnetz fortgesetzt im Kreise schwingend,
stürmte sie wie ein Pfeil nach dem Fluß hinunter.

Als der Rothkopf im Freien erschien, war sie nirgend zu er-
blicken.

»Dieser Irrwisch,« sprach er verdrossen vor sich hin, »den Ro-
thkopf vergess’ ich Dir eben so wenig, wie die Nase, die Du mir
drehtest,« und träge schwankte er in seine Wohnung zurück.

Gertrud aber saß hinter ihrem Großvater im Schatten der Wei-
den. Das Geld für die Fische hatte sie ihm eingehändigt. Nur noch
einige Netzzüge wollte sie beobachten, und dann mit dem erleich-
terten Korbe heimwärts wandern. Wie ein harmloses, muthwilli-
ges Kind saß sie da. Die jüngsten Ereignisse, ihre Beziehungen zu
der Marquise, Alles schien sie vergessen zu haben. Ein Grashalm
befand sich in ihren zierlichen, gebräunten Händen. Nachlässig
und ohne dabei irgend etwas zu denken, zog sie ihn bald von der
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einen, bald von der andern Seite zwischen ihren blendend weißen
Vorderzähnen hindurch, daß er, wie vor Wonne und Schmerz laut
pfiff und kreischte.

5. DIE VORLADUNG.

»Und lassen Sie sich recht bald auf dem Karmeliterhofe sehen;«
das waren die letzten Worte, welche Lucretia an Perennis richte-
te, als derselbe in später Nachmittagsstunde sich von ihr und We-
gerich verabschiedete. Heiter sagte er zu. Die trüben Eindrücke,
welche er auf der alten Heimstätte empfangen hatte, waren gemil-
dert, sogar verwischt worden durch das süße Lächeln seiner jun-
gen Verwandten, durch ihr zutrauliches Wesen und den herzigen
Muthwillen, welcher in ihrem Verkehr mit dem überglücklichen
Wegerich allmälig zum Durchbruch gelangte.

Seitdem war ein Tag verstrichen und noch einer, zwei Tage,
an welchen er sein anspruchsloses Quartier kaum verließ, um
im Freien sich zu ergehen. Die übrige Zeit verbrachte er mit
Schreiben von Briefen, welche sich auf seinen Beruf bezogen, und
auf die Schritte, welche er einzuschlagen gedachte, um sich ei-
ne auskömmliche Lebensstellung zu sichern. Ursprünglich Maler,
erreichten seine Werke doch nicht jene Höhe, welche ihm sofort
einen Weltruf und damit willige Abnehmer seiner Arbeiten ver-
schafft hätte. Außerdem befand er sich nicht in einer Lage, mit
Geduld von der Zeit die Verwerthung der Erzeugnisse seiner Kunst
erwarten zu können. Seine Wünsche und Hoffnungen beschränk-
ten sich daher vorläufig auf Verbindungen mit Zeitschriften, laut
deren er sich zur Lieferung von Zeichnungen zu Holzschnitten
verpflichtete. Diese Thätigkeit hatte eine längere Unterbrechung
erlitten, als er im spätesten zulässigen Alter auf ein Jahr bei einem
Reiterregiment eintrat. Wieder zu seinem Beruf zurückgekehrt,
waren seine mühsam ersparten Geldmittel beinah erschöpft. Denn
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um auch als Soldat die Stunden der Muße dem Erwerb zu wid-
men, hätte er weniger jung und lebenslustig sein, weniger leicht-
fertig vom Glück das Höchste und Beste für die Zukunft erhoffen
müssen.

Einer gerichtlichen Vorladung, welche ihn nach seiner Vater-
stadt rief, war er gern gefolgt, doppelt gern, weil dieselbe eine ge-
heimnißvolle und daher seiner Phantasie reichen Spielraum zum
Errichten von Luftschlössern gewährte. Ob seine Mittel einige Wo-
chen früher oder später versiegten, kümmerte unter solchen Um-
ständen den leichtfertigen, fahrenden Künstler wenig. Je schneller
die Noth herantrat, um so früher war er gezwungen, zum Zeichen-
stift zu greifen; und erreichte er auf der ihn weit von Norden her-
führenden Reise nichts, als einen flüchtigen Anblick seiner ersten
Heimstätte, so meinte er schon dadurch allein einen unveräußer-
lichen Schatz gewonnen zu haben.

Am dritten Tage nach seinem Eintreffen begab er sich zur anbe-
raumten Stunde mit seiner Vorladung nach dem Büreau des ihm
namhaft gemachten Notars. Derselbe stellte sich ihm sogleich mit
lebhafter Theilnahme zur Verfügung. Dessen Schreiber, welcher,
durch die offene Thür sichtbar, im Nebenzimmer über seine Arbeit
geneigt, ihm den Rücken zukehrte, beachtete Perennis anfänglich
nicht. Erst nachdem er die zu seinem Ausweis dienenden Papie-
re vorgelegt hatte und der Notar den Namen Splitter rief, wurde
er aufmerksam auf ihn. Der Gerufene erhob sich, und Perennis
glaubte, seinen Augen nicht trauen zu dürfen, als er denselben
Menschen erkannte, von welchem vor einigen Tagen Lucretia auf
dem Ufer des Rheins so vertraulich Abschied genommen hatte.
Nur älter und verbitterter schien er ihm, daß es ihm förmlich wi-
derstrebte, sich Lucretia’s liebliche Erscheinung an seiner Seite zu
vergegenwärtigen.
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Er war so überrascht, daß er die höfliche Verneigung des Se-
kretärs kaum erwiderte; dagegen sah er durchdringend in die un-
stäten Amphibienaugen, sich fragend, ob dieselben wirklich fähig,
sich mit dem Ausdruck des Entzückens in denen eines vertrauens-
voll zu ihm aufschauenden jungen Mädchens zu spiegeln. Splitter,
welcher Perennis eben so wenig kannte, wie er ahnte, daß dieser
ihn nicht zum erstenmal sah, wurde durch den forschenden Blick
offenbar peinlich berührt. Unruhig spähte er bald in diese bald
in jene Richtung, und wie erleichtert richtete er sich etwas höher
auf, als der Notar ihn anredete.

»In dem Fach R, ganz oben, finden Sie ein schwaches Acten-
heft,« sprach er geschäftlich, »überschrieben ist es: ›In Sachen der
Familie Rothweil‹; bringen Sie mir dasselbe.«

Splitter verschwand. Der Notar, gewahrend, daß Perennis je-
nem starr nachsah, bemerkte, wie um die kurze Pause auszufül-
len, mit gedämpfter Stimme:

»Noch etwas unbeholfen; ich beschäftige ihn erst seit gestern,
hoffe indessen, daß er sich schnell einarbeitet.«

»Mir ist, als wäre ich ihm früher begegnet,« ergriff Perennis die
Gelegenheit, Näheres über Splitter zu erkunden, »aber nicht hier
in der Stadt.«

»Wohl möglich,« fiel der Notar ein, »er ist lange Jahre auf ei-
nem Landrathsamt, etwa eine Meile von hier, beschäftigt gewe-
sen. Vielleicht trafen Sie dort mit ihm zusammen, und er hat ja
eins von jenen Gesichtern, welche man nicht leicht vergißt.«

»Im langjährigen Dienst allmälig eine Art Schreibmaschine ge-
worden, mag die Wärme des Fühlens und Denkens bei ihm abge-
stumpft sein,« entgegnete Perennis zweifelnd.

»Wie bei vielen Menschen, deren Wissen und Können nicht über
das eines täglich aufziehenden Uhrwerks hinaus reicht,« hob der
Notar an, als Splitter wieder in der Thür erschien und ihm das
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Heft überreichte. Er warf einen Blick auf die Aufschrift und nickte
billigend. »Es ist gut,« fügte er hinzu, »schließen Sie die Thür.«

Splitter entfernte sich. Er schien die Anwesenheit eines Frem-
den vergessen zu haben, so maschinenmäßig bewegte er sich ein-
her. Indem er aber die Thür zudrückte, warf er einen argwöhni-
schen, sogar feindseligen Blick auf Perennis. Es offenbarte sich in
demselben, daß er um jeden Preis die Beziehungen zu erfahren
wünschte, in welchen er zu dem Besitzer des Karmeliterhofes und
zu Lucretia stand, aber auch daß die Ueberraschung, mit welcher
Perennis ihn kurz zuvor betrachtete, peinlich in ihm fortwirkte
und ihn beunruhigte.

»Um zu dem heutigen Termin zu erscheinen, haben Sie eine
weite Reise unternehmen müssen,« begann der Notar, nachdem
Beide einander gegenüber vor dem Schreibtisch Platz genommen
hatten, und nachlässig öffnete er den nur wenige Bogen enthal-
tenden Umschlag, »allein da diese Angelegenheit in nächster Be-
ziehung zu dem Karmeliterhofe und dessen Besitzer steht, konnte
dieselbe füglich nicht einem andern Gericht überwiesen werden.
Sie mußten entweder selbst kommen, oder Jemand hier bevoll-
mächtigen. Letzteres wäre mit vielen Schwierigkeiten verknüpft
gewesen, weil Sie voraussichtlich der einzige Rothweil sind, der
in den Gang der vorliegenden Sache eingreifen kann.«

»Als fahrender Künstler bin ich nicht an die Scholle gebunden,«
erklärte Perennis sorglos, »ob hier oder dort, meine Werkstätte ist
immer da, wo ich mich gerade befinde.«

»Um so besser,« versetzte der Notar und sogleich auf den Zweck
des Termins eingehend, fuhr er fort: »Ihr Herr Vater lebt nicht
mehr?«

»Er starb vor Jahren. Den Todtenschein brachte ich mit,« ant-
wortete Perennis gespannt, ahnungslos um was es sich handelte.

»Ihre Mutter starb noch früher?«
»Auch deren Todtenschein ließ ich mir ausfertigen.«
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»Sie besitzen Geschwister, die mit Ihnen als gleichberechtigt zu
den Ansprüchen Ihres Vaters betrachtet werden müssen.«

»Nur zwei Schwestern.«
»Besaßen Sie mehr Geschwister?«
»Noch zwei; sie starben im Jugendalter. Sollten deren Todten-

scheine gewünscht werden, so kostet es mich nur einen Brief.«
»Sie sind unentbehrlich. Haben Sie sich mit den Vollmachten

Ihrer Schwestern versehen?«
»Ich hielt es für überflüssig.«
»Nicht überflüssig,« fiel der Notar beinah ungeduldig ein, »denn

in Folge dieses Versäumnisses bin ich gezwungen, einen neuen
Termin anzuberaumen, bis zu welchem Sie die erforderlichen Do-
kumente herbeigeschafft haben können.«

»Das klingt, als ob ich von meinen verstorbenen Eltern noch
irgend eine bisher nicht geahnte Erbschaft zu erwarten hätte.«

»So wissen Sie noch nichts?« fragte der Notar erstaunt.
Perennis sah befremdet auf.
»Was sollte ich wissen oder erfahren haben?« fragte er zögernd.
»Stehen Sie nicht in brieflichem Verkehr mit dem Bruder Ihres

Vaters, dem Herrn Rothweil in Santa Fé?«
Perennis schaute immer verwirrter darein.
»In Santa Fé?« fragte er verwundert, und er entsann sich der

Orte, welche Wegerich ihm genannt hatte; »also dort weilt er?
Nein von hier aus verkehrt Niemand brieflich mit ihm, es wäre so-
gar unmöglich gewesen, weil er störrisch Namen und Lage seines
Aufenthaltortes verschwieg.«

»So gab er wenigstens Nachricht von seinem Leben?«
»Sehr selten, und dann nur dem Verwalter des Karmeliterho-

fes, einem betagten Gärtner. Die letzte Nachricht traf vor mehr
als Jahresfrist ein. Der alte Wegerich sieht indessen täglich einem
Briefe von ihm, oder seinem persönlichen Eintreffen entgegen.«
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»Errathen Sie nicht den Zweck, zu welchem Sie hierher beschie-
den wurden?« fragte der Notar, Perennis fest anschauend.

»Wohl gar auf meines Onkels Veranlassung,« hob dieser befrem-
det an, als der Notar ihn mit einer gewissen Theilnahme unter-
brach.

»Auf seine allerdings nur mittelbare Veranlassung, indem Ihr
Onkel schon vor einem Jahr das Zeitliche segnete.«

»Ohne seine Heimat, ohne den Karmeliterhof wiedergesehen
zu haben?« versetzte Perennis ungläubig und bedauernd, »der ar-
me Wegerich; das wäre ein harter Schlag für ihn. Es bliebe dem
alten Manne nichts Anderes übrig, als mit leeren Händen von sei-
ner langjährigen, tiefverschuldeten Heimstätte abzuziehen; und
da ist noch eine entfernte Verwandte, die eben erst auf dem Kar-
meliterhofe eine bescheidene Zufluchtstätte gefunden zu haben
meint.«

»Vielleicht läßt sich Alles noch halten,« versetzte der Notar
lebhaft und ermuthigend, »denn nach diesen Mittheilungen zu
schließen,« und er berührte mit der Rückseite der Hand das Ak-
tenheft, »hat er ein Testament deponirt. Der Ernst aber, mit wel-
chem das dortige Gericht diese Angelegenheit betreibt, legt die
Vermuthung nahe, daß Ihr verstorbener Onkel etwas besaß, was
des Testirens werth gewesen. Vielleicht liegende Gründe, Häuser,
oder Bergwerksantheile.«

»Oder, wie auf dem Karmeliterhofe, Alterthümer, also Gegen-
stände, die nur für den Liebhaber von Werth,« schaltete Perennis
ein, »denn so viel ich über den alten Herrn vernahm, wäre ihm
alles Andere eher zuzutrauen gewesen, als das Sammeln und Spa-
ren von Reichthümern.«

»Es käme immerhin auf eine Probe an,« meinte der Notar be-
dächtig, »leicht wird es uns allerdings nicht gemacht, den Wort-
laut des Testamentes kennen zu lernen. Doch zuvor eine Frage:
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Verfügen Sie über etwa tausend Thaler, um dieselben zur Wah-
rung Ihrer Rechte einzulegen?«

»Nicht tausend Groschen,« antwortete Perennis lachend.
»Leben Ihre Schwestern in Verhältnissen, welche es ihnen er-

möglichen, jede eine Summe von etwa fünfhundert Thalern vor-
zuschießen?«

»Als Beamtenfrauen befinden sie sich wohl in einer sorgenfrei-
en Lage, müssen das Ihrige aber sehr zusammenhalten. Am aller-
wenigsten dürften sie geneigt sein, ihre kleinen Ueberschüsse zur
Führung eines mehr als zweifelhaften Erbschaftsprozesses beizu-
steuern.«

»Nicht zu Prozeßkosten soll das Geld dienen,« versetzte der No-
tar, »doch halten wir uns zunächst an das, was hier vor uns liegt.
Sie sind der englischen Sprache mächtig?«

»Ziemlich geläufig.«
»Wie steht es mit dem Spanischen?«
»Zehn Monate trieb ich mich im Auftrage mehrerer illustrirten

Zeitschriften auf den Kriegsschauplätzen in Spanien umher, und
in zehn Monaten lernt man viel, wenn man auf Lernen angewie-
sen ist.«

»Das genügt. Die uns übersendeten Schriftstücke sind in eng-
lischer und spanischer Sprache verfaßt. Sie mögen also die deut-
sche Uebersetzung mit den Originalen vergleichen. Hier in der Ue-
bersetzung heißt es nun, daß der an dem und dem Datum verstor-
bene Herr Rothweil auf dem Gericht zu Santa Fé ein Testament
hinterlegte, in welchem er über seine ganze Habe frei und end-
gültig zu Gunsten seiner nächsten Verwandten, verfügte. Als Be-
dingung der Eröffnung stellte er fest, daß eine Uebermittlung des
Testamentes nach Europa unter keinen Umständen statt zu finden
habe. Diese Bedingung erscheint in so weit gerechtfertigt, als der
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Verstorbene unstreitig davon ausging, daß bei brieflichen Transac-
tionen, zu bewirkenden Verkäufen und Uebermittlungen von Gel-
dern bei der großen Entfernung die Erben zu leicht benachtheiligt
würden, wogegen in persönlicher Vertretung der Erbansprüche je-
der Uebervortheilung vorgebeugt wird. Jedenfalls berechtigt die-
se Anordnung zu der Erwartung, daß der Werth der Erbschaft im
Verhältniß zu den Mühen und Kosten steht, welche die Eröffnung
bedingt.«

»Und was sich höchst wahrscheinlich auf einen historischen
Werth beschränkt,« versetzte Perennis mit gutmüthigem Spott;
»deuten Sie es indessen nicht als Herzlosigkeit, wenn ich trotz
der Kunde von dem Ableben eines nahen, mir allerdings seit mei-
ner frühesten Kindheit entfremdeten Verwandten, der Sache ei-
ne heitere Seite abzugewinnen suche. Wir dürfen nämlich nicht
übersehen, daß mein alter Onkel ein Gelehrter gewesen, Gelehrte
aber erfahrungsmäßig zu den aller unpraktischsten Spekulanten
gehören. Hätte er sich in einer günstigen Lage befunden, so wür-
de der Karmeliterhof heute schwerlich eine Ruine inmitten einer
Wüstenei sein.«

»Gelehrte sind unberechenbar,« wendete der Notar ein, »der
Münzsammler verhungert oft bei seinen goldenen und silbernen
Medaillen, die ein Vermögen repräsentiren – doch enthalten wir
uns vorläufig eines Urtheils und prüfen wir in erster Reihe die
Kundgebungen des Gerichtes in Santa Fé. Da heißt es:« und er
senkte den Blick wieder auf die deutsche Uebersetzung, »laut
letztwilliger und gerichtlich beglaubigter Verfügung, ist der in
Deutschland lebende Bruder des Verstorbenen, und im Falle von
dessen Ableben seine unmittelbare Nachkommenschaft aufzufor-
dern, sich zur Eröffnung des Testamentes und zur Uebernahme
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der Hinterlassenschaft nach Santa Fé zu verfügen. Stellvertretun-
gen werden nur anerkannt, wenn ein Mitglied der Familie, ausge-
rüstet mit den Vollmachten der übrigen Mitglieder, deren Rechts-
ansprüche mit den seinigen zugleich geltend macht. Sollte der
Bruder des verstorbenen Rothweil oder dessen Kinder auf Grund
der oben angedeuteten Bestimmungen sich weigern, die Erbschaft
anzutreten, so haben sie dies innerhalb einer Frist von vier Wo-
chen nach Bekanntwerden der Verhältnisse vor einer Gerichtsper-
son zu erklären, und die Ansprüche gehen auf die noch lebenden
entfernteren Verwandten über. Findet sich auch unter diesen Kei-
ner, der bereit ist, die Testamentsbedingungen zu erfüllen, so ist
das Gericht in Santa Fé ermächtigt, das Testament in Gegenwart
eines gewissen Plenty und dreier anderer Zeugen zu vernichten,
und es tritt dann ein zweites, für einen solchen Fall berechnetes,
ebenfalls auf dem Gericht in Santa Fé hinterlegtes in Kraft. Diese
letzte Bestimmung wird auch in ihrem ganzen Umfange rechts-
gültig, wenn nach Ablauf zweier Jahre, genau vom Todestage des
Verstorbenen ab gerechnet, sich kein Erbe gemeldet haben sollte.«

»Dies ist also der Hauptinhalt der mir zur Förderung anvertrau-
ten Sache,« schloß der Notar seinen Bericht; »den ersten gebote-
nen Schritt vollführte ich, indem ich Sie, den ältesten und näch-
sten Blutsverwandten hierher beschied. An Sie und Ihre Geschwi-
ster tritt dagegen die Aufgabe heran, die Erklärung zu Protokoll
zu geben, ob Sie gesonnen sind, die Erbschaft anzutreten.«

»Wissen Sie denn, was es heißt, sich als Erbe meines Onkels zu
erklären?« rief Perennis klagend aus, und sein darauf folgendes
Lachen verrieth wenig Lust, auf das ihm zweifelhaft scheinende
Verfahren einzugehen.

»Zunächst heißt es, eine Weltreise antreten, welche sich den-
noch reich bezahlt machen dürfte.«
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»Ich muß Sie eines Anderen belehren: Zunächst heißt es, von
dem weit über seinen Werth verschuldeten, fast in Trümmer lie-
genden Karmeliterhofe Besitz zu ergreifen und damit die Ver-
pflichtung zu übernehmen, einen nicht unbeträchtlichen Berg von
Zinsen für Kapitalien zu zahlen, von welchen man nie einen Pfen-
nig sah. Nein, die Sache ist zu ernst, um sich auf gut Glück in ein
Meer von Sorgen zu stürzen.«

»Sie ziehen nicht in Betracht, daß die zu erhebende Hinterlas-
senschaft möglichen Falls doppelt, wenn nicht zehnfach entschä-
digt.«

»Oder daß mein guter Onkel mit seinem Rechtlichkeitsgefühl
vielleicht vorzog, seine nächsten Verwandten zu belasten, um
fremde Gläubiger zu befriedigen.«

»In Ihrer Besorgniß übertreiben Sie,« nahm der Notar dringend
das Wort, »denn wo bleibt die Logik, wenn die Behörde in San-
ta Fé so viel Staub aufwirbelte, ohne irgend eine Garantie, daß
die betreffenden Erben nicht vergeblich in Mühen und Kosten ge-
stürzt würden?«

»Was kümmert die Behörde sich viel um Mühen und Kosten
Anderer?« erwiderte Perennis heiter, »die ist froh, die ganze Ge-
schichte auf bequeme Art abzuschütteln. Ich bin überzeugt, daß
meine Schwestern und deren Männer genau ebenso denken, wie
ich. Gerne, wie ich eine solche Reise zurücklegte, muß ich unter
den obwaltenden Verhältnissen davon abstehen.«

»Ich betrachte diesen Ausspruch nicht als entscheidend. Setzen
Sie sich zuvor mit Ihren Geschwistern in Einvernehmen, und dann
überlegen Sie für Ihre Person noch zweimal, bevor Sie die Erb-
schaft verwerfen. Vergegenwärtigen Sie sich Ihre Empfindungen,
wenn Sie später erführen, daß Andere sich in eine recht erhebli-
che Hinterlassenschaft theilten.«

»Alles erwäge ich; aber da ist noch ein anderer Faktor, dem
Rechnung getragen werden muß. Woher sollte ich, abgesehen von
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der Last des Karmeliterhofes, das Geld zu dem gedachten Zwecke
nehmen? Meine Subsistenzmittel liegen eben in der Ausübung
meiner bescheidenen Kunst, und ich möchte den großmüthigen
Menschenfreund sehen, der einem fahrenden Farbenklexer auf
das, was er zu leisten hofft, auch nur hundert Thaler borgte.«

»Handeln Sie nicht übereilt,« warnte der Notar ernst, »nehmen
Sie die Sache in die Hand, als ob Sie mit der Reise eine Pflicht
erfüllten, und ich bin überzeugt, Sie finden unter Ihren Freun-
den Manchen, der gern bereit ist, Sie zu unterstützen. Ich selbst
will das Meinige dazu beitragen, nur geben Sie das Unternehmen
nicht von vorn herein auf.«

»Und kehre ich zurück, so habe ich das Vergnügen, Jahre hin-
durch an der Abtragung meiner Schulden zu arbeiten,« rief Peren-
nis wieder klagend aus. »Das aber wären trübe Aussichten. Und
dann der Karmeliterhof und die Hypotheken – mir schwirrt der
Kopf, wenn ich daran denke – und dennoch – möchte ich – reisen
–«

Er sah träumerisch ins Leere. Vor seinem Geiste verkörperten
sich Bilder ferner Zonen, zu welchen die ersten Umrisse in seinen
Jünglingsjahren gezogen wurden. Frische Waldesluft umhauch-
te ihn. Seltsam geschmückte kriegerische Gestalten erstanden in
seiner Phantasie. Auf unabsehbaren Ebenen bewegten sich lan-
ge Karawanen einher; sich selbst, den gedienten, waffenkundigen
Reitersmann, sah er auf dem Rücken eines wildmähnigen Step-
penpferdes –

»Nun?« störte der Notar, der ihn so lange beobachtet hatte, sei-
ne Träume.

Perennis reichte ihm die Hand.
»Die Sehnsucht treibt mich in die Ferne,« sprach er, und lebhaf-

ter kreiste das Blut in seinen Adern, »die verständige Ueberlegung
warnt mich dagegen vor Schritten, deren Folgen vielleicht mein
ganzes Leben verbittern. Das Für und Wider muß ich sorgfältig
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gegen einander abwägen, bevor ich mich entscheide. Doch eine
andere Frage: Mir fällt schwer auf die Seele, daß der alte Wege-
rich die Wahrheit nicht ahnt und zuversichtlicher denn je auf die
Heimkehr seines Herrn rechnet. Und dann ist da noch Jemand,
eine entfernte Verwandte, es wäre zu traurig, geriethe sie in die
Lage, sich nach einem anderen Unterkommen umsehen zu müs-
sen.«

»Auch dafür schaffen wir Rath,« erklärte der Notar theilnahm-
voll, »zuvörderst verheimlichen wir den Sachverhalt so lange,
bis wir mit der Trauernachricht die entsprechenden Trostesgrün-
de verbinden können. Ein anderer Vorschlag wäre – und er er-
leichtert Ihnen vielleicht den Entschluß – mit den Hypotheken-
Gläubigern eine Vereinbarung zu treffen, laut deren dieselben,
nachdem Sie die Erbschaft angetreten haben, bis zu Ihrer Rück-
kehr Alles seinen ruhigen Gang gehen lassen. Es wird sich dann ja
ausweisen, ob Sie den Hof behalten, oder sich auf dem Wege der
Subhastation desselben entledigen –«

»Halten Sie ein!« rief Perennis scherzhaft abwehrend aus, »mir
schwindelt bei dem Gedanken an so viele Tausende von Thalern,
die mir zur Last gelegt werden sollen, wie ich bisher in meinem
Leben nicht über Hunderte auf einmal verfügte. Ein Chaos ist es,
in welches Sie mich hineindrängen! Wie viel glücklicher war ich,
so lange ich nur einiger Streifen Papier und einer mittelguten Blei-
feder bedurfte, um mich unabhängig zu fühlen. O Du armer We-
gerich und Du arme Lucretia! Muß ich Euch denn in einen Ocean
von Zweifeln und schließlich ins Elend stürzen? Nein, ich bringe
es nicht fertig,« und er erhob sich, »mögen Beide sich noch eine
Weile in freudigen Hoffnungen wiegen; kann aber die Wahrheit
nicht länger vorenthalten werden, so kommen die Tage der Sorge
ja noch immer frühe genug.«
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»Geduld,« beruhigte der Notar zuversichtlicher, indem er Per-
ennis bis an die Thür begleitete, »zu überschwänglichen Hoffnun-
gen rathe ich ebenso wenig, wie eine allerdings noch etwas zwei-
felhaft erscheinende Angelegenheit im Voraus als eine verlorene
zu betrachten. Wo bliebe schließlich die Energie, klammerte man
sich bei jedem Unternehmen immer an die ungünstigsten Mög-
lichkeiten an?«

»Die Schulden, die Schulden,« erwiderte Perennis kläglich.
»Auch an diesen Gedanken gewöhnt man sich, und leider oft

nur zu leicht,« fiel der Notar lachend ein, »hoffentlich sind bei
unserer nächsten Zusammenkunft Ihre letzten Zweifel geschwun-
den, und dann nehmen wir die Sache gemeinschaftlich in die Hän-
de.«

»Ich weiß nicht, was ich wünschen, was ich hoffen soll,« klag-
te Perennis wiederum, »meine Seelenruhe ist auf alle Fälle dahin.
Diese Berge von Verantwortlichkeiten! Doch es muß überwunden
werden,« und dem Notar noch einmal die Hand drückend, emp-
fahl er sich.

Als Splitter auf des Notars Ruf eintrat, um das Aktenheft wieder
in Empfang zu nehmen, war seine Haltung fast noch unterwürfi-
ger geworden. Auf dem sommersprossigen Gesichte aber ruhte es
wie der Ausdruck eines Menschen, der tödtlich beleidigt wurde
und heimlich auf Rache sinnt. Halb von den Lidern verschleiert
blickten die unstäten Augen. Deren Pupillen hatten sich schein-
bar in kleine stechende Punkte verwandelt. Hätte ihn Jemand
nach dem Umfange der Arbeit gefragt, welche er während Per-
ennis’ Anwesenheit in dem Nebenzimmer vollendete, so würde er
schwerlich haben Auskunft ertheilen können.
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6. ZUSAMMENKÜNFTE.

Nur einen flüchtigen Besuch hatte Perennis kurz vor Mittag auf
dem Karmeliterhofe abgestattet. Er überzeugte sich, daß Wege-
rich und Lucretia im glücklichsten Einvernehmen lebten, sogar
ihre kleinen Pläne für die Zukunft zur Verbesserung ihrer Lage
entwarfen, und um keinen Preis hätte er ihre frohe Zuversicht
durch die unerwartete Trauerkunde erschüttern mögen. Ebenso
vermied er, zu Lucretia über sein Zusammentreffen mit Sebaldus
Splitter zu sprechen. Hätte er damit doch einräumen müssen, daß
er sie in ihrem Verkehr mit demselben belauschte; und er konnte
sich von dem Argwohn nicht lossagen, daß die Erwähnung die-
ses Verhältnisses ihr das Blut jungfräulicher Scham in die Wangen
treiben würde. Der Marquise war sie auf ihren kurzen Spazier-
gängen bereits mehrfach begegnet. Wenn es irgend möglich, wich
dieselbe ihr aus. Sonst beantwortete sie den ihr gespendeten höf-
lichen Gruß mit einer kaum bemerkbaren stummen Verneigung.
Wie sie ihr Antlitz verschleierte, überwachte sie auch eifersüchtig
den Ton ihrer Stimme. Mitleidig schaute Lucretia ihr dann wohl
nach, wie sie aufrecht einherschritt, mit äußerster Anstrengung
den schleppenden Gang und damit ihr Gebrechen zu verheimli-
chen suchte.

Heiter und zutraulich, wie einen lange gekannten lieben Ver-
wandten, hatte Lucretia Perennis bei seiner Ankunft begrüßt; hei-
ter und vertraulich klang das zwischen ihnen gewechselte »auf
baldiges Wiedersehen!« als dieser sich nach kurzem Aufenthalt
nach dem Rheinufer hinunterbegab, um auf dem nächsten Wege
zur Stadt zurückzukehren.

»Guten Tag, Freund Ginster!« rief er über die Weidenpflanzung
hinweg dem greisen Fischer zu.

Dieser winkte grüßend mit der Hand, als hätte er befürchtet,
durch einen Gegenruf die das Wurfnetz umspielenden Fische zu
verscheuchen.
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»Ich wünsche einen reichen Fang!« fuhr Perennis gutmüthig
fort, in der dumpfen Absicht, das Wohlwollen des mürrischen Al-
ten für sich zu gewinnen.

Ginster erhob sich und kehrte sich dem Ufer zu. Einen düsteren
Blick sandte er nach dem Leinpfad hinauf.

»Wünsch’ Ihnen selber einen guten Fang,« antwortete er heiser,
»denn wer in der Welt ging nicht auf ’nen Fang aus? An dem Kar-
meliterhofe aber klebt kein Segen; möcht’ Ihnen nicht rathen, Ihre
Füße unter den Tisch des Bruders Ihres Vaters zu stellen.«

Ueberrascht, von dem Fischer gekannt zu sein, sann er auf eine
beruhigende Entgegnung; gleich darauf aber saß der alte Mann
wieder auf seiner Rasenbank, geneigten Hauptes auf den beweg-
lichen Wasserspiegel starrend, als wäre er im Begriff gewesen, ein-
zuschlafen.

»Ich besuche Sie nächstens!« rief Perennis hinab, »und da Sie
wissen, wer ich bin, schlagen Sie mir’s wohl nicht ab, über eine
Umgebung mit mir zu plaudern, in welcher ich in Kinderschuhen
umherlief.«

Der Alte winkte wieder mit der Hand, und zögernd verfolgte
Perennis seinen Weg stromaufwärts. Willkommen wäre es ihm ge-
wesen, er hätte in dem Fischer einen zugänglicheren Mann gefun-
den, gewissermaßen einen angestammten Freund des Karmeliter-
hofes und des todten Besitzers desselben.

Wie vor einigen Tagen sandten auch heute die Mittagsglocken
ihre Grüße herüber. Er gedachte des in der Ferne unter fremden
Menschen gestorbenen Onkels, und wie feierliches Grabgeläute
tönte es in seinen Ohren. Hatte die Zeit dessen Bild auch längst
verwischt, so war er doch der einzige Bruder seines Vaters ge-
wesen. Abermals hatte der Tod einen Zweig, wenn auch einen
altersmorschen, von dem ohnehin fast entblätterten Stamme ge-
trennt. Schloß er selber die Augen spät oder früh, so war sein
Name erloschen. Wen kümmerte es dann noch viel, ob jemals ein
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Rothweil lebte, ein Rothweil den wüsten Karmeliterhof sein Eigen
nannte! Höchstens wurde von den Geschädigten bitterer Tadel
demjenigen nachgesandt, welcher fremdes Eigenthum in Schutt
und Trümmer sinken ließ. Tiefer neigte er das Haupt und schwer-
müthiger wurden seine Betrachtungen. War es nicht seine Pflicht,
den Namen seines Onkels und damit den eigenen vor solchem Ta-
del zu bewahren? Mußte er nicht wenigstens den Versuch wagen,
das wüste Gehöft zu Gunsten der Gläubiger wieder in Blüthe zu
bringen? Und traf ihn selber nicht endlich ein weit härterer Vor-
wurf, wenn man erfuhr, daß er wenig pietätvoll vor einer Aufgabe
zurückscheute, welche ihm von einem verstorbenen Verwandten
gewissermaßen erblich übertragen worden war. Vor seinen geisti-
gen Blicken erstanden wieder Bilder ferner wilder Regionen. Die
Lust an Abenteuern erwachte; in demselben Maße erschien ihm
geringfügiger die zu übernehmende Verantwortlichkeit.

Er hatte die Stelle erreicht, auf welcher der Uferweg sich um
einen mit Strauchwerk bewachsenen Abhang herumwand. Seinen
Sinnen hingegeben, bemerkte er nicht, daß von der anderen Seite
her sich Jemand näherte; er vernahm nicht das leise Geräusch,
mit welchem zwei kleine nackte Füße sich eilfertig in den weißen
Staub senkten; und doch hätte er die Blicke fühlen müssen, die
mit einer eigenthümlichen Gluth an seinem Antlitz hingen.

»Guten Tag, Herr Perennis Rothweil,« störte eine helle, scha-
denfrohe Stimme ihn aus seinem Brüten.

Erschreckt sah er auf, und mit dem letzten Schritt, welchen sie
zurücklegte, stand Gertrud, der unstäte Irrwisch, vor ihm.

»Guten Tag, Herr Rothweil,« wiederholte sie lauter, als dieser
ihr den Gegengruß schuldig blieb, und unbefangen stellte sie den
Korb mit dem Mittagbrot ihres Großvaters neben sich nieder.

Hätte Perennis die Art der Erziehung gekannt, welche Gertrud
im Geheimen genoß, so würde er sich kaum gewundert haben
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über ihren trotzigen Muth, welcher gewissermaßen ein verzoge-
nes Kind der zuversichtlichen Hoffnung, binnen absehbarer Frist
wie eine Zauberin, deren Herzen und Sinne bannend, vor die
Menschen hinzutreten. Jetzt dagegen erfüllte ihn maßloses Er-
staunen. Er war geneigt, die selbstbewußte Haltung einem Man-
gel an jeglicher Erziehung zuzuschreiben; und doch umgab die
vor ihm Stehende andererseits wieder eine so keusche Anmuth,
eine gleichsam herausfordernde und dennoch unnahbare Jung-
fräulichkeit, daß es ihn förmlich verwirrte.

»Sie kennen meinen Namen?« verlieh er endlich seinem Erstau-
nen Ausdruck, und abwärts und aufwärts glitten seine bewun-
dernden Blicke an der schönen Gestalt.

»Sie?« fragte Gertrud spöttisch, »vor drei Tagen nannten Sie
mich, wie jeden Gassenjungen, der Sie um einen Pfennig anbet-
telt, wie jedes hungrige Mädchen, welches Ihnen einen Vergiß-
meinnichtstrauß zum Kauf darreicht.«

»Sie erscheinen mir heute so viel anders,« versetzte Perennis,
und Gertrud hätte weniger scharfsinnig sein müssen, um nicht zu
entdecken, daß sie einen verwirrenden Eindruck auf ihn ausübte.

»Anders?« fragte sie lachend, und wenn wirklich von Gefall-
sucht beseelt, so verstand sie, dieselbe so geschickt zu verber-
gen, daß der schärfste Beobachter sie nicht bei ihr errathen hätte,
»aber ich weiß, woran es liegt,« und vor die etwa drei Fuß ho-
he Mauer hintretend, welche den Abhang einsäumte und stütz-
te, schwang sie sich mit der Gewandtheit eines Marders hinauf.
Auf dem äußersten Rande des Gemäuers erhob sie sich auf Ze-
hen, und die Arme nach oben ausstreckend, erfaßte sie eine wilde
Hopfenranke, welche mit ihrem lichtgrünen Blätterschmuck eine
kränkelnde Esche zugleich zierte und würgte. Mit schnellem Griff
hatte sie die Ranke niedergezogen und von dem Baume getrennt.
Dann sich Perennis zukehrend, schlang sie dieselbe dreimal um
ihr Haupt.
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»Erscheine ich Ihnen noch anders?« fragte sie sorglos, und im
nächsten Augenblick stand sie wieder vor ihm, »was meinen Sie?
Vor drei Tagen sah ich ebenso aus, mein Kopf war vielleicht mehr
zerzaust,« und nachlässig befreite sie ihr Haar von den nothdürf-
tigen Banden, daß es in prachtvollen, goldig schillernden Wellen
wie ein Schleier über ihre Schultern fiel, »jetzt werden Sie also
wieder Du sagen, wie’s sich für einen Herrn Rothweil und den Irr-
wisch schickt. Zu dem Sie ist’s noch zu früh,« sie legte die Hand
mit einer neckischen Geberde auf ihren Mund, wie um nicht zu
viel zu sagen, fügte aber gleich darauf geringschätzig hinzu: »Sie
sind bei Ihrem Schatz auf dem Karmeliterhofe gewesen; o, ich
sah’s dem furchtsamen Dinge an, wie wohl es sich an Ihrer Seite
fühlte.«

»Du irrst,« fiel Perennis ungeduldig ein, und entrüstet über die
Deutung, welche sein Verkehr mit Lucretia erfuhr, fügte er mit
schneidender Schärfe hinzu: »Das Mädchen ist meine Verwand-
te, und wäre sie das nicht, würde ich ihr dennoch gern jede nur
denkbare Gefälligkeit erweisen, ebenso wie Dir oder jeder ande-
ren Person, welche mich darum ersuchte.«

»Ich gebrauche keines Menschen Gefälligkeit,« erwiderte Ger-
trud achselzuckend, »ist aber das einfältige Ding nicht Ihr Schatz
–«

»Nicht weiter in diesem Sinne, Gertrud,« unterbrach Perennis
sie wieder gereizt, »denn die junge Dame hat am wenigsten etwas
begangen, was Deinen üblen Willen gegen sie hätte wachrufen
können.«

»Ich habe keinen üblen Willen,« spöttelte Gertrud, mit unnach-
ahmlicher Grazie die Ranke auf ihrem Haupte ordnend, »höch-
stens gegen Sie selber; denn Sie denken nicht anders, als alle
Menschen, die mich kennen.«

»Und wie denken die?«
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»Sie halten mich für einen Kobold, dem Jeder ungestraft nach-
rufen darf: ›Irrwisch und Rheinhexe‹. Mögen Sie schreien, so viel
sie wollen, mich kümmert’s nicht. Es kommt die Zeit, in welcher
sie mich anbetteln und ich ihnen den Irrwisch zurückzahle.«

»Thust Du nichts, um solchen Spott herauszufordern?« fragte
Perennis, denn er begriff, daß Gertrud mit ihrem excentrischen
und doch anmuthigen Wesen, vor Allem aber mit ihrer Schönheit
überall Neid erregte und durch die sie treffenden Ausflüsse des-
selben verbittert wurde.

»Ich thue, was mir gefällt,« antwortete sie trotzig, »und je mehr
die Leute schreien, um so toller treib ich’s. Wollt’ ich gut Freund
mit ihnen sein, so würden sie der lieben Trude gewiß gern zu
Gefallen leben, aber ich will nicht, sie sind mir zu gering. Ich ge-
he wieder nach dem Hofe hinauf; haben Sie was zu bestellen, so
richt’ ich’s gern aus. Soll ich Ihren Schatz für Sie küssen, so thu’
ich’s ebenfalls.«

»Du sollst Dich um die junge Dame nicht kümmern.«
»So frage ich die junge Dame, ob ich einen Gruß an Sie bestel-

len soll – hahaha! ich bin zuverlässig; trägt Ihr Schatz mir auf, Sie
zu küssen, so geschieht’s. Adieu Herr Perennis Rothweil!« und sie
ergriff ihren Korb und schlüpfte an ihm vorbei; dann sich umkeh-
rend: »Adieu, Herr Perennis! Auf Wiedersehen, Herr Rothweil! Sie
gefallen mir, Herr Perennis! Ich möchte Sie zum Diener haben, der
mir die Schleppe trägt!« und davonschreitend sang sie mit heller
Stimme:

»Da droben auf dem Berge, da steht ’ne Kapell,
Da tanzen die Kapuziner mit Ihrer Mamsell!«

Perennis blickte ihr nach, so lange sie sich in seinem Gesichts-
kreise befand. Sie aber schaute kein einziges Mal nach ihm zu-
rück. Was er von ihr denken sollte, er wußte es nicht. Vergeblich
suchte er zu ergründen, welchen Einflüssen das im Straßenstaube
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aufgewachsene wilde Mädchen das räthselhafte Wesen verdank-
te, wo die Quelle der seltsamen Mischung stolzer Jungfräulichkeit
und zügellosen Nachgebens jeder flüchtigen Regung zu suchen
sei. Er verglich sie mit einem Kaleidoscop, welches bei jeder noch
so leisen Bewegung neue Farben und Formen zeigt, ohne daß die-
selben sich jemals wieder genau in derselben Zusammenstellung
wiederholen.

Sie erreichte eine Biegung des Weges. Nur noch wenige Schrit-
te, und sie war verschwunden. Perennis starrte auf sie hin, als
hätte er die Kraft besessen, sie mit den Blicken zu bannen. Plötz-
lich kehrte sie sich um. Sie befand sich zu weit, um ihre Gesichts-
züge noch zu unterscheiden. Perennis aber meinte, die sengende
Gluth ihrer Augen bis in seine Brust hinein zu fühlen. Da stellte
sie den Korb neben sich hin, und auf die Kniee sinkend, streckte
sie ihm die Arme flehentlich und mit einem so sprechenden Aus-
druck des Verlangens entgegen, daß er, wie von Zauberbanden
unwiderruflich angezogen, sich einige Schritte auf sie zu beweg-
te. Kaum aber bemerkte Gertrud dies, als sie wie ein Blitz empor-
schnellte. Ein helles, muthwilliges Lachen sandte sie ihm zu. Dann
ergriff sie ihren Korb, und in der nächsten Sekunde verschwand
sie hinter der Biegung des Abhanges. Der zu ihrem Großvater nie-
derführende Pfad lag vor ihr, da stand Perennis noch immer auf
derselben Stelle. Er ahnte nicht, konnte nicht ahnen, daß Gertrud
spielend an ihm erprobte, was die Marquise im Laufe langer Jah-
re ihr bedachtsam erklärte, einprägte und endlich lobend an ihr
anerkannte. Ungestüm und regellos warf sie durcheinander, was
später dazu dienen sollte, die Menschen zu entzücken und zu be-
zaubern, und gleich darauf war sie wieder im vollsten Sinne die
schadenfrohe Rheinhexe, der wilde Irrwisch der sie verspottenden
Leute.

»Ein Dämon wohnt in dieser Hülle einer Elfe,« dachte Peren-
nis, indem er langsam seinen Weg der Stadt zu verfolgte. »Armes,
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armes Kind, warum konntest Du nicht in Sphären geboren wer-
den, in welchen der Sonnenschein treuer, fürsorgender Liebe Dei-
ne Anschauungen geklärt, Deine glücklichen Anlagen sorgfältig
gepflegt hätte und Du zu einer Zierde Deines Geschlechtes heran-
gebildet worden wärest? Armes, räthselhaftes Kind, Dein Scharf-
sinn wie Deine Herkunft und Deine Neigungen werden Dir eine
Quelle vielen Kummers sein.«

Was er wenige Stunden zuvor mit dem Notar besprach und ver-
abredete, erstickte in der Theilnahme, mit welcher er des wilden
Mädchens gedachte. Wohin er sich wendete, wohin er blickte,
überall meinte er in die geheimnißvoll glühenden dunkelblauen
Augen zu schauen. Auch Lucretia’s, seiner lieblichen jungen Ver-
wandten gedachte er. Dann aber zog es wie stiller Friede in seine
Brust ein. Es ebneten sich die hochgehenden Wogen seiner Emp-
findungen. Alle seine Sorgen hätte er ihr anvertrauen mögen, um
von ihr dafür mit holdem Trost und freundlichem Zuspruch ge-
lohnt zu werden.

Der Nachmittag verstrich, die Sonne ging zur Rüste. Lieblich
schmückte mild erglühendes Abendroth die morschen Dächer des
Karmeliterhofes und die Wipfel der sich in Haine zusammendrän-
genden Bäume der wüsten Gärten. Nächtliche Schatten schlichen
zwischen den Gebäuden und verwilderten Anlagen hin. Ein Weil-
chen leuchteten kleinere und größere Fenster in die laue Nacht
hinaus; sie erloschen und still ward es überall. Es schlief das Ge-
sindel in dem Kelterhause, es schlief die Marquise. Sanft schlum-
merte Lucretia in ihrem wohnlichen Zimmer; nebenan auf sei-
nem harten Lager ruhte der greise Wegerich. Nur in den Gärten,
bald hier, bald dort, ließ sich der schrille Ruf eines Käuzchens ver-
nehmen, begleitet von dem Zirpen rastloser Fledermäuse. Diese
kleine Probe nächtlichen Thierlebens stand im Einklang mit dem
baufälligen Mauerwerk, mit dem Flüstern des Windes zwischen
den schlummernden Bäumen, mit dem leisen, geheimnißvollen
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Rauschen des Stromes, indem derselbe unermüdlich an den kie-
sigen Ufern nagte. Es stand im Einklange mit den Betrachtungen
des alten Ginster, der im Schatten der Nacht sein Wurfnetz mit
derselben Sicherheit handhabte, wie am hellen Tage.

Die Hunde schlugen grimmig an. Man war gewohnt, daß die
schlecht behandelten Thiere Jeden bedrohten, dessen Weg auch
nur an dem Karmeliterhofe vorbeiführte, und so achtete Niemand
ihrer.

Als sie aber ihr Bellen fortsetzten, öffnete sich das Fenster, aus
welchem der Rothkopf den größten Theil des Tages hindurch sei-
ne ätzenden Tabaksrauchwolken ins Freie hinauszusenden pfleg-
te. Wer ihn in seiner Ruhe störte, den haßte er, und so wies er
auch die Hunde fluchend zur Ruhe. Die Thiere, längst vertraut
mit seiner Stimme und der grausamen Art seines Verfahrens, ver-
stummten, setzten aber ihr tückisches Knurren fort. Wodei errieth,
daß ein Fremder in der Nähe weilte, und um auch diesem seinen
Unmuth zu erkennen zu geben, lehnte er sich weiter aus dem
Fenster. Er bemerkte eine Gestalt, welche, dicht an dem Gebäu-
de hinschleichend, sich ihm von der Seite näherte. Er wollte sie
anreden, als dieselbe ihm zuvorkam.

»Kann ich eine Botschaft bei Ihnen hinterlassen?« ertönte Split-
ters gedämpfte Stimme, »sie braucht erst morgen früh im Hause
abgegeben zu werden, auch verlange ich es nicht umsonst, wenn
ich auf Pünktlichkeit zählen darf.«

»Geben Sie her,« antwortete der Rothkopf ebenso geheimniß-
voll, denn es lag in seiner Natur, da, wo auch nur mittelbar zur
Vorsicht gemahnt wurde, sofort auf jede Andeutung einzugehen.

»Schriftliches habe ich nicht,« versetzte Sebaldus Splitter, dicht
an das Fenster heranschleichend, wodurch er sich unbewußt das
Vertrauen des Hundehändlers gewann, »und um eine Botschaft
mündlich zu übergeben – nun, es wäre mir lieb, wenn es ohne
Zeugen geschehen könnte.«
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»Gehen Sie vom Hofe hinunter,« rieth Wodei lebhaft, »hinter
der Gartenmauer warten Sie auf mich, in zwei Minuten und einer
halben, bin ich bei Ihnen.«

Er überzeugte sich, daß Splitter ihn verstanden hatte, dann ver-
sank er im Innern des Hauses, das Fenster jedoch offen lassend. In
wenig längerer Zeit, als er angegeben hatte, erschien er wieder am
Fenster und so geräuschlos, wie der Flügelschlag des Käuzchens,
welches eben über den Hof hinstrich, schwang er sich durch das-
selbe ins Freie hinaus. Flüchtig spähte er um sich, dann schlich er
ebenfalls an dem Mauerwerk hin vom Hofe hinunter.

Die Hunde hatten sich gänzlich beruhigt, sobald sie ihren Herrn
und zugleich erbittertsten Feind erkannten. Im Schatten der Gar-
tenmauer, welche die an dem Gehöft dicht vorbeiführende Land-
straße auf der anderen Seite begrenzte, traf Wodei mit Splitter
zusammen.

»’ne Kleinigkeit ist’s nicht, was Sie zur nachtschlafenden Zeit
hierher treibt,« redete er denselben ohne Säumen an, »oder auch
eine Sache, welche Sie vor den Menschen verheimlichen möchten.
Daß Sie aber sich an mich wendeten, war das Schlauste, was Sie
thun konnten.«

»Jeder Andere wäre mir ebenso lieb gewesen,« antwortete Split-
ter leise, indem er neben dem Rothkopf auf der Mauer Platz
nahm, »aber freilich, habe ich einen Menschen vor mir, von dem
ich weiß, daß er meinen Auftrag gewissenhaft erfüllt, so gehe ich,
um das Geschäft zu erleichtern, etwas offenherziger zu Werke.«
Er drückte dem Rothkopf eine Münze in die Hand, die von die-
sem nachlässig in die Tasche geschoben wurde, dann fuhr er fort:
»Es ist nichts, was mir und Ihnen Ungelegenheit bereiten könnte;
dagegen giebt es Dinge, die man, um Mißverständnissen vorzu-
beugen, oft vor dem besten Freunde verheimlicht. Sie haben mich
begriffen und ich darf auf Ihren guten Willen bauen?«
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»Wenn Jemand mich für ein Stück Arbeit bezahlt, braucht er
ums Ausführen nicht besorgt zu sein,« antwortete Wodei selbstbe-
wußt.

»Gut denn,« fuhr Splitter fort, »ich traue Ihnen, und Schweres
fordere ich nicht. Seit einigen Tagen befindet sich eine junge Da-
me auf dem Karmeliterhofe?«

»Ein hübsches Ding,« gab der Rothkopf lebhaft zu, »und ’n Herz
für arme Leute hat’s ebenfalls.«

»Ferner erscheint hier zuweilen ein Herr –«
»Ein Anverwandter des Herrn Rothweil soll es sein,« fiel Wo-

dei ein, »und an dem Mädchen hat er ’nen Narren gefressen. Es
wird seinen Haken haben, daß sie so schön mit einander thun. Ich
beobachtete sie heute von meinem Fenster aus.«

Splitter knirschte mit den Zähnen, er war gezwungen, sich zu
sammeln, bevor er antwortete:

»Befreundet mögen sie sein, aber weiter ist’s nichts. Nein, das
wäre unmöglich, denn die junge Dame hat sich bereits verspro-
chen, und Schlechtes ist ihr am wenigsten zuzutrauen. Trotzdem
wäre es möglich, daß dieser Rothweil, wie Sie ihn nennen, sich
um ihre Gunst bemühte, und das muß hintertrieben werden. Hier
haben Sie einen Brief. Den händigen Sie der jungen Dame ein,
und sagen Sie, ein Knabe oder sonst Jemand habe ihn für sie abge-
geben. Nebenbei mögen Sie die Nachricht verbreiten, der Besitzer
des Hofes sei in Amerika gestorben.

»Der ist todt?« fragte der Rothkopf gleichgültig, »nun, ich habe
nichts davon, kenne ihn nicht einmal. Kommt der Hof in andere
Hände, so passirt nichts Schlimmeres, als daß ich mich nach einer
anderen Gelegenheit umsehen muß.«

»Was nicht eilt,« nahm Splitter wieder das Wort, »denn Jahr
und Tag mögen vergehen, bevor die Sache sich nach der einen
oder der anderen Richtung hin entscheidet. Hier handelt es sich
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nur darum, daß Wegerich die Wahrheit erfährt, die man ihm vor-
enthalten möchte. Auch die junge Dame, die hier eingezogen ist,
muß davon in Kenntniß gesetzt werden. Sie ist zwar verwandt mit
dem Verstorbenen, allein es könnte doch sein, daß sie vorzöge, bei
Zeiten ein anderes Unterkommen zu suchen.«

»Die Sonne soll nicht lange auf den Rhein geschienen haben,
dann weiß es jedes Kind,« versprach Wodei in seiner rohen Weise.
»Ich sorge pünktlich für Alles; selbst der verrückten Marquise will
ich’s vom Garten aus durch’s Fenster zuschreien.«

»Gut, das genügt vollkommen, nur das berücksichtigen Sie
noch: Niemand darf erfahren, aus welcher Quelle Sie selbst die
Kunde schöpften. Ob man es sofort glaubt oder bezweifelt, ist
nicht von Belang. Man wird an geeigneter Stelle Erkundigungen
einziehen und sich von der Wahrheit überzeugen. Und todt ist er,
das steht fest, aber man möchte es verheimlichen.«

»Wofür ich keinen Grund sehe,« fügte der Rothkopf hinzu, »ist’s
doch gescheidter, die Leute wissen woran sie sind.«

»So dachte ich, als ich mich zu dem späten Spaziergange ent-
schloß, und ich freue mich, in Ihnen einen so vernünftigen und
gewissenhaften Menschen gefunden zu haben,« versetzte Splitter,
indem er von der Mauer stieg. Als Wodei an seine Seite trat, schlug
er mit ihm langsam die Richtung nach der Stadt ein. »Ich wer-
de mich nicht zum letzten Mal Ihres Beistandes bedient haben,«
nahm er das Gespräch alsbald wieder auf, »was mich zu der Heim-
lichkeit veranlaßt, hat für Sie keinen Werth, wenn Sie nur wissen,
daß ich zu derselben berechtigt bin und keinen Schritt umsonst
von Ihnen verlange. Ich wiederhole nur noch ausdrücklich, daß
die junge Dame längst versprochen ist. Da nun oft genug solche
Verlöbnisse auf leeren Schein hin rückgängig gemacht werden, so
kommt es darauf an, gerade den bösen Schein zu meiden. Das
aber geschieht, indem man den Herrn Rothweil ernst, jedoch we-
nig auffällig überwacht, um später als Zeuge für die junge Dame
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auftreten zu können. Diesem Rothweil liegt freilich wenig daran,
ob er den Ruf eines jungen, unbescholtenen Mädchens schädigt.
Er mag sich wohl gar auf Grund seiner weitläufigen Verwandt-
schaft für berechtigt halten, unter der Maske eines Beschützers
zwischen sie und ihren Verlobten zu treten.«

»Sie selber sind der Bräutigam?« fragte Wodei ruhig.
»Ob ich es bin oder ein Anderer, ändert nichts an der Sache,«

antwortete Splitter ausweichend, jedenfalls habe ich die Verpflich-
tung übernommen, das Mädchen zu überwachen und Unheil zu
verhüten. Das aber geschieht am sichersten, indem Sie mir regel-
mäßig mittheilen, was Sie selbst beobachteten oder durch Andere
erfuhren.«

»Und ich bin der Mann dazu, nichts zu übersehen, was auf dem
Hofe stattfindet. Doch wenn ich nun Nachricht hätte und wollte
Sie sprechen, wohin wende ich mich?«

Splitter sann nach und antwortete zögernd: »Es muß genügen,
wenn ich Sie von Zeit zu Zeit aufsuche. Also auf Wiedersehen und
seien Sie eingedenk meiner Rathschläge.«

»Ich bin der Mann für Sie,« erwiderte der Rothkopf, seine Mütze
ein wenig lüftend, worauf sie sich trennten. Splitter schlug eiligen
Schrittes die Richtung nach der Stadt ein. Wodei lauschte ihm
noch ein Weilchen nach.

»Wenn der Gutes im Sinne hat, will ich zum letzten Mal ’nen
ehrlichen Thaler verdient haben,« murmelte er vor sich hin, und
kopfschüttelnd wendete er sich dem Hofe zu.

7. DER SCHULMEISTER.

Lachende Gefilde umringen den Karmeliterhof und seine wü-
sten Gärten in weiterem Umkreise. In der Ferne tauchen lang-
gestreckte Dörfer auf, welche bis in die kleinsten Hütten hinein
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ein gewisser Charakter ländlicher Betriebsamkeit und Wohlha-
benheit auszeichnet. In einem dieser Dörfer, halb versteckt zwi-
schen Weinbergen und Obstgärten, braucht man nur den beschei-
denen Kirchthurm zum Wegweiser zu wählen, um vor das mit
gediegener Einfachheit errichtete Schulhaus zu gelangen. Freund-
lich umhüllt von Bäumen lugt es mit dem blumenreichen Vorgar-
ten gleichsam schüchtern in die Welt oder vielmehr auf die einzige
breite Dorfstraße hinaus.

Die sich westlich neigende Sonne beleuchtete röthlich das be-
mooste Schieferdach des Kirchthurms, die strohgedeckten Scheu-
nen und Ställe, und endlich den gewaltigen Hollunderstrauch auf
dem Giebel des Schulhauses, welcher sich laubenartig über einen
mit dem Erdboden vereinigten Gartentisch und ähnlich hergestell-
te Bänke wölbte. Auf der einen Bank vor dem Tisch saß der Schul-
meister, eine jener aus Mangel und Noth hervorgegangenen ach-
tungswerthen Gestalten, welche, in der Ausübung ihres Berufes
kaum über den Neuling hinaus, neben weihevollem Ernst sich
durch einen gewissen jugendfreudigen Enthusiasmus auszeich-
nen, der sie wiederum anspornt, durch eifriges Lesen der Werke
hochberühmter Forscher und Denker ihr Wissen auf eigene Hand
und heimlich weit über die von strengen Regulativen gezogenen
Grenzen hinaus auszudehnen. Von dem Pfarrer wie von den Ein-
gepfarrten bei seinem Antritt herzlich willkommen geheißen, ruh-
te in seinen klugen hellbraunen Augen reine Ueberzeugungstreue
und warmer Eifer, den von ihm gehegten Erwartungen nach jeder
Richtung hin zu entsprechen. Noch unverheirathet, fehlte ihm au-
ßer dem ihn schützenden Dache, eine eigentliche Häuslichkeit. Er
war deshalb darauf angewiesen, abwechselnd bei den vornehme-
ren Mitgliedern der Gemeinde zu Tische zu sitzen, ein Umstand,
welcher des Peinlichen durch die Herzlichkeit entkleidet wurde,
mit welcher man ihn überall willkommen hieß. Den Hut hatte er
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neben sich auf die Bank gelegt, daß der unter dem Holunder hin-
streichende sanfte Luftzug mit seinem braunen Haar spielte. In-
nere Zufriedenheit thronte auf dem redlichen Antlitz, aufrichtiges
Wohlwollen tönte aus seiner Stimme hervor, indem er, ein offe-
nes Buch vor sich, einen belehrenden Vortrag hielt, nur zeitweise
einen Blick auf die bedruckten Seiten senkte und dann wieder frei
in die auf ihn gerichteten großen Augen des unstäten Irrwischs,
der graziösen Gertrud, schaute.

Diese saß ihm gegenüber, und wer sie beobachtet hätte, wie ih-
re Blicke mit gespannter Aufmerksamkeit an den Lippen des jun-
gen Schulmeisters hingen, der würde schwerlich geahnt haben,
daß sie selbigen Tages vor der Marquise mit zügelloser Begeiste-
rung die kühnsten und schwierigsten Stellungen ausführte, eine
Stunde später vielleicht einen auf sie gerichteten bewundernden
Blick mit beißendem Spott lohnte, einen andern, welcher ohne
Huldigung über sie hinschweifte, durch diese oder jene trotzige
Bemerkung auf sich lenkte.

Vor ihr auf dem Tisch lagen mehrere Hefte mit den Proben ei-
ner schönen, wenn auch noch wenig geläufigen Handschrift. Die
Tinte war in der benutzten Feder längst getrocknet, so lange hatte
Herr Jerichow über eine Stelle in den schriftlichen Arbeiten seiner
Schülerin gesprochen.

»Bei Deinem scharfen Verstande wäre es vergebliche Mühe, die
mir in meinem Lehrplan vorgeschriebenen Grenzen genau inne-
zuhalten,« erklärte er, während glühender Eifer seinem beinahe
mädchenhaft zarten Antlitz eine tiefere Farbe verlieh. »Derselbe
ist ohnehin für jüngere Gemüther berechnet, denen es schwerlich
zum Heil gereichte, wollte man den Kreis ihres, nur für ländliche
Verhältnisse berechneten Wissens in einem Grade erweitern, daß
sie, nachdem ihnen das fernere Vordringen abgeschnitten wur-
de, dadurch in endlose Zweifel gestürzt würden. Solche Zweifel
aber könnten nur jene glückliche Ruhe erschüttern, welche einem
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kindlich einfältigen, ich möchte fast sagen: blinden Glauben ent-
springt. Mit Dir ist es ein Anderes. Bei Deinem scharf auffassen-
den Geiste, nebenbei geheimnißvollen, wenigstens für mich ge-
heimnißvollen Einflüssen unterworfen, wäre es ein Frevel, Dich
jetzt noch in jene Grenzen zurückzuweisen zu wollen. Es fehlt
Dir zwar das Verständniß für manche Dinge, aber Deine Fragen
beweisen, daß es nur des Eingehens auf dieselben bedarf, um
Dich Schritt für Schritt weiterzuführen auf den Pfaden höherer
Gesittung, wie sie im Allgemeinen – und ich erhebe deshalb kei-
nen Vorwurf gegen eine ganze Menschenklasse – in Deinen Krei-
sen nicht gewöhnlich. Der Abdruck eines Farrenkrautblattes auf
einem Schieferstein, von welchem Du weißt, daß er aus tiefem
Erdschacht ans Tageslicht gefördert wurde, veranlaßt Dich zu der
Frage, wie das Blatt dorthin gekommen, weshalb es, zwischen
hartes Gestein gebettet, überhaupt nicht spurlos verschwand, son-
dern bis in die feinsten Gliederungen hinein seine Form bewahr-
te. Eine bequeme Antwort wäre, Dich an den Glauben zu mah-
nen, der Berge versetzt, anstatt Dingen nachzuforschen, welche
dem menschlichen Geiste unergründlich. Einfältigen Gemüthern
würde diese Anwort genügen, ein Mehr könnte sogar nachthei-
lig wirken, könnte ihren religiösen Glauben zu einem Schatten
herabwürdigen, ihre Furcht vor einer Vergeltung durch göttliche
Gerechtigkeit vernichten und damit dem allmäligen Versinken in
Verderbniß die Thore öffnen. Dir hingegen darf ich frei offenba-
ren, sogar ohne Dich, so weit meine eigenen schwachen Kräfte
reichen, mit den Grundsätzen dieser oder jener Wissenschaft ver-
traut gemacht zu haben: Tief unten im verborgensten Schoße der
Erde ruhen Wälder, Wiesen und Sümpfe; hoch nach den Gebirgen
hinaus verirrten sich Meeresgründe, die heute noch, zu festem
Gestein erhärtet, die unzweideutigen Proben eines einstigen or-
ganischen Lebens in sich einschließen. Zwischen diesen beiden
Grenzlinien aber schiebt sich Alles durcheinander, je nachdem die
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Erdrinde immer wieder erschüttert und umgestaltet wurde. Ich
lese Erstaunen in Deinen Blicken, jedoch ein gläubiges, obwohl
Ursachen und Wirkungen Dir wohl für Deine Lebenszeit fremd
bleiben werden. Und wie wäre es auch möglich, Dich über Al-
les aufzuklären, was, in viele besondere Fächer sich abzweigend,
ebenso vielen hocherleuchteten Köpfen und Korporationen von
Köpfen eine besondere Lebensaufgabe bildet. Ein Segen ist es da-
her für Dich, wenn Du Jemand fandest, dessen Mittheilungen Du
unbedingten Glauben beimißt, Jemand, der in Deinem Gemüth
einen dankbaren Boden für seine Lehren findet, freudig die Ge-
legenheit willkommen heißt, gewissermaßen aus sich herauszu-
gehen, auf kurze Zeit abzulegen die Schnürbrust strenger Verord-
nungen –« er verstummte, lächelte zweifelnd und sprach dann mit
schwermüthigen Ausdruck: »Kannst Du mir folgen auf dem Wege,
welchen ich unwillkürlich, sogar unüberlegt einschlug, und bist
Du zufrieden mit dem, was Dir erklärlich?«

In Gertruds Augen leuchtete es heller auf. Zu ihrem einfa-
chen, beinahe ärmlichen Aeußern contrastirten wunderbar die an-
muthige Haltung und gespannte Aufmerksamkeit. Ihre ungeregel-
ten, in stetem Kampfe unter sich befindlichen Anschauungen hat-
ten auf den Grundlagen des von der Marquise mit peinlicher Sorg-
falt ausgebildeten Schönheitssinnes unstreitig eine Veredelung er-
fahren; ob sie aber für das, was sie vernahm, ein volles Verständ-
niß besaß, wer hätte es errathen? Sie selbst wäre am wenigsten
fähig gewesen, Auskunft darüber zu ertheilen. Denn wie Jerichow
aus ihrem durch glühenden Eifer noch verschönten Antlitz seine
Begeisterung herleitete, durch den Ausdruck desselben bis zu ei-
nem gewissen Grade getäuscht, mit seinen Offenbarungen immer
weitere Kreise um sie zog, so weite Kreise, daß sie schließlich ih-
ren Blicken entschwanden; wie seine Begeisterung in demselben
Maße wuchs, in welchem er sich in Schilderungen vertiefte, die in
seiner Stellung ihm selbst als eine verbotene Frucht erschienen,



— 93 —

die er nur vorsichtig berühren durfte, denen er sogar ängstlich
auswich, um nicht gegen sein besseres Wissen zu lehren, nicht ein
Heuchler zu werden: so schöpfte Gertrud ihre Andacht nicht aus
den zum größten Theil unverstandenen Darstellungen selbst, son-
dern aus dem überzeugenden Tone seiner Stimme, aus den eine
heilige Wahrheit austrahlenden Augen. Stunden und Stunden hät-
te sie seinen Worten lauschen können ohne zu ermüden, Stunden
auf Stunden zu ihm aufschauen mit jener athemlosen Spannung,
welche dem Unterweisenden der erste und schönste Lohn seines
Strebens.

»Ich verstehe Alles,« antwortete sie freimüthig, Wirkung und
Ursache der empfangenen Eindrücke verwechselnd, »das Farren-
krautblatt grünte einst, die Kohlen, die wir täglich brennen, rüh-
ren von Bäumen her, die vor vielen Jahren Blätter trugen.«

»Es grünten die Kräuter, es belaubten sich im Frühling die Bäu-
me,« fuhr Jerichow leuchtenden Auges fort, »sie warfen Schatten
rings umher in spärlich belebter Wildniß; sie entfärbten sich zur
Herbstzeit, durch ihre kahlen Wipfel strich der winterliche Nord-
wind, wenn nicht andere Bedingungen, wie noch heute weit un-
ten im Süden, den Winter ganz ausschlossen. Wie aber die Jah-
reszeiten wechseln, in nie gestörter Ordnung eine Geist und Herz
erfrischende, unsern Augen wahrnehmbare Wandlung sich voll-
zieht, so wechselte im Laufe der Jahrhunderttausende im wüthen-
den Kampfe unversöhnlicher Elemente die Erdoberfläche, indem
das bald durch Feuer, bald durch Wasser aufgelöste Material in
neue Formen erstarrte, unberechenbare Kräfte Oceane verlegten,
mit Festlanden spielten, wie Kinderhände mit farbigen Baustei-
nen. Wo bleiben solchen Ereignissen gegenüber die biblischen
Zeitrechnungen? Wie erhaben aber erscheint die Alles umfassen-
de Naturkraft gegenüber dem kleinlichen Begriffsvermögen der
Sterblichen! Wenn aber unsere Erde, ein Sandkörnlein in dem
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ewigen Weltenraume, und noch weniger als das, zu solchen Be-
trachtungen anregt; wenn wir scheu zurückbeben vor den in un-
serer Phantasie entstehenden Bildern zischender Feuermeere und
verdampfender Oceane, aus deren wüsten Feldern immer wieder
neues Leben hervorsproß: wie müssen wir uns in Andacht beu-
gen, wenn wir die Blicke emporsenden zum Firmament, wo in
ungemessenen Fernen Milliarden anderer Weltkörper –«

Er verstummte. Gertrud hatte über den Tisch hin seine Hand er-
griffen. Wie um sich vor einem jähen Sturz zu bewahren, umklam-
merte sie dieselbe fest. Mit sengender Gluth hingen ihre großen
Augen an seinen Lippen, verkürzt entwand der Athem sich ihrer
Brust. Und doch waren es nicht die vor sie hingezauberten gewal-
tigen Naturscenen, was ihre Begeisterung auf den Gipfel trieb –
und was galten ihr im Grunde jene Bilder, die nur durcheinan-
der wogten – aber der Mann, der vor ihr saß, der in ihren Augen
diese Masse beherrschte, der in jedem Ton, in jedem Schwanken
seiner Stimme eine so heilige Ueberzeugung offenbarte, er war
es, vor dem sie sich beugte; er war es, der in dem wilden, unge-
schulten Gemüth jene hingebende Andacht weckte. In ihren Zü-
gen dagegen suchte Jerichow ängstlich nach einem Zeichen des
Verständnisses, ängstlich und besorgt, wie wohl der Gärtner ein
junges Bäumchen überwacht, welches er aus einem nur dürftige
Nahrung spenden Boden in besseres Erdreich verpflanzen möch-
te.

Das Rollen eines Wagens, der in geringer Entfernung von dem
Schulhause anhielt, gab Beide sich selbst wieder. Gertrud zog,
wie beschämt, ihre Hand zurück, und aus ihren Augen lugte wie-
der verstohlen der Dämon des Muthwillens. Auf Jerichows Antlitz
gelangte eine gewisse wehmüthige Entsagung zum Ausdruck. Er
mochte erwägen, ob die Wurzeln des Bäumchens nicht zu innig
mit dem nahrungslosen Kies verwachsen, um beim Umpflanzen
nicht den Todeskeim in sein Mark zu legen.
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»Zu weit habe ich mich hinreißen lassen,« bemerkte er schwer-
müthig. Was er hinzufügen wollte, erstarb auf seinen Lippen, als
die Gartenpforte sich öffnete und wieder zuschlug. Wie nach ei-
nem begangenen Fehl griff Gertrud zur Feder, während Jerichows
Blicke sich auf das vor ihm liegende Buch senkten. Doch die Feder
blieb trocken, vor Jerichows Augen verschwammen die Buchsta-
ben in einander. Beide lauschten gespannt auf die sich nähernden
ungleichmäßigen Schritte.

Der Eingang der Laube verdunkelte sich. Lehrer wie Schülerin
blickten hinüber und erhoben sich ehrerbietig, sobald sie die Mar-
quise erkannten. Diese erwiderte den Gruß durch mattes Neigen
ihres Hauptes, und sich schwerfällig einherbewegend, nahm sie
neben Gertrud Platz. Auf ein Zeichen von ihr setzten Jerichow
und Gertrud sich ebenfalls nieder. Letztere betrachtete starr das
Antlitz ihrer Gönnerin. So wie heute, hatte sie dieselbe noch nie
gesehen. Und doch waren erst Stunden verronnen, seitdem sie
unter deren prüfenden Blicken sich den gewaltigsten, ihre Kräf-
te fast übersteigenden Anstrengungen unterwarf. Die Farbe ihres
Antlitzes war eine andere geworden. Es fehlte demselben nicht
allein die verjüngende Schminke, sondern es hatten sich auch die
Furchen entschwundener Jahre in einem Maße vertieft, daß man
ihr blutleeres Antlitz mit dem einer Gestorbenen hätte verglei-
chen mögen. Dabei schauten die großen dunkeln Augen so düster,
daß Gertrud sich entsetzte. Jerichow bemerkte ebenfalls die Ver-
änderung, wagte indessen nicht, sein schmerzliches Erstaunen zu
verrathen.

»Soll ich die gnädige Frau nach Hause begleiten?« brach Ger-
trud ängstlich das Schweigen.

»Warum meinst Du?« fragte die Marquise scharf.
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Bei dieser strengen Zurückweisung schoß das bewegliche Blut
in Gertruds Schläfen hinauf, und trotzig warf sie die Lippen em-
por. Doch so entscheidend war die Gewalt, welche die Marquise
über sie besaß, daß ihre Züge sich sofort wieder ebneten.

»Ich fürchtete, die gnädige Frau möchten krank geworden
sein,« versetzte sie schnell gefaßt.

Die Marquise lachte bitter.
»Nicht krank,« erwiderte sie, und indem ihre Blicke auf dem

Mädchen ruhten, eilte es wie der Abglanz einer sanften Regung
über ihr bleiches Antlitz, »nein, ich befand mich nie wohler, als
heute; aber es kam mir plötzlich in den Kopf, mich von Deinen
Fortschritten zu überzeugen.« Dann zu Jerichow: »Ich hoffe, sie
zeigt sich dankbar und besucht Sie regelmäßig?«

»Nie kam sie zu spät oder versäumte sie eine Stunde.«
»Sie erfüllt daher den Zweck, zu welchem ich sie hierher-

schicke?«
»Ich könnte mir keine aufmerksamere Schülerin wünschen.«
»Im Grunde ist es überflüssig ihren Kopf mit Gelehrsamkeit zu

überladen,« fuhr die Marquise herbe fort, »was soll sie damit in ih-
rem Stande? Zu ihrer späteren Zufriedenheit trägt es schwerlich
bei. Da indessen der Anfang gemacht ist – und ich bin dem Mäd-
chen eine Entschädigung für die mir geleisteten Dienste schuldig
– so wollen wir nicht mitten in dem begonnenen Werk abbrechen.
Sie mag sich auch später ein wenig über den Stand ihrer Eltern
erheben, und dann ist es gut, wenn sie fähig, einen Brief zu schrei-
ben und eine Rechnung auszufertigen. Ich überlegte mir Alles reif-
lich. Sie zählt ihre vollen achtzehn Jahre; zur Vermehrung ihrer
Kenntnisse bleibt also nur noch sehr kurze Zeit. Ihr Fleiß muß
daher gesteigert werden, damit sie einigermaßen fertig ist, wenn
ich gezwungen sein sollte, meinen Wohnsitz zu verlegen. Der Be-
sitzer des Karmeliterhofes soll nämlich gestorben sein. Zweimal
wöchentlich erhielt sie bisher Stunden; lieb wäre es mir, wollten
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Sie die Zahl verdoppeln, natürlich gegen eine entsprechende Er-
höhung des Honorars.«

Jerichow erröthete. Es lag eine gewisse Geringschätzung seiner
Person in dem Tone, mit welchem die Marquise ihn für seine Mü-
he zu entschädigen versprach. Er faßte sich indessen schnell und
antwortete höflich:

»Meine Zeit steht zu Ihrer Verfügung. Abgesehen von der Dank-
barkeit der mir anvertrauten Aufgabe an sich, wird mir aus der-
selben das schöne Bewußtsein erwachsen, mit dazu beigetragen
zu haben, wenn Gertruds Zukunft sich freundlicher gestaltet, als
unter anderen Verhältnissen zu erwarten gewesen wäre.«

»Du hörst es,« wendete die Marquise sich an Gertrud, in de-
ren frischem Antlitz es wieder aufleuchtete, »an Dir aber ist es,
Dich der Opfer würdig zu zeigen, welche Herr Jerichow uns an
Zeit und Mühe bringt. Ich für meine Person erwarte keinen Dank.
Führe meine Sorge für Dich allein darauf zurück, daß ich Dir eine
Anerkennung für geleistete Dienste schulde; außerdem setzte ich
mir in den Kopf, Dich dem Sumpf Deiner jetzigen Umgebung zu
entreißen.«

Gertrud hatte das bleiche Antlitz der Marquise so lange auf-
merksam von der Seite betrachtet. Sie war scharfsinnig genug,
zu errathen, daß schwer wiegende Umstände sie bewegten, eine
Unterredung mit Jerichow zu suchen. Gern hätte sie die Gründe
kennen gelernt, allein nicht durch die leiseste Miene offenbarte sie
ihr heimliches Verlangen. Auf die Anrede der Marquise antworte-
te sie nicht. Sie wußte, daß in der augenblicklichen Lage sie nichts
Anderes sein durfte, als das sie bedienende Fischermädchen.

»Wie weit sind Sie mit dem Unterricht?« fragte die Marquise
nach einer Pause.

»Beinah zu Ende, eine kleine Besprechung fesselte uns noch,«
erwiderte Jerichow mit einem theilnahmvollen Blick auf Gertrud,
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in welcher er nur ein Spielzeug in den Händen ihrer launischen
Gönnerin zu entdecken glaubte.

Die Marquise sann einige Sekunden nach, indem sie durchdrin-
gend auf das ihr voll zugekehrte Antlitz Gertruds sah.

»Ich gebrauche Dich heute nicht mehr,« sprach sie darauf eintö-
nig, »begieb Dich auf dem nächsten Wege nach Hause, und mor-
gen stelle Dich zur rechten Zeit ein. Im Vorbeigehen benachrich-
tige Deinen Großvater, daß ich ihn zu sprechen wünsche.«

Sie erhob sich; als Gertrud sie nach dem Wagen begleiten woll-
te, wehrte sie ihr durch einen Wink mit der Hand.

»Bleib,« fügte sie kalt hinzu, »Herr Jerichow wird die Güte ha-
ben,« und als dieser dienstfertig neben sie hintrat, schlug sie lang-
sam die Richtung nach der Gartenpforte ein.

»In dem Mädchen wohnt ein Dämon,« sprach sie gedämpft zu
ihrem Begleiter, sobald sie sich außerhalb der Hörweite Gertruds
befanden, »ich lernte noch nie Jemand kennen – hatte freilich
auch keine Gelegenheit dazu – der sich vor dem in ihren Augen
ruhenden unheimlichen Zauber nicht gebeugt hätte. Leider weiß
sie das, und sie macht sich ein Vergnügen daraus, ihre Zauber-
künste an arglosen Menschen zu erproben,« und von Jerichow
unbemerkt, betrachtete sie seine ernsten Züge argwöhnisch.

»Ich fand nur eine wißbegierige Schülerin in ihr,« versetzte Jeri-
chow nicht ganz frei von Befangenheit, »mit ihrem oft räthselhaf-
ten Wesen und der wunderbaren Anmuth, welche in so krassem
Widerspruch zu ihrer Herkunft stehen, flößt sie allerdings regere
Theilnahme ein, als vielleicht viele Tausende ihres Geschlechtes.«

Die Marquise blieb stehen, wie um ihre lahme Hüfte zu scho-
nen, in der That aber, um einen forschenden Blick in die ruhigen
Augen ihres Begleiters zu senken.

»Hüten Sie sich vor dem Mädchen,« warnte sie ernst; »ich wie-
derhole: Ein Dämon wohnt in der jungen Brust, ein Dämon der
Gefallsucht und der Schadenfreude. Haben Sie je von Rheinnixen
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gehört? Den reizvollen Geschöpfen, welche ihre Opfer, die Op-
fer der eigenen leichtfertig geschürten wahnsinnigen Leidenschaft
mit in das Verderben bringende Element hinabziehen? Eine solche
Nixe ist die Gertrud. Hüten Sie sich vor ihr. Ihr Lächeln ist gefähr-
licher, als Schlangenblicke. Dem Banne einer Schlange können Sie
sich durch die Flucht entziehen, nicht aber dem Zauber, welchen
sie, gleichviel ob bewußt oder unbewußt, um dasjenige schlingt,
was ihre augenblicklich Laune reizt. O, ich kenne das, kenne das!
Gerade solche Augen sah ich früher,« – sie lachte herbe vor sich
hin – »ha, ich sollte sie wohl kennen gelernt haben, ich warne Sie,
ich warne Sie.«

Hastig ergriff sie des jungen Mannes Arm, und sich schwer auf
denselben stützend, suchte sie unter großer Anstrengung ihre Eile
zu beschleunigen.

»Ein seltsames Wesen,« gab Jerichow träumerisch zu, »oft er-
scheint es in der That, als ob in dem völlig ungeschulten Ge-
müth zwei einander feindliche Mächte im Kampfe lägen. Mag
das immerhin sein, ich bezweifle nicht, daß die edleren Regun-
gen schließlich den Sieg davontragen. Gleichviel, wie bescheiden
das Loos, welchem das schöne und reich begabte Kind entgegen-
geht, es muß, es kann nur segensreich in dem ihm angewiesenen
Kreise wirken.«

»Was abhängig von äußeren Einflüssen,« versetzte die Marqui-
se spöttisch, indem sie auf die Straße hinaustraten, »denn was
dem Einen frommt, bringt dem Anderen Verderben. Ich warne Sie
ernstlich vor dem Dämon.«

Sie hatten den Wagen erreicht. Vorsichtig half Jerichow der
Marquise in denselben hinein. Dann trat er einen Schritt zurück,
sich mit einer ehrerbietigen Verneigung empfehlend.

Die Marquise grüßte mit der Hand.
»Vergessen Sie nicht den Dämon,« sprach sie noch einmal, in-

dem der Wagen sich in Bewegung setzte. Sobald sie aber sicher,
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daß Jerichows Blicke sie nicht mehr erreichten, brach sie in sich
zusammen. Tief gebeugt lehnte die sonst so majestätische Gestalt
sich in die Wagenecke. Starr waren die unter den gesenkten Li-
dern hervorlugenden Augen auf einen bestimmten Punkt des Vor-
dersitzes gerichtet. Schärfer gruben sich die Furchen in das blei-
che Antlitz ein. Der Wagen polterte und übertönte mit seinem Rol-
len die Worte, welche gleichsam unbewußt sich den zuckenden
Lippen entwanden.

»Alles umsonst, Alles umsonst,« hieß es immer wieder; »wer
zeigt mir einen Ausweg aus dem Labyrinth?«

Da löste sich die Starrheit des verschlossenen Antlitzes. Thrä-
nen entströmten ihren Augen und ein milder Ausdruck schwebte
auf den entstellten Zügen. Doch schon nach einigen Sekunden
verschwand er wieder. Mit einer heftigen Bewegung richtete sie
sich empor, und eine steinerne Sphinx hätte nicht kälter schauen
können, als die großen schwarzen Augen durch die Glasscheiben
an dem Kutscher vorbei die flinken Bewegungen der Pferde beob-
achteten.

Ein Weilchen hatte Jerichow dem davonrollenden Wagen nach-
geschaut, und langsam, wie unter einer schweren Bürde, begab
er sich in den Garten zurück. In seiner Erinnerung lebten die ge-
heimnißvollen Worte der Marquise. Vergeblich suchte er ihre War-
nung seiner Schülerin anzupassen. Wenn er meinte, einen Anhal-
tepunkt für dieselbe gefunden zu haben, zürnte er sich selbst, so-
bald das muthwillige Fischerkind in seiner Seele auftauchte, er
in den geheimnißvoll glühenden Blicken nur den Ausdruck einer
unermüdlichen Lernbegierde entdeckte. Er erschrak förmlich, als
er im Eingange der Laube Gertrud plötzlich vor sich stehen sah.

»Sie hat in ihrem Leben gewiß viel gelitten,« sprach er, in die
ängstlichen großen Augen schauend.
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»Es muß etwas vorgefallen sein,« versetzte Gertrud besorgt, »so
sah ich sie nie, so lange ich sie kenne. Ich fürchte mich, zu ihr zu
gehen.«

»Morgen hat sich Alles geändert,« ermuthigte Jerichow, indem
er schmeichelnd das dichte goldblonde Haar von der Stirn des sich
wie ein zaghaftes Kind geberdenden schönen Mädchens strich. Sie
traten in die Laube ein. »Sehr bekümmert ist sie,« fuhr er fort,
»trotzdem sorgt sie getreulich für ihren Schützling, welchem sie
gewiß manche freundliche Stunde verdankt.«

»Nur ihre Dienstmagd bin ich,« erwiderte Gertrud trotzig, doch
wie ihre Worte bereuend, fügte sie sanfter hinzu: »ich bediene
sie wohl, aber ich thu’s gern, und daß sie etwas Besseres aus mir
machen will, als – nun, als einen verachteten Irrwisch, das danke
ich ihr von Herzen.«

Jerichow hatte wieder auf der Bank Platz genommen. Gertrud,
anstatt seinem Beispiel zu folgen, rollte ihre beiden Hefte vorsich-
tig zusammen und schob sie in die Tasche ihres Kleides.

»Ein halbes Stündchen hätte ich gern zugelegt,« bemerkte Jeri-
chow bedauernd, indem er sich wieder erhob.

»Ich habe nicht länger Lust,« antwortete Gertrud rauh; dann,
wie über sich selbst erschreckend, beinah unterwürfig: »Ich kann
nicht – ich will nach Hause. Ich fürchte mich – ich glaube, ein Un-
glück steht mir bevor;« sie sah vor sich nieder, die zu dem blonden
Haar seltsam contrastirenden starken schwarzen Brauen so nahe
zusammenschiebend, daß sie sich fast berührten. Die kleinen ge-
bräunten Hände spielten krampfhaft mit einer Falte ihres Kleides;
auf ihrem Antlitz brannte helle Gluth.

Jerichow beobachtete sie gespannt. »Ein Dämon wohnt in ih-
rer Brust,« summte es in seinen Ohren, »hüten Sie sich vor ihr,
sie ist eine Rheinnixe, die Alles mit sich ins Verderben hinabreißt,
was sich in ihren Zauberkreis wagt.« Und doch erschien sie ihm
in der lieblichen Stellung so kindlich harmlos. Sein Herz blutete
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bei dem Gedanken an ihre Vereinsamung. Und vereinsamt war
sie: Von Eltern und Geschwistern trennte sie ein höherer Grad der
Gesittung; in den Händen der Marquise war sie ein Spielzeug fin-
sterer Launen; von Genossinnen und Gespielen wurde sie schon
im zartesten Jugendalter durch ihre eigenthümlichen Neigungen
geschieden. Niemand besaß sie, an den sie sich enger hätte an-
schließen können. Auf sich allein angewiesen, suchte und fand
sie in den eigenen bizarren Ideen ihre einzige sie ansprechende
Unterhaltung. Wer mitleidig, wohl gar spöttisch auf sie niedersah,
den haßte sie, weil sie nicht von ihm verstanden wurde. Unter
ihr Stehende verachtete sie, weil dieselben sich noch weniger zu
ihr empor zu schwingen vermochten. Vertrauen hatte sie zu Nie-
mand, sehnte sich auch nicht nach dem Vertrauen eines Anderen;
es sei denn, daß die Quelle ihre Wissens und Lernens, Derjenige,
der mit treuem Willen und den uneigennützigsten Absichten ihr
zur Seite stand, einen Weg zu dem verschlossenen Gemüth gefun-
den hätte.

Derartig waren die Betrachtungen, welche Jerichow Angesichts
des vor ihm stehenden wilden Kindes bestürmten. Wie unbewußt
legte er die Hand auf die dünn bekleidete, warme Schulter. Ger-
trud sah in seine ruhigen, freundlichen Augen. Aber als hätte ihn
jener Blick bis ins Herz hinein getroffen, hämmerte das Blut plötz-
lich laut in seinen Schläfen. Was er sagen wollte, er hatte es ver-
gessen. Scharf abgegrenzte, brennende Röthe flammte auf seinen
mädchenhaften zarten Wangen auf. Seine Lippen öffneten sich,
kürzer wurde sein Athem, wie ein Schleier legte es sich vor seine
Augen. Befremdet starrte Gertrud ihn an. Dann riß sie die Hand
von ihrer Schulter; ungestüm preßte sie einen Kuß auf dieselbe,
und mit der ihr eigenthümlichen Gewandtheit schlüpfte sie in den
Garten hinaus. Auf dem halben Wege zur Pforte blieb sie stehen,
und sich der Laube zukehrend, zeigte sie Jerichow ein Antlitz,
welches in Muthwillen gleichsam strahlte.
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»Bis auf übermorgen, Herr Jerichow!« rief sie munter, sie knix-
te nach Kinderart, lachte, daß es hell durch den Garten schallte,
und ein Kukukslied anstimmend, wendete sie sich ab. Bald nach
rechts, bald nach links sich bückend, brach sie von den am Wege
wuchernden, farbenreichen Blumen, sie jedes Mal mit flüchtigem
Griff auf ihrem Haupte befestigend. In der Gartenpforte sah sie
noch einmal zurück. Wie über Bäume und Sträucher glitten ihre
Blicke sorglos über Jerichow hinweg.

»Kukuk – kukuk – kukuk,« tönte es gleich darauf von der Stra-
ße herüber, dann verstummte ihr Lied. Hätte Jerichow ihr weiter
nachzusehen vermocht, er würde erstaunt gewesen sein über die
Scheu, mit welcher sie die Straße aufwärts und abwärts späh-
te. Leute befanden sich in ihrem Gesichtskreise, jedoch nicht na-
he genug, um ihre Bewegungen genau unterscheiden zu können.
Schneller, als sie kurz zuvor die Blumen festgenestelt hatte, riß sie
dieselben aus dem dichten Haar, und nach rechts und links flogen
sie verfolgt von Blicken des Zorns und der Geringschätzung. Nach
ihrer gewohnten Art, warf sie die Lippen trotzig empor. Aufrech-
ter war ihre Haltung geworden; schneller und sicherer setzte sie
die kleinen, festbeschuhten Füße voreinander. Sie fühlte sich ge-
rüstet, zudringlichen Blicken offenen Auges, spöttischen Grüßen
mit scharf zugespitzten Worten zu begegnen.

»Ein Dämon wohnt in dem Mädchen,« wiederholte Jerichow
in Gedanken die Warnung der Marquise, indem er in die Laube
zurücktrat und sich auf seinen alten Platz niederließ; »Du arme,
liebliche Rheinnixe,« spann er seine Betrachtungen träumerisch
weiter, »Du räthselhaftes Wesen, in welchem die Mittagsgluth ei-
nes heißen Sommertages und die Kühle des Stromes, wo er am
tiefsten, sich so wunderbar vereinigen.«

Er stützte den Kopf auf die Hand und senkte die Blicke aufs vor
ihm liegende offene Buch.
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»Hüte Dich vor der Rheinnixe,« flüsterten seine Lippen. Das wa-
ren keine Worte, die er von den bedruckten Blättern ablas.

8. DIE VERLOBTEN.

Wie die Marquise, so hatte auch Wegerich in seinem Aeußeren
sich gänzlich verändert. Um Jahre schien er innerhalb der letzten
Stunden gealtert zu sein. Länger, faltenreicher war sein Gesicht
geworden; seine Augen blickten so trübe, so verzagt, als hätte er
sich am liebsten im Schatten einer der nahen verwilderten Haine
in die Erde scharren lassen mögen. Nachdem die Marquise sich
auffälliger Weise in einem durch den Rothkopf herbeigeschafften
Miethswagen vom Hofe entfernt hatte, war er in sein Zimmer hin-
aufgegangen. Bei ihm befand sich Lucretia. Die sonst so heitere,
lebenslustige Gefährtin rief heute den Eindruck hervor, als ob sie
bereits von dem Fluche angeweht worden sei, welcher nach den
düsteren Schilderungen Ginsters das zerfallende Gehöft umlager-
te. Vergeblich bemühte sie sich, den greisen Freund durch das Ent-
rollen lachender Zukunftsbilder heiterer zu stimmen, bis endlich
die Wirkung seines sichtbaren Kummers den Sieg über ihr glück-
liches Selbstvertrauen davontrug und sie ebenso verzagt darein-
schaute, wie er selber.

Sehnsüchtig erwarteten Beide Perennis, von welchem sie noch
immer eine Widerlegung der Trauerkunde erhofften; allein der
Nachmittag verging, ohne daß Jener sich bei ihnen blicken ließ.

In trüber Stimmung verbrachten sie die Dämmerungsstunde;
und als dann die Nacht sich auf die stille Landschaft senkte, bat
Lucretia ihren alten Beschützer, sie auf die an dem Gehöft vorbei-
führende Straße hinauszubegleiten.

»Ich werde heute noch Jemand sprechen, der uns vielleicht si-
chere Kunde über das Gerücht verschafft,« erklärte sie, indem sie
langsam vom Hofe hinunterschritten, »einen Brief erhielt ich, in
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welchem er mich um eine Zusammenkunft bittet. Die erste Stunde
nach dem Dunkelwerden bestimmte er.«

»Vielleicht ein Anverwandter?« fragte Wegerich.
»Kein Verwandter,« antwortete Lucretia, und trotz der Dunkel-

heit sah sie zur Seite, wie um den Blicken des alten Mannes auszu-
weichen, »aber ich kenne ihn schon sehr lange, schon seit meiner
frühsten Kindheit. Ich verdanke ihm sehr viel, und jede Gelegen-
heit sucht er, mir gefällig zu sein.«

»Hier auf der Landstraße?«
»Es ist der geeignetste Ort. Sie aber bitte ich, in der Nähe zu

bleiben. Es wäre möglich, daß er auch Sie zu sprechen wünschte.«
Schweigend und in schmerzliche Betrachtungen versunken be-

wegten sie sich einher, als sie die Gestalt eines Mannes unterschie-
den, der sich von der Stadt her ihnen näherte.

»Er ist es,« sprach Lucretia gedämpft, sobald sie Splitter zu
erkennen meinte. Stehen bleibend erwartete sie denselben, wo-
gegen Wegerich sich eiligst nach dem Hofe zurückbegab und
auf derselben Stelle der Gartenmauer Platz nahm, auf welcher
Abends zuvor Splitter mit dem rothköpfigen Wodei gesessen hat-
te.

»Sie haben mich in ein Meer von Besorgnissen gestürzt,« rede-
te Lucretia Sebaldus Splitter an, als er vor ihr eintraf, und befan-
gen reichte sie ihm die Hand, »denn ohne einen schwerwiegenden
Grund würden Sie den Wunsch, in meinem Asyl von keinem Be-
such gestört zu werden, kaum unberücksichtigt gelassen haben.«

»Ich grüße Dich von ganzem Herzen, Du meine einzige Lebens-
freude,« hob Splitter an, und er wollte seinen Arm um sie schlin-
gen, als Lucretia einen Schritt zurückwich und scheu nach dem
zwischen Hof und Gartenmauer liegenden schwarzen Schatten
hinüberspähte.

»Lassen Sie es dabei bewenden,« sprach sie zwar nicht un-
freundlich, jedoch mit einem Ausdruck, welcher eine Mißdeutung
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nicht gestattete, denn die Dunkelheit schützte sie gegen den sie
gleichsam lähmenden Blick aus den Amphibienaugen, »kann ich
mich doch unmöglich in einer Stimmung befinden, welche eine
andere Unterhaltung, als die mit Rücksicht auf Ihren Brief und
meine eigene Lage zuläßt. Aber ich danke Ihnen, Onkel Sebaldus,
daß Sie die Zusammenkunft in eine Stunde verlegten, in welcher
wir den böswilligen Bemerkungen einzelner, auf dem Hofe woh-
nender Menschen nicht ausgesetzt sind.«

Als Splitter die Zurückweisung erfuhr, legte es sich wie Eises-
kälte um seine Brust. Sein Athem stockte, und hätte Lucretia mit
den Blicken die Dunkelheit zu durchdringen vermocht, sie wür-
de gebebt haben vor der Schärfe, mit welcher die bis auf einen
scheinbar zitternden Punkt zusammengezogenen Pupillen sich in
ihr Antlitz förmlich einbohrten. Ihre lange Erklärung gab Splitter
Gelegenheit, die Fassung zurückzugewinnen, welche er bei dem
ersten kalten Empfange verloren hatte. Wohl fühlte er, daß es
kein Wiedersehen war, wie es eine Verlobte dem Auserkorenen
gern bereitet, und in seinem Gehirn flammten die barocksten Plä-
ne auf, den so lange als sein Eigenthum betrachteten Schatz un-
auflöslich an sich zu ketten, bevor er durch äußere Umstände und
ihm feindliche Einflüsse in unerreichbare Ferne gerückt wurde.

»In der Wahl der Stunde glaubte ich in der That nur Dei-
nen Wünschen zu begegnen,« nahm er das Wort, sobald Lucre-
tia schwieg, »doch solche Rücksichten müssen jetzt fallen. Und
warum überhaupt diese Scheu? Weshalb der Oeffentlichkeit stör-
risch entziehen, was man am liebsten allen Menschen jubelnd
zurufen möchte? Deine Stellung hier kann nur an Festigkeit, Du
selbst nur an Achtung gewinnen, wenn man Dich von einem Dir
seit Jahren Verlobten beschützt und überwacht weiß. Selbst Dei-
nen Verkehr mit dem jungen Rothweil, von welchem ich hörte,
wird man weniger ungünstig beurtheilen, wenn wir das zwischen
uns bestehende Verhältniß nicht länger ängstlich verheimlichen.«
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»Perennis Rothweil ist mein Verwandter,« entgegnete Lucretia
ruhig, »er steht mir nahe genug, um seinetwegen kein Urtheil
fürchten zu brauchen. Wer könnte überhaupt meinen Verkehr mit
ihm auffällig finden? Dergleichen ist mir geradezu unerklärlich.
Habe ich doch die Empfindung, als stände Perennis als der ein-
zige Verwandte, von welchem ich jetzt nur noch weiß, mir weit
näher, als irgend ein anderer Mensch der Welt.«

»Nein, Lucretia, sprich das nicht aus; es kann Dir Keiner nä-
her stehen, als ich, in dessen Hand Du gelobtest, ihm für’s ganze
Leben angehören zu wollen.«

»Ja, das geschah,« antwortete Lucretia, und im Tone der Stim-
me offenbarte sich, daß diese Mahnung ihr mißfiel, »es geschah
im vollsten Vertrauen auf die Vorstellungen, unter welchen Sie
mir betheuerten, ich würde dem Schall Ihrer Schritte – doch las-
sen wir das ruhen; martern Sie mich nicht mit Dingen, die mich
fremd, sogar beunruhigend anwehen. Was ich, wenn auch als hal-
bes Kind versprach, das halte ich getreulich; allein ich möchte
nicht gern daran erinnert sein, bevor die Zeiten eingetroffen, wel-
che Sie damals mit glühenden Farben schilderten – nein, lieber
Onkel Sebaldus, ich bitte Sie darum, und so herzlich, wie nur je
in meinen Kinderjahren: berühren Sie jene – ich sage es ja offen –
mir peinlichen, sogar unbegreiflichen Bilder nicht wieder, wenig-
stens nicht eher, als bis – nein – sagen Sie lieber, weshalb Sie die
heutige Zusammenkunft suchten; dann aber will ich Ihnen anver-
trauen, was mich so tief beunruhigt, daß selbst die Erinnerung an
unsere alte Freundschaft – und wieder bekenne ich es ohne Scheu
– mir die frühere tröstliche und ermuthigende Wirkung versagt.«

Splitter seufzte tief auf. Es klang, wie wenn Jemand einen ho-
hen Preis auf eine Karte setzt und zitternd den möglichen Verlust
berechnet.

»Deine Worte könnten verletzen,« sprach er anscheinend ru-
hig, »allein es giebt ja Stunden und Stimmungen, in welchen man
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selbst das Theuerste aus seinem Gesichtskreise drängt. Es ist ein
dumpfes, instinctartiges Gefühl, welchem Folge gebend wir ver-
meiden möchten, unsere liebsten Bilder mit den weniger freund-
lichen zusammenzuwerfen.«

»Das mag sein,« unterbrach Lucretia ihn wieder, »ja, ich will es
gern glauben, obwohl ich Ihren Erklärungen nicht recht zu folgen
vermag. Sie sprechen so ganz anders jetzt, als in früheren Tagen,
und dann ist mir, als wären Sie selber ein Anderer geworden, als
würde mein Vertrauen zu Ihnen erschüttert, und das wäre mir
sehr traurig. Warum fragen Sie nicht, wie es mir in der neuen
Umgebung gefällt? Warum nicht nach der Ursache meiner tiefen
Unruhe?«

»Fragen, die allein mich zu dem späten Besuch veranlaßten,«
versetzte Splitter etwas lebhafter, »durch Augenschein wollte ich
mich von Deinem Ergehen überzeugen, und leider errathe ich aus
Deiner Stimmung, daß Deine augenblickliche Lage nicht Deinen
Wünschen entspricht –«

»Sie entspricht meinen Wünschen, in so weit es sich um meine
Person handelt. Man begegnet mir freundlich und achtungsvoll;
mehr konnte ich nicht erwarten. Und daß ich nicht im Vollen lebe,
– mein Gott, Onkel Sebaldus, nennen Sie mir die Zeit, in welcher
Ueberfluß mich umgab.«

»Auch die Tage des Ueberflusses werden uns lächeln,« entgeg-
nete Splitter, das Wort uns besonders betonend, »denn das Mißge-
schick muß es doch endlich müde werden, uns feindlich zu verfol-
gen. Und die zweite Ursache meines Schreibens,« fügte er hinzu,
als er fühlte, daß Lucretia ihre Hand aus der seinigen zurückzu-
ziehen versuchte, es aber aufgab, als sie ernstem Widerstand be-
gegnete, »hättest Du weniger Gefallen an Deiner Umgebung ge-
funden, so war es vielleicht besser; es hätte Dir den Abschied von
hier erleichtert, der sich innerhalb unabsehbarer Frist nothwen-
dig machen wird. Denn höre nur: Derjenige, dessen Eigenthum
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diese zerfallende Heimstätte, Dein alter Verwandter, der in fer-
nen Landen weilt und für Dich zu sorgen versprach, ist gestorben
– laß mir Deine Hand, gewöhne Dich daran, sie als eine Stütze
zu betrachten, nach welcher Du noch oft genug in Deinem Leben
vertrauensvoll greifen wirst.«

»Ich hörte es bereits,« versetzte Lucretia, der es endlich glück-
te, ihre Hand zu befreien, und die nunmehr, wie fröstelnd in der
kühlen Nachtluft, das um ihre Schultern hängende Tuch fester
um sich zusammenzog, ja, ich hörte es, und damit haben Sie den
Grund meiner Niedergeschlagenheit. Die Leute auf dem Hofe un-
terhielten sich laut darüber. Etwas unendlich Trauriges lag in dem
Gleichmuth, mit welchem Einer es dem Anderen erzählte.«

»Den jungen Rothweil hast Du seitdem nicht gesprochen?«
»Seit gestern nicht. Er mag es selbst noch nicht wissen. Viel-

leicht wünschte er, die Trauerkunde, welche ihn doch näher be-
rührt, als mich, auf einem Umwege zu mir gelangen zu lassen,
um mich vorbereitet zu finden.«

»Sehr möglich, sogar wahrscheinlich. Ich an seiner Stelle hätte
freilich anders gehandelt. Mein erster Gang wäre zu Dir gewesen.
Doch ich tadle ihn deshalb nicht, deute nicht als Rücksichtslosig-
keit, was vielleicht in bester Absicht geschah.

»Wenn Jemand sich rücksichtsvoll gegen mich benimmt, so ist
er es,« versetzte Lucretia schnell und aus voller Ueberzeugung,
»und ich bezweifle nicht, daß diese Trauerkunde ihn nicht minder
tief ergriff, als mich.«

»Hast Du bedacht, daß der Verstorbene möglichen Falls ein Ver-
mögen hinterließ?«

»Solche Frage in diesem Augenblick?« erwiderte Lucretia vor-
wurfsvoll.

»Es mag roh klingen,« entschuldigte Splitter scheinbar befan-
gen, »aber nicht aus dem Munde Jemandes, der zu einer solchen
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Frage verpflichtet ist. Du mit Deiner Selbstlosigkeit würdest es na-
türlich über Dich ergehen lassen, wenn ein Dir bestimmtes Gut auf
Grund Deiner Sorglosigkeit in andere Hände fiele. Ich wiederho-
le, einer solchen Sachlage gegenüber ist es meine heilige Pflicht,
den Vormund an Stelle des Verlobten treten zu lassen, um mit
allen mir zu Gebote stehenden Mitteln Deine Rechte zu wahren.
Und wie bald kann der Tod uns scheiden, und wie schwer wür-
de mir der Abschied vom Leben, wüßte ich Deine Zukunft nicht
wenigstens einigermaßen gesichert. Was aber wären alle meine
Betheuerungen werth, was meine treue Anhänglichkeit, stellte
ich die Sicherung Deiner Zukunft nicht höher, als meine eigenen
Wünsche und Hoffnungen?«

»Nie habe ich über Dergleichen nachgedacht und schwerlich
werde ich jemals darüber nachdenken. Ist der Verstorbene des
meiner Mutter gegebenen Versprechens eingedenk gewesen, so
erfahre ich es zu seiner Zeit früh genug. Verpflichtet war er da-
zu keinenfalls. Sollte ich dennoch mittelbar oder unmittelbar zu
irgend welchen Ansprüchen berechtigt sein, so ruht die Angele-
genheit in seines nächsten Verwandten Händen, ich beziehe mich
auf Herrn Perennis Rothweil, sicher genug. Ich für meine Person
will nichts davon hören oder sehen.«

»Ich darf Deinen Gleichmuth nicht dulden, und ich werde es
nicht, so hoch Deine Denkungsart Dich auch in meinen Augen er-
hebt,« erwiderte Splitter dringlich, und wiederum suchte er Lucre-
tia’s Hand, »wir gehören zu einander, müssen zu einander stehen.
Das Band, welches sich im Laufe der Jahre zwischen uns webte, ist
ein zu heiliges, als daß irgend eine Macht der Erde wagen dürfte,
daran zu rütteln. Aber ich achte und ehre Deine Anschauungen,
ich bin stolz auf dieselben, und nicht anders sollst Du fernerhin
aus meinem Munde die Angelegenheit erwähnt hören, als wenn
eine eiserne Nothwendigkeit es erfordert. Du hingegen wirst mich



— 111 —

gewähren lassen, nicht fragen, sondern blindlings meiner Fürsor-
ge vertrauen, die stets das Beste für Dich erwählt. Ja, von Allem,
was diese Angelegenheit betrifft, bleibst Du verschont; höchstens
eine Vollmacht sollst Du unterschreiben, und es mir dann anheim-
stellen, in Deinem Namen zu handeln.«

Lucretia hatte ihre Hand wieder zurückgezogen. Was Splitter
so eifrig erklärte und betheuerte, ging für sie verloren. Und als er
endlich schloß, da antwortete sie bereitwillig; sogar erfreut, aller
ferneren peinlichen Erörterungen überhoben zu sein:

»So handeln Sie, wie es Ihnen am besten erscheint; nur darum
bitte ich, daß ich persönlich zu nichts hinzugezogen werde.«

»So soll es geschehen,« versetzte Splitter, offenbar erleichtert,
»einer schriftlichen Vollmacht bedürfte es im Grunde nicht, denn
ein von Dir abgelegtes Versprechen wird getragen von sittlicher
und religiöser Ueberzeugung, und so soll auch nichts Anderes von
Dir gefordert werden, als wenn das Gericht die Erfüllung dieser
Form verlangt, es sei denn, daß durch unsere Verheirathung jede
vormundschaftliche Beaufsichtigung überhaupt hinfällig würde.
Zunächst werde ich mich also über die letztwilligen Verfügungen
des Verstorbenen genau unterrichten und danach mein Verfahren
regeln.«

Ahnungslos, daß Splitter ihren Willen gleichsam in Fesseln
schlug, welche zu sprengen sie mit ihrem unerschütterlichen
Rechtlichkeitsgefühl nicht einmal den Versuch wagen würde,
achtete Lucretia kaum auf seine Auseinandersetzungen. Was er
bezweckte, blieb ihr verborgen. Sie verstand nur, daß er ihre Ge-
wissenhaftigkeit anerkannte, und das genügte sie zu überzeugen,
daß sie von seiner Seite ebenfalls nur die strengste Gewissenhaf-
tigkeit zu gewärtigen habe. Vor ihrem Geiste schwebte die ver-
trauenerweckende Gestalt des jungen Verwandten, mit welchem
der Zufall sie zusammengeführt hatte. Sie wünschte ihn wiederzu-
sehen, zu erfahren, wie die Kunde von dem Tode des Onkels auf



— 112 —

ihn einwirkte. Indem Splitter aber fortgesetzt mit den Betheue-
rungen seiner Liebe sie förmlich überschüttete, schlug ihr Herz
so ruhig, wie in den Stunden, in welchen sie die Eintheilung ih-
rer Zeit und gemeinsamen Arbeit mit Wegerich berieth. Denn ihre
Vereinigung mit ihm, auf welche Splitter immer wieder zurück-
kam, erschien ihr ja so weit, so unendlich weit, daß sie meinte,
durch eine Lebenszeit von derselben getrennt zu sein. Sie glich
einem gefangenen Vögelein, welches die es umringenden Draht-
stäbe schließlich als eine natürliche Lebensbedingung betrachtet
und hinter denselben hervor, lustig seine schönsten Lieder in den
Tag hineinschmettert.

»Ich wiederhole,« sprach sie träumerisch, sobald Splitter schwieg,
»handeln Sie, wie es Ihnen am rathsamsten erscheint. Aber vor al-
len Dingen: Was ich als Vermächtniß des todten Onkels betrachte,
soll auch Ihnen heilig bleiben, und sein ausgesprochener Wille
lautete, daß ich nur ohne Anhang auf dem Karmeliterhofe ein-
ziehen dürfe. Kommen Sie also nicht mehr hierher; verlangen Sie
auch nicht brieflich neue Zusammenkünfte. Wenn Sie überhaupt
lieber gar nicht schreiben wollten. Erhielte ich einen Brief, so wür-
de ich mich fürchten, ihn zu öffnen. Und was könnten Sie mir zu
sagen haben, das ich nicht längst wüßte, in seiner Wiederholung
aber mir peinlich?«

»Nichts könnte ich zu sagen haben?« fragte Splitter, und er fühl-
te wieder die sich um seine Brust legende Kälte und das Hämmern
in seinen Schläfen.

»Nun, Onkel Sebaldus, sollte dennoch Dieses oder Jenes vorfal-
len, so sagen Sie es dem Herrn Perennis Rothweil.«

»Ihm, einem Manne, welchen Du kaum dreimal in Deinem Le-
ben sahst, und der mir noch ganz fremd?« erwiderte Splitter lei-
denschaftlicher als er vielleicht beabsichtigte.
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»Ist er nicht mein Verwandter?« entgegnete Lucretia mit einer
so kindlichen Einfachheit, daß Splitter sogleich wieder Herr seiner
selbst wurde.

»Ich vergaß,« antwortete er schnell, »wohl steht er Dir nahe
genug, um zwischen uns vermitteln zu dürfen. Aber auch unser
Geheimniß soll auf Deinen Wunsch vorläufig noch bewahrt blei-
ben.«

»Ich danke Ihnen, Onkel Sebaldus,« versetzte Lucretia freier,
denn für sie lag das Ende des Vorläufig in unabsehbarer Ferne.
»Doch nun wollen wir uns trennen,« und sie reichte Splitter die
Hand, worauf dieser an ihre Seite trat, um sie nach dem Hofe zu-
rückzugeleiten, »Wegerich ist vielleicht schon ungeduldig gewor-
den – nein, Onkel Sebaldus, nicht weiter; hier trennen wir uns,
ich habe meinen eigenen Willen, und was ich einmal aussprach,
gilt fürs ganze Leben.«

»Und ich bin der Letzte, welcher Deinen einmal gefaßten Ent-
schluß erschüttern möchte,« erkannte Splitter vorsichtig Lucre-
tia’s freien Willen an, um ihn nach anderen Richtungen hin um
so sicherer zu knechten. Er wollte sie in die Arme schließen, als
Lucretia zurücktrat. Vergeblich suchte sie dagegen ihre Hand zu
befreien.

»Was Sie sich früher nicht erlaubten,« flüsterte sie ängstlich,
»darf heute noch weniger geschehen. Zwingen Sie mich nicht,
Wegerich herbeizurufen, dort an der Gartenmauer wartet er auf
mich.«

Splitter ließ ihre Hand sinken.
»Einen Zeugen hast Du zu unserer Zusammenkunft eingela-

den?« entwand es sich heiser seinen trockenen Lippen.
»Es geschah meinetwegen und Ihretwegen,« hieß es zurück.
Die gebeugte Haltung Splitters und seine gepreßte Stimme

mochten ihr Mitleid einflößen, denn sie trat nunmehr dicht vor
ihn hin.
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»Sie haben also keine Ursache, mir zu zürnen und verbittert
von dannen zu gehen,« fuhr sie fort, »seien Sie wieder mein guter
Onkel Sebaldus – da – küssen Sie mich, wenn Sie wollen,« und sie
neigte ihm ihr Haupt zu. Kaum aber fühlte sie die heißen Lippen
auf ihrer Stirn, kaum breitete Splitter seine Arme aus, als sie auch
schon wieder einige Schritte zurückwich.

»Gute Nacht, Onkel Sebaldus,« rief sie ihm gedämpft zu, und
dann zerrann ihre Gestalt gleichsam vor seinen Blicken. Undeut-
lich unterschied er noch, daß sie gleich darauf aus dem Schatten
der Gartenmauer in Wegerichs Begleitung um den Giebel des Kel-
terhauses herumglitt, und zögernd kehrte er sich der Stadt zu.
Langsam schlich er einher. Mehrfach schüttelte er sich, wie von
Fieberfrost durchströmt. Was er in dem kurzen Verkehr mit Lucre-
tia erfahren hatte, die Deutung, welche ihr Wesen und Benehmen
gestatteten, ihr vertrauliches Hinneigen zu dem plötzlich aufge-
tauchten Verwandten, es war zu viel, um es ruhig zu tragen, nicht
von Angst um seine langjährigen Hoffnungen ergriffen zu wer-
den. Und gerade jetzt, da mit dem Tode des fernen Onkels die
Verhältnisse sich vielleicht günstiger für sie gestalteten! Doch in
demselben Maße, in welchem fremde Einflüsse das mit so viel Ge-
duld angebahnte Werk zu vernichten drohten, gewann Argwohn,
Haß und Rachsucht die Oberhand über seine letzten milden Re-
gungen.

9. DIE VERBÜNDETEN.

Grämlich hatten die Hunde angeschlagen, als Lucretia und We-
gerich bei ihnen vorüberschritten. Dann umlagerte wieder Stil-
le den Karmeliterhof. Was in dem Kelterhause noch munter war,
hatte nicht viel Lust zur Unterhaltung, und wo Zwei mit einander
plauderten, da schien es, als hätten sie ihre Worte nicht über die
nächste Umgebung hinaus dringen lassen wollen. So verrann eine
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Stunde und noch eine. Dann verstummte das letzte Geräusch, ver-
dunkelte sich das letzte Fenster auf dem Hofe. Nur aus den beiden
Fenstern des Eckzimmers im zweiten Stockwerk des Wohnhauses
drang noch ein matter Schimmer zwischen den schweren Vorhän-
gen hindurch ins Freie. In regelmäßigen Pausen verdunkelte sich
bald dieses, bald jenes, je nachdem Jemand in dem Zimmer auf
und abwandelte und vor dem Licht vorüberschritt.

Und wiederum verstrich eine halbe Stunde, als es im Osten an
dem sternenklaren Himmel geheimnißvoll zu wirken begann. Der
Mond näherte sich den unregelmäßigen Linien des Horizontes.
Mildes Licht entströmte scheinbar der malerischen Berggruppe;
schärfer zeichneten sich Haine, Gebäude und Mauern vor dem
helleren Hintergrunde aus. Als habe der Wechsel der Beleuch-
tung schlummerndes Leben geweckt, ertönte der klagende Ruf
des Käuzchens. Leise rauschte es im Dickicht, welches den wüsten
Garten vom Uferwege schied. Gleich darauf erschien eine gebeug-
te Gestalt im Freien. Wieder mit Bedacht den Schatten der Bäume
suchend, näherte sie sich dem Giebel des Wohnhauses. Unterhalb
der erhellten Fenster blieb sie stehen. Einige Sekunden zögerte
sie; dann schwang sie den rechten Arm nach oben, und es ertön-
te das knisternde Geräusch, mit welchem grober Sand von den
Glasscheiben abprallte. Das Licht erlosch, das eine Fenster öffnete
sich, und zwischen den Blumentöpfen hindurch fragte die Mar-
quise niederwärts:

»Ginster, sind Sie es?«
»Ich bin es, gnädige Frau,« antwortete der alte Fischer, »soll ich

hinaufkommen?«
»Nein, Ginster, es ist eine schöne Nacht, ich möchte mich ein

wenig im Freien bewegen.«
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Schweigend schlich der Fischer nach dem Stromesufer hinun-
ter. Das Fenster schloß sich, und Todesschweigen herrschte wie-
der ringsum. Selbst das Käuzchen, zuvor durch den Fischer ge-
stört, schwieg. Endlich ertönte das Geräusch, mit welchem Je-
mand die schwere Hausthür öffnete und schloß. Wurde auf dem
Hofe der Eine oder Andere dadurch veranlaßt ans Fenster zu tre-
ten, um sich von der Ursache der Störung zu überzeugen, so such-
te er sicher eben so schnell sein Lager wieder auf, sobald er an
der schleppenden und schwankenden Bewegung die Marquise er-
kannte. Man hatte sich an die Seltsamkeiten der geheimnißvollen
Hausgenossin gewöhnt, so daß es nicht mehr befremdete, sie zu
irgend einer Stunde der Nacht ihre einsamen Spaziergänge antre-
ten zu sehen. Selbst die Hunde achteten ihrer kaum, als sie an
ihnen vorbei, langsam vom Hofe hinunter und dem Strome zu-
schritt. Vor der alten Pferdeschwemme, von wo aus sie den dun-
keln Wasserspiegel weit aufwärts und abwärts zu überblicken ver-
mochte, trat Ginster ihr entgegen.

»Das ist eine wunderbare Nachricht,« redete er die Marquise
an, indem er zum Gruß seine Mütze zog, sich aber sogleich wieder
bedeckte, »hab’s nicht glauben wollen; aber die Gertrud trug’s mir
zu, und der hat’s der rothe Wodei zugeschworen mit allen heiligen
Eiden.«

»Die Eide des rothen Tagediebes sind nicht mehr werth, als der
widerwärtige Schrei des Vogels,« antwortete die Marquise eintö-
nig, und sie blickte dem über sie hinschwebenden schattenähnli-
chen Käuzchen träumerisch nach, »doch das Stehen ermüdet. Es
sind der Anstrengungen am heutigen Tage ohnehin beinah zu viel
für mich gewesen. Begleiten Sie mich an eine Stelle, auf welcher
wir ungestört bleiben.«

Ginster kehrte sich schweigend um und begab sich auf dem
Wege der halb vergessenen Pferdeschwemme nach dem Wasser
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hinunter. Seine Bewegungen mäßigte er vorsichtig, daß die Mar-
quise ihm bequem zu folgen vermochte. Unten, hart am Rande
des Wassers, auf dem glatt gespülten Sande, schlug er die Rich-
tung stromaufwärts ein, und nach einigen Minuten erreichte er
die Stelle, auf welcher, gegen die Strömung durch einen tief in
den Fluß hineinreichenden Damm geschützt, sein Netz in der Tie-
fe ruhte.

»Niemand stört uns hier,« wendete er sich an seine Begleiterin,
»hier mögen die gnädige Frau bequem genug sitzen,« und er wies
auf eine Art Rasenbank neben seiner Laube, welche er durch eine
Schicht frischer Weidenzweige etwas erhöht hatte. Dann hob er
sein Netz, und nachdem er es wieder in die Fluthen hinabgesenkt
hatte, trat er vor die Marquise hin.

»Setzen Sie sich zu mir,« sprach diese, neben sich auf die Bank
zeigend, »je schmaler der Zwischenraum zwischen uns, um so we-
niger brauchen wir unsere Stimmen zu erheben. Was kümmert es
die Menschen, wenn wir miteinander plaudern. Ich habe erlebt,
daß das leiseste Flüstern meilenweit vom Winde getragen wur-
de, das Wasser sogar Dinge verrieth, die man am liebsten für sich
behalten hätte.«

»Er ist also todt,« versetzte Ginster, indem er sich schwerfällig
niederließ, »ich hab’s vermuthet alle die Jahre, daß er den Kar-
meliterhof nicht wiedersehen würde.«

»Und ich dachte nie daran und noch weniger hätte ich es ge-
hofft,« entgegnete die Marquise; sie verstummte und blickte nach
der Berggruppe auf dem jenseitigen Ufer hinüber, wo eben der
halbe Mond einer Schluchtsenkung zwischen den Höhen entstieg.
Gleichzeitig blitzte es in den wirbelnden Fluthen auf, und tanzend
glitten bläuliche Reflexe von Welle zu Welle, bis sie einen Licht-
streifen über den ganzen Strom hinzogen.
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»Wer hätte es vorausgesehen,« begann die Marquise nach einer
Pause nachdenklich, wie ihre Worte von dem beweglichen Was-
serspiegel ablesend, »alle meine Pläne sind gescheitert, und um
neue zu fassen, fehlt mir beinahe der Muth.«

»Was wird’s mit dem Karmeliterhofe?« fragte Ginster in seiner
grämlichen Weise.

»Ich könnte ihn übernehmen, wenn ich wollte,« antwortete die
Marquise anscheinend gleichmüthig, »allein was soll ich damit?
Ist’s doch, als sollten Sie Recht behalten mit Ihrem Glauben, daß
ein Fluch an dem alten Gemäuer hafte.«

»Er klebt daran,« bestätigte der Fischer, »denn ich habe noch
Keinen gesehen, der lange glücklich d’rauf gewesen wäre, und ich
kann eine ziemliche Zeit denken.«

»Nein, ich möchte ihn nicht an mich bringen,« nahm die Mar-
quise wieder das Wort, »und dennoch können Stunden eintreten,
in welchen ich es bedauere, meine Hand nicht darauf gelegt zu
haben.« Ein gehässiger Ausdruck lag in ihren letzten Worten. Sie
zögerte ein Weilchen, und milder, oder vielmehr klangloser fuhr
sie fort: »Ich will wenigstens versuchen, die Hypotheken anzukau-
fen; ich kann dann ja noch immer thun, was mir beliebt. Hat das
Eine nicht sein sollen, mag das Andere noch werden. Sie lernten
seinen Neffen, den jungen Matthias oder Perennis Rothweil ken-
nen?«

»Auf dieser Stelle hat er gesessen, und gesprochen habe ich mit
ihm.«

»Das wäre ein Mann für die Gertrud.«
Ginster lachte spöttisch.
»Ein feiner Herr,« bemerkte er bitter, »und ein feiner Herr be-

dankt sich vor einem armen Fischermädchen, namentlich vor ei-
nem, welches zu viel von ’ner Dame hat, um eines rechtschaffe-
nen Arbeiters Frau zu werden, und zu wenig, um ’nem vornehmen
Herrn zu genügen. Nebenbei steckt in der Gertrud nichts Gutes,
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und zum Segen gereicht’s ihr am wenigsten, daß sie besser mit
Büchern Bescheid weiß, als mit Netzeflicken.«

»Das ändert sich oft, Ginster, und die Gertrud ist gut genug. Sie
hat Verstand für Zehn – doch mit dem Rothweil meinte ich es nur
obenhin. Ich will dem Geschick nicht vorgreifen, weiß überhaupt
noch nicht, wie ich über meine Zukunft entscheide.«

»Wie ist er gestorben?«
»Das weiß ich nicht. Ich erfuhr nur aus einer allerdings nicht

ganz zuverlässig erscheinenden Quelle, daß er todt sei. Der jun-
ge Rothweil muß Genaueres wissen, sogar längst gewußt haben,
oder sein plötzliches Auftauchen hier wäre nicht mit dem Eintref-
fen der Nachricht zusammengefallen. Ich vermuthe, er ist gekom-
men, um nach seiner Erbschaft auszuschauen.«

»Für Andere,« versetzte der Fischer höhnisch, dann wieder
gleichgültiger: »’s wird nicht viel zu erben sein, und wer den Kar-
meliterhof übernimmt, muß mehr herauszahlen, als er werth ist.«

»Es ist mehr zu erben, als Mancher vermuthet; der Wegerich
zeigte mir Briefe, und die waren nicht von Jemand geschrieben,
der mit seinen Mitteln zu kargen braucht.«

»Wo starb er?«
»Auf der anderen Seite des Weltmeeres. Den Namen des Or-

tes, an welchem er zuletzt lebte, kennt selbst Wegerich nicht. Er
wurde mit Bedacht verschwiegen, und ich weiß, weshalb.«

»Seinen Grund mag er wohl gehabt haben,« pflichtete Ginster
bei, und im Ton seiner Stimme machte sich wieder eine gewisse
Feindseligkeit bemerklich, »wenn’s aber in der Fremde zu Ende
mit ihm ging, werden sich dort auch Leute gefunden haben, die
sein Bischen Hab und Gut an sich nahmen, ’s kann nicht der Mühe
werth sein, deshalb viel zu riskiren.«

»Der junge Rothweil mag sich vom Stande der Dinge überzeu-
gen,« erklärte die Marquise, »und hat der keine Lust, so findet
sich wohl ein Anderer. Aber er hält sich für den nächsten Erben
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und wird daher nicht gern etwas verabsäumen,« und unheimlich
klang das Lachen, welches sie dem Lichtstreifen auf dem Was-
ser zusandte. »Sollte eine Reise ins Ausland nothwendig sein, so
entschließt er sich vielleicht weniger leicht; wer weiß, wie es mit
seinen Mitteln steht.«

»Und so lange bleibt Alles beim Alten?«
»Voraussichtlich. Wir müssen eben warten, und ich wollte Sie

nur sprechen, um zu warnen, daß Sie keine Unvorsichtigkeit be-
gehen.«

»Wie sollte ich zu ’ner Unvorsichtigkeit kommen?«
»Indem Sie sich mehr um den todten Rothweil und seine Hin-

terlassenschaft kümmern, als unumgänglich nothwendig.«
»Kümmern mich die Lebenden nicht, so gehen die Todten mich

noch weniger an.«
»Recht so, Ginster; wie steht Ihres Schwiegersohnes Wittwe mit

dem Mädchen?«
»Ich kann nicht klagen,« antwortete Ginster, »sie behandelt die

Gertrud, wie sie’s dem Kinde meiner Tochter schuldig zu sein
glaubt,« er lachte klanglos, bevor er fortfuhr: »Als ihr Mann noch
lebte und ihnen eigene Kinder geboren waren, ging’s nicht immer
so glatt her. Es war wie ’ne Art Neid. Seitdem sie aber Wittwe
geworden, hat das Schicksal sie mürbe gemacht. Ist’s doch nicht
meine eigene Nachkommenschaft, die im Hause heranwächst. Ein
fremder Mann freite meine Tochter, und als diese sich in die Erde
gelegt hatte, nahm er sich ’ne fremde Frau, und das bedenkt sie.
Sie hütet sich, der Trude hart zu begegnen, so lange ich fürs Brot
sorge –«

»Ich weiß, ich weiß,« fiel die Marquise ungeduldig ein, »das
sind alte Geschichten, und wie ich die Gertrud kenne, läßt sie
sich kaum viel sagen.«

»Gewiß nicht, denn in dem Mädchen steckt nichts Gutes; aber
es weiß sich zu helfen und mir ist’s ’ne Stütze geworden.«
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»Die Sie über kurz oder lang verlieren werden, und dann geht
es ebenso gut ohne sie. Mir schwirren mancherlei Pläne im Kopfe
herum. Zunächst muß die Gertrud so viel lernen, daß sie auf ei-
genen Füßen steht. Ich lebe nicht ewig, und Sie ebenfalls nicht.
Ueber Nacht kann es Einen von uns treffen, und dann ist es zu
spät. Sie können ohne mich nichts beginnen, und ich bedarf zu
seiner Zeit Ihres Beistandes; denn die Gräber geben ihre Todten
nicht heraus, damit sie als Zeugen auftreten.«

»Und Vielen hat der Tod den Mund geschlossen.«
»Um so vorsichtiger müssen die Lebenden sein, aber mag Alles

kommen, wie es wolle, die Gertrud darf nicht untergehen. Verste-
hen Sie mich recht: ohne fremde Hülfe muß sie ihren Weg sich
durchs Leben bahnen können; daher seien Sie ihr nicht hinder-
lich, wenn sie von jetzt ab sich noch weniger zu Hause zu schaffen
macht.«

»Sie ist ein wildes Ding, und wenn’s ihr nicht paßt, lernt sie
verhenkert wenig.«

»Es paßt ihr besser, als Mancher vermuthet; sie besitzt einen
offenen Kopf, und derjenige, dem ich sie anvertraute, ist der Mann
dazu, ihre Wildheit zu bändigen.«

»Schlägt’s zu ihrem Besten aus, soll’s mir am wenigstens leid
sein. Und mit dem Karmeliterhof kümmert’s mich nicht, wer ihn
sein eigen nennt, so lange ich meine Fischereigerechtigkeit behal-
te.«

»Die kann Niemand Ihnen abstreiten. Der Verstorbene sicherte
sie Ihnen contractlich zu, und ein solcher Handel ist bindend für
seine Nachfolger. Nein, so lange Sie leben, versucht Keiner, Ihr
Recht zu verkümmern.«

Bei diesen Worten erhob sich die Marquise. Als hätte der höher
steigende Mond eine unwiderstehliche Anziehungskraft für sie be-
sessen, blickte sie eine Weile starr nach demselben hinüber. Seine
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Beleuchtung traf ihr Antlitz voll. In seiner bleichen Regungslosig-
keit erinnerte es an das einer Marmorstatue. Die Leidensfurchen
hatten sich wieder schärfer ausgeprägt; tiefer waren die großen
dunklen Augen in ihre Höhlen zurückgesunken. So stand sie da,
aufrecht und hoch, wie um einer drohenden Gefahr trotzig die
Stirn zu bieten. Der um ihre Schultern geschlungene Plaid fiel
ringsum beinahe bis zur Erde nieder. Das bereits für die Nacht
aufgelöste Haar strömte in schwarzen Wellen über Schultern und
Rücken und verlieh ihr jenen eigenthümlichen Charakter, wie ei-
ne kühne Phantasie ihn vielleicht den sagenhaften Eumeniden zu-
schreiben mag. Auch Ginster hatte sich erhoben. Minuten verran-
nen. Die Marquise schien den neben ihr Stehenden vergessen zu
haben, so regungslos sah sie nach der jenseitigen Berggruppe hin-
über. Ginster schritt nach seinem Damm hinauf, hob das Netz,
nahm einen erbeuteten Fisch aus demselben und ließ es wieder
leise in die Fluthen hinabgleiten. Die Marquise beachtete es nicht.
Er schob den Fisch in den vom Wasser überspülten durchlöcher-
ten Kasten, ließ den Deckel geräuschvoll niederschlagen, und wie
aus tiefen Träumen erwachend, kehrte die Marquise sich ihm zu.

»Eine schöne Nacht zum Fischen,« bemerkte sie eintönig.
»Mir ist jede Nacht gut genug, so lange es von oben trocken

bleibt,« antwortete Ginster mürrisch.
»Wie die Nachtluft kühl über das Wasser streicht,« versetzte

die Marquise, und sie zog den Plaid fester um sich zusammen;
»niederlegen mag ich mich noch nicht; ich würde keinen Schlaf
finden. Die heutigen Nachrichten haben meine bösesten Erinne-
rungen wachgerüttelt – wer weiß, wann sie sich beruhigen. Mich
fröstelt; lassen Sie uns am Wasser hinwandeln. Geben Sie mir den
Arm, daß ich mich auf Sie stütze. Alter paßt zum Alter. Sie sind
der Einzige, von dem ich mich führen lasse. Das macht, weil wir
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dasselbe Geheimniß tragen.« Sie lachte spöttisch, und sich schwe-
rer auf Ginsters Arm lehnend, schlug sie mit ihm die Richtung
stromabwärts ein.

Der glatt gespülte Sand bot ihnen eine ebene Bahn; ihr Wegwei-
ser waren die kleinen Wellen des regsamen Stromes, die bläulich
glitzernd nach dem feuchten Sande hinaufspielten.

Wohl hundert Schritte legten sie schweigend zurück, die Mar-
quise sinnend das Haupt geneigt, der Fischer wie unter einer
schweren Bürde einherschleichend.

»Da soll der Mensch zufrieden sein mit Dem, was ihm vom Ge-
schick zuerkannt wird,« hob die Marquise endlich an, »und doch
liegt keine Vernunft in dieser Vertheilung. Der Eine erhält seinen
Antheil an glücklichen Tagen in der Jugend, der Andere im Al-
ter, Wer ist besser dran? Ich habe das Meinige genossen, so lange
genossen, bis das neidische Geschick einen Riegel vorschob. Eine
unvorsichtige Bewegung, und ich war ein Krüppel für Lebenszeit.
Warum konnte das Leiden und Grämen nicht in meine jungen
Jahre fallen, wie bei der Gertrud?«

»Es giebt Menschen, die unter Kummer geboren werden, un-
ter Sorgen heranwachsen und in Hunger und Elend ihre Augen
schließen,« versetzte der Fischer düster, »und die Gertrud hat ih-
ren letzten Tag noch nicht gesehen.«

»Nein, sie hat ihn noch nicht gesehen; aber er läßt sich berech-
nen. Sie ist dazu geschaffen, bessere Tage zu genießen; ich kenne
das, kenne das an mir selber. Auch ich war jung.«

Wiederum schritten sie eine Weile schweigend nebeneinander
her, der Fischer schwer tragend an der Last eines langen, mühe-
vollen Lebens, die Marquise an ihrem Gebrechen, Beide an glei-
cher Verbitterung. Die Pferdeschwemme lag hinter ihnen, und
noch immer verfolgten sie ihren Weg stromabwärts.

Plötzlich sah die Marquise empor und zugleich blieb sie ste-
hen. Vor ihnen schob sich einer jener zum Schutz des Ufers von
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Weidengeflecht und Geröll hergestellten Dämme in den Fluß hin-
ein. Mit grünenden Weiden dicht bewachsen, bot er nur auf dem
Rande Gelegenheit, ihn zu umgehen. Vor seiner äußersten Spitze
ragten größere Felsblöcke, mit Mühe dorthin geschafft, aus den
wirbelreichen Fluthen hervor.

Weiß schimmerten sie im Mondlicht, zwischen ihnen gurgelte
und sprudelte es geheimnißvoll. Ein Weilchen lauschte die Mar-
quise; dann ergriff sie heftiges Zittern. Dasselbe mit Gewalt be-
kämpfend, flüsterte sie anscheinend ruhig:

»Wir sind zu weit gegangen.«
»So mögen wir umkehren, gnädige Frau.«
»Nein, nicht umkehren. Nein, ich muß mich zuvor an den An-

blick gewöhnen. Sehen Sie, wie die Steine leuchten; und das Rau-
schen und Sprudeln – nein, so kann ich nicht fort von hier – die
Steine würden mich als Gespenster bis in den Schlaf hinein ver-
folgen – hier war’s doch, wo sie ihn fanden?«

»Da vorne zwischen den beiden großen Blöcken.«
»Weiter, weiter; ich will es noch einmal hören. Warum mußten

wir gerade heute hierhergehen? Das ist mehr als Zufall. Das ist
ein Wink des Schicksals, damit ich nicht zur Ruhe gelange, nicht
vergesse, warum Alles geschah.«

»Da lag er,« fuhr Ginster unbeschreiblich düster fort; »ich fand
ihn zuerst. Man hätte glauben mögen, er sei weiter oberhalb ver-
unglückt und hier angetrieben worden. Er mußte schon mehrere
Tage im Wasser gelegen haben. Ein schöner Mann war er noch
immer. Man sprach davon, er möchte wohl von ’nem Schiff oder
aus ’nem Boot gefallen sein, aber ich wußte es besser, ich und
noch Zwei. Mitten durch’s Herz hatte er sich geschossen; die Pi-
stole fand ich auf derselben Stelle. Er war eine wilde Natur und
mochte wohl viel zu bereuen gehabt haben. Auf den Stein hatte er
sich gesetzt, damit’s Wasser ihm den Rest gebe, wenn’s die Kugel
nicht that. Ja, ich fand die Wahrheit heraus, und auch die beiden
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Anderen; aber wir verschwiegen es um der Schande willen, und
das Wasser strömte dort stark und hatte die letzte Blutspur fort-
gewaschen. Es hieß denn auch, er sei verunglückt, und Niemand
kümmerte sich weiter d’rum.«

»So erfuhr Keiner die Wahrheit?«
»Keiner außer mir und den beiden Zeugen, und die hüteten

sich, die Geschichte unter die Leute zu tragen; denn ihr Amt wär’s
gewesen, Alles zur Anzeige zu bringen. Ich selbst aber legte ihn
in den Sarg und hätt’s nicht über die Lippen gebracht; denn ich
gönnte ihm ein ehrliches Begräbniß und war besorgt, daß, wenn’s
anders kam, er mich Nachts besuchen würde bei meinem Netz.
Hab’ oft hier herüber geschaut, wenn’s die zwölfte Stunde ge-
schlagen hatte, aber der hat seine Ruhe gefunden.«

»Eine Ruhe, die er auch um seiner Liebe willen verdiente, Gin-
ster, mochte er sonst genug gefehlt haben – ja, es hätte wohl an-
ders kommen können, wenn – doch was reden wir über Dinge,
die nicht zu ändern sind. Er hat die Ruhe gesucht, weil’s an sei-
nem Gewissen nagte und er meinte, das Leben nicht mehr tragen
zu können – vorbei, Ginster, vorbei. Er glaubte, nur sich allein
aus dem Wege zu schaffen, aber sein unseliger Entschluß koste-
te Zweien das Leben. O, ich habe es nicht vergessen und werde
es nicht vergessen, so lange die Augen mir offen stehen, so lange
noch Einer seines Namens athmet. Wie die Steine bleich leuchten
im Mondschein, und wie das Wasser plaudert, als möchte es seine
letzten Gedanken verrathen – Ginster, ich habe mich jetzt beru-
higt; wir wollen gehen.« Dann nach einer Pause, als der Damm
bereits hinter ihnen lag: »Das war ein schwerer Tag für mich –
wer weiß, es mögen noch schwerere kommen.«

»Heute spricht Niemand mehr davon, was sich hier ereignete,«
bemerkte Ginster nach längerem Schweigen, als sie wieder vor
der Pferdeschwemme eintrafen.
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»Keiner mehr,« antwortete die Marquise eintönig; »Alle sind
vergessen und verschollen. Nur wir Beide denken noch daran,
und kein Tag vergeht, an welchem wir nicht daran erinnert wer-
den. Nein, ich vergesse nichts,« und leidenschaftlicher erklang ih-
re Stimme, und einige Schritte legte sie ohne des Fischers Hülfe
zurück, als wäre ihr Gebrechen plötzlich geheilt gewesen; »und ist
mein Plan gescheitert, so giebt es noch andere Wege, auf welchen
ich erreiche, was mir so viele lange Jahre hindurch vorschwebte –
nein, eher finde ich meine Ruhe nicht, mag’s Anderen immerhin
–«

Sie brach ab. Ihre Kraft war augenscheinlich erschöpft; denn
wie um sich vor dem Umsinken zu bewahren, ergriff sie des Fi-
schers Arm, durch ihr Gewicht ihn beinah zur Erde ziehend.

»Ich habe mir heute zu viel zugemuthet,« begann sie wieder,
als sie nach Ueberwinden des Uferabhanges in den Leinpfad ein-
bogen, »Sie müssen mich nach dem Hofe hinauf begleiten. Ver-
säumen Sie nicht, der Gertrud vorzustellen, daß sie von jetzt ab
mit verdoppeltem Fleiße lernen müsse. Nur noch kurze Zeit, und
wir schicken sie unter die Leute.«

»Was soll sie mit ihrem Bischen Lesen und Schreiben unter
fremden Menschen?« fragte Ginster rauh, »versteht sie doch kaum
’nen Strumpf auszubessern; zum Kinderwarten ist sie zu wild und
eigensinnig. Wird die unter die Leute geschickt, giebt’s ein Un-
glück auf die eine oder die andere Art.«

»Ich behalte sie im Auge,« versetzte die Marquise zuversichtlich,
»und ich will es verantworten, wenn ein Unglück sie trifft, wie Sie
sagen. Aber ich kenne die Gertrud; die weiß sich zu helfen in jeder
Lebenslage. Und lange ist ihres Bleibens in dieser Gegend nicht
mehr; sie wird älter; schon jetzt zeigen die Leute mit Fingern auf
den Irrwisch, und das ist meine Schuld.«

Eine neue Pause des Schweigens folgte. Auf dem stark anstei-
genden Wege hatte die Marquise Mühe vorwärts zu kommen.
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Bevor sie den Hof erreichten, wurden sie von den Hunden an-
gemeldet.

»Gehen Sie,« wendete die Marquise sich an den Fischer, »Nie-
mand braucht zu erfahren, daß ich mich Ihrer Hülfe bediente. Der
Mond scheint hell, man erkennt uns wie am Tage. Gute Nacht,
Ginster. Behalten Sie im Gedächtniß, was ich Ihnen auftrug.«

»Gute Nacht, gnädige Frau.«
Der Fischer kehrte zu seinem Netz zurück. Er ging nicht schnel-

ler, als die Marquise über den Hof schlich. Die Hausthür knarrte
und fiel mit dumpfem Schlage wieder ins Schloß. Ein Weilchen
sandten die beiden Fenster des Eckzimmers einen matten Schein
ins Freie hinaus, dann lag der Karmeliterhof so still und todt, wie
die mittelalterlichen Bauwerke auf den jenseitigen Höhen. Das
Käuzchen ließ bald hier, bald dort seinen schrillen Ruf erschallen.
Zwischen Schutt und Gestein hatten lustige Heimchen ihre Lieder
angestimmt. Der Mond kletterte scheinbar zwischen milchweißen
Federwolken nach dem Zenith hinauf. Düsteren Blickes überwach-
te Ginster sein Netz.

10. DER ALTE BRIEF.

Zwei Tage waren seit Splitters und Lucretia’s Zusammenkunft
verstrichen, und noch immer harrte Wegerich vergeblich auf einen
Besuch des jungen Rothweil. Ahnungslos, daß die Kunde von dem
Ableben seines Onkels längst auf dem Karmeliterhofe verbreitet
worden, scheute Perennis die Gelegenheit, mit dem greisen Gärt-
ner und Lucretia in eine Unterhaltung zu treten, in welcher er ge-
wissermaßen gezwungen war, von einem Todten wie von einem
Lebenden zu sprechen oder sprechen zu hören. Mehrfache Zu-
sammenkünfte mit dem Notar, bei welchem er jedesmal Splitter
höflich, jedoch mit wachsender Abneigung begrüßte, trugen da-
zu bei, ein Wiedersehen weiter hinauszuschieben, welches durch
den Gedanken an Lucretia’s inniges Verhältniß zu jenem bis zu
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einem gewissen Grade verbittert wurde. Einen Theil seiner Mu-
ße hatte er mit dem Entwerfen von Zeichnungen ausgefüllt, ohne
daß er bei diesem Schaffen nach alter Weise große Befriedigung
gefunden hätte. Und so beschloß er endlich, einen lieblichen Mor-
gen zum Umherstreifen in der Nachbarschaft zu verwenden und
die alte Heimstätte zu besuchen. In Erinnerung der Mittheilungen
des greisen Fischers wählte er den Weg durch den Festungsgra-
ben, der ebenfalls zum Strome hinunterführte. Es schwebte ihm
dabei das Bild des schönen Fischermädchens vor, jener räthselhaf-
ten Erscheinung, welche, wie mit übernatürlichen Kräften ausge-
stattet, ihn abstieß, um ihn gleich darauf wieder um so unwider-
stehlicher anzuziehen. Auf der einen Seite das uralte verwitterte,
senkrecht aufsteigende Mauerwerk, auf der anderen den rauhen
Erdabhang, versetzte er sich im Geiste in die fernliegenden Tage,
in welchen er unter der Aufsicht einer Wärterin denselben Weg
wandelte. Damals ergötzte er sich an schillernden Blumen und
bunten Kieseln; und heute? Wo blühten ihm ungetrübte Freuden,
wie in jenen Zeiten? Wo genügte ein unansehnliches Gebilde, sein
Auge zu fesseln, die Lust des Besitzergreifens in ihm zu wecken?

Wehmüthigen Betrachtungen hingegeben, achtete er kaum auf
seine Umgebung. Vergessen war der Zweck, zu welchem er sich
auf den hindernißreichen Weg hinab begeben hatte. Erst als das
morsche Mauerwerk sein Ende erreicht hatte und in einem rau-
hen Erdabhange seine Fortsetzung fand, spähte er wieder um sich.
Hier erhob sich eine Hütte, dort eine, lauter Baulichkeiten, welche
von einer mehr als bescheidenen Lage der Besitzer zeugten. Von
Gärten nur sehr schwache Spuren. Einige Beete mit Küchenvege-
tabilien, hin und wieder eine roth blühende spanische Kressestau-
de oder eine melancholisch dareinschauende riesenhafte Sonnen-
blume, das war Alles. Die geringen Proben einer gleichsam bei-
läufigen Vorliebe für Zierpflanzen waren in ihrer trüben Vereinsa-
mung wenig geeignet, das Auge freundlich, wohl gar einladend
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zu berühren. An einer dieser ärmlichen Heimstätten führte der
Weg vorüber. Von diesem wurde durch eine kümmerliche Dornen-
einfriedigung ein wüstes Vorgärtchen getrennt. Kinder spielten in
demselben. Neben der offenen Hausthür war eine Frau mit Wa-
schen beschäftigt.

»Wohnt der Fischer Ginster in der Nähe?« fragte Perennis hin-
über.

Die Frau, eine derbe Gestalt mit dem Ausdruck in Sorgen er-
probter Energie, kehrte sich ihm zu. Nachdem sie ihn mit einem
Blick flüchtig geprüft hatte, antwortete sie höflich:

»Dies ist sein Haus. Wollen Sie ihn sprechen, so müssen Sie
an den Rhein gehen. Stromabwärts zehn Minuten Wegs, und Sie
sehen ihn.«

»Dort besuchte ich ihn bereits,« erwiderte Perennis, »und da er
mir von seinem Hause erzählte, hielt ich es für der Mühe werth,
im Vorübergehen anzufragen.«

Die Frau hatte ihre Arbeit wieder aufgenommen. In ihrem früh
gealterten Antlitz war ein harter Kampf ums Dasein ausgeprägt,
und die Kinder in dem wüsten Vorgarten waren noch zu jung, um
ihr kämpfend zur Seite zu stehen. In der Erwartung, Gertrud in
die Thüre treten zu sehen, fand Perennis sich indessen getäuscht;
und doch war die Zeit nicht fern, in welcher sie ihrem Großvater
das Mittagessen zuzutragen pflegte.

»Einen Augenblick möchte ich rasten,« sprach er nach kurzem
Sinnen, indem er in der Nähe der arbeitsamen Frau auf einem
dreibeinigen Schemel Platz nahm; »hübsche, gesunde Kinder,« be-
merkte er darauf, als vier wilde Rangen im Alter von sechs bis
zwölf Jahren ihn mit großer Neugierde betrachteten und dabei
diesen oder jenen Lieblingsfinger krampfhaft zwischen den Zäh-
nen hielten.

»Gesund genug sind sie,« antwortete die Frau mit einem Blick
des Stolzes auf ihre staubige Nachkommenschaft; »an Appetit
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fehlt’s ihnen zu keiner Tageszeit; wenn die Bande nur hören woll-
te. Ohne Stock geht’s nicht.«

Die Kinder kicherten sich gegenseitig zu, öffneten ihre Augen
noch weiter, und etwas weiter glitten die Finger zwischen die vol-
len Lippen hinein.

»Vier Kinder,« führte Perennis das Gespräch weiter, »eine hüb-
sche Anzahl.«

»Einer fehlt, ein strammer Bursche; der befindet sich beim
Tischler in der Lehre. Sein Vater war Böttcher, ist aber schon lange
todt.«

»Wie traurig. Und da haben Sie die Last allein tragen müssen?«
»Schwer genug; aber ist man gesund, leistet man viel. Der

Großvater schießt sein Theil zu; ich wüßte sonst nicht, wie ich’s
anfangen sollte, alle die Mäuler zu befriedigen. Ist nicht einmal
unser richtiger Großvater.«

»Ein Mädchen traf ich bei ihm –«
»Die Gertrud – das ist nur meine Stieftochter. Mein Mann war

schon vorher verheirathet.«
»Sie scheint eine frische, flinke Person zu sein; wie geschaffen,

eine Stütze der Hausfrau zu werden.«
»Die und eine Stütze!« rief die Frau aus, doch spähte sie besorgt

um sich, »nun ja, in manchen Dingen ist sie eine Hülfe; sie thut
diesen und jenen Gang für mich, wenn ihr der Kopf danach steht,
sonst ist sie keine große Erleichterung im Hause. Bald paßt’s ihr
hier nicht, bald da nicht, und ’ne Art des Befehlens hat sie, daß
man ihr schon zu Diensten sein muß. Aber die Kinder hängen an
ihr wie die Kletten.«

»Ein schönes Mädchen ist sie obenein; sie wird zu seiner Zeit
einen angesehenen Schwiegersohn ins Haus bringen.«

»Die und heirathen,« lachte die Frau, »die heirathet ebenso we-
nig, wie die alte Windmühle da drüben –«
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In diesem Augenblick trat Gertrud um den Giebel das Häus-
chens herum in den Vorgarten. Einen Henkelkorb am Arm, das
Haar sittig aufgesteckt und feste Schuhe auf den kleinen Füßen,
erinnerte sie durch nichts mehr an den unstäten Irrwisch, wie er
Perennis noch immer so lebhaft vorschwebte. Nur in der flam-
menden Gluth auf ihrem charakteristischen Antlitz, in den unter
den gerunzelten schwarzen Brauen unzufrieden hervorfunkeln-
den Diamantaugen, vor Allem aber in der tadellos graziösen Be-
wegung entdeckte er Anklänge an das ihn bis in seine Träume
hinein verfolgende Bild einer schadenfrohen Rheinnixe.

Von der Stadt heimkehrend, wo sie kleine Einkäufe besorgt hat-
te, war sie hinter dem Hause den Abhang heruntergekommen, so-
bald sie aber Perennis’ Stimme erkannte, nach kurzem Lauschen
um den Giebel herumgetreten. Perennis begrüßte sie, wie einen
Fremden, durch leichtes Kopfnicken; zugleich flogen ihre Blicke
prüfend über die nächste Umgebung. Die Anwesenheit der be-
staubten Kinder war ihr offenbar peinlich; sie begegnete ihnen
indessen sanft, als dieselben sich um sie drängten, und jedem
drückte sie ein Weißbrötchen in die Hand, mit der Bedingung,
es hinter dem Hause zu verzehren. Dann wendete sie sich an ihre
Stiefmutter.

»Hier im Korbe ist Alles,« sprach sie ruhig, während die Frau
auf ihre Wäsche sah, als hätte sie, schuldbewußt, einen Blick aus
den großen dunkelblauen Augen gefürchtet, »wie weit ist’s mit
dem Mittagessen? Kann ich es dem Großvater hinaustragen?«

»Alles fertig,« antwortete die Frau, »es steht beim Feuer. Vergiß
nicht das Brot.«

Achselzuckend wollte Gertrud ins Haus treten, als Perennis sie
veranlaßte, sich nach ihm umzukehren.

»Ich gehe nach dem Karmeliterhofe,« rief er ihr zu, »unser Weg
ist derselbe; gefällt Dir’s, so bleiben wir beisammen.«
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»In fünf Minuten breche ich auf,« antwortete das Mädchen,
»wollen Sie nach dem Karmeliterhofe, so kümmert’s mich nicht;
der Weg ist breit genug für Zwei,« und sie verschwand im Inneren
des Hauses.

»’s ist schwer fertig werden mit ihr,« raunte die Frau Perennis
zu, der trotz der abstoßenden Antwort die Begleitung des räth-
selhaften Mädchens nicht gern aufgegeben hätte, »schon als Kind
war sie zuweilen wie besessen. Aber ich trag’s ihr nicht nach um
meines verstorbenen Mannes willen, und der hielt große Stücke
auf sie.«

»Dergleichen schleift sich im Leben allmälig ab,« versetzte Per-
ennis wie entschuldigend, »und eine böse Antwort von solchem
Kinde ist oft lobenswerther, als eine zu freundliche.«

»Die hat noch nie Fremden eine gute Antwort gegeben,« las
die Frau scheinbar von ihren rüstig schaffenden Händen ab, »aber
Spitzen, Hohn und Spott, daß Jeder ihr gern aus dem Wege gehen
möchte.«

»Trotzdem will ich’s versuchen, auf freundschaftlichem Fuß mit
ihr zu bleiben,« versetzte Perennis lachend, »ist’s für mich doch
eine Lust, in die trotzigen Augen zu schauen, von welchen man
glauben möchte, daß sie Funken sprühen.«

Bevor die Frau sich auf eine Erwiderung besonnen hatte, er-
schien Gertrud mit ihrem Korbe in der Hausthür. Einen kurzen
Scheidegruß richtete sie an ihre Stiefmutter, und ohne sich nach
Perennis umzusehen, trat sie in den Weg hinaus.

Perennis säumte nicht.
»Auf Wiedersehen, gute Frau,« rief er der Wäscherin zu, indem

er sich schnell erhob, »warum soll ich allein gehen, wenn sich die
schönste Gelegenheit bietet, auf dem Wege die Zeit zu verplau-
dern?«
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»Sie werden kein Glück mit ihr haben,« sprach die Frau ge-
dämpft, um von Gertrud nicht gehört zu werden, »auf dem Lein-
pfad mag’s gehen, aber in der Stadt würde es sich schlecht für ’nen
feinen Herrn schicken, neben dem Irrwisch einherzustolziren.«

Perennis lachte wieder sorglos und eilte an Gertruds Seite, wel-
che, lebhaft einherschreitend, bereits einen Vorsprung gewonnen
hatte.

Anfänglich gab diese sich das Ansehen, ihn nicht zu bemerken.
Erst nach einer längeren Pause des Schweigens, und als ob sie die
auf ihr ruhenden Blicke gefühlt hätte, kehrte sie sich, ohne ihre
Eile zu mäßigen, plötzlich Perennis zu. Ihre Augen richtete sie fest
und durchdringend auf die seinigen. Mit keiner Wimper zuckte
sie. Perennis meinte, daß sie bis in seine Seele hineinspähe.

»Wer hat Ihnen aufgetragen, in des alten Ginster Haus einzu-
kehren, Herr Rothweil?« tönte es scharf zwischen den vollen Lip-
pen hervor, und dichter schoben sich die schwarzen Brauen über
den unwillig blickenden Augen zusammen.

»Warum hast Du im Hause des alten Ginster den Namen ei-
nes Bekannten vergessen?« fragte Perennis gutmüthig spottend
zurück.

»Was scheert’s die Frau und die Kinder, wie Sie heißen,« ant-
wortete Gertrud, geringschätzig die Achseln zuckend, »es braucht
nicht Jedermann zu wissen, daß der Herr des Karmeliterhofes ge-
storben ist und Sie gekommen sind, die Erbschaft in Empfang zu
nehmen.«

Perennis starrte auf Gertrud, wie auf ein mit übernatürlichen
Kräften ausgestattetes Wesen.

»Wer sagt das?« fragte er erstaunt.
»Es braucht Niemand zu sagen, wenn’s sich die Sperlinge auf

den Dächern gegenseitig zuschreien,« hieß es gleichmüthig.
»Wegerich und die junge Dame wissen es ebenfalls?«
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»Ich habe sie nicht darum befragt; aber ein Wunder wär’s, wüß-
ten sie’s nicht.«

»Gertrud, höre, Du bist ein scharfsinniges, ein verständiges
Mädchen. Ahnst Du etwa, woher diese Gerüchte stammen?«

»Ich ahne es nicht, und dennoch, ja, ich könnt’s ausfindig ma-
chen, allein was verschlägt’s? Lieber sagen Sie mir, was Sie im
Hause meines Großvaters suchten.«

»Ich suchte nichts, liebe Gertrud, doch ich will aufrichtig sein.
Du erscheinst mir so seltsam. Mir ist zuweilen, als gehörtest Du
nicht auf die Straße, und da wollte ich mich überzeugen –«

»Wie’s bei mir zu Hause aussieht,« fiel Gertrud boshaft ein, »und
da haben Sie gefunden, daß der verspottete Irrwisch – Du meine
Güte, Herr Rothweil! was mache ich mir daraus, ob meine Stief-
mutter für Geld wäscht, meine Stiefgeschwister sich im Kehricht
wälzen! Ich selbst bin im Kehricht aufgewachsen, und wenn ich
einst als elendes Steinkohlenweib hinter’m Zaun sterbe, wundert
sich kein Mensch darüber.« Sie lachte so höhnisch und bitter, daß
es Perennis durch die Seele schnitt; sorgloser fügte sie hinzu: »Was
könnte ich Anderes verlangen? Sie aber, Herr Rothweil, ein vor-
nehmer Herr, sollten das bedenken und nicht mit dem verrufenen
Irrwisch gehen.«

»Ich gehe, mit wem ich will. Wenn Du mir gefällst, kümmert
das keinen Anderen, als mich selber.«

Aus Gertruds Augen schoß einer ihrer geheimnißvollen Blicke
auf ihn; dann sah sie wieder geradeaus. Vielleicht nie mehr, als
gerade jetzt, machten sich die beiden Naturen in ihr gelten: Die
eine, welche sie mit ihren Angehörigen verband, und die andere,
die von der Marquise mit wunderbarer Geduld und Berechnung
gehegt und gepflegt worden war.

»Es giebt nicht viele Männer, die so reden,« versetzte sie nach
kurzem Sinnen, und es rief den Eindruck hervor, als hätte sie sich
noch stolzer und zuversichtlicher emporgerichtet, »aber wenn Sie
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meinen, daß ich mich vor Jemand schäme, barfuß zu gehen und
meinem Großvater das Essen zu bringen, so kennen Sie den Irr-
wisch schlecht. Gerade, weil Sie mich begleiten wollten, zog ich
zuvor meine Schuhe aus. Auch ich thue, was ich will, und Jedem,
der sich für besser hält, als mich, diene ich, wie’s ihm gebührt.
Doch Sie verdienen, daß auch ich aufrichtig bin. Ich schämte mich
wirklich, Sie bei meiner Stiefmutter zu finden; und dann die un-
sauberen Kinder, das heißt, es sind gute Geschöpfe und gegen ihre
Unsauberkeit läßt sich nichts machen; sie selber können ebenso
wenig dafür, wie ihre schwer arbeitende Mutter. Wir sind eben
arme Leute. Man hat aber schon erlebt, daß die ärmsten jungen
Mädchen vornehme Damen wurden, und Niemand ihnen angese-
hen hätte –« sie verstummte und runzelte die Brauen tief.

Schärfer sah Perennis auf sie hin. Ihre Worte klangen so räthsel-
haft, bargen eine so feste Ueberzeugung in sich, daß seine Neu-
gierde noch erhöht wurde. Woher hatte sie diesen scharf ausge-
prägten Schönheitssinn, dieses dumpfe ästhetische Gefühl? frag-
te er sich. Denn darauf allein konnte zurückgeführt werden, daß
sie der waschenden Stiefmutter und der sich im Kehricht wälzen-
den Kinder, denen sie im Grunde ihres Herzens wohlwollte, sich
schämte, sie gewissermaßen verleugnete. Und weshalb war sie
auf der einen Seite so besorgt, Perennis Alles fern zu halten, was
ihr selbst widerwärtig erschien, während sie andererseits trotzig,
gleichsam stolz herausfordernd die Schuhe ablegte, um ihm da-
durch bei jedem Schritt ihre Herkunft und ihre Lebensstellung ins
Gedächtniß zu rufen?

Ein Weilchen gingen sie schweigend neben einander her. Sie
bogen aus dem Festungsgraben auf das Rheinufer. Bald darauf be-
fanden sie sich außerhalb des Bereiches der aufwärts und abwärts
ankernden Kohlenschiffe und der bei denselben beschäftigten Ar-
beiter.
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»Fahren wir so fort, dann härten wir ebenso gut Jeder für sich
allein gehen können,« brach Perennis das Schweigen.

»Ich habe Sie nicht gerufen,« antwortete Gertrud wenig höf-
lich, »wollen Sie sprechen, so reden Sie immerhin. Ich selber habe
nichts zu sagen.«

»So will ich sprechen, wie mir um’s Herz ist, und offenbarte
ich Anderes, so würdest Du bald genug die versuchte Täuschung
entdecken.«

»So denken Sie von der barfüßigen Tochter eines armen Bött-
chergesellen,« bemerkte Gertrud ungläubig.

»Fragte ich nach Deiner Geburt, oder weshalb Du vorziehst,
Deine Füße nicht in lästiges Schuhzeug einzuzwängen? Ich er-
blicke in Dir nur eine Art Wunder, und von Herzen wünsche ich,
daß Du eine Dame werden möchtest, für welche Du mehr geschaf-
fen bist, als für – nun, als für Arbeiten, welche Deinen Rücken vor
der Zeit beugen.«

Gertrud sah starr geradeaus. Dabei zuckte es verrätherisch um
ihre Lippen, als hätten Spott und Schadenfreude sich mit Gewalt
Bahn brechen wollen. Von solchen Empfindungen beseelt, ant-
wortete sie nach kurzem Ueberlegen zögernd.

»Und wäre ich eine vornehme Dame, wie dann? Schwerlich
würden Sie mich so vertraulich angeredet, mich schwerlich unauf-
gefordert begleitet haben. Für den barfüßigen Irrwisch ist freilich
Alles gut genug.«

»Nun ja, es waltet ein Unterschied, welcher durch Aeußerlich-
keiten bedingt wird. Wärest Du indessen wirklich eine vornehme
Dame, so könntest Du bei mir keine aufrichtigere Theilnahme er-
wecken, als jetzt in Deinem einfachen Aufzuge.«

Um Gertruds Lippen zuckte es wieder.
»Sie bedauern mich und glauben, ich müsse einen dummen Ar-

beiter oder Knecht heirathen, um nicht zu verhungern,« bemerkte
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sie spöttisch, »o ich hörte wohl, was Sie mit meiner Stiefmutter
verhandelten.«

»Das sollte mir leid thun, Gertrud, wahrhaftig, wäre ein solcher
Mann noch so rechtschaffen und threuherzig, nein, eine derartige
Heirath wäre Dein Unglück.«

»Meinen Sie? Hm, Sie sind ein Mann von Stande, möchten Sie
selber vielleicht den barfüßigen Irrwisch zur Frau nehmen? Ich
denke, nein. Ihre Freunde würden Sie verspotten.«

Bei den letzten Worten richtete sie ihre Augen forschend auf
Perennis.

Dieser lachte herzlich.
»Warum sollte ich nicht?« fragte er, dem tiefen Gluthblick frei

begegnend, »ich bin überzeugt, wir würden kein schlechtes Paar
bilden. Wenn’s meinen Freunden nicht paßte, könnten sie mir aus
dem Wege gehen.«

Die Gluth in den prachtvollen Augen wuchs. Gertrud schien
einen sengenden Strahl bis in Perennis’ Herz hineinsenden zu wol-
len. Plötzlich lachte sie hell auf, und indem sie ihr Haupt schüt-
telte, entwich das eigenwillige üppige Haar zum größten Theil
seinen losen Banden.

»Ich heirathe weder einen Arbeiter, noch Sie selber!« rief sie ge-
ringschätzig aus, »ich will überhaupt nicht heirathen, und könn-
te ich dadurch ein Königreich erkaufen. Außerdem haben Sie Ih-
ren Schatz auf dem Karmeliterhofe, und einen hübschen, freund-
lichen Schatz obenein.«

Perennis blickte unwillig.
»Glaube, was Du willst,« sprach er ernst, »schon früher erklär-

te ich Dir, daß die junge Dame meine Verwandte sei. Bezweifelst
Du es jetzt noch, so gebe ich es auf, Dich zu überzeugen. Aber
Du erinnerst mich an etwas: Wer es Dir mittheilte, errathe ich
nicht, und nachdem es einmal in die Oeffentlichkeit drang, wäre
es nutzlos, es länger abzuleugnen. Der Herr Rothweil ist in der
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That gestorben, und zwar schon vor Jahresfrist. Da ich nun sein
nächster Verwandter bin, vielleicht auch sein Erbe, so wünschte
ich, die Angelegenheit vorläufig zu verheimlichen und den alten
Wegerich nicht aus seiner Ruhe aufzustören. Wurde ihm die Kun-
de auf anderem Wege zugetragen, so ist es allerdings zu spät. Hof-
fentlich treten keine Fälle ein, welche den jetzigen Bewohnern des
Hofes Unannehmlichkeiten bereiten. Ich denke dabei auch an die
Frau Marquise, Du stehst unter deren besonderem Schutz?«

»Ich warte ihr auf, das ist Alles.«
»Und erfreust Dich einer gütigen Begegnung?«
»Sie begegnet mir gar nicht. Ich sagte es schon früher. Sie ist

wunderlich; hat sie einen guten Tag, so redet sie mit mir.«
»Ich möchte sie kennen lernen, nachdem ich so viel Merkwür-

digkeiten über sie hörte.«
»Sie haßt fremde Gesichter. Unbarmherzig weist sie Jedem die

Thür, der sich bei ihr eindrängen möchte.«
Perennis schwieg, und eine größere Strecke legten sie zurück,

ohne daß ein Wort zwischen ihnen gewechselt wurde. Kurz vor
der Stelle, auf welcher der Pfad zu dem alten Ginster hinabführte,
blieb Perennis stehen.

»Gertrud,« hob er ernst und eindringlich an, »magst Du anderen
Menschen wie ein lustiger Kobold erscheinen, so erkenne ich in
Dir doch einen Charakter – ich meine ein Gemüth –«

»Ich weiß, was Charakter ist,« bemerkt Gertrud gleichmüthig.
»Gut also,« fuhr Perennis überrascht fort, in dem lieblichen Ant-

litz, welches plötzlich die Undurchdringlichkeit einer Sphinx an-
genommen hatte, nach versteckten Regungen forschend, »ich er-
kenne in Dir einen Charakter, dem man blindlings vertrauen darf.
Täglich verkehrst Du auf dem Karmeliterhofe, siehst, wer dort
aus und eingeht, erräthst leichter, als jeder Andere, was Diesen
oder Jenen dahinführt. Als muthmaßlicher zukünftiger Besitzer
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des Hofes muß mir daran gelegen sein, mich mit allen ihn be-
treffenden Verhältnissen vertraut zu machen; dazu aber kannst
Du mir helfen, wenn Du mich über alle außergewöhnlichen Vor-
kommnisse unterrichtest. Willst Du das thun?«

»Warum sollte ich nicht? Wo finde ich Sie jedes Mal?«
»Ich werde von Zeit zu Zeit im Hause Deines Großvaters vor-

sprechen –«
»Das thun Sie nicht,« versetzte Gertrud leidenschaftlich, »was

wollen Sie in dem häßlichen Festungsgraben – und dann die Kin-
der und die Wäsche – nein, giebt’s keinen anderen Weg, so muß
ich’s dem Zufall überlassen, mich mit Ihnen zusammenzuführen;
doch ich kann zu Ihnen gehen; sagen Sie mir, wo Sie wohnen.«

»Zu mir?« fragte Perennis zweifelnd, und freundlich fügte er
hinzu: »Nein Gertrud, das vermeide. Ich wohne in einem un-
scheinbaren Gasthofe, und sähe man Dich dort aus und eingehen,
möchten sich zu unserem beiderseitigen Nachtheil böse Zungen
regen.«

»Auf böse Zungen gebe ich nicht so viel,« erwiderte Gertrud
geringschätzig, und sie schnippte mit Daumen und Mittelfinger
der linken Hand, »was können sie mir anhaben? Ihretwegen gehe
ich keinen Fingerbreit von meinem Willen und Wege ab. Wollen
Sie, so ist mir’s recht.«

Perennis schwankte nicht länger. Er zog eine Karte hervor,
schrieb seine Wohnung auf dieselbe und reichte sie Gertrud. Diese
las flüchtig Straße und Hausnummer und schob die Karte nach-
lässig in die Tasche ihres Kleides.

»Wenn Sie wähnen, ich sei allen Menschen so gern und so
schnell zu Diensten, so irren Sie sich,« sprach sie, indem sie Bei-
de ihren Weg weiter verfolgten, »Sie gefallen mir aber, und des-
sen rühmen sich nicht viele Menschen. Mancherlei könnte ich Ih-
nen anvertrauen, doch ich will nicht. Vielleicht später, vielleicht
in Jahr und Tag –« und seitwärts von ihm forttretend, versank sie
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gleichsam in das Weidendickicht des Uferabhanges. Muthwilliges
Lachen tönte noch herauf; die Bewegungen der schlanken grü-
nen Zweige bezeichneten die Richtung, welche sie eingeschlagen
hatte, um zu ihrem Großvater zu gelangen.

Kopfschüttelnd setzte Perennis seinen Weg fort. Er vergaß, dem
alten Ginster einen Gruß zuzurufen, so unwiderstehlich fesselten
ihn die Betrachtungen über das räthselhafte Mädchen.

Mit ungeheuchelter Freude wurde er willkommen geheißen, als
er in Wegerichs Wohnung eintrat. Lucretia war mit der Zuberei-
tung des Mittagessens beschäftigt. Ihr holdes Antlitz, von der Hit-
ze des Ofens geröthet, erglühte noch tiefer, als sie ihn erkannte
und ihm zutraulich die Hand reichte. Doch dem Ausdruck der
Freude folgte bald der einer tiefen Besorgniß, als man des ver-
storbenen Besitzers des Karmeliterhofes gedachte. Woher den Be-
wohnern des Hofes die Kunde gekommen, wurde nicht erörtert,
aber ernster faßten Alle die Zukunft ins Auge, welche durch das
unvorhergesehene traurige Ereigniß für Jeden eine Ungewisse ge-
worden.

Perennis hatte nicht länger Ursache, die an ihn ergangene Auf-
forderung, die Erbschaft anzutreten, vor seinen Freunden zu ver-
heimlichen. Er offenbarte sogar, daß der Mangel an Geldmitteln
die als unumgänglich nothwendig erscheinende Reise in unbe-
stimmte Ferne hinausrücke, bei seiner Abneigung, eine Anleihe
aufzunehmen, vielleicht gar unmöglich mache, um dafür in ein al-
tes verwittertes Antlitz und in ein jugendfrisches zu schauen, die
beide gleich rathlos zu ihm aufsahen. Wegerich säumte indessen
nicht, dem neuen Gebieter zum besseren Verständniß der Lage
nicht nur alle von seinem verstorbenen Herrn empfangenen Brie-
fe vorzulegen, sondern auch diejenigen Dokumente, welche sich
auf den verschuldeten Grundbesitz bezogen. Letztere verschafften
Perennis ein überaus trübes, sogar entmuthigendes Bild von dem
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europäischen Theil der Erbschaft. Einen eigenthümlichen Con-
trast zu demselben bildeten die in langen Zwischenpausen ein-
getroffenen Nachrichten, welche mittelbar und unmittelbar das
Vorhandensein eines überseeischen großen Vermögens andeute-
ten und bestätigten.

Seine Nachforschungen ausdehnend, betrat Perennis zum zwei-
ten Mal das Arbeitszimmer. Bereitwillig öffnete Wegerich den
Schreibtisch und alle innerhalb desselben angebrachten Schubla-
den und Fächer. Nirgend fand sich auch nur eine Andeutung, wel-
che auf den Karmeliterhof oder die Reise des Verstorbenen Bezug
gehabt hätte. Peinlich geordnet lagen hier und da Abhandlungen
über einzelne Alterthümer, Auszüge aus römischen Klassikern, die
Kolonisation des Rheinthals betreffend, Listen der noch in dem
Zimmer vorhandenen Alterthümer und anderer, die auf dem Wege
des Tausches in fremde Hände übergegangen waren. Doch sorg-
fältig, wie Perennis Alles durchblättern mochte; von Briefen oder
zu verwerthenden Notizen entdeckte er keine Spur. Es unterlag
kaum einem Zweifel, daß der Verstorbene die Möglichkeit, nicht
mehr heimzukehren, ernst ins Auge gefaßt und daher Alles ver-
nichtet hatte, was auf seine Privatverhältnisse hätte Licht werfen
können. Manches mochte er mit fortgenommen haben. Auf alle
Fälle hatte er mit großer Ueberlegung dafür gesorgt, daß, wer
auch immer in seiner Abwesenheit den Schreibtisch durchsuchte,
unbefriedigt blieb. Ebenso wenig vermochte Wegerich nennens-
werthe Auskunft zu ertheilen. Seine Erinnerungen reichten nur
wenig weiter, als bis zum Tage der Abreise seines Herrn.

Indem der alte Mann trübselig erzählte und sich in die Erin-
nerung an entschwundene Tage versenkte, hatte Perennis mecha-
nisch in einem vor ihm liegenden Buche geblättert. Dasselbe ent-
hielt eine Zusammenstellung von Berichten über die Eroberung
der Provinz Neu-Mexiko durch die Spanier. An Stellen, welche
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dem Verstorbenen wichtiger erschienen sein mußten, hatte er Pa-
pierstreifen zwischen die Blätter gelegt. Perennis prüfte dieselben
gedankenlos. Ganze und halbe Worte, je nachdem die Scheere sie
trennte, standen auf denselben. Endlich aber fiel ihm ein stärke-
res Lesezeichen in die Hände. Nachlässig entfaltete er den klei-
nen Bogen. Es war ein Brief, anscheinend von weiblicher Hand
geschrieben. Bevor er denselben las, sah er nach der Unterschrift.
Ein Name stand nicht da, statt dessen das Wort: »Eine Betroge-
ne.« Ebenso fehlte die Anrede. Das Couvert, in welchem der Brief
einst steckte, mochte gleich nach dem Empfange vernichtet wor-
den sein. An wen das Schreiben gerichtet gewesen, blieb also ein
Räthsel.

»Die Sünden der Väter werden an ihren Kindern und Kindes-
kindern heimgesucht bis ins dritte und vierte Glied,« lauteten die
Worte des alten Briefes, »es ist ein ungerechtes Urtheil, denn die
Sünden der Väter müßten an ihren Kindern und Kindeskindern in
einer Weise heimgesucht werden, daß die Strafe auf das Haupt
der Väter zurückfiele. Was dem Einen als unübersteigliches Hin-
derniß erschien, sein Wort zu lösen, der Andere setzt sich ihm zum
Trotz leicht darüber hinweg, und das ist mein eigenstes Werk. Ich
bin das rächende Geschick. Ich will Dich mit meiner Rache verfol-
gen, bis das Auge mir bricht. Wo ich meinte, Rosen zu pflücken, da
keimten mir Stechapfel und Belladonna, und die vergifteten mein
Leben. Soll ich unter dieser Last heimlich dahinsterben, während
ich den Leuten ein lächelndes Antlitz zeige? Ja, ich will lächeln,
so lange es mir vergönnt ist, bezaubern und berauschen. Du sollst
von mir hören, heute, wie vor sechszehn Jahren, und nach einem
Vierteljahrhundert noch, wie heute. Mir fern, sollst Du vor mir zit-
tern. In jedem Augenblick denke, daß ich vor Dich hintrete, um
Dir ins Ohr zu schreien: ›Das ist mein Werk!‹ Gott erhalte Dich
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noch viele lange Jahre, Gott erhalte mich, daß ich meine Lebens-
aufgabe erfülle. Wo Du weilen, wohin Du fliehen magst, da den-
ke, daß mein Geist Dich umschwebt. Sogar in Deinen Träumen
besucht Dich eine Betrogene.«

Nachdem Perennis den Brief längst zu Ende gelesen hatte, sah
er noch immer auf die vor seinen Blicken verschwimmenden Wor-
te nieder. Er bezweifelte kaum noch, daß diese Ausbrüche eines
unversöhnlichen Hasses an seinen verstorbenen Onkel gerichtet
gewesen, daß sie sich auf ein von ihm begangenes Unrecht bezo-
gen, gleichviel in welchem Lebensabschnitt dasselbe zu suchen.
Er begriff aber auch, daß weniger um seinem Forschungseifer zu
fröhnen, er der angestammten Heimat entsagte, als sich einer Ver-
folgung zu entziehen, die bis an sein Ende nicht müde zu werden
versprach. Und mochte er sich frei von Schuld oder schuldig füh-
len, jene erbitterte Verfolgung fürchtete er noch auf der anderen
Seite des Oceans, oder er hätte nicht so ängstlich vermieden, den
Ort seines Aufenthaltes in der Heimat bekannt werden zu lassen.
Wer aber war jene Betrogene und in welcher Beziehung stand
sie zu einem Manne in den reiferen Jahren, der sich jetzt noch
bei Allen, die ihn früher kannten, des Rufes eines stillen, fried-
lichen und gefälligen, wenn auch etwas wunderlichen Gelehrten
erfreute? So wogten seine Gedanken durcheinander, während sei-
ne Blicke starr auf den feinen Schriftzügen ruhten und Wegerich
ihn ängstlich beobachtete.

Es klopfte leise an die Thür.
Perennis schrak empor.
»Herein!« rief er in der Verwirrung. Die Thür öffnete sich und

in derselben erschien Lucretia, mit süßer Befangenheit meldend,
daß das Mahl bereit sei.

Noch unter dem vollen Eindruck der jüngsten Entdeckung
schob er den Brief in die Tasche.
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»Wir stehen zu Diensten,« sprach er, heitere Sorglosigkeit er-
zwingend, und an der Hand Lucretia’s verließ er das Zimmer.

»Unsere Entdeckungen beschränken sich auf das allergeringste
Maß,« beantwortete er seiner lieblichen Verwandten stumme Fra-
ge, »das heißt, wir sind jetzt ebenso weise, wie zuvor.«

»So würden Sie die abenteuerliche Reise aufgeben?«
Perennis senkte einen forschenden Blick in die lieben blauen

Augen. Wie ein warmer Lebenshauch wehte es ihm aus denselben
entgegen, daß er auf jedes einen herzlichen Kuß hätte drücken
mögen. In vielen Monaten, vielleicht in Jahren sie nicht wieder-
zusehen, war sein nächster Gedanke. Es gewann die Frage Leben,
ob es nicht heiße, einem leeren Phantom nachjagen. Die Gestalt
Splitters tauchte vor seinem Geiste auf; er sah, wie dieselbe sich
mit berechtigter Zärtlichkeit dem theuren Haupte zuneigte, und
beinahe rauh klang seine Stimme, indem er antwortete:

»Die Reise ist unabweisbar. Ich muß mir Klarheit, Gewißheit
über Alles verschaffen. Als eine heilige Aufgabe betrachte ich, je-
dem Tadel vorzubeugen, welchen der eine oder der andere durch
den Verstorbenen unabsichtlich Geschädigte ihm ins Grab nach-
schleudern könnte. Und wer bürgt dafür, daß ich nicht berufen
bin, die von unserem gemeinschaftlichen Verwandten getroffenen
letztwilligen Verfügungen auch nach anderen Richtungen hin zur
Ausführung zu bringen. Und gewiß dürfen wir voraussetzen, daß
er das Ihrer Mutter ertheilte Versprechen in seinem Testament lös-
te. Wäre es aber noch so wenig, über das er verfügte, so viel zu
einer guten Aussteuer für meine herzige Cousine wird immerhin
zu erwarten sein.«

»Was sollte ich damit?« fragte Lucretia, und ihr Antlitz blieb
so ruhig, so klar, ein untrüglicher Beweis, daß nicht der leiseste
Gedanke an ihren Verlobten sie störte oder freudig bewegte, »nie
rechnete ich auf Erbschaften, noch werde ich auf solche rechnen
–« sie stockte. Die Erinnerung an ihre letzte Zusammenkunft mit
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Splitter mochte erwachen. Sie säumte einige Sekunden und füg-
te lebhaft hinzu: »Traf der Verstorbene letztwillige Verfügungen,
so wird man sich drüben wohl der Sache annehmen. Für mich
liegt etwas unendlich Trauriges darin, sobald Jemand die Augen
schloß, sich in Muthmaßungen über seine Hinterlassenschaft zu
ergehen.«

»Nach verbürgten Nachrichten starb er schon vor Jahresfrist,«
entschuldigte Perennis sich gewissermaßen.

»Dagegen erhielten wir die Kunde erst vor einigen Tagen,« wen-
dete Lucretia ein, »bei uns den Eindruck erzeugend, als seien wir
eben von seinem noch offenen Grabe fortgetreten.«

»Möge er sanft ruhen in der fremden Erde,« antwortete Peren-
nis ernst, »sein Andenken aber können wir nur ehren, indem wir
seinen letzten Willen erkunden und, gleichviel wie er lautet, ge-
wissenhaft erfüllen.«

Er reichte Lucretia den Arm und führte sie an den gedeckten
Tisch. Grübelnd folgte Wegerich. Seinen ganzen Scharfsinn bot
der alte Mann auf, eine Quelle zu entdecken, aus welcher die Mit-
tel zu der beabsichtigten Reise bezogen werden könnten.

11. DAS KIRCHWEIHFEST.

Eine halbe Stunde stromabwärts, in dem auf dem Ufer des
Rheins sich weithin erstreckenden Kirchdorf war am Sonnabend
Abend die Kirmeß mit allem Pomp eingeläutet worden; mit allem
Pomp, welcher einem Fest gebührt, dessen Dauer altherkömm-
lich auf drei volle Tage berechnet ist. Man hatte eine Puppe, den
neugierigen Zachäus, ausgestopft und nicht nur mit wenig bibli-
schen, sogar abgetragenen Kleidern umhüllt, sondern ihm auch
einen dreieckigen Hut mit gewaltigen Federbusch auf den brei-
ten Strohkopf gedrückt. Dann hatte man ihn unter Musikbeglei-
tung im Triumph durch’s ganze Dorf getragen und endlich, in Er-
mangelung des historischen Feigenbaumes, auf einer mächtigen,
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vor dem Dorfkruge errichteten Stange befestigt und diese, um die
Täuschung zu vervollständigen, mit einem stattlichen Erlenzweig
gekrönt. Zum Schluß überreichte jeder junge Bursche seiner aus-
erkorenen Tänzerin den Strauß von künstlichen Blumen, wofür er
von dieser grüne oder rothseidene Bänder erhielt, dazu bestimmt,
im untersten Knopfloch der Jacke getragen zu werden. Der Sonn-
tag Morgen wurde darauf mit dem Kirchenbesuch, dem üblichen
Fahnenschwenken und noch zu erledigenden häuslichen Vorrich-
tungen ausgefüllt; und als endlich Nachmittags nach Schluß der
Messe die Fahne abermals vor der Kirchenthür geschwenkt wurde,
da galt dieses als ein Zeichen, daß nunmehr der lustigere und ge-
räuschvollere Theil der Kirmeßfeier seinen Anfang nehmen kön-
ne.

In hellen Haufen umstanden die Dorfbewohner den Fahnen-
schwenker, einen hübschen, kraftvollen jungen Mann in hellvio-
letter kurzer Jacke, rother Schärpe und rother Mütze, welcher mit
seiner ausgestreckten breiten, kurzschäftigen rosarothen Fahne ei-
nige Wendungen ausführte und dadurch Raum für seine Vorstel-
lungen erzwang.

Die Musik stimmte die uralte Schwenkmelodie an, und hoch in
die Luft flog die Fahne, um im Zurücksinken von dem geschickten
Träger wieder aufgefangen zu werden. Dann aber beschrieb er
mit derselben nach allen Richtungen hin, bald wagerecht, bald
senkrecht Kreise und Achten, und zwar so gewandt und mit einer
solchen Kraft, daß das breite Tuch wohl knatterte und flackerte,
dagegen kein einziges sichtbares Fältlein schlug.

Ja, das war noch ein Anblick. Die Dorfbengels vergaßen die in
den Meßbuden erstandenen Brummeisen, und die noch kleine-
re Gesellschaft ihre Kirmeßwecken, um von Bäumen und Zäunen
herab sich nach Herzenslust an dem prächtigen Schauspiel zu wei-
den. Denn um in den Kreis hineinzugelangen, hätten sie mit den
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breiten Schultern der Tänzer, oder den noch breiteren, faltenrei-
chen Röcken der Tänzerinnen versehen sein müssen. Und Alles
drängte sich herum, Jung und Alt, und wo die Aussicht durch
die Vorderleute verlegt wurde, da sah man wenigstens hin und
wieder das Fahnentuch über den Köpfen emportauchen, hörte die
Musik, zu welcher Pauke, Trompete und Klarinetten sich einig-
ten. Nur eine einzelne Person stand abseits auf einer niedrigen
Feldsteinmauer, als hätte sie sich für zu vornehm oder zu gering
gehalten, sich unter die Dorfbewohner zu mischen. Es war Ger-
trud, der unstäte Irrwisch, die tanzlustige Rheinnixe. Auch sie
hatte sich festtäglich gekleidet, doch war ihr dunkelfarbiger Rock
mehr nach städtischer Mode zugeschnitten, und die mit weißen
Strümpfen bekleideten Füße wurden von Schuhen umschlossen,
so zierlich und klein, als hätte sie dieselben von einem zwölfjäh-
rigen Dorfmädchen entlehnt gehabt. Einen Strauß trug sie nicht,
ein Zeichen, daß sie im Dorfe nicht zu Hause gehörte. Aber auch
im entgegengesetzten Falle würde kaum Jemand gewagt haben,
sie gleich auf drei Tage zu seiner Tänzerin zu wählen; noch weni-
ger hätte sie selbst sich Jemand auf drei Tage zugesagt.

Was sie dorthin führte, ob Lust an heiterem Volksgetümmel, ob
die unbesiegbare Neigung, sich nach dem Takte der Musik von
kräftigen Armen im Kreise schwingen zu lassen: aus ihrem ern-
sten Antlitz mit den leicht gerunzelten Brauen hätte es schwer-
lich Jemand herausgelesen. Sie aber zu fragen, fehlte den Mei-
sten wohl die Lust, sobald sie den spöttischen Zug um die etwas
zusammengepreßten frischen, rothen Lippen gewahrten. Konnte
man doch nicht wissen, ob sie die erste Anrede nicht mit einer
spitzfindigen Bemerkung lohnte. Trotzdem streifte sie mancher
verlangende Blick aus lustigen Männeraugen, und sie hätte so
blind sein müssen, wie sie jetzt scharf unterschied, wäre ihr ent-
gangen, daß neben jenen freundlichen Blicken sich auch andere
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auf sie hefteten, welche sie am liebsten hätten verscheuchen mö-
gen. Und welche junge Dorfschöne wäre gleichgültig geblieben,
wenn sie entdeckte, daß die Augen ihres Tänzers trotz des präch-
tig geschwungenen Fahnentuches immer wieder den schlanken
Irrwisch suchten.

»Da ist der Irrwisch,« raunte eine junge Bäuerin ihrer Nachbarin
heimlich zu, und empor flogen die Lippen so verachtungsvoll, als
wäre das bloße Nennen des Namens schon ein Fehl gewesen.

»Der Tanzteufel hat sie hergetrieben,« hieß es ebenso heimlich
zurück, »und der Tanzteufel steckt drin und lugt ihr aus den Au-
gen, oder sie würde sich schämen, ohne Begleitung so weit her-
zukommen.«

»Sie hat einen bösen Blick,« bemerkte wieder eine Andere, »ich
möchte sie sehen, wenn sie bei unserm gelehrten Herrn Pfarrer
zur Beichte ginge; der würde nicht viel Umstände machen und
ihr den Gott sei bei uns bald genug austreiben. Und besessen ist
sie, das kann Jeder sehen, wenn’s ihr glückte, Einen zum Tanz
zu verführen, und die Augen wie glühende Kohlen in ihrem Kopf
brennen.«

»Nein, ehrliche Augen sind das nicht,« raunte es von einer an-
dern Seite herüber, »sie ginge sonst wohl zur Beichte. Und wer
sah je, daß ein sterblicher Mensch seine Füße stellte, wie ein Uhr-
werk? Ich verschwöre mich darauf, die berührt beim Tanzen den
Erdboden nicht, und gerade das macht die Dorfburschen wahn-
sinnig nach ihr.«

»Ihr solltet etwas Anderes in Euere Mäuler nehmen, als schlech-
te Reden über das arme Ding,« warf ein junger Bauer, der das
Gespräch trotz der schrillen Klarinetten erlauscht hatte, sich zu
Gertruds Vertheidiger auf.

»Sie mag bleiben, wo sie zu Hause gehört,« hieß es hoffärtig
zurück.
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»Sie wohnt in der Stadt,« fuhr jener fort, »und wenn sie ’nen
Tanz machen möchte, sucht sie die Dörfer auf. Denn auf den städ-
tischen Tanzböden geht’s wild genug her, zu wild für ’n sittsames
Frauenzimmer, und das soll man an der Gertrud ehren.«

»Die hat ’nen Tanzteufel im Kopf,« kicherte es von mehreren
Seiten höhnisch.

»Hat sie einen Tanzteufel im Kopf, so hat Jeder von Euch de-
ren dreie, oder Ihr gönntet dem armen Dinge ’mal ’nen Solo mit
dem Einen und dem Andern, ’s ist Mancher hier, der ihr gern ’nen
Strauß verehrte, wäre sie bei uns eingepfarrt. Geht sie aber nicht
zur Beichte, so hat sie vielleicht ’ne andere Religion, und das küm-
mert Niemand.«

»Dem hat sie’s schon angethan mit ihren Feueraugen,« flüsterte
es spöttisch hinter dem Burschen.

Dieser kehrte sich um.
»Mir und vielen Andern,« versetzte er lachend, »und wenn sie

das Dorf verläßt, ohne mit mir geländert zu haben, will ich heute
Abend noch mein neues Kamisol beim Zachäus über den breiten
Rücken ziehen.«

Wer weiß, welche böse Reden noch gefallen wären, hätte die
Musik auf ein Zeichen des Fahnenschwenkers ihre Arbeit nicht
eingestellt. Das Gedränge löste sich auf, vergessen war der Irr-
wisch, und paarweise ordneten sich Alle zum Festmarsch nach
dem Tanzplatz. Und ein stattlicher Zug bildete sich im Umse-
hen. Vorauf die Musik. Hinter dieser in angemessener Entfernung
schritt, stolz um sich schauend, der Schwenker, die Fahne in der
rechten Faust, deren Griff kühn auf die Hüfte gestützt. Dann folg-
ten die Tänzer und Tänzerinnen, hinter diesen alte Leute und Kin-
der, jene der eigenen Jugend gedenkend, diese voller Mißmuth,
nicht längst zu den Erwachsenen zu zählen. Gertrud hatte ihren
Platz auf der Mauer immer noch nicht verlassen. Der Zug mußte
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ja vor ihr vorüber. Unbekümmert um die freundlichen und feind-
lichen Blicke, welche sie jetzt wieder verstohlen suchten, beob-
achtete sie das muntere Treiben. Dabei blieb der Ausdruck ihres
schönen Antlitzes unverändert; unverändert prägte sich die leich-
te Falte zwischen den starken schwarzen Brauen aus, unverän-
dert lagerte Spott um den lieblichen Mund. Nur wer auf ihre klei-
nen Füße sah, hätte vielleicht bemerkt, wie die Spitze des rechten
Schuhs sich leise hob und senkte und, wie von unwiderstehlicher
Tanzlust getrieben, in ihrer wenig wahrnehmbaren Bewegung ge-
nau Takt mit der einen Geschwindmarsch aufspielenden Musik
hielt.

Die Spielleute schritten vorüber.
»Gertrud, mir einen Solowalzer!« ertönte eine heitere Stimme

aus dem sich nahenden Zuge.
Gertrud gab sich das Ansehen, den Ruf nicht vernommen zu

haben.
»Recht so, Trude!« rief eine Mädchenstimme, »hier ist kein ge-

bührlicher Ort zum Auffordern!«
»Mir ’nen Länder! Mir ’nen Walzer! Mir ’nen Galopp!« übertön-

te es aus verschiedenen Richtungen die Musik, und dazwischen
erschallten wilde Jauchzer, die einen spottend, die andern her-
ausfordernd. Gertrud fühlte, daß alle Blicke auf sie gerichtet wa-
ren, allein sie stand da, wie mit der Mauer verwachsen; nur der
tanzlustige Fuß regte sich leise.

Jetzt näherte sich der Fahnenschwenker. Seine Haltung und der
aufwärts gedrehte Schnurbart verriethen, daß er noch nicht lange
aus der Armee entlassen worden. Seine violette Jacke schmück-
ten noch keine Bänder. Die Einen glaubten, daß er einen Schatz
in der Garnison zurückgelassen habe; Andere, daß der Soldaten-
stand den reichen Bauersohn hoffärtig gemacht und er auf eine
Freie nach Geld aus sei. Die Wahrheit aber wußten nur er selber
und die schönste Büdnertochter des Dorfes. Sie meinten indessen,



— 151 —

daß es die Leute nicht scheere, wenn sie Gefallen aneinander ge-
funden hätten, und gedachten der erstaunten Reden, wenn der
stolze Fahnenschwenker am dritten Kirmeßtage von seiner Herz-
allerliebsten die Bänder öffentlich angeheftet erhielt. Bis dahin
aber sollte Jeder noch vollkommen frei sein, wollten Beide sich
daran ergötzen, wie alle Mädchen des Dorfes ihm nachschauten,
bereitwillig zusagten, wenn er ihnen einen Tanz anbot, sich sogar
nicht scheuten, den eigenen Tänzer vor dem Fahnenschwenker
ein wenig zurückzusetzen. Und um diesen zu ehren, ließen die
Burschen Manches über sich ergehen. Denn der Fahnenschwen-
ker war heute Hauptperson, und daß er dies selber wußte, bewies
er durch eine gewisse Ritterlichkeit, mit welcher er im Vorüber-
schreiten die Fahne gar anmuthig vor der Gertrud neigte, zum
Zeichen, daß er sie für ein ehrliches Mädchen halte und keinen
Augenblick anstehen, sie in seinen Schutz zu nehmen.

Gertrud erröthete vor Freude über diesen Beweis der Achtung,
und zum ersten Mal, seitdem sie auf der Mauer stand, wichen ihre
Brauen auseinander, spielte statt des Trotzes ein freundliches Lä-
cheln um ihre Lippen. Denn was fragte sie danach, ob man sich in
dem Zuge zuflüsterte, sie habe es auf den Fahnenschwenker abge-
sehen; ob die Burschen ihren stattlichen Kameraden beneideten,
die bitterbösen Dorfschönen sie mit den Blicken hätten vergiften
mögen.

»Gertrud!« rief der Fahnenschwenker mit weithinschallender
Stimme, »Jungfer Gertrud, ich bitte um die Ehre des ersten Tan-
zes! Wenn’s Dir recht ist, tritt hierher an meine Seite!«

Ein zustimmendes Hurrah lief durch die Reihen der Burschen,
welchen allen der Fahnenschwenker aus der Seele gesprochen
hatte. Aber erst als helle spöttische Stimmen sich erhoben und in
erzwungen scherzhaftem Ton die Tänzer an ihre Pflicht erinner-
ten, gelangte Gertrud zu einem Entschluß. Leicht wie eine Feder
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schwebte sie von der Mauer, daß die Burschen wiederum in wil-
den Jubel ausbrachen, und als er verstummte, oder vielmehr in
der geräuschvollen Musik sich gleichsam verlief, da schritt sie so
stolz und erhaben wie eine Königin neben dem Fahnenschwenker
einher. Dieser aber schaute herausfordernd um sich, als hätte er
sich mit Jedem im Zweikampf messen wollen, der seiner Tänze-
rin auch nur mit einer Miene zu nahe getreten wäre. Doch auch
seitwärts schaute er verstohlen, sich weidend an der Anmuth, mit
welcher Gertrud nach dem Takte der Musik ihre Füße stellte, und
an der Bescheidenheit, mit welcher sie, um nicht zudringlich zu
erscheinen, sich einen ganzen Schritt entfernt von ihm hielt und
am wenigsten Schadenfreude zur Schau trug. Und als man sich
endlich an den Anblick gewöhnt hatte und Jeder sich mit dem zu
schaffen machte, was ihm am nächsten, da benutzte er die Ge-
legenheit, der Gertrud zuzuraunen, daß sie ein braves Mädchen
sei und er sich’s zur Ehre rechne, trotz aller Dorfburschen und
Dorfmädchen den Ball mit ihr zu eröffnen.

»Und ich dank’s Ihnen, daß Sie mir solche Ehre erweisen,« ant-
wortete Gertrud eben so heimlich, und indem sie der nächsten
Stunden und des lustigen Reigens gedachte, glühte heller Enthu-
siasmus aus ihren Augen, »auch dafür dank’ ich, daß Sie nicht
schlecht von mir denken, weil ich eine Stunde Wegs gewandert
bin, um mir die Gelegenheit zu einem Tanz nicht entgehen zu las-
sen. Tanze ich doch für mein Leben gern, und mein Bestes will ich
leisten, wenn wir zusammen in die Reihe treten.«

»Recht so, Jungfer Trude,« versetzte der Fahnenschwenker, und
herausfordernd strich er mit der freien Hand seinen Schnurrbart,
»thue Dein Bestes uns Beiden zu Ehren, und aus dessen Maul eine
böse Rede über Dich ihren Weg findet, dem geb’ ich’s zurück, so
wahr ich Bartel Baumbach heiße.«

»Und daß Sie sich eines armen Mädchens annehmen und ihm
eine kleine Lust gönnen, Bartel, das vergess’ ich Ihnen nicht, und
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würde ich hundert Jahre alt,« entgegnete Gertrud mit überzeu-
gender Wärme, »denn mir ist nicht um schöne Worte zu thun;
aber das Tanzen ist mir angeboren, und eine Stunde im lustigen
Reigen macht Vieles gut, was sonst nicht zur Freude für mich.«

Sie waren vor dem Dorfkruge eingetroffen, in dessen oberem
Stockwerk ein umfangreicher Raum zu dem Ball hergerichtet wor-
den. Doch das Wetter war klar; ein ebener Platz dehnte sich vor
dem Kruge aus; wer hätte sich da zwischen vier Wände mögen
einpferchen lassen!

Die Spielleute erhielten zwei Bänke und einen Tisch für Noten
und Getränke, der Platz wurde geräumt, und Jauchzer auf Jauch-
zer drang zu dem verschrobenen Zachäus hinauf, indem die Paa-
re sich zum Reigen ordneten. Hoch prangte die Fahne auf einem
Sägebock, welchen man schnell herbeigeschafft harte. Unterhalb
derselben standen Bartel und Gertrud, bereit, auf das erste Zei-
chen sich zu umschlingen.

»Einen langsamen Walzer!« kommandirte Bartel. Die Spielleute
prüften noch einmal die Stimmung ihrer Instrumente. In diesem
Augenblick schlüpfte ein schönes, großes, flachsblondes Mädchen
dicht hinter dem Bartel vorüber.

»Bartel,« tönte es ihm so leise, wie ein Lufthauch ins Ohr, »Du
bist ein ganzer Mann, und ich dank Dir’s, daß Alle neidisch auf
die Gertrud schauen.«

Bartel blinzelte listig, indem er einen Blick des schönen Mäd-
chens erhaschte. Die Worte klangen gut genug, und doch mein-
te er, einen Zug des Schmollens um die üppigen Lippen zu ent-
decken, die er Tags zuvor zum erstenmal küßte, einen versteckten
Ausdruck der Besorgniß in den großen, hellblauen Augen, die es
ihm schon seit Monaten angethan hatten; aber mit der schönen
Tänzerin an seiner Seite, achtete er dessen nicht. Das Schmollen
hoffte er zu seiner Zeit schnell genug zu vertreiben, und in den
hellblauen Augen wollte er sich tagtäglich spiegeln; aber heute,
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da er noch seinen freien Willen hatte, mußte er sich als einen
ganzen Mann zeigen, mußte er mit der Gertrud tanzen, wollte
er dem schönen, großen Mädchen eine rechte Augenweide sein,
bevor er dieses selbst in seine Arme nahm.

Ein kräftiger Paukenschlag erdröhnte; Geigen und Klarinetten
fielen ein: Jauchzer auf Jauchzer stieg zu dem grämlichen Zachä-
us empor, und dahin schoben sich die Paare im weiten Kreise.
Vorauf der Fahnenschwenker und Gertrud, und wer in der lan-
gen Reihe nicht gleich Raum fand, der verfolgte mit erstaunten
Blicken die Gertrud, die sich um ihren stattlichen Tänzer drehte,
als hätten ihre kleinen Füße in der That den kurzen Rasen nicht
berührt. Der Bartel aber hatte unter den Soldaten Manches ge-
lernt, was ihm jetzt zu statten kam, so daß die Leute vor Verwun-
derung schier die Sprache verloren. Denn nach der ersten Runde
drehte er selber sich nicht mehr; sondern seiner Tänzerin Hand
hochhaltend, gab er ihr Raum, daß sie um ihn herumschwebte,
bald nach rechts, bald nach links und beständig in dem festen
Takte, welchen er auf dem Rasen stampfte.

Dreimal herum war Bartel mit seiner leichtfüßigen Tänzerin ge-
kommen, als ein Schlag auf die Schulter ihn störte und er kame-
radschaftlich gebeten wurde, eine Tour mit der Gertrud zu erlau-
ben.

Großmüthig gab er nach, großmüthig duldete er, daß immer
neue Tänzer sich zu ihr herandrängten und sie nicht zur Rast
kommen ließen. Aber die Gertrud war unermüdlich. Ihr Antlitz
glühte wohl, jedoch von dem wilden Blut, welchem bei den Klän-
gen der Musik die Adern zu enge wurden und das sich am liebsten
durch die schwellenden Lippen und die sammetweichen Wangen
einen Weg ins Freie gebahnt hätte. Und dabei athmete sie so ru-
hig, wie nur je auf ihrem Wege von dem Festungsgraben nach der
Fischstelle des alten Ginster. Es war in der That zum Erstaunen.
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Der erste Tanz neigte sich seinem Ende zu. Bartel drehte sich
mit dem schönen, flachshaarigen Mädchen im Kreise; ging’s auch
nicht so leicht, wie mit der Gertrud, so ging’s doch leicht genug.
»Hast’s recht gemacht,« flüsterte das schöne Mädchen, »der Ger-
trud gönn’ ich’s, daß Du ihr die Ehre erweisest, denn mit ihren
feinen Wendungen machte sie Dich glänzen, und das hat mir ge-
fallen. Doch jetzt mag sie sich ’nen Anderen suchen, und mit ihren
Hexenaugen findet sie Tänzer genug.«

»Aber Keiner, der’s versteht wie ich, Kathrin,« antwortete Bartel,
»und hab’ ich sie hergeführt, muß ich auch für sie sorgen, wie
sich’s schickt.«

»Der Irrwisch tanzt freilich besser, als ich,« versetzte Kathrin
mißmuthig, »und das ist mein Stolz; ich möchte nicht springen,
wie die, daß die Leute mich beredeten und sagten, ich sei von
’nem Tanzteufel besessen.«

»Hast Recht, Kathrin, besser als die Gertrud kann’s kein Mäd-
chen lernen, aber gleich nach ihr kommst Du; und tanze ich mit
ihr gern, so trete ich mit meinem Schatz doppelt gern in die Rei-
he. Doch auf Reputation muß ich halten, und so lange die Trude
auf dem Platze ist, darf sie keinen Tanz versäumen; ist mir’s doch
selber ’ne Lust, mit dem leichtfüßigen Ding den Leuten ’ne Augen-
weide zu geben.«

»So gieb ihnen ’ne Augenweide,« versetzte Kathrin, indem sie
durch eine lebhafte Bewegung Bartel zwang, mit ihr aus der Reihe
zu treten.

»Meine Herzallerliebste bleibst Du dennoch,« suchte Bartel gut-
müthig zu beschwichtigen, und da Gertrud eben von einem Bur-
schen aus dem Reigen geführt wurde, trat er schnell vor sie hin.

»’ne kurze Rast und dann die Schlußrunde,« redete er sie an,
die rothe Mütze über seinem Haupte schwingend.

»Ich brauche keine Rast,« versetzte Gertrud leidenschaftlich,
»zwölf Stunden könnt’ ich tanzen, ohne zu ermüden,« und in der
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nächsten Sekunde hielt Bartel sie im Arm, und mit einem weithin
schallenden Jauchzer stürmte er mit ihr in den Kreis hinein. Wie
aber der Anfang des Tanzes, so bot auch der Schluß ein wahres
Schauspiel; selbst die störrischen Gemüther neigten sich dem gra-
ziösen Irrwisch zu, welcher nach der ersten Runde wieder den Ar-
men Bartels entschlüpfte und in den zierlichsten Windungen um
den kraftvollen Burschen herumglitt, als ob er in ihren Händen
nur ein Spielball gewesen wäre.

Die Musik verstummte. Mit Flaschen und Gläsern wogten die
Burschen in dem Gedränge hin und her, und wer in Gertruds Nähe
kam, der unterließ nicht, ihr ein Glas von dem eigen gebauten
rothen Landwein anzubieten.

Doch nur aus des Fahnenschwenkers Glas nahm sie einen
Trunk, sich entschuldigend, daß der Wein ihr beim Tanz den
Athem verkürze. Solche Ausrede ließ man gelten. Die Kathrin aber
wurmte der dem Fahnenschwenker gewordene Vorzug in einem
Maße, daß sie ihn, als er ihr den zweiten Trank bot, stolz zu-
rückwies und ihm rieth, sein Glück bei dem Irrwisch weiter zu
versuchen.

»Bleibst dennoch meine Herzallerliebste,« antwortete Bartel
verstohlen, »und der nächste Tanz ist der unsrige.«

Daß Kathrin die Lippen höhnisch emporwarf, sah er nicht,
nicht, daß ihr vor Zorn das Wasser in den Augen zusammenlief;
und als er sie darauf beim nächsten Tanz suchte, da war sie ver-
schwunden, um erst dann wieder auf dem Platz zu erscheinen, als
er sich mit Gertrud im Kreise drehte.

Neue Vorwürfe folgten, neue Liebesworte. Ein beständiges Ha-
dern und Versöhnen war es zwischen den heimlichen Liebesleu-
ten, ein Hadern und Versöhnen, von welchem kein Anderer etwas
erfuhr als sie Beide allein.
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Nur Gertrud entging es nicht. Mochte sie in den Reigen einge-
treten sein, oder rastend im Gedränge weilen: Ihre Blicke brauch-
ten den Bartel oder die Kathrin flüchtig zu streifen, und der trot-
zige Zug um ihre Lippen bewies, daß sie deren Stimmung ebenso
schnell errieth.

Die Zeit verrann im Fluge. Die Sonne senkte sich; abendliche
Kühle wirkte erquickend auf die unermüdliche Gesellschaft. Als
aber die Dämmerung sich einstellte, da wurde von dem Rasen-
platz auf den Tanzboden übergesiedelt, wo Lampen und Lichter
brannten, die Planken sich bogen und krachten unter der Wucht,
mit welcher schwere Füße den Takt stampften.

Gertrud hatte sich in einem Winkel niedergelassen. Ein Weil-
chen wollte sie sich des Anblicks noch erfreuen und dann unbe-
merkt verschwinden. Doch trotz ihrer Gegenrede wurde sie immer
wieder in den Kreis hineingezogen, indem man sich auf ihr Ver-
sprechen berief, von welchem sie selbst nichts wußte. Und so kam
es, daß mehrere junge Männer, durch den Genuß des Weines er-
hitzt, die verstohlen der Thür Zuschleichende aufhielten und mit
flammenden Blicken und herausfordernden Worten sich gegen-
seitig ihre Beute streitig machten. Den Worten folgten drohende
Geberden; es bildeten sich Parteien, die anfeuerten oder zur Ruhe
ermahnten. Ein Bursche hatte Gertruds Hand ergriffen und suchte
sie in den Kreis hineinzuziehen. Gewandt befreite sie sich; durch
die offene Thür wollte sie entfliehen, als auch dort erhitzte Gesich-
ter sich ihr entgegenstellten. Da die Musik schwieg, die Stimmen
sich aber weit über das gewöhnliche Maß erhoben, so unterschied
Gertrud die über sie ausgesprochenen Schmähungen ebenso ge-
nau, wie die zu ihren Gunsten lautenden Worte. Sie wünschte sich
fort, und doch sah sie kein Mittel, zu entkommen. Als aber der
Kampf unvermeidlich erschien und zwei Burschen, jeder schwö-
rend, ihr Versprechen gehalten zu haben, mit den feindseligsten
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Absichten einander gegenübertraten, kehrte sie sich ihnen furcht-
los zu.

»Niemand habe ich etwas versprochen,« rief sie hell, »und wenn
ich auch danke für jeden Tanz und für den frohen Nachmittag, so
hab’ ich doch meinen freien Willen,« und trotzig sah sie in die
glühenden Gesichter, und höher schien ihre Gestalt zu werden,
indem sie das seinen Banden entschlüpfte schwere Haar nachläs-
sig über die Schultern zurückstrich.

»Die Gertrud hat Recht!« antwortete eine lustige Stimme aus
der Mitte des Saales, »sie mag selber entscheiden, wem sie die
Ehre giebt, und ich bin der Mann, d’rauf zu achten, daß Keiner sie
zwingt,« und kräftig drängte der Fahnenschwenker sich zwischen
den ergrimmten jungen Leuten hindurch.

»Sie will nach Hause! Laßt den Irrwisch laufen!« erhoben sich
mehrere Mädchenstimmen im Hintergrunde, »laßt sie hinaus, be-
vor sie ’ne Rauferei anzettelt!«

»Sie geht, wenn’s ihr zu Sinn ist, tanzt, solange es ihr gefällt!«
antwortete Bartel heftiger, »ich habe die Gertrud hierher genö-
thigt, und meine Sache ist’s, für sie zum Rechten zu sehen.«

Hohnlachen ertönte im Hintergrunde, verstummte aber so-
gleich wieder vor Bartels vermittelnder Stimme.

»Ist das ’ne Art, die Lust zu stören?« rief er aus, »hier steht die
Gertrud, und Keiner ist auf dem Platz, dem sie nicht bereits ’ne Eh-
re erwiesen hätte; und wer nichts versprochen hat, braucht nichts
zu halten.«

»’ne schöne Ehre!« hieß es wieder spöttisch aus dem Gedränge,
daß es wie ein Blitz in Gertruds Augen aufleuchtete.

»Gertrud!« kehrte Bartel sich dieser zu, »mach’ dem Streit ein
Ende; sage, ob Du noch tanzen willst!«

»Nun ja, noch einen Tanz, und das soll der letzte sein,« antwor-
tete Gertrud, und sie gab sich das Ansehen, als ob sie kein Gewicht
auf die Schmähungen lege.
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»Der letzte soll’s sein!« wiederholte Bartel laut, und das Getöse
ringsum verstummte, indem Jeder gespannt auf den Endausgang
der Störung harrte, »doch nun wähle Dir ’nen Partner, Jungfer
Trude, und Den will ich sehen, der Einsprache dagegen erhebt.«

Gertrud sandte einen Blick im Kreise herum. Trotz der tiefen
Stille verrieth sie weder Furcht noch Besorgniß. Sie sah voraus,
daß ihre Entscheidung, wie sie auch ausfallen mochte, ihr neues
Aergerniß eintragen würde.

»So mache ich von meinem Recht den gebührenden Gebrauch,«
sprach sie nach kurzem Sinnen, »und Alle, die mir heute eine Eh-
re erwiesen haben, werden damit zufrieden sein. Mit dem Fah-
nenschwenker bin ich zuerst auf den Platz getreten; wenn’s ihm
ansteht, gehört ihm mein letzter Tanz.«

Ohrenbetäubender Jubel verrieth, daß die unerwartete Ent-
scheidung in der That auf allen Seiten befriedigte.

»Einen langsamen Walzer!« kommandirte Bartel, indem er Ger-
trud in seine Arme nahm, denn wohl wußte er, daß gerade bei
den gemessenen Bewegungen er selbst am meisten mit zur Gel-
tung kam; »Platz da vorn! In die Reihe getreten, wer nur noch
’nen Fuß heben kann!«

Polternd und schrillend fiel die Musik ein. Die glückliche Ab-
wendung eines ernsten Zwistes hatte Alle noch heiterer gestimmt.
Fester legten sich die Arbeit gewohnten Arme um die breiten
Hüften der kräftigen Dorfschönen, lauter fielen die dicksohligen
Stiefel auf den stäubenden Fußboden, und wer nur noch so viel
Athem in der Brust besaß, um eine Tabakspfeife anrauchen zu
können, der schickte einen Jauchzer in die Welt hinaus, daß der
ganze Dorfkrug in seinen Fundamentmauern zu erbeben schien.

Geigen- und Klarinettenlärm! Stampfen, Schurren und Jauch-
zen! Der ganze Saal drehte sich. Jeder hatte nur noch Gedanken
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an sich selbst und seine Bewegungen. Keiner achtete auf den An-
dern. Trüber brannten Lichter und Lampen vor dem aufwirbeln-
den Staube.

»Jetzt hinaus,« bat Gertrud leise, als sie sich mit ihrem Tän-
zer der Thür wieder näherte, »bis an die Treppe halten Sie meine
Hand, dann finde ich den Weg allein.«

Sie hatte kaum geendigt, da drängte Bartel sich mit ihr beinahe
unbemerkt auf den Flur hinaus. Gleich darauf hatten sie die Trep-
pe erreicht. Aber auch dort gab Bartel ihre Hand nicht frei, nicht
einmal unten auf dem Flurgange, wo nur noch Kinder nach den
dumpf niederschallenden Klängen sich im Kreise drehten.

»Nicht auf die Straße hinaus,« rieth Bartel, als Gertrud ihm die
Hand entziehen wollte, »nein, es geht noch Mancher ab und zu,
und der Teufel steckt in den Burschen, wenn ihnen der Wein zu
Kopf gestiegen ist.«

Gertrud, die nichts ängstlicher scheute, als abermals der Mittel-
punkt einer geräuschvollen Scene zu werden, ließ sich willig aus
der Hinterthür über den Hof und durch den Garten führen, wo
ein schmaler Weg zwischen den Feldern und Gärten hinlief.

»Hier warte,« flüsterte Bartel ihr zu, indem er sie in den Schat-
ten eines Fliederbusches drängte, »aus dem Dorf und auf den Weg
will ich Dich bringen und in allen Ehren, oder es ereignet sich, daß
ein hitziger Kopf Dir noch Ungelegenheit bereitet.«

Bevor Gertrud zu antworten vermochte, sprang er davon, und
in der nächsten Minute verhallten seine schnellen Schritte zwi-
schen den Gärten.

Gertrud, die keine Furcht kannte, war im Begriff, dennoch ih-
ren Weg heimwärts allein zu suchen, als sie hinter sich im Garten
ein Geräusch zu vernehmen meinte, wie wenn Jemand, behutsam
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einherschleichend, mit den Kleidern Buschwerk oder die Wegein-
fassung streifte. Dann verstummte die Bewegung, um gleich dar-
auf hinter ihr, jedoch durch die Garteneinfriedigung und Busch-
werk von ihr getrennt, abermals kaum zu unterscheidendes Rau-
schen zu erzeugen.

Argwöhnisch spähte sie um sich. Der Himmel war sternenklar;
allein die Schatten zwischen den Obstbäumen mit den schwar-
zen Scheunen und Ställen im Hintergrunde vermochten selbst ih-
re scharfen Augen nicht zu durchdringen.

Plötzlich drang der flinke Hufschlag eines trabenden Pferdes zu
ihr herüber. Schnell kam es näher, und als sie endlich die Umrisse
eines Reiters unterschied, ertönte auch schon Bartels Stimme.

»Gertrud!« rief er ihr gedämpft zu, »schnell hierher und hinauf
auf den Gaul – Zeit zum Satteln nahm ich mir nicht – in ’nem Vier-
telstündchen bring’ ich Dich weiter, als Du in ’ner halben Stunde
läufst, noch schneller bin ich zurück. Zu lange darf ich nicht auf
dem Tanzboden fehlen, oder die losen Mäuler lassen kein gutes
Haar an uns Beiden.«

Das Geräusch in dem Garten hatte Gertrud vergessen, oder sie
schrieb es einer Katze oder einem raubgierigen Marder zu. Oh-
ne Säumen neben das Pferd hintretend, wollte sie Einwendungen
erheben, als Bartel ihr die Hand reichte.

»Komm, Mädchen,« sprach er, fortgesetzt seine Stimme dämp-
fend, »bist gewandt wie ’ne Grasmücke; stell’ Deinen Fuß auf den
meinigen, nimm einen Schwung nach oben, und du sitzest so si-
cher, wie auf ’ner Ofenbank.«

»Ich saß noch nie auf einem Pferde –« hob Gertrud an, und
doch erschien es ihr so verlockend, von einem solchen getragen
zu werden.

»Schnell, schnell, Jungfer Gertrud, ich habe keine Zeit zu viel,«
unterbrach Bartel sie hastig.
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Gertrud wollte seinen Rath befolgen, als eine leichte Hand ihre
Schulter berührte. Zugleich vernahm sie eine vor Erregung beben-
de Mädchenstimme:

»Also deshalb hat man den Tanzboden verlassen?« fragte Ka-
thrin, und eine unbeschreibliche Verachtung offenbarte sich in ih-
ren Worten; »hab’s mir gedacht, und um’s mit eigenen Augen zu
sehen, kam ich hierher. Und auf Dein Pferd willst Du sie nehmen,
Bartel? Ei, was scheust Du Dich lange? Mich kümmert’s nicht, und
Deine Schuld ist’s am wenigsten, wenn der Irrwisch es Dir mit sei-
nem bösen Blick und dem Tanzspuk angethan hat. Du bist nicht
der Erste, bleibst auch nicht der Letzte, dem sie den gesunden
Kopf verdreht.«

»Ist’s ein Unrecht, wenn Jemand einem Andern eine Gefällig-
keit erweiset?« fragte Gertrud stolz, »oder habe ich mich dazu
gedrängt?«

»Nein, nicht dazu gedrängt,« nahm Bartel mißmuthig das Wort,
»hab’ aber bei den Soldaten gelernt, was eines Mannes Ehre ist;
und wenn ich die Gertrud zum Tanz führte, ist’s nicht mehr als
meine Schuldigkeit, ihr auf den Weg zu helfen. Vergiß das nicht,
Kathrin, meine Herzallerliebste bleibt Du dennoch.«

»Meinst Du?« fuhr Kathrin zornig auf, »wir wollen sehen, wer
Dir die nächsten Bänder verehrt. Magst sie Dir von Jemand ein-
knüpfen lassen, der mehr versteht, als Lesen und Beten, von Je-
mand, der nicht wie ein Christ tanzt, sondern wie ’n Irrwisch über
den Erdboden hingleitet.«

»Kathrin, sei gescheit –«
»Ich gehe,« fiel Gertrud leidenschaftlich ein, »mich in den Staub

treten zu lassen habe ich nicht nöthig, und so ehrlich, wie das
ehrlichste Dorfmädchen, bin ich ebenfalls.«

Sie wollte an dem Pferde vorbeischlüpfen, als Bartel sich ihr
zuneigte und ihre Hand ergriff.
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»Damit die Leute uns bereden, als hätten wir uns auf unrechten
Wegen befunden,« sprach er ernst, »mir wäre damit ebenso wenig
gedient, wie Dir; und was ich einmal gesagt habe, das geschieht.
Hier ist mein Fuß, und nun herauf nach dem Gaul; war’s heller
lichter Tag, wollt’ ich nicht davon ablassen, was ich mir einmal in
den Kopf setzte. In ’ner halben Stunde bin ich zurück, Kathrin,«
und versöhnlich klang seine Stimme, »und dann sollst Du sehen,
ob ich’s Tanzen bei dem kurzen Ritt verlernte. Der Gertrud aber
sind wir’s schuldig, Kathrin. Hab’s in Deinen Augen gelesen, wie’s
Dir gefiel mit uns Beiden –«

»Reite drei Tage und drei Nächte,« eiferte Kathrin, »mich soll’s
nicht kränken; reite bis an den jüngsten Tag, und fragt mich Je-
mand nach Dir, will ich’s ihm erklären, daß Du unschuldig, wie
’n neugeborenes Kind, und wohl ein Stärkerer als Du, vor ’nem
bösen Blick oder ’nem Liebestrank hätte zusammenbrechen müs-
sen.«

»Kathrin, Du sprichst anders, als Du denkst,« suchte Bartel noch
immer zu besänftigen, »und bestreitest Du das, dann möchte’ ich
wieder unter die Dragoner gehen und mein Lebenlang zweierlei
Tuch tragen. Die Gertrud ist ’n verständiges Mädchen; die trägt
Dir’s nicht nach –«

»Ich trage keinem Menschen Böses nach,« unterbrach ihn Ger-
trud, »aber fort will ich jetzt auf die eine oder die andere Art.
Morgen sollt Ihr vergeblich nach mir ausschauen; denn um das
Bischen Lust bin ich betrogen worden.«

Bartel, um die peinliche Scene abzukürzen, zugleich aber von
Trotz erfüllt, bei Kathrin auf so viel bösen Willen zu stoßen, zog
Gertruds Arm empor. Diese verstand den Wink. Ihren Fuß stellte
sie auf den des Fahnenschwenkers, ein heftiger Schwung brachte
sie nach oben, und in der nächsten Sekunde saß sie vor Bartel und
von seinen Armen gehalten auf der Kruppe des Pferdes.
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»Nun noch ’nen herzlichen Händedruck von Dir,« kehrte Bartel
sich der in der Dunkelheit verschwimmenden Gestalt Kathrins zu,
»reich mir die Hand, Mädchen, zum Zeichen, daß Du nichts Arges
von mir denkst, von mir nicht, auch nicht von der Gertrud.«

»Hast keine Hand frei,« antwortete Kathrin leidenschaftlich,
»mußt ja eine Andere halten, die Dir näher ist – da – hier sind die
Bänder,« und Gertrud und Bartel hörten, wie es knackte, indem sie
den seidenen Kirmeßschmuck in Stücke riß – »laß sie Dir von dem
Irrwisch an’s Kamisol nesteln –« und manches bittere Wort wäre
im Zorn noch von ihren bebenden Lippen gefallen, Worte, welche
Gertrud vielleicht bewegten, von ihrem Sitz zu gleiten und trotzig
ihren eigenen Weg zu gehen, hätte Bartel nicht die Hacken sei-
ner Stiefel dem Pferde heftig in die Seiten geschlagen, daß dieses
erschreckt zusammenfuhr und im Galopp davonpolterte.

»Bartel, Bartel!« rief Kathrin dem Scheidenden entsetzt, jedoch
vorsichtig die Stimme dämpfend, nach, denn ein solches Ende des
Zankes hätte sie am wenigsten erwartet, »Bartel!« noch einmal:
»Bartel! nur ein Wort – ’s ist Alles gut!«

Das Poltern der schweren Hufe drang matter herüber. Kathrin
lauschte mit vorgebeugtem Oberkörper. Das Poltern verstummte
ganz. Deutlicher ertönte dafür das schwere Stöhnen der Baßgeige
und das schrille Moduliren der Klarinette.

Kathrin seufzte. Wie um ihre Thränen selbst vor den Sternen
zu verheimlichen, trat sie in den Schatten des Fliederstrauches
zurück. Ob Zorn ihr dieselben erpreßte, ob sie dem Bartel galten,
der Gertrud oder der eigenen Heftigkeit, wer hätte das in der Dun-
kelheit zu unterscheiden vermocht? Das Schnarren der Baßgeige,
das Jodeln der Klarinette, wie drang es so höhnisch herüber. In
jedem Jauchzer, welcher durch die Nacht schallte, meinte sie bö-
sen Spott zu erkennen. Endlich ertrug sie es nicht länger. In den
Weg tretend, schlug sie die Richtung nach dem elterlichen Gehöft
ein. Unbemerkt wollte sie durch die Hinterthür ihr Kämmerchen
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aufsuchen. Sie fühlte, daß sie nicht unter die lustige Kirmeßge-
sellschaft gehörte.

Der schwere Ackergaul, welcher Bartel und Gertrud auf seinem
Rücken trug, leistete unterdessen sein Bestes. Im Galopp eilte er
um das Dorf herum und in die Landstraße hinein, daß Gertrud
Hören und Sehen verging und sie in jedem Augenblick fürchtete,
zur Erde geschleudert zu werden. Doch starke Arme umschlan-
gen sie, und indem sie, einen sicheren Halt suchend, ihr Haupt
an Bartels Schulter lehnte, hörte sie das Knirschen, mit welchem
er die Zähne aufeinander rieb. Dabei trafen seine Stiefelabsätze
immer wieder den Gaul, als hätte er mit der Last vor sich gerade
in den Tod hineinreiten wollen. Das Soldatenblut war rege ge-
worden, das Soldatenblut, welches im tollen Rennen nicht fragt,
ob es im nächsten Augenblick, den geöffneten Adern entrinnend,
den grünen Rasen färbt.

Das Dorf lag weit hinter ihnen, als er endlich die Gangart des
Pferdes mäßigte.

»Es ist genug,« redete Gertrud ihn sofort an, »ich dank’s Ihnen,
daß Sie mich bis hierher brachten, nun aber will ich gehen. Das
Dorf betreten zu haben, bereue ich; aber ich fand nichts Arges
darin, daß ich mir ’ne Lust suchte.«

»Ich bringe Dich so weit, wie ich versprach,« antwortete Bartel
kurz, »und daß Du heute gekommen bist, war mir ’ne rechte Her-
zensfreude; kämst Du morgen wieder, tanzt’ ich mit Dir allein.«

»Damit die Leute mit Fingern auf mich wiesen? Nein, ich hab’
meinen Fuß zum letzten Mal ins Dorf gestellt.«

»Zwingen kann ich Dich nicht, aber sagen, wie ich’s meine. Du
bist ein ehrliches Mädchen, ich selber hab’ ein gutes Gewissen,
und wer uns Arges zutraut, mag selber nicht viel Gutes denken,«
und wiederum vernahm Gertrud das Knirschen seiner Zähne.
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»Es war eine Uebereilung,« versetzte sie ernst, »wußte ich, wie
Sie mit der Kathrin standen, hätt’ ich’s nimmermehr geduldet, daß
Sie mich auf den Tanzplatz führten.«

»Du redest, wie Du’s verstehst,« antwortete Bartel rauh, »daß
wir den Kirmeßreigen eröffneten, war ’ne Ehre für uns Beide, und
wer ’ne Ursache zum Anfeinden sucht, der findet sie in der Kirche
vor dem Hochaltar. Ich will nichts mehr davon hören.«

Eine Weile blieben sie stumm. Das Pferd schnaubte; dröhnend
fielen die breiten Hufe auf die staubige Straße.

»Wir sind schon über die Hälfte des Weges hinaus,« nahm Ger-
trud das Gespräch endlich wieder auf, »die andere Hälfte gehe ich
in ’ner kleinen halben Stunde.«

»Ich bringe Dich so weit, wie mir’s ansteht.«
»Im Dorf wird man über Ihre Abwesenheit erstaunen.«
»Mögen sie denken und reden, wie’s Jedem sein dummer Ver-

stand eingiebt; mich scheert’s nicht.«
»Die Kathrin schaut bange nach einem Tänzer aus.«
»Es sind deren genug auf dem Platz, mag sie sich einen nach

ihrem Geschmack aussuchen.«
»Ich aber will nicht Ursache sein, daß sie vergeblich wartet,

nicht, daß mir Jemand Uebles nachträgt.«
»Wer Dir Uebles nachträgt, hatt’s mit mir zu thun.«
Eine Strecke ritten sie wieder schweigend, dann fragte Bartel,

heiser vor Erregung:
»Du kommst morgen nicht zum Tanz?«
»Nicht morgen, nicht übermorgen, mein Lebtag nicht wieder.«
»Ich hätt’ Dich sonst ausgezeichnet, hätte Dir den schönsten

Strauß verehrt und Dich um seidene Bänder gebeten.«
»Ich will keinen Strauß, verschenke keine Bänder, nicht ’mal

dankenswerth ist der Vorschlag, weil’s ’ne Andere kränken soll.
Aber für die Begleitung danke ich, und jetzt will und muß ich
gehen.«
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»Du sollst Deinen Willen haben,« versetzte Bartel wild, »und
wenn ich was bedaure, so ist’s, daß nicht heller Tag leuchtet, nicht
das ganze Dorf um uns herumsteht.«

Bei den letzten Worten zog er das Haupt des auf seinem unsi-
cheren Sitz wehrlosen Mädchens an sich, und drei Mal küßte er
es auf die Lippen, daß Gertrud fast der Athem verging. Im näch-
sten Augenblick stand sie auf der Erde. Durch eine gewaltige An-
strengung war es ihr gelungen, sich von den starken Armen zu
befreien.

»Ihr Küssen kränkt mich nicht,« sprach sie in bitterem Spott,
»geschah’s doch ebenso gut im Zorn, wie Sie im Zorn der Kathrin
entgegen waren. Noch einmal dank’ ich für den guten Willen,«
und sich kurz abkehrend, schritt sie davon.

Bartel ritt neben ihr.
»Und geschah’s im Zorn, daß ich Dich küßte,« sprach er eben-

falls spöttisch, »so geschah’s auch in allen Ehren, und wenn ich
Dir einmal von Diensten sein kann, so sag’s frei heraus. Denn küss’
ich erst ein Mädchen, so hab’ ich’s auch gern. Und nun lebe wohl,
Gertrud. Wenn Du wolltest, wie ich, brächte der Gaul uns Beide
heut noch auf den Tanzboden.«

»Reiten Sie nur allein heimwärts,« antwortete Gertrud kalt, »hat
der Irrwisch Ihnen heute gefallen, so ist’s morgen vergessen.«

»Den heutigen Tag vergesse ich Dir nicht, einer Anderen nicht!«
rief Bartel laut aus. Seine Absätze trafen das Pferd mit voller Kraft,
und im wilden Galopp ging’s wieder auf das Dorf zu. Gertrud wan-
derte ruhig ihres Weges. Mechanisch ließ sie die Ereignisse des
Nachmittags vor ihrem Geiste vorüberziehen. Des Zusammentref-
fens mit der Kathrin gedachte sie nur beiläufig. Dagegen schwelg-
te sie in der Erinnerung der, im Gegensatz zu den Uebungen bei
der Marquise, nach dem Takte einer allerdings wenig künstleri-
schen Dorfmusik geregelten Tanzbewegungen. Wer sie im Arme
hielt, wer sie herumschwang, ob sie beneidet oder angestaunt
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wurde, blieb ihr gleichgültig. In ihrer Phantasie entstanden Zu-
kunftsbilder, weit glänzender noch, als solche ihr von der Marqui-
se verheißen worden waren. Sie träumte von hochgebornen Her-
ren, welche ihr ähnlich zu Diensten waren, wie heute der stolze
Fahnenschwenker.

Der Bartel hingegen hatte nicht lange gebraucht, um in’s Dorf
zurückzukehren. Und als er wieder auf dem Tanzplatz erschien
und sich überzeugte, daß Kathrin nicht anwesend, da brach er in
eine Fröhlichkeit aus, wie sie bisher Niemand an ihm bemerkte
oder für möglich gehalten hätte. Ein Glas Wein nach dem andern
stürzte er hinunter; regellos tanzte er bald mit diesem, bald mit je-
nem Mädchen, ohne sich auf länger, als zwei, drei Runden zu bin-
den. Dabei glühte Kampfeslust aus seinen Augen, daß Niemand
wagte, in seiner Nähe Befremden darüber zu äußern, daß die Ka-
thrin zugleich mit der Gertrud verschwunden war. Wo man aber
seine Gedanken über den unerhörten Fall austauschte, da gesch-
ah es abseits und so leise, daß es nicht über die nächsten Ohren
hinausdrang.

Als die Hähne zum zweiten Mal krähten und der Osten sich
zu röthen begann, riß der Bartel durch gleichsam krampfhaft ge-
räuschvolles Wesen auf dem Tanzboden noch immer alle Anderen
mit in den Strudel der Kirmeßlust hinein.

Die Hähne krähten zum dritten Male, und noch immer
schrummte der Baß, trillerten die Klarinetten und kreischten die
Geigen.

12. EINE KRIEGSERKLÄRUNG.

Vierzehn Tage waren verstrichen, vierzehn lange Tage, an wel-
chen Perennis bald mit dem Notar verhandelte, bald auf dem Kar-
meliterhofe vorsprach, ein Stündchen bei dem düster verschlos-
senen Fischer saß oder sich an der Kampfeslust des graziösen
Irrwisch ergötzte. Auf dem Karmeliterhofe betrachtete man ihn
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bereits als den neuen Grundherrn, wodurch von den Schultern
des alten Wegerich eine schwere Last genommen zu sein schi-
en. Lucretia hatte sich schnell genug in ihre neue Lage eingelebt.
Mit ihrem herzigen Wesen ging sie in den häuslichen Verrichtun-
gen Wegerich stets getreulich zur Hand, der seinerseits wieder in
der Stadt Gelegenheit entdeckte, seiner lieblichen Hausgenossin
Fertigkeit in feinen Handarbeiten zu verwerthen. Lucretia’s Hei-
terkeit war daher wieder zurückgekehrt, zumal Sebaldus Splitter
sich bedachtsam fern hielt, Perennis aber vorsichtig vermied, auch
nur den Namen ihres Verlobten zu nennen, oder in seinen Ge-
sprächen mit ihr die Aussichten für die Zukunft zu berühren. Es
war wie das Aufathmen nach hartem Sturm, wenn die zerzauste
Blüthe sich durch wilden Regen und warmen Sonnenschein neu
gekräftigt fühlt.

So war auch der Tag gekommen, welcher Perennis die Entschei-
dung seiner Schwestern und deren Männer brachte, daß man der
ungewissen Erbschaft ein Mal für alle Mal feierlich entsage. Da-
mit war seine letzte schwache Hoffnung, ohne fremde Hülfe die
Reise zu unternehmen, endgültig vernichtet. Nunmehr allein vor
die schwierige Aufgabe gestellt, schrak er vor der Größe derselben
und vor den ihm daraus erwachsenden Verantwortlichkeiten zu-
rück, und der ganzen Ueberredungsgabe des Notars bedurfte es,
daß er nicht dem Beispiel seiner Schwestern folgte. Mißmuthig
traf er in später Nachmittagsstunde auf dem Karmeliterhofe ein.
Auf dem Flurgange trat ihm Gertrud entgegen. Sorglos theilte sie
ihm mit, daß die Marquise ihn dringend zu sprechen wünsche.
Gleich darauf wurde er von dieser in ihrem Wohnzimmer mit vor-
nehmer Zurückhaltung willkommen geheißen und gebeten, ihr
gegenüber Platz zu nehmen.

Bisher hatte er die Marquise nur aus der Ferne gesehen. Mit
erhöhter Theilnahme betrachtete er daher die Gesichtszüge, von
welchen er gehört hatte, daß sie an Kälte des Ausdrucks mit denen
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einer Marmorstatue wetteiferten. Doch die Schilderungen waren
entweder übertrieben gewesen, oder ihre Stimmung hatte eine
Wandlung erfahren; denn jene unnahbare Kälte beschränkte sich
nur auf ihre aufrechte Haltung und eine gewisse herablassende
Würde, wogegen die großen Augen milder schauten und in sei-
nem Antlitz etwas zu suchen schienen.

»Ich habe um Ihren Besuch gebeten, Herr Rothweil,« eröffne-
te sie das Gespräch, »um mit Ihnen meine Zukunft zu berathen.
Wie ich erfuhr, ruht das Geschick des Karmeliterhofes jetzt in Ih-
ren Händen. Von Ihrer Entscheidung hängt es also ab, ob ich ge-
zwungen bin, mich um eine andere Wohnung zu bemühen. Eine
ähnliche, meinen Wünschen und Neigungen entsprechende Gele-
genheit auszukundschaften, dürfte aber nicht leicht sein.«

»Die gerichtliche Uebernahme hat noch nicht stattgefunden,«
versetzte Perennis höflich, »ich bin also außer Stande, mehr als
vorläufige Verabredungen zu treffen. Wohl aber kann ich die be-
stimmte Zusage ertheilen, daß, in Anbetracht der obwaltenden
Verhältnisse, eine Aenderung in nächster Zeit hier nicht beabsich-
tigt wird.«

»Von Wegerich hörte ich, daß eine größere Reise nothwendig
sei,« sprach die Marquise anscheinend gleichmüthig, aber jeden
unbewachten Augenblick benutzte sie, um in Perennis’ Zügen
nach Merkmalen seiner Regungen zu forschen.

»Leider machen die letztwilligen Verfügungen des Verstorbenen
sie nothwendig,« gab dieser zu. »Ist Vermögen vorhanden und soll
es seinen Erben zu Gute kommen, so kann mein persönliches Ein-
greifen in die Angelegenheit nicht umgangen werden. Ich vermu-
the, daß es sich um die Verwerthung liegender Gründe handelt,
und erkenne daher in des Verstorbenen Bedingung nur eine von
freundlicher Fürsorge getragene Vorsicht.«
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Die Marquise sah vor sich nieder. Ihre schwarzen Brauen run-
zelten sich leicht, und wie unbewußt verlieh sie ihren Gedanken
Ausdruck:

»Sonderling vom Kopf bis zu den Füßen. Das sieht ihm ähnlich.«
»Sie kannten den Verstorbenen?« fragte Perennis befremdet.
Die Marquise richtete sich auf. Ihr Antlitz war ruhig. Ob sie

die unabsichtliche Bemerkung bereute, der schärfste Beobachter
hätte es nicht aus demselben herausgelesen.

»Wo sollte ich ihn kennen gelernt haben?« fragte sie kalt: »oder
verdient etwa ein Mann, der ohne Angabe seines Zieles in die
Welt hinauszieht, sein Eigenthum in der Heimat zerfallen, dessen
Verwalter beinah verhungern läßt, sogar die Lage seines zeitigen
Wohnsitzes streng verheimlicht, ich wiederhole, verdient ein sol-
cher Mann nicht den Namen eines Sonderlings? Und steht die von
Ihnen erwähnte Bedingung nicht im Einklänge mit allem Vorher-
gegangenen?«

»Ich leugne es nicht,« antwortete Perennis, »doch wird dadurch
nichts an der Sachlage geändert.«

»Wann gedenken Sie abzureisen?«
»Es hängt von Umständen ab, welche zu lenken ich nicht die

Macht besitze.«
»Es fehlt Ihnen das Reisegeld – o, Herr Rothweil, ich spreche da-

mit keinen Tadel aus – war doch nichts natürlicher, als daß Wege-
rich, vom besten Willen für Sie beseelt, mich von Allem in Kennt-
niß setzte, sogar meinen Rath wünschte. Und er hätte in der That
nichts Besseres thun können. Eine Frau in meinen Jahren wech-
selt nicht gern ihren Wohnsitz, und um das zu vermeiden, bin ich
gern bereit, erhebliche Opfer zu bringen, im Fall der Noth sogar
die Hypotheken anzukaufen.«

»Ich wiederhole, gnädige Frau: So lange ich auch nur noch
einen Schein von Anrecht an diesem Hof besitze, bleiben Sie un-
gestört.«
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»Das genügt nicht, nein, Ihr Wort in Ehren, allein das genügt
nicht. Ich muß Gewißheit haben, und die gewinne ich am Sicher-
sten, indem ich Ihnen einen Vorschuß auf meine Miethe leiste,
sagen wir etwa fünfhundert Thaler, mehr gebrauchen Sie kaum,
und drüben finden Sie wohl mehr.«

»Ein großmüthiges Anerbieten,« erwiderte Perennis erstaunt,
»demselben gegenüber steht indessen die Möglichkeit, daß ich
unterwegs sterbe und die von meinem persönlichen Erscheinen
abhängige Hinterlassenschaft in Nichts zerfließt.«

»Sterben Sie, so trifft der Verlust mich in meinem Alter nicht
allzu schwer,« versetzte die Marquise, »ich mag den Vorschuß ja
abwohnen, doch entscheiden Sie sich, ob Sie von meinem Aner-
bieten Gebrauch machen oder nicht. Ich dränge zu nichts, was
Ihnen vielleicht peinlich, allein zu bedenken gebe ich Ihnen, daß
Sie jedem Andern gegenüber genau in derselben, sogar in einer
noch ungünstigeren Lage sind.«

»Noch ein Umstand bleibt zu erwägen,« wendete Perennis wie-
der ein, »es ist nicht unwahrscheinlich, daß der Werth der Hinter-
lassenschaft weit hinter den Kosten der Reise zurückbleibt.

»Fürchten Sie das nicht,« erklärte die Marquise überzeugend,
und hätte Perennis schärfer beobachtet, so würde ihm schwerlich
entgangen sein, daß es bei diesen Worten wie ein Blitz schwer zu
zähmender Leidenschaftlichkeit aus ihren Augen zuckte, »nein,
das befürchten Sie nicht. Ich hielt mich, nachdem Wegerich mei-
nen Rath erbeten hatte, für berechtigt, meine Blicke in die letzten
Briefe seines Herrn zu werfen, und da empfing ich den Eindruck,
daß er sehr günstig gestellt gewesen sein muß. Genug, ich bin
nicht nur bereit, den Vorschluß zu leisten, sondern betrachte auch
die Annahme desselben als eine mir erwiesene große Gefälligkeit.
Wohin sollte ich mich wenden, um einen auch nur annähernd
ähnlichen, abgeschiedenen, meinen Gewohnheiten entsprechen-
den Winkel zu entdecken.«
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»Nach einer solchen Auslegung wird es mir allerdings erleich-
tert, von Ihrer Güte Gebrauch zu machen,« versetzte Perennis
nunmehr freier, »die einzige Sicherheit, welche ich zu bieten habe,
ist freilich nur mein ernster Wille – wie auch immer die abenteu-
erliche Fahrt endigen mag, – neben der Zurückzahlung des Dar-
lehns, Ihnen den Aufenthalt auf dem Karmeliterhofe auf viele Jah-
re hinaus zu verbürgen.«

Die Marquise lächelte erzwungen. Es war ein Lächeln der Lip-
pen, während die Augen starr schauten. Im Geiste schien sie sich
an jedem anderen Ort, nur nicht Perennis gegenüber zu befinden.

»Wünschen Sie das Geld sofort?« sprach sie träumerisch, als
Perennis, indem er sich erhob, lebhaft einfiel:

»Nicht jetzt, nein, jetzt nicht. Bin ich erst zur Reise gerüstet, so
ist es früh genug, Sie an Ihr großmüthiges Versprechen zu erin-
nern.«

»Nicht so großmüthig, wie es Ihnen vielleicht erscheint,« ver-
setzte die Marquise. Nachlässig sah sie zur Seite. Sie fühlte das Be-
dürfniß, die schmalen Lippen, wie ihre Energie stählend, fest auf-
einander zu pressen und aus ihren dunkeln Augen abermals einen
Blick in’s Leere zu senden. Es war einer jener Blicke, von welchen
es zweifelhaft, ob sie harmloses Wetterleuchten oder ein Unheil
drohender Strahl. Als sie sich Perennis wieder zukehrte, spielte
mattes Lächeln um ihren Mund. »Keineswegs großmüthig,« wie-
derholte sie, »ich möchte das von Ihnen verstanden wissen, um
jedem Dank auszuweichen. Stellen Sie in den Vordergrund, daß
bestimmte Zwecke mich leiten, und Ihre letzten Bedenken wer-
den schwinden.« Wiederum das matte Lächeln, und ehrerbietig
grüßend empfahl sich Perennis.

Auf dem Flurgange trat Lucretia ihm entgegen. Trotz des dürf-
tigen Lichtes des hereinbrechenden Abends, welches durch die
Vorhänge der Glasthür noch gedämpft wurde, erkannte er sie. Von
seiner Anwesenheit im Hause unterrichtet, hatte sie ihn erwartet,
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und kaum schloß die Thür sich hinter ihm, als sie mit herzlicher
Vertraulichkeit ihm beide Hände reichte.

»Wegerich ist nicht zu Hause,« sprach sie leise, »er mag bald ein-
treffen, kann auch länger fortbleiben. Er weiß, zu welchem Zweck
die Marquise um Ihren Besuch bat, gewiß erführe er gern den Er-
folg der Verhandlungen.«

»So wollen wir ins Freie hinausgehen,« antwortete Perennis,
dem freundlichen Mädchen den Arm bietend, »sollte ich den Al-
ten heute nicht mehr sprechen, so versetze ich Sie in die Lage, ihm
genauen Bericht zu erstatten. Kommen Sie, Lucretia, wer weiß, ob
es mir noch öfter beschieden ist, wie an dem heutigen Abend, die
Rechte eines treuen Verwandten für mich in Anspruch zu nehmen,
denn voraussichtlich bin ich nach vierzehn Tragen weit von hier.«

»So ist die Reise beschlossen?« fragte Lucretia mit einem so rüh-
renden Ausdruck der Besorgniß und des Bedauerns, daß Perennis
unwillkürlich ihren Arm fester an sich drückte.

»Fest beschlossen,« antwortete er wie mit Widerstreben, »und
darin liegt das ganze Resultat meiner Unterredung mit der Mar-
quise; ja, ich muß fort; unabweislich sind die Verpflichtungen ge-
gen Todte wie gegen Lebende, welche auf mich übertragen wur-
den.«

Sie waren hinausgetreten. So lange sie sich im Bereiche der in
abendlicher Ruhe vor ihren Thüren sitzenden Leute befanden, die
alle höflich grüßten, schwiegen sie. Erst als sie außerhalb des Ho-
fes sich in der Richtung nach der Stadt langsam einherbewegten,
nahm Perennis das Gespräch wieder auf.

»Innige Freude gewährt es mir,« hob er an, »wenigstens eine
Seele hier zu wissen, welche mich ungern scheiden sieht und mit
den Empfindungen verwandtschaftlicher Anhänglichkeit des spä-
teren Wiedersehens gedenkt. Es stählt meinen Muth der Gedanke,
daß die Weltreise, welcher mich zu unterziehen ich im Begriff ste-
he, auch für Sie von günstigen Erfolgen begleitet sein wird.«
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»Nichts weiter erbitte und erwarte ich, als ungestört in meinem
jetzigen Asyl leben zu können,« antwortete Lucretia zutraulich,
»selbst die Menschen, welche mir als Gesindel geschildert wur-
den, flößen mir nicht länger Scheu ein. Ich hoffe zuversichtlich,
sie zu bewegen, durch Anlage kleiner Gemüsefelder ihre Verhält-
nisse etwas sorgenfreier zu gestalten. Die armen Leute, es bedarf
bei Ihnen nur der Anleitung, und sie zeigen sich gefügig, wie Kin-
der.«

»Eine ebenso schöne, wie dankbare Aufgabe, zu welcher ich
Ihnen von Herzen Glück wünsche. Wies ich indessen auf Ihre Zu-
kunft hin, so dachte ich weiter hinaus. Ich muß nothgedrungen
eine Angelegenheit berühren, von welcher ich nicht weiß, ob Sie
gern auf ein Gespräch über dieselbe mit mir eingehen. Zuvor kla-
ge ich mich an, in den Besitz eines Geheimnisses, und zwar zu-
fällig und ohne mein Dazuthun gekommen zu sein, um welches,
außer Ihnen, nur noch eine einzige Person weiß.«

»Ein Geheimniß?« fragte Lucretia unschuldig. Sie erschrak und
fügte verwirrt hinzu: »ich verstehe jetzt, ach, sprechen Sie nicht
von ihm, tadeln Sie ihn auch nicht. Er ist gewiß von dem aufrich-
tigsten und besten Willen für mich erfüllt, freilich, seitdem er aus
dem Verhältniß eines Lehrers und Hausfreundes meiner Eltern in
das, – ich bringe es ja nicht über die Lippen – fürchte ich ihn ein
wenig. Er behauptet zwar, es könne nicht anders sein, ich würde
mich an Alles gewöhnen, allein das mag sehr, sehr lange dauern;
am liebsten denke ich gar nicht daran.«

»Um so gebotener erscheint es, gemeinschaftlich mit unbefan-
genem Blick Ihre Lage zu prüfen,« versetzte Perennis, unendlich
milde durch das ihm entgegengetragene offene Vertrauen berührt,
»bin ich doch Ihr einziger Verwandter, und als solcher doppelt be-
rufen, wo nur immer möglich, mit treuem Rath Ihnen zur Seite zu
stehen, Sie zu beschützen.«
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»Bedarf ich denn weiteren Schutzes?« fragte Lucretia ängstlich,
»und ich glaubte, so ruhig sein zu dürfen; denn das, was Herr
Splitter wünscht – o, es werden, nein, es müssen noch sehr vie-
le Jahre hingehen, bevor ich – ich erklärte es ihm selber, und ich
weiß, er achtet meinen Willen« – sie stockte. Perennis fühlte, daß
sie, wie aus Furcht vor einem Phantom, sich fester an ihn an-
schmiegte.

»Der Gedanke an das Verhältniß mit Ihrem Verlobten beängstigt
Sie,« nahm Perennis einfallend das Wort, »das aber ist am wenig-
sten eine Bürgschaft für Ihren Seelenfrieden. Ist doch möglich,
daß Sie, allein und schutzlos in der Welt dastehend, ohne den
Rath einer Mutter oder mütterlichen Freundin, bisher kein Ver-
ständniß für das besaßen, was von Ihnen gefordert wurde. Jetzt
hingegen sind sie da angelangt, wo Sie Ihr Herz fragen müssen:
Sagt das Ihnen, daß Sie sich übereilten, daß Sie sich über Ihre
Empfindungen täuschten, ahnungslos den aus der Kindheit mit
herübergenommenen Einflüssen zu sehr nachgaben, dann ist es
Ihre Pflicht, ein Verhältniß zu lösen, welches Sie elend zu machen
droht, in einem solchen Falle aber am wenigsten geeignet wäre,
das Glück desjenigen zu begründen, dem sie sich verlobten.«

»Er war schon mein Freund, als ich noch ein Kind,« erklärte
Lucretia nach kurzem Sinnen, »freilich, seitdem ist es anders ge-
worden. Mir ist, als könnte ich nicht mehr mit demselben offenen
Vertrauen zu ihm emporschauen, wie in früheren Tagen. Seine Au-
gen blicken nicht mehr wie sonst, fremdartig klingen die Worte,
die er an mich richtet.«

»Was hindert Sie, die alten Zeiten zurückzurufen? Ihm zu sa-
gen, daß es wieder so sein solle, wie früher? Verdient er aber die
Achtung, welche Sie ihm zollen, so wird er keinen Augenblick
zaudern, Ihnen die Freiheit zurückzugeben.«

»Mein Versprechen zurückzunehmen?« fragte Lucretia zaghaft,
»nein, ich kann es nicht.«
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»Auch nicht, wenn Sie zu der Ueberzeugung gelangen, daß Ihre
Vereinsamung, ich darf sagen: Ihre Unerfahrenheit bis zu einem
gewissen Grade mißbraucht wurde?«

»Er trieb keinen Mißbrauch, nein, ich kann es nicht glauben.
Er meinte nur, daß ich erwachsen sei und unsere Freundschaft
einen andern Charakter erhalten müsse, wenn unser Verkehr nicht
abgebrochen werden solle, und dann, nun ja, er wies darauf hin,
daß ich mich ihm verloben müsse; er sprach so ehrlich, so treu,
und ich ging darauf ein.«

»Darf ich fragen, wie Sie jetzt mit ihm stehen?«
»Aus mancherlei Gründen bat ich ihn, dem Karmeliterhofe fern

zu bleiben. Ich erklärte ihm, daß es wohl vieler Jahre bedürfe,
um mich mit meiner neuen Lage vertraut zu machen, und das ist
– mein Trost.«

»Erlauben Sie, daß ich diese Angelegenheit zwischen ihm und
mir zur Erörterung bringe? Daß ich ihn darauf aufmerksam ma-
che, wie wenig glückverheißend eine Verbindung –«

»Nein, nein,« bat Lucretia bestürzt, »ich möchte ihm nicht wehe
thun, möchte ihn nicht betrüben, er baut so fest auf mein Wort,
ich kann nicht anders; und er stört mich ja hier nicht, ich machte
es ihm zur Bedingung, nur im äußersten Nothfalle mich auf dem
Karmeliterhofe aufzusuchen.«

»Gut denn,« versetzte Perennis ernst, und es schnitt ihm durch
die Seele, das arme Mädchen immer mehr als das Opfer hinterli-
stiger Ueberredung und der eigenen Gewissenhaftigkeit betrach-
ten zu müssen, »ich habe kein Recht, mich noch tiefer in Ihr Ver-
trauen einzudrängen. Aber einen Rath muß ich Ihnen ertheilen,
und es geschieht aus tief besorgtem Herzen: Wie auch immer die
Verhältnisse sich gestalten, in welche Lage Sie versetzt werden
mögen: Den letzten entscheidenden Schritt, nach welchem jede
Umkehr unmöglich, vermeiden Sie bis zu dem Tage, an welchem
ich hierher zurückkehre. Es sei fern von mir, Sie anders stimmen
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zu wollen, wenn Sie wähnen, ihrem Glück entgegen zu gehen; al-
lein Sie aufzufordern, sich zuvor zu prüfen, das ist meine Pflicht.
Gewöhnliche Theilnahme, welche nur so lange lebt, wie das Au-
ge ins Auge schaut, ist es nicht, was mich mit Besorgniß erfüllt,
was, wenn ich erst in der Ferne weile, die schwärzesten Befürch-
tungen in mir rege halten wird. Ich wiederhole daher noch einmal
dringend: Mißtrauen Sie allen Menschen; räumen Sie keinem Ein-
fluß, auch nicht einem aus frühester Kindheit herstammenden, ei-
ne entscheidende Gewalt über sich ein. Lassen Sie Alles so auf sich
beruhen, wie es heute steht. Ein Mehr verweigern Sie standhaft.
Kehre ich dann zurück, gleichviel mit welchem Erfolge, und Sie
erklären mir, Ihrem Verwandten und treuesten Freunde, daß Sie
von der Erfüllung eines im fast zu jugendlichen Alter gegebenen
Versprechens eine glückliche Zukunft, eine von herben Erinnerun-
gen freie Zufriedenheit der Seele erwarten, dann, meine theure
Lucretia, bin ich der Erste, der Ihnen seine herzlichsten und eif-
rigsten Wünsche entgegenträgt, und mehr noch: der den Gatten
Ihrer Wahl als einen willkommenen Verwandten begrüßt, alles in
seinen Kräften Stehende aufbietet, Ihre Zukunft freundlicher, sor-
genfreier zu gestalten.«

Lucretia antwortete nicht. Ob ein Vergleich zwischen den Vor-
stellungen Splitters und den Rathschlägen des Freundes an ihrer
Seit ihren Geist beschäftigte, wer hätte es errathen! Was wuß-
te das heitere, anspruchslose kindliche Gemüth von Empfindun-
gen, welche das Herz zum Herzen gesellen? Was von Sehnen und
Bangen nach Demjenigen, welcher seine Stellung als väterlicher
Freund in unedler Weise ausnutzte und ihr auch nach dieser Rich-
tung hin als ihr scharf urtheilender, um ihre Wohlfahrt besorg-
ter Lehrer erschien? Blindlings hatte das arglose Herz geglaubt,
daß es in kindlicher Anhänglichkeit und Dankbarkeit Alles be-
sitze, was erforderlich, um gemeinsam mit ihm durchs Leben zu
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wandeln. Sie ahnte nicht, daß ihr instinktartiges Sehnen, jenen ih-
re Zukunft endgültig abschließenden Schritt in unbestimmte, so-
gar unberechenbare Ferne hinauszuschieben, eine Probe, welche
Splitters Vorstellungen Lügen strafte; noch weniger, daß in dem
wachsenden Vertrauen zu Perennis eine neue Bürgschaft keimte,
daß sie bisher getäuscht worden, in ihrer gänzlichen Rathlosigkeit
sie sich selbst täuschte.

»Sie rathen mir das, was ich selbst am meisten wünsche,« ant-
wortete sie träumerisch, »nämlich erst dann mein Versprechen zu
erfüllen, wenn ich –« sie stockte, fügte aber schnell gefaßt hinzu:
»nachdem erst eine Reihe von Jahren vergangen. Einmal werde
ich freilich den Schritt thun müssen, obwohl der Gedanke daran
mich mit Bangigkeit erfüllt, aber sicher nicht früher, als bis Sie zu-
rückgekehrt sind. Stehe ich doch so allein in der Welt; Sie sind mir
Mutter und Vater, Sie sind mir Alles; und was auch an mich heran-
treten mag, allen Anforderungen werde ich damit begegnen, daß
ich ohne Ihre Zustimmung keine Entscheidung treffen darf.«

»Daran halten Sie fest,« versetzte Perennis, und das Herz blu-
tete ihm in der Voraussicht, das holde und bisher noch so wenig
selbstständige Mädchen bis zu einem gewissen Grade der Willkür
eines offenbar ehrlosen und kalt berechnenden Charakters über-
lassen zu müssen; »seien Sie aber auch eingedenk, daß Sie im
vollen Besitz eines freien Willens, keine Macht der Erde Sie zu
etwas zwingen darf, was Ihnen widerstrebt, nicht im Einklänge
steht mit den Regungen Ihres Herzens.«

»Wie Sie mich trösten und beruhigen,« entgegnete Lucretia tief
aufseufzend, und mit kindlicher Unbefangenheit ergriff sie Peren-
nis’ Hand, dieselbe zärtlich zwischen ihren beiden drückend, »mir
ist, als sei ich jetzt gerüstet, allen nur denkbaren Widerwärtigkei-
ten zu begegnen.«

In ihr Gespräch vertieft, hatten sie einen weiten Weg zurückge-
legt. Der Karmeliterhof mit seinen wenigen matten Lichtern war



— 180 —

längst hinter ihnen in Nacht versunken. Andere Lichter, die Vor-
stadt bezeichnend, tauchten vor ihnen auf.

»Es wird Zeit zur Umkehr,« hob Perennis nach einer kurzen Pau-
se an, und der Ton seiner Stimme gab die wehmüthigen Betrach-
tungen wieder, welche durch Lucretia’s vertrauensvolles Geständ-
niß wachgerufen worden waren, »Wegerich scheinen wir nicht be-
gegnen zu sollen.«

»Oder er kehrte auf dem Rheinufer heim,« versetzte Lucretia
einfallend, und sie blieb stehen, um den Rückweg einzuschlagen,
»wie die Zeit entfloh; wer wird mich auf solchen freundlichen
Spaziergängen begleiten, wenn Sie erst fern sind? Ich fürchte, sie
werden mir ganz versagt bleiben.«

»Bis zu meiner Heimkehr muß Wegerich genügen,« antwortete
Perennis heiter, wie um zu verheimlichen, daß er mit Bedacht jede
Mahnung an Splitter vermied, »und wie bald ist ein Jahr dahin,
und welche Freude, wäre meine Ankunft das Signal, den Karme-
literhof aus seiner Asche neu erstehen zu lassen.«

Und wiederum legten sie eine größere Strecke schweigend zu-
rück. Beide schienen zu träumen, sich rücksichtslos den Betrach-
tungen hinzugeben, welche gewissermaßen eine Fortsetzung ih-
res Gesprächs. Von den abgesondert liegenden Höfen, auch von
dem Karmeliterhofe drang das Bellen der Hunde herüber. Hei-
matlich klang es, heimatlich wie das Wispern der großen, grünen
Heuschrecken, welche hier und dort von der auf ihrer rechten Sei-
te sich ausdehnenden Hecke und den hinter derselben sich erhe-
benden Bäumen, ihre endlosen Triller niedersandten. Sie beachte-
ten nicht das gedankenlose Bellen der Hunde, nicht das einfältige
Geschwätz der Grillen. Sie beachteten nicht, daß auf einer beson-
ders schattigen Stelle der Hecke es im Laub und zwischen den
Zweigen geheimnißvoll knisterte. In welcher Beziehung hätte es
zu ihnen stehen können? Und doch verstärkte sich das Rauschen,
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sobald sie aus Hörweite getreten waren, und dem Schatten ent-
wanden sich zwei Gestalten, welche schon, als sie den Hof ver-
ließen, ihnen von der Gartenmauer aus argwöhnisch nachspäh-
ten, dann in sicherer Entfernung folgten, und sie demnächst in
ihrem Versteck wieder an sich vorübergehen ließen. Von den zwi-
schen den beiden jungen Leuten gewechselten Worten, hatten die
beiden Lauscher kein einziges verstanden; aber daß sie so ver-
traulich Arm in Arm gingen, reichte hin, daß der eine mit den
Zähnen knirschte und kaum noch auf die Bemerkung seines Be-
gleiters achtete.

»Er bringt sie nach Hause,« bemerkte der rothköpfige Wodei,
»und liegt Ihnen d’ran, sie zu sprechen, so kann ich sie herausru-
fen.«

»Nein, heute nicht mehr,« antwortete Splitter mit verhaltenem
Grimm, »wer weiß, sie möchte es ablehnen; die Luft ist schon
kühl. Nein, ein ander Mal. Sagen Sie nicht, daß ich hier gewe-
sen bin. Es möchte sie betrüben, erführe sie, ihr Verlobter habe
vergeblich die Gelegenheit zu einer kurzen Zusammenkunft ge-
sucht.«

»Ihre Verlobte?« fragte der Rothkopf, das mit Berechnung hin-
geworfene Wort schnell auffassend.

»Schon seit Jahren. Ich erstaune, daß es nicht längst auf dem
Karmeliterhofe bekannt geworden. Herr Rothweil scheint es eben-
falls nicht zu wissen oder vielmehr nicht wissen zu wollen; er wür-
de sich sonst bedenken, den guten Ruf seiner jungen Verwandten
leichtfertig aufs Spiel zu stellen.«

»Sie selbst hat es ihm nicht gesagt?« fragte Wodei lauernd.
»Weil ich davon abrieth. Ich habe meine Gründe dafür. Das ar-

me Kind kann sich derartiger Zudringlichkeiten wohl nicht gut
erwehren. Verwandte glauben nämlich, sich mehr herausnehmen
zu dürfen, als andere Menschen, und deshalb müssen wir sol-
che Zusammenkünfte hindern. Sehen mögen sie sich so viel sie
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wollen, allein in einer Weise, daß böse Zungen keine Gelegen-
heit zu nachtheiligen Ausschmückungen finden. Sie wissen, ich
verlange keinen Schritt umsonst. Sollten Sie erfahren, daß Herr
Rothweil auf dem Hofe ankehrt, so behalten Sie ihn scharf im
Auge. Nimmermehr darf ich dulden, daß ein unschuldiges junges
Mädchen den Launen des ersten besten leichtsinnigen Mannes ge-
opfert wird. Doch ich will mich nach Hause begeben. Was sollte
ich noch auf dem Karmeliterhofe? Sie aber beeilen sich, die Bei-
den einzuholen und, wenn möglich, nach dem Hofe hinauf zu
begleiten.«

Zähneknirschend und ohne eine Erwiderung abzuwarten, schlug
er die Richtung nach der Stadt ein. Wodei lachte vor sich hin, in-
dem er gemächlich dem Hofe zuschritt.

»Zerreißt der sich um sie,« sprach er in Gedanken, »und wenn
sie ihn nicht will, sondern ’nen Andern, so helfen ihm keine zehn
Schildwachen. Verdammt; zwischen ihm und dem neuen Herrn
kann ihr die Wahl nicht schwer werden; und ’n gutherziges Ding
ist’s obenein, mit den lachenden Augen und den freundlichen
Worten.«

Gesenkten Hauptes verfolgte Splitter seinen Weg heimwärts. Im
Bewußtsein der eigenen Ohnmacht, knirschte er immer wieder
mit den Zähnen. Nie in seinem Leben sehnte er sich mehr nach
Reichthum, als gerade in dieser Stunde. Und wäre er im Besitz
einer nur mäßigen Summe gewesen, mit Freuden hätte er sie hin-
gegeben, um Perennis die Reise zu ermöglichen und ihn damit
aus seinem Wege zu schaffen. Denn war der erst fort, so hatte er
freies Spiel, konnte er den Einfluß auf Lucretia wieder befestigen,
welcher durch das Dazwischentreten des muthmaßlichen Erben
augenscheinlich so schwer erschüttert worden war.

»Er ist noch nicht Erbe,« entwand es sich den fest aufeinan-
der ruhenden Zähnen, »der Tod kann ihn auf seiner Fahrt ereilen,
dann aber tritt sie in seine Rechte ein, sie und derjenige, dem sie
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angehört, und so gut, wie er allein, finden wir zu zweien den Weg
ebenfalls.«

Sein Lispeln ging in feindseliges Lachen über. Mitten in dem-
selben brach er ab. Er meinte, Schritte hinter sich vernommen zu
haben. Bestürzt blieb er stehen. Es schwebte ihm vor, daß Perennis
seine Eile beschleunigt habe, um ihn einzuholen. An ein Auswei-
chen war nicht mehr zu denken. Der Versuch dazu mußte auffälli-
ger erscheinen, als wenn er ihn unbeachtet vorüberließ. Vielleicht
wurde er gar nicht erkannt und auf den möglichen Gruß brauchte
er, um seine Stimme zu verheimlichen, nicht zu antworten.

So schwirrten seine Gedanken durcheinander, als die ihm
schnell folgende Gestalt sich von der Dunkelheit trennte.

»Guten Abend, Herr Sebaldus Splitter!« ertönte Gertruds helle
Stimme.

Von einer Fremden, zumal von dem Irrwisch, beim vollen Na-
men angerufen zu werden, erweckte Besorgniß in ihm. Entsann er
sich doch nicht, dem wilden, spottlustigen Mädchen jemals näher
getreten zu sein. Nicht einmal dessen Namen kannte er.

»Guten Abend,« antwortete er daher zurückweisend. Er wollte
seinen Weg allein fortsetzen, als Gertrud an seine Seite trat.

Nach einer flüchtigen Unterredung mit Wodei, welchem sie auf
ihrer Heimkehr von der Marquise begegnete, befand sie sich of-
fenbar in der muthwilligsten Laune; denn ihre Bewegungen nach
denen Splitters abmessend, sprach sie mit beißendem Spott:

»Weshalb besuchten Sie Ihren Schatz heute nicht?«
»Ich verstehe Sie nicht?« erwiderte Splitter ergrimmt über die

unerhörte Zudringlichkeit.
»So will ich es Ihnen sagen,« fuhr Gertrud sorglos fort, »weil

ein Anderer Ihnen zuvorkam, und Sie sich mit dem Andern nicht
messen können. Es ist erstaunlich, was ich Alles weiß, Herr Se-
baldus Splitter, aber ich brauche nur ein Auge hinzuschlagen, und
was ich nicht sehe, errathe ich.«
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»Dann kümmern Sie sich um Dinge, die Sie näher angehen.«
»Sie möchten mich los sein, Herr Sebaldus Splitter, und gerade

das kümmert mich nicht. Was ich reden will, rede ich, ohne Sie um
Erlaubniß zu fragen. Besucht Jemand seinen Schatz, so kommt er
am hellen Tage und nicht des Nachts, um ihn zu belauschen.«

»Wer sagt das? Sie sind eine unverschämte Person.«
»So? Meinen Sie? Das Schimpfwort soll Ihnen leid werden. Wä-

ren Sie höflicher gewesen, hätte ich einen guten Rath für Sie ge-
habt. Jetzt aber seien Sie auf Ihrer Hut. Sie haben mir den Krieg
angesagt, und dafür sollen Sie den Irrwisch fürchten lernen.«

»Ihr unverlangter Rath wäre gewesen?«
»Es mit mir so zu machen, wie der Herr Rothweil mit Ihrer

schönen Braut. Ich wäre ein geeigneterer Schatz für Sie gewe-
sen; ich hätte mich nicht lange knechten lassen; dagegen wären
Sie mein getreuer Diener geworden. Gute Nacht, Herr Sebaldus
Splitter! Träumen Sie von dem wilden Fischermädchen, von der
barfüßigen Rheinnixe, von dem verrufenen Irrwisch!« Hell lachte
sie in die Nacht hinaus, indem sie von ihm fortschritt. Dann sich
noch einmal umkehrend: »Ich hasse Sie, Herr Sebaldus Splitter!
Sie haben einen schleichenden Gang und Eidechsenaugen! Herr
Rothweil ist dagegen mein Freund, und für das Mädchen lasse ich
mein Leben! Gute Nacht, Herr Sebaldus Splitter! Ei, welch schö-
ner Name! Ueber’s Jahr frage ich bei Ihnen an, ob ich eine Unver-
schämte bin!« und leichtfüßig einhereilend, verschwand sie in der
Dunkelheit.

Splitter war keiner Erwiderung fähig. Stumm und in sich ge-
kehrt verfolgte er seinen Weg. Vergeblich suchte er zu ergründen,
auf welche Weise Gertrud so genaue Kunde über sein Verhältniß
zu Lucretia erhalten hatte. »Für eine im Schlamm der Sittenlosig-
keit zur Reife gelangte Person giebt es noch Mittel, sie unschädlich
zu machen,« sprach er, wie um sich dadurch zu ermuthigen, vor
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sich hin. Haß und Wuth verzehrten ihn, indem er auf dem gewun-
denen Pfade in den alten Festungsgraben hinabstieg, um auf der
andern Seite desselben seinen Weg zwischen den ersten Häusern
der Vorstadt fortzusetzen.

13. EINE NEUE LEBENSBAHN.

Die letzte Entscheidung war gefallen und Perennis rüstete sich
zur Reise. Das Anerbieten der Marquise hatte ihn in die Lage ver-
setzt, die Beihülfe des Notars ablehnen zu dürfen. Bei seinen Be-
rathungen mit demselben begegnete er mehrfach Splitter; allein
den ausdrücklichen Wünschen Lucretia’s Rechnung tragend, ver-
mied er, ein Gespräch über die zwischen ihnen schwebenden Be-
ziehungen anzuknüpfen. Sein Vorurtheil gegen ihn erfuhr sogar
eine Abschwächung durch die uneigennützige Zuvorkommenheit,
mit welcher derselbe ihm die vor seinem Aufbruch zu erledigen-
den Geschäfte erleichterte. Splitter hielt sich dem Karmeliterhofe
anscheinend rücksichtsvoll fern. Nur Gertrud gegenüber, die er in
der That fürchtete, vermochte er seine Ungeduld nicht zu zügeln.
Gegen sie setzte er eine Rache ins Werk, von welcher er über-
zeugt war, daß sie ihr jede Glaubwürdigkeit in demselben Maße
abschnitt, in welchem er selbst sich auf eine höhere sittliche Stufe
erhob. Durch eine kraß gefärbte Schilderung seines Zusammen-
treffens mit ihr an jenem Abend, lenkte er die Aufmerksamkeit
der Polizei auf sie hin, in Folge dessen ihr eine ernste Verwarnung
ertheilt wurde.

Mit Thränen der Wuth in ihren schönen Augen vernahm Ger-
trud das harte Urtheil. Sie versuchte keine Entschuldigung, keine
Erklärung. Aber selbst der mit dem Verfahren gegen sie beauf-
tragte Beamte konnte sich einer Empfindung des Bedauerns, so-
gar der Achtung nicht erwehren, als sie ihm ankündigte, daß sie
entschlossen sei, eine Gegend auf immer zu verlassen, in welcher
sie eine derartige schmachvolle Behandlung erfahren habe.
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Eine Stunde später befand sie sich bei ihrem Großvater.
»Ich gehe,« sprach sie mit düsterer Ruhe, als der alte Mann sei-

ner Bitterkeit über die ungerechte Verfolgung Ausdruck verlieh,
»nicht länger bleibe ich da, wo man mit Fingern auf mich zeigen
würde, wo die mir aufgebürdete Schmach zugleich mein elterli-
ches Haus trifft. Er aber, der es verschuldet, soll bereuen, meinen
Haß herausgefordert zu haben. Ich kenne seine Absichten, kenne
seine Hoffnungen, und ich bin es, die darüber wacht, daß sie zu
Schanden werden, für ihn eine größere Schmach, als er glaubt,
mir bereitet zu haben.«

»Du hast der Frau Marquise viel zu danken,« warnte der alte
Mann, »und kann ich selbst Dich nicht halten, denn meine Gewalt
über Dich verlor ich längst, so stelle ihr die Sache wenigstens vor,
und laß gelten, was sie Dir räth.«

»Was ich ihr schulde, weiß ich selbst am besten,« erwiderte Ger-
trud trotzig, »und kein Anderer als sie soll mir den Weg zeigen,
welchen ich zu wandeln habe. Ich kenne Jemand, die junge Frem-
de beim Wegerich ist’s, die soll sie fortan bedienen, wenn sie Lust
hat, damit ich ihr nicht fehle; aber fort ziehe ich, Großvater, und
müßte Dein Herz darüber brechen.« Sie küßte den alten Mann,
der so finster schaute, als wäre mit dem Scheiden der Enkelin
das Schwinden seiner letzten Kräfte verbunden gewesen. Finster
schaute er ihr auch nach, als sie am Rande des Wassers hin dem
Karmeliterhofe zueilte.

Wohl eine Stunde länger blieb Gertrud bei der Marquise, dersel-
ben ihre bittere Erfahrung klagend, leidenschaftlich ihren Willen
offenbarend. Die Marquise war unter den obwaltenden Verhält-
nissen damit einverstanden, daß sie die Gegend verlassen müsse.
Nur die Bedingung stellte sie, daß sie nicht in der Uebereilung ih-
ren Entschluß ausführe. Mindestens eine Woche sollte sie warten,
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um zu prüfen, ob sie stark genug sei, noch einige Monate mit Ge-
duld und Verachtung das ihr zugefügte Leid und dessen Folgen zu
ertragen.

»Ich will es versuchen,« antwortete Gertrud trockenen Auges,
aber ihre Lippen zuckten, als hätte sie in lautes Weinen ausbre-
chen mögen, »ich will es versuchen, obwohl ich weiß, daß auch
dann – ja, ich will es versuchen,« und ihre Stimme klang milder,
wie unter dem Einfluß eines ihr vorschwebenden versöhnlichen
Bildes, »ich möchte noch lernen, zu Herrn Jerichow will ich ge-
hen, als sei nichts vorgefallen. Es wäre doch möglich, daß seine
freundliche Art – aber nein, ich glaube nicht daran.«

Sie sah vor sich nieder. Die Marquise beobachtete sie aufmerk-
sam. Sie schien in der Seele des unbändigen Kindes zu lesen.
Herzliche Theilnahme leuchtete in ihren großen schwarzen Au-
gen auf; doch wie sich zürnend wegen der sanfteren Regungen,
blickte sie schon nach einigen Sekunden wieder kalt und gehässig.

»Nach dem Vorgefallenen ist es in der That rathsam, daß Du
baldigst von hier scheidest,« bemerkte sie nach einer Pause.

Gertrud schrak empor. Schüchtern, wie im Traume fragte sie:
»Ich muß also fort?«
Die beiden seltsamen Charaktere schienen plötzlich ihre Rollen

vertauscht zu haben.
»Je länger ich darüber nachdenke, um so mehr schwinden mei-

ne letzten Bedenken, daß Deines Bleibens hier nicht länger ist,«
antwortete die Marquise; »das peinliche Ereigniß mit der Polizei
schädigt an sich schon Deinen Ruf; außerdem wird Dein heimli-
cher Feind es entstellen, immer weiter verbreiten und nicht ra-
sten, bis man sich mit Abscheu von Dir wendet. Vergiß nicht, Du
bist einem Stande entsprossen, welcher kein Anrecht auf Theil-
nahme oder Nachsicht besitzt, und Deine tollen Manieren sind
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Ursache, daß nachtheilige Gerüchte über Dich nur zu leicht fe-
sten Boden gewinnen. Ich wiederhole, Du mußt fort, fort, sobald
wie möglich.«

»Acht Tage möchte ich’s dennoch mit ansehen,« erwiderte Ger-
trud beinah flehentlich.

»Thu’s, wenn Du nicht umhin kannst,« sprach die Marquise mit
jener eisigen Kälte, von welcher sie wußte, daß sie auf Gertrud
von entscheidender Wirkung, »allein ich weiß, es ist vergeblich.«

Gertrud sah wieder grübelnd vor sich nieder. Plötzlich schoß es
blutroth in ihr Antlitz; indem sie die Marquise fest ansah, schienen
ihre Augen Funken zu sprühen.

»Und der mich von hier vertrieb,« stieß sie leidenschaftlich her-
vor, »dieser elende Splitter, soll er ungestraft bleiben?«

»Geduld, mein Kind, die Zeit, in welcher Du ihn nach Belie-
ben strafen magst, ist nicht fern, wenn bis dahin Dein Wunsch
nach Rache nicht dem Gefühl wich, daß er Deiner Aufmerksam-
keit nicht würdig.«

»Ich kann ihn jetzt strafen,« wendete Gertrud gehässig ein, »ich
kann ihn da verwunden, wo es ihm am empfindlichsten. Er ist ein
hinterlistiger Bösewicht, ich will ihm das Opfer entreißen, wel-
ches er unglücklich machen würde.«

Die Marquise sah forschend in das schöne, fieberhaft glühen-
de Antlitz. Etwas wie Reue mochte sich regen, die eigenthüm-
lichen Anlagen und Neigungen des ungestümen Charakters in
einer Weise gelenkt, gehegt und gepflegt zu haben, welche das
scharf auffassende Kind weit über seine ursprüngliche Sphäre er-
hob, zugleich aber eine unübersteigliche Scheidewand zwischen
der heranreifenden Jungfrau und einem anspruchslosen, zufrie-
denen Leben errichtete. Angesichts des sich plötzlich mit unge-
ahnter, gleichsam drohender Heftigkeit Bahn brechenden Unab-
hängigkeitssinnes erstaunte die Marquise selber über ihr Werk.
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Gertrud dagegen, ihr Schweigen als eine stumme Frage deutend,
fuhr fort:

»Das Mädchen bei dem Wegerich, Lucretia heißt’s, nennt er sei-
ne Verlobte. Er ist aber kein Mann für sie; sie darf ihn nicht hei-
rathen; er verdient sie nicht.«

»Wie willst Du es hindern?«
»Wenn ich erst gegangen bin, soll sie meine Stelle bei der gnä-

digen Frau versehen. Sie sorgen dann dafür, daß er den Karmeli-
terhof nicht mehr betritt.«

»Ich setze voraus, sie ist einig mit ihm?«
»Alles Schein, sie sind nicht einig, nein, das ist kein Mann für

sie; da ist ein Anderer.«
»Ein Anderer?« fragte die Marquise zweifelnd, als hätte sie Ger-

trud mit ihren schnellen und sicheren Entscheidungen nicht wie-
der erkannt.

»Ja, und ein Mann, der zu ihr paßt, ein Mann, dem die Leute
Gutes wünschen. Die gnädige Frau kennen ihn, hier in diesem
Zimmer ist er gewesen.«

»Der junge Rothweil?« rief die Marquise enttäuscht aus, »nein,
der ist nicht für sie bestimmt! O, ich wüßte wohl eine andere Frau
für ihn,« fügte sie, die Blicke senkend, leise für sich hinzu; doch
wie sich eines Besseren besinnend, sah sie wieder in Gertruds ei-
genthümlich scharf spähende Augen, und eintönig fuhr sie fort:
»Was verstehst Du von solchen Dingen? Dein Vorschlag verdient
indessen Erwägung; vielleicht ist jene Lucretia wirklich bereit, an
Deine Stelle zu treten; für gröbere Arbeiten fände sich wohl ein
Anderer auf dem Hofe, und dann könnte ich sie beobachten und
prüfen, ob Dein Scharfblick Dich nicht täuschte. Paßt sie nicht für
Deinen Feind, so nehme ich mich ihrer an. In meinen Händen ist
Deine Rache sicher genug aufbewahrt; doch nun beruhige Dich.
Ziehst Du von hier fort, so muß es leichten Herzens geschehen,
oder zur entscheidenden Zeit versagen Dir die Kräfte. Was Du mir
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anvertrautest, verschließe in Deine Brust; und Du hast ja früh ge-
nug gelernt, Deine Zunge zu überwachen. Zu Niemand sprich ein
Wort darüber. Du mußt von hier verschwinden, ohne daß Jemand
ahnt, wo Du Dein Ende genommen hast. Zu mir aber komme noch
so oft Du willst und kannst. In den letzten Tagen unseres Verkehrs
binde ich mich nicht mehr an bestimmte Stunden, und beunru-
higt Dich irgend etwas, so vertraue es mir ohne Scheu an. Ich
habe Dich aus der Hütte Deiner Eltern an mich gezogen; ich war
die Veranlassung, daß im Kreise Deiner Geschwister Du Dich nicht
mehr heimisch fühltest; ich bin daher auch verpflichtet, Dir weiter
zu helfen.«

Gertrud schien zu träumen. Auf dem glühenden Antlitz prägte
es sich wie Reue aus, durch ihre Leidenschaftlichkeit zu weit hin-
gerissen worden zu sein. Zagen bemächtigte sich ihrer bei der er-
sten Ankündigung, nunmehr in die Welt hinaustreten zu müssen.
Noch einmal, zum letzten Mal bäumte sich ihre sorglose Kindlich-
keit auf, bevor sie dieselbe auf ewig von sich abstreifte. Freund-
licher denn je zuvor, erstanden vor ihrem Geiste die heimatliche
Hütte, diejenige, welche Mutter zu nennen sie so viele Jahre ge-
wohnt gewesen, die Stiefgeschwister und der alte schweigsame
Großvater. Und weiter wanderten ihre Gedanken unter den sie
gespannt beobachtenden Blicken der Marquise: Wie war es doch
so schön, frei von jedem Zwange, den nach Sonnenschein jagen-
den Faltern vergleichbar, ihren Flug bald hierhin, bald dorthin zu
lenken; nach dem Karmeliterhofe, um die Geschmeidigkeit ihrer
Glieder zu erhöhen, nach dem Dorf, um sich im lustigen Reigen
zu drehen, nach der Hollunderstaude – ihre Betrachtungen stock-
ten. Wie durch die tiefe Stille ringsum erschreckt, sah sie auf die
Marquise. Sie erhaschte einen milden, sogar zärtlichen Blick; und
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doch meinte sie sich getäuscht zu haben. Denn schärfer hinüber-
schauend, erkannte sie jenen kalt berechnenden Ausdruck, wel-
cher sonst die ebenso kalt ertheilten Unterweisungen zu begleiten
pflegte, sie mit schwer besiegbarer Scheu erfüllte.

»Haben die gnädige Frau noch Befehle für mich?« paßte sie un-
bewußt ihre Worte deren strengem Blicke an.

»Vorläufig nicht. Wohl möchte ich Manches mit Dir besprechen,
allein Alles will zuvor überlegt sein. Deine Haltung, Gertrud, und
die Fußstellung – achte mehr auf Dich. Du trittst jetzt in die Welt
hinaus, vorläufig noch um zu lernen. Aber mit derselben uner-
schütterlichen, für ein Kind sogar erstaunlichen Willenskraft, mit
welcher Du bisher unser Geheimniß bewahrtest, mußt Du, erst
fern von hier, jeden Anklang an Deine Kindheit, an Deine gan-
ze Herkunft vermeiden. Nun gehe. Das Weitere bespreche ich mit
Deinem Großvater. Giebt der seine Zustimmung, so brauchen wir
keinen Andern mehr zu fragen. Und fort mußt Du.«

Wie im Traume erfaßte Gertrud mit den Fingerspitzen zierlich
ihren Kattunrock; dann verneigte sie sich tief und mit einer Gra-
zie, daß der Marquise Augen mit sichtbarer Bewunderung auf ihr
ruhten. Der ersten Verneigung folgte eine zweite, und in der näch-
sten Sekunde schwebte sie gleichsam durch das Schlafgemach auf
den in Halbdunkel gehüllten Flur hinaus. Auf den Zehen schlich
sie an Wegerichs Thür vorüber. Weder von ihm, noch von Lucretia
wollte sie bemerkt werden. Sie fühlte, daß ihr nicht jene lachen-
den Blicke und spitzen Worte zu Gebote standen, mit welchen sie
zugleich zu bezaubern und zu peinigen verstand. Zwei Stunden
später trat sie in die bekannte Hollunderlaube, in welcher sie be-
reits erwartet wurde. Der Ernst, welchen sie nicht ganz aus ihrem
Wesen zu bannen vermochte, erhielt neue Nahrung beim Anblick
Jerichows. Denn nicht mit heiterem Gruß, wie sie es bisher an ihm
gewohnt gewesen, trat er ihr entgegen, sondern sich schwerfällig
erhebend, offenbarte sich in seiner Haltung wie in dem bleichen
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Antlitz eine Niedergeschlagenheit, wie sie eine solche nur körper-
lichen Leiden glaubte zuschreiben zu dürfen.

»Sie sind krank, Herr Jerichow,« redete sie ihn befangen und
noch unter dem vollen Eindruck der jüngsten Erlebnisse an. Sie
wollte fortfahren, als Jerichow ein abwehrendes Zeichen gab,
aber ihre Hand ergriff.

»Krank nicht,« antwortete er, »aber schmerzlich bewegt findest
Du mich. Und sollte ich nicht trauern, wenn ich erlebe, daß eine
meiner Lieblingsblumen, welche ich, so weit es in meinen schwa-
chen Kräften stand, mit herzlicher Liebe pflegte, plötzlich die un-
zweideutigen Merkmale zeigt, daß ein giftiger Wurm ihr Mark
zernagt?«

»Es giebt neuen Samen, ich will ihn verschaffen,« versetzte Ger-
trud beklommen, »vielleicht kann die kranke Stelle ausgeschnit-
ten werden.«

Jerichow hatte wieder Platz genommen. Mechanisch ließ Ger-
trud sich ihm gegenüber nieder.

»Wenn das glückte,« spann er das Gespräch schwermüthig wei-
ter, »allein ich fürchte, es ist zu spät. Doch warum zu Bildern grei-
fen, welche Dir vielleicht weniger verständlich, daher auch nicht
den Werth haben können, den ich ihnen so gern beilegte? Höre
mir also aufmerksam zu, Gertrud, blicke mir in die Augen, damit
ich in denselben lese, ob Du meine Worte so würdigst, wie sie es
verdienen.«

Er zögerte. Ihm entging nicht, daß Gertrud tödtlich erbleich-
te. Gleichzeitig erwachte der wilde Trotzeszug um den lieblichen
Mund.

»Ich sehe es Dir an, Du hast es errathen,« fuhr er fort, nach-
dem er ein Weilchen vergeblich auf eine Entgegnung gewartet
hatte, »unter meinen Lieblingsblumen nimmst Du die erste Stelle
ein, Du mit Deinen schönen Anlagen und der ungewöhnlich rei-
chen Begabung; Du, die ich so herzlich gern, so weit es in meinen
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bescheidenen Fähigkeiten gelegt worden, zu einer holden Blüthe
hätte entwickelt sehen mögen, zu einer Zierde Deines Geschlech-
tes, unbekümmert darum, in welche Sphäre Dein späterer Wir-
kungskreis gefallen wäre.«

»In meinem Mark soll ein giftiger Wurm nagen?« fragte Ger-
trud bestürzt, während es wie düstere Blitze in ihren prachtvollen
Augen aufflackerte.

»Bildlich ja,« antwortete Jerichow sanft, »es ist mir wenigstens
hinterbracht worden, und von glaubwürdiger Seite, daß Dein Ver-
kehr mit anderen Menschen nicht immer tadelfrei.«

»Wer hat ein Recht, mich zu tadeln oder mir Handlungen vorzu-
werfen, deren ich mich schämen müßte?« fuhr Gertrud auf, und
ihr eben noch bleiches Antlitz färbte sich dunkel.

»Als ein Recht betrachte ich es nicht, wenn ich überhaupt einen
Tadel ausspreche,« erwiderte Jerichow, sichtbar betroffen durch
das ihm bisher fremde leidenschaftliche Aufbrausen, »nein, nicht
als ein Recht, dagegen als eine Pflicht, seitdem ich von Deiner
Gönnerin dazu berufen wurde, nicht nur Dein Wissen zu berei-
chern, sondern auch Deine Anschauungen zu überwachen, gewis-
sermaßen zu veredeln. Gern übernahm ich diese Aufgabe, gern
und mit ganzer Seele, weil ich hoffen durfte, daß Du mir auf der
von mir gewählten Bahn folgen würdest.«

»Ich soll fortbleiben,« hob Gertrud heftig an, verstummte indes-
sen sogleich wieder.

»Weit entfernt bin ich davon, nach der ersten Enttäuschung den
Muth sinken zu lassen,« versetzte Jerichow, »im Gegentheil; so
lange mir nur eine leise Hoffnung bleibt, will ich nicht müde wer-
den –«

»Was wollen Sie? Was habe ich verbrochen?« fragte Gertrud
rauh, und Kampfeslust sprühte aus ihren Augen.
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Jerichow, durch die heftige Frage erschreckt, sah durchdrin-
gend in das leidenschaftlich erregte Antlitz. Er schien die Wirk-
lichkeit des Vernommenen zu bezweifeln; doch in dem glühenden
Blick eine Bestätigung der gegen sie erhobenen Anklagen lesend,
versetzte er in herbem vorwurfsvollen Tone:

»Du besuchtest vor kurzem das Kirchweihfest in unserem Nach-
bardorf?«

»Ich war dort und habe getanzt nach Herzenslust,« gab Gertrud
bereitwillig zu, »dergleichen wird mir zu selten geboten, als daß
ich die Gelegenheit versäumen möchte.«

»Eine unschuldige Freude,« erklärte Jerichow milder, »und ich
bin der Letzte, welcher sie Dir oder einem Anderen mißgönnte. Al-
lein bei solchen Gelegenheiten Veranlassung zu ernsten Zerwürf-
nissen zu geben, und zwar nicht allein zwischen sonst befreun-
deten jungen Männern, ohne zugleich den ganzen Einfluß auf-
zubieten, eine Versöhnung herbeizuführen – soll ich fortfahren?«
schaltete er beinah schüchtern ein, als er bemerkte, wie Gertruds
Brauen sich dichter zusammenschoben und die zierlich geschnit-
tenen Nasenflügel sich dehnten.

»Mir ist Alles recht,« antwortete Gertrud, »was nachkommt, er
rathe ich leicht genug. Ich fürchte weder Sie noch einen Andern.
Das Geschwätz der Leute kümmert mich wenig.«

Ueber Jerichows Antlitz verbreitete sich ein Ausdruck schmerz-
licher Entsagung. Vergeblich suchte er nach einem Merkmal sanf-
terer Regungen in den Zügen seiner schönen Gegnerin. Er konnte
nicht fassen, daß zu dem Fehl, zu welchem sie nach seiner Ueber-
zeugung hingerissen worden, auch noch Verstocktheit sich gesell-
te.

»Ich könnte das Gespräch hier abbrechen,« begann er wieder,
»doch ich muß dem Selbstvorwurf ausweichen, daß ich ein hartes
Urtheil über Dich fällte, ohne Dir Gelegenheit zu einer Erklärung,
wenn nicht zu einer Entschuldigung und dem Vorsatz zur Sühne
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gegeben zu haben. Ich wiederhole daher, bei den Zwistigkeiten
unter den Männern blieb es an jenem Tage nicht; Du bist sogar
störend zwischen zwei junge Leute getreten, welche, zur Freude
ihrer Eltern, sich ewige Liebe und Treue gelobt hatten. Wie es
zugegangen ist, weiß ich nicht; allein von mehr, als einer Seite,
wirft man Dir vor, daß Du einen jungen Mann von dem Tanzplatz
entführtest, ihn dadurch dem Herzen seiner Braut entfremdetest
und unheilbaren Hader zwischen Beiden schürtest.«

»Das behaupten die Menschen von mir?« fragte Gertrud ruhig.
»Es wurde mir von Jemand anvertraut, der Glauben verdient.

Wenn aber das traurige Ereigniß nicht abgeleugnet werden kann,
so weißt Du ihm vielleicht eine Deutung zu geben, daß ein we-
niger schwerer Vorwurf Dich trifft und zugleich die Versöhnung
zwischen zwei Herzen angebahnt wird, die vom Geschick für ein-
ander bestimmt wurden.«

Ein spöttisches Lächeln trat auf Gertruds Züge. Sie schien zu
schwanken. Dabei wich sie den Blicken Jerichows aus. Endlich
zuckte sie geringschätzig die Achseln.

»Ich habe nichts zu sagen,« sprach sie finster, »wenn Sie glau-
ben, was die Menschen über mich in die Welt schreien, so ist’s gut.
Meine Sache ist es nicht, zu schlichten, wenn Zwei sich überwor-
fen haben.«

Jerichow neigte wie ermüdet das Haupt. Er bemerkte nicht, wie
Gertruds Blicke mit einer eigenthümlichen Mischung von Trotz
und Bangigkeit auf ihm ruhten. Mehrfach öffnete sie die Lippen,
wie um gewissenhaft den ganzen Hergang zu schildern, welcher
eine so böswillige, sogar feindselige Deutung erfahren hatte, und
jedesmal schloß sie dieselben wieder krampfhaft. Als Jerichow
dann aufschaute, sah er in ein Antlitz, hinter welchem die letz-
te weiblich zarte Empfindung gestorben zu sein schien.

»Du weisest meine Vermittlung zurück,« begann er schwer-
müthig, »und ich Thor glaubte, noch Alles zum Besten lenken zu
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können. Aber Dein Herz ist hart wie Krystall; alle meine Vorstel-
lungen würden an demselben abprallen. Wie bitter, wenn man
sich in einem solchen Grade täuschte! Ich ahne nicht, welche
Empfindungen Dich beseelten, welche Hoffnungen Du an den
Zwiespalt zwischen den Brautleuten knüpftest. Wähntest Du in-
dessen, an die Stelle des tiefgekränkten Mädchens treten zu kön-
nen, so hättest Du –«

»An Niemandes Stelle will ich treten,« fiel Gertrud entrüstet ein,
»auf Niemand hoffe ich, weder auf den Bartel noch auf einen an-
deren Menschen.«

»Aber auch dann, und wenn nicht Deinetwegen, so doch aus
Rücksicht für Dein elterliches Haus und Deine hochherzige Gön-
nerin hättest Du vermeiden müssen, gleichviel, ob verdient oder
unverdient, Dir von Seiten der Polizei eine Rüge –«

»Wer – wer hat’s Ihnen hinterbracht?« fuhr Gertrud wieder lei-
denschaftlich auf, und ihr Antlitz erhielt den äußeren Charakter
einer unversöhnlichen Rachegöttin.

»Es schrieb mir Jemand, dem ich ebenfalls Glauben schenken
durfte. Dadurch aber nicht überzeugt und in der schmerzlichen
Theilnahme für meine theure Schülerin, begab ich mich dahin,
wo die sicherste Auskunft zu erwarten stand, und leider bestätig-
ten sich die traurigen Gerüchte. Armes Kind, Du ahnst nicht, wie
ein einziges derartiges Ereigniß zum Makel wird, welchen aus-
zulöschen oft ein langes Leben nicht ausreicht; ein Makel, wel-
cher, nachdem das Gemüth an das Tragen desselben sich gewöhn-
te, nur zu leicht der erste Schritt zum gänzlichen Versinken in
Schmach und Schande wird. Du bestreitest nicht, daß jene Ver-
warnung stattgefunden hat?«

»Ja, ich räume es ein,« erklärte Gertrud mit unbeschreiblichem
Hohn, und wäre jedes Wort ein zweischneidiges Messer gewesen,
sie hätte es nicht schärfer von sich stoßen können, »ein Polizist
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suchte mich in der Wohnung meines Großvaters auf, und in Ge-
genwart meiner Stiefmutter und ihrer Kinder drohte er, daß wenn
die nächsten Klagen über mich einliefen, ich auf einige Tage ein-
gesperrt werden würde. Ich dagegen hielt es für überflüssig, etwas
darauf zu erwidern, was hätte ich ihm sagen sollen? Leute mei-
nes Standes haben keine Ansprüche auf Nachsicht oder Theilnah-
me, noch weniger an Gerechtigkeit. Ihm antwortete ich nicht, und
auch Ihnen habe ich nichts zu antworten. Ich entschuldige mich
nicht, brauche mich nicht zu entschuldigen. Ich bin mit Schande
beladen worden, und das ist genug. Bewiese ich meine Unschuld
sonnenklar, so würde dadurch die Schande nicht von mir genom-
men.«

Bei den letzten Worten zitterte sie heftig; die Farbe wich von
ihren Wangen. Flüchtig senkte sie einen durchdringenden Blick in
Jerichows Augen, dann sah sie vor sich nieder.

Mit schmerzlicher Theilnahme beobachtete Jerichow das schö-
ne Mädchen, welches wie gebrochen dasaß. Ihre Haltung konnte
er nur als Schuldbewußtsein deuten. Er hätte mit der Vorsehung
hadern mögen, die ein allmäliges Untergehen eines ihrer holde-
sten Meisterwerke gestattete. Und wie hatte er diejenige, die er
seine theuerste Blume nannte, liebevoll gehegt und gepflegt; wie
ängstlich sie durch seine Lehren vor erstarrenden Nachtfrösten
und schädlichem Odem zu bewahren gesucht!

Da richtete Gertrud sich wieder auf. Ihr Antlitz war noch bleich,
aber ruhiger blickten die Augen. Ihre Hände lagen auf einem Le-
sebuch; zwischen denselben befand sich ein Schreibeheft.

»Herr Jerichow,« sprach sie mit gänzlich veränderter Stimme,
und die Worte schienen sich mit Widerstreben ihrer Brust zu ent-
winden, »an meinem Namen klebt jetzt Schande; Sie selber sag-
ten es, und wer mit mir verkehrt, den trifft diese Schande eben
so schwer wie mich. Bin ich da Jemand aufrichtig zugethan, so ist



— 198 —

es meine Pflicht, ihm aus dem Wege zu gehen, zu verheimlichen,
daß ich ihn jemals kannte, jemals von ihm gekannt wurde.«

Sie neigte das Haupt wieder. Jerichow begriff, daß ein gewal-
tiger Kampf in ihrer Brust tobte, nach seiner Ueberzeugung ein
Kampf zwischen Reue, Scham und Trotz.

»Der erste Schritt zum Guten liegt in Deinem offenen Bekennt-
niß,« ermahnte er mit vertrauenerweckendem Ernst, »und wer
möchte noch einen Stein auf Dich werfen? Du stehst im Begriff,
den Sieg über den unedleren Theil Deiner Gemüthsregungen da-
vonzutragen, und dazu möge Gott Dir die erforderliche Kraft ver-
leihen.«

Gertrud schwieg. Regungslos sah sie auf das zwischen ihren
Händen befindliche Heft nieder. Auf ihrem Antlitz wechselten
flammende Gluth und Todtenblässe. Die langen Wimpern schie-
nen auf den sammetweichen Wangen zu ruhen; fast berührten
sich die schwarzen Brauen. Jerichow überwachte sie mit athem-
loser Spannung. Furcht und Hoffnung gingen bei ihm Hand in
Hand. Die nächsten Minuten mußten über Gertruds ganze Zu-
kunft entscheiden.

Endlich schlug sie die Augen zu ihm auf. Sie blickte nicht feind-
selig, aber eisig, wie ein künstliches Gebilde aus Stein. Ihre Hän-
de zitterten. Diese Anwandlung von Schwäche gewaltsam unter-
drückend, schloß sie die Finger um das zusammengerollte Heft,
daß es in unzählige Falten zerknitterte.

»Wenn Andere aus Barmherzigkeit fernerhin mit mir verkehren
wollen,« sprach sie mit bebenden Lippen, »so habe ich keine Lust,
es anzunehmen. Ich will Niemandes Schaden, und Schaden war’s
für Jeden, der ein gutes Wort an mich richtete.«

Wiederum starrte sie auf das zusammengeknitterte Heft. Plötz-
lich sprang sie empor. Helle Gluth brannte auf ihren Wangen, ihre
Augen funkelten wie die einer, ihrer Jungen beraubten, Panther-
katze.
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»Nein, ich will nicht!« rief sie laut aus, »giebt man mir nicht
freiwillig Gerechtigkeit, verurtheilt man mich blindlings, so mag
ich nicht um Mitleid und Erbarmen betteln!«

Sie rollte das Heft auseinander, und es an beiden Enden ergrei-
fend, zerriß sie es in zwei Theile, worauf sie es von sich warf, daß
die Papierstreifen sich nach allen Richtungen in der Laube zer-
streuten. Das vor ihr auf dem Tisch liegende Buch schleuderte sie
mit einer Geberde der Verachtung zur Erde, und den einen Fuß
auf dasselbe stellend, lachte sie laut, daß es den keines Wortes
mächtigen Jerichow unheimlich durchschauerte.

»Ich habe schon zu viel gelernt!« rief sie ihm zu, »so viel, daß
es mein Unglück geworden. Lieber gehe ich so weit, wie der Him-
mel blau, bevor ich fernerhin auf Belehrungen höre, die mir den
Verstand verwirren!«

Sie kehrte sich ab und mit unsicheren Bewegungen trat sie aus
der Laube. Draußen wurde ihr Schritt fester, und aufrecht trug
sie wieder ihr schönes Haupt. Sie hatte den Garten durchmessen
und vor ihr lag die Pforte, als Jerichows Stimme sie erreichte.
Nachdem Gertruds ungestümes Wesen und ihr glühender Blick
ihn gleichsam versteinerten, hatte er jetzt erst seine Sprache wie-
dergefunden.

»Gertrud!« rief er ihr nach, »Gertrud, um Deiner selbst willen
gehe nicht so von dannen. Gertrud! Ich bin nicht Dein Richter, ich
bin Dein Freund.«

Gertrud zuckte die Achseln. Geräuschvoll fiel die Pforte hinter
ihr ins Schloß. Beim Hinaustreten hatte sie sorgfältig vermieden,
sich der Laube noch einmal zuzukehren. Fühlte sie, daß Leichen-
farbe ihr jugendschönes Antlitz bedeckte? Fürchtete sie den Ein-
fluß der redlichen blauen Augen, welche sie so oft in edlem Eifer
aufleuchten sah? Wer hätte es errathen? Wirkte der Ton der ver-
trauten Stimme doch allein schon so wunderbar ergreifend auf sie
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ein, daß sie ihre Bewegungen beschleunigte, um so bald als mög-
lich aus Hörweite zu treten. Auf der Straße beruhigte sie sich. Eine
wunderbare Willenskraft mußte sie besitzen, daß sie in so hohem
Grade sich zu beherrschen verstand. Denn wer sie beobachtet hät-
te, wie sie leichtfüßig durchs Dorf eilte, lächelnd hierhin und dort-
hin schaute, auch wohl Kindern einen neckischen Gruß zusandte,
der hätte nicht geahnt, daß es hinter diesem jugendschönen Ant-
litz kochte und gährte, das arme Herz sich zuckend wand vor wil-
dem Haß und tiefem Weh. Erst als das Dorf weit hinter ihr lag,
keiner der auf den Feldern beschäftigen Arbeiter sich nahe genug
befand, um sie genauer zu unterscheiden, setzte sie sich am Wege
nieder. Einen ängstlich forschenden Blick sandte sie um sich, dann
neigte sie das Haupt auf die emporgezogenen Kniee, und so bit-
terlich weinte sie, als wäre ihr Herz nunmehr gänzlich gebrochen
gewesen. Sie weinte, wie seit vielen Jahren nicht, wie nicht seit
jenen Zeiten, in welchen sie unter den erbarmungslosen Händen
und berechnenden Blicken der Marquise noch nicht gelernt hatte,
körperlichen Schmerz stumm zu ertragen.

Jerichow saß noch immer in der Hollunderlaube. Das zerrissene
Heft, die zerstreuten Blatttheile hatte er sorgfältig gesammelt und
mit dem verächtlich fortgeworfenen Buch vor sich hingelegt. Sein
beinahe mädchenhaft zartes Antlitz erschien unendlich kummer-
voll. Trübe schauten seine Augen, indem er hin und wieder durch
Zusammenschieben der getrennten Theile ein Blatt ergänzte und
die demselben aufgetragenen regelmäßigen Schriftzüge betrach-
tete. Sollte er die Hand, von welcher sie herrührten, jemals wieder
drücken? Jemals wieder in die schönen wilden Augen schauen,
die so aufmerksam, wißbegierig an seinen Lippen hingen? Tief
auf seufzte er; es klang wie das Entsagen freundlichen Lebensbil-
dern, wie das Zerschellen mit Vorliebe gehegter Hoffnungen. Es
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klang wie herzzerreißender Jammer, so viel Jugend und Schön-
heit, so viel Geist und Willenskraft, der wachsam lenkenden Hand
bar, einem Abgrunde zutaumeln zu sehen.

»Arme Gertrud,« lispelte er unbewußt über die zerrissenen Blät-
ter hin. Eine Thräne sank auf das Papier nieder. Mechanisch über-
wachte er den Tropfen. »Friede« lautete das Wort, welches er ge-
troffen hatte. »Friede,« sprach Jerichow träumerisch. Die Dinte
löste sich auf, die Feuchtigkeit verdunstete; ein bläulicher Flecken
bezeichnete die Stelle, auf welcher das Wort eben noch gestanden
hatte.

»Ist es ihr Friede, der zerstört wurde? Ist es der meinige?« folg-
ten Jerichows Gedanken aufeinander. Behutsam ordnete er die
Blätter und zusammen mit dem Buch trug er sie ins Haus hin-
ein, um sie als Reliquien aufzubewahren. Er wußte, daß Gertrud
gegangen war, um nicht mehr zurückzukehren.

Die Dunkelheit war hereingebrochen, als Gertrud sich dem Kar-
meliterhofe näherte. Schweigend und nicht achtend der Zurufe
von Alt und Jung, welche einer spitzen Antwort des kampfeslu-
stigen Irrwischs entgegensahen, schritt sie an dem Kelterhause
vorbei. Gleich darauf trat sie bei der Marquise ein. Dieselbe saß
bei einer grünverschleierten Lampe vor geöffneten Papieren und
Briefschaften. Bei Gertruds Erscheinen entfernte sie den Schirm,
daß das volle Licht das Antlitz der vor ihr Stehenden traf. Sie
mochte in den finsteren Zügen die Ursache des späten Besuchs
lesen, denn wie ein Ausdruck der Zufriedenheit glitt es über ihr
Antlitz indem sie fragte:

»Was führt Dich heute noch hierher?«
»Ich habe mir Alles überlegt,« antwortete Gertrud, »ich gebrau-

che keine acht Tage, um mich zu besinnen. Ich möchte morgen
fort.«

»Du warst bei Herrn Jerichow?« forschte die Marquise wie bei-
läufig, aber gespannt überwachte sie Gertruds gesenkte Augen.
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»Ich war dort,« bestätigte diese eintönig, »ich erklärte ihm, daß
ich nicht mehr kommen würde.«

»Gut,« versetzte die Marquise billigend, »morgen kann Dein
Aufbruch indessen noch nicht erfolgen; denn da, wohin ich Dich
schicke, darfst Du nicht als barfüßiges Fischermädchen, nicht als
tolle Rheinnixe oder sorgloser Irrwisch auftreten, der mit allen
Menschen auf dem Kriegsfuße lebt. Und mehr noch, einen an-
deren Namen sollst Du führen, damit Du selbst nicht beständig
an das erinnert wirst, was Du hier gewesen, was Du hier erfuhrst.
Acht Tage dauert es mindestens, bis ich Alles geordnet habe. Kom-
me so lange unverändert und nach alter Gewohnheit. Niemand
darf ahnen, was hier vorgeht. Ich selbst will zur Stadt und mit
Rücksicht auf Deine äußere Ausstattung die entsprechenden Vor-
kehrungen treffen, damit es keinen Verdacht gegen Dich wach-
ruft. Deine Verwandlung bewerkstelligen wir hier zwischen die-
sen vier Wänden. Und wenn die Stunde gekommen, dann sollst
Du von hier aus unter dem Schutze der Nacht Deine Reise antre-
ten. Du ahnst nicht, wohin ich Dich schicke?«

»Nein, mir ist’s einerlei; jeder Ort ist mir recht – nur fort von
hier.«

»Fort von hier,« wiederholte die Marquise träumerisch, und in-
dem sie das Mädchen betrachtete, breitete es sich wie Wehmuth
über das sonst so verschlossene Antlitz aus, »Ja, fort von hier,
aber in einer Weise, daß man glaubt, der unstät flackernde Irr-
wisch sei erloschen, die muthwillige Rheinnixe sei in ihr heimi-
sches Element zurückgekehrt. Bis zur nächsten Stadt fährst Du
wenig auffällig mittels eines heimlich beschafften sicheren Fuhr-
werks. Dort magst Du dann Deine Schwingen ausspannen und mit
eigener Kraft Deinen Weg Dir offen weiter bahnen.«

Gertrud schaute noch immer düster. Was sie vor einigen Tagen
mit namenlosem Entzücken begrüßt hätte, heute ließ es sie kalt.
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»Eine Fahrgelegenheit mach’ ich ausfindig,« bemerkte sie an-
scheinend gleichmüthig, »ich kenne Jemand, ich tanzte mit ihm
und er bot mir an, mir zu Diensten zu sein. Er wird mir den Ge-
fallen erweisen.«

Ein flüchtiger Blick überzeugte die Marquise, daß die Erinne-
rung an jenen Tänzer sich nur auf eine sich schnell verflüchti-
gende Freundschaft begründete, wie solche im lustigen Reigen
geschlossen werden.

»Wenn Du meinst, daß wir ihm vertrauen dürfen, so leite es im-
merhin ein,« bemerkte sie nach kurzem Sinnen, »Du selbst weißt
am besten, daß Du Ursache hast, vorsichtig zu sein. Die von der
Polizei verwarnte Gertrud muß sterben,« fügte sie mit Nachdruck
hinzu, »und aus ihrer Asche ersteht Lucile Graniotti. Es ist ein be-
deutungsvoller Name, unter welchem ich Dich entlasse, Dich so
warm an meine alten Freunde empfehle, daß sie mit offenen Ar-
men Dich empfangen. In Deiner Hand aber liegt es, Dich ihnen
unentbehrlich zu machen. Glück auf, Lucile Graniotti,« sprach sie
lauter, wie um den düsteren Ausdruck von Gertruds Antlitz zu ver-
scheuchen, »Du bist nicht die Erste dieses Namens, Du wirst ihm
Ehre machen. Vergiß Alles, was hier Dich jemals kränkte und ver-
droß. Spanne Deine Schmetterlingsflügel weit aus, ziehe hin, um
die Menschen durch Deinen Farbenschiller zu blenden, zu berau-
schen! Sammle Blumen der Bewunderung, Kränze des Triumphes!
Vor gefährlichen Banden wird Dein Scharfsinn Dich bewahren –
und die Erfahrung der letzten Stunden,« fügte sie leise für sich
hinzu.

Gertrud hatte sich emporgerichtet. Zuversichtlich, stolz war ih-
re Haltung geworden. Begeisterung leuchtete aus ihren Augen,
liebliches Roth lagerte auf ihren Wangen; vor den tiefen erreg-
ten Athemzügen waren die üppigen Rosenlippen etwas von den
weißen Vorderzähnen zurückgewichen. Sie war schon jetzt nicht
mehr das wilde Fischermädchen. Die jüngsten Ereignisse hatten
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bereits von ihr abgestreift, was sie mit den Angehörigen und der
baufälligen Hütte in dem Festungsgraben einte, ihre Spottlust zur
Zügellosigkeit steigerte. Bis ins Fleisch und Blut hinein war sie
das, wozu die Marquise mit endloser Geduld und nie ermüdender
Umsicht sie hatte erziehen wollen. Doch nicht nur die Unterwei-
sungen ihrer Gönnerin, sondern auch Jerichows Lehren traten in
ihre vollen Rechte ein. Denn als sie nach kurzem Zögern sich tief
vor der Marquise verneigte, deren Hand an ihre Lippen hob und
innig küßte, dann aber mit feuchtschimmernden Augen empor-
sah, da waren es nur die Empfindungen einer tiefen, ungeheu-
chelten Dankbarkeit, was sie beseelte, ihre unvergleichliche An-
muth hervorhob. Nichts war erkünstelt, Alles lautere, reine Wahr-
heit, der unverfälschte Ausdruck eines verzogenen, bizarren, aber
noch unverdorbenen Gemüths. Selbst die Marquise blieb nicht un-
gerührt bei diesem Anblick. Zögernd legte sich die Hand auf das
liebliche Haupt, dann neigte sie sich demselben zu, es sanft auf
die Stirn küssend.

»Glück auf, Lucile Graniotti,« flüsterte sie, »nur noch eine Wo-
che bist Du meine dienstwillige Gertrud, und in dieser letzten kur-
zen Zeit habe ich Dir noch Mancherlei ans Herz zu legen, was Dir
den Eintritt in die Welt erleichtert. Versäume also nicht, jede freie
Stunde hier zuzubringen.«

Sie lehnte sich in ihren Sessel zurück. Gertruds Hand noch im-
mer haltend, senkte sie einen Blick auf dieselbe.

»Noch zu gebräunt und zu rauh,« bemerkte sie nachdenklich,
»beschränke die gröberen Arbeiten auf das geringste Maß, und
vernachlässige von jetzt ab nicht den regelmäßgen Gebrauch von
Mandelkleie. Die Form der Hände thut es nicht allein, es bedarf
der sichtbaren Beweise einer peinlichen Pflege. Doch es ist spät.
Gehe nach Hause, morgen sehen wir uns wieder.«

Ihr Antlitz erstarrte gleichsam, doch machte sich eine größere
Erschlaffung der Züge bemerklich.
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Nachdem Gertrud sich entfernt hatte, neigte die Marquise sich
über den Tisch. Das Haupt stützte sie schwer auf den einen Arm.
Ihre Blicke ruhten auf den Briefschaften. Sie las nicht, denn eine
Stunde verrann, ohne daß sie die Papiere angerührt hatte. Sie
schien zu schlafen, aber regsam arbeitete es hinter den gesenkten
Lidern, indem die Bilder weit zurückliegender Jahre vor ihrem
Geist vorüberzogen.

14. DES RÄTHSELS LÖSUNG.

Nur noch vierundzwanzig Stunden, und Perennis eilte einem
fernen Ziele zu. Die Bewohner des Karmeliterhofes hatte er ver-
nachlässigt. Zu viel Zeit nahmen seine Vorbereitungen in An-
spruch und die Erfüllung einzelner gerichtlicher Formen, laut de-
ren er die Erbschaft seines verstorbenen Onkels antrat, und sich
für den Schuldner von dessen Gläubigern erklärte. Die Beschleu-
nigung seiner Abreise hatte er in mancher Beziehung den Gefäl-
ligkeiten Splitters zu verdanken. Wo nur immer möglich, ging der-
selbe ihm mit Rath und That zur Hand; selbst nächtliche Arbeiten
scheute er nicht, um ihm die Beobachtung der vorgeschriebenen
Formen zu erleichtern. Auch jetzt blieben Splitters Beziehungen
zu Lucretia, gemäß des abgelegten Versprechens, zwischen ihnen
unberührt. Bereits günstiger für jenen gestimmt, trug es nicht we-
nig zu Perennis’ Beruhigung über seiner jungen Verwandten Zu-
kunft bei, daß Splitter niemals den Versuch unternahm, sich ihr zu
nähern. Der Plan, Lucretia Gertruds Stelle bei der Marquise ein-
zuräumen, sollte erst dann zur Ausführung gelangen, wenn Ger-
trud ebenfalls abgereist sein würde, bis dahin aber wurde er von
dieser und ihrer Beschützerin als strenges Geheimniß betrachtet.

Nur noch vierundzwanzig Stunden! Perennis’ geringe Habselig-
keiten waren gepackt. Ein kleiner Koffer enthielt seine ganze ir-
dische Habe. Er brauchte nur noch folgenden Tages sich auf dem



— 206 —

Karmeliterhofe zu verabschieden und die ihm von der Marquise
zugesicherte Geldsumme in Empfang zu nehmen.

Der Abend war hereingebrochen. Auf dem Tisch lagen eini-
ge versiegelte Briefe an Schwestern und Freunde. Grübelnd und
nicht ohne Besorgniß sich mit der Zukunft beschäftigend, schritt
Perennis in dem kleinen Gastzimmer auf und ab, als die Thür leise
geöffnet wurde. Einen Aufwärter vermuthend, kehrte er sich um,
und vor ihm stand Gertrud.

»Endlich einmal ein Beweis, daß Du meinen Auftrag nicht ganz
vergessen hast!« redete Perennis sie unverweilt freundlich an.

»Es mag wohl nichts zu hinterbringen gewesen sein,« antwor-
tete Gertrud gleichmüthig, »Sie reisen morgen, und da wollte ich
Ihnen Lebewohl sagen.«

Perennis betrachtete die vor ihm Stehende aufmerksam. Er
meinte sie nie schöner gesehen zu haben, nie jungfräulicher und
sittiger, als jetzt in der ruhigen, zuversichtlichen Haltung und in-
dem sie die großen geheimnißvollen Augen mit undurchdringli-
chem Ernst auf ihn richtete. Trotz der noch unveränderten einfa-
chen Bekleidung umgab sie eine eigenthümliche Würde, bei Per-
ennis den Eindruck erzeugend, als ob sie in den Tagen, seit wel-
chen er sie nicht sah, um ebenso viele Jahre gealtert wäre.

»Und eine große Freude bereitest Du mir dadurch,« versetzte
Perennis, »denn wer weiß, ob ich morgen Zeit zu einem Besuch
im Festungsgraben gefunden hätte. Und ohne ein Lebewohl von
Dir wäre ich ungern geschieden. Gehörst Du doch gewisserma-
ßen mit zu dem Karmeliterhofe, als dessen Besitzer ich nunmehr
anerkannt worden bin.«

»Ich erwartete nicht, daß Sie den armseligen Bau meines Groß-
vaters noch einmal betreten würden,« erwiderte Gertrud herbe,
»und was wollten Sie dort? Ich stehe Ihnen nicht nah genug, daß
Sie sich um mich zu kümmern brauchten.«
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»Nahe genug, um Deiner, so lange ich lebe, mit herzlicher Theil-
nahme zu gedenken,« betheuerte Perennis, unbewußt dem Ein-
fluß von Gertruds ernster Zurückhaltung nachgebend.

Diese sah ihn fest an. Sie schien über etwas nachzusinnen, dann
zuckte sie leicht die Achseln.

»Wollen Sie mich begleiten?« fragte sie mit einer Kälte, welche
sie der Marquise abgelauscht zu haben schien.

»Mit Freuden,« antwortete Perennis immer mehr befremdet,
»und wenn ich nach Deinem Ziel frage, so geschieht es nicht etwa,
weil von der Wahl desselben meine Bereitwilligkeit abhinge.«

»Nach dem Karmeliterhofe.«
»Um so besser. Wann brechen wir auf?«
»Auf der Stelle.«
»Ich bin bereit,« erklärte Perennis, indem er nach seinem Hut

griff, »es erschien mir zu einem Plauderstündchen zu spät, ich
wäre sonst schon hinausgegangen.«

Gertrud antwortete nicht. Erst als sie auf die dunkle Straße hin-
austraten, nahm sie das Gespräch wieder auf.

»Sie werden nicht viel Gelegenheit finden, mit ihren Freunden
zu plaudern,« bemerkte sie wie beiläufig.

Anstatt zu antworten, bot Perennis ihr den Arm. Gertrud trat
einen Schritt von ihm fort.

»Sie wissen nicht, was Sie thun,« sprach sie mit bitterem Spott,
»es würde sich für den Herrn vom Karmeliterhofe schicken, mit ei-
ner Bewohnerin des Festungsgrabens Arm in Arm über die Straße
zu gehen.«

»Ich gehe, mit wem ich will, ohne Jemand danach zu fragen.«
»Und ich reiche meinen Arm Demjenigen, dem ich will, und

das ist Niemand;« und nach einer Pause: »Ich hätte Sie nicht auf-
gesucht, wäre es mir nicht anbefohlen worden.«
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»Kein freundliches Kompliment. Aber auch dem Dritten, wer es
auch sei, weiß ich es Dank, daß er mir Deine Gesellschaft zuführ-
te.«

»Die Marquise.«
»Ich ahnte es. Sie will mich sprechen?«
»Nein. Sie hat andere Zwecke. Sie ist meine Wohlthäterin und

wünscht, daß, bevor Sie abreisen, Sie ein anderes Urtheil über
mich gewinnen. Die Menschen reden Arges von mir. Sie möchte
nicht, daß Sie Alles glauben.«

»Ueberflüssige Mühe; denn erstens hörte ich nichts Nachtheili-
ges über Dich, und ferner würde ich nimmermehr Nachtheiliges
glauben.«

»Sie besuchen die Frau Marquise morgen?«
»Um mich von ihr zu verabschieden.«
»Sie verrathen nicht, was ich Ihnen anvertraue?«
»Nicht eine Silbe kommt über meine Lippen.«
»Ich soll mir nämlich den Anschein geben, als läge mir selber

an Ihrer Meinung und Sie daher aufzuklären suchen. Sonst wär’s
mir nie eingefallen; ich kümmere mich um keines Menschen Mei-
nung.«

»Wie sollte ich ein besseres Urtheil gewinnen, als dasjenige,
welches sich bereits bei mir bildete? Vielleicht nur ein anderes,
und doch wüßte ich nicht, wie das zu bewirken wäre.«

»Sie werden sehen. Darüber reden darf ich nicht. Nur sehen.
Die Frau Marquise befahl mir – natürlich als ging’s von mir allein
aus – Ihnen das Versprechen abzunehmen, daß Sie Alles, was Sie
erfahren, als unverbrüchliches Geheimniß betrachten; wenigstens
morgen noch. Sind Sie erst fort, hat’s keine Gefahr mehr.«

»Du spannst mich auf die Folter. Doch zuvor leiste ich das ge-
forderte Versprechen.«

Eine längere Strecke legten sie schweigend zurück, Gertrud das
Haupt geneigt, Perennis immer wieder die schattenhafte Gestalt
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an seiner Seite betrachtend, um welche die Schleier des Räthsel-
haften sich dichter und dichter zusammenzogen.

Außerhalb der Stadt brach Gertrud das Schweigen, welches Per-
ennis aus freundlicher Rücksicht so lange währen ließ.

»Wenn Sie auf dem Karmeliterhofe wohnen, werden Sie dem
Großvater die Fischgerechtigkeit nicht verkümmern?« fragte sie
eintönig.

»Sollte ich so glücklich sein, das alte Gehöft über kurz oder
lang zu beziehen, so bleibt Dein Großvater so ungestört, wie er
selber nur wünschen kann. Gerathe ich dagegen in die Lage, mich
meines Besitzthums entäußern zu müssen, so trage ich Sorge, daß
seine Ansprüche kontraktlich geschützt werden.«

»Das ist dankenswerth. Der alte Mann wird wohl nicht viele
Jahr mehr sein Netz auswerfen, und auf wen dann die Gerechtig-
keit übergeht, ist gleichgültig.«

»So mögen seine Erben ihre Ansprüche verkaufen.«
»Das brauchen sie nicht, – ich meine, die Verhältnisse können

sich ändern,« verbesserte sich Gertrud, wie befürchtend, zu viel
gesagt zu haben, und um Perennis keine Zeit zu gönnen, ihre Be-
merkung zu erwägen, fügte sie hinzu: »Kennen Sie einen Herrn
Sebaldus Splitter?«

»Wohl kenne ich ihn. Er ist recht gefällig und aufmerksam ge-
gen mich.«

»Bis Sie fort sind. Ich hasse den Mann. Ihre Verwandte darf ihn
nicht heirathen.«

»Weshalb nicht?« fragte Perennis überrascht.
»Er hat schleichende Bewegungen und einen falschen Blick.

Haßt er Jemand, so bereitet er ihm Schlimmeres, als den Tod.«
»Du selbst hast Dich über ihn zu beklagen?«
»Ich kenne ihn kaum. Aber das Mädchen sollte auf der Hut sein;

es ist zu gut für ihn. Ich wüßte einen bessern Mann.«
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»Zu einem bessern gehört nicht viel,« versetzte Perennis la-
chend, obwohl Gertruds Mittheilungen ihn tief bewegten. »Ich
möchte indessen wissen, wen Du für geeigneter hältst.«

»Den Herrn vom Karmeliterhofe.«
»Mich?« fragte Perennis erstaunt.
»Keinen Anderen.«
Perennis antwortete nicht gleich, und nach wenigen Minuten

hatte er den Faden des Gesprächs verloren. Wäre er gefragt wor-
den, so hätte er keine Rechenschaft über das abzulegen vermocht,
was in wirren Bildern seine Phantasie durchkreuzte. Ein Gedan-
ke, wie Gertrud ihn anregte, hatte ihm bisher zu fern gelegen.
Er kannte nur seine schwer besiegbare Abneigung gegen Splitter,
und sein inniges Bedauern, Lucretia bis zu einem gewissen Gra-
de als sein Opfer betrachten zu müssen. »Sie ist zu gut für ihn,«
meinte er noch immer Gertruds überzeugungsvolle Stimme zu hö-
ren. Gertrud selber schien er vergessen zu haben; und doch schritt
diese so dicht neben ihm einher, daß die Falten ihres Kleides ihn
zuweilen streiften, sie durch die Dunkelheit hindurch deutlich un-
terschied, daß er das Haupt auf die Brust gesenkt hatte, wie Je-
mand, der vergeblich trachtet, eine Räthselfrage zu lösen.

In geringer Entfernung vor ihnen schlugen die Hunde des Kar-
meliterhofes an.

»Mich?« fragte Perennis wiederum, einen Zeitraum von beinah
zehn Minuten gleichsam überspringend und da anknüpfend, wo
das Gespräch abgebrochen worden war.

Erstaunt sah er um sich. Er begriff nicht, daß es die schwar-
zen Umrisse des Karmeliterhofes, was vor ihm aus der Dunkelheit
emportauchte.

»Keinen Anderen,« wiederholte Gertrud ebenfalls wie zuvor.
»Nein, nein,« versetzte Perennis zweifelnd, »Fräulein Lucretia

hat ihre Hand bereits versagt, und findet sie selbst keinen Grund,
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das Verhältniß abzubrechen, so sind Fremde am wenigsten beru-
fen, störend dazwischen zu treten. Sie ist noch jung, sie bedarf
der Zeit zum Ueberlegen,« er zögerte, dann fuhr er mit einer ge-
wissen Innigkeit fort: »Freilich, wenn ich wüßte, daß es ihr nicht
zum Segen gereichte, sollte Nichts mich hindern – doch morgen
reise ich ab; hoffentlich bin ich innerhalb Jahresfrist zurück, und
bis dahin ändert sich Nichts. Auch Du wirst bei der Marquise nach
alter Weise verkehren.«

»Wer kann weit in die Zukunft sehen?«
»Wenigstens so lange, wie Du dort aus und eingehst, wirst Du

meiner jungen Verwandten mit freundlicher Theilnahme begeg-
nen, nicht vergessen, daß im Grunde das Geschick sie weniger
begünstigte, als Dich. Du besitzest eine Heimstätte, Geschwister,
Mutter und noch einen Großvater –«

»Und sie einen Verwandten, der nicht durch zehn Splitter aufge-
wogen wird,« fiel Gertrud ein, und mit bezeichnendem geräusch-
losem Lachen fügte sie hinzu: »so lange ich auf dem Hofe aus-
und eingehe, will ich ihr indessen zu Diensten sein. Ziehe ich fort,
so findet sich ein Anderer, der sie im Auge behält.«

Sie hatten sich dem Kelterhause bis auf etwa hundert Schritte
genähert. Gertrud blieb stehen und maß die Entfernung mit den
Augen.

»Herr Rothweil, wir sind zur Stelle,« begann sie, und wäre die-
ser ihr zum ersten Mal begegnet, so hätte er sie in der Dunkelheit
für eine Person in den reiferen Jahren halten müssen, so entschie-
den und überlegend klang ihre Stimme, »ich selbst habe Nichts
zu erbitten. Was ich jetzt von Ihnen fordere, ist mir von der Frau
Marquise vorgeschrieben worden. Offenbare ich ihnen deren ver-
steckten Willen, so habe ich meine Gründe dazu. Wollen Sie mir
zu Gefallen so handeln, wie ich Ihnen rathe?«
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»Mit Freuden, Gertrud, und ich wünsche nichts sehnlicher, als
daß es mir gelingen möge, Dir die alte Heiterkeit zurückzugeben,
welche Dir plötzlich untreu geworden zu sein scheint.«

»Alle Stunden sind nicht gleich. Auf Regen folgt Sonnenschein,
und umgekehrt. Gehen Sie zu dem Wegerich. Sie sind der Besit-
zer des Hofes; Sie brauchen nur zu befehlen, und er öffnet Ih-
nen das Zimmer des todten Herrn Rothweil. Da hinein gehen Sie
und schließen Sie die Thür hinter sich ab. Wenn Sie den Vorhang
vor der anderen Thür zur Seite schieben, werden Sie ein rundes
Loch in dem Holzwerk entdecken. Ich selbst habe es auf der Frau
Marquise Befehl gebohrt. Auf der anderen Seite ist der Vorhang
ebenfalls entfernt worden, so daß Sie das Zimmer der Frau Mar-
quise, wenn Sie Ihr Auge an die Oeffnung legen, übersehen kön-
nen. Blicken Sie also hinein. So hat’s die Frau Marquise ange-
ordnet, und ich muß gehorchen. Sie sollen glauben, es sei allein
mein Werk, und gerade das will ich nicht. Denn mir ist’s gleichgül-
tig, wie Sie über mich denken; was meine Wohlthäterin bezweckt,
kümmert mich noch weniger. Und nun eine Bedingung: Wenn Sie
morgen von der Frau Marquise Abschied nehmen, verrathen Sie
mich nicht, oder es ist mein Unglück. Auch suchen Sie mich nicht
mehr auf. Auf keinen Fall würden Sie mich finden, nicht im Fe-
stungsgraben, nicht bei meinem Großvater am Wasser, nicht hier.
Ebenso wenig fragen Sie Jemand nach mir, die Menschen sind
neidisch und hängen Anderen zu gern Böses an. Wollen Sie das
befolgen?«

»Pünktlich, Gertrud, so pünktlich, wie Du nur wünschen kannst.
Ich leugne allerdings nicht, Deine Mittheilungen erregen mich im
höchsten Grade. Etwas Unheimliches liegt in allen diesen Räth-
seln.«

»Wenn Sie nach der Stadt zurückkehren, giebt es für Sie kein
Räthsel mehr. Andere dürfen dagegen Nichts ahnen. Schweigen
Sie nur einen Tag, dann sind Sie ja fort.«
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»Bliebe ich noch Monate, so wäre mein Wort ebenso sichere
Bürgschaft, wie meine Abwesenheit.«

»Dann brauche ich Ihnen nur noch Lebewohl zu sagen.«
»Wir werden uns wiedersehen, Gertrud, ich rechne zuversicht-

lich darauf, wenn auch erst in Jahr und Tag,« versetzte Perennis,
indem er die gebotene Hand herzlich drückte, ja, Gertrud, gerade
durch das Geheinißvolle in Deinem Wesen hast Du mir so viel auf-
richtige Theilnahme eingeflößt, daß ich um jeden Preis über Dein
ferneres Ergehen unterrichtet sein möchte.«

»Wiedersehen werden Sie mich wohl, meine Zukunft wird Ih-
nen dagegen keine Sorge machen. Ich stehe auf eigenen Füßen.
Doch ich muß zur Marquise und ihr verkünden, daß mein Plan mit
Ihnen glückte und Sie die Wahrheit nicht ahnten – was schadet
der kleine Betrug, wenn Jemand dadurch zufriedengestellt wird?
Noch einmal, Herr Rothweil, leben Sie wohl,« und fester drückte
sie seine Hand.

»Lebe wohl, Du liebes, schönes, räthselhaftes Kind,« antwortete
Perennis, »als ich Dich das erste Mal sah, hätte ich nicht geglaubt,
daß ich Dich so lieb gewinnen würde. Lebe wohl, Gertrud, und
auf ein fröhliches Wiedersehen.«

Er legte den Arm um ihren Hals und küßte sie auf die warmen
Lippen. Ohne den leisesten Widerstand duldete Gertrud die zärtli-
che Berührung. Eine Bildsäule hätte nicht regungsloser verharren
können.

»Wäre ich eine vornehme Dame, würden Sie dann sich ebenfalls
die Freiheit genommen haben?« fragte sie spöttisch, jedoch nicht
zürnend, als Perennis von ihr abließ.

»Sicher, Gertrud, und die vornehme Dame würde schwerlich
vor dem harmlosen Beweise aufrichtiger Theilnahme und der
Trauer um das Scheiden zurückgebebt sein.«

Gertrud sann ein Weilchen nach, wie um die vernommenen
Worte zu prüfen.
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»Ich glaube, Sie haben Recht,« sprach sie darauf freundlich, »ich
hätte Sie auch dann nicht zurückgestoßen. Denn Sie sind der ein-
zige Mensch in der Welt, welcher den verrufenen Irrwisch nicht
mit Worten und Blicken strafte, der mir glaubte, nicht zweifelte,
wenn ich ihm sagte oder zu verstehen gab, daß ich keinen ernsten
Vorwurf über meinen Lebenswandel verdiene.« Sie lachte beinah
klanglos und fuhr fort: »Was sollen mir Menschen, die mich ta-
deln, strafen und mit Vorwürfen überhäufen, weil böse Zungen
ihnen die Ohren vollgeblasen haben? Die nicht einmal fragen, ob
ich schuldig oder unschuldig; die glauben, daß man nur auf der
Straße aufgewachsen zu sein braucht, um Alles Schreckliche, den
schlimmsten Argwohn über sich ergehen lassen zu müssen? Zu
solchen Menschen gehören Sie nicht, und darum habe ich Vertrau-
en zu Ihnen. Ich werde viel an Sie denken. Was Sie aber über mich
hören mögen: Ich habe Nichts begangen, daß ich Ihre Freund-
schaft nicht verdiente. Leben Sie wohl, Herr Rothweil; wenn wir
wieder zusammentreffen, hat sich Manches geändert – heute bin
ich noch der verrufene Irrwisch, kann ich machen, was ich will,«
sie richtete sich an ihm empor, küßte ihn, und gleich darauf war
sie im Schatten des Gehöftes verschwunden.

Perennis stand wie betäubt. Die Eindrücke, welche er auf dem
Wege von der Stadt in seinem Verkehr mit Gertrud, namentlich
während der letzten Erklärung empfangen hatte, wirkten so über-
wältigend auf ihn ein, daß er sich in eine Märchenwelt versetzt
wähnte. Er konnte es nicht fassen, daß die von so viel ernster
Würde umflossene, schattige Gestalt, deren warme Lippen er noch
auf den seinigen fühlte, dieselbe schadenfrohe Gertrud, derselbe
koboldartige Irrwisch, welchen er früher seiner Gewandtheit und
Schlagfertigkeit im muthwilligen Wortwechsel halber bewunder-
te. Die Hunde, welche wieder anschlugen, weckten ihn aus sei-
nem träumerischen Sinnen. Sich bewußt, wenigstens vor einer
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theilweisen Lösung des Räthsels zu stehen, eilte er mit beschleu-
nigten Schritten nach dem Hofe hinauf. –

Lucretia befand sich bei dem alten Wegerich. Mit ungeheu-
chelter Freude begrüßten Beide den Eintretenden; zugleich aber
machte sich ein Zug von Trauer bemerkbar, erzeugt durch die Ver-
muthung, daß er gekommen, um Lebewohl zu sagen.

»Morgen spreche ich noch einmal vor,« beantwortete er die in
Lucretia’s redlichen Augen sich offenbarende Frage, »Ihr Glück-
wunsch soll das Letzte sein, was ich mit mir von hier fortnehme.
Kein anderer Scheidegruß soll mir die wehmüthige Freude ver-
kümmern, gerade Ihren Wunsch als letztes und theuerstes Ange-
denken an meine alte Heimstätte zu betrachten.«

Lucretia erröthete lieblich; aber trauervoll blickten ihre Augen,
indem sie zaghaft antwortete:

»Dürfte ich doch die Erste sein, Sie nach der langen Trennung
hier willkommen zu heißen.« Sie verstummte befangen. Gewann
sie doch den Eindruck, als überhöre Perennis ihre Worte, als sei
seine Theilnahme eine mehr mechanische, während seine Gedan-
ken sich mit anderen, ihr fremden Dingen beschäftigten.

»Ich hoffe es, ja, ich hoffe es zuversichtlich,« entgegnete er, die
ihm gebotene Hand kräftig drückend, wie wohl geschieht, wenn
ein guter Freund dem anderen eine Gefälligkeit zusagt; dann zu
Wegerich, der ihn fortgesetzt ängstlich beobachtete, während Lu-
cretia still zur Seite trat: »Den Schreibtisch meines Onkels möchte
ich noch einmal einer eingehenden Prüfung unterwerfen, das un-
scheinbarste Papierstreifchen kann eine Notiz tragen, welche von
unschätzbarem Werthe für mich – ich will indessen unsere jun-
ge Freundin nicht Ihrer Gesellschaft berauben,« fügte er hinzu,
als Wegerich ein Licht anzündete, um ihn zu begleiten, »schlie-
ßen Sie auf, das ist Alles, was ich wünsche; ich möchte ungestört
bleiben – thun Sie, als ob ich gar nicht hier wäre.«
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Er nickte Lucretia freundlich zu und nahm das Licht aus We-
gerichs Händen, der mit fieberhafter Geschäftigkeit die Thür vor
ihm aufschloß.

Nachdem Perennis in das Arbeitszimmer eingetreten war, und
die Thür hinter sich verriegelt hatte, schien er die Zurückbleiben-
den vergessen zu haben. Am wenigsten ahnte er, daß bei seinem
ungewohnten hastigen Wesen heimliche Besorgniß sich ihrer be-
mächtigte, sie nur noch in flüsterndem Tone zu sprechen wag-
ten. Die Stille, welche in dem Zimmer herrschte, wurde daher nur
durch das Geräusch der eigenen Bewegungen unterbrochen, in-
dem er das Licht hinter den Schreibtisch in einen Winkel stellte
und sich nach der verhangenen Thür hinüber begab. Vorsichtig
löste er die Friesdecke von den sie mit dem Fußboden vereinigen-
den Nägeln. Als er sie zur Seite schob, entdeckte er in der That
einen Lichtstreifen, welcher von der anderen Seite her durch eine
etwa einen halben Zoll breite Oeffnung zu ihm hereindrang. Leise
kniete er nieder. Sein Antlitz gelangte dadurch in gleiche Höhe mit
der Oeffnung, und indem er sein Auge derselben näherte, gewann
er, wie in einem Zauberspiegel, einen wenn auch eng begrenzten
Ueberblick des Nebenzimmers. Dasselbe war hell erleuchtet durch
mehrere Lampen, welche indessen außerhalb seines Gesichtskrei-
ses standen. Dabei erschien der Raum leer, als seien die Möbel mit
Bedacht ringsum an den Wänden vertheilt worden. Von der Mar-
quise bemerkte er in der Richtung nach dem Giebelfenster hin-
über nur deren Schuhe und den Besatz ihres Kleides. Die beinah
krankhafte Spannung, in welcher er lebte, die tiefe Stille auf der
anderen Seite der Thür ließen ihn das Entrinnen der Zeit kaum
merken. Endlich ertönte der Marquise Stimme.

»Gertrud, bist Du bereit?«
»Im Augenblick,« lautete die Antwort aus dem Schlafzimmer.
»Passen Dir die Schuhe?«
»Als ob sie für mich angefertigt wären; sie sehen aus, wie neu.«
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»Gut, mein Kind; vergiß nicht, das Haar ganz aufzulösen.«
»Es ist geschehen.«
Wiederum verrannen mehrere Minuten in tiefer Stille. Perennis’

Erregung wuchs in dem Maße, daß er das Blut in seinen Schläfen
hämmern fühlte.

»Ah, sehr gut,« vernahm er plötzlich wieder die Stimme der
Marquise, »in der That, wie angegossen; und dabei so wohl erhal-
ten, besser als ich erwartete. Dem Stoff sieht man die langjährige
Rast kaum an; das leichte Verblassen gereicht der meergrünen
Farbe nicht zum Nachtheil. Doch jetzt nimm Deine ganze Kraft
zusammen. Bilde Dir ein, statt der einzelnen Person säßen hier
deren tausend, die mit größter Aufmerksamkeit Deine Bewegun-
gen verfolgten und prüften. Bringe mir Deinen Gruß dar – halt –
langsam – nicht übereilt.«

Perennis hörte nichts; aber als sei sie von der Luft getragen wor-
den, schritt Gertrud bis in die Mitte des Zimmers vor, und sich
tief verneigend, verharrte sie in dieser Stellung. Perennis lehnte
die Stirn fest an die Thür. Das namenlose Erstaunen erzeugte in
ihm die Empfindung, als ob seine Sehnen sich verlängerten und
erschlafften, ein Rausch seine Sinne in Fesseln lege. Und doch
genügte der erste Anblick, wie mit einem Schlage alle bisheri-
gen Räthsel zu lösen, ihm eine volle Erklärung alles dessen zu
verschaffen, was ihn schon bei seiner ersten Begegnung mit Ger-
trud, mit welcher er vor einer halben Stunde erst von der Stadt
kam, dieselbe Gertrud, die er sorglos mit nackten Füßen durch
den Straßenstaub hatte wandern sehen, die mit ihrem koboldar-
tigen Wesen die Menschen verspottete, um gleich darauf wieder
durch anmuthige Bewegungen gleichsam Zauberkreise um sie zu
ziehen, sie zu versöhnen und wieder abzustoßen. Ja, da stand sie,
die liebliche Rheinnixe, als ob sie eben erst den grünen Fluthen
des Stromes entstiegen wäre. Ihre schönen Glieder umspannte
fleischfarbiges Seidengewebe und ließ deren edle Formen bis in
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die kleinsten Linien hinein scharf hervortreten. Die in weiße At-
lasschuhe eingeschnürten Füße erschienen fast zu klein, um die
Last des lieblich abgerundeten Körpers in der gezwungenen und
doch wieder natürlichen Stellung zu erhalten. Die vollen Arme
waren nackt bis zu den Schultern. Zwei breite, goldig schimmern-
de Bänder umschlossen dieselben oberhalb der Handgelenke. An
den jungfräulichen Oberkörper schmiegte sich ein Leibchen von
blaßgrüner Seide an. Von diesem fiel ein bauschiger Rock von
demselben Stoff knapp bis auf die Kniee nieder. Nur durch eine
frische Weinranke um die Schläfen befestigt, strömte das pracht-
volle blonde Haar in dichten Wellen über Schultern und Rücken,
daß Perennis bei der charakteristischen Verkleidung meinte, nie
ein holdseligeres Bild gesehen zu haben.

Als Gertrud zuerst in seinen Gesichtskreis trat, war ihr Antlitz
bleich; doppelt scharf zeichneten sich daher auf demselben die
schwarzen Brauen, die dunkelblauen Augen und die rothen Lip-
pen aus. Schöner aber noch und liebreizender erschien es, als es in
Folge der Anstrengung, auch wohl in dem Bewußtsein, von ihm
beobachtet zu werden, allmälig zu erglühen begann. Ein unbe-
schreiblich süßes Lächeln der Befangenheit schmückte die gleich-
sam kindlichen Züge. Und doch glaubte Perennis zu entdecken,
daß dasselbe ein erkünsteltes. Denn die dunkeln Brauen hatten
sich einander genähert und verliehen ihrem Blick jene Düsterheit,
die mehr im Einklänge mit der Stimmung, welche sie in ihrem
jüngsten Verkehr mit ihm offenbarte.

»Sehr gut,« sprach die Marquise nach einer kurzen Pause, »sehr
gut, mein Kind; nun die zweite Stellung.«

Sie hatte kaum ausgesprochen, da stand Gertrud auf den äußer-
sten Zehenspitzen, den Oberkörper zurückgebeugt, die gefalteten
Hände hoch über ihrem Haupte, wie um sich mit einem heftigen
Schwünge in einen gähnenden Abgrund hinabzustürzen.
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»Beinah tadellos,« erklärte die Marquise wiederum; »doch fah-
re fort. Zuvor aber erfülle Deine Phantasie mit Bildern, wie ich
solche andeute. Es ist nicht genug, daß der Körper arbeitet; Deine
ganze Seele muß ihm helfen, muß ihn tragen, oder eine beweg-
liche Holzfigur leistete dasselbe. Bringe mir also Deine Huldigun-
gen dar; stelle Dir vor, ich sei eine einsam erschlossene Lotos-
blume, nach welcher Du Dich sehntest, oder Jemand, den Du zu
Dir hinabziehen möchtest. Vergiß keinen Augenblick, daß Du ei-
ne Nixe. Trägst Du doch dasselbe Kleid, in welchem eine Andere,
überschüttet von rauschendem Beifall ihre künstlerische Laufbahn
zum Abschluß brachte.«

Perennis schaute und schaute. Es war, als hätte er dem Leben
nicht mehr angehört, so regungslos kniete er da, so fest ruhte
seine Stirn auf dem Holz der Thür, so krampfhaft stützten sich
seine Hände auf die gekehlten Einfassungen der Pfosten. Hätte
die Marquise ihn beobachten können, sie würde befriedigt, so-
gar erstaunt gewesen sein über die Genauigkeit des Zusammen-
treffens ihrer Berechnungen. Denn bei der Wechselwirkung der
bedachtsam vertheilten Beleuchtung und der rund und scharf be-
grenzten Aussicht, welche gewissermaßen der Rahmen des Ge-
mäldes, war es kein Gebilde von Fleisch und Bein, was vor Peren-
nis’ Blicken sich in den kühnsten und graziösesten Schwingungen
wiegte, sondern ein Blumengeist, der seine liebsten Kinder um-
spielte, sie gleichsam segnete. Und dann wieder die sprechende
Sehnsucht, indem Gertrud sich nach vorn neigte, dieses süße Fle-
hen, indem sie die Arme ausbreitete, dieses liebliche Schmollen,
indem sie sich blitzschnell um sich selbst drehte und zur Flucht
anschickte, um gleich darauf das Spiel von vorne zu beginnen.

Was die Marquise sprach, was sie lobte, was sie tadelte: Peren-
nis hörte es nicht. Er sah nur, fühlte nur, konnte nicht fassen, daß
die frischen lächelnden Lippen ihn geküßt hatten, daß er durch
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das wilde, spottlustige Wesen hindurch nicht längst errieth, was
dahinter verborgen.

»War ich denn blind?« fragte er sich immer wieder, während das
berauschende Bild nach den Anweisungen der Marquise durch je-
de neue Bewegung die vorhergegangenen zu übertreffen such-
te. Denn die Gertrud, das durch Splitters Hinterlist tief beleidig-
te Mädchen war es jetzt nicht mehr, nicht mehr die mit einem
verehrten Lehrer zerfallene Schülerin, nicht mehr die von der
Marquise streng beherrschte Automate, nicht mehr der sorglose
Schmetterling, welcher Perennis neckisch umflatterte, sich im lu-
stigen Dorfreigen drehte, nicht mehr das eigenwillige Kind, wel-
ches mit Widerstreben und den Zweck dumpf ahnend, sich da-
zu hergab, von ihm belauscht zu werden! Nur noch Künstlerin
war sie mit Leib und Seele, und durchdrungen von dem Wunsche,
nicht allein den Anforderungen ihrer Lehrerin zu genügen, son-
dern auch Perennis zu gefallen. Indem aber die Lobsprüche und
Ermuthigungen der Marquise ihre Bewegungen begleiteten, er-
hielten ihre Augen erhöhten Glanz, lebte sie sich in die ihr zuer-
kannte Rolle hinein, verkörperte sie gleichsam die lieblichste aller
freundlichen Märchengestalten.

Ob er eine Stunde oder der Minuten zehn vor der wunderba-
ren Scene geweilt hatte, wonach hätte er es berechnen sollen? Als
Gertrud sich aber endlich in das Schlafgemach zurückzog, so ge-
räuschlos, wie sie erschienen war aus seinem Gesichtskreise ver-
schwand, da war ihm, als ob ein undurchdringlicher Schleier vor
seinen Augen niedergesunken wäre. Und doch brannten die ihm
unsichtbaren Lampen noch ebenso hell wie zuvor, erinnerte die
Stimme der Marquise ihn fortgesetzt daran, daß es kein Traum
gewesen, was sein Gehirn in Flammen setzte und ihn noch immer
an die Thür bannte.

»Wir wollen es heute dabei bewenden lassen,« sprach die Mar-
quise nach dem Schlafzimmer hinüber, und so gleichmüthig, als
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hätte sie wirklich nichts von Perennis’ Nähe gewußt, und noch
weniger die Wirkung des unerwarteten Anblicks auf ihn berech-
net gehabt, »es bedarf nur noch der Uebung nach guter Musik,
und mit Leichtigkeit wirst Du Dich mit den verwickeltesten Grup-
pirungen vertraut machen.«

Gertrud antwortete nicht und nach einer Pause fuhr die Mar-
quise fort:

»An den Karmeliterhof knüpfen sich für uns Beide reiche Er-
innerungen, zu reich, als daß ich mich entschließen könnte, von
hier fort zu ziehen. Auf ein Jahr sind wir freilich noch gesichert,
aber dann – was sollen wir beginnen, wenn der junge Rothweil
sich selber hier einrichtet? Und daß ihm nach Jahresfrist die Mit-
tel dazu zur Verfügung stehen, wer möchte das bezweifeln?«

Wiederum eine Pause tiefer Stille. Plötzlich trat Gertrud in Per-
ennis’ Gesichtskreis. Sie war wieder das Fischermädchen im dürf-
tigen Kattunkleide. Nachlässig aufgesteckt fiel das Haar nur bis
auf ihren Nacken nieder. Das Scheitelhaar war etwas tiefer über
die Stirn gesunken. Es rief den Eindruck hervor, als sei es absicht-
lich geschehen, um gemeinschaftlich mit den gerunzelten Brauen
dem Antlitz einen um so düstreren Ausdruck zu verleihen.

»Haben die gnädige Frau noch Befehle?« fragte sie, unzufrie-
den nach der Thür hinüberschauend, als hätte sie Perennis’ Blicke
durch die Bretter hindurch gefühlt.

»Heute nichts mehr,« hieß es eintönig zurück.
Mit ehrerbietigem, aber kurzem Gruß trat Gertrud aus dem

Zimmer; gleich darauf hörte Perennis die nach dem Flur sich öff-
nende Thür des Schlafgemachs gehen. Hastig sprang er empor.
Wie einem mächtigen Zauber nachgebend, wollte er hinausstür-
men, aber er entsann sich seines Versprechens, bevor er die Thür
erreichte. Erschöpft warf er sich auf das alte, wurmstichige Leder-
sopha, auf welchem sein verstorbener Onkel so manche Stunde
grübelnd gesessen hatte. Doch anstatt sich zu beruhigen, drängte



— 222 —

Gertrud sich immer wieder in seine Gedanken ein, und nicht als
diejenige, als welche er sie zuerst kennen lernte, sondern in ihrer
vollsten, durch die charakteristische Bekleidung noch gehobenen,
sinnverwirrenden Anmuth, von welcher sie selbst kaum einen kla-
ren Begriff zu haben schien. Neue Räthsel entstanden, Räthsel,
schwerer lösbar, als alle bisherigen. Denn was bezweckte die Mar-
quise, indem sie das hochbegabte Kind im zarten Jugendalter an
sich zog, die lieblich erblühende Jungfrau durch das zwischen ih-
nen schwebende Geheimniß noch inniger an sich kettete? Was
bezweckte sie, indem sie dieselbe zwang, in Ausführung einer an
sich harmlos erscheinenden Intrigue, einen Lauscher an die Thür
zu stellen? Und was war sie endlich selbst, daß sie in ihrem freu-
delosen Dasein keinen andern Genuß suchte, als sich vielleicht
beim Anblick ihres holden Schützlings in die Erinnerung der Ta-
ge der eigenen Triumphe zu versenken? Denn in dem Auftreten
ihrer Schülerin offenbarte sich ihre Vergangenheit ja unzweifel-
haft. Und viel, sehr viel mußte sie erfahren, wohl auch gelitten
haben, daß sie gewissermaßen zur Menschenfeindin wurde, sich
in dumpfe Abgeschiedenheit vergrub, das Lachen verlernte und
nur ihren düsteren Grübeleien nachhing.

Gern hätte er einen freieren Blick in ihre Lebensgeschichte ge-
worfen, allein die Abreise war unwiderruflich auf den folgenden
Tag festgesetzt worden, und kehrte er wirklich nach Jahresfrist
heim, wen fand er dann noch auf dem Karmeliterhofe? Anstatt
sich in der Einsamkeit des stillen Zimmers zu beruhigen, schuf
seine erhitzte Phantasie neue, ihn tief ergreifende Bilder. In dem
Kuß, welchen Gertrud auf seine Lippen drückte, mußte sie ihm
unfehlbar wirkendes Gift eingeflößt haben, daß sie immer wieder
vor ihm auftauchte, die Arme sehnsüchtig nach ihm ausbreitend,
wie um ihn mit Gewalt nach sich zu ziehen. Endlich ertrug er es
nicht länger. Das Licht, welches noch in dem schattigen Winkel
stand, ergreifend, trat er bei Wegerich ein. Die besorgten Blicke,
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welchen er begegnete, mahnten ihn, daß er eine Erklärung schul-
de.

»Ein Glück, daß ich das alte Möbel durchsuchte,« beantwortete
er Lucretia’s stumme Frage, doch wich er ihren Blicken aus, wie
sich schämend, sie zu hintergehen, »da fand ich zwischen den Hef-
ten mehrere unscheinbare Notizen, denen ich manche ungeahnte
Aufschlüsse verdanke.«

Erzwungen sorglos sah er auf Wegerich, erzwungen sorglos auf
Lucretia, deren Augen erwartungsvoll an seinen Lippen hingen.
Da Niemand antwortete, hob er wieder an.

»Ein glücklicher Gedanke, den alten Schreibtisch noch einmal
zu durchsuchen,« er stockte, »aber ich muß fort,« fügte er erregter
hinzu, »heute noch muß ich den Notar sprechen; auf Wiedersehen
morgen, Lucretia, auf Wiedersehen, Wegerich,« und Beiden flüch-
tig die Hand drückend, eilte er ins Freie hinaus.

»Auf Wiedersehen, morgen,« wiederholte Lucretia traurig Per-
ennis’ Worte, als sie ihn über den Hof schreiten hörte, »auf Wie-
dersehen, um vielleicht auf Ewig Abschied zu nehmen.«

Sie fühlte sich so bedrückt, und der alte Wegerich war nicht der
Mann, sie zu beruhigen und aufzuheitern.

15. DAS LEBEWOHL.

Die Stunde nahte, in welcher Perennis den Stätten seiner sorg-
losen Kinderspiele, den Stätten nie geahnter Entdeckungen und
Eindrücke Lebewohl sagen sollte. Rastlos war er am letzten Tage
umhergeeilt, bald zu Diesem, bald zu Jenem, welchen er wäh-
rend seines kurzen Aufenthaltes in der Stadt kennen lernte, um
sich von ihnen zu verabschieden. Auch Splitter hatte er Lebewohl
gesagt, und zwar freundlicher und herzlicher, als er es vielleicht
für möglich gehalten hätte. Sogar Splitter erstaunte. In dem fe-
sten Händedruck und in dem offenen Blick des verhaßten Störers
seiner Ruhe glaubte er den Beweis zu entdecken, daß derselbe um
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seine Beziehungen zu Lucretia wisse und sie billige. Und von ei-
nem Gefühl der Befriedigung, sogar der Dankbarkeit, seine junge
Verwandte auf alle Fälle unter einem Schutz zu wissen, welchen
er als treu anerkennen mußte, konnte Perennis sich in der That
nicht ganz freisprechen. Gertruds, von unversöhnlichem Haß ein-
gegebene Warnungen hatte er vergessen. Seine letzten Bedenken
und Besorgnisse gingen unter in einem seine Sinne umfangenden
Traumgebilde; denn als Traumgebilde erschien ihm in der Erin-
nerung, was er von dem Zimmer seines verstorbenen Onkels aus
beobachtete.

»Ich erwarte, Sie nach meiner Heimkehr wiederzusehen;« lau-
teten seine letzten Worte an Sebaldus Splitter. Dann wählte er
seinen Weg durch den Festungsgraben an der Fischerhütte vor-
bei. Was er dabei wünschte und hoffte, war ihm unklar. Wie mit
Zaubergewalt trieb es ihn, in die Hütte einzutreten; doch seines
Versprechens eingedenk, beschränkte er sich darauf, der fleißigen
Waschfrau einen Gruß zuzurufen, einige freundliche Worte an die
sich im Staube wälzenden Kinder zu richten. Die Wäscherin sah
kaum nach ihm auf; blöde betrachteten ihn die Kinder. Er zürn-
te jener wie diesen; denn nirgend entdeckte er ein Merkmal, daß
man ahnte, welcher leuchtender Stern mit ihnen unter demselben
Dache wohnte, nirgend eine Miene des Wiedererkennens oder der
Theilnahme für Denjenigen, der sich bis zu einem gewissen Grade
mit ihnen verwachsen fühlte. Rüstigen Schrittes wanderte er dem
Stromesufer zu. Mehrfach sah er zurück. Wie verschlafen lag die
baufällige Hütte auf dem Abhange. Niemand spähte ihm nach.
Die Frau bückte sich auf dem Kehricht, todt blieb jeder Winkel;
und in jeden Winkel sandte Perennis seine Blicke in der dumpfen
Hoffnung, hier oder dort zwei großen, geheimnißvollen Augen zu
begegnen.

Unzufrieden mit sich selbst, unzufrieden mit der ganzen Welt
trat er auf die Uferstraße hinaus. Unverändert wälzte der stolze
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Strom seine Fluthen nördlich, unverändert, wie vor wenigen Wo-
chen, als er ihn nach langer Trennung zum ersten Mal begrüßte;
unverändert, wie in jenen Tagen, als er sich als Knabe zum letzten
Mal in demselben spiegelte. Auf der breiten Wasserfläche lager-
te die Nachmittagssonne. Vereinzelte Windstöße trübten dieselbe
bald hier bald dort. Doch für nichts hatte er Sinn. Theilnamslos
schritt er an der Stelle vorüber, von welcher aus er Splitters und
Lucretia’s Abschied belauschte. Mechanisch suchten seine Blicke
den Rand des Wassers. Es hätte ihn kaum überrascht, wären den
lustig über den Sand rieselnden Wellen meergrün gekleidete Ni-
xen entstiegen, ihm die Arme entgegenstreckend, ihn mit jenem
bezaubernden Lächeln zu sich niederwinkend, welches er an Ger-
trud in der Wohnung der Marquise beobachtete.

Seine Zeit war kurz bemessen, doch stieg er zu dem alten Fi-
scher hinab. In der Hoffnung, daselbst mit Gertrud zusammen-
zutreffen, fand er sich getäuscht. Düster überwachte Ginster die
kreuzweise vereinigten Netzreifen; einsam lag die dörrende Lau-
be, lagen die an Rasenbänke erinnernden Ausspühlungen des
Ufers.

»Ich komme, um Lebewohl zu sagen,« redete Perennis den Fi-
scher an; »Ihre Enkelin hat Ihnen wohl das Nähere mitgetheilt, vor
Allem, daß Ihr Verhältniß zu dem Karmeliterhofe keine Wandlung
erleidet.«

Ginster erhob sich und trat von seinem Damm vor Perennis hin.
Die Mütze lüftend, legte er die schwielige Hand in die ihm gebo-
tene des jungen Mannes.

»Ich weiß Alles,« sprach er, und Perennis meinte, daß der alte
Mann absichtlich vermied, Gertruds Namen auszusprechen. »Sie
reisen, um die Erbschaft Ihres Vaterbruders in Empfang zu neh-
men. Ich gehöre mit zu der Erbschaft,« und die trüben Augen fun-
kelten flüchtig auf, als hätte er sich an der Zweideutigkeit seiner
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Worte ergötzt, »und daß Sie meine Fischergerechtigkeit achten,
ist dankenswerth genug.«

»Wir werden uns recht lange nicht sehen,« spann Perennis das
Gespräch weiter, »doch ich hoffe, Sie gesund und rüstig wieder-
zufinden.«

»Meine Knochen sind alt und steif genug, um solchen Wunsch
zu verdienen,« versetzte Ginster, und aufmerksam betrachtete er
den vor ihm Stehenden, »und Ihnen wünsch’ ich, daß Sie’s auf der
andern Seite des großen Wassers besser finden, als hier auf dem
Karmeliterhofe. Ich sagte immer, an dem Hofe klebt nichts Gutes;
wer mit ihm zu thun hat, mag die Augen offen halten.«

»So will ich versuchen, den bösen Zauber zu brechen. Aber wie
steht es? Geben Sie mir nicht einen guten Rath mit auf den Weg?«

»Ein alter, stumpfer Fischer dem Herrn Rothweil? Aber wenn
Sie meinen: Betrachten Sie nichts als Ihr Eigenthum, was Sie nicht
zwischen den Händen halten, und hüten Sie sich vor Weiberau-
gen; es hat schon eher Jemand den Tod d’rin gefunden.«

»Worauf soll sich das beziehen?« frage Perennis peinlich be-
rührt, und er bereute herabgekommen zu sein, um gewisserma-
ßen den Unglücksruf eines Raben zu hören.

»’s ist nur ein Rath, wie Sie ihn von mir verlangen,« antwortete
Ginster, »Sie sind jung und wollen in die Welt hinaus. Ich hätte
eben so gut sagen können, gehen Sie ’nem wilden Stier und ’nem
Betrunkenen aus dem Wege.«

»Wie den ersten, nehme ich auch diesen Rath dankbar hin,« ver-
setzte Perennis wieder sorglos, »doch nun leben Sie wohl, meine
Zeit eilt, noch einige Stunden, und ich bin weit von hier. Noch ein-
mal: Auf Wiedersehen,« und kräftig schüttelte er des alten Man-
nes Hand.

»Will’s Ihnen mehr wünschen, als mir,« entgegnete Ginster,
»denn kehren Sie glücklich heim, haben auch Andere ihren Profit
davon.«



— 227 —

Perennis drängte sich durch das Weidendickicht nach dem
Uferabhange hinauf. Ein Weilchen betrachtete Ginster grübelnd
das sich hinter ihm regende Strauchwerk, und kopfschüttelnd be-
gab er sich auf seinen Damm zurück.

Zehn Minuten später trat Perennis bei der Marquise ein, bei
welcher er sich brieflich angemeldet hatte. Vor ihr auf dem Tisch
lag aufgezählt die Summe, welche ihm als Reisegeld zugedacht
war. Neben derselben bemerkte er den Empfangschein, welcher
nur noch unterschrieben zu werden brauchte. Auf seinen höfli-
chen Gruß neigte die Marquise leicht ihr Haupt. Ihr Antlitz blieb
dabei kalt und theilnahmslos; aber unter den halb gesenkten Li-
dern hervor prüfte sie mit scharfem Blick Perennis’ Züge. Eine
gewisse Erregung in denselben entging ihr nicht; denn so hatte er
nicht geschaut, als sie ihn zum erstenmal sah. Die Empfangnah-
me des Geldes aber konnte am wenigsten Ursache sein, ihn zu
beunruhigen.

»Ich ordnete bereits Alles,« redete sie ihn an, »zählen Sie ge-
fälligst das Geld und unterzeichnen Sie die Quittung. Sie erfüllen
damit nur eine äußere Form. Ihr Wort gilt mehr, als ein todter
Buchstabe. Hindern unberechenbare Umstände Sie, diese Summe
zurückzuerstatten, so hilft das Papier mir am wenigsten.«

»Nur der Tod könnte mich hindern, meine Verpflichtungen aus-
zugleichen,« versetzte Perennis ernst, »und gerade dieser Gedanke
beunruhigt mich am meisten.«

»Deshalb machen Sie sich keine Sorgen,« erwiderte die Marqui-
se gleichmüthig, »und welcher Art die Erfahrungen sein mögen,
welche Sie auf dem fremden Erdtheil sammeln: lassen Sie sich
durch nichts abhalten, in Ihre Heimat zurückzukehren. Ihre Per-
son ist zu innig verwachsen mit dem Karmeliterhofe, als daß Sie
dem Gedanken Raum geben dürften, nach Ordnen der Erbschafts-
angelegenheiten, auf dem Wege des brieflichen Verkehrs die hie-
sigen Verhältnisse von sich abzustreifen.«
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»Ich wiederhole, nur der Tod kann mich hindern, das Haus, in
welchem ich meine Kinderjahre verlebte, wieder aufzusuchen,«
betheuerte Perennis lebhaft, »hafte ich doch mit meiner Person
für die Ansprüche, welche fremde Leute an den Hof haben.«

Auf ein einladendes Zeichen der Marquise nahm er ihr gegen-
über Platz. Achtlos schob er das Geld in einen Haufen zusammen,
und ohne sie zuvor gelesen zu haben, unterschrieb er die Quit-
tung.

»Sie sind kein vorsichtiger Geschäftsmann,« bemerkte die Mar-
quise mit leichtem Spott, »freilich, zwischen uns Beiden ist Alles
Vertrauenssache. Hören Sie indessen auf Jemand, der durch seine
Erfahrung wohl berechtigt ist, Ihnen zu rathen. Zügeln Sie Ih-
re leichtlebige Künstlernatur; beargwöhnen Sie jeden Menschen;
seien Sie behutsam in der Wahl Ihrer Freunde. Ich weiß, was es
bedeutet, blindlings zu vertrauen,« und aus ihren dunklen Augen
schoß ein Blitz unversöhnlichen Hasses. »Gebrauchen Sie Ihre ei-
genen Sinne, begegnen Sie mit Hohn jeglichen Betheuerungen,
und Sie zwingen die Menschen, sich in ihrem wahren Lichte zu
zeigen.« Sie sann ein Weilchen nach, wie sich fragend, ob sie mit
ihren Mittheilungen noch weiter gehen dürfe, so daß Perennis zö-
gerte, das Schweigen zu brechen. Dann hob sie wieder mit ihrem
metallenen Organ an: »Das Alter macht redselig; was habe ich Ih-
nen meinen Rath aufzudrängen? Sie sind ein Mann und wissen,
was Sie zu thun haben, und vergessen ist bald genug, was eine
alter Person unberufener Weise zu Ihnen sprach.«

»Ich kenne nur Dankbarkeit für die Beweise wohlwollender
Theilnahme, und wie Andere vor mir –« unterbrach Perennis die
Marquise in der dumpfen Absicht, das Gespräch auf Gertrud hin-
überzuspielen, als sie mit der Hand ein abwehrendes Zeichen gab.

»Ich verlange keinen Dank, verdiene keinen,« sprach sie ei-
sig, »noch weniger lieferte ich irgend Jemand Beweise von über-
großem Wohlwollen,« und unheimlich wetterleuchtete es wieder
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unter den gesenkten Lidern hervor, »was zwischen uns Beiden
schwebt, ist Geschäftssache. Ihre Rückkehr auf diesem alten Sitz
ungestört erwarten zu dürfen, habe ich mit dem kleinen Vor-
schluß nicht zu theuer erkauft.« Sie lächelte eigenthümlich, ge-
wissermaßen triumphirend. »Eine Verwandte von Ihnen lebt hier
im Hause, wie ich vernahm; eine gewisse Sicherheit der Zukunft
wäre ihr ebenfalls zu wünschen,« sprang sie wie beiläufig ab, doch
suchte sie wieder verstohlen Perennis Augen.

»Sie befindet sich unter dem Schütze des ehrlichen alten We-
gerich,« gab Perennis ebenso beiläufig zu, nur daß es bei ihm
nicht erheuchelt, »ich glaube, sie hat keine Ursache unzufrieden
zu sein.«

»Eine freundliche Erscheinung; ich begegnete ihr mehrfach.«
»Recht freundlich,« bestätigte Perennis ahnungslos, daß die

Marquise, und zwar erfolgreicher, als er selbst kurz zuvor bei ihr
versuchte, nur einen Blick in sein Inneres zu werfen trachtete,
»außerdem ein herzensguter Charakter, so recht dazu angelegt,
der Mittelpunkt eines glücklichen Familienkreises zu werden.«

Er erröthete leicht, und eine ihm augenblicklich wenig willkom-
mene Deutung seiner Worte befürchtend, fügte er schnell hinzu:

»Doch ich glaube, sie wählte schon; bei meiner Heimkehr werde
ich wohl das Nähere erfahren.«

Die Marquise neigte ihr Haupt ein wenig. Es war ein unbewuß-
tes Zeichen innerer Befriedigung; darauf begann sie von neuem:

»Sie können also beruhigt reisen. Mag das Glück Sie auf Ihren
Wegen begleiten, der beste Erfolg Ihre Mühen krönen.«

Perennis erhob sich und reichte der Marquise die Hand.
»Alles ist geordnet, wie es unter den obwaltenden Umständen

möglich gewesen,« sprach er bis zu einem gewissen Grade ent-
täuscht, »und ich scheide in der Zuversicht, daß ich bei meiner
Heimkehr nichts, gar nichts, selbst in Ihrer nächsten Umgebung
nichts verändert finde.«
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Und wiederum blieb die vorsichtige Anspielung auf Gertrud er-
folglos. Die Marquise lächelte kaum merklich, jedoch seltsam be-
zeichnend, verneigte sich leicht, und gleich darauf lag das Schlaf-
zimmer zwischen ihnen.

Die Uhr in der Hand, trat Perennis bei Wegerich ein. Eine Ent-
schuldigung, keine Zeit mehr verlieren zu dürfen, schwebte auf
seinen Lippen. Sobald er aber in Lucretia’s kindlich schönes Ant-
litz schaute, dessen herzinniges Lächeln heimliche Trauer ver-
deckte, vermochte er nur, ihr die Uhr zu zeigen. Es fehlte ihm
der Muth, die jüngste Vernachlässigung dringenden Geschäften
zuzuschreiben.

»Ich war darauf vorbereitet,« redete Lucretia ihn alsbald in ih-
rer gewinnenden Weise an, und sie reichte ihm zutraulich beide
Hände, »wußte ich doch vorher, daß Ihnen kaum Muße zu einem
flüchtigen Lebewohl bleiben würde. Bei jedem Aufbruch, ich weiß
es an mir selber, giebt es doch gerade im letzten Augenblick noch
immer etwas zu ordnen, und wie viel mehr, wenn man im Begriff
steht, eine Weltfahrt anzutreten.«

So entschuldigte sie selber ihn mit warmem Eifer, als hätte sie
aus seinen Augen gelesen, wie schwer es ihm wurde, sein Fortblei-
ben zu erklären. Ihr letzten Worte klangen leise. Sie verheimlichte
nicht die Thränen, die unaufhaltsam in ihre Augen drangen; denn
ihm, dem einzigen Verwandten, welchen sie besaß, durfte sie of-
fen die ganze herzliche Anhänglichkeit entgegentragen, welche
sie in einer glücklicheren Lage zwischen Eltern und Geschwistern
getheilt hätte. So waren wenigstens ihre eigenen Empfindungen,
und Perennis hatte keinen Grund, es anders zu deuten, daß sie
seine Hände hielt, als hätte sie ihn nicht von sich lassen wollen.

»Unendlich schmerzlich ist es mir, von Dir scheiden zu müssen,«
sprach Perennis nunmehr ebenfalls gerührt, »aber ich werde Dir
schreiben, oft schreiben, Dich erinnern, daß Du nicht vereinsamt
in der Welt dastehst, noch jemand lebt, der zu Dir gehört. Durch
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Deine Hände sollen alle meine Berichte gehen; Du allein sollst
mich vertreten, wirst mich getreulich von Allem unterrichten, was
hier vorgeht und vor allen Dingen Beziehung zu Deiner eigenen
Zufriedenheit haben kann.«

Bei dem Klange des ersten traulichen, verwandtschaftlichen
›Du‹ glaubte Lucretia sich verhört zu haben. Als Perennis aber, wie
unbewußt, dieselbe Anrede fortgesetzt wiederholte, vergrößerten
sich ihre Augen wie in kindlichem Erstaunen. Einige Sekunden
schwankte sie; dann breitete sie ihre Arme weit aus, und seinen
Hals umschlingend und ihr Antlitz an seiner Brust bergend, wein-
te sie bitterlich.

»Wie schwer wird mir die Trennung,« schluchzte sie, während
Perennis ihr Antlitz sanft aufrichtete und sie auf die Stirn küßte,
»und doch bin ich ruhiger jetzt. Im Geiste werde ich Dich auf al-
len Deinen Wegen begleiten, Dich in Deinen Träumen besuchen,
damit auch Dir das Gefühl einer traurigen Vereinsamung fern blei-
be, Du nicht vergißt, daß ich in Freud und Leid getreulich zu Dir
stehe.«

Förmlich verwirrt sah Perennis in die liebevoll zu ihm aufge-
schlagenen Augen, welche Thräne auf Thräne über die mild an-
gehauchten Wangen niedersandten. Dann zog es wie wohlthuen-
de Wärme in seine Brust ein; ihm war, als ob eine Hand sich mit
frommem Segenspruch auf sein Herz gelegt habe, die Hand einer
Verstorbenen, mit Mutterangst ihn beschwörend, das freundliche,
zutrauliche Wesen zu beschützen und zu beschirmen; es zu lieben
immerdar, ihm Alles zu ersetzen, was es schon im zarten Kindesal-
ter verloren hatte, von ihm aber dafür, wie ein Himmelsgeschenk,
ein ganzes Herz voll Anhänglichkeit und Dankbarkeit entgegen-
zunehmen.

»Wir stehen Beide allein auf Erden,« sprach er mit bebender
Stimme, und er konnte nicht anders, auf jedes der beiden redli-
chen blauen Augen drückte er einen Kuß, »wir sind die Letzten
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zweier zusammengehörigen, fast ausgestorbenen Familien, und
so wollen wir denn auch zusammenhalten, wie es unsere beider-
seitige Lage und unsere Neigung es uns gebieten. Lebewohl, Lu-
cretia, mein Herzenskind. Nun aber erschwere mir nicht den Ab-
schied. Laß Dein Lächeln das Letzte sein, was ich von Dir sehe.
Ich will es meinem Gedächtniß fest einprägen, damit in der Erin-
nerung Du mir so erscheinst, wie ich jetzt Dich vor mir sehe: Ein
Bild freudigen Hoffens auf glückliches Wiedersehen.«

Und Lucretia lächelte. Sie lächelte zwischen Thränen hindurch
und unter der äußersten Anstrengung. Hätte Perennis ihr geboten
zu sterben, sie würde nicht gesäumt haben, seinen Willen zu be-
folgen. Sie lächelte, daß es Perennis durch die Seele schnitt und
der alte Wegerich sich abwendete, um zu verheimlichen, daß ihm
die Augen übergingen.

»Gott segne Dich,« sprach Perennis, und küßte den lieblichen
Mund.

»Der Himmel beschütze Dich,« flüsterte Lucretia, sich noch ein-
mal fest an ihn anschmiegend.

Sanft löste Perennis die Arme von seinem Nacken. Lucretia rich-
tete sich auf und trat einen Schritt zurück. Und wiederum lächel-
te sie unter Aufbietung ihrer ganzen Kraft. Es war ein Lächeln, so
schmerzlich, daß Perennis den Anblick nicht ertragen konnte.

»Auf frohes Wiedersehen!« rief er dem verzweiflungsvoll dar-
einschauenden Wegerich zu, und in der nächsten Minute schlugen
die Hunde auf dem Hofe an, wie um dem Scheidenden ebenfalls
ein Lebewohl zuzurufen.

Weit abwärts befand sich um diese Zeit Gertrud. Stromabwärts
war sie gewandelt, hart am Rande des Wassers hin, als hätte zwi-
schen dem Strom und ihr eine Beziehung bestanden, welche zu
lösen ihre Macht nicht ausreichte. Weiter und weiter wandelte
sie, langsam und das Haupt träumerisch geneigt, die schwarzen
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Brauen zusammengezogen, daß sie sich fast berührten. Die Ober-
lippe kräuselte sie empor, wie Alles ringsumher verspottend: den
abendlichen Himmel, die sich dem Untergange zuneigende Son-
ne, den wirbelreichen Strom, die glattgespülten Kiesel, das Wei-
dendickicht auf dem Uferabhange, sich selbst, Alles, Alles. Zuwei-
len glitt es wohl wie Trauer über das charakteristisch schöne Ant-
litz, jedoch um alsbald wieder einem um so finstereren Ausdruck
zu weichen.

Als sie das Dorf erreichte, in welchem sie auf dem Kirchweihfest
bewundert und zugleich geschmäht wurde, war es bereits dunkel.
Diese Stunde schien sie mit Bedacht abgewartet zu haben; denn
schneller und entschiedener wurden ihre Bewegungen, indem sie
sich ihren Weg auf der Rückseite des Dorfes hin suchte. Auf dem
nördlichen Ende blieb sie vor einem Garten stehen, in welchen
der Giebel eines kleinen Wohnhauses hineinragte. Scharf sah sie
hinüber. Die beiden Fenster des Erdgeschosses waren erleuchtet;
aber erst nach langem Harren, als das Fensterchen der Bodenkam-
mer sich ebenfalls erhellte, trat sie in den Garten ein. Schnellen
Schrittes näherte sie sich dem Hause. Vor dem Giebel blieb sie
wieder stehen, aufmerksam beobachtend, wie in der Kammer sich
Jemand ab und zu bewegte. Als aber eine Gestalt an das Fenster
trat, wie um einen Blick über den in nächtliches Dunkel gehüllten
Garten hinzusehen, rief sie kurz und durchdringend den Namen
»Kathrin« hinauf.

Alsbald öffnete sich das Fenster.
»Rief mich Jemand?« fragte Kathrin nieder.
»Kathrin, ich bin es, die Gertrud,« antwortete diese, ihre Stim-

me vorsichtig dämpfend, »wenn Dir darum zu thun ist, schweres
Unrecht an einem ehrlichen Menschen zu sühnen, so komme zu
mir in den Garten.«

Kathrin zögerte. Sie ging offenbar mit sich zu Rathe, ob sie dem
Rufe Folge leisten sollte, oder nicht.
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»Ich komme!« rief sie endlich ebenfalls gedämpft hinunter. Das
Fenster schloß sich, das Licht erlosch, und behutsam trat Gertrud
in den nach dem Gehöft hinaufführenden Hauptweg.

Nach kurzer Zeit unterschied sie, daß die Hofpforte leise geöff-
net wurde, und gleich darauf traf Kathrin vor ihr ein.

»Guten Abend, Kathrin,« redete sie dieselbe an, indem sie aus
dem Schatten einiger hochgewachsenen Georginen ins Freie trat,
»Du kannst Dir’s an den Fingern abzählen, daß ich nicht um Klei-
nigkeiten den weiten Weg gekommen bin; und ich dank’ Dir’s,
daß Du mich nicht abgewiesen hast. Des Lohns dafür wirst Du
froh werden, wenn ich wieder gegangen bin.«

»Wer schickte Dich?« fragte Kathrin rauh.
»Mich schickt mein guter Wille. Dächt’ ich nicht weiter, dann

möcht’ ich auf Deine Frage am liebsten gleich wieder gehen und
Dir’s anheimstellen, selbst eine Wunde zu heilen, welche Du in
der Uebereilung geschlagen hast.«

»Bleib’, Gertrud,« versetzte Kathrin um vieles milder, »Du sollst
nicht glauben, daß ich muthwillig Jemand kränkte, der Alles auf-
bot, meine Geduld zu Ende zu bringen.«

»Komm, Kathrin,« erwiderte Gertrud ernst, »laß uns um’s Dorf
herumgehen. Hier möchte uns Jemand bemerken; und was wir zu
besprechen haben, kümmert uns Beide allein.«

Dann, nachdem sie sich in Bewegung gesetzt hatten:
»Was scheerst Du mich, oder der Bartel? Was scheert’s mich,

ob Ihr Euch zusammengebt? Dieser Tage ziehe ich fort aus der
Gegend, um meinen Fuß nie wieder auf einen Dorftanzplatz zu
stellen. Aber ich ertrag’s nicht, die unschuldige Ursache gewesen
zu sein, daß zwei Menschen, die zusammen gehören, sich bis auf
den Tod verfeindeten.«

»Wem redest Du’s Wort? Ihm oder mir?«
»Euch Beiden, denn Ihr Beide seid blind gewesen, oder es wäre

nie so weit gediehen.«
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»Blind? Ja, Nacht war’s, aber hell genug, daß ich Dich vor ihm
auf dem Gaul und in seinen Armen sah; oder möchtest Du auch
das leugnen?«

»Das leugnet Niemand. Brachte der Bartel mich auf den Weg,
um nicht neuen Streit ausbrechen zu lassen – denn mit Allen zu-
gleich könnt’ ich nicht tanzen – so war’s eine Ehre für Dich, weil’s
sein Vertrauen zu Dir kund gab. Er konnte nicht glauben, daß Du
anders dachtest; er achtete Dich zu hoch. Wie Du über mich urt-
heilst, grämt mich wenig, und mit meinem unstäten Wesen mag
ich’s verschuldet haben, daß die Leute mir Undinge nachsagen.
Doch auch das grämt mich nicht, so lange ich selber weiß, was
ich werth bin. Der Bartel dagegen, soll der nicht rasend werden,
wenn Diejenige, die ihm über Alles geht, schlecht von ihm denkt?
Daher hast Du Schuld, Kathrin; brauchtest ihm nur ein kleines
Wort zu geben, und Alles war vergessen.«

»Du scheinst den Bartel genau zu kennen?«
»So genau wie Dich und Jeden, mit dem ich drei Worte wech-

selte.«
»Warum kam er nicht zu mir? Warum ging er auf den Tanzbo-

den, nachdem er Dich begleitet hatte? Warum geberdete er sich
wie ein Besessener, und jubilirte und lachte er bis zum hellen Mor-
gen, und jauchzte er dazu, wenn Jemand ihn fragte, wie weit er
den Irrwisch gebracht habe? Seitdem sind Wochen verstrichen;
geht er bei mir vorüber, dann schaut er, als ob wir einander fremd
wären, soll ich da nicht glauben, daß Du es ihm angethan hast,
und daß es besser, Euch nicht zu hindern?«

»Ich hab’s ihm so wenig angethan, wie er mir; und stellte er
sich trotzig, so hast Du’s selber mit Deinem harten Kopf verschul-
det. Ich hab’s wohl gehört, als er mich auf den Weg brachte und
sein Pferd antrieb, als hätte er ihm das Genick brechen wollen,
wie er mit den Zähnen knirschte. Und als ich vom Pferde glitt
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und er mir einen Kuß mit auf den Weg gab – Du siehst, wir brau-
chen nichts zu verheimlichen – und als er meinte, ich sollte mit
umkehren und seine Tänzerin für die ganze Nacht sein, da galt
ich ihm nicht mehr, als die Absätze seiner Stiefel, mit welchen er
den Gaul unbarmherzig antrieb. Ich sollte sein Werkzeug sein, um
Dich bis aufs Blut zu kränken; dabei schlug sein Herz, daß ich’s
durch die Rippen hindurch hörte. Aber Deine bösen Worte hatten
ihn wild gemacht, weil er sie nicht verdiente. Eine Andere durf-
te ihm Schlimmeres sagen, und er hätte dazu gelacht. Dagegen
die Kathrin, nein, das war zu viel für ihn, mußte ihn zu Raserei
treiben.«

»Geküßt hat er Dich?«
»Ja, und Keinem gereicht das zur Schande; nicht mir, die ich

auf dem Rücken des Gauls in seiner Gewalt war, nicht ihm, der
mit den Zähnen knirschte, daß ich mich vor ihm entsetzte. Traf er
Dich auf dem Tanzboden und Du gabst ihm die Hand, so war Alles
vergessen. Die Leute hätten gesprochen: die Beiden haben’s mit
der Gertrud verabredet, und der Irrwisch ist ein ehrliches Mäd-
chen.«

Eine Weile schritten sie jetzt schweigend zwischen den Gärten
einher; Kathrin hatte das Haupt geneigt, Gertrud ihre Begleiterin
aufmerksam beobachtend.

Plötzlich richtete Kathrin sich empor.
»Hast Du schon einmal Dein Herz an einen Mann gehangen?«

fragte sie gespannt.
»Nein – ich glaub’s wenigstens nicht; aber gram bin ich schon

manchem gewesen, daß ich ihn mit den Augen hätte umbringen
mögen.«

»So kannst Du nicht wissen, wie mir zu Muthe ist. Den Bartel
hab’ ich immer gern, und hat man Einem Treue zugesagt, so ver-
gißt sich’s nicht. Aber vor ihm im Staube kriechen – nein, ich hab’
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meinen Willen so gut wie er; und gäb’s alle Tage Zank und Streit,
so wär’s besser, wir bleiben auseinander.«

»So denkst Du nicht, Kathrin, nein, und käme Alles wieder ins
Geleise, so lachtet Ihr Beide d’rüber, daß Ihr so verblendet gewe-
sen.«

»Du willst fort aus der Gegend?«
»In den nächsten Tagen. Ich hab’s satt, zu hören, wenn die Men-

schen mir nachschreien: Da geht der Irrwisch! Und genug hab’ ich
gelernt, um mir mein Brot anderweitig zu verdienen; wo Niemand
mich als Kind kennen lernte, schweigt man von selber.«

»Sie schreien hinter Dir her, weil Du nicht bist wie andere Men-
schen. Sie sagen, du seist vom Tanzteufel besessen und wohntest
auf dem Boden des Rheins, weil Du’s ihnen selber in den Mund
legst.«

»Sind sie einfältig genug, so mögen sie glauben, was sie wol-
len. Ich brauch’ ihnen die Augen nicht zu öffnen; und könnt’ ich’s
mit einem Wort thun, so geschah’s nicht. Ich habe meine Lust am
Tanzen und weiß auch warum.«

»Sie reden schlechter von Dir, als sie selber glauben, weil Du
so viel klüger bist, als Andere. Die Einen verdrießt’s, die Anderen
beneiden Dich. Und gescheiter bist Du, als Mancher, der ’ne hohe
Schule besuchte; doch nun sage, wenn ich dem Bartel nichts Arges
zutraue, was kann ich thun – ich meine –«

»Nichts ist leichter,« versetzte Gertrud schnell, »geh zu ihm – da
liegt seines Vaters Hof; sage ihm, er möge herauskommen, oder
ich selber will ihn rufen, und dann reich’ ihm die Hand. Sprich
zu ihm, wie in alten Zeiten, erzähle ihm, ich wolle fort aus der
Gegend, und sieh zu, ob er es bedauert. Dann sage ihm, ich wol-
le heimlich fort, um nicht Anlaß zu bösen Nachreden zu geben,
und dazu bedürfe ich eines Wagens. Er möchte daher übermor-
gen Abend um zehn Uhr nach dem Karmeliterhofe kommen mit
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seinem Fuhrwerk und mich und meine Sachen aufladen. Er müs-
se mich die ganze Nacht hindurch stromabwärts fahren bis dahin,
wo Niemand mich kenne, Niemand seinen Spott mit mir treibe.
Seine Mühe solle ihm nach Gebühr bezahlt werden, und wenn er
heim komme, möge er es für sich behalten, wohin er mich brach-
te. Es wird eine Zeit kommen, in welcher ich keines Menschen
Urtheil mehr zu scheuen brauche und Ihr Beide von mir sprechen
mögt.«

»Mit Dir soll er fahren?« fragte Kathrin erstaunt, und in einer
neuen Anwandlung von Eifersucht fügte sie hastig hinzu: »Warum
sagst Du ihm Dein Anliegen nicht selber?«

»Ich könnt’s ihm sagen, und er wäre gewiß der Mann, jemand
gefällig zu sein, der’s verdient; aber ich will nicht mit traurigen
Gedanken an Euch Beide von dannen ziehen. Sagst Du’s ihm und
er sieht, daß Dir’s recht, wenn er mir einen Gefallen erweist, so
ehrt’s ihn, und ich weiß, was folgt.«

Kathrin antwortete nicht. Eine Strecke schritten sie wieder
schweigend nebeneinander her. Endlich blieb Gertrud stehen.

»Da liegt des Bartel’s Haus,« sprach sie, und sie wies auf ein
zwischen den Bäumen hindurch schimmerndes Licht, »willst Du
hin, oder soll ich ihn rufen?«

»Sage selber, was am besten.«
»Gut, Kathrin; so überwinde Dich und gehe. Es braucht Nie-

mand unter die Leute zu bringen, daß ich des Bartels Grund und
Boden betreten hab.«

»Was soll ich ihm sagen?«
»Er möge hierher gehen.«
Einige Sekunden schwankte Kathrin in ihrem Entschluß, dann

schritt sie hastig auf das Haus zu. Sie befürchtete, bei langsamerer
Bewegung anderen Sinnes zu werden.
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Gertrud blickte ihr nach, so lange sie ihre Gestalt zu unter-
scheiden vermochte; dann setzte sie sich auf einen Prellstein, das
Haupt auf ihre Kniee neigend.

Kurze Zeit verrann, als in dem zu Bartels Hofstelle gehörenden
Garten flüchtige Schritte laut wurden. Gertrud hörte es nicht. Die
in der Dornenhecke angebrachte Pforte öffnete sich und fiel zu,
doch Gertrud blieb regungslos.

»Gertrud! Gertrud!« rief Kathrin mit gedämpfter Stimme.
Gertrud erhob sich doch bevor sie antworten konnte, fuhr Ka-

thrin, dicht vor sie hintretend, fort:
»Er kommt, ich hab’ ihn gerufen – höre, er kommt.«
Und er kam in der That, der Bartel. Er hatte nicht sobald Ka-

thrins Stimme erkannt, als er aus dem Hause stürzte und der Flie-
henden nacheilte. Indem er durch die Pforte stürmte, ergriff Ka-
thrin Gertruds Arm, wie um Schutz bei ihr zu suchen.

»Kathrin – Du selber riefst mich!« sprach Bartel fast athemlos zu
den beiden in der Dunkelheit verschwimmenden Gestalten, »hier
bin ich, und nun sage, ob ich’s zum Besten auslegen darf.«

»Zum Besten,« antwortete Gertrud an Kathrins Stelle, »ich habe
eine Gefälligkeit von Ihnen zu erbitten, und da wählte ich, um
keinen Abschlag zu erhalten, die Kathrin als Mittelsperson. Ihr
werden Sie gern zu Willen sein.«

»So sprich’s denn aus, meine Herzallerliebste!« rief Bartel ju-
belnd, »sage, wie ich der Gertrud zu Diensten sein kann, und ver-
langst Du, ich soll für sie durch den Rhein schwimmen, Dir zu
Liebe thu’ ich’s in dieser Nacht.«

»So böse ist’s nicht gemeint,« versetzte Gertrud, als Kathrin im-
mer noch keine Worte fand, »doch die Kathrin weiß Alles; die
wird’s Ihnen anvertrauen und ausführlicher, als ich es könnte. Ich
hab’ noch einen weiten Weg vor mir – lebe wohl, Kathrin; sollten
wir uns nicht wiedersehen, so denke deshalb nicht schlechter von
dem Irrwisch.«
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Sie lachte. Es klang halb wie Lust, halb wie spöttische Klage.
Im nächsten Augenblick war sie zwischen den Hecken verschwun-
den. In geringer Entfernung blieb sie stehen. Sich niederkauernd
brachte sie die beiden Liebesleute zwischen ihre Augen und den
gestirnten Himmel. Sie verstand sogar einzelne der gewechselten
Worte. An sie dachte Keiner. Niemand fragte, wie sie dorthin ge-
kommen, Niemand, wo sie geblieben sei. Nach einigen Minuten
entfernten sie sich Arm in Arm. Sie schlugen den Weg ein, wel-
chen Kathrin in Gertruds Begleitung gekommen war. Sie hatten
sich zu viel zu erzählen.

Nicht weit waren sie gegangen, als Gertrud wirklich den Heim-
weg antrat. So flink und leicht schritt sie einher, wie nur je zuvor,
wenn geräuschvolle Musik sie zum lustigen Reigen lockte. Ob ih-
re Augen düster schauten oder der alte Muthwille wieder um ih-
ren lieblichen Mund spielte, das verhüllte die Nacht. Die Betrach-
tungen aber, welche durch die gegenseitigen Betheuerungen der
beiden Liebesleute in ihr wachgerufen worden waren, die ruhten
verborgen in ihrem jungen Herzen.

Wie war sie doch gealtert in den letzten wenigen Tagen. Was ge-
stern noch sie empörte, daß sie meinte das Leben nicht ertragen
zu können: heute reizte es nur noch ihr spöttisches Bedauern. Der
getreue Jerichow mit seinem harten Urtheil, der sie hämisch ver-
folgende Sebaldus Splitter und die sie der öffentlichen Schmach
preisgebende Behörde – was galten sie ihr länger?

Des jungen Rothweil gedachte sie kaum. Er war fort, und wo-
hin sie sich wendete, da brauchte sie nicht zu fürchten, ihm zu
begegnen. Traf sie aber nach langer Zeit mit ihm zusammen, dann
waren sie Beide Andere geworden. Wie solche Betrachtungen ihr
Blut so leicht kreisen machten! Erst als sie spät die heimatliche
Hütte erreichte, wo ihre Stiefgeschwister längst schliefen, deren
Mutter dagegen noch eifrig Nadel und Scheere handhabte, be-
schlich es sie wie Trauer.
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Wehmüthig gedachte sie das Großvaters, und wer demselben
das Essen zutragen würde; wehmüthig auch der Marquise und
endlich Lucretia’s, welche dazu auserkoren war, sie bei ihrer al-
ten Gönnerin zu ersetzen. Wer aber von allen Denen, die jemals
in mittelbarer oder unmittelbarer Beziehung zu dem verstorbe-
nen Rothweil oder dem Karmeliterhofe gestanden hatte, wäre in
dieser Nacht dem Schlafe leicht in die Arme gesunken? Wer hät-
te nicht Dieses oder Jenes gehabt, was sein Gemüth schmerzlich
bewegte?

Nur Bartel und Kathrin, die sich einander wiedergefunden hat-
ten, die waren so glücklich, daß sie keine Worte dafür wußten.
Die wilde Gertrud segneten sie wohl hundertmal, und heilig ge-
lobten sie, getreulich zu halten, was Kathrin ihr im eigenen und
Bartels Namen versprochen hatte.

Nach drei Tagen kehrte Bartel von einer Geschäftsreise heim.
Zwei Nächte und einen Tag war er unterwegs gewesen. Manche
wollten wissen, daß er aus Gefälligkeit die Gertrud eine Strecke
über Land mitgenommen habe, und lobten ihn, daß er als unbe-
scholtener Mann sich nicht um die Reden gottvergessener Mäuler
kümmere. Nach längerer Zeit wunderte man sich, daß die Ger-
trud sich nicht mehr blicken lasse. Viele erklärten, daß sie viel-
leicht häuslicher geworden sei und es aufgegeben habe, hier und
da aufzutauchen, wo man es gerade am wenigsten erwartete.

Wiederum nach längerer Zeit, da hieß es, wo der Irrwisch wohl
sein Ende genommen habe. Fragten zufällig Vorübergehende den
alten Ginster oder die Wäscherin in dem Festungsgraben, dann
zuckte Ersterer die Achseln, wogegen Letztere meinte, daß es end-
lich Zeit für die Gertrud gewesen sei, unter die Leute zu gehen
und sich ihr Brot anderweitig zu verdienen.

Dann war sie vergessen, die lustige Rheinnixe, der muthwillige
Kobold, der unstäte, schadenfrohe Irrwisch; kaum daß Jemand
noch den Namen Gertrud in den Mund nahm.
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ZWEITES BUCH. DER YANKEE.

16. SANTA FÉ.

Am östlichen Rande einer unfruchtbaren Ebene, welche sich
von Süden her in die Rocky Mountains hineinschiebt, umringt von
malerischen Gebirgszügen liegt Santa Fé, die Hauptstadt der zur
nordamerikanischen Union gehörenden Provinz Neu-Mexiko. Mit
ihren grauen Häusern und Kirchen und den flachen Dächern bie-
tet sie das Bild einer jener Kolonien, wie solche noch immer den
von den Spaniern herübergebrachten maurischen Baustil mehr
oder minder zur Schau tragen. Ihrer westlichen Lage entspre-
chend ist sie gewissermaßen eine Musterkarte der verschieden-
artigsten Nationalitäten und Elemente; das Eldorado verwilderter
Pelztauscher und Fallensteller; der Zusammenkunftsort unbändi-
ger brauner Steppenreiter und friedlicher Pueblo-Indianer, weißer
Abenteurer und gaunerhafter Spieler; die zeitweilige Heimat klug
spekulirender Amerikaner und schlauer Mexikaner, eine Stätte lu-
stiger Fandango’s und oft blutiger Raufereien.

Dörrende Hitze lagerte auf der umfangreichen Ebene. In zit-
terndem bläulichen Duft schwammen die Abhänge der nahen Ber-
gjoche. Es war die Zeit des Eintreffens der Handelskarawanen,
welche sich mit Beginn des reiches Gras erzeugenden Frühsom-
mers vom Missouri aus auf den Weg nach dem Westen begeben
hatten. Noch herrschte indessen eine gewisse ländliche Ruhe in
den Straßen der alterthümlichen Stadt, welche erst im Spätherbst,
wenn Alles, was in der Ferne weilte, die Winterquartiere aufsuch-
te, durch geräuschvolles Leben und Treiben verdrängt werden
sollte. Die Läden und Geschäftsräume waren zwar geöffnet, doch
nur selten trat Jemand in dieselben ein, und dann vorzugswei-
se Landbewohner, um irgend einen sich dem Ende zuneigenden
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Hausvorrath zu ergänzen. Auch vorausgeeilte Trainführer erschie-
nen, um ihren Chefs über die in der Nachbarschaft lagernden oder
baldigst eintreffenden Karawanen Bericht zu erstatten.

Mr. Plenty, einer der einflußreichsten Kaufleute der Stadt, saß
vor der Thür seines Hauses. Die Füße auf der unteren Querleiste
des Stuhles rastend, hatte er diesen so weit hintenüber geschoben,
daß seine Schultern, mit welchen er sich an die Wand lehnte, ihn
vor gefährlichen Schwankungen bewahrten. Wer in das Haus hin-
ein wollte, mußte dicht an ihm vorbei, lieber sich das Dach eines
leichten Vorbaus, vor sich den mäßig umfangreichen Marktplatz,
schien er nur noch Sinn für die landesübliche Cigarrette zu haben.
Hin und wieder warf er ein bläuliches Rauchwölkchen empor und
fächelte sich mit seinem buntseidenen Taschentuch Kühlung zu.
Obwohl noch früh am Tage, herrschte bereits lästige Hitze.

Plenty hatte daher den Rock abgelegt und prangte in einem wei-
ten, äußerst sauber gefältelten Hemde und ebenso sauberen Bein-
kleidern von gebleichtem Segeltuch. Sein Antlitz mit dem langen
Kinnbart und der schmalen glatten Oberlippe war das eines ech-
ten Yankees: dunkel, hager und knochig, jedoch nicht gerade häß-
lich. Die indianisch geschlitzten Augen blickten träumerisch. Nur
ein geübter Beobachter hätte aus denselben herausgelesen, daß
hinter der beinahe stumpfen Ruhe ein scharfer Verstand fast un-
ablässig berechnete und erwog, selbst bei den wichtigsten Fragen
die Maske kalter, sogar träger Theilnamlosigkeit niemals fiel. Es
lagen eben die Erfahrungen von fünfzig und einigen Jahren hin-
ter ihm, und aus jeder einzelnen hatte er gelernt. Auf dem We-
ge des Gelderwerbs war das Glück ihm stets zur Seite geblieben,
wogegen sein Familienleben sich vielfach zu einer Quelle bitte-
ren Leids gestaltete. Seine erste Frau starb bald nachdem er aus
dem Staate Missouri nach Santa Fé übergesiedelt war, und ließ
ihn kinderlos. Seit jenen Tagen hatte sich eine gewisse Abneigung
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gegen das Land bei ihm ausgebildet, in welchem er seinen er-
sten Liebestraum feierte. Er blieb in der Nähe des Grabes seiner
Frau, und erst nach mehreren Jahren, nachdem er sich überzeugt
hatte, daß ohne Lebensgefährtin es ihm überall an etwas fehl-
te, namentlich seine Geschäfte litten, entschloß er sich zu einer
zweiten Ehe. Bei seiner Wahl folgte er dem Grundsatz des bie-
deren Vikars von Wakefield: Er wählte seine Frau, wie diese ihr
Hochzeitskleid, das heißt, er sah auf solche Eigenschaften, welche
eine gute Dauer versprachen. Seine Augen fielen auf eine deut-
sche Wittwe, die ihren Mann ebenfalls in Santa Fé begraben hatte,
sich von ihrer Hände Arbeit kümmerlich ernährte und ihm, außer
redlichen, häuslichen Sinn und unermüdlichem Fleiß ein sechs-
jähriges Töchterchen einbrachte. Das Töchterchen war allmälig
zu einer zwanzigjährigen Tochter herangewachsen, wogegen die
Gattin nach zehnjähriger glücklicher Ehe, tief betrauert und be-
weint, sich neben ihre Vorgängerin ins Grab legte. Die Trauer um
die Verstorbene wurde durch ihre Tochter gemildert, welche Plen-
ty Alles ersetzte, was er außerhalb seines Geschäftskreises in Le-
bensgenüssen hätte suchen können.

Eine halbe Stunde hatte Plenty unter dem Vorbau gesessen
und, außer einigen Pueblo-Indianern, welche auf Eseln über den
Marktplatz ritten, kaum Jemand beobachtet, als neben ihm ein
junges Mädchen in die Hausthür trat. In dem hellen, den Oberkör-
per knapp umschließenden Sommerkleide und mit dem schlicht
gescheitelten, kastanienbraunen Haar, nicht minder in Haltung
und Bewegung verrieth sich eine gewisse wohlthuende Ordnungs-
liebe und Geschäftigkeit, welche sofort Jedem in die Augen fal-
len mußten. Man hätte die freundliche Erscheinung mit der, an
langem Stachelschweinkiel befestigten Stahlfeder hinter dem Ohr
und noch feuchten Schriftstück in der nachlässig schwingenden
Hand mit einem sauber gebundenen und gewissenhaft geführ-
ten Contobuch vergleichen mögen, zumal auf dem jugendfrischen
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Antlitz ein eigenthümlicher Ernst ruhte, der fast im Widerspruch
stand zu dem lieblich geschnittenen Munde und den herzigen,
großen blauen Augen, die eigens zum holdesten Lachen geschaf-
fen zu sein schienen.

»Die Liste habe ich copirt,« wendete sie sich mit wunderbar ge-
setztem Wesen an Plenty, »zugleich die noch fehlenden Collis aus-
gezogen.«

»Burdhill wird wohl eine besondere Liste mitbringen, calculir’
ich,« antwortete Plenty mit einem flüchtigen Blick auf seine Stief-
tochter.

»So brauchen wir beide nur zu vergleichen,« erwiderte das
Mädchen mit ergötzlicher Entschiedenheit.

»Gut, gut, Eliza,« versetzte Plenty, und er nickte bedächtig, wie
einem davonstäubenden Rauchwölkchen glückliche Reise wün-
schend, »der feinste Buchhalter der Vereinigten Staaten kommt
Dir an Umsicht nicht gleich. Bevor Burdhill mit der Karawane
eintrifft, möchte ich Platz in den Lagerräumen schaffen und die
stromabwärts bestimmten Waaren sortirt haben, und da wäre es
mir lieb, eine Gesammtliste aller Bestellungen zu besitzen.«

»Ist schon angefertigt, außerdem jede Waarensorte besonders
rubricirt.«

»Und die Bestellungen nach Taos hinauf?«
»In derselben Weise behandelt.«
»Dann sind noch die Hausirer, die Zuñis und Navahoes zu be-

friedigen.«
»Sie brauchen nur mit ihren Packthieren zu kommen; es ist Alles

zum Verladen bereit.«
»Ueber die Rocky-Mountains hinaus wollte ich den Verkehr ei-

gentlich nicht fortsetzen; unser Feld ist ohnehin umfangreich ge-
nug. Wir versprachen aber unserm guten Nachbarn, nach seinem
Tode den Handel namentlich mit den Zuñis noch einige Jahre
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aufrecht zu erhalten, und da können wir nicht anders. Nebenbei
macht sich’s bezahlt.«

»Der arme Rothweil,« versetzte Eliza bedauernd, »ich denke
recht viel an ihn. Oft ist mir, als müßt ich eines Tages Thüren
und Fenster seines Hauses sich wieder öffnen, ihn selbst aber bei
uns eintreten sehen, um strahlenden Antlitzes von seinen Reiseer-
folgen zu erzählen.«

»Ich begegnete nie einem ähnlichen Zwitterding von einem Ge-
lehrten und Tauschhändler,« bemerkte Plenty gleichmüthig, »aber
sieh da – die sind sicher von den Prairien hereingekommen. Ha-
ben sich unstreitig vor Tagesanbruch auf den Weg begeben; mö-
gen auch die ganze Nacht hindurch geritten sein. Abgetrieben ge-
nug sehen ihre Thiere wenigstens aus.«

Eliza spähte neugierig nach dem auf der anderen Seite des Plat-
zes gelegenen Gasthofe hinüber, unter dessen schattigem Vorbau
mehrere Reiter neben ihren Pferden standen und mit dem Wirth
verhandelten.

»Die kommen von den Ebenen herein,« bestätigte sie zuver-
sichtlich, »und haben Eile, nach der langen beschwerlichen Fahrt
sich etwas bequemer einzurichten.«

Ein Weilchen beobachtete sie das lebhafte Treiben, und schwei-
gend trat sie ins Haus zurück.

Die Pferde waren unterdessen in den Stall geführt worden,
während deren Besitzer sich in der Vorhalle des Gasthofes durch
einen Trunk stärkten. Still lag daher die Veranda. Doch schon
nach einigen Minuten erschien der Wirth wieder mit einem der
Fremden vor der Thür, und deutlich bemerkte Plenty, daß dersel-
be seinem Gaste irgend welche Mittheilungen machte und dabei
mehrmals zu ihm hinüberwies.

In Plenty’s Augen leuchtete erwachendes Verständniß auf; dann
sank er wieder in seine Theilnahmslosigkeit zurück, und wie um
dieselbe noch augenfälliger zu machen, begann er phlegmatisch
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einen Vorrath von Cigarretten zu drehen. Er drehte und drehte;
aber unter dem breiten Rande seines Strohhutes hervor flog zu-
weilen ein gleichsam stechender Blick dem Fremden entgegen,
der sich von dem Wirth getrennt hatte und langsam über den Platz
kam. Ob derselbe ihm gefiel oder seine Abneigung erregte, hätte
der erfahrenste Menschenkenner nicht aus seinem verschlossenen
Antlitz herausgelesen. Höchstens versteckte Neugierde, mit wel-
cher er die jugendlich kräftige Gestalt prüfte. Aeußerlich bot die-
selbe das Bild Jemandes, der mit dem Lagerleben seit langer Zeit
vertraut geworden. Abgetragen waren seine Kleider, abgetragen
seine farbige Flanellwäsche und der graue Filzhut, abgetragen
die jeder Spur von Schwärze entbehrenden Stiefel, daß man sich
schier wunderte, nicht auch in ein abgetragenes Antlitz zu schau-
en. Braun genug war es durch den Sonnenbrand allerdings ge-
worden; so braun, daß die Bewohner des Karmeliterhofes gewiß
zweimal hätten hinsehen müssen, um in ihm den jungen Perennis
Rothweil wiederzuerkennen. Sein Weg führte ihn an dem veröde-
ten Hause vorüber, welches mit dem Plenty’s Mauer an Mauer er-
richtet worden war. Wohl eine Minute blieb er vor demselben ste-
hen. Neugierig betrachtete er den breiten niedrigen Giebel mit der
landesüblichen Veranda, als hätte er erwartet, daß die verschlos-
senen Fensterladen und die Thür sich öffnen und ein herzliches
Willkommen ihm entgegenschallen würde. Von dem Hause fort-
tretend, neigte er das Haupt. Er schien über etwas nachzusinnen,
was ihn kaum freudig bewegte. Doch schon nach den nächsten
Schritten gewann der frische Jugendmuth wieder die Oberhand,
und wie kurz zuvor das verödete Haus, betrachtete er jetzt Plen-
ty mit unverkennbarer Spannung. Einen günstigen Eindruck übte
der Anblick des gleichmüthig dareinschauenden Yankees schwer-
lich auf ihn aus; denn seine Bewegungen wurden zögernder. Zu
der heimlichen Scheu aber gesellten sich unstreitig Zweifel über
den Erfolg seines Besuchs bei demselben.
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Mit höflichem Gruß trat er unter den Vorbau. Obwohl schon
vertraut mit der Formlosigkeit des amerikanischen Geschäftsver-
kehrs, wehte es ihn doch unheimlich an, als Plenty, ohne seine
Stellung zu verändern oder die Blicke von einer entstehenden Ci-
garrette abzuziehen, mit eisiger Kälte dankte.

»Habe ich die Ehre,« hob er an, worauf Plenty ihm mit einem
eintönigen: »Mein Name ist Plenty,« ins Wort fiel und geschäfts-
mäßig hinzufügte: »Womit kann ich dienen?«

»Ich heiße Rothweil,« versetzte Perennis lebhaft und sichtbar
enttäuscht, nach Nennung seines Namens kein Zeichen der erwa-
chenden Erinnerung zu entdecken.

»Hm, Rothweil,« hieß es zurück, »ich calculir’, den Namen hör’
ich heute nicht zum ersten Mal. Doch das macht keinen Unter-
schied. Womit kann ich dienen?«

Perennis, vor Unmuth erröthend, zog seine Brieftasche hervor,
und ein kleines Schriftstück aus derselben nehmend, überreichte
er es geöffnet.

»Ich erlaubte mir, am Missouri einen Wechsel auf Ihre Firma
zu kaufen,« sprach er etwas weniger zuversichtlich, und ängstlich
ruhten seine Blicke auf dem streng verschlossenen Antlitz, »be-
sondere Gründe bewogen mich, gerade Ihre Güte in Anspruch zu
nehmen –«

»Von Güte und Gefälligkeit nirgend eine Spur,« unterbrach der
Yankee ihn wiederum, und nach einem flüchtigen Blick auf das
Papier gab er dasselbe nachlässig zurück, »ich berechne Ihnen die
Zinsen und mir die Courtage, und zum Danken sehe ich keinen
Grund.« Perennis, der betroffen die Farbe gewechselt hatte und
sich vielleicht die Folgen vergegenwärtigte, wenn sein Kredit nicht
anerkannt wurde, athmete bei den letzten Worten auf.

»Ich kam also nicht vergebens,« sprach er schüchtern, indem er
den Schein zögernd zurücknahm.
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»Auf dem Wechsel steht die Unterschrift eines Geschäftsfreun-
des,« belehrte Plenty ihn, »und die ist für mich baar Geld. Gehen
Sie hinein und lassen Sie sich auszahlen.«

»Möchten Sie zuvor meine Papiere prüfen? Es wäre mir lieber,
weil dadurch jede Möglichkeit –«

Plenty lachte mit der Stimme, aber nicht mit den Mienen. Man
hätte es mit dem Rasseln einer gesprungenen Hausglocke verglei-
chen mögen.

»Paß und Papiere gelangen ebenso leicht in falsche Hände, wie
ein Wechsel,« sprach er darauf geringschätzig; »was sollen mir
also Papiere? Zwei Fälle sind möglich, calculir’ ich, entweder Sie
sind der richtige Mann, oder Sie sind’s nicht. Im ersteren Falle ist’s
gut, im anderen macht’s mir keinen Unterschied. Auf das Papier
erhalte ich mein Geld zurück, und mehr verlange ich nicht. Hat
Jemand den Wisch verloren, so bin ich nicht verantwortlich dafür.
Er selber aber verdient den Schaden, weil er das Seinige nicht
besser zu wahren wußte, calculir’ ich.«

»Jetzt wäre es mir doppelt lieb, Sie überzeugten sich –«
»Und mir wäre es doppelt lieb, Sie fügten sich in meine Ge-

schäftsgewohnheiten. Gehen Sie hinein und erheben Sie Ihr Geld.
Mir sollt’s angenehm sein, wären es so viele Tausende, wie’s Hun-
derte sind. Zweihundert Dollars! ’ne verdammt kleine Summe für
Jemand, der in Santa Fé sich aufzuhalten gedenkt und, um ’ne
Stellung anzunehmen, noch nicht genug Schule im Osten durch-
machte. Hier im Westen können wir nur erfahrene Leute gebrau-
chen.«

»Ich komme geraden Weges von Europa; meine Schule in den
östlichen Staaten konnte daher nur eine sehr dürftige sein,« er-
klärte Perennis wieder befangener, ein Beweis, daß Plenty’s Worte
nicht ohne die beabsichtigte Wirkung geblieben waren, »außer-
dem hege ich die Hoffnung, vor Einbruch des Winters nach dem
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Osten zurückzukehren – das heißt, wenn Alles sich so gestaltet,
wie ich glaube voraussetzen zu dürfen.«

»Mit zweihundert Dollars sich bis zum Spätherbst hier durch-
schlagen und dann über die Ebenen zurückreisen?« fragte Plenty
mit seinem ausdruckslosesten Lachen, »zum Henker, Mann, Sie
müssen mehr verstehen, als man Ihnen ansieht. Sie erscheinen
wenigstens nicht aus hinlänglich festem Holz gezimmert, um sich
als Ochsentreiber durchzuarbeiten.«

Wiederum erröthete Perennis vor Unmuth. Weitere Erklärun-
gen schwebten ihm auf den Lippen, allein bis zu einem gewissen
Grade abhängig von dem vor ihm Sitzenden, fürchtete er, durch
eine Uebereilung dessen bösen Willen wach zu rufen. Er fühlte,
daß er Zeit zum Ueberlegen bedurfte, und trat daher mit einem
höflichen »Mit Ihrer Erlaubniß« in die offene Thür.

Ein eigentlicher Laden war der sich vor ihm ausdehnende Raum
nicht, indem die für den westlichen Handel bestimmten Güter,
und zwar Güter in der buntesten Zusammenstellung, ihren Platz
in den rückwärts gelegenen Räumen angewiesen erhalten hatten.
Nur Proben lagen auf den ringsum an den Wänden angebrachten
Brettern, während ein langer Tisch quer fast durch die ganze Hal-
le reichte. Ein auf zwei Personen berechnetes Schreibpult stand
im Hintergrunde, wo es Licht durch ein nach dem Hofe öffnendes
Fenster erhielt. Mehrere Contobücher lagen auf demselben; ande-
re standen leicht erreichbar auf Wandbrettern, und neben diesen
Kisten mit Scripturen, welche auf der Außenseite die betreffen-
de Jahreszahl trugen. Peinliche Sauberkeit herrschte überall. Es
offenbarte sich in derselben gewissermaßen eine weibliche ord-
nende Hand, so daß jeder Eintretende sich dadurch aufs Freund-
lichste berührt fühlte.

So auch Perennis. Die Umgebung in der schattigen kühlen Halle
stand in so grellem Widerspruch zu dem abstoßenden Wesen des
Besitzers, daß er erleichtert aufathmete. Der günstige Eindruck,
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welchen er empfing, verwandelte sich aber in Erstaunen, als er
Eliza’s ansichtig wurde, die von einem angefangenen Briefe auf-
sah, die Feder hinter das Ohr schob und mit einer sie bezaubernd
kleidenden kaufmännischen Würde ihm entgegentrat.

Verwirrt zog Perennis den Hut. Sich höflich verneigend, stotter-
te er in seinem besten Englisch:

»Ich wurde hierher gewiesen – ich hoffte, Jemand zu finden,
der bereit sei, eine kleine Geschäftsangelegenheit zu erledigen –
vielleicht im Komptoir –« und er sah nach einer geschlossenen
Thür hinüber.

»Sie irrten nicht,« nahm Eliza das Wort, und ein kaum bemerk-
bares Lächeln spielte um den hübschen Mund, »haben Sie die Gü-
te, mich über Ihre Wünsche zu belehren. Bedienen Sie sich aber
Ihrer Muttersprache, um den Verkehr zu vereinfachen,« fügte sie
in gutem Deutsch hinzu.

Perennis’ Verwirrung wuchs. Er bedurfte einiger Sekunden,
um sich mit der Wirklichkeit einigermaßen vertraut zu machen.
»Mein Erstaunen darf Sie nicht befremden,« hob er endlich an,
»nach meiner Begegnung mit Herrn Plenty konnte ich unmöglich
erwarten –«

»Mein Vater,« kam Eliza ihm zu Hülfe, »es geschieht nicht zum
ersten Mal, daß es Jemand überrascht, statt eines Buchhalters sei-
ne Tochter im Komptoir beschäftigt zu finden« – sie sah zur Seite,
um die leichte Gluth zu verheimlichen, welche unter Perennis’ be-
wundernden Blicken über ihre Wangen eilte – »doch wir leben
hier im Westen, wo Jeder gern mit Hand ans Werk legt – fällt es
doch schwer, immer geeignete Kräfte aufzutreiben; und sind sie
gefunden, so droht die Gefahr, nachdem sie sich kaum einarbeite-
ten, sie plötzlich wieder davonziehen zu sehen. Aber womit kann
ich dienen?«

Zögernd, mit den Bewegungen eines Träumenden reichte Per-
ennis den Wechsel über den Tisch. Eliza nahm denselben ohne
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Perennis anzusehen. Es mochte ihr peinlich sein, von einem, höhe-
re Bildung verrathenden Deutschen, der mit den dortigen Verhält-
nissen nicht vertraut, in einer ihr plötzlich unweiblich erscheinen-
den Beschäftigung beobachtet zu werden. Doch nur flüchtig war
diese Regung, und den Schein emporhebend, überflog sie ihn mit
den Blicken. Perennis beobachtete sie unterdessen aufmerksam.
Er bemerkte wohl, daß sie die Lippen plötzlich zusammenpreßte,
als hätte es sie Mühe gekostet, seinen Namen zu entziffern, allein
diese Bewegung war so wenig auffällig, daß er sie unmöglich als
das Bestreben auslegen konnte, ihre Ueberraschung zu verheimli-
chen.

»Zweihundert Dollars,« sprach sie, und sie wollte sich abkehren,
als Perennis, wie der Geringfügigkeit der Summe sich schämend,
mit erzwungenem Gleichmuth erklärte:

»Ich gebrauche nicht das Ganze – fünfzig Dollars, wenn ich bit-
ten darf – um für den ersten Bedarf –«

»Fünfzig Dollars,« wiederholte Eliza, und sie trat an das Pult zu-
rück. Sie langte hierhin und dorthin. Wie in ihrer Haltung prägte
sich auch in den Bewegungen der kleinen weißen Hände große
Sicherheit aus; nicht minder in dem Schwunge, mit welchem sie
endlich die Feder über ein aufgeschlagenes Contobuch, ein Quit-
tungsformular und schließlich über den Wechsel selber hingleiten
ließ. Darauf öffnete sie das Pult, und während die recht Hand
unter der gehobenen Klappe schwebte, fragte sie freundlich nach
dem Tisch hinüber:

»Wünschen Sie Papier, Gold oder Silber?«
»Jede Form ist mir recht,« antwortete Perennis, wie aus einem

Traum erwachend.
Eliza klirrte mit Münzen, dann den Wechsel und das ausgefüllte

Formular ergreifend, trat sie wieder an den Tisch.
»Fünfzig Dollars,« sprach sie mit bezaubernder Dienstfertigkeit,

indem sie fünf Goldstücke hinzählte, »und hier ist die Quittung,
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welche ich zu unterzeichnen bitte, ferner der Wechsel, auf wel-
chem ich die fünfzig Dollars in Abzug brachte. Sollten Sie ihn
verlieren, so ist’s kein Unglück, seitdem Ihre Person uns bekannt
geworden. Ihren Kredit trug ich ein, und die Zinsenabrechnung
lege ich bei der letzten Rate vor.«

Sie hob die mit Dinte gefüllte Feder hinter dem Ohr hervor und
reichte sie Perennis. Dieser nahm die Feder. Er meinte in dem
glatten Kiel die Wärme zu fühlen, welche aus der weißen Schlä-
fe in denselben übergegangen war. Was auf dem Formular stand,
sah er nicht. Hätte er über den Empfang von vielen Tausenden
quittirt, es wäre ihm entgangen. Mit dem Geschäftsverkehr nicht
vertraut, am wenigsten aber mit Wechseln und Schuldscheinen,
bückte er sich über den Tisch. Die linke Hand hielt das Formular,
während die rechte mit der Feder über demselben schwebte. Sei-
ne Blicke waren starr auf den Steindruck und die kaum getrockne-
ten Schriftzüge gerichtet. Eliza beobachtete ihn unterdessen mit
unzweideutiger, herzlicher Theilnahme. Dann trat ein süßes Lä-
cheln auf ihr Antlitz, seltsam contrastirend zu Schreibepult und
Waarenproben, und doch, offenbarte sich in demselben heitere
Ueberlegenheit. Perennis zögerte noch immer; er fühlte das Blut
in seinen Schläfen hämmern. Da schob sich ein zierlicher Finger
vor seinen Augen auf das Papier.

»Hierher, wenn ich bitten darf,« begleitet eine sanfte Stimme
diese Bewegung, und wie er gekommen war, verschwand der Fin-
ger wieder.

Perennis setzte die Feder genau da an, wo die Fingerspitze mit
dem zierlichen Nagel geruht hatte, und schwerlich schrieb er je-
mals seit seinen Knabenjahren schlechter, als jetzt unter der Feder
entstand: »Matthias Rothweil.« Ein verunglückter Schnörkel be-
schloß die Arbeit, und er hatte kaum die Hände gehoben, als die
Quittung verschwand und der Wechsel an dessen Stelle gescho-
ben wurde. Eine kurze Bemerkung war unten angefügt worden
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und wiederum wies der zarte Finger auf die betreffende Stelle mit
dem freundlichen »hierher, wenn ich bitten darf. Sie erfüllen da-
mit nur eine Form zu Ihrer eigenen Bequemlichkeit, indem sie den
Schein an jeden Andern verkaufen können, ohne deshalb Verluste
zu erleiden oder Mißtrauen zu begegnen. Wir sind eben prakti-
sche Leute hier in Amerika,« fügte sie mit ihrem süßen Lächeln
hinzu.

Perennis unterschrieb mit krampfhafter Eile, daß die Feder
spritzte und ein Fleck seinen Namenszug schmückte. »Oh!« tönte
es bedauernd von Eliza’s Lippen und geräuschlos schritt sie nach
dem Pult hinüber, von wo sie gleich darauf mit einem Löschblatt
zurückkehrte. Gewandt trocknete sie Namen und Fleck, während
Perennis nicht einmal ein Wort der Entschuldigung hervorzubrin-
gen vermochte. Dann reichte sie ihm den Wechsel; die Quittung
behielt sie für sich, und Perennis glaubte seinen Augen nicht trau-
en zu dürfen, als sie die Feder aus seiner Hand nahm und die Spit-
ze des Kiels sorglos zwischen das starke Scheitelhaar und ihr Ohr
schob. Er fragte sich noch, ob sie bei Allen und Jedem die Feder
in derselben Weise behandle, als Eliza sich mit einer anmuthigen
Verneigung an ihr Pult zurückbegab.

»Meine aufrichtigsten Dank,« sprach er, ohne zu erwägen, daß
er auch hier befürchten mußte, seinen Dank abgelehnt zu hören.

»Ich erfüllte nur meine Pflicht,« antwortete Eliza freundlich,
»sollten Sie Santa Fé verlassen, so können Sie den Rest der Sum-
me in jeder Stadt Neu-Mexiko’s unter Vorzeigung des nunmehr
mit unserem Accept versehenen Wechsels erheben.«

Perennis hatte keinen Grund mehr zu längerem Verweilen.
Einen letzten Blick warf er auf die sittige Gestalt, welche mit re-
gem Eifer und wie seiner Nähe nicht bewußt, auf ihrem Pult ord-
nete, und sinnend trat er auf die Veranda hinaus.
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Plenty hatte seine Stellung nicht verändert. Man hätte glauben
mögen, daß die leiseste Erschütterung ihn sammt seinem schwan-
kenden Stuhl polternd zur Erde senden würde.

»Alles ist erledigt,« redete Perennis ihn an, »ich würde meinen
Dank aussprechen, hätten Sie mich über das Ueberflüssige eines
solchen nicht belehrt.«

»Recht so, junger Mann,« antwortete Plenty gleichmüthig, je
weniger Worte ein Mensch verliert, um so mehr Zeit gewinnt
er zum Ueberlegen, calculir’ ich. Sie hörten vielleicht schon das
edelste Sprichwort unseres gesegneten Continentes: Zeit ist mehr
werth, als Geld!«

»Das verbesserte: Zeit ist Geld anderer Nationen,« entgegnete
Perennis freier, als hätten die wenigen Goldstücke in seiner bisher
leeren Tasche ihm neuen Muth gegeben, vielleicht war er auch
nach seinem Zusammentreffen mit Eliza mehr geneigt, sich in
die wunderlichen Launen ihres Vaters zu fügen; »ja, die leidige
Geldangelegenheit hat ihren Abschluß gefunden; aber eine ande-
re Aufgabe liegt vor mir, nämlich über den Zweck, welcher mich
hierherführte, Ihren Rath zu erbitten.«

»Stehe zu Diensten, Mr. Rothweil,« versetzte Plenty etwas ver-
bindlicher, »ist’s indessen nicht in einer und einer halben Minute
abgemacht, dann möcht’ ich Ihnen zunächst rathen, einen Stuhl
zu nehmen. Der Kopf urtheilt unmöglich klar, wenn die Füße Noth
leiden.«

Perennis zog einen Stuhl heran, ließ sich Plenty gegenüber nie-
der und hob unverweilt an:

»Sie erlauben mir die Frage, ob Sie mit einem hier ansässig ge-
wesenen verstorbenen Deutschen, Namens Rothweil, befreundet
gewesen sind.«

»Mein nächster Nachbar und ein guter Nachbar obenein,« ant-
wortete Plenty, »und manches Geschäft, welches ’nen feinen Ge-
winn abwarf, haben wir gemeinschaftlich abgewickelt.«
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»Wohlan, Mr. Plenty, dieser Rothweil war der einzige Bruder
meines ebenfalls verstorbenen Vaters.«

»Ich vermuthete dergleichen, und Sie haben alle Ursache, auf
die Verwandtschaft stolz zu sein, calculir’ ich.«

»Ich zolle dem Todten meine aufrichtige Achtung,« fuhr Per-
ennis fort, und als er ein spöttisches Lächeln auf Plenty’s Zügen
entdeckte, fügte er ernster hinzu: »wer dächte wohl anders über
einen verstorbenen nahen Verwandten? Hätte ich in persönlichem
Verkehr mit ihm gestanden, so würde sich der Achtung unzweifel-
haft das Gefühl einer herzlichen Anhänglichkeit zugesellt haben.«

»Das ist aufrichtig gesprochen, Herr, aber ich warne Sie, in die-
sem gesegneten Lande nicht zu aufrichtig zu sein. Ich kenne Men-
schen, die durch ein einziges unvorsichtiges Wort ein Vermögen
einbüßten.«

»Nun, Mr. Plenty, ein Vermögen habe ich nicht zu verlieren,«
versetzte Perennis lachend.

»Aber vielleicht eins zu gewinnen, und da gilt dieselbe Regel,«
meinte der Yankee bedächtig.

»Auch das steht noch in Frage. Ich bin freilich gekommen, um
eine Erbschaft zu übernehmen, allein ob dieselbe meiner langen
Reise entspricht, soll erst geprüft werden. Doch ich will deutlicher
sein: Durch das Gericht hier in Santa Fé, ist mir in meiner Heimat
die Kunde übermittelt worden, daß mein verstorbener Onkel ein
Testament zu Gunsten seiner nächsten Blutsverwandten hinter-
lassen habe. Als Bedingung wurde indessen hervorgehoben, daß
mindestens Einer derselben innerhalb einer bestimmten Frist hier
an Ort und Stelle persönlich die Eröffnung zu beantragen und der-
selben beizuwohnen habe. Erscheint innerhalb der festgesetzten
Frist ein Erbe nicht, heißt es weiter, so wird das erste Testament
als nicht gültig betrachtet, und erhält dafür ein zweites, mit Rück-
sicht auf die Möglichkeit dieses Falles ausgefertigtes, Rechtskraft.
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Ferner wurde ich bedeutet, daß ein gewisser Plenty zum Testa-
mentsvollstrecker ernannt sei und die pünktliche Ausführung des
letzten Willens des Verstorbenen gewissenhaft zu überwachen ha-
be.«

»Ich entsinne mich,« bemerkte Plenty wie beiläufig, »Nach-
bar Rothweil sagte mir einst davon; hab’s indessen nur für eine
Schrulle gehalten. Offenbar knüpfte man in Ihrer Heimat große
Erwartungen an das Testament, calculir’ ich, daß Sie die langwie-
rige und kostspielige Reise unternahmen.«

»Ein bestimmtes Bild konnten wir uns nicht entwerfen, noch
weniger bestimmte Erwartungen hegen,« wendete Perennis ein,
»wir erwogen allerdings, daß schwerlich Jemand um nichts und
wider nichts seine mit Glücksgütern gerade nicht reich gesegne-
ten Verwandten in große Kosten stürzen würde. Doch wie dem
auch sei, mir wurde wenigstens die Genugthuung, auf Grund des
Testamentes ein hübsches Stückchen Erde gesehen zu haben. Ne-
benbei hörte ich von einem Reisegefährten – er ist ebenfalls drü-
ben im Gasthof abgestiegen – daß mein Onkel nicht unvermögend
gewesen sein soll.«

»Der Schein trügt zuweilen,« erwiderte Plenty, und die ausge-
rauchte Cigarrette in die offene linke Hand legend, schnellte er
sie mittels Daumen und Mittelfinger der Rechten weit nach der
Straße hinaus, »ich weiß von Menschen zu erzählen, die man als
Millionäre ins Grab legte, und hinterher war nicht genug Geld da,
um die Beerdigungskosten zu decken. So lange mein alter Nach-
bar lebte, fehlte es ihm zwar nie am Nothwendigsten, mochte so-
gar noch ’ne Kleinigkeit drüber verdienen, aber leider hatte er
seine Liebhabereien, die ihn viel kosteten, ihm dagegen nicht den
Werth eines Strohhalms eintrugen.«

»Welcher Art waren seine Liebhabereien?«
»Alterthümer, Mann, indianischen Reliquienschund sammelte

er, Unthiere von unmöglichen Götzenbildern, geborstene Krüge,
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Topfscherben, Pfeilspitzen, vermoderte Schriften und weiß der
Henker was sonst noch. Hätte er, anstatt mit altem Scherbenkram,
mit gesunder Töpferwaare und gußeisernen Tiegeln gehandelt,
wäre er besser gefahren, denn gerade das ist ’n gangbarer Artikel
hier herum.«

Perennis sah vor sich nieder, bemerkte also nicht, daß die lau-
ernden Augen des verschlossenen Yankees, wie um seine geheim-
sten Gedanken aus ihm herauszufischen, mit der Schärfe von
wohlgeköderten Angelhaken auf ihm ruhten. Wie Trauer glitt es
über sein ehrliches Antlitz, indem er des in Trümmer zerfallenen
Karmeliterhofes und der Bewohner desselben gedachte. Doch in
der nächsten Minute erhellten sich seine Züge wieder, für den
scharf beobachtenden Plenty ein Zeichen, daß sein Jugendmuth
nicht leicht zu brechen sei.

»Mehr als der Mensch besitzt, kann er nicht hinterlassen,« rief
er aus, und lachend schaute er in das plötzlich theilnamlose Ant-
litz des gewieften Yankees, »und giebt’s weiter nichts, als eine
Sammlung von Alterthümern: Die Achtung vor dem Todten wird
dadurch am wenigsten beeinträchtigt. Ich gehe davon aus, daß je-
der Mensch berechtigt ist, unbekümmert um Diejenigen, die nach
ihm kommen, ganz nach seiner Laune zu leben und mit seinem
Eigenthum zu schalten. Und einen Vortheil haben seine letztwilli-
gen Verfügungen mir bereits eingetragen, nämlich das hehre Be-
wußtsein, ohne einen Nothgroschen des Verstorbenen, durch Hül-
feleistungen bei dieser oder jener Karawane mein Brot erwerben,
und den Weg heimwärts finden zu können.«

»Ein weiser Grundsatz,« bemerkte Plenty gedehnt; »ganz so
böse wird es indessen nicht sein, wie es auf den ersten Blick
erscheint. Hier steht wenigstens sein Haus; und ist’s nicht viel
werth, ’n paar hundert Dollars bin ich selbst erbötig dafür zu
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zahlen, wenn’s mir auch ’ne Last ist. Die Gebühren für das Oeff-
nen des Testamentes verschlucken vielleicht den Gewinn ebenso
schnell wieder, aber kennen lernen müßten Sie’s auf alle Fälle.«

»Gewiß beantrage ich die Eröffnung,« erklärte Perennis lebhaft,
»und ich hoffe, keine Fehlbitte zu thun, wenn ich Sie ersuche,
in Erinnerung Ihres alten Nachbarn, mich zu begleiten und mit
gutem Rath mir zur Seite zu stehen.«

Plenty sann ein Weilchen nach. Dann bemerkte er, wie sich ei-
nem unangenehmen Zwange unterwerfend:

»Es kostet zwar Zeit, aber in Erinnerung des alten Mannes, wie
Sie sagen, soll’s mir nicht d’rauf ankommen,« und bedachtsam
zündete er eine neue Cigarrette an.

Perennis beobachtete ihn mit einem Gemisch von Achtung und
Widerwillen. Erstere begründete sich darauf, daß er so lange in
näherer Beziehung zu seinem verstorbenen Onkel gestanden hat-
te, wogegen die berechnende, sogar abstoßende Art seines We-
sens ihn geradezu beleidigte. Unerklärlich war ihm, daß er be-
ständig von seiner kostbaren Zeit sprach, während bei der augen-
blicklichen Geschäftsstille er sich stundenlang nicht von seinem
Stuhl rührte, sogar ihn selbst vergessen zu haben schien.

Nach einer kurzen Pause hob Plenty wieder an:
»Wann gedenken Sie mit Ihrer Angelegenheit vorzugehen?«

und er schloß die Augen, um eine Wolke Tabaksrauch vor den-
selben vorüberziehen zu lassen.

»Ich bin freier Herr meiner Zeit,« antwortete Perennis höflich,
»und warte nur auf die Stunde, welche Sie mir als die geeignetste
bezeichnen.« Plenty sann wieder nach.

»Sagen wir morgen,« bemerkte er sorglos, »denn heute werden
Sie gern mit etwas Rast vorlieb nehmen, calculir’ ich.«
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»Auch heute wäre ich bereit,« fiel Perennis ein, »denn ich kenne
keine Müdigkeit; wohl aber möchte ich das Eintreffen der Karawa-
ne abwarten, um mein Gepäck in Empfang zu nehmen. Ich kleide
mich gern der Gelegenheit entsprechend.«

Plenty schloß das eine Auge, senkte die beiden Mundwinkel
und betrachtete seinen Gast eine Weile begutachtend vom Kopf
bis zu den Füßen.

»Sie sind ja bekleidet,« versetzte er darauf spöttisch, »und zwar
fein genug zu einer Begegnung mit dem Präsidenten der Verei-
nigten Staaten. Mann bleibt Mann, gleichviel ob im abgetragenen
Rock oder in goldgesticktem Plunder, calculir’ ich. Säumen wir in-
dessen bis morgen und stecken Sie Ihre Papier zu sich. Ich selber
kann wohl auf Ihre Person schwören, aber damit ist’s Gericht nicht
zufrieden.«

»Ich werde pünktlich sein,« entgegnete Perennis, indem er sich
erhob, »und im Voraus spreche ich meinen aufrichtigen Dank –«

»Zum Henker mit Ihrem Dank,« fuhr Plenty wieder dazwischen,
»ich verkaufe Ihnen meine Zeit, berechne dieselbe zum landes-
üblichen Preise, und Keiner hat Verbindlichkeiten gegen den An-
dern.«

Diese neue Ankündigung wirkte wie ein Sturzbach auf Perennis
ein. Ein doppeltes Geldopfer wäre ihm nicht zu theuer gewesen,
hätte er des berechnenden Yankees Dienste dafür als Gefälligkeit
hinnehmen können. Vor seiner Seele schwebte Eliza’s freundliche
Gestalt. Er fragte sich, ob sie, unzweifelhaft in den Grundsätzen
ihres Vaters erzogen, dessen Verfahren billigen würde.

»Seien Sie unbesorgt,« hob Plenty wieder an, »bei meiner Be-
rechnung berücksichtige ich gern, daß Ihr Onkel mein guter Nach-
bar gewesen und Sie sich in keiner glänzenden Lage befinden.
Sollten Sie dagegen mit dem Testament ein gutes Geschäft ma-
chen, so ist’s ein Anderes. Ich calculir’, in solchem Falle möcht’s
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Ihnen selber kaum behagen, von Jemand etwas geschenkt zu er-
halten.«

»In jedem Falle würde es mir widerstreben,« erklärte Perennis,
und in seinem Antlitz prägte sich die ganze Entrüstung über den
nie schlummernden Eigennutz Plenty’s aus. Mißmuthig, wenn
auch höflich, klang daher seine Stimme, indem er hinzufügte: »Ich
bitte dringend, keinen Unterschied zu machen. Berechnen Sie Ih-
re Zeit, wie Sie es gewohnt sind, unbekümmert um den Erfolg,
welcher mir zu Theil wird.«

»Recht so, junger Mann,« lobte Plenty, »es geht nichts über ein
klares Geschäft; schmeckt’s Ihnen nicht im Gasthofe und Sie ha-
ben Lust, heute Abend oder morgen Mittag bei mir zu speisen, so
sind Sie willkommen.«

»Um es ebenfalls in Rechnung gesetzt zu sehen,« dachte Per-
ennis, bemerkte aber mit verbindlichem Lächeln: »Ich bedauere,
Ihre Einladung ablehnen zu müssen. Die wenigen Stunden der
Muße möchte ich zum Briefeschreiben verwenden.«

»Wie’s beliebt,« antwortete Plenty, wie die Ablehnung als selbst-
verständlich bertrachtend.

Perennis wurde dadurch in seinem Vorsatz, des Yankees Haus
nur in den dringendsten Fällen zu betreten, bestärkt, und mit kal-
tem Gruß entfernte er sich.

»Auf Wiedersehen,« hatte Plenty geantwortet, ohne auch nur
ein Glied zu rühren. Dann verwendete er seine angeblich kostbare
Zeit wieder dazu, träumerisch über den wenig belebten Platz zu
schauen und seine Cigarretten zu rauchen.

»Gäb’s einen andern Ausweg, nie wieder sollte mein Schatten
seine Thür verdunkeln,« sprach Perennis in Gedanken, indem er
langsam dem Gasthofe zuschritt. In seiner Phantasie tauchte das
Bild der lieblichen Buchhalterin auf. Durch die Erinnerung an ih-
ren Vater suchte er sie ihrer Reize zu entkleiden; es gelang ihm
nicht.
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»Unnatur, Unnatur,« lispelte er vor sich hin. Er sah um sich.
Sein Blick fiel auf das verödete Haus des Onkels. Mit dem schwe-
ren flachen Dach und den geschlossenen Fensterläden erschien es
ihm wie ein Sarg, in welchem die Hoffnungen, die ihn von der
Heimat forttrieben als werthloser Schutt und Moder ruhten. Ein
zweiter Blick streifte Plenty. Er glaubte zu entdecken, daß dersel-
be eine Bewegung machte, wie um zu verheimlichen, daß er ihm
nachspähte.

»Er soll wenigstens den Eindruck gewinnen, daß ich nichts we-
niger als niedergeschlagen bin,« folgten seine Betrachtungen auf
einander. Selbstbewußt richtete er sich empor, und so zuversicht-
lich schritt er einher, als wäre seine Tasche, anstatt mit fünfzig
Dollars, mit dem Anrecht an ebenso viele Tausende beschwert ge-
wesen.

Plenty hatte ihm in der That nachgespäht, wie die wachsende
Entfernung, welche ihn von seinem Hause trennte, aufmerksam
messend. Die Hälfte des Weges bis zum Gasthofe hatte Perennis
ungefähr zurückgelegt, als Plenty einen kleinen Hohlschlüssel aus
der Westentasche zog, an seine Lippen führte und einen kurzen,
schrillen Pfiff ausstieß. Alsbald öffnete sich auf der linken Seite
des Hauses eine breite Pforte, durch welche die Verbindung mit
den Hofräumen hergestellt wurde, und in derselben erschienen,
als hätten sie auf das Signal gewartet, ein grauköpfiger Neger im
leichten und sauberen Sommeranzuge, und ein ähnlich gekleide-
ter brauner, schlanker Bursche mit pechschwarzem, bis auf die
Schultern niederfallendem, schlichtem Haar. Indem sie sich Plen-
ty näherten, offenbarte sich in der Haltung des Negers wie in dem
Ausdruck seiner grauschwarzen, echt afrikanischen Züge eine ge-
wisse erhabene Würde. Die Augen seines jugendlichen Begleiters
schauten dagegen gleichmüthig, verriethen aber durch ihr halb
verschleiertes geheimnißvolles Funkeln das bewegliche Beobach-
tungsvermögen eines Eingeborenen.
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»Bluebird,« redete Plenty den greisen Neger zunächst an, »Du
sollst jetzt beweisen, daß Du der schlauste Majordomo, der jemals
den Hausstand eines ehrlichen Mannes in guter Ordnung hielt.«

Bluebird lächelte auf seine Art anspruchslos, warf einen gering-
schätzigen Blick auf den braunen Gefährten und antwortete ehr-
erbietig:

»Ich bin gewohnt, meine Schuldigkeit zu thun, Herr, und den-
ke, aus dem Gill allmälig einen brauchbaren Menschen heranzu-
bilden.«

Gill, ein junger Pueblo-Indianer vom Stamm der Zuñis, schien
auf seines schwarzen Hausgenossen Meinung kein sonderliches
Gewicht zu legen, denn er blickte sorglos in der Richtung nach
dem Gasthofe hinüber, wo Perennis’ Gestalt seine Aufmerksamkeit
fesselte.

»Gut, Bluebird,« fuhr Plenty etwas lebhafter fort, »Ihr seid Bei-
de brauchbare Gesellen, aber nun betrachtet den Mann in dem
grauen Rock dort, der sich in die Brust wirft, wie ’n Truthahn vor
’ner ausgespannten rothen Decke; seht ihn recht genau an, damit
Ihr ihn wiedererkennt – da – eben verschwindet er im Gasthofe.«

»Ich werd’ ihn wiedererkennen, Herr,« versetzte Bluebird wie-
derum mit einem bedauernden Blick auf Gill, der nur zustimmend
nickte.

»Leute, die von den Ebenen hereinkommen, ändern schnell ih-
re Außenseite,« nahm Plenty wieder das Wort, »geht daher Beide
hinüber, laßt Euch ’nen Trunk reichen und betrachtet ihn in der
Nähe. Wenn ihn Jemand als Mr. Rothweil anredet, so ist’s der rich-
tige Mann.«

»Was ich über ’n Glas El Paso-Wein hinweg ins Auge fasse, geht
meinem Gedächtniß nie wieder verloren,« erklärte Bluebird sehr
gebildet und würdevoll, »und ich denke, Gill wird’s ebenfalls ler-
nen.«
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»Kenne Alles wieder, was ich nur einmal sah,« versetzte Gill ru-
hig und in mäßig geläufigem Englisch, »Kenn’s wieder ohne Wein
oder Rum.«

»Gut Bursche, erhalte Dir stets ’nen klaren Kopf, und wenn Du
nach ’n paar Jahren Dienstes in meinem Hause Deinem Stamme
nicht mehr nützest, als ’n halb Dutzend Missionare, will ich zum
letzten Mal in meinem Leben ’ne Cigarrette gerollt haben. Du hin-
gegen Bluebird, trinke der Gläser zwei, damit’s Dein Gedächtniß
auffrischt, und dann schaut Beide nach einem zweiten Manne aus.
Entsinnst Du Dich eines gewissen Dorsal?«

»Er ging im letzten Herbst an den Missouri,« antwortete der
schwarze Majordomo, an welchen die Frage gerichtet gewesen.

»Richtig, Bluebird. Täuschen mich meine Augen nicht – und ’ne
ziemliche Strecke ist’s hin – so stieg er vor ’ner halben Stunde
da drüben vom Pferde. Sieh’ Dich nach ihm um, und findest Du
ihn, so zeig’ ihn dem Gill. Magst Dich auch bei den Reisenden
nach unserm Train erkundigen, ob er nicht bald heran ist; sonst
sprecht Beide mit Niemandem und haltet Euch nicht länger auf,
als nothwendig.«

»Also Rothweil?« fragte Bluebird mit unverkennbarer Neugier-
de.

»Nun ja,« antwortete Plenty gedehnt, »und warum sollte er
nicht Rothweil heißen? Giebt’s doch auch mehr, als einen Blue-
bird1 in der Welt, calculir’ ich, und manchen Baum habe ich gese-
hen, in welchem deren ein Dutzend saßen.«

Bluebirds Augäpfel rollten vor Entzücken über das scherzhaf-
te Wortspiel, wie zwei Billardbälle in ihren Höhlen. Doch seiner
Würde sich bewußt, verschluckte er das in seiner Kehle steckende
Lachen, und mit einem erhabenen: »Komm Junge,« zu seinen in-
dianischen Zögling, schlug er mit diesem die Richtung nach dem
Gasthofe ein.

1Blauvogel.
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Gleichmüthig blickte Plenty dem seltsamen Paar nach. Welche
Zwecke er mit den an dasselbe gerichteten Aufträgen verband,
ob sie überhaupt freundliche oder von Hinterlist getragene, ruhte
verborgen hinter seinen undurchdringlich verschlossenen Zügen.

17. IM PFARRHAUSE.

Es war um die elfte Abendstunde desselben Tages, als Per-
ennis die Trinkhalle des Gasthofes, welche zugleich der Zusam-
menkunftsort der dort eingekehrten Fremden, verließ, um sein
Schlafgemach aufzusuchen. Vorzugsweise hatte er sich mit einem
hageren, stark von der Sonne gebräunten, etwa fünfzigjährigen
Reisenden unterhalten, der mit dem gewandten Wesen eines ge-
bildeten Mannes eine gewisse Vertrauen erweckende Heiterkeit
verband. Aus ihrem lebhaften Gespräch ging hervor, daß sie mit
derselben Gelegenheit vom Missouri gekommen waren und auf
dem langen Wege über die einförmigen Grasfluren sich eine Art
freundschaftlichen Verhältnisses zwischen ihnen gebildet hatte.
Wie Perennis, so trug auch er noch die Merkmale der Steppenfahrt
sowohl in seiner Bekleidung, wie in dem vernachlässigten dun-
kelbraunen Vollbart und dem unverschnittenen schwarzen Haar,
welches ringsum schlicht niederfiel, dagegen so gescheitelt war,
daß es eine etwa handgroße kahle Fläche mitten auf dem Haupte
nothdürftig bedeckte. Hatte er im Laufe der Wochen und Mona-
te Perennis’ Lebensgeschichte ziemlich genau kennen gelernt, so
wußte dieser von ihm, daß er Dorsal heiße und als Agent zwi-
schen einzelnen Städten Neu-Mexiko’s und den östlichen Staaten
Geschäfte vermittele. Auch in dem Gasthofe kannte man ihn nur
als den Agenten Dorsal, obwohl kein einziger der anwesenden Gä-
ste irgend eine Andeutung fallen ließ, daß er jemals seine Dienste
in Anspruch genommen hätte. Man betrachtete ihn eben als einen
Mann, der sein gutes Geld in Umlauf brachte, und solche Leute
konnte man gebrauchen. Wie sie ihr Geld verdienten und wo, das
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waren Fragen, die Jeden gerade so viel angingen, wie der Inhalt
einer nicht für ihn bestimmten Flasche.

Mit herzlichem Händedruck hatte Dorsal sich von Perennis ver-
abschiedet; kaum aber war dieser im Innern des Hauses ver-
schwunden, als er auf die Straße hinaustrat. Darüber wunder-
te sich ebenfalls Niemand. Er war ja, so viel man wußte, unbe-
weibt, und wiederum kümmert es Niemand, wenn er in näherer
Beziehung zu diesen oder jenen schwarzen Augen stand und seine
abendlichen Wege zu verheimlichen wünschte.

Ein Weilchen blickte er über den sich vor ihm ausdehnenden
Platz hin. Wie über ernste Dinge nachdenkend, schritt er einige
Male auf und ab, und als er sicher war, von der noch geräusch-
voll belebten Trinkhalle aus nicht beobachtet zu werden, bog er
schnell in die neben dem Gasthofe auf den Platz mündende Straße
ein. Gemächlich einherschreitend, beschleunigte er allmälig sei-
ne Bewegungen. Bald nach links bald nach rechts bog er in eine
andere verödete, dunkel liegende Straße ein, bis er endlich ei-
ne Mauer erreichte, welche den Hof einer alterthümlichen Kirche
umschloß. Dort wurden seine Bewegungen wieder vorsichtiger.
Mehrfach blieb er sogar stehen, um sich zu überzeugen, daß Nie-
mand ihm folge. Ueber einen schlanken Schatten, welcher dicht
an den Häusern gleichsam einherschwebte und nur bei schärfe-
rem Spähen in unbestimmten Umrissen von dem dunkeln Hinter-
grunde sich abhob, schweiften seine Blicke achtlos hinweg. Und
doch hielt der geheimnißvolle Schatten beständig gleichen Schritt
mit ihm und sank jedesmal gleichsam in sich zusammen, so oft
Dorsal auch nur Miene machte, stehen zu bleiben.

Hinter der Kirche erhob ich ein abgesondert stehendes ein-
stöckiges Haus von größerem Umfange. Die auf den Lehmmau-
ern spärlich und unregelmäßig zerstreuten kleinen Fenster waren
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dunkel; dagegen verrieth ein oberhalb des Gebäudes schweben-
der matter Lichtschein, daß auf dem nach mexikanischer Sitte von
den Baulichkeiten umschlossenen Hofe noch Leben herrschte.

Vor der niedrigen, sehr festen Hausthür blieb Dorsal stehen;
aber erst nachdem er sich überzeugt zu haben meinte, daß kein
Lauscher in der Nähe weilte, klopfte er. Eine Minute dauerte es,
bis geöffnet wurde und ein alter brauner Mexikaner, in der Hand
ein Licht, nach seinem Begehr fragte. Kaum aber hatte derselbe
einen Blick auf den von der vollen Beleuchtung getroffenen Frem-
den geworfen, als er sich mit dem Ausdruck des höchsten Erstau-
nens ehrerbietig verneigte und den Weg ins Haus hinein frei gab.

»Die hochwürdigen Herren befinden sich auf dem Hofe,« ant-
wortete er auf die leise Frage Dorsals, und behutsam verschloß er
die Thür wieder.

»Sind Fremde da?« fragte Dorsal, der hinter ihm stehen geblie-
ben war.

»Keine Fremde, Señor,« hieß es unterwürfig zurück, »heilige
Mutter Maria! Ich bin so erstaunt, den hochwürdigen Herrn hier
zu sehen. Ich weiß nicht, ob Sie so früh erwartet wurden. Soll ich
Euer Hochwürden anmelden?«

»Ich bin hier, wie Du siehst, und des Anmeldens bedarf es
nicht,« antwortete Dorsal so gebieterisch, daß Perennis in ihm
schwerlich den heiteren, leichtfertigen Reisegefährten wiederer-
kannt hätte; »aber sorge dafür, daß wir nicht gestört werden.«

Der Mexikaner verneigte sich, wartete leuchtend, bis Dorsal am
Ende des Flurganges eine Thür geöffnet hatte und auf die den
Hof umschließende breite Veranda hinausgetreten war, dann ver-
schwand er durch eine schmale Seitenthür.

In diesem Augenblick entfernte sich auf der Außenseite der
Hausthür der schlanke Gill, der so früh daselbst eingetroffen war,
daß er den zwischen den beiden Männern gewechselten Gruß



— 268 —

noch hörte. Was auf dem Flur gesprochen wurde, war ihm da-
gegen entgangen. Geräuschlos glitt er wieder von der Thüre fort
und schlich er um das ganze Haus herum. Nirgend bot sich Ge-
legenheit, einen Blick ins Innere zu werfen. Trotzdem gab er es
nicht auf, dem empfangenen Auftrage gemäß, Plenty genauere
Kunde über Dorsal und dessen Zwecke zu verschaffen. Hart an
der Kirchhofsmauer kauerte er sich nieder, so daß er die Thür zu
überwachen vermochte, durch welche jener wieder ins Freie tre-
ten mußte.

Als Dorsal auf die Veranda hinaustrat, gewahrte er über den
niedriger gelegenen, mit duftendem Strauchwerk bewachsenen
kleinen Hof hinweg hellen Lichtschein. Die Veranda selbst als Weg
wählend, schritt er eiligst um das Gärtchen herum. Zwei Her-
ren, augenscheinlich dem geistlichen Stande angehörend, erho-
ben sich von einem mit Weinkaraffen, Gläsern und Cigarretten
besetzten runden Tisch, auf welchen eine Schwebelampe strah-
lende Helligkeit niedersandte. Sobald sie aber Dorsal erkannten,
traten sie ihm mit dem Ausdruck des höchsten Erstaunens entge-
gen.

»Sie hier?« fragten sie wie aus einem Munde, dann fuhr der
Aeltere erregt fort, indem er Dorsal zum Gruß die Hand reichte:
»Das müssen wichtige Umstände sein, welche Sie, entgegen Ihrer
jüngsten Benachrichtigung, bewegen, den Missouri so früh zu ver-
lassen. Wir konnten Sie nur mit der letzten Karawane erwarten.«

»Umstände von größter Wichtigkeit,« antwortete Dorsal, den
beiden Herren gegenüber sich an dem Tische niederlassend, »Um-
stände, die mir ebenso unerwartet kamen, wie ich selber heute
Ihnen. Meine Aufträge in den verschiedenen, mir von oben herab
bezeichneten Parochien habe ich glücklich ausgerichtet und ande-
re mit herübergebracht – doch davon zu gelegenerer Stunde.«
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Er trank das ihm von dem jüngeren Herrn, welchen er mit dem
Namen Brewer anredete, zugeschobene Glas leer, und es wieder
auf Tisch stellend, fragte er gedämpft:

»Sind wir gegen unberufene Ohren geschützt?«
»Sprechen Sie ohne Scheu,« antwortete Hall, der ältere der bei-

den Geistlichen.
»Wohlan denn,« nahm Dorsal wieder das Wort, »zuvor gestatten

Sie mir eine Frage: »Wie steht es mit der Hinterlassenschaft des
verstorbenen Rothweil?«

Die beiden Geistlichen blickten sich gegenseitig verstört in die
Augen, dann antwortete Hall befremdet:

»Ich hoffe, günstig genug. Noch einige Monate, und der Ter-
min für die Gültigkeit des Testamentes ist abgelaufen. Ein zweites
gewinnt Rechtskraft, und an uns tritt die Aufgabe heran, den et-
wa von fremder Seite gestellten Ansprüchen rechtzeitig und mit
durchschlagenden Mitteln zu begegnen.«

»Und die beschränken sich darauf, daß der alte Gottesläug-
ner nach einem langen unkirchlichen Leben die Sterbesakramen-
te verlangte und als reumüthiger Katholik starb,« versetzte Dorsal
spöttisch.«

»Und bindende Bestimmungen traf, die gewissenhaft niederge-
schrieben und von seiner erstarrenden Hand unterzeichnet wur-
den.«

»Von seiner erstarrenden Hand,« wiederholte Dorsal mit ver-
stecktem Hohn, »das ist die richtige Bezeichnung des etwas un-
überlegten und daher gefährlichen Verfahrens. Denn wer bürgt
dafür, daß sein Nachbar Plenty nicht vorher sich überzeugte, daß
die Hand bereits im Erstarren begriffen gewesen?«

»Niemand betrat vor uns das Sterbezimmer, darüber waltet kein
Zweifel. Sein Faktotum, ein alter Zuñi-Indianer, war des Nachts
durch Stöhnen aus dem Schlafe geweckt worden. In seiner Noth,
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ärztlichen Beistand herbeizuschaffen, zugleich wohl etwas aber-
gläubisch, ging er nicht erst zu Plenty, sondern von uns auch Hül-
fe für körperliche Leiden erwartend, traf er athemlos hier ein. Wir
begleiteten ihn ohne Zeitverlust und fanden die Hausthür genau
so verschlossen, wie der Indianer sie gelassen hatte. Beim Verab-
reichen der Sakramente und dem Niederschreiben der letzten Be-
stimmungen lag der alte Bursche in einem Winkel auf den Knien
und betete.«

»Wo nahm dieser sein Ende?«
»Wir entließen ihn reichlich beschenkt. Er beabsichtigte, in sei-

ne Heimat zurückzukehren, wo er bald darauf starb. Etwas später
meldete sich sein Sohn oder Enkel bei Plenty, der ihn seitdem bei
sich behielt.«

»Das erscheint immerhin verdächtig.«
»Welchen Werth hätte das Zeugniß eines Eingeborenen?«
»Das Haus ist während meiner Abwesenheit nicht geöffnet wor-

den?«
»Die Siegel sind so unverletzt, wie fünf Stunden nach Rothweils

Verscheiden,« antwortete Hall, der das Wort führte, eine behäbi-
ge Gestalt mit ungewöhnlich energischen Gesichtszügen; »Plenty
ließ nämlich als Nachbar, vielleicht auch in Folge einer Verabre-
dung, sobald er den Tod erfuhr, die Leiche nach seinem eigenen
Hause schaffen und sofort Alles versiegeln.«

»Warum sind die Ansprüche der Kirche nicht früher geltend ge-
macht worden?« nahm Dorsal nach kurzem Sinnen das Gespräch
wieder auf, »die Angelegenheit wäre heut vielleicht längst erle-
digt.«

»Der Aufruf an die nächsten Blutsverwandten konnte nicht um-
gangen werden, also auch nicht die vorgeschriebene Frist, » er-
klärte Hall bedächtig; »sind die zwei Jahre und sechs Monate ver-
strichen und mit dem Nichterscheinen von Erben deren Rechte
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erloschen, dann ist es erst Zeit für uns, aufzutreten und das zwei-
te Testament einfach für ungültig zu erklären.«

»Aber wie, wenn bis dahin ein berechtigter Erbe erschiene?«
»So müssen wir den Kampf mit ihm aufnehmen. Doch das ist

nicht denkbar. Zwei Jahre sind verstrichen, ohne daß Jemand sich
meldete, und so werden auch die fünf oder sechs Monate verge-
hen.«

»Den Inhalt des zweiten Testamentes kennen Sie nicht?«
»Er wird erst am Verfalltage kund werden. Die Vermuthung liegt

nahe, daß Plenty und dessen Tochter darin bedacht sind.«
»Plenty wäre ein scharfer Gegner.«
»Seine Ansprüche erlöschen, sobald wir die unsrigen einrei-

chen.«
»Ueber den Umfang des hinterlassenen Vermögens weiß man

nichts Genaueres? So viel damals verlautete, besaß er keine Lie-
genschaften.«

»Vor allen Dingen war er Plenty’s Geschäftsfreund, und dieser
gaunerische Yankee hat, so viel man weiß, selbst in den gewagte-
sten Spekulationen nie einen Fehlgriff gethan. Unterschätzt darf
nicht werden, daß der Verstorbene bei mehr, als einer Gelegen-
heit von seinem Reichthum sprach, und von einem bestimmten
Ereigniß sein gänzliches Zurücktreten von allen Geschäften ab-
hängig machte, um allein noch seiner Manie für Alterthümer zu
leben.«

»Ich hoffe, es waltet keine Täuschung, denn Thorheit wäre es,
so viel Opfer an Mühe und Zeit für ein Phantom zu verschwen-
den.«

»Täuschung ist unmöglich. Rothweil war kein Mann, der zum
Prahlen hinneigte; in mancher Beziehung war er sogar ängstlich
verschlossen. Dagegen ist eine im unbewachten Augenblick ge-
machte Aeußerung des Verstorbenen bemerkenswerth: ›Nur so
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lange möchte ich noch leben, bis ich mein ganzes Vermögen flüs-
sig gemacht und dessen vollen Umfang kennen gelernt habe.‹«

»Sicher eine geheimnißvolle Bemerkung,« versetzte Dorsal
nachdenklich; dann trat es wie beißender Spott auf seine Züge.

»Mag das Vermögen ein großes oder mäßiges sein,« sprach er,
»in beiden Fällen hindert es nicht, daß die Besitzergreifung uns –
ich möchte fast sagen: bis zur Unmöglichkeit erschwert wird. Der
leibliche Neffe des Verstorbenen ist nämlich eingetroffen, um die
Testamentseröffnung sofort zu beantragen.«

Hall und Brewer starrten auf Dorsal, als hätten sie ihn nicht
verstanden. Dieser weidete sich augenscheinlich an dem Bilde,
welches sie in ihrer Verwirrung boten, und nach einer kurzen Pau-
se fuhr er fort: »Ich wiederhole, ein leiblicher Neffe des Verstor-
benen, ein gewisser Matthias oder Perennis Rothweil, und bevor
viele Tage vergehen, tritt er in den Besitz der Erbschaft.«

»Unmöglich!« hieß es wieder wie aus einem Munde zurück, ein
Beweis, wie vernichtend die Kunde wirkte.

»Waren wir nicht auf ein solches Ereigniß vorbereitet?« frag-
te Dorsal; »ein Irrthum aber ist unmöglich, seitdem ich selber
in der Gesellschaft des jungen Mannes die Reise über die Ebe-
nen zurücklegte. Nur einem Zufall verdanke ich meine Bekannt-
schaft mit ihm, oder ich hätte meinen Aufbruch um einige Monate
verschoben, um, wie ich ursprünglich beabsichtigte, später einen
schnelleren Posttrain zu benutzen. Bei einem Banquier traf ich
mit ihm zusammen. Er war im Begriff, einen Wechsel auf Plenty
zu kaufen. Durch den Namen aufmerksam geworden, forschte ich
ihn aus, und das Ergebniß war, daß ich mich der von ihm gewähl-
ten Karawane anschloß. Wir wohnen jetzt unter demselben Dache
und verkehren wie gute Freunde miteinander.«
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»Eine nicht zu unterschätzende Gefahr,« bemerkte Hall, der sei-
ne Ueberlegung zurückgewonnen hatte, kaltblütig, »und um der-
selben gebührend zu begegnen, dürfen wir in der Wahl der Mittel
nicht allzu schwierig sein.«

»So nennen Sie mir schon ein Mittel,« nahm Dorsal wieder mit
einem Ausdruck von Ungeduld das Wort, »vielleicht erfolgt die
Eröffnung schon morgen. Des jungen Rothweil erster Gang nach
unserem Eintreffen war wenigstens zu Plenty, und was die Beiden
verabredeten, erfahren wir schwerlich früher als bis es nicht mehr
rückgängig gemacht werden kann.«

»Uns der Eröffnung zu widersetzen, dürfte sich kaum empfeh-
len.«

»Gewiß nicht. Es würde zunächst dadurch die Frage ins Leben
gerufen werden, weshalb wir nicht vor Jahresfrist und noch früher
mit unseren Ansprüchen auftraten,« erklärte Dorsal, »jedenfalls
ist die Sache im Vertrauen auf das Nichterscheinen eines Erben zu
lange verschleppt worden.«

»So zeigen Sie uns einen anderen Weg.«
»Bevor wir irgend welche Schritte thun, müssen wir die Eröff-

nung ungestört vor sich gehen lassen. Dann ist es unsere nächste
Aufgabe, zu erforschen, ob die Höhe der Hinterlassenschaft im
Einklang mit der darauf zu verwendenden Mühe steht. Lauten
die Nachrichten befriedigend, so steht einer Ungültigkeitserklä-
rung nichts im Wege. In dem gewinnsüchtigen Plenty aber müßte
ich mich unendlich täuschen, begegneten wir mit unserem Verfah-
ren nicht seinen Wünschen, das heißt, wenn er wirklich Ursache
zu haben glaubt, auf einen Antheil zu hoffen. Gelingt es, den Ver-
kehr zwischen Plenty und seinem neuen Nachbarn zu beschrän-
ken oder gar ganz abzuschneiden, wird dadurch viel gewonnen.
Leider darf ich selbst bei meinen freundschaftlichen Beziehungen
zu dem jungen Manne nur sehr vorsichtig zu Werke gehen. Es
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müßte also eine andere Person gefunden werden, die ihm näher
träte und auf ihn einwirkte.«

»Die schon gefunden sein dürfte,« bemerkte Hall lebhaft.
»Die aber auch Vertrauen verdient?«
»Ueberzeugen Sie sich selber,« versetzte Hall, und eine auf dem

Tisch stehende Klingel ergreifend, ließ er diese zwei Mal ertönen.
Alsbald öffnete sich auf der gegenüberliegenden Seit des Hofes

eine Thür. Mit leichtem Schritt eilte es um die Veranda herum,
und gleich darauf trat eine dunkel gekleidete Frauengestalt in den
Schein der Lampe.

»Clementia,« redete Hall sie an, »unser hochverehrter Freund
Dorsal ist eingetroffen; ich wollte Dich ihm vorstellen.«

Clementia verneigte sich und richtete ihre großen, exotisch glü-
henden Augen fest auf Dorsal. Ein unschuldiges Lächeln spiel-
te um ihre etwas aufgeworfenen Lippen, offenbar hervorgerufen
durch die Bewunderung mit welcher dieser sie betrachtete. Dabei
zog sie den schleierartigen Reboso, welcher ein jugendliches Ant-
litz von tadelloser Schönheit einrahmte, fester um ihre Schultern
zusammen, dadurch einen eigenthümlichen Ausdruck sittiger Be-
fangenheit erzeugend. Das schwarze Lockenhaar, welches in üppi-
ger Fülle unter dem anschließenden Reboso hervorquoll, ließ ihre
bräunlich angehauchten Züge nur noch zarter erscheinen, woge-
gen die vollen Wangen im lieblichsten Purpur glühten.

»Wir werden gute Freunde sein,« redete Dorsal sie an, indem er
ihr die Hand reichte und einen prüfenden Blick auf ihre zierlichen
Finger warf.

»Meinen Wohlthätern kann ich nur treu dienen,« antwortete
Clementia, sich wiederum ehrerbietig verneigend.

»Mehr verlangen wir nicht für den Schutz, welchen wir Dir an-
gedeihen ließen,« versetzte Hall mit bezeichnendem Lächeln und
die letzten Worte etwas schärfer betonend, »doch nun gehe und
verschaffe uns einige Erfrischungen. Ich hoffe, es wird Ihnen nicht



— 275 —

unwillkommen sein,« kehrte er sich Dorsal zu. Dieser zog seine
Blicke von Clementia ab; es entging ihm daher, daß sie bei Halls
geheimnißvoller Andeutung erbleichte. Ihr Lächeln blieb dagegen
dasselbe; indem sie sich aber abkehrte und davonschritt, schoß
unter ihren träumerisch gesenkten Lidern ein Blitz des unversöhn-
lichen Hasses hervor, um ebenso schnell wieder zu erlöschen.

»Eine Erscheinung, welche einen Plato aus seiner philosophi-
schen Ruhe aufzuscheuchen vermöchte,« bemerkte Dorsal, sobald
Clementia aus der Hörweite getreten war.

»Ihre geistigen Anlagen stehen im Einklange mit ihren körper-
lichen Vorzügen,« versetzte Hall geschäftsmäßig, »wer die verwil-
derte Landseñorita vor einem halben Jahr sah, würde sie heute
nicht wiedererkennen. Uebrigens bürgt ihre Vergangenheit für ih-
re Treue. Es sollte sonst schwer werden, den verzweifelten Cha-
rakter zu bändigen.«

»Sie kann viel nutzen, aber auch viel schaden,« erwiderte Dor-
sal wie beiläufig, »es kommt darauf an, wie stark die Kette, an
welcher sie liegt. Doch woher stammt sie?«

»Aus dem Landstädchen Manzana, etwa sechs Tagesreisen von
hier. Und die Kette, an welcher sie liegt – nun, ich wüßte keine
stärkere, als diejenige, welche an eine gewisse Freiheit der Bewe-
gung, wenn nicht gar ans Leben fesselt.«

»Das klingt räthselhaft.«
»Nun ja, sie ist eben eine rachsüchtige Kreatur. Auf einer Missi-

onsfahrt gesellte sie sich halbverkommen vor Hunger und Elend
zu mir. Sie befand sich seit mehreren Wochen auf der Flucht und
bat mich auf den Knien, sie zu retten. Als ich sie in Beichte nahm,
erfuhr ich, daß sie in Manzana dem verrufenen Räubernest, zu
Hause gehöre und in einem Anfall von Tollwuth oder Eifersucht
ihren Geliebten oder einen Andern, ich entsinne mich nicht genau
– erstochen habe. Jedenfalls glaubt sie, einen Mord begangen zu
haben – obwohl der Verwundete sich bald genug wieder erholte –
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und das Bewußtsein, zu jeder Stunde dem Gericht überantwortet
werden zu können, macht sie zu einer eben so treuen wie gewis-
senhaften Sklavin.«

»Eine gefährliche Person bleibt sie immerhin,« warf Dorsal
nachdenklich ein.

»Im Anfange war sie es,« erklärte Hall sorglos, »und manchen
harten Strauß hatte ich mit dem unbändigen Geschöpf zu beste-
hen, bevor es darauf einging, sich glattere Manieren anzueignen
–«

In diesem Augenblick tauchte der alte Mexikaner im Hinter-
grunde auf. Vorsichtig trug er ein Brett mit Backwerk, Früchten
und Flaschen. Sorgfältig stellte er Alles auf den Tisch, und schwei-
gend, wie er gekommen war, entfernte er sich wieder. Die Un-
terhaltung der drei Herren wendete sich anderen und heitereren
Dingen zu. Der feurige El Paso-Wein regte die Geister an. Lan-
ge nach Mitternacht saßen sie noch auf der kühlen Veranda bei
dem gedämpften Licht der großen Schwebelampe. Herzliches La-
chen erschallte, geistreiche Bemerkungen flogen hinüber und her-
über. – Indem die Gläser lustig an einander klirrten, wurde man-
cher Toast gesprochen, der nicht ganz im Einklänge mit geistlicher
Würde.

Die Stadt lag still. Der Mond war aufgegangen. Bleiches Licht
ruhte auf den Straßen, auf den flachen Dächern und auf den
grauen Kirchthürmen. Bleiches Licht auch auf der Ebene und den
sie begrenzenden Abhängen der benachbarten Gebirge. Durch die
Helligkeit gleichsam eingeschüchtert, funkelten nur wenige Ster-
ne. Hirtenhunde bellten nah und fern. Sie schienen dem Monde
zu zürnen, der gleichmüthig seine ewige Bahn wandelte. Im schat-
tigen Winkel der Kirchhofsmauer wachte Gill, der scharfsinnige
Zuñi-Indianer.
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18. DIE TESTAMENTSERÖFFNUNG.

Ein Tag war vergangen und noch einer; als erfüllt galten die
Förmlichkeiten, welche die Eröffnung des Testamentes bedingte.

Perennis hatte Plenty nicht öfter besucht, als es ihm zur För-
derung seiner Zwecke unerläßlich erschien. Das Mißtrauen, wel-
ches der auf die Kostbarkeit seiner Zeit sich berufende Yankee
ihm einflößte, wurde noch erhöht, als am zweiten Tage auf ei-
nem Morgenspaziergange eine tiefverschleierte Mexikanerin im
Vorüberschreiten ihm einen offenen Zettel darreichte. Auf dem-
selben stand: »Ein Freund Ihres verstorbenen Onkels warnt Sie
vor dem habsüchtigen Plenty. Sehen Sie zu, wem Sie Ihr Vertrau-
en schenken. Auf Ihre Diskretion bauend, wird erwartet, daß Sie
dieses Papier sofort vernichten.«

Als Perennis aufschaute, war die geheimnißvolle Fremde im Be-
griff, in eine Querstraße der Vorstadt einzubiegen. Er erkannte
nur noch, daß sie durch schönen Wuchs und anmuthige Bewe-
gungen sich auszeichnete. Seinen Entschluß, ihr zu folgen, gab
er ebenso schnell auf, wie derselbe erwachte, und in der nächsten
Minute wiegte der Brief sich als kleine Schnitzel um ihn her in der
stillen Morgenluft. Träumerisch sah er den an Schneeflocken er-
innernden Papierrestchen nach; ein bitteres Lächeln trat auf seine
Züge.

»Man hält mich für einen Knaben,« sprach er in Gedanken, »als
ob der erste Eindruck, welchen ich von dem Manne empfing, nicht
genügend gewesen wäre,« und mißmuthig setzte er seinen Spa-
ziergang fort. An Eliza dachte er, wie an ein Bild, vor welchem
er ein Weilchen bewundernd gestanden hatte. Ein trüber Schat-
ten fiel von dem Vater auf die liebliche Tochter. Heimliche Scheu
erfüllte ihn, im näheren Verkehr mit Beiden die letzte freundliche
Erinnerung gänzlich zu zerstören.
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Die Stunde, welche man zur Eröffnung des Testamentes be-
stimmte, war da. Pünktlich trafen Plenty und Perennis in dem Ge-
richtsgebäude zusammen. Auf des Richters Frage, wodurch Per-
ennis sich legitimire, nahm Plenty sogleich das Wort.

»Ich bürge für ihn,« sprach er so gleichmüthig, als hätte es sich
um den Verkauf eines Sattels oder einiger Decken gehandelt, »ne-
benbei besitzt er mehr Pässe und Dokumente, als erforderlich, ein
Dutzend offenherziger Deutsche zu legitimiren.«

Ueberraschte es Perennis, daß Plenty, der selbst keinen Blick in
seine Papiere geworfen hatte, sich so kaltblütig zu seinem Bürgen
aufwarf, so wuchs seine Ueberraschung zum Erstaunen, als der
Richter die Schriftstücke zurückwies und sich mit Plenty’s Zeug-
niß zufriedengestellt erklärte. Dann holte er zwei mit mehreren
Siegeln versehene Briefe hervor, deren einen er Perennis mit der
Aufforderung darreichte, sich von der Unverletztheit der Siegel zu
überzeugen. Den anderen legte er neben sich auf den Tisch.

»Er scheint nicht viel Worte gemacht zu haben,« bemerkte er im
Geschäftston, »doch um Jemand zum Universalerben einzusetzen,
bedarf es keiner Papierstöße.«

Er nahm den Brief zurück, brach die Siegel, und das Dokument
entfaltend, las er die Eingangsformel ziemlich ausdruckslos vor.
Erst als er zu den eigentlichen Bestimmungen gelangte, erhob er
seine Stimme ein wenig.

»So gebe ich denn meinen freien, von keiner Seite beeinfluß-
ten Willen dahin kund,« hieß es, »daß mein Bruder, wenn er noch
lebt, oder dessen Kinder in den unumschränkten Besitz meiner
ganzen Habe treten, jedoch unter der unantastbaren Bedingung,
daß mindestens Einer von ihnen zur Eröffnung des Testamentes
sich hier in Santa Fé einstellt. Sollten innerhalb zweier und ei-
nes halben Jahres weder mein Bruder noch eins seiner Kinder,
noch ein anderer an deren Stelle tretender Verwandter es für der
Mühe werth gehalten haben, sich persönlich nach meinem Ende
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und meinen rechtsgültigen Verfügungen zu erkundigen, so ver-
liert dieses Testament seine bindende Kraft und es tritt ein zwei-
tes, an meinen Freund Plenty adressirtes in volle Geltung. – Hier
ist es,« schaltete der Richter ein, indem er den neben ihm liegen-
den Brief emporhob und wieder hinwarf; dann las er weiter: »Was
ich zunächst meinem Bruder oder dessen Kindern vermache, be-
steht aus einem am Marktplatze gelegenen Hause sammt Allem,
was es enthält. Mögen sie damit, so viel oder wenig es sein mag,
nach Willkür verfahren und es ihnen gesegnet sein. Zugleich er-
nenne ich meinen langjährigen Nachbarn und Geschäftsfreund,
den Mr. Plenty, zum Testamentsvollstrecker. Etwaige Zweifel über
meinen Nachlaß oder Anfechtungen ist er befugt, nach seinem ei-
genen Ermessen zu schlichten und zu ordnen, ohne daß irgend
eine Person Einsprache dagegen erheben dürfte. So verfügt und
beschlossen bei klarem Bewußtsein –« folgten die Unterschriften,
Tag und Jahreszahl.

»Das wäre Alles und wenig genug obenein,« schloß der Richter,
indem er Perennis das Testament einhändigte, »Sie treten hiermit
in den Besitz des Hauses, und aufrichtig wünsche ich, daß die
Erbschaft sich schließlich als umfangreicher ausweise, als nach
diesem Schriftstück zu erwarten wir Ursache haben.«

Perennis stand nicht gleich eine Erwiderung zu Gebote. Hatte
er hier doch kaum mehr erfahren, als ihm in der Heimat bereits
mitgetheilt worden war. Wie ein Alp wälzte es sich auf seine Seele,
daß er in so hohem Grade abhängig von dem guten Willen Plen-
ty’s, desselben Mannes, vor welchem er kurz zuvor so geheimniß-
voll und dringend gewarnt wurde.

Herbe Enttäuschung prägte sich daher in seinem Antlitz aus, als
er nach kurzem Sinnen sich Plenty zukehrte. Derselbe wechsel-
te eben mit dem Richter einige gleichgültige Bemerkungen, und
kümmerte sich anscheinend am wenigsten um die in dem Testa-
ment mit Bezug auf ihn selbst ausgesprochenen Bedingungen.
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»So bin ich aufs Neue in die peinliche Lage versetzt, Ansprüche
an Ihre kostbare Zeit erheben zu müssen,« redete Perennis ihn mit
verbittertem Ausdruck an, als Plenty seine Hand ergriff, dieselbe
nachlässig schüttelte und in die Worte ausbrach:

»Darum keine Sorge! Bei der Geschäftsstille verwerthe ich mei-
ne Zeit gern auf andere Art, und jede Stunde, welche ich Ihnen op-
fere, wird pünktlich berechnet. Haben Sie aber Ihr gutes Geld für
’ne Sache hingegeben, so kann von peinlicher Lage nimmermehr
die Rede ein, calculir’ ich. Ist’s Ihnen recht, so lassen wir die Sie-
gel gleich entfernen. Es hindert Sie dann nichts, sich im eigenen
Hause so bequem einzurichten, wie möglich. Wünschen Sie eine
Haushälterin, so ist bald eine gefunden; ziehen Sie vor, als Jung-
geselle im Gasthofe Ihre Mahlzeiten einzunehmen, so hat Keiner
dagegen etwas einzuwenden. Sind Sie dagegen geneigt, sich als
Nachbar bei mir in Kost zu geben – und Sie würden viel Zeit da-
bei sparen – so berechne ich Ihnen Gasthofspreise und nicht einen
Cent mehr.«

»Ich ziehe das Gasthofsleben vor,« antwortete Perennis, der wie-
derum eine Gaunerei zu wittern meinte, »uns Beiden wird da-
durch manche Unbequemlichkeit erspart.«

»Durchaus keine Unbequemlichkeit,« versetzte Plenty nachläs-
sig, »wo für zwölf Personen gekocht wird, und so stark ist mein
Hausstand, findet auch der Dreizehnte Platz, und wer für seine
Kost zahlt, braucht sich nicht zu geniren, zuzulangen, doch – wie’s
Ihnen gefällt. Wir leben hier in einem freien Lande, calculir’ ich,
wo es Jedem unbenommen bleibt, sich auf seine eigene Art durch-
zuschlagen oder zu verhungern. Und nun, Gentlemen,« kehrte er
sich dem Richter zu, »möcht’ ich rathen, baldigst ans Werk zu
gehen. Ich setze voraus, Mr. Rothweil sehnt sich darnach, ein leib-
eigenes Dach über seinem Kopfe zu wissen.«

Er schritt auf die Thür zu, es Perennis und dem Richter anheim-
gebend, ihm zu folgen oder zurückzubleiben. Ersterer verschloß
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den unversehrten Brief. Perennis blickte unterdessen Plenty nach.
Bei jeder neuen Mahnung an dessen kleinliche Gewinnsucht, fühlt
er seine Abneigung gegen ihn wachsen. Und doch war er an ihn
gekettet, konnte er keinen Schritt ohne seine entscheidende Stim-
me thun. Ihm war zu Muthe, als hätte er, hineingeschleudert in
eine neue Welt, um jeden Bissen Brot einen Kampf gegen Hinter-
list, Lug und Trug aufnehmen müssen.

»Folgen wir ihm,« störte der Richter ihn jäh aus dem Chaos sei-
ner Gedanken. Er griff nach seinem Hut und sie traten auf die
Straße hinaus. Plenty erwartete sie in der Thür. Spöttisch lächelnd
betrachtete er Beide, und sorglos über Wetter und Wärme plau-
dernd, schlug er die Richtung nach der verwaisten Heimstätte ein.

Vor derselben eingetroffen, prüfte der Richter das durch ein
darüber genageltes Brettchen geschützte Siegel des Eingangs. Es
war unverletzt. Plenty brach es, zog einen Schlüssel hervor und
öffnete die seit zwei Jahren nicht aus ihren Fugen gewichene
Thür. Eintretend, befanden sie sich in einer Räumlichkeit, ähn-
lich der Vorhalle in Plenty’s Hause. Auch hier lag auf jeder Seite
ein Fenster, deren Laden von innen befestigt und versiegelt waren.
Bevor man Perennis Zeit zur Umschau gönnte, wurden alle Siegel,
auch die der nach dem Hofe öffnenden Thüren und Fenster besei-
tigt, ebenso von den Hintergebäuden. Als nirgend eine Spur des
Eindringens wahrnehmbar, kehrte der Richter sich Perennis zu.

»So will ich denn der Erste sein, der Sie zur Uebernahme Ih-
res Erbes beglückwünscht,« sprach er, ihm die Hand reichend,
»mögen Sie Ihren Herd hier gründen oder in die alte Heimat zu-
rückkehren: Ueberall hin begleitet Sie mein Wunsch, daß Sie nie
weniger Achtung bei Freunden und Bekannten genießen mögen,
als Ihr verstorbener Verwandter während seines langjährigen Auf-
enthaltes an diesem Ort sich einer solchen erfreute,« und Plenty
vertraulich zunickend, empfahl er sich.
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»Ich calculir’, wir fassen Ihre Erbschaft jetzt etwas näher ins Au-
ge,« kehrte Plenty sich Perennis zu, sobald der Richter das Haus
verlassen hatte, und langsam schritten sie in die Halle zurück,
»wir können sie zugleich oberflächlich taxiren, damit wir unge-
fähr wissen, wie hoch Ihr Vermögen sich beläuft. Für das Haus
zahle ich Ihnen zu jeder Stunde fünfzehnhundert Dollars, keinen
Cent mehr ist es werth. Die Mauern bestehen aus ungebrannten
Ziegeln, und um es mit dem meinigen zusammenzuwerfen, be-
darf es eines kostspieligen Umbaues. Nach dem anderen Gerüm-
pel frage ich nicht,« und er schwang die Hand im Kreise, Peren-
nis’ Aufmerksamkeit auf die an den Wänden angebrachten Bretter
hinlenkend, auf welchen alterthümliche Thongefäße und Theile
von solchen peinlich geordnet sich aneinander reihten, »wollen
Sie aber den Schund los sein, berechne ich das Stück durch die
Bank mit fünfzehn Cent; ’s wird mich Mühe kosten, ihn wieder an
den Mann zu bringen, calculir’ ich.«

»Und das war der vertraute Geschäftsfreund meines armen On-
kels,« dachte Perennis während des letzten Theils von Plenty’s Re-
de, dann antwortete er, mit Mühe seinen ganzen Unmuth nieder-
kämpfend: »Es erscheint mir etwas früh, schon jetzt über das Haus
zu verfügen; bin ich doch in Zweifel, ob ich nicht dennoch mich
zum Hierbleiben entschließe.«

»Recht so, junger Mann,« fiel Plenty etwas lebhafter ein, »man
muß nie in der Uebereilung handeln, und als Nachbar sollen Sie
mir willkommen sein.«

Perennis lächelte spöttisch. Er erwog, wie lange der schlaue
Yankee ihn als eine auszupressende Citrone betrachten würde,
und fuhr mit seinen Einwänden fort:

»Und die Alterthümer? Ich denke, mein seliger Onkel bezahlte
wohl etwas mehr, als fünfzehn Cent pro Stück.«

»Ein Vermögen kosteten ihn die Scherben,« bestätigte Plenty
entrüstet, »Tausende und Tausende von Dollars gab er für die
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Erlangung derselben hin, anstatt sein schönes Geld in Grundbe-
sitz anzulegen. War er selber aber kurzsichtig genug, den Plun-
der oftmals mit Gold aufzuwiegen, so setzte er schwerlich voraus,
daß ein Anderer ebenso einfältig sein würde. Wie gesagt: fünf-
zehn Cent pro Stück, auch zwanzig, und nicht ’nen Strohhalm
mehr. Ueberlegen Sie, ob Sie den Ballast länger beherbergen oder
gar mit nach dem Osten schleppen wollen, ’ne gute achtspänni-
ge Fuhre ist’s mindestens, oder ob’s nicht gescheiter, ihn gleich
loszuschlagen.«

»Was wollen Sie selber damit?« fragte Perennis, um Plenty’s Ge-
winnsucht von ihm selbst in grelles Licht gestellt zu hören.

»Ich?« frage Plenty und grübelnd schloß er das eine Auge, wäh-
rend er das andere über die beschwerten Bretter hinschweifen
ließ. »Hm, ich stapele den Trödel in einem Winkel meines Lager-
hauses auf, calculir’ ich, und kommt heute oder morgen ein ver-
schrobener Professor oder ’n sonstiger wahnsinniger Häring von
’nem Gelehrten, der nach solchen Sachen aus ist, so versuch’ ich’s,
ihm den Kram anzuhängen. Zahlt er eine gute runde Summe, so
mag er sich ’n paar Dutzend Dinger auswählen; den Rest behalte
ich für andere Gelegenheiten auf Lager.«

»Sie würden immerhin ein gutes Geschäft machen.«
»Ohne Zweifel,« gab Plenty lachend zu, »wenn ich meine Hand

überhaupt an eine Sache lege, so geschieht’s nicht zum Zeitver-
treib, sondern um Profit zu machen. Je größer der Profit, um so
herzlicher die innere Befriedigung, calculir’ ich.«

In Perennis erneuertem Lächeln offenbarte sich Geringschät-
zung.

»Nun, Mr. Plenty,« sprach er mit einer Würde, welche selbst
dem calculirenden Yankee sichtbar Achtung einflößte, »von Ihrem
Standpunkte aus mag der Plan viel Verlockendes haben, allein bö-
ten Sie mir das Zehnfache, so würde mich das nicht bestimmen,
auch nur den kleinsten Scherben dafür hinzugeben. Ich bilde mir
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ein, mein todter Onkel, wüßte er, daß ich Das, was er mit so viel
Opfern an Zeit, Geld und Mühe sammelte, wie werthlosen Keh-
richt behandelte, würde sich in seinem Grabe umkehren.«

»Lieb wär’s ihm schwerlich, allein die Todten hätten viel zu
thun, wollten sie noch lange ihren Nachlaß überwachen. Nein,
Mr. Rothweil, Ihr guter Onkel liegt am Auferstehungstage noch
ebenso säuberlich auf dem Rücken, wie in der Stunde, in welcher
wir ihn in seinen Sarg betteten.«

»Das mag sein,« versetzte Perennis, und er gab sich kaum noch
Mühe, seinen Widerwillen zu verbergen, »der Verstorbene fand
in dem Sammeln von Alterthümern einen Lebensgenuß, zu wel-
chem er vollkommen berechtigt war, und meine Pflicht ist es, sei-
ne Liebhabereien zu achten. Es ist genug, daß er im Vorgefühl
seines Todes der fernen Verwandten gedachte, die sich nie um
ihn kümmerten, allerdings auch nicht konnten, und seiner letzten
freundlichen Erinnerung wäre ich unwürdig, wollte ich durch das
Verschleudern seiner Schätze einen so traurigen Mangel an Pie-
tät offenbaren. Nein, die Alterthümer behalte ich. Sollten meine
Verhältnisse sich dagegen so gestalten, daß ich gezwungen wäre,
mich von ihnen zu trennen, so geschähe es nimmermehr auf dem
Wege des Handels. Es würde sich in Santa Fé wohl eine Stätte
finden, wo ich sie als ein Geschenk des Verstorbenen hinterlegen
könnte, mit der ausdrücklichen Bedingung, sie nie aus einander
zu reißen, sondern zu Gunsten der Wissenschaft als Basis eines zu
gründenden Museums zu betrachten.«

Plenty senkte die Mundwinkel, dann spitzte er die Lippen und
stieß einen zischenden Ton der Verwunderung aus. Sich auf den
Hacken umdrehend, verbarg er, wie es in seinen scharfen Augen
blitzartig aufleuchtete.

»Wär’s nicht gegen die Höflichkeit,« bemerkte er spöttisch, »so
möchte ich Sie einen Grünen nennen. Doch Sie werden mit der
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Zeit lernen, dem Klingen blanker Dollars den Vorzug vor dem
nüchternen Danke alter Bücherwürmer zu geben.«

Perennis schwieg. Um die ihm peinliche Unterhaltung abzubre-
chen, warf er noch einen prüfenden Blick um sich, worauf er an
Plenty’s Seite in das Nebenzimmer trat.

Wie in der Vorhalle herrschte auch hier eine Sauberkeit und
Ordnung, als ob am frühen Morgen erst eine geschäftige Hand
mit dem Staubwedel über alle Gegenstände hingefahren wäre.
Seit zwei Jahren hatten die unverletzten Siegel vor Thüren und
Fenstern gelegen, und doch entdeckte man nirgend ein Spinnge-
webe. Auf dem Schreibtisch stand Alles so, wie der Verstorbene
es selber geordnet hatte. Mehrere Bücher lagen auf demselben,
einzelne aufgeschlagen, andere geschlossen und mit Papierstrei-
fen als Lesezeichen zwischen den Blättern. Auch Federn waren
zur Hand und umringten eine schwere, zum Dintenfaß hergerich-
tete Streitaxt von Grünstein. Den Mittelpunkt bildete ein altmexi-
kanischer Götze, ein liegendes Ungethüm ohne Hinterleib, dafür
mit zwei Vorderkörpern und zwei Köpfen. Die dicklippigen Ra-
chen waren mit natürlichen Fuchszähnen dicht besetzt, während
bläuliche Steine den ganzen Körper mosaikartig schmückten. Bei
genauerer Prüfung entdeckte man indessen, daß das wunderli-
che Scheusal nur eine Nachbildung aus Thon, vielleicht darauf
berechnet, ungeübte Forscher zu täuschen. Vor demselben lag ein
fingerdicker Folioband. Mechanisch schlug Perennis ihn auf. Der-
selbe enthielt Register von Alterthümern nebst zahlreichen An-
merkungen.

»Kaufmännische Bücher sind nicht vorhanden?« sprach er bei-
läufig.

»Gut bemerkt,« antwortete Plenty mit einem grimmigen Lä-
cheln, »in Ihnen steckt mehr von einem geriebenen Geschäfts-
mann, als Sie selbst ahnen.«

Perennis fühlte das Blut in seinem Antlitz emporsteigen.



— 286 —

»Ich fragte gedankenlos,« erwiderte er stotternd, »mir liegt
nichts ferner, als mich um die Rechnungen Verstorbener zu küm-
mern. Mein Onkel war Herr seiner Habe, und hätte er für gut
befunden, sie zu verbrennen, so besäße Niemand ein Recht, ihn
deshalb zu tadeln.«

»Die Rechnungsbücher hat er in der That verbrannt,« erklärte
Plenty sorglos, »oder vielmehr mich sie in seiner Gegenwart ver-
brennen lassen. Ich calculir’, der Alte schämte sich, so viel gutes
Geld für schlechten Schund hingegeben zu haben, und wünsch-
te, es vor seinen Erben zu verheimlichen. Das da ist sein Kleider-
schrank,« sprang er ab, indem er mit Perennis nach dem abge-
legten Winkel der an sein eigenes Haus grenzenden Seitenwand
hinüberschritt und das ziemlich unförmliche Stück Möbel öffnete,
»’s ist jetzt leer, wie Sie sehen. Des Nachbars Kleider gab ich dem
Zuñi, seinem alten Majordomo, mit auf den Weg. ’s wär nur Mot-
tenfraß gewesen, zumal er dem Ungeziefer einen so bequemen
Eingang verschafft hatte,« und nachlässig wies er auf zwei in den
oberen Theil der Thürfüllung gesägte Sterne, »pah, als ob Kleider-
plunder nicht auch ohne frische Luft verstocken könnte; aber er
hatte seine Schrullen.«

Langsam bewegte er sich dem nächsten offen stehendem Zim-
mer des Hinterhauses zu. Perennis folgte ihm zögernd. Lebhaf-
ter, denn bisher, gedacht er der geheimnißvollen Warnung. Wi-
dersinnig, unnatürlich erschien ihm die Gemeinschaft der liebli-
chen Buchhalterin mit dem Manne, welchen sie Vater nannte. War
doch Alles, was er in seinem Verkehr mit Plenty erfuhr, mehr als
geeignet, sein Mißtrauen gegen ihn zu erhöhen. Indem die lange
knochige Gestalt vor ihm herging, sandte er einen Blick durch das
mit einem einfachen weißen Kalkanstrich versehene Zimmer, des-
sen Hauptmöbeleinrichtung aus Wandbrettern mit Büchern und
Alterthümern bestand. Es rief für ihn den Eindruck hervor, als
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ob die wenig kunstvollen Erzeugnisse längst in Staub zerfalle-
ner Geschlechter verdrossen auf seinen Führer niederschauten. Er
konnte nicht fassen, daß der Verstorbene Jemand zum Vertrauten
wählte, dessen Ansichten den seinigen so schnurstracks entgegen-
liefen.

»Hier ist sein Schlafzimmer,« hob Plenty wieder an, sobald er
die Schwelle überschritten hatte, »in dem Bett da ist er gestorben.
Auf seinen ausdrücklichen Wunsch ließ ich’s vor dem Versiegeln
mit frischer Wäsche überziehen. Er meinte, es müsse sich wohn-
lich ausnehmen, wenn der Eine oder Andere seiner Verwandten
hier einkehre.«

»Wohnlich genug sieht es aus,« versetzte Perennis ernst, und
einen wehmüthigen Gedanken zollte er dem Dahingeschiedenen,
der auf der Schwelle des Todes mit so viel Anhänglichkeit und
freundlicher Sorge derjenigen gedachte, um welche sich früher
zu kümmern ihm Zeit und Ruhe gefehlt hatten.

»Es hindert Sie nichts, sogleich einzuziehen,« erklärte Plenty,
»Sie sparen dadurch die Miethe im Gasthofe, ich rechne, einen
halben Dollar auf den Tag, und ein halber Dollar will verdient
sein, calculir’ ich. Da, hier ist Alles zu Ihrem Empfange bereit, füg-
te er hinzu, »Waschbecken, Seife, Handtuch, bei Gott, das Wasser
ist in den zwei Jahren noch nicht eingetrocknet, wer hätte das
für möglich gehalten!« und er tauchte die Finger in das halbvolle
Becken, und sie schüttelnd, bedeckte er den Tisch so schnell mit
Spritzflecken, daß Perennis meinte, sich getäuscht zu haben, als
er schon vorher einen Tropfen dicht neben der Schüssel zu bemer-
ken glaubte.

»Wunderbar in der That,« gab dieser träumerisch zu, »sogar un-
erklärlich; zwei Jahre sind ein langer Zeitraum.«

»Und dennoch erklärlich,« erwiderte Plenty, »wenn man in Be-
tracht zieht, daß der gute Nachbar die Schüssel bis an den Rand
zu füllen pflegte. Und dann das Abschließen der Luft.«
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»Trotzdem athmet man leicht hier; nicht die Spur verdumpfter
Kelleratmosphäre.«

Plenty kehrte sich schnell ab.
»Ein wunderlicher alter Gentleman war er immerhin,« erzählte

er gleichmüthig, indem er dem Arbeitszimmer wieder zuschritt,
als wäre ihm der Aufenthalt in dem Sterbegemach unangenehm
gewesen, »in Geschäften so scharf wie ein Rasirmesser, und in sei-
nen Liebhabereien ein Kind. Bei Gott, da entsinne ich mich eines
Auftrages: ›Plenty‹, sprach er eines Tages zu mir, ›die Geschich-
te mit dem Testament auf dem Gericht ist Humbug. Hab’s nur
gethan der Form wegen und damit das Haus auf legalem Wege
in den Besitz irgend Jemandes kommt. Hab’ da noch über den
vornehmsten Theil meiner Habe zu verfügen, und das kann nur
geschehen, wenn der Erbe hier eingezogen ist. Denn verlautet, wo
meine Schätze stecken, so stiehlt sie irgend ein Schurke, bevor der
richtige Eigenthümer sich hier umgesehen hat.‹ Ja, so sprach mein
guter Nachbar; nachher aber hat er vergessen, mir Näheres dar-
über mitzutheilen, und ihn darum zu befragen, lag nicht in meiner
Natur, calculir’ ich.«

»Das klingst geheimnißvoll,« versetzte Perennis, und argwöh-
nisch sah er in das beinah einfältig verschlossene Antlitz des Yan-
kees, »und mehr noch: mir sogar unverständlich. Vielleicht ein Irr-
thum oder eine falsche Auffassung; denn wie konnte der Verstor-
bene von Schätzen sprechen, die sein Eigenthum, von welchen er
aber fürchtete, daß sie ihm entwendet werden würden? Giebt es
doch Mittel und Wege genug, sie sicher anzulegen.«

»Auch mir unverständlich,« entgegnete Plenty, »hätte er mir nur
eine einzige Silbe gesagt, bevor der Tod ihn unversehens ereil-
te. Wer weiß, was er damit meinte, daß sein richtiges Testament
Humbug – pah –«
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Er hob den Götzen empor und betrachtete ihn aufmerksam.
Nach allen Seiten drehte er ihn, und immer spöttischer wurde
der Zug um seine glatt geschorene schmale Oberlippe.

»Ein gescheiter Herr, und trotzdem auf solche Art sich hinter’s
Licht führen zu lassen,« fuhr er fort, ohne Perennis’ Ungeduld zu
beachten, »ein Einbrecher, der des Nachts diese Bestie holt, bringt
sie am Tage wieder; denn die ist gefälscht, glasirt und aus so
gutem einheimischen Thon gebrannt, wie nur je eine gehenkel-
te Suppenschlüssel. Und doch beschwor mein guter Nachbar, das
zweiköpfige Scheusal sei mehr werth, als ein halbes Dutzend ein-
köpfiger englischer Rennpferde, und dabei hantirte er es, als sei
es aus den feinsten Glasfäden gesponnen gewesen.« Er klopfte auf
das eigenthümliche Gebilde; »und hohl ist’s obenein,« bemerkte er
geringschätzig, »da, hören Sie« – er klopfte wiederum, ging dabei
aber ungeschickt zu Werke, daß es seiner Hand entglitt, auf das
steinerne Dintenfaß fiel und in Scherben zerbrach.

»Wenn er das noch erlebt hätte!« rief er schadenfroh aus, und
fest in Perennis’ Augen schauend, bannte er gleichsam dessen
Blicke, »ich calculir’, mit unserer Freundschaft wär’s vorbei.«

»Das ist bedauerlich,« sprach Perennis vorwurfsvoll, denn es
empörte ihn, daß ein Lieblingsstück seines Onkels in so wegwer-
fender Weise behandelt wurde. Er senkte die Blicke auf die Trüm-
mer; fast gleichzeitig griff er mit einem Ausruf des Erstaunens
nach einer Papierrolle, welche aus dem kopflosen geborstenen
Rumpf hervorragte.

»Das ist großartig! Das ist unglaublich!« offenbarte Plenty nun
ebenfalls sein Erstaunen, »aber das sieht ihm ähnlich! Er hatte
seine Schrullen, und wundern sollt’s mich nicht, hätte er, statt
einem guten gewissenhaften Freunde, die Schätze, von welchen
er mir erzählte, dieser zähnefletschenden Bestie anvertraut.«
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Perennis betrachtete ihn forschend. Er wußte nicht, sollte er an
seine Mitwissenschaft glauben, oder nicht. Erst nach einer länge-
ren Pause, als Plenty fortgesetzt den Ausdruck namenlosen ehrli-
chen Erstaunens und dann wieder spöttischer Ueberlegenheit be-
wahrte, neigte er zu der Ueberzeugung hin, daß in der That nur
ein Zufall gewaltet habe.

»An dem Götzen ist allerdings nicht viel verloren,« brach er end-
lich wieder das Schweigen, welches Plenty dazu benutzt hatte,
mehrere Scherben zu prüfen und festzustellen, daß an dem hoh-
len Gebilde mit vieler Mühe ein Stück losgeschliffen und, nach
Hineinschieben der Rolle, wieder sorgfältig eingekittet worden
war, »er scheint sogar zur Zertrümmerung bestimmt gewesen zu
sein, gleichviel durch welche Mittel dieselbe schließlich bewirkt
worden wäre.«

»Entglitt’s nicht meiner Hand, so hätte das Geheimniß noch
hundert Jahre in dem Bauch dieses verdammten Drachen hausen
können calculir’ ich,« betheuerte Plenty, »es sei denn, wir hätten
ein darauf bezügliches Schriftstück entdeckt – aber Mann, was
stehen Sie da wie ein abgetriebener Gaul vor seiner neuer Stallt-
hür, und halten die Rolle, die ihre hunderttausend Dollars werth
sein mag, zwischen den Händen, als ob’s ’ne Pulvermine wäre?«

Perennis blieb noch immer sprachlos. Besorgniß erfüllte ihn,
den Inhalt der mit so viel Bedacht verheimlichten Rolle kennen
zu lernen. Ihm war, als hätten mit deren Oeffnen die plötzlich
ins Leben gerufenen überschwänglichen Phantasien und Hoffnun-
gen auf eine glänzende, unabhängige Zukunft zerschellen müs-
sen, wie der vor ihm liegende Götze. Plenty hingegen, um die
schmalen Lippen das charakteristische, auf Verheimlichung seiner
Gedanken berechnete Lächeln, welches sich wunderlich in den
langen Kinnbart verlief, hob wieder gedehnt an:

»Möchte ich doch darauf wetten, daß dies das richtige Testa-
ment ist, wenn er das andere Humbug nannte. Jedenfalls ist’s Ihr
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Eigenthum, und es müßte Ihnen daran gelegen sein, es kennen zu
lernen, calculir’ ich. Wollen Sie’s ungestört lesen, so ist mir’s recht
und ich gehe meiner Wege. Wenn nicht, so möcht’ ich Ihnen zu
erkennen geben, daß Zeit mehr werth ist, als Geld.«

Wie aus einem Traum erwachend, richtete Perennis sich auf.
Argwöhnisch blickte er in Plenty’s Augen. Es widerstrebte ihm
offenbar, bei seinen weiteren Forschungen den schlauen Yankee
zum Zeugen zu haben, und doch mußte er sich sagen, daß der
Vertraute seines Onkels kaum viel Neues erfahren würde, dage-
gen, wenn er es ehrlich meinte, mindestens einzelne Aufschlüsse
von ihm zu erwarten seien. Seine Entscheidung folgte schnell.

»Sie waren der Freund meines verstorbenen Onkels,« hob er an,
unbekümmert um das verschmitzte Grinsen, mit welchem Plenty
die nach seiner Meinung diplomatische Einleitung bahnte, »ich
darf daher wohl daraufrechnen, daß Sie etwas von dem Wohlwol-
len, welches Sie für ihn hegten, auf mich übertragen.«

»In Geschäften erreicht selbst brüderliche Liebe ihr Ende,« ant-
wortete Plenty belehrend, »denn gerade in Geschäften ist nichts
störender, als sich von sentimentalen Empfindungen leiten zu las-
sen, calculir’ ich, oder solche bei Anderen vorauszusetzen. Freie
Hand muß Jeder behalten, um nicht hinterher als Verräther zu
erscheinen, wenn die beiderseitigen Ansichten über Dieses oder
Jenes auseinander laufen.«

»Gewiß, gewiß,« gab Perennis zu, ohne die vernommenen Wor-
te recht erwogen zu haben, »und meine Absicht ist es am wenig-
sten, ihnen die Hände binden zu wollen. In Ihrer Willkür liegt
es dagegen, Ihren Rath mir zu ertheilen oder vorzuenthalten. Ich
bitte Sie daher, zu bleiben. Sie begreifen, von Hause aus kein Ge-
schäftsmann –«

»Hab’s auf den ersten Blick erkannt,« schaltete Plenty ruhig ein,
indem er vor dem Tisch Platz nahm und Perennis durch ein Zei-
chen aufforderte, seinem Beispiel zu folgen.
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Dieser setzte sich nieder.
»Nein, ich bin kein Geschäftsmann,« wiederholte er, »und ich

mache kein Geheimniß daraus. Aus Ihren Andeutungen aber und
der Art der Verpackung dieser Rolle geht unzweifelhaft hervor,
daß der Verstorbene die Oeffentlichkeit so lange wie möglich aus-
zuschließen wünschte.«

»Ganz damit einverstanden,« antwortete Plenty billigend, »wo’s
der Vortheil bedingt, darf das eigene Ohr nicht hören, was die
Lippen sprechen.«

»Wo es der eigene Vortheil bedingt,« wiederholte Perennis in
Gedanken; dann öffnete er den schmalen Riemen, mit welchem
die etwa drei Finger dicke Rolle umwunden war. Plenty hatte sich
auf seinem Stuhl zurückgelehnt. Aufmerksam überwachte er die
Finger, die mit unsicheren Bewegungen das in Heftform zusam-
mengelegte Papier glattstrichen.

19. DER SCHATZ VON QUIVIRA.

»Mein letzter Wille«, lautete die Aufschrift. Nachdem Perennis
einen flüchtigen Blick über die ersten, mit englischer Schrift be-
deckten Seiten geworfen hatte, las er laut vor:

»Hinter mir liegt ein langes Leben; ein Leben, durchflochten mit
mancher Freude, aber auch so herbem Leid, daß ich oft meinte,
es nicht länger tragen zu können. Der Abend meiner Tage gestal-
tete sich dafür um so glücklicher. Mit Trauer erfüllt es mich da-
her, in absehbarer Frist der Natur den streng gewordenen Tribut
zahlen zu müssen. Auf dem Wege des Handels, zu welchem ich
ursprünglich nicht bestimmt war, und begünstigt vom Glück, er-
warb ich mir ein ansehnliches Vermögen. Diesem verdanke ich
den für mich unschätzbaren Genuß, eine Sammlung altmexikani-
scher Alterthümer mein zu nennen, welche an Vollständigkeit und
Kostbarkeit ihres Gleichen sucht. Und was sind die vielen Tausen-
de von Dollars, welche ich bald mittelbar, bald unmittelbar für die



— 293 —

Erwerbung der einzelnen Nummern hingab, im Vergleich mit den
Resultaten, welche ich erzielte! Das Gewicht meiner thönernen
und steinernen Schätze in gediegenem Golde würde nicht den
zehnten Theil ihres wahren Werthes repräsentiren.«

»Vernünftige Menschen denken anders,« bemerkte Plenty aus-
druckslos, und Perennis, die Unterbrechung nicht beachtend, las
weiter:

»Doch neben dieser unvergleichlichen Sammlung bin ich auch
in der Lage, meinem Erben, der von Pietät für mein rastloses
Schaffen und Forschen durchdrungen, ein fürstliches Vermögen
zu hinterlassen.«

Hier säumte Perennis. Wie Nebel legte es sich bei dieser un-
zweideutigen Kunde vor seine Augen. Er athmete tief. Unsägliche
Mühe kostete es ihn, unter den durchdringenden Blicken Plenty’s
nothdürftig seine äußere Ruhe zu bewahren. Wohl eine Minute
dauerte es, bevor er fortzufahren vermochte:

»Lange Jahre habe ich darauf verwendet, dasselbe verfügbar zu
machen, und jetzt, an meinem späten Lebensabend, da ich nur
die Hand nach ihm auszustrecken brauche, mahnt die erste An-
deutung eines Schlagflusses mich ernstlich, mein Haus zu bestel-
len. Wohlan, mein Haus ist bestellt, ruhigen Herzens werde ich
den ernsten Schritt in das ungelichtete Dunkel des Jenseits thun.
Nur ein Gedanke martert mich: daß es mir nicht vergönnt gewe-
sen, den gleißenden Mammon meinem Erben vor Augen zu legen.
Wer dieses zunächst liest, ahne ich nicht. Wohl aber trägt mich die
freundliche Hoffnung, daß der Sohn meines Bruders, dem ich sel-
ber, ahnungsvoll, daß er Winter und Stürme überdauern würde,
den Namen Perennis beilegte, meinem ihm aus dem Grabe zuge-
sandten Rufe Folge leistet. Er wird nicht dulden, daß in fremde
Hände übergeht, was ich ihm herzlich gern gönne; er wird ge-
treulich zu Ende führen, was als mein heiligstes Geheimniß zu be-
trachten, ich die gerechtfertigsten Gründe hatte. Mit dem Schatz
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liefere ich ihm die Mittel, daß er die Sammlung nicht zu zerreißen
und in alle Winde zerstreuen braucht, er ihr eine Stätte anweisen
kann, auf welcher sie Jahrhunderte überdauert.«

»Sie sehen, wie vollständig ich im Sinne des Verstorbenen han-
delte, als ich Ihr Anerbieten ausschlug,« schaltete Perennis ein,
indem er den ausdruckslos ins Leere starrenden Yankee fest an-
sah.

Dieser kehrte sich ihm nachlässig zu, holte ein Federmesser aus
der Tasche und begann an der Seitenlehne seines Stuhles bedäch-
tig zu schaben und zu schnitzen.

»Anders konnte mein guter Nachbar nicht über den Plunder
denken,« sprach er gleichmüthig, »und für seinen Schatz gebe ich
keine Pfeife Tabak.«

Die von dem Yankee zur Schau getragene Ruhe dämpfte wie-
derum Perennis’ überschwängliche Hoffnungen; jedoch nicht ge-
neigt, sich auf weitere unbestimmte Erörterungen mit ihm einzu-
lassen, fuhr er lesend fort:

»Meinem Erben die Schätze einfach anzuweisen, würde nicht
genügen. Er möchte mein Spielen mit Gold für Hirngespinste ei-
nes kindisch gewordenen alten Mannes halten. Ich schicke daher
Einiges aus der Colonisationsgeschichte Neu-Mexiko’s voraus und
liefere damit zugleich den Beweis, daß nicht phantastische Träu-
mereien mich dazu bewegten, das aus meinen Handelsgeschäften
gewonnene Geld in der von mir für gut befundenen Weise anzu-
legen.«

Perennis warf wieder einen ängstlich forschenden Blick auf
Plenty, der von diesem mit einem spöttischen: »Unsinn« beant-
wortet wurde, und um ihm nicht Zeit zu neuen beißenden Bemer-
kungen zu gönnen, las er schnell weiter: »Im Jahr 1542 historisch
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unternahm der spanische Heerführer Francisco Vasquez de Coro-
nado von Mexiko aus eine Expedition bis tief in die heutige Pro-
vinz Neu-Mexiko hinein. Ihn begleitete Pedro de Castaneda, wel-
cher die abenteuerliche Reise ausführlich beschrieb. Nach seinen
Mittheilungen erreichte die Expedition im Juni 1542 eine Land-
schaft, welche die Eingeborenen Quivira nannten. Ich übergehe
seine Schilderungen von Land und Leuten, und hebe nur hervor,
daß die Eingeborenen edle Metalle nicht besaßen. Dies war un-
streitig der Grund, weshalb Coronado nach Mexiko zurückkehr-
te, wo er in Ungnade fiel und starb. Ein neuer Versuch der Co-
lonisirung von Neu-Mexiko wurde im Jahre 1581 unternommen,
doch dauerte es vierzehn Jahre bis zur vollständigen Unterwer-
fung der Provinz. Neue Städte wurden darauf gegründet, deren
manche noch bewohnt sind, während andere in Trümmer fielen;
Gold- und Silberbergwerke, deren Spuren noch leicht zu verfol-
gen, wurden erschlossen, und es unterliegt keinem Zweifel, daß
die Indianer unter der klugen Leitung ihrer Unterdrücker unge-
heure Reichthümer aus dem Innern der Gebirge zu Tage förder-
ten. Mönche und Missionare wurden die steten Begleiter der Er-
oberer, unter deren Schutz sie die eingeborene Bevölkerung tauf-
ten. Wo nur immer eine Stadt emporwuchs, entstanden zugleich
Kirchen und Klöster, von welchen aus man eine strenge, sogar
grausame Herrschaft führte. Der schwere Druck, unter welchem
die Indianer seufzten, war endlich Ursache, daß diese sich empör-
ten, jedoch nicht gruppenweise, sondern nach einem sorgfältig
überlegten und heimlich über das ganze Land verbreiteten Plane.
Demgemäß sollte in der Nacht des 13. August 1680 die ganze Be-
völkerung sich erheben und die Spanier bis auf den letzten Mann
ermorden. Don Antonio de Otermin, der Gouverneur der Provinz,
hatte wohl Kunde von dem beabsichtigten Massacre erhalten und
nach besten Kräften Gegenmaßregeln getroffen, allein vergeblich.
Nach vielen harten Kämpfen, bei welchen eine große Anzahl der
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ansässig gewordenen Eindringlinge fiel, mußten die Spanier wei-
chen. Unablässig von ihren erbitterten Feinden verfolgt, flüchte-
ten sie über die südliche Grenze der im Aufstande befindlichen
Territorien, wo sie in der Stadt El Paso del Norte Schutz fanden.
Die Eingeborenen verschütteten darauf die Bergwerke, welche sie
als die Quellen ihrer langjährigen Leiden betrachteten, und be-
drohten Jeden mit einem gräßlichen Martertode, der es wagen
würde, die Lage der einen oder der anderen Goldmine an einen
Fremden zu verrathen.

»Zu den größeren Städten, in welchen die Spanier sich bis zu
jener Bartholomäusnacht behaupteten, gehörte Quivira. Zwanzig
Jahre dauerte daselbst ihre Herrschaft, die ausnahmsweise eine
friedliche genannt zu werden verdiente. Zur Zeit des allgemei-
nen Aufstandes hausten daselbst siebenzig Mönche. Bis auf zwei,
welchen es gelang, vorher zu entfliehen, wurden Alle erschlagen.
Auch ihnen war die drohende Gefahr verrathen worden; jedoch
die Unmöglichkeit des Entkommens einsehend, suchten sie we-
nigstens die im Laufe der Jahre aufgestapelten Schätze für die
Kirche zu retten. Beständig von Spähern umgeben und gezwun-
gen, diese irre zu führen, muß ihr Vorhaben ihnen unsägliche
Mühe gekostet haben. Es gelang ihnen aber, und sie vergruben
nicht nur den großen Goldvorrath, sondern auch die beiden Kir-
chenglocken. Da aber alle Mönche bis auf den letzten Mann nie-
dergemacht wurden, ging das Geheimniß über den Verbleib des
Schatzes verloren. Muthmaßlich hatten sie einige treu gesinnte
Indianer bei ihrer Arbeit ins Vertrauen gezogen, wogegen diese
wieder aus Furcht vor einer schrecklichen Strafe nie ein Wort dar-
über verlauten ließen.

»Viele Jahre verrannen. Die Bevölkerung von Quivira starb aus,
und was am Leben blieb, suchte eine neue Heimat in anderen
indianischen Städten. Unter den Letzten der Bewohner Quivira’s
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befand sich ein alter Kazike, welcher das Geheimniß des ver-
grabenen Schatzes kannte. Wieder eine lange Reihe von Jahren
später starb in dem Städtchen Messilla der letzte Nachkomme je-
nes Häuptlings. Als er sein Ende nahen fühlte, ließ er einen des
Schreibens Kundigen zu sich entbieten, und nicht länger in Furcht
vor einem Martertode, diktirte er diesem eine genaue Schilde-
rung der Lage der das Gold bergenden Gruft. Ob man damals
kein Verständniß für das Dokument besaß, oder sich überzeug-
te, daß es ohne die zu der Beschreibung gehörende Zeichnung,
die schon früher in andere Hände übergegangen war, in der That
keinen Werth besaß, weiß ich nicht, ist heute auch nicht mehr
von Belang. Genug, es scheint unter den des Lesens unkundigen
Eingeborenen als eine Art Reliquie von Hand zu Hand gewan-
dert zu sein, bis es mir endlich bei einem Besuch des Navahoe-
Stammes von einem Krieger gezeigt wurde. Derselbe forderte in-
dessen einen so hohen Preis dafür, daß ich mich besonnen ha-
ben würde, das seltsame Schriftstück zu erstehen, wäre mir nicht
schon früher bei den Zuñi-Indianern ein Pergament zu Gesicht ge-
kommen, welches, bedeckt mit Linien und hieroglyphischen Bil-
dern, in innigster Beziehung zu dem erwähnten Schriftstück, also
auch zu dem viel besprochenen Schatz von Quivira zu stehen schi-
en. Mit dem seltsamen Dokument in den Händen überzeugte ich
mich leicht, daß ich mich in meiner Voraussetzung nicht täuschte.
Leider scheiterten alle meine Bemühungen, das Pergament in mei-
nen Besitz zu bringen, an dem Aberglauben des Zuñi-Gobernadors
Pedro Pino. Wie ich auskundschaftete, gab dieser darin dem Ein-
fluß eines der unter den Zuñi’s nicht seltenen und als bevorzugte
Geschöpfe betrachteten Albinos nach, welcher ihm rieth, das mit
Zauberzeichen bedeckte Pergament nicht vor Ablauf zweier Win-
ter aus den Händen zu geben. Dann aber sollte ich selber kommen
oder eine sichere Person nach dem vermeintlichen Zaubermittel
schicken, welches nach Benutzung wieder zurückzuerstatten sei.
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»Die Jahre fordern ihr Recht. Bei Ablauf der bestimmten Frist
wird mein Körper wohl nicht mehr die erforderliche Widerstands-
fähigkeit besitzen, wenn ich überhaupt noch leben sollte. Ich ma-
che mich daher mit dem Gedanken vertraut, die Ausführung mei-
nes Planes, welchen ich als die Krone aller meiner Forschungen
betrachte, einem Anderen zu überlassen. Zuversichtlich hoffe ich,
daß dieser Andere mein perennirender Neffe Matthias Rothweil
sein wird. Erfüllt sich meine Hoffnung nicht, so stößt er sein Glück
mit Füßen von sich, und ich bin nicht verantwortlich dafür. Wer
diese Worte liest, begreift, weshalb ich mein Geheimniß ängstlich
bewahrte, sogar scheute, auf brieflichem Wege die wunderbare
Kunde nach Europa gelangen zu lassen. Wer außerdem auf die
Nachricht von meinem Tode und die einfache gerichtliche Auffor-
derung den Muth nicht besitzt, die Reise über den Ocean anzu-
treten, der ist noch weniger geeignet, die in tiefer Wildniß gele-
genen Ruinen von Quivira zu besuchen. Ich bezweifle indessen
nicht, daß mein perennirender Neffe sich als Mann zeigt. Mein
Segen aber möge denjenigen bis zu seinem letzten Athemzuge
begleiten, der mit treuem Eifer meine unerfüllt gebliebene Aufga-
be zu der seinigen macht, sie in meinem Sinne zu seinem eigenen
Glücke löst.«

Hier schloß das Schriftstück. Nachdem Perennis geendigt hatte,
kehrte er sich Plenty zu. Er sah in ein Antlitz so ruhig und theil-
nahmlos, als hätte er ihm soeben eine langweilige Rede aus dem
Repräsentantenhause vorgelesen. Seiner selbst hatte sich heftige
Erregung bemächtigt. Schüchterne Hoffnungen und herbe Enttäu-
schen kämpften in seinem Innern gleichsam um den Vorrang.

»Ich las Ihnen nichts Neues vor,« brach er nach kurzem Ueber-
legen die tiefe Stille des Gemachs.

»Mir neu, vollkommen neu,« antwortete Plenty, »ich hörte aller-
dings viel Wunderbares über die Ruinen von Quivira, ’s soll auch
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vielfach nach Schätzen dort gegraben sein, allein ich hatte Besse-
res zu thun, als mich um solchen Unsinn zu kümmern, calculir’
ich.«

»Was diese Schrift enthält, erscheint Ihnen ebenfalls als Un-
sinn?«

»Viel Gescheidtes ist nicht dahinter.«
»Sie betrachten also das darin angerathene Unternehmen von

vornherein als ein verfehltes?«
»Darüber maße ich mir kein Urtheil an. Der Eine glaubt hier ein

Vermögen zu machen, der Andere dort. Ich selber halt’s mit ’nem
richtigen Handel, der seine guten Prozente abwirft.«

»An meiner Stelle würden Sie die Ausführung der letzten Wün-
sche des Verstorbenen nicht zu Ihrer Aufgabe machen?«

»Nur wenn ich sicher wäre, nicht umsonst zu arbeiten. Sie den-
ken anders, calculir’ ich.«

»In mancher Beziehung, ja. Obenan stelle ich allerdings die
testamentarischen Bestimmungen. Dann folgt meine eigene Nei-
gung, die räthselhaften Ruinen kennen zu lernen. Würde dann
aber meine Mühe durch den versprochenen Erfolg belohnt, so be-
glückte mich das in um so höherem Grade.«

»Hm, das klingt gut genug, wenn auch nicht praktisch,« versetz-
te Plenty sorglos, »denn zum Reisen gehört Geld, und am meisten
zu einer Reise durch gefährliche Wildnisse.«

»Gefahren schrecken mich nicht. Im Gegentheil, für mich haben
sie einen verlockenden Reiz,« wendete Perennis ein, »und so viel
kann es unmöglich kosten, wie dies Haus werth ist.«

»Wollen Sie auf Ihr Haus Geld vorgeschossen haben, so bin ich
freilich der Mann dazu, wenn auch etwas mehr Sicherheit mir
lieb wäre. Aber da sind ja noch mehr Schriften. Wer weiß, was sie
enthalten,« und Plenty wies auf eine kleine Papierrolle, welche in
der anderen verborgen gewesen.
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Perennis hob dieselbe empor. Beim Oeffnen fiel ihm ein Brief
von der Hand seines Onkels entgegen, welcher ein dickes, gro-
bes, von der Zeit vergilbtes Papier umschloß. Auf diesem stand in
alterthümlicher Schrift ein langer Satz in spanischer Sprache.

»Beiliegend das von dem Kaziken herrührende Dokument,« las
er wieder seines Onkels Worte laut vor; »für sich allein ist es nicht
mehr werth, als ein welkes Baumblatt. Vereinigt man es dagegen
mit der in des Zuñi-Häuptlings Besitz befindlichen Zeichnung, so
ergänzt Eins das Andere. Außerdem bedarf es der in der Fami-
lie des Gobernadors von Mund zu Mund forterbenden Erklärung.
Letztere zu erlangen stößt auf einige Schwierigkeiten; da ich aber
genügend vorarbeitete, werden sie leicht zu besiegen sein. Zur
Einführung bei dem Gobernador dient beiliegendes Dokument.
Den Träger desselben wird er wahrscheinlich selber nach Quivira
begleiten. Noch einmal rathe ich meinem Erben, Alles geheim zu
betreiben. Es möchten sonst Andere ihm zuvorkommen, wohl gar
im Augenblick des Erfolges ihm denselben streitig machen.«

»Das ist Alles,« schloß Perennis, indem er den Brief umschlug,
auf dessen Rückseite die englische Uebersetzung des räthselhaf-
ten Dokuments niedergeschrieben war.

»Es ist viel und auch wieder sehr wenig,« erklärt Plenty gelang-
weilt, »genug, um einen gescheidten Menschen verrückt zu ma-
chen, und zu wenig, um einem Einfaltspinsel einen klaren Blick
zu verschaffen.«

Perennis überhörte die spöttische Bemerkung und hob zu lesen
an:

»Wortgetreue Uebersetzung: Auf dem Friedhofe der großen
Parochie-Kirche im Mittelpunkte der rechten Seite nach Maßgabe
der Figur Nr. 1 befindet sich eine Vertiefung. Wenn man daselbst
gräbt, stößt man auf zwei Glocken. Zieht man eine Linie über die
Oeffnung, welche die zwei Glocken zurücklassen, so erblickt man
östlich, der Straße zwischen der Kirche und der Stadt entlang in
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der Entfernung von etwa dreihundert Ellen einen Hügel, welcher
mit den beiden Glocken eine genaue Linie bildet. Am Fuße dieses
Hügels befindet sich ein Keller von zehn Ellen oder mehr Um-
fang und bedeckt mit Steinen, welcher den großen Schatz birgt.
Ernannt durch Karl den Fünften von Gran Quivira.«

Das Original lautet: »En el cementario de la Paroquia grande en
el centro del costado derecho segun la figura numero una centra-
na. Excarbando estan dos campanas tomando la linea de la aber-
tura que dejan las dos campanas se bera al orieute para el calejon
que deja la eclesia vieja y el pueblo una lomita a distancia de tres
cientas varas mas o menos que no hay otra que forme linea con
las companas debajo de dicha loma hai un sotano de diez o mas
veras retacado de peidras el cual tiene le gran tresoro. Nombrado
por Carlos quinto de la Gran Quivira.« Smithsonian report 1854 p.
313.

»Eine mangelhafte Beschreibung,« versetzte Plenty, als Perennis
fragend aufsah, »aber immerhin genug, um Menschen, die nichts
Besseres zu thun haben, auf eine Wilde-Gänse-Jagd zu schicken.«

»Im Verein mit der Zeichnung und unter Führung des Zuñi-
Häuptlings möchte es dennoch das Auffinden der Stelle ermög-
lichen,« erwiderte Perennis lebhaft und sichtbar unter dem vollen
Eindruck, welchen alles Geheimnißvolle gern auf jugendliche Ge-
müther ausübt.

»Wünsche Ihnen viel Glück zu der Fahrt,« spöttelte Plenty, »und
so viel Gold, daß ein Dutzend Packthiere es nicht von dannen
schleppen.«

»Vorläufig bezweifle ich selbst den Erfolg,« antwortete Peren-
nis, welchen die geringschätzige Weise Plenty’s verdroß, »das soll
mich indessen nicht abhalten, den Auftrag meines verstorbenen
Onkels zu erfüllen.«

»Sie sind entschlossen, die Ruinen zu besuchen?« fragte Plenty,
unter den gesenkten Lidern hervor Perennis schärfer beobachten.
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»Fest entschlossen,« lautete die Antwort.
»So muß ich ihnen allerdings ’ne Hand leihen, calculir’ ich. Hab’

nämlich meinem guten Nachbarn versprochen, wenn sein Erbe
des Rathes bedürfen sollte, ihm denselben nicht vorzuenthalten;
und ohne den Rath Jemandes, der mit den hiesigen Verhältnissen
vertraut ist, möchten Sie schwerlich weit kommen. Der Athem
ginge Ihnen aus – ich meine das Geld – bevor Sie die Hälfte des
Weges zurückgelegt hätten. Und verargen kann man’s Niemand,
wenn er ’nem Fremden im ehrlichen Handel die Haut über die Oh-
ren streift. Bei mir haben Sie freilich um meines guten Nachbarn
willen Dergleichen nicht zu befürchten. Ich berechne meine Zeit
und meine Zinsen, und den Vortheil des Schatzgrabens überlasse
ich Ihnen gern allein,« und tonlos lacht er vor sich hin.

»Und ich vertraue mich und meine Zukunft Ihren Händen an,«
entgegnete Perennis mit erzwungener Wärme, in der dumpfen
Hoffnung, dem Ehrgefühl des berechnenden Yankee zu schmei-
cheln, »fremd, wie ich hier bin, gewährt es mir eine große Beru-
higung, Jemand näher zu stehen, dessen Rath mir einen sicheren
Halt bietet.«

»Wenn’s Ihnen nicht leid wird,« warf Plenty gelassen ein, und
in demselben Athem fuhr er fort: »Wann gedenken Sie aufzubre-
chen?«

»So bald, wie möglich, und nachdem ich ein gewisses System in
meinen Plan gebracht habe. Noch schwirrt Alles in meinen Kopf
durcheinander.«

»So bald, wie möglich,« wiederholte Plenty, »recht so, Mann;
das nennt man Geschäftsklugheit. Will mir die Sache überlegen;
vielleicht ziehe ich mit. Hatte längst ’ne Idee, mich in der weiteren
Nachbarschaft umzusehen.«

»Nach Quivira?«
»Warum nicht? Sind meine Waaren von den Ebenen herein, so

kann ich immerhin einige Wochen d’rangeben. Außerdem erwarte
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ich meinen Trainführer, einen Burschen, der’s mit ’nem vollblüti-
gen Navahoe aufnimmt, und der soll uns begleiten. Kennt außer-
dem die Wildniß hier herum und begleitete meinen guten Nach-
barn oft genug auf seinen Streifzügen. Verdammt! Ich bin selber
neugierig, wie’s um den Schatz der alten vermoderten Mönche
steht.« Er erhob sich, und Perennis die Hand reichend, fügte er
hinzu: »Und so begrüße ich Sie denn als Nachbarn. Wollen Sie
heut Abend als Nachbar bei mir speisen, so sind Sie willkommen.
An ’nem Glase alten Wein soll’s nicht fehlen.«

Perennis sagte höflich zu und begleitete Plenty bis an die Thür,
wo derselbe sich gleich von ihm trennte und nach seinem eigenen
Hause herum schritt. In der Vorhalle trat Eliza ihm entgegen. Auf
ihrem herzigen Antlitz war eine Frage ausgeprägt.

»Es ist der richtige Mann,« beantwortete Plenty dieselbe freund-
lich, »wenn Alles gefälscht werden kann, so ist eine Fälschung des
Wesens unmöglich. In vielen Dingen gleicht er dem Alten auf ein
Haar; ebenso mißtrauisch gegen Fremde, trägt er andererseits,
um sich fremde Dienste zu sichern, einfältiger Weise das Herz auf
der Zunge.«

»Ich bedauere ihn,« bemerkte Eliza, welche den Worten ih-
res Vaters aufmerksam gefolgt war, »denn es ist immerhin keine
glückliche Lage, im fremden Lande unter fremden Menschen sei-
nen Weg bahnen zu müssen.«

Plenty senkte einen kurzen, forschenden Blick in Eliza’s Augen,
welchem diese mit ahnungsloser, lieblicher Offenheit begegnete.

»Wozu ist er ein Mann?« fragte er spöttisch, »ich selbst zähl-
te erst vierzehn Jahre, als ich mir als Zeitungsjunge eine unab-
hängige Stellung gründete. Uebrigens verleugnete meine Tochter
wieder einmal ihren gepriesenen Scharfsinn. Von der Sauberkeit
spreche ich nicht, die liegt in der Weibernatur; aber das Wasser in
dem Becken und die Tropfen auf dem Tisch, bei Gott, Mädchen,
ich hatte meine Noth, ihn auf andere Gedanken zu bringen.«
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Eliza erröthete.
»Wo hatte ich meine Augen?« erwiderte sie lächelnd; »doch es

ist wohl noch nicht verloren; wir haben also wirklich wieder einen
Nachbarn? Ich hoffe, die neue Heimstätte gefällt ihm.«

»Die Schrullen des verstorbenen Onkels nehmen seinen ganzen
Kopf ein.«

»Welchen Eindruck übten die seltsamen Bestimmungen auf ihn
aus?«

»Er glaubt, den Schatz schon in Händen zu haben, verheimlicht
es aber; mag sich wohl seiner lächerlichen Zuversicht schämen.«

»Und will nach Quivira?«
»Am liebsten bräche er morgen auf. Ich werde ihn begleiten,

oder wir erleben, daß er innerhalb dreier Wochen barfuß und oh-
ne einen Cent in der Tasche wieder hier eintrifft, wenn er nicht
irgendwo mit durchschnittener Kehle liegt. Und schließlich – der
Teufel kann’s wissen – möchte an der Geschichte trotz des Unsinns
ein Körnchen Wahrheit sein.« Er lachte verschmitzt und fügte hin-
zu: »Bei Gott, Kind, leichter hätte noch nie Jemand ein Vermö-
gen erworben, als wir, indem wir ’n halbes Dutzend Packthiere
mit Goldstaub beladen. Doch es ist Unsinn, sonnenklarer Unsinn,
calculir’ ich. Der alte Nachbar war in mancher Beziehung ein Ein-
faltspinsel, der neue befindet sich auf dem besten Wege, ein noch
größerer Einfaltspinsel zu werden, und ich selber habe das Ver-
gnügen, meine Zeit zu einem schlechten Preise zu verwerthen.«

»Sobald die letzten Güter herein sind, bist Du abkömmlich,«
versetzte Eliza eifrig, als hätte Plenty’s Gewinnsucht sich auf sie
übertragen gehabt. »Bluebird ist zuverlässig. Gemeinschaftlich
mit ihm halte ich Haus und Hof leicht in Ordnung, und bevor
die Wintergäste aus den Gebirgen eintreffen, bist Du zurück.«

»Wer kann’s wissen? Hierhin und dorthin müssen wir, und der
Henker traue den Pueblo-Indianern. Der Gobernador braucht nur
einen verrückten Traum gehabt zu haben, und er steckt seine
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Hand lieber in geschmolzenes Blei, bevor er das Versteck auch
nur eines Silberschillings verräth.«

Er pfiff auf seinem Hohlschlüssel. Vom Hofe her wurde das
Oeffnen und Schließen mehrerer Thüren vernehmbar. Gleich dar-
auf stand Bluebird in Begleitung seines von ihm unzertrennlichen
Zöglings Gill vor ihm.

»Wir speisen heute früher,« redete er den sich höflich vernei-
genden Schwarzen an, »ich muß Nachmittag auf die Landstraße
hinaus. Ein flinker Maulthiertrain lagert auf der anderen Seite der
Ebene; ich möchte wissen, wo er dem Burdhill vorbeifuhr. Sobald
ich fort bin, setzt Ihr Beide Euch vor die Thür und achtet auf Je-
den, der bei unserem neuen Nachbar aus- und eingeht. Ist Jemand
bei ihm drinnen, so mögt Ihr auf- und abgehen und versuchen, ein
Wort zu erlauschen. Merkt Euch – und Ihr habt ja schon ’ne Probe
mit dem Dorsal gemacht – mir ist daran gelegen, Näheres über
manche Menschen in der Stadt zu erfahren. Aber seid vorsichtig.«

»Ich werde auf Gill achten,« versetzte Bluebird mit dem Wesen
eines unfehlbaren Protectors, was zu seinem Verdruß nicht den
mindesten Eindruck auf den jungen Indianer zu machen schien.

»Gut, Bluebird,« lohnte Plenty seinen Diensteifer; »und Du Gill,
wenn ich Dir in nächster Zeit ein gutes Pferd zur Verfügung stelle,
würdest Du allein den Weg über die Rocky Mountains finden und
eine Botschaft nach Deiner Vaterstadt tragen?«

Gills Augen öffneten sich weit; wie ein Blitz des Verständnisses
schoß es aus denselben hervor; dann blickte er wieder gleichgül-
tig.

»Gut, gut, Bursche,« munterte Plenty auch ihn auf, »Du wirst
dem Bluebird zeigen, was Du verstehst – aber keine Silbe darüber
vor anderen Leuten, wenn Euch Euer Leben lieb ist.«
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»Nicht ’nen ungehörigen Buchstaben soll der Gill sprechen, da-
für bürge ich,« antwortete der schwarze Majordomo und sich et-
was unbeholfen verneigend, entfernte er sich, sorgfältig darauf
achtend, daß sein Zögling sich vor ihm einherbewegte.

Lächelnd blickten Vater und Tochter dem wunderlichen Paar
nach; dann traten sie einander gegenüber an das doppelte
Schreibpult. Auf dem lieblichen Mädchenantlitz wie auf der
scharfgeschnittenen Physiognomie Plenty’s gelangte tiefer Ernst
zum Ausdruck, indem jeder ein großes Kontobuch aufschlug.

Mit klarer Stimme las Eliza aus dem ihrigen eine Liste von Waa-
ren, Absendern und Empfängern vor, während Plenty beinah star-
ren Blickes derselben Liste in seinem Buche folgte und hin und
wieder mit Blaustift ein Zeichen oder eine kurze Bemerkung ein-
trug.

20. DIE MÄRCHENNACHT.

Es war zur späteren Nachmittagsstunde, aber noch immer la-
gerte glühender Sonnenschein auf der Stadt und der nahrungslo-
sen Ebene. Die Straßen hatten noch nicht begonnen, sich abend-
lich zu belegen. Plenty war in Eliza’s Begleitung auf die Landstra-
ße hinausgeritten. Perennis befand sich wieder in seinem Hause.
Nachdem er im Gasthofe gespeist hatte, war er mit seinen Habse-
ligkeiten ganz nach demselben übergesiedelt. Die Sauberkeit der
kühlen Räume sprach ihn nicht minder an, als die tiefe Stille, wel-
che in denselben herrschte und seinen Betrachtungen gleichsam
Vorschub leistete. Bald in diesem, bald in jenem Gemach hielt er
sich auf. Mit wehmüthiger Theilnahme prüfte er die hundertfäl-
tigen Gegenstände, welche sein Onkel aus allen Richtungen so
gewissenhaft zusammengetragen hatte. Alles stand und lag, wie
die nun schon längst im Tode erstarrte Hand es einst ordnete. Er
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versuchte, sich den alten Herrn zu vergegenwärtigen, wie dersel-
be enthusiastisch unter seinen Schätzen wirkte, wie er mit liebe-
vollen Blicken die eine oder die andere Reliquie prüfte, sich auch
wohl in jene Zeiten zurückzuversetzen trachtete, in welchen die-
selben Reliquien die sagenhaft erscheinenden Häuslichkeiten ent-
schwundener Volksstämme schmückten, von braunen Männern,
Weibern und Kindern im täglichen Gebrauch gehandhabt wurden.
Lebhafter arbeitete seine Phantasie; weiter zurück schweiften sei-
ne Gedanken. Unbewußt lenkten seine Betrachtungen in die Bah-
nen ein, auf welche der Forschungseifer den todten Verwandten
einst führte. Die Menschen, welche jene seltsamen Gefäße aus
Thon formten, die Messer, Pfeil- und Speerspitzen aus dem härte-
sten Gestein meißelten: wo waren sie geblieben? Wo spielte der
Wind mit dem Staub ihrer Gebeine? Und ihn selbst hatte das Ge-
schick dazu auserkoren, auf der Heimstätte eines entschwunde-
nen Geschlechtes in Schutt und Moder zu wühlen und nach Schät-
zen zu suchen. Er entsann sich des räthselhaften Schriftstücks.
Bizarren Träumereien huldigend, nahm er vor dem Schreibtisch
Platz. Die in dem Götzen verborgen gewesenen Papiere lagen vor
ihm. Neben denselben thürmten sich die Scherben des zerbroche-
nen Gebildes übereinander. Wie unbewußt entfaltete er die Schrif-
ten, las er die geheimnißvolle Kunde über den Verbleib der von
den mittelalterlichen Mönchen gesammelten Schätze. »Nombra-
do por Carlos Quinto de Gran Quivira,« sprach er laut, als er am
Schluß der von dem sterbenden Kaziken der Vergessenheit ent-
rissenen Mittheilungen anlangte. Das Geräusch, mit welchem Je-
mand die Hausthür öffnete, störte seinen Ideengang. Das vergilbte
Papier mit den untrüglichen Zeichen eines hohen Alters legte er
nieder, und in die Halle tretend, erkannte er seinen Reisegefähr-
ten Dorsal.
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»Willkommen in meinem eigenen Hause!« begrüßte er densel-
ben herzlich; »wer hätte je geahnt, daß ich noch einmal ein Fleck-
chen Erde bis in den Mittelpunkt unseres Planeten hinein mein
Eigenthum nennen würde!«

»Ein schönes Bewußtsein,« antwortete Dorsal sorglos, »ich er-
rieth den Verlauf Ihrer Angelegenheit, sobald ich die Fensterladen
geöffnet sah, und eilte hierher, um Ihnen meinen Glückwunsch
darzubringen. Ich hoffe, Ihre Erwartungen sind übertroffen wor-
den.«

»Bestimmte Erwartungen hegte ich nie,« versetzte Perennis, »al-
lein Haus und Hof ist immerhin Etwas, und diese Alterthümer
hätte der Verstorbene nicht für alles Geld der Erde hingegeben.
Freilich, die Begriffe über deren Werth sind getheilt.«

»Unterschätzen Sie ihn nicht,« fiel Dorsal lebhaft ein, während
seine Blicke von Brett zu Brett über die langen Reihen der Thon-
gefäße hinglitten, »ich bin zwar kein Kenner, dagegen erlebte ich,
daß ein mittelmäßig erhaltener altmexikanischer Krug mit Sil-
ber aufgewogen wurde. Und gar diese selten schönen Exempla-
re; wahrhaftig, in der Sammlung ist ein Vermögen enthalten, im
Vergleich mit welchem das Haus mehr als eine allerdings sehr an-
nehmbare Zugabe erscheint.«

Perennis’ Antlitz erhellte sich. Vermuthete er ein aus Höflichkeit
übertriebenes Urtheil, so trug dasselbe doch nicht wenig dazu bei,
Plenty’s berechnendes eigennütziges Verfahren in einem grelleren
Lichte erscheinen zu lassen.

»Ein Vermögen, welches keine Zinsen einträgt,« hielt er für an-
gemessen vorübergehend in Plenty’s Rolle einzutreten, »deshalb
aber nicht minder mir werth und theuer. Zu einem Verkauf würde
ich mich nur dann entschließen, wenn ich die Ueberzeugung he-
gen dürfte, daß die Sammlung nicht zerrissen und zerstreut wür-
de.«
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»Wozu sich hundertfach Gelegenheit bietet,« erklärte Dorsal mit
großer Entschiedenheit, »ah – wie freundlich,« fuhr er fort, als
sie in das Arbeitszimmer traten, »also hier hat der ehrwürdige
Herr, dieses Original von einem scharfsinnigen Handelsmann und
einem fanatischen Alterthümler gewirkt und geschafft. Hier sind
noch die Spuren seiner letzten Arbeit – ein zertrümmertes Gebilde
–« und er nahm einen der größeren Scherben des Götzen, wie um
ihn aufmerksam zu betrachten, in der That aber, um an demselben
vorbei einen Blick auf die geöffneten Papiere zu werfen, »sicher
stand er im Begriff, die Fragmente zusammen zu kitten.«

»Eine ziemlich gelungene Nachahmung,« bemerkte Perennis et-
was befangen, »es entglitt meiner Hand –«

»Wie bedauerlich,« fiel Dorsal ein, den Scherben fortgesetzt dre-
hend und wendend, »mag’s eine Nachahmung sein, ein gewisser
Werth kann ihm nicht abgesprochen werden –« er stockte. Es war
ihm gelungen, auf dem vergilbten Papier einige Worte zu entzif-
fern. Als er aber unten deutlich las: »Nombrado por Carlos Quinto
de Gran Quivira,« erschrak er so heftig, daß er jede Vorsicht ver-
gaß und nicht sogleich weiter zu sprechen vermochte. Perennis
entging sein befremdendes Wesen nicht. Er folgte der Richtung
seiner Blicke, und nachtheilige Folgen von einer anscheinend un-
absichtlichen Indiscretion fürchtend, schlug er die Papiere zusam-
men, wodurch die um dieselben befestigt gewesene Hülle frei ge-
legt wurde. Dorsal hatte sich gesammelt und beobachtete wieder
seine heitere sorglose Ruhe.

»In der That eine Fälschung,« bemerkte er nachlässig, »hier sind
die Spuren, daß ein Stück eingekittet wurde, und das geschah
nicht vor hunderten von Jahren.«

Gleichmüthig und dadurch Perennis eine Antwort ersparend,
legte er den Scherben wieder zu den andern, und munter plau-
dernd ließ er sich durch alle Räumlichkeiten des Hauses führen.



— 310 —

Die Zeit enteilte und die Hitze des Tages begann sich zu mä-
ßigen, als Dorsal sich endlich verabschiedete. Perennis begleite-
te ihn bis vor die Thür. Ehe er ins Haus zurückkehrte, sandte er
einen Blick nach Plenty’s Veranda hinüber. Statt des gewinnsüch-
tigen Yankees gewahrte er den schwarzen Majordomo und dessen
braunen Zögling, die beide, ihre Cigarretten rauchend, langsam
auf und ab wandelten. Sie nicht weiter beachtend, entfernte er
sich. Doch es schien, als sollte er heute nicht zur Ruhe kommen;
denn er hatte sich kaum in das Arbeitszimmer begeben, als in der
Halle leichte Schritte laut wurden. Ueberrascht kehrte er sich um,
und vor ihm stand eine dunkel gekleidete Frauengestalt, welche
den schwarzen Reboso bedachtsam so über ihr Haupt gezogen
hatte, daß dessen breite Spitzeneinfassung ihr Antlitz bis zu den
schwellenden Lippen eines lieblich geformten Mundes herunter
verschleierte. Scharf contrastirte zu dem dunkeln Gewände das
zarte, runde Kinn, während die Augen wie schwarze Diamanten
zwischen den künstlich aneinander gereihten Maschen hindurch-
funkelten.

Perennis erschrak. Er glaubte dieselbe Gestalt zu erkennen, wel-
che ihm die geheimnißvolle Warnung übermittelte.

»Habe ich die Ehre, Herrn Rothweil, den Besitzer dieses Hauses
zu begrüßen?« fragte eine weiche, melodische Stimme.

»Rothweil ist mein Name,« antwortete dieser, sich höflich ver-
neigend, »und ich habe in der That vor wenigen Stunden erst die
Erbschaft des verstorbenen Bruders meines Vaters angetreten.«

»Den Heiligen sei Dank,« versetzte die Mexikanerin tief aufseuf-
zend, und als sei es zufällig geschehen, ließ sie den Reboso auf
ihre Schultern niedergleiten, »meine scheinbare Zudringlichkeit
wird Sie nicht länger befremden, wenn Sie erfahren, daß meine
Mutter und ich dem theuren Dahingeschiedenen zum höchsten
Danke verpflichtet gewesen.«
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Während dieser Anrede hatte Perennis Zeit gefunden, sein er-
stes Erstaunen zu besiegen.

»Gutes über einen verstorbenen Angehörigen zu vernehmen,
kann nur innige Befriedigung erwecken,« sprach er, indem er der
Fremden den Vortritt ließ und sie durch eine ehrerbietige Bewe-
gung einlud, auf einem der Stühle vor dem Arbeitstisch Platz zu
nehmen, »ich setze indessen voraus, daß der Dahingeschiedene
bei Lebzeiten Ihre freundlichen Gesinnungen kennen lernte, wo-
durch der Ausdruck irgend welchen Dankes an dieser Stelle als
ungerechtfertigt erscheinen muß.«

»Leider, leider ist es uns nicht vergönnt gewesen, unserem
Wohlthäter so zu danken, wie es im Einklänge mit unseren Emp-
findungen gestanden hätte,« versetzte die Mexikanerin schnell
und im Tone ihrer Stimme verrieth sich eine durch warmen Ei-
fer erzeugte Zutraulichkeit, »denn durch ihn sind wir vor großem
Elend bewahrt worden, als wir fast mittellos in dieser Stadt ein-
trafen und in unserer Noth nicht wußten, wohin wir uns wenden
sollten. Wir hatten zwar die sichere Aussicht, über kurz oder lang
der mißlichen Lage, in welche wir durch den plötzlichen Tod mei-
nes Vaters gestürzt wurden, entrissen zu werden, allein bis dahin
konnten die Wogen des Elends längst über uns zusammengeschla-
gen sein. Da führte mich der Zufall mit Herrn Rothweil zusam-
men. Ich faßte Vertrauen zu ihm, und großmüthig gewährte er
uns in Form eines Darlehns eine Unterstützung, mehr, als ausrei-
chend, uns über die traurigen Zeiten hinwegzuhelfen. Bald nach
seinem Tode trat die günstige Wandlung in unseren äußeren Ver-
hältnissen ein, also zu spät, um das Darlehn zurückerstatten zu
können. Und so bleibt uns nur der einzige Ausweg, die drückende
Schuld, begleitet von unserm Dank, an seinen Erben abzutragen.«

Bei den letzten Worten bebte ihre Stimme. Die großen dunklen
Augen richtete sie voll auf Perennis. Sie schienen erhöhten Glanz
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zu gewinnen; aber ein gewisser flehender Ausdruck ruhte in den-
selben, indem sie eine schwere Börse hervorzog und dreihundert
Dollars in Gold auf den Tisch zählte.

Perennis glaubte zu träumen. Erst als er die Goldstücke klirren
hörte, kehrte seine Fassung zurück.

»Sollte mein verstorbener Verwandter Ihnen diese kleine Sum-
me nicht als Erbtheil zugedacht haben?« fragte er, förmlich zu-
sammenschauernd unter dem bis in seine Seele hineindringenden
sengenden Blick, »ich für meine Person kann sein Verfahren nur
so deuten, zumal weder Schuldschein noch Zeugen –«

»Sie kannten Herrn Rothweil nicht, oder Sie würden den Ge-
danken an eine Zeugenschaft bei seinen großmühtigen Handlun-
gen mit Entrüstung zurückweisen,« fiel die Mexikanerin vorwurfs-
voll ein. »Werden die Bedenken durch diesen Einwand noch nicht
besiegt, so muß ich nothgedrungen hervorheben, daß wir nicht
gewohnt sind, von Wohlthaten zu leben. Behandeln wir die Ange-
legenheit doch geschäftlich und stellen Sie einen Empfangschein
aus. Wäre es doch möglich, daß die fragliche Summe sich später
dennoch irgendwo verzeichnet fände.«

Perennis schwankte noch immer. Der Eindruck, welchen die mit
allen exotischen Reizen geschmückte Mexikanerin auf ihn ausüb-
te, war ein solcher, daß er glaubte, durch die Annahme des Geldes
sich in ihren Augen herabzuwürdigen.

»Ich kenne einen Ausweg,« antwortete er endlich zögernd, »der
eigentliche Testamentsvollstrecker ist mein Nachbar Plenty –«

»Nicht von ihm sprechen Sie,« unterbrach die Mexikanerin ihn
mit offen zur Schau getragenem Widerwillen, »unmöglich kön-
nen Sie beabsichtigen, Vertrauen zu einer Person bei Jemand zu
erwecken, der kurz zuvor mit Ueberlegung, sogar auf die Gefahr
hin, mißverstanden zu werden, Sie vor derselben Person warnte.«

»Liegt denn hinter Plenty eine Vergangenheit, welche eine der-
artige Warnung rechtfertigt?«
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»Bezweifeln Sie, daß ohne aufrichtige und begründete Besorg-
niß für Sie meine Mutter und ich jemals gewagt haben würde, fast
unmittelbar nach Ihrem Eintreffen Argwohn gegen Ihren Nach-
barn zu erwecken?«

»Ich leugne nicht, daß der kalt berechnende, eigennützige Ame-
rikaner einen ungünstigen Eindruck bei mir hinterließ,« nahm
Perennis wieder das Wort, und indem er sich in das Anschauen
der unter tropischer Sonnengluth gereiften Schönheit versenkte,
erbleichte mehr und mehr Eliza’s erstes Bild, »allein etwas giebt
es, was warm für ihn spricht, ich meine seine Tochter –«

»Seine Stieftochter,« verbesserte die Mexikanerin, »und als sol-
che ist sie, wie ich hörte, im Vollbesitz aller Vorzüge, welche ihre
Eltern ausgezeichnet haben sollen. Ob es von Vortheil für sie ge-
wesen, weiblichen Beschäftigungen entzogen und dafür mit dem
eigennützigen Abwägen dieser oder jener Spekulation gemartert
zu werden, wage ich nicht zu entscheiden. Mir flößt das arme
ahnungslose Wesen die aufrichtigste Theilnahme ein.«

»Welche die freundliche Buchhalterin im vollsten Maße ver-
dient, erklärte Perennis, »ein anderes Urtheil bildete sich bei mir
wenigstens nicht während der wenigen Minuten unseres geschäft-
lichen Verkehrs.«

»So lassen Sie auch hier nur den geschäftlichen Verkehr gelten,«
kam die Mexikanerin gewandt auf ihren ursprünglichen Zweck
zurück, und sie wies nachlässig auf das Geld.

Perennis, dem vollen Zauber der vor ihm sitzenden verlocken-
den Erscheinung unterworfen, gab den letzten Widerstand auf. Er
nahm die zunächstliegende Feder, prüfte das trockene Dintenfaß,
lächelte über seine Gedankenlosigkeit, und die Feder hinwerfend,
zog er ein Blatt Papier vor sich hin. Einige Male schwankte die sei-
ner Brieftasche entnommene Bleifeder hin und her, dann schrieb
er:
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»Dreihundert Dollars, von welchen behauptet wird, daß sie von
meinem Onkel, dem verstorbenen Herrn Rothweil in Santa Fé,
ohne Empfangschein entliehen worden, sind mir an dem heutigen
Tage von –«

Er kehrte sich der Mexikanerin zu, welche, unbemerkt von ihm,
alle auf dem Tische liegenden Gegenstände mit Flammenblicken
gemustert hatte.

»Um Ihren Namen muß ich bitten,« sprach er, wie sich entschul-
digend, zu ihr.

Diese lächelte zweifelnd.
»Clementia Onega,« antwortete sie darauf bereitwillig.
»Señorita Clementia Onega ausgezahlt worden,« schrieb Peren-

nis; dann fügte er hinzu: »ich betrachte diese Summe so lange als
einen mir geleisteten Vorschuß, bis der Nachweis geliefert wur-
de, daß mein verstorbener Onkel sie in der That nur als Darlehn
hingab.«

»Der Nachsatz war überflüssig,« bemerkte Clementia, nachdem
Perennis ihr die Quittung vorgelesen hatte, und spöttisch warf sie
die Lippen empor, »doch er hindert nicht, und meine Mutter und
ich mögen aufathmen.«

»Ist es nicht ein Fluch, gerade da, wo man es am wenigsten
erwartet und noch weniger wünscht, das Geld als einzig vermit-
telndes Element betrachten zu müssen?« fragte Perennis, als Cle-
mentia die Quittung nachlässig zu sich steckte.

»Bieten aber Geschäftsfragen nicht oft genug Anknüpfungs-
punkte für eine spätere Freundschaft?« frage Clementia heiter zu-
rück, indem sie sich der Thür zu bewegte.

»Möchte ich doch eine solche Hoffnung hegen dürfen,« betheu-
erte Perennis, und er trat an Clementia’s Seite. In seinen Blicken
aber und in der zitternden Stimme offenbarte sich, in wie hohem
Grade es dieser gelungen war, ihre bannenden Zauberkreise um



— 315 —

ihn zu ziehen. Er war blind für das, was in ihrem Wesen und Spre-
chen an eine zügellose Vergangenheit in oft schreckenregender
Umgebung erinnerte. Die strengen Unterweisungen einer verhält-
nismäßig kurzen Reihe von Monaten harten genügt, das üppige,
tadellose Werk einer schöpferischen Natur mit einer Anmuth zu
umkleiden, welche das Auge blendete, die Sinne verwirrte, be-
rauschte.

»Ob wir uns wiedersehen, ist vom wetterwendischen Schick-
sal abhängig,« entgegnete Clementia bedauernd und dadurch das
Feuer in seinen Adern noch mehr schürend.

Sie trat vor Perennis hin, wie ihm den Weg zur Hausthür verle-
gend. Süße, träumerische Befangenheit spielte auf ihrem schönen
Antlitz, doch als wäre dieser künstlich erzeugte Ausdruck den-
noch durch wahre, unwiderstehliche Regungen bedingt worden,
schoß es blutroth in ihre Wangen. Flüchtig glitten ihre feuchten
Blicke an der männlich schönen Gestalt hinauf und hinunter, und
als sie endlich wieder auf den sie entzückt gleichsam umfangen-
den Augen haften blieben, wich die flammende Gluth jäh von
ihren Zügen zurück. Im Kampfe des äußeren Zwanges mit der
plötzlich erwachten eigenen, kaum noch eine Schranke kennen-
den wilden Leidenschaft, hatte Ersterer den Sieg davongetragen,
sie bis in die innersten Lebensfasern hinein erschütternd. Sie war
wieder die gehorsame Sklavin ihrer unerbittlich strengen Gebie-
ter.

»Die Ungewißheit, sogar Unwahrscheinlichkeit des Wiederse-
hens,« hob sie mit ihrem eigenthümlich vibrirenden, tiefen Organ
an, »ermuthigt mich zur Abtragung einer zweiten Schuld. Als ich
das Geld von Ihrem Verwandten entlieh, bat ich ihn im Auftra-
ge meiner Mutter, uns den Zinsfuß zu berechnen und zu bestim-
men. Darauf lachte der gutmüthige Herr. ›Damit jede kränkende
Empfindung beseitigt werde,‹ sprach er wohlwollend, ›bedinge ich
mir aus, bei der Zurückzahlung Sie küssen zu dürfen.‹ Von Dank
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erfüllt sagte ich zu, und so löse ich denn mein Versprechen in
der mir vorgeschriebenen Weise,« und bevor Perennis den wahren
Sinn ihrer Worte vollständig begriff, hatten ihre heißen Lippen die
seinigen flüchtig berührt, und flink wie eine gescheuchte Antilope
glitt sie aus der Hausthür.

Perennis stand wie betäubt, er meinte, geträumt zu haben, im
Traum geküßt worden zu sein.

»Clementia,« flüsterte er vor sich hin, wie um sich zu überzeu-
gen, daß er wache, »Clementia – werde ich Dich wiedersehen,
oder war es nur ein Meteor, welcher an meinem Lebenshimmel
dahinschoß, um im endlosen Weltraum auf ewig zu verschwin-
den?«

Hastig trat er in die Thür. In einer der auf den Platz münden-
den Straßen glaubte er die schlanke Gestalt mit dem schwarzen
Reboso zu erkennen. Er hatte sie kaum entdeckt, da wurde sie
durch eine neidische Hausecke seinem Gesichtskreise wieder ent-
zogen. Und war sie es denn auch gewesen? Aehnliche Gestalten
belebten den Platz, und andere, welche nicht im Entferntesten an
sie erinnerten. Mit dem Eintritt der Kühle leerten sich die Häuser.
Männer, Weiber, Greise und Kinder suchten sich für die Unthätig-
keit des Tages durch Bewegung im Freien zu entschädigen.

Perennis sah nach der anderen Seite hinüber. Vor dem Hau-
se Plenty’s wandelten der schwarze Majordomo und sein brau-
ner Zögling noch immer auf und ab. Wie er sie haßte, diese Mü-
ßiggänger, diese Zeugen seiner Besuche, den schwarzen mit den
wunderlich rollenden Augäpfeln, und den braunen mit dem trä-
gen, verschlafenen Wesen.

Ueber den ganzen Platz spähte er. Nichts entdeckte er, was
seinen Blick freundlich berührt hätte. Sogar das tiefe Blau des
abendlich sonnigen Himmels und die sich vor demselben scharf
abhebenden altersgrauen Bauwerke störten ihn. Mißmuthig be-
gab er sich ins Arbeitszimmer zurück. Sein erster Blick fiel auf
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die in drei Reihen geordneten Goldstücke. Mit einer heftigen Be-
wegung schob er sie unter die Papiere. Wilder kreiste sein Blut.
Sollte er die zutrauliche, sogar zärtliche Annäherung einer ihm
fremden Landessitte zuschreiben, oder war es mehr, als eine Be-
vorzugung, zu welcher sein todter Onkel ahnungsvoll die erste
Ursache gab? Er schloß die Augen. Ueber Länder und Meere hin-
weg schweiften seine Gedanken. Vor seiner Seele erstanden die
räthselhafte Rheinnixe und Lucretia, seine kindlich treuherzige,
junge Verwandte. Deutlich erkannte er sie, aber wie durch einen
dichten Schleier hindurch, um gleich darauf wieder die leiden-
schaftliche Mexikanerin mit dem sengenden Gluthblick an deren
Stelle treten zu sehen. Wollte sie ihn denn tödten, seinen Geist
in Wahnsinn umnachten, daß sie mit diesem ersten Kuß einen
Scheidegruß auf ewig verband? Er meinte in dem abgeschlosse-
nen Raum den Athem zu verlieren, meinte, daß die Zimmerdecke
sich senke, tiefer und tiefer, um ihn zu zermalmen, zu vernichten.

Ins Freie hinaustretend, fiel sein erster Blick auf zwei gesattelte
Pferde, die vor dem Hause Plenty’s von dem schwarzen Major-
domo und dessen braunen Gefährten fortgeführt wurden. Plenty
und Eliza, die eben abgestiegen waren, standen unter der Veranda
und blickten den Pferden nach. Unbemerkt wollte er sich zurück-
ziehen, als Beide seiner ansichtig wurden. Plenty nickte ihm nach-
lässig zu und begab sich in seine Halle, wogegen Eliza, über dem
linken Arm die Schleppe ihres Reitkleides, in der rechten Hand ei-
ne leichte Gerte, zu ihm herüberkam. Wenn aber kurz zuvor Cle-
mentia mit ihrem unheimlichen Zauber sein Gehirn in Flammen
setzte, so zog es jetzt, da er in die freundlichen blauen Augen sah,
die so offen, so redlich blickten und, bevor die Lippen sich öffne-
ten, ihm einen herzlichen, nachbarlichen Gruß zusandten, wie sü-
ßer Friede in seine Brust ein. Ihn beschlich ein Gefühl, als hätte er
sich gegen sie vergangen gehabt, als hätte er beschämt die Blicke
vor ihr senken müssen. Sobald sie aber, jede Linie an ihr holde
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Jungfräulichkeit, jede Bewegung natürliche sittige Anmuth, ihm
die Hand reichte, da meinte er, diese liebe, kleine Hand nie wie-
der lassen zu dürfen, um sich an ihr zu halten, vor einem Sturz in
einen Abgrund von unermeßlicher Tiefe, vor einem Dahinsinken
in Nacht und Wahnsinn zu bewahren.

»Herr Nachbar,« redete Eliza ihn an, »wir sind früher heimge-
kehrt, als ursprünglich unsere Absicht gewesen. Ich wiederhole
daher meines Vaters Einladung, den heutigen Abend mit uns zu
verbringen – vorausgesetzt, Sie sind nicht durch anderweitige Ver-
pflichtungen gebunden.«

»Immer geschäftlich vorsichtig und bedachtsam,« antwortete
Perennis, wie sich mühsam unter einer schweren Last hervorar-
beitend, »welche Verpflichtungen könnten mich an einem frem-
den Ort hindern, einer solchen Einladung zu folgen?«

»Weniger geschäftlich vorsichtig, als nachbarlich rücksichts-
voll,« versetzte Eliza lächelnd, »es sollte Ihnen eine bequeme
Handhabe geboten werden, im Falle Sie allein zu bleiben wünsch-
ten.«

»So nehme ich das gedankenlos hingeworfene Wort mit Beschä-
mung zurück,« erklärte Perennis, und er wollte mit ihr nach der
anderen Veranda hinüberschreiten, als Eliza ihm mit holdseligem
Erröthen wehrte.

»Auf die Gefahr, wiederum zu geschäftlich vorsichtig zu erschei-
nen,« sprach sie mit gutmüthigem Spott, und sie wies nach Peren-
nis’ offener Hausthür hinüber, »ich muß Sie darauf aufmerksam
machen, daß die Sicherheit unserer Stadt keine derartige, daß sie
Gewähr für das Nichteindringen Unberufener in offene Häusern
leistete.«

Perennis verschloß lachend sein Haus.
»Wie viel werde ich noch lernen müssen, bevor ich mir die zu ei-

nem Hausbesitzer gehörenden Gewohnheiten angeeignet habe!«
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rief er klagend aus, indem sie sich langsam der anderen Veranda
zubewegten.

»Ihre Nachbarn werden mit Freuden das Ihrige dazu beitragen,
Sie als solchen auszubilden,« versetzte Eliza mit einem Anfluge
von Muthwillen, »es ist das Geringste, was wir in Erinnerung des
tiefbetrauerten, alten Freundes thun können. Auch er soll anfäng-
lich etwas unpraktisch gewesen sein.«

»Möchte nur ein wenig von dem meinem Onkel zu Theil gewor-
denen Wohlwollen auf mich übertragen werden. Aber ich fürchte,
es fehlen mir jene Eigenschaften, welche ihn in so hohem Grade
auszeichneten.«

»Recht herzliches Wohlwollen sogar tragen wir unserm neuen
Nachbar entgegen,« und die redlichen Augen voll auf Perennis
gerichtet, fügte Eliza heiter hinzu: »an Ihnen aber ist es, sich das-
selbe zu erhalten, und was dazu gehört, ich dächte, das überstiege
keines Sterblichen Kräfte.«

»Vielleicht dennoch. Ihr Herr Vater hat seine eigenthümliche
Weise; einem Fremden muß es schwer fallen, sich sein Vertrauen
zu erwerben.«

»Seine Eigenthümlichkeiten begründen sich ebenso wohl auf
einen nie schlummernden Geschäftseifer, wie auf unerschütterli-
che Rechtschaffenheit.«

»Und eine große Unduldsamkeit gegen Fremde.«
»Welche den Fremden selbst am meisten zu statten kommt,« er-

klärte Eliza auf Perennis’ Einwand mit einem bezeichnenden Lä-
cheln.

Sie waren vor der Hausthür eingetroffen. Eliza nahm den Vor-
tritt, wie um Perennis den Weg ins Innere des Hauses zu zeigen.

Dieser folgte ihr sinnend, die Blicke fest auf die holde Gestalt
gerichtet, die so ruhig, so würdevoll und doch so jugendlich an-
muthig gleichsam einherschwebte. Zu kurze Zeit war erst seit sei-
nem Verkehr mit Clementia verronnen, deren sengende Blicke er
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noch in seiner Brust zu fühlen meinte, um nicht vergleichende Be-
trachtungen anzustellen. Er entsann sich der Glorien, wie solche
auf alten Bildern die Heiligen umgeben.

Auch Eliza erschien ihm wie mit einer Glorie geschmückt, aber
einer Glorie, gewebt aus den edelsten Eigenschaften eines Weibes,
welches gewohnt ist, in unbegrenzter Selbstlosigkeit die eigenen
Neigungen und Vortheile denen Anderer unterzuordnen.

Ein unbeschreibliches Gefühl innerer Befriedigung beschlich
ihn, indem er dieselbe Luft einathmete, welche das liebliche
Haupt umfächelte. Heimatliche Bilder schwebten ihm vor, ohne
zu ahnen, wie solche in Beziehung zu der sich vor ihm einherbe-
wegenden Gestalt zu bringen seien. Auch hier wirkte ein Zauber
auf ihn ein, aber nicht jener berauschende, der in einem dump-
fen, leidenschaftlichen Sehnen gipfelt, wie er kurz zuvor einem
solchen in seinem Verkehr mit Clementia unterworfen gewesen.

Dagegen erstanden vor seiner rastlos schaffenden Phantasie
holde Scenen häuslichen Glücks und süßen Friedens, in welchen
Eliza – er wußte nicht, woher es kam – den Segen spendenden
Mittelpunkt bildete.

Nur Sekunden verrannen, aber eine Welt voll Betrachtungen
drängte sich in dem verschwindend kurzem Zeitraum zusammen.

Sie schritten um den langen Tisch der Vorhalle herum, und
gleich darauf öffnete sich unter Eliza’s Hand eine Thür, welche in
ein geräumiges, mit einfachem Kalkanstrich überzogenes Zimmer
führte. Zwei Fenster und eine breite Thür öffneten nach dem Hofe
hinaus. Von diesem wurden sie durch einen überdachten Gang ge-
trennt, welcher, nach mexikanischem Baustil, ganz um den recht-
eckigen Hofraum herumführte.

Dieser selbst war in ein Gärtchen verwandelt worden, in dessen
Mitte eine gemauerte runde Cisterne zur Aufnahme des Regen-
und Schneewassers diente. Durch die Bedachung der Hofveranda
den Tag über gegen den Einfluß der Sonne geschützt, herrschte
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in dem Zimmer erquickende Kühle. In gleicher Weise wurde das
Licht des scheidenden Tages gedämpft. Einfache aber sehr sauber
gearbeitete Möbel, mehrere gute Lithographien an den Wänden
und ein den ganzen Fußboden bedeckender Teppich verliehen
dem salonartigen Raum den Charakter des Behaglichen. Derselbe
wurde erhöht durch einen gedeckten Tisch in der Mitte des Zim-
mers. Ein Pianino, mit großem Kostenaufwande über die Prairi-
en geschafft, und ein mit reich gebundenen Büchern beschwerter
Tisch zeugten dafür, daß Plenty auch für die geistigen Genüsse
seines lieblichen Buchhalters reichlich Sorge trug, vor Allem aber
durch eine sorgfältige Erziehung den Boden für solche vorbereitet
hatte.

Beim ersten Anblick der freundlichen Umgebung athmete Per-
ennis tief auf; dann kehrte er sich seiner Führerin mit den Worten
zu: »Wer hätte dies Alles hier im ›Fernen Westen‹ gesucht!«

Eliza lächelte triumphirend.
»Ich scheue mich fast, einen Wunsch auszusprechen,« bemerkte

sie mit innigem Ausdruck, »denn es vergeht nicht mehr Zeit, als
der Posttrain gebraucht, von hier an den Missouri und zurück zu
reisen, und er ist erfüllt.«

Sie trat an den Büchertisch; bald diesen, bald jenen Band auf-
hebend und wieder hinlegend, fuhr sie in ihrer ruhigen, verstän-
digen Weise fort: »Sie sehen, nicht nur englische Bücher sind hier
vertreten, sondern auch die Werke unserer besten deutschen Dich-
ter, und Manches befindet sich unter diesen, welches ich der Güte
Ihres Onkels verdanke. Heute begreife ich es mehr und besser,
als bei seinen Lebzeiten, wie er alles Mögliche aufbot, meinen
Gesichtskreis ein wenig zu erweitern. Hier sind auch Bilderwer-
ke; vielleicht beschäftigen Sie sich mit denselben – nur so lange,
bis ich –« mit lieblicher Unbefangenheit hielt sie die über ihren
linken Arm hängende Schleppe des Reitkleides etwas nach vorn,
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worauf sie dieselbe wieder an sich zog. Dieser Bewegung folgte ei-
ne leichte Verneigung, und sich der offenen, zweiflügeligen Thür
zukehrend, verschwand sie auf der Veranda.

Perennis blickte ihr nach.
»So zutraulich, und doch so frei von jeder Gefallsucht,« reih-

ten sich seine Gedanken aneinander, »so würdevoll und doch so
jugendlich anmuthig.«

Sinnend kehrte er sich dem Büchertisch zu, und mechanisch
den nächsten Quartband aufschlagend, betrachtete er Reineke
Fuchs, den hinterlistigen Verräther und Gauner.

»Willkommen, Nachbar!« ertönte es neben ihm wie eine ge-
sprungene Schelle, jedoch als habe eine Lederumwickelung des
Klöppels den rauhen, unmelodischen Klang etwas gemildert.

Perennis kehrte sich schnell um, und vor ihm stand Plenty, des-
sen Schritte der weiche Teppich bis zur Unhörbarkeit gedämpft
hatte. Er war so verwirrt, daß er beinahe vergaß, die gebotene
Hand anzunehmen. Im ersten Augenblick hatte er die Empfin-
dung, als ob Reineke Fuchs, den er gedankenlos betrachtete, sich
plötzlich verkörpert, das Buch verlassen habe und darauf sinne,
ihm irgend einen argen Streich zu spielen. Bemerkte Plenty aber
seine Ueberraschung, so beachtete er sie nicht, und weiter rasselte
er in seinem sanftesten Schellenton:

»Noch einmal willkommen unter meinem Dach, und so oft es
Ihnen beliebt, sehen Sie mein Haus als das Ihrige an. Bin ich nicht
daheim, so finden Sie in Eliza meine gewissenhafte Vertreterin.
Hab’s mit Ihrem ehrenwerthen Onkel ebenso gehalten, und der
war ein Mann, calculir’ ich, der trotz seiner Vorliebe für Spiele-
reien den Werth eines Cents so gut kannte, wie meine Eliza die
Tasten ihres Instrumentes dort, und das will viel sagen.«
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»Ich bin erstaunt,« suchte Perennis seine erste Verwirrung stot-
ternd zu erklären, »zunächst die freundliche Umgebung – so Vie-
les, was hier im Westen zu finden ich nicht erwarten konnte – und
endlich –«

»Endlich meine Person?« fügte Plenty gut gelaunt hinzu, »nun
ja, wenn der Mensch den Tag über sich mit Waaren, Zahlen und
vor allen Dingen mit Leuten abgequält hat, die auf ihren eigenen
Vortheil ebenso bedacht sind, wie man selber, so ist’s wohl gut, ei-
ne Stätte zu besitzen, auf welcher man nichts mehr von Geschäf-
ten hört oder sieht und für künftige Spekulationen den Verstand
klärt. Zwischen diesen vier Wänden kenne ich keine Geschäfte,
und meine Eliza denkt ebenso, calculir’ ich.«

»Wenn ich das von mir behaupten könnte!« versetzte Perennis
freier, aber noch immer betrachtete er seinen Gastfreund, als hät-
te er in ihm den kalt berechnenden Yankee nicht wiedererkannt,
oder sein jetziges Wesen für eine schlau angelegte Maske gehal-
ten, »wir Künstler arbeiten, wo wir stehen und gehen. Kaum einer
Physiognomie begegne ich, die nicht den Gedanken in mir anregt,
sie zu irgend einem späteren Gebrauch aufs Papier zu werfen.«

»Richtig, Künstler sind Sie,« bemerkte Plenty. Dann leuchtete es
hell in seinen Augen auf, und ein Blatt Papier und eine Bleifeder
nehmend, reichte er Perennis Beides. »Da, Mann,« fuhr er lebhaft
wie von kindischer Neugier beseelt, fort, »zeigen Sie mir, was Sie
können. Zeichnen Sie – nun – sagen wir, die Leute, welche im
Laufe des Nachmittags Sie besuchten. Oder sind Sie von Besuchen
verschont geblieben?«

Ahnungslos setzte Perennis sich nieder, und während Plenty
ihm mit eigenthümlicher Spannung über die Schulter sah, ent-
standen auf dem Papier innerhalb weniger Minuten die unver-
kennbaren Gesichtszüge Dorsals.

»Mein Reisegefährte,« sprach Perennis, indem er das Portrait
dem anscheinend aufs Tiefste erstaunten Plenty überreichte.
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»Ihr Reisegefährte,« wiederholte dieser nachdenklich, »hm, ich
kenne ihn nicht persönlich, aber er muß getroffen sein, calculir’
ich – bei Gott, wer hätt’s geglaubt – und mit so wenig Strichen.
Aber bitte, Nachbar, noch eins« – und er legte das Papier wieder
vor Perennis hin. Dieser zögerte. Er wußte selbst nicht, warum er
sich scheute, so gut es gehen wollte, Clementia’s Züge zu entwer-
fen. Und obwohl er nur kurze Zeit mit ihr verkehrte, hatte ihr Bild
sich seinem Gedächtniß doch eben so fest eingeprägt, wie das des
Reisegefährten im Verlauf von Monaten. Und mehr noch: ihm war,
als hätte das schöne Antlitz sich neckisch zwischen seine Augen
und das Papier geschoben.

»Weiteren Besuch haben Sie nicht bei sich gesehen?« fragte
Plenty, als Perennis noch immer säumte.

»Nein – und dennoch,« antwortete dieser, seine Befangenheit
verheimlichend, »aber ich sah die Person nur flüchtig – es wür-
de nicht glücken,« und tiefer über das Papier geneigt, begann er
ruhig zu zeichnen.

Plenty, in seinem knochigen Antlitz den Ausdruck des noch aus
dem offenen Buch listig hervorblinzelnden Reineke, spähte wie-
der über Perennis’ Schulter. Das unmelodische Lachen, in welches
er ausbrach, bewies, daß er die eigenen Gesichtszüge erkannt hat-
te.

»Nun ja,« bemerkte er noch immer lachend, »der alte Galgen-
vogel ist heut ebenfalls bei Ihnen gewesen –«

In diesem Augenblick trat Eliza an den Tisch. Sie trug wieder
ein helles Kleid. Wie um das Ende der Tagesarbeit dadurch an-
zudeuten, hatte sie eine rothe Rose auf ihrem Haupt befestigt,
der einzige Schmuck außer einem schweren, goldenen Medaillon
mit dem Portrait ihrer Mutter, welches von ihrem Halse nieder-
hing. Mit den Ausdrücken der Ueberraschung betrachtete sie die
ihr von Plenty gereichten Zeichnungen, dieselben heiter als ihr
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Eigenthum erklärend. Dann forderte sie die Herren auf, an dem
gedeckten Tisch Platz zu nehmen.

Zugleich erschienen der schwarze Majordomo und sein brau-
ner Adjutant, jeder eine brennende Lampe auf den Tisch stellend,
worauf sie sich zur Bedienung anschickten.

Es war in der That, wie Plenty gesagt hatte. Mit keiner Silbe
wurde des Geschäftslebens gedacht. Des alten Yankee’s Stimme
behielt zwar fortgesetzt ihren harten Klang, aber in seinen Wor-
ten wie in seinen Bewegungen bewies er eine Zuvorkommenheit,
wie Perennis sie bisher an ihm nicht für möglich gehalten hät-
te. Eliza vertrat die Dame des Hauses in einer Weise, welche von
der sorgfältigen Erziehung Kunde gab. Nie verlegen um eine Ant-
wort, stets bereit, die Unterhaltung neu zu beleben, offenbarte
sie in ihrem ganzen Wesen jene weibliche Würde, welche, getra-
gen von dem Bewußtsein, sich auf ihrer Stelle zu befinden, ihr
einen unbeschreiblichen Liebreiz verlieh. Durch Thür und Fen-
ster strömte erquickende, abendliche Kühle herein. Der feurige
El Paso-Wein wirkte bei dem alten Yankee wie bei Perennis. Leb-
hafter wurde die Unterhaltung und heiterer. Im Geiste durchzo-
gen sie nahrungslose Wüsten, besuchten sie seltsame, reichbeleb-
te, terrassenförmige Städte und andere, von welchen nur noch
Trümmer vorhanden. Die geheimnißvolle Warnung hatte Peren-
nis vergessen. Sein Herz öffnete sich; vertrauensvoller wurden
seine Mittheilungen über die Vergangenheit und die ferne Hei-
mat. An den verschleierten, scharf forschenden Blick Plenty’s ge-
wöhnte er sich schnell, nicht minder an den ausdruckslosen Ton
seiner Stimme. Er sah Eliza ihn aufmerksam bedienen, aus seinen
Augen seine Wünsche gleichsam herauslesen, und solchem ver-
mittelnden Einfluß nachgebend, schwand allmälig das Vorurtheil,
welches er gegen den verschlossenen und eigennützig berechnen-
den Geschäftsmann gefaßt hatte.
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Die Nacht schritt vor. Die Plätze an dem Tisch vertauschte man
mit anderen auf der den Hof umschließenden Veranda, wo blü-
hende Rosen, Levkoyen und Reseda, die feuchte Atmosphäre mit
ihrem Duft erfüllten. Es war eine Märchennacht. Perennis mein-
te zu träumen, wenn die ruhige, melodische Stimme Eliza’s mit
dem stumpfen Ton einer gesprungenen Schelle abwechselte, kal-
te Einwürfe mit freundlichen, verständigen Auseinandersetzun-
gen sich kreuzten, theilnahmlose Behauptungen durch sanfte Ge-
genbemerkungen gemildert, ihres oft feindselig scharfen Charak-
ters entkleidet wurden. Perennis Cigarrette glimmte mit der sei-
nes Gastfreundes um die Wette. Mehrere Glühwürmer belebten
die duftenden Sträucher auf dem Hofe. Zwischen den schwarzen
Schatten riefen sie den Eindruck hervor, als hätten auch dort ra-
stende Menschen sich mit dem in Maisstrohhülsen gerollten Tabak
vergnügt.

Es war eine Märchennacht. – –
Auf dem Hofe in dem abgeschlossenen Hause hinter der Kir-

che saßen zu derselben Stunde ebenfalls drei Menschen in eifri-
gem Gespräch beieinander. Flaschen und volle Gläser lachten ih-
nen wohl zu, dagegen blieb ihnen fern jene sorglose Heiterkeit,
welche die kleine Gesellschaft in Plenty’s Hause charakterisirte.
Zwischen ihnen auf dem Tisch lagen mehrere in Schweinsleder
gebundene alte Werke und Karten, welche augenscheinlich ver-
gangenen Jahrhunderten angehörten. Was die vergilbten und von
den Würmern angebohrten Bücher enthielten, reizte ihre Theil-
nahme mehr, als der goldige Wein. Dort hatten sie gesessen seit
Einbruch der Dunkelheit. Die Kunde, welche Dorsal überbrachte,
hatte Alle tief erregt und ihren Plan mit dem letzten Willen des
verstorbenen Rothweil vollständig umgestoßen. Sie betrachteten
ihn nur noch als letztes Mittel, wenn alle anderen ihre Wirkung
versagen sollten. Was sie bisher für unglaublich hielten, fanden
sie bald in diesem, bald in jenem Buch bestätigt. Je länger sie die
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zwischen ihnen schwebende Frage verhandelten, je ausführlicher
schilderte Dorsal die in Perennis’ Wohnung gemachte Entdeckung,
um so zuversichtlicher wurden sie in ihren Muthmaßungen und
Forderungen.

»Das wirkliche Vorhandensein des Schatzes darf wohl kaum
noch angezweifelt werden,« erklärte Hall, seine Hand auf eins
der geöffneten Werke legend; »Otermin in seinem Rapport, der
ihm offenbar von den beiden entflohenen Mönchen in die Feder
diktirt wurde, spricht zu überzeugungsvoll. Das Versteck des Gel-
des kannten die Flüchtigen dagegen nicht. Sie wußten eben nur,
daß man es durch Vergraben zu retten hoffte.«

»Die Umgebung von Quivira soll im weiten Umkreise von
Schatzgräbern und Abenteurern durchwühlt worden sein,« be-
merkte Brewer zweifelnd.

»Und immer vergeblich,« erwiderte Hall; »die Masse des in Qui-
vira angehäuften Geldes war zu groß; nimmermehr hätte dessen
Auffinden verheimlicht werden können. Es handelt sich also nur
darum, das Versteck auszukundschaften.«

»Welches unstreitig sehr genau beschrieben ist,« warf Dorsal
ein. »Ich las die alte Schrift zwar bruchstückweise, allein genug
davon, um mir darüber ein Urtheil zu bilden. Wie sicher der Ver-
storbene von dem Erfolg überzeugt gewesen, beweist die mehrfa-
che beiläufige Erwähnung eines großen Vermögens. Da indessen
sein Haus sammt den Sammlungen nur einen verhältnißmäßig
geringen Werth repräsentirt, kann er sich nur auf den Schatz bezo-
gen haben, welchen er so gut wie gewiß in den Händen zu halten
glaubte. Und er war ein zu nüchterner, verständiger, alter Mann,
um sich zum Erbauen von Luftschlössern hinreißen zu lassen.«

»Von dem Vorhandensein eines Dokumentes, schließend mit
den Worten »Nombrade por Carlos Quinto de Gran Quivira,« hör-
te ich mehrfach, allein ich hielt es für eine Fabel,« wendete Brewer
ein. »Es wäre erstaunlich, daß nicht schon früher Jemand sich die
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Aussagen irgend eines Nachkommens der Bewohner der Ruinen-
stadt zu Nutze machte.«

»Wer weiß, wie lange das Schriftstück als Amulet in einem in-
dianischen Zaubersack verborgen gewesen,« entgegnete Dorsal.

»Ohne von dem Besitzer benutzt zu werden?« fragte Hall sin-
nend.

»Zeigen Sie mir einen Eingeborenen, der des Lesens kundig,«
versetzte Dorsal geringschätzig, »und dann, hier schreibt’s Casta-
neda ausdrücklich,« und er wies auf ein anderes offenes Buch,
»daß Jeder mit einem qualvollen Martertode bestraft wurde, wel-
cher den Weg zu den Schätzen, gleichviel, ob bereits gewonne-
nen oder noch in den Bergwerken schlummernden, offen legte.
Die Furcht vor einem schrecklichen Ende ist im Laufe der Genera-
tionen eine Art geheiligter Gewohnheit bei den abergläubischen
Eingeborenen geworden. Wer aber das Schriftstück besaß, hatte
schwerlich eine Ahnung von dessen Werth.«

»Oder er überzeugte sich von dessen Werthlosigkeit,« bemerkte
Hall, jedoch nur in der Absicht, den ausgesprochenen Zweifel, im
Einklang mit seinen eigenen Anschauungen, widerlegt zu hören.

»Möglich genug wäre es,« gab Dorsal zu, »denn um die dunklen
Mittheilungen erfolgreich zu benutzen, bedarf es vielleicht eines
besonderen Schlüssels; ist das aber der Fall, so hat der verstorbene
Rothweil einen solchen besessen.«

»Sie entdeckten nichts Derartiges?«
»Nur das Schriftstück des Carlos Quinto. Mehr auszukundschaf-

ten, dürfte sehr schwierig sein. Ich bemerkte wenigstens, daß der
junge Rothweil die Urkunde ängstlich meinen Blicken entzog. Er
muß also deren Werth nicht nur genau kennen, sondern auch
auf Grund ausreichender Informationen, den Schatz bereits als
Eigenthum betrachten. Daher würde auch der Versuch, das Doku-
ment zu erlangen, an seiner Wachsamkeit scheitern, und Plenty
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ist der Mann dazu, den einmal erwachten Argwohn nach besten
Kräften zu schüren.«

»Um schließlich die Hand selbst auf das Gold zu legen.«
»Keinesfalls läßt er sich mit Wenigem abspeisen, wenn Rothweil

ihn auffordert, ihm bei dem Unternehmen zur Seite zu stehen.«
»So entschloß er sich zu der Reise?«
»Wenn es geschah, würde er mich schwerlich zum Vertrauten

gewählt haben; und ich verdenk’s ihm nicht; die Kunde davon,
dränge sie in die Oeffentlichkeit, würde ohne Zweifel eine gute
Anzahl von Abenteurern auf seine Spuren locken. Unsere Aufgabe
muß daher sein, ihn und seine Bewegungen zu überwachen. Mir
schwebt ein Plan vor, freilich noch in unbestimmten Umrissen.
Ich denke daran, das, was zu suchen, uns selber die Mittel fehlen,
von Anderen aufdecken zu lassen, dann aber im entscheidenden
Augenblick die Rechte der Kirche zu vertreten.«

»Die vielleicht längst verjährt sind,« bemerkte Brewer ungläu-
big.

»Sie können nicht verjähren, und ginge ein anderes Jahrhun-
dert darüber hin,« eiferte Hall, »von den Angehörigen unserer Kir-
che ist das Gold gewonnen und gesichert worden, und die alten
Berichte zeugen dafür, daß das Anrecht an dasselbe niemals als
erloschen betrachtet wurde.«

»Wie lauten Clementia’s Nachrichten?« fragte Dorsal.
»Mag sie selber sprechen,« versetzte Hall mißmuthig, »nach ih-

rer Heimkehr schloß sie sich ein. Ich vermied den Zwang, um
keine aufregende Scene hervorzurufen. Ihre durch irgend einen
Umstand erzeugte üble Laune mag zur Zeit verraucht sein.«

Er klingelte. Alsbald erschien Clementia. In dem Bewußtsein,
von den drei Herren prüfend betrachtet zu werden, hatte sie den
Reboso, dieses Zaubermittel gefallsüchtiger Mexikanerinnen, so
um ihr Haupt gelegt, daß ihr schönes Antlitz an jene, mit kluger
Berechnung gemalten Madonnenbilder erinnerte, welche dazu
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bestimmt sind, auf die Sinne andächtiger Verehrer berauschend
einzuwirken. An den Tisch tretend, warf sie den von Perennis aus-
gefertigten Empfangschein auf denselben.

»Meines Auftrages entledigte ich mich,« sprach sie anscheinend
unbefangen, »ist das Geld verloren, so wissen Sie, daß es nicht an
meinen Händen kleben blieb.«

»Er wäre nicht der Erste, der sich vor Deinen Reizen beugte,«
versetzte Dorsal mit einem bezeichnenden Lächeln.

»Ich will ihn nicht als meinen Sklaven sehen,« erwiderte Cle-
mentia heftiger, als sie vielleicht beabsichtigte, »schicken Sie
mich, zu wem Sie wollen, sein Haus betrete ich nicht wieder, und
müßte ich deshalb –« sie verstummte erbleichend.

»Das ist Nebensache,« nahm Hall nunmehr mit niederschmet-
ternder Gelassenheit das Wort, »vorläufig wünsche ich zu wissen,
was Du bei ihm entdecktest.«

»Schwerlich mehr, als Derjenige der vor mir sein Haus verließ,«
antwortete Clementia trotzig und ihre dunklen Augen auf Dor-
sal richtend, schienen dieselben Funken zu sprühen; »ein Haufen
Scherben und Papiere lagen auf dem Tisch. Einen Blick in die-
selben zu werfen gelang mir nicht. Und was hätte es geholfen?
Verstände ich’s Lesen, möcht’s vielleicht besser für mich gewesen
sein. Er wollte das Geld nicht nehmen; ich hatte meine Noth, ihn
dazu zu bewegen.«

»Geh, Clementia,« befahl ihr Gebieter, die Brauen tief runzelnd,
»überlege Dir Alles – aber Alles – noch einmal recht genau. Viel-
leicht lautet Dein Bericht morgen anders.«

Clementia schritt ohne Gruß davon.
»Ein Dämon steckt in dem Weibe,« bemerkte Dorsal sinnend,

»es sollte mich nicht überraschen, hätte der blondhaarige Deut-
sche ihr besonders gut gefallen. Ihr zu großes Vertrauen zu schen-
ken, erscheint mir nicht rathsam.«
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»Sie weiß, was für sie auf dem Spiele steht,« erklärte Hall sorg-
los, »und ihre Vergangenheit möchte sie für zartere Regungen ab-
gestumpft haben.«

»Der Teufel steckt mehr oder minder in allen Weibern,« sprach
Dorsal unzufrieden. Dann nahm er eine Cigarrette, während Bre-
wer die Gläser füllte. Dichter rückten die drei Herren um den
Tisch und die aufgeschlagenen Bücher zusammen, und mit ge-
dämpften Stimmen beriethen sie bis tief in die Nacht hinein.

Auch hier dufteten Levkoyen und Reseda, jedoch ohne daß de-
ren süßer Athem viel beachtet worden wäre. Glühwürmer durch-
irrten das schwarze Gesträuch. Mit den Leuchtkäfern um die Wet-
te funkelten die Sterne.

Es war eine Märchennacht.

21. NACH DEM STONE-CORALL.

Zwei Wochen waren verstrichen, und heimisch fühlte Perennis
sich bereits in seinem Hause. Das Mißtrauen gegen Plenty ver-
mochte er allerdings nie ganz zu besiegen, dagegen trug dessen
Nachbarschaft, namentlich die Nähe Eliza’s nicht wenig dazu bei,
ihm die stillen Räume des eignen Heims lieb zu machen. Bei Plen-
ty ging er frei ein und aus. Von diesem im Laufe des Tages nur
wenig beachtet, fand er dafür bei Eliza stets das freundlichste
Entgegenkommen. Es rief sogar den Eindruck hervor, als ob der
berechnende Yankee seinen Verkehr mit dem lieblichen Mädchen
begünstigte. Die Reise nach Quivira war beschlossen worden, und
ohne die Oeffentlichkeit zu scheuen, trafen die beiden Nachbarn
ihre Vorbereitungen zu derselben. Sie gebrauchten nur die Vor-
sicht, das Gerücht zu verbreiten, ihre Expedition habe den Zweck,
den unterbrochenen Verkehr des verstorbenen Rothweil mit ein-
zelnen Indianerstämmen zu erneuern. Der Aufbruch hatte Plenty
von dem Eintreffen der Karawane abhängig gemacht, welche ihm
die letzten für den Winter berechneten Waarenvorräthe bringen
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sollte. Deren bevorstehende Ankunft auf der letzten Lagerstation
vor Santa Fé war bereits am vorhergehenden Tage durch einen
reitenden Boten angekündigt worden. Man konnte darauf rech-
nen, sie in den ersten Nachmittagsstunden des nächstfolgenden
Tages dort vorzufinden. Durch Geschäfte an die Stadt gefesselt,
forderte Plenty Perennis auf, in Eliza’s Begleitung hinauszureiten
und mit dem Trainführer die Stunde des Eintreffens zu verabre-
den. Von seiner Hausthür aus beobachtete Plenty, wie Perennis
Eliza in den Sattel half, sich selbst aufs Pferd schwang, und bald
darauf lag die alterthümliche Stadt weit hinter ihnen. Es war ein
lieblicher feuchter Morgen. In Milliarden von Thautropfen spie-
gelte sich die höher steigende Sonne. Vor den Gebirgen ringsum
lagerte bläulicher Duft. Die arme, unfruchtbare Ebene glitzerte
und funkelte im leicht vergänglichen Perlenschmuck.

Nach kurzem scharfem Ritt bogen die beiden jungen Leute in
eine niedrige Waldung ein, in welcher der Weg bald durch Nie-
derungen, bald über Hügel und am Rande gefährlicher Abstürze
hinführte. Derselbe war indessen für Gespanne eingerichtet; es
hinderte sie also nichts, sich nebeneinander zu halten. Eine hal-
be Pferdelänge gönnte Perennis Eliza Vorsprung. Er konnte sich
den Genuß nicht versagen, zu beobachten, wie ihre schlanke Ge-
stalt sich den Bewegungen des Pferdes gleichsam anschmiegte,
der durch den scharfen Ritt erzeugte Luftzug mit einzelnen, un-
ter ihrem breitrandigen Strohhut sich hervorstehlenden Löckchen
spielte, sie sich stolzer und selbstbewußter emporrichtete, als hät-
te sie aus der frischen Morgenluft Lebenskraft für viele kommen-
den Tage trinken wollen. Die heftige Bewegung schien ihr wohl-
zuthun. Hinunter in die Thalsenkungen trieb sie ihr Pferd, die
Hügel hinan und an Abstürzen vorbei, wie Jemand, der von Kin-
desbeinen an gewohnt gewesen, im Sattel zu sitzen, mit kaum be-
merkbarem Druck den eigenen Willen zu dem des gelehrigen Ros-
ses zu machen. War es Gefallsucht, eine gewisse Eitelkeit, sich als



— 333 —

gewandte Reiterin zu zeigen, oder scheute sie ahnungsvoll Blick
und Wort ihres Begleiters, daß sie die lachende Waldumgebung
im Fluge durcheilte? So mochte Perennis sich fragen, während ihr
reizvolles Bild ihn entzückte. Nach ihm sah sie kein einziges Mal
zurück. Sie fühlte sich zu glücklich, so glücklich wie die Drosseln,
die unbekümmert um andere Geschöpfe, den jungen Tag mit ih-
ren süßen Liedern begrüßten, glücklich wie die Locustgrillen, die
auf den Bäumen ringsum gedankenlos ihre vom Thau befeuch-
teten und erschlafften Trommelfellchen dumpf prüften, um den
Zeitpunkt nicht verstreichen zu lassen, in welchem sie im betäu-
benden Chor ihre endlosen Triller in den heißen Sonnenschein
würden hinausschmettern können.

Endlich, vor einem schroffen ansteigenden Hügel, zog sie die
Zügel an, zugleich kehrte sie sich dem neben sie hinreitenden Per-
ennis zu. Ihr Antlitz glühte, enthusiastisch leuchteten ihre Augen.

»Ich war unbesonnen,« entschuldigte sie sich in ihrer lieben
treuherzigen Weise, »allein sobald ich auf dem Rücken meines
Pferdes sitze, ist mir, als müßte ich mit den Vögeln, mit den
Hirschen, mit den Wolken um die Wette reiten.«

»Was Jedem verständlich, der selbst zum Reiter erzogen wor-
den,« antwortete Perennis begeistert, »für ein Vergehen würde ich
es halten, in solches Schwelgen auch nur mit einem Wort einzu-
greifen.«

»Mein Vater urtheilt anders,« versetzte Eliza lachend, »er tadelt
meine Hast, wenn sie ihm ungerechtfertigt erscheint, kennt kein
Erbarmen für seine guten Pferde, sobald er Eile für ersprießlich
hält.«

»Ist heute denn Eile geboten?« fragte Perennis, und gespannt
beobachtete er, wie die kleine Hand mit der Gerte die Mähne des
schäumend auf die Kandare beißenden Pferdes glatt strich.
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Eliza spähte seitwärts in den Wald hinein, um zu verheimlichen,
daß die Gluth ihrer Wangen sich bis zu den Schläfen hinauf aus-
dehnte.

»Im Gegentheil,« antwortete sie nach kurzem Sinnen, »denn
treffen wir vor dem Wagentrain bei dem sogenannten Stone-
Corall ein, so haben wir das Vergnügen, wie ein verzaubertes Pär-
chen an der Quelle zu sitzen und der Dinge zu harren, die da
kommen sollen. Wie oft legte ich diesen Weg zurück,« knüpfte sie
schnell einen andern Gedanken an; »ich sah noch nicht weit über
meines Vaters Tisch, als ich ihn zu Pferde hier heraus begleiten
mußte.«

»Nach dem Osten sehnten sie sich nie?«
»Was soll ich im Osten, so lange es mir hier gefällt? Was zur

Erheiterung des Lebens beitragen kann, besitze ich in Fülle, und
im Osten erst neue Bedürfnisse kennen zu lernen, um sie später
zu vermissen – nein, der Westen ist und bleibt meine Heimat.«

Eine gewisse glückliche Entschiedenheit offenbarte sich im Ton
ihrer Stimme. Dieselbe berührte Perennis, ohne zu wissen wes-
halb, beinah schmerzlich. Er säumte einige Sekunden, bevor er
antwortete.

»Unsere Heimat erblicken wir gern da, wo diejenigen leben, an
welchen wir mit ganzer Liebe hängen. Ich selbst wähnte, mich nur
schwer mit der Trennung von meiner Heimat auszusöhnen, und
nun, da ich in der Fremde weile, denke ich wohl mit Wehmuth,
allein nicht mit bangem Sehnen an dieselbe zurück.«

»Weil Sie hier Haus und Hof besitzen,« erwiderte Eliza schnell,
wie um einer andern Deutung zuvorzukommen.

»Und Nachbarn, liebe freundliche Nachbarn, ohne welche mir
Haus und Hof wüst und leer erschienen.«

»Sie suchen mich zu täuschen,« spöttelte Eliza gutmüthig,
»weiß ich doch, daß die Eigenthümlichkeiten meines Vaters nicht
immer Ihren Beifall finden.«
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»Berechtigte Eigenthümlichkeiten, welche gerade durch den
Contrast die Eigenschaften seiner Tochter in ein um so helleres
Licht stellen.«

Eliza warf einen erstaunten Blick auf Perennis. Dann sah sie zur
Seite, wie über die Bedeutung seiner Worte nachsinnend. Diesel-
ben hatten sie peinlich berührt. Eine Schmeichelei war das Letzte,
was sie erwartet hätte, zumal zu einer Zeit, in welcher sie sich ver-
trauensvoll in seinen Schutz begeben hatte. Bevor sie eine Erwide-
rung fand, drang der Hufschlag eines scharf getriebenen Pferdes
zu ihnen herüber. Beide sahen zurück und gewahrten einen Rei-
ter, der eben um eine Windung der Landstraße herumbog und bei
ihrem Anblick seine Eile beschleunigte. Perennis lenkte sein Pferd
hinter das Eliza’s, um jenen auf dem durch einen Absturz einge-
engten Wege vorbei zu lassen. Anstatt indessen der mittelbaren
Weisung Folge zu geben, hielt der Fremde in gleicher Höhe mit
Perennis sein Thier an, wie um in dessen Gesellschaft die Reise
fortzusetzen.

Mißmuthig sah Perennis auf ihn hin. Ein wild dareinschauender
Geselle im reiferen Alter war es, der ein ebenso zottiges, hageres,
jedoch zähes Maulthier ritt. Unter dem breiten formlosen Filzhute
ragten ein Wust aschblonden, krausen Haupthaars und ein gewal-
tiger rother Vollbart hervor. Dazwischen sah man den kleinsten
Theil eines verwitterten, stark gerötheten, unschönen Gesichtes,
aus welchem zwei geschlitzte Augen trotzig um sich schauten. Ein
verschossenes rothes Flanellhemde hing auf den breiten Schul-
tern und wurde um die Hüften gemeinschaftlich mit einem paar
indianisch befranzter Lederbeinkleider durch einen breiten Gurt
zusammengehalten. Wie sein einfacher Anzug, waren auch Zaum
und Sattelzeug abgenutzt und schadhaft. Nur die auf der linken
Hüfte hängende Drehpistole und das auf dem Rücken im Gurt
steckende Schlächtermesser verriethen eine gewisse Sorgfalt der
Behandlung.
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Perennis warf einen besorgten Blick auf Eliza. Diese aber hatte
sich im Laufe der Zeit wohl schon an den Anblick solcher west-
licher Räubergestalten gewöhnt. Nur Mißmuth empfand sie über
die unerwünschte Begleitung.

»Guten Morgen zu Ihnen Beiden,« ertönte des fremden Reiters
tiefe Stimme, sobald er die Bewegungen seines Thieres nach de-
nen der beiden Pferde geregelt hatte, »rechne, ich gehe nicht fehl,
wenn ich den Gentleman Mr. Rothweil anrede.«

»Rothweil ist allerdings mein Name,« antwortete dieser mit zu-
rückweisender Kälte, welche indessen nicht den leisesten Ein-
druck auf den Fremden ausübte.

»Nun ja, Mr. Rothweil, ich sah Sie aus der Stadt reiten, und da
ich ’n feines Geschäft mit Ihnen habe, nahm ich mir nicht viel Zeit.
Verdammt, Mann, Sie müssen mit Ihrer Lady geritten sein, wie
alle Teufel. Hab’ ich doch mein Thier auf Tod und Leben getrieben,
bevor ich ’n Auge auf Sie legte.«

»Das müssen sehr dringende Geschäfte sein,« versetzte Perennis
hochfahrend, »und dabei entsinne ich mich nicht, Ihnen jemals
begegnet zu sein.«

»’s Geschäft führt Menschen zusammen, die oft tausend Meilen
und ’ne halbe weit auseinander hausen,« erwiderte der Strolch la-
chend; »ich habe nämlich gehört, daß Sie ’ne Reise landeinwärts
beabsichtigen, und da wollte ich mich erkundigen, ob Sie noch ’ne
Hand bei Ihrer Gesellschaft gebrauchen, meinetwegen als Koch
oder Packknecht – röste Ihnen ’n Stück mageres Rindfleisch so
zart wie ’n Eidotter, und im Packen kommt mir kein Kalifornier,
geschweige denn ’n Mexikaner gleich. Schnüre ’ne drei Centner-
Last so sicher auf ’nen Maulthierrücken, daß es nicht schwerer
d’ran trägt, als an dem Nadelkissen Ihrer Lady, und die Knoten
nach ’nem zwölfstündigen Tagesmarsch noch ebenso fest zusam-
menhalten, wie ’ne Viertelstunde nach dem Satteln.«
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»Wer behauptet, daß ich an eine Reise denke?« fragte Perennis
unruhig, während Eliza, obwohl scharf rückwärts lauschend, die
bewegliche Mähne ihres Pferdes wieder tändelnd mit der Gerte
ordnete.

»Ich selber behaupte es, weil ich meine sicheren Anzeichen da-
für habe,« versetzte der Strolch achselzuckend; »wie es heißt, wol-
len Sie zu den Navahoes hinüber mit Tauschgütern. Ich kenne die
Navahoes, wie mein eigenes ehrliches Gesicht, und die Wege da-
hin so genau, wie den Weg in meine eigene Tasche, ’s ist Ihr Vort-
heil, wenn wir uns d’rum einigen.«

»Sollte ich eine Reise unternehmen, so bin ich über mein Ziel
noch nicht schlüssig; war’ ich’s aber, so fehlte mir die Neigung,
mich darüber auszulassen.«

»Hoho, Mr. Rothweil, Sie sind noch fremd im Lande, oder Sie
würden nicht Jemand ’ne regelrechte Antwort verweigern, der auf
’n par Monate ’ne erträgliche Heuer sucht. Und ’nen Menschen,
der aus ’ner Fahrt ’n Geheimniß macht, lernte ich noch nicht ken-
nen. Freilich, ’s giebt Spekulationen, die man nicht Jedem in die
Ohren schreit,« und wie ein Messer so scharf, bohrten sich des
Landstreichers Blicke in Perennis’ Augen.

»Ein Geheimniß ist meine Reise am wenigsten,« entgegnete Per-
ennis ungeduldig, »und ich wüßte keinen Grund, weshalb ich sie
verheimlichen sollte. Erfuhren Sie aber so viel, dann wird Ihnen
auch nicht fremd geblieben sein, daß Mr. Plenty an der Spitze
steht. Sie thun daher am Besten, sich mit Ihrem Anliegen an ihn
zu wenden.«

»’s liegt Sinn in Ihrer Erklärung,« versetzte der Strolch, und
nachlässig strich er seinen rothen verfilzten Bart, »aber der Hen-
ker werde klug d’raus. Doch sie haben ins Schwarze getroffen:
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Plenty ist der richtige Mann, und ’n richtiger Geschäftsmann oben-
ein, der ’ne brauchbare Hand zu taxiren versteht. Bin schon frü-
her mit ihm gereist, auch mit dem alten Gentleman, dem Mr. Ro-
thweil. Der hielt’s mit den Zuñi-Indianern, und manchen Centner
Felle holte er von dort, um aus einem Dollar deren zwanzig zu
machen.«

Als er das Wort Zuñi aussprach, kehrte Perennis sich ihm hastig
zu, sah indessen sogleich wieder geradeaus auf Eliza. Der Strolch
aber hätte weniger scharfsinnig sein müssen, wäre ihm eine Be-
wegung entgangen, welche seine Vermuthung über die Richtung
der Reise gewissermaßen bestätigte.

»Nun ja, Zuñi ist ein wunderlicher Ameisenhaufen,« fuhr er da-
her fort, »aber im Grunde giebt’s nicht viel zu holen dort, nament-
lich im Spätsommer, wenn die Zuñi-Jäger noch auf ihren Bohnen-
feldern sitzen. Verdammt, ein Biber oder Otter, der heut gefangen
wird, bietet höchstens Leder zu Lady’s-Handschuhen.«

»Ich denke ebenso wenig daran, Biber wie Otter einzutau-
schen,« antwortete Perennis geringschätzig, um sich der lästigen
Begleitung zu entledigen, »doch ich wiederhole: Haben Sie irgend
ein Anliegen an Mr. Plenty, so wenden Sie sich an ihn selbst. Und
nun, guten Morgen.«

Er spornte sein Pferd neben das Eliza’s hin, die fortgesetzt ihre
furchtlose Haltung bewahrte, sogar bezeichnend lächelte, als sie
in Perennis’ Antlitz sah.

»Wollen wir die Pferde antreiben?« fragte er leise.
»Ich sehe keinen Grund dazu,« antwortete Eliza, »der Morgen

ist schön, und was sollen wir am Stone-Corall, wenn der Train
noch nicht da ist.«

»Recht so, junge Lady,« rief der Strolch aus, dessen geübten Oh-
ren kaum ein Wort entgangen war, »und Ihnen zu Liebe begleite
ich Sie noch eine Strecke. Mr. Rothweil scheint keinen Gefallen
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an meiner Gesellschaft zu finden und mich abschütteln zu wol-
len, wie sein Gaul ’ne Bremse; aber er unterschätzt mein Thier.
Auf demselben reite ich die flinkste Büffelkuh nieder, und mit Ih-
ren beiden Mähren nimmt’s der Bursche alle Tage auf. Weit voraus
wären Sie mir nicht gekommen.«

Er lachte spöttisch, und da der Weg wieder breiter und beque-
mer geworden, ritt er an Perennis’ Seite, mit der unverkennbaren
Absicht, sich für’s Erste nicht wieder von ihm zu trennen. In dem
Blick, welchen Eliza heimlich Perennis zusandte, war eine War-
nung verborgen. Sie wünschte ihn darüber zu verständigen, daß
es gefährlich, durch wegwerfendes Begegnen die Feindseligkeit
eines verwilderten Landstreichers herauszufordern. Daß Letzteres
aber schon bis zu einem gewissen Grade geschehen war, glaubte
sie daraus zu entnehmen – und ihr scharfer Blick täuschte sie nicht
– daß der Strolch, so oft er glaubte, es unbemerkt thun zu kön-
nen, Perennis aufmerksam betrachtete, wie dessen geistige und
körperliche Kräfte prüfend. Sich des Schlimmsten von dem rohen
Gesellen versehend, suchte sie daher die Eindrücke zu mildern,
welche das hochfahrende Wesen ihres Begleiters bereits auf ihn
ausgeübt hatte.

Ich werden meinen Vater auf Ihr Anliegen vorbereiten,« sprach
sie freundlich zu ihm, »Erfolg kann ich freilich nicht versprechen;
er liebt es nämlich, sich von seinen eigenen Leuten begleiten zu
lassen.«

»Das ist wenigstens ein vernünftiges Wort,« versetzte der Land-
streicher, »aber ich habe mir die Sache überlegt. Was soll ich bei
den Zuñis? Verdammt! ’ne lustige Fahrt wird’s ohnehin nicht wer-
den; denn ich und der junge Gentleman hier möchten zusammen
paßen, wie ’n Pulverfaß und ’ne brennende Lunte, und aus ’nem
Funken entsteht oft der größte Prairiebrand.«
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»Noch nie lernte ich Jemand kennen, mit dem ich nicht in Ein-
tracht gelebt hätte,« bemerkte Perennis anscheinend sorglos, ob-
wohl es ihn Mühe kostete, dem brutalen Menschen höflich zu be-
gegnen.

»Glaub’s gern,« lachte dieser höhnisch, »wähnen Sie aber, daß
ich jetzt noch auf den Leim gehe und mich Ihnen anschließe,
so irren Sie sich. Verdammt! Nichts übertrifft ’nen freien Willen,
und der fliegt zum Henker, sobald man eines Anderen Handgeld
nimmt.«

»So hätten sie uns überhaupt nicht aufzusuchen brauchen,«
fuhr Perennis leidenschaftlich auf, jedoch seine Heftigkeit sogleich
wieder bereuend.

»Hol’ Sie der Teufel mit Ihrem Hochmuth!« grollte der Strolch,
und er warf einen giftigen Blick auf Perennis, »geschah’s nicht aus
Achtung vor der jungen Lady, möcht’ ich wohl aus ’nem andren
Ton mit Ihnen reden. Doch ’s ist noch nicht aller Tage Abend,
und ich bin nicht so blind, wie Sie glauben. Meine Gesellschaft ist
Ihnen nicht fein genug? Bei der ewigen Verdammniß, Mann, die
Landstraße ist für alle Menschen, und macht’s mir Vergnügen, an
Ihrer Seite zu bleiben, so kann’s mir der Präsident der Vereinigten
Staaten nicht verbieten,« und seinem Thier die Zügel auf den Hals
legend, verschränkte er die Arme über der Brust, worauf er eine
lustige Melodie zu pfeifen begann.

Perennis schwieg. Er begriff, daß er in einem weiteren Wort-
gefecht verlieren müsse. Es kam für ihn daher nur noch darauf
an, Eliza gegen Beleidigungen zu schützen. Doch der Strolch schi-
en nach den letzten rohen Ausbrüchen friedlich gesinnt zu sein.
Er versuchte wenigstens nicht, ein neues Gespräch anzuknüpfen;
ebenso wenig mischte er sich in die Unterhaltung, welche Peren-
nis und Eliza mit so viel, obwohl erzwungener Heiterkeit führten,
als ob sie sich allein befunden hätten. Nur gelegentlich störte er
sie durch einen schrillen Pfiff, welchen er, wie aus Uebermuth, in
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den Wald hinein sandte. So blieben sie wohl eine Stunde bei ein-
ander, und ein Ritt von höchstens einer Viertelstunde trennte sie
noch von ihrem Ziel, als Perennis und Eliza über eine Thalsen-
kung hinweg in der Fortsetzung des Weges zwei Reiter erblickten,
die ihnen entgegen kamen. Trotz der Entfernung erkannten sie in
dem einen eine weibliche Gestalt, welche indessen nach Männer-
art quer auf dem Sattel saß. Nicht aber bemerkten sie, daß der
Strolch plötzlich um eine halbe Pferdelänge zurückblieb, seinen
Hut wenig auffällig um’s Haupt schwang und sein Thier wieder
an Perennis’ Seite trieb. Gleich darauf in das Thal hinabreitend,
wurde die Aussicht auf die beiden Reiter ihnen durch die waldige
Wegeinfassung entzogen. Anfänglich wenig Werth darauf legend,
beunruhigte es sie, bei ihrem weiteren Fortschreiten jenen nicht
zu begegnen. Sie ritten durch das Thal, sie wanden sich nach dem
Abhange hinauf, und nirgend entdeckten sie eine Spur von Leben;
und doch hatten sie sich nicht getäuscht, als sie meinten, daß
die Köpfe der Pferde oder Maulthiere ihnen zugekehrt gewesen.
So erreichten sie endlich die Höhe, und Perennis neigte sich seit-
wärts, um im Wege nach den Fährten der geheimnißvollen Reiter
zu suchen, als der Strolch plötzlich in einen schmalen Seitenweg
einbog und ohne ein Wort des Abschieds im Walde verschwand.

»Ein lästiger Gesellschafter,« offenbarte Perennis seinen Un-
muth, »er wäre eine schöne Zugabe für unsere Expedition gewe-
sen.«

»Sein Vorschlag war schwerlich ernst gemeint,« erwiderte Eli-
za, indem sie einen ängstlichen Blick nach der Richtung hinüber-
sandte, aus welcher der Hufschlag des sich Entfernenden noch
vernehmbar, »dagegen erschien mir, als hätte er Sie über unse-
re Zwecke, namentlich über die Reise nach Quivira ausforschen
wollen.«

»Ueber meine Lippen ist dieser Name nicht gekommen.«
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»Ich hätte sagen sollen, über die Richtung der Reise,« ver-
besserte sich Eliza, »und ich fürchte, Sie offenbarten schon zu
viel, indem Sie mittelbar den Besuch der Zuñi-Stadt zugaben. Ich
kann mich des Argwohns nicht erwehren, daß dieser widerwärti-
ge Mensch mit dem Plan umgeht, meinem Vater und Ihnen Scha-
den zuzufügen, wohl gar mit seinem Genossen Ihnen zu folgen
und die erste Gelegenheit zum Pferdediebstahl zu benutzen. Lei-
der giebt es nur zu viele solcher Räuber in unserer Provinz, und
die beiden verdächtigen Gestalten, die ebenso geheimnißvoll wie-
der verschwanden, wie sie vor uns auftauchten, gehören sicher zu
ihm.«

»Wir werden mit ihnen fertig werden,« versetzte Perennis auf-
munternd, »gegen Räuber unser Eigenthum zum vertheidigen, ge-
währt mir größere Befriedigung, als gleichsam ohnmächtig rohe
Schmähungen und Herausforderungen anhören zu müssen.«

»Die nie beleidigen können,« fügte Eliza hinzu; »Doch ich traue
diesem Menschen nicht, und schlage daher vor, den Rückweg über
die Ebene zu wählen und es nicht zu spät werden zu lassen. Jetzt
aber sollen wir uns beeilen, von hier fort zu kommen.«

Sie trieb ihr Pferd an, Perennis folgte ihrem Beispiel, und je
nachdem die Landstraße sich senkte oder anstieg, ging es bald im
Trabe, bald im Galopp durch den schattigen Wald.

Die Sonne hatte längst die letzten Thautropfen aufgetrunken,
gedörrt waren die Trommelfellchen der dickköpfigen Locustgril-
len. Hier und dort ließ sich in längeren und kürzeren Pausen ein
sanfter Wirbel vernehmen, als hätte es neuen Proben gegolten.
Dann aber nahm das durchdringende Schnarren kein Ende mehr.
Tausende und Tausende der kleinen seltsamen Geschöpfe verei-
nigten sich zu einem Konzert, welches die sonnige Atmosphäre bis
zum blauen Himmel hinauf zu erfüllen schien. Die Thiere selbst
blieben unsichtbar. Es war, als habe jedes einzelne Blatt eine Stim-
me erhalten.
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Die Pferde schnaubten, die Hufe klapperten. Hinauf und hin-
unter ging es die Hügel, durch Thalsenkungen und an Abstürzen
hin. Nur hin und wieder wechselten die Gefährten einige Worte;
freundlich blickte dabei das Auge ins Auge, und die Pferde nah-
men wieder ihre Aufmerksamkeit in Anspruch. Endlich bogen sie
um einen Hügel herum, und vor ihnen dehnte sich eine sonnen-
durchglühte Tannenwaldung aus.

»Noch sind sie nicht da,« sprach Eliza enttäuscht, und sie wies
mit der Reitgerte nach einem Rest alten Mauerwerks in einer Bo-
densenkung hinüber.

»Aber dort kommt Jemand,« versetzte Perennis, nach der an-
deren Seite hinüberzeigend, wo zwischen den lichter stehenden
braunrothen Stämmen hindurch mehrere Reiter sichtbar wurden.

Eliza hielt ihr Pferd an und spähte argwöhnisch in die angedeu-
tete Richtung. Seit dem Zusammentreffen mit dem Landstreicher
war sie ängstlicher geworden. Als sie aber die nahen Stimmen ei-
ner Anzahl von Männern vernahm, welche geräuschvoll ihre je
aus zwölf bis sechszehn Ochsen bestehenden Gespanne lenkten,
sogar endlich im Hintergrunde langgehörnte Rinder auftauchten,
vor Allem aber ein Reiter, der ihrer eben ansichtig geworden, den
Hut grüßend um’s Haupt schwang und in wilder Jagd auf sie zu-
stürmte, da schien es, als ob ihr von dem scharfen Ritt erhitztes
Antlitz noch tiefer erglühte, ihre redlichen Augen in einem Gefühl
herzlicher Freude sich vergrößerten.

»Unser Train,« sprach sie zu Perennis gewendet, und langsam
setzte sie ihr Pferd in Bewegung; »Sie begreifen,« entschuldigte
sie mit lieblicher Verwirrung ihre Freude, »wenn man ein ganzes
Vermögen nach langer Prairiefahrt endlich wohlbehalten in den
sicheren Hafen einlaufen sieht, hat man wohl Ursache, erleichtert
aufzuathmen. Sind es der Gefahren doch manche, welche in den
endlosen Steppen drohen. Aber Alles ist glücklich verlaufen – da
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ist Burdhill, der Trainführer – der schaute nicht so heiter, hätte er
von Mißgeschick zu berichten.«

Erstaunt betrachtete Perennis seine holde Begleiterin. Die unge-
heuchelte Freude, einen kostbaren Train gesichert zu sehen, der
hohe Werth, welchen sie auf das ungeschädigte Vermögen legte,
rief die Empfindung in ihm wach, als ob die ewigen eigennützigen
Berechnungen und Erwägungen Plenty’s doch nicht so ganz ohne
Einfluß auf ihren Charakter geblieben seien. Von Eliza schweiften
seine Blicke zu dem Reiter hinüber, der mit weithin schallendem
Jubelruf seinen Hut wieder schwang. An ihm, dem verantwort-
lichen Trainführer konnte es nicht überraschen, daß angesichts
der letzten Station und angesichts der lieblichen Repräsentantin
des Hauses, welchem er diente, wie bei einem nach langer stür-
mischer Fahrt heimkehrenden Seemann, die Freude sich in ge-
räuschvoller Weise Bahn brach. Auch sein Antlitz strahlte, und ein
wohlgebildetes, sonnverbranntes, kühnes Antlitz war es, zu wel-
chem das blonde Lockenhaar, der krause blonde Vollbart und das,
die breiten Schultern umschlingende faltige blaue Kattunhemd so
prächtig paßten. Dabei saß er wie ein Centaur auf seinem Pferde:
nicht nach den Regeln der höheren Reitkunst, sondern nachläßig
und doch sicher, als wäre er mit demselben verwachsen gewesen.

»Gott segne Sie, Miß Eliza!« rief er aus, und neben diese hin-
sprengend, reichte er ihr zum Gruß die gebräunte Hand, »das
nenne ich eine Freude! Bin ich doch gewohnt, meinen Train nicht
eher für gesichert zu halten, als bis ich in ein vertrautes Antlitz
geschaut habe. Und gute Kunde bringe ich mit! Mr. Plenty hat al-
le Ursache, zufrieden zu sein, auf Schritt und Tritt begleitete das
Glück die Karawane.«

»Unser Trainführer, Mr. Burdhill,« stellte Eliza diesen vor, »und
hier Mr. Matthias Rothweil, unser neuer Nachbar,« fügte sie hin-
zu, als Perennis sich höflich verneigte, was von dem jugendlich
hübschen Steppenwanderer ebenso anstandsvoll erwidert wurde.
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Dann blickten die beiden Männer sich gegenseitig in die Augen,
wie um Einer in des Anderen Seele dessen geheimste Gedanken zu
lesen. Es war ersichtlich, Perennis, welcher auf der eigenen Prai-
riefahrt, bis auf Dorsal, im Verkehr nur mit rauhen Männern ge-
standen hatte, erstaunte, in dem sonnverbrannten und bestaubten
Trainführer einen Mann von feinen Manieren zu erblicken. Burd-
hill dagegen betrachtete den Erben des verstorbenen Rothweil,
wie in seinen Zügen nach einer Aehnlichkeit forschend. Mochte er
über ihn urtheilen, wie er wollte, für ihn war dessen beste Emp-
fehlung, daß er in Eliza’s Begleitung gekommen war. Nur einige
Sekunden dauerte die beiderseitige Spannung. Dann erhellte sich
Burdhill’s Antlitz, und seinem Pferde die Sporen gebend, sprengte
er um Eliza herum an Perennis’ Seite.

»Willkommen bei uns in Santa Fé,« rief er aus, indem er ihm die
Hand reichte, »willkommen hier bei dem Train, der heute noch
meine Häuslichkeit bildet. Ich müßte mich am Missouri schlecht
vorgesehen haben, überhaupt auf den einförmigen Grasfluren die
gute Sitte verlernt haben, wollte ich nicht innerhalb einer halb-
en Stunde Ihnen ein so schmackhaftes Mahl und einen so guten
Trunk vorsetzen, wie nur je über die Ebene nach Santa Fé beför-
dert wurden.«

»Und ich müßte Ihres freundlichen Entgegenkommens unwerth
sein,« rief Perennis mit derselben Offenheit aus, »wollte ich den
ersten mir gereichten Trunk nicht mit einem aufrichtigen Glück-
wunsch zu Ihrer erfolgreichen Heimkehr begleiten.«

Beide kehrten sich Eliza zu, auf deren gutem Antlitz innige Be-
friedigung über das herzliche Einvernehmen der jungen Männer
ausgeprägt war. Ihre freundlichen Worte aber und ihre zutrauli-
chen Blicke vertheilte sie so gleichmäßig zwischen ihnen, daß Je-
der sich für bevorzugt hielt, Keiner dem Andern mißgönnte, sich
in ihrem herzigen Wesen gleichsam zu sonnen.
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»Ich ahnte, daß ich hier in ein vertrautes Antlitz schauen wür-
de,« nahm Burdhill wieder das Wort, »aber ich erwartete, anstatt
mit dem mir gewiß willkommenen neuen Nachbarn, mit Mr. Plen-
ty den ersten Gruß auszutauschen. Ich hoffe, nicht mißliche Um-
stände hinderten ihn –«

»Er befindet sich so wohl, wie er selbst und wir Alle nur wün-
schen können,« fiel Eliza lebhaft ein, »es fesselten ihn dringende
Geschäfte – deren Character werden Sie daheim von ihm selber
erfahren –« und sie wechselte mit Perennis einen Blick des Einver-
ständnisses.

Burdhill war selbst zu sehr Amerikaner, um bei Eliza’s geheim-
nißvoller Andeutung Neugierde zu verrathen. Außerdem nahm
der Train seine volle Aufmerksamkeit wieder in Anspruch. Einige
Befehle an den vordersten Stierlenker, und keine zehn Minuten
verrannen, da bildeten die gewohnheitsmäßig im Kreise zusam-
mengefahrenen Wagen eine Burg, von welcher aus man sich ge-
gen eine zehnfache Uebermacht hätte vertheidigen können. Die
aus ihren Jochen entlassenen Stiere schritten dem Wasser zu und
zerstreuten sich unter der Aufsicht berittener Hüter über eine um-
fangreiche Waldeslichtung. Bald darauf flammten die Küchenfeu-
er empor. Burdhill’s Zelt war ringsum aufgeschürzt worden. Auf
Decken und herbeigeschaffenen Waarenballen, zwischen sich ei-
ne als Tisch dienende Kiste, lagerten die drei jungen Leute. Ein
freundliches Stückchen Waldleben, bei welchem Burdhill als ver-
schwenderischer Gastgeber auftrat. Die charakteristische Umge-
bung verlieh erhöhten Reiz beim Zusammensein. In fröhlichem
Geplauder verstrich die Zeit unmerklich, bis Eliza endlich an den
Aufbruch mahnte. In Erinnerung des verdächtigen Reiters wurde
der weitere Weg über die freie Ebene gewählt. Burdhill gab den
Scheidenden eine Strecke das Geleit, und als er sich endlich mit
herzlichem Gruß von den Heimkehrenden trennte, da tauchten
am Himmel bereits die Sterne auf. Die feuchte Kühle des Abends
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ermunterte zu frischer Bewegung. Im Galopp ging es der sich in
Dämmerung hüllenden Stadt zu, während Burdhill in entgegenge-
setzter Richtung träumerisch seinen Weg verfolgte. Auch Perennis
hätte gern die Gangart der Pferde gemäßigt, allein Eliza war un-
ermüdlich. Immer wieder trieb sie ihren Renner an. Fast rief es
den Eindruck hervor, als hätte sie durch die schnellfördernde Be-
wegung ein Gespräch mit Perennis vereiteln wollen, um mit sich
und ihren Gedanken gewissermaßen allein zu sein.

22. EL MORO.

Auf dem 35◦ N. B., wo die Rocky-Mountains denselben von Nor-
den nach Süden durchschneiden, und etwa zehn englische Mei-
len von der Sierra Madre, jenem tannenbewaldeten, von starren
schwarzen Lavaströmen durchkreuzten Höhenzuge, welcher die
dem atlantischen Ocean und der Südsee zuströmenden Wasser
von einander scheidet, erhebt sich der Moro der Mexikaner, der
Inschriften-Felsen der neueren Reisenden. Von Osten aus gese-
hen, wohin der gigantische massive Felsen seinen spitzwinkeligen
Hauptausläufer entsendet, erscheint derselbe als ein bemauerter
Thurm von den gewaltigsten Größenverhältnissen. Beim Näher-
rücken erkennt man eine von Osten nach Westen sich erstrecken-
de Gesteinsmasse, deren Höhe etwa zweihundert Fuß, und deren
Länge gegen tausend Schritte beträgt. Senkrecht aus dem Erd-
boden sich erhebend, möchte man sie aus geringer Entfernung
noch für künstliches Gemäuer halten. Westlich steigt das ihn tra-
gende Erdreich allmälig bis beinah zur Oberfläche des Moro an.
Nadelhölzer schmücken die Abhänge der sich an die Felswände
anlehnenden Erdwälle. Nur der östliche Theil tritt nackt aus dem
Vegetationsmantel hervor, den Charakter des Gewaltigen erhö-
hend. Im Innern dieses seltsamen Naturbauwerkes befindet sich
ein verließartiger, von senkrechten Wänden begrenzter Hof, wel-
chen ebenfalls dunkelgrüne Tannen beschatten. Von Westen her
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gelangt man bequem durch eine Art Thorweg in denselben hinein.
Das einer Befestigung ähnliche Naturgebilde hat schon in grauer
Vorzeit die Menschen angelockt. Noch stehen oben auf dem Moro
zu beiden Seiten des Hofes die Fundamentmauern zweier Städte,
welche an die Bauart der heutigen indianischen Pueblo’s erinnern.
Die zwischen den Ruinen und in weitem Umkreise zerstreuten
Scherben bemalter Töpferwaaren zeugen für die Verwandtschaft
des entschwundenen Volksstammes mit den noch in dortiger Ge-
gend hausenden.

Wie der Moro, wenn auch in beschränkterem Maße, Reisen-
den, Jägern und Tauschhändlern heute noch als Landmarke dient,
scheint er schon vor zweihundert und fünfzig Jahren, als die ei-
senbekleideten Spanier und strengen Mönche Schätze suchend
diesen Theil Neu-Mexiko’s durchstreiften, als eine Art Station be-
trachtet worden zu sein. Inschriften, meist mit alterthümlichem
Schnörkelschmuck und sehr sauber und tief mittelst Dolch und
Messer in den festen Sandstein eingeschabt, zeigen die Namen
berühmter Heerführer, Krieger und Jesuitenväter, welche in dem
vielfach verzeichneten Zeitraum zwischen den Jahren 1606 und
1727 dort vorbeikamen und an der am Fuße des Moro zu Tage tre-
tenden Quelle rasteten. Zwischen diesen Inschriften erblickt man
indianische hieroglyphische Bilder, welche, mehr verwittert, auf
ein weit höheres Alter schließen lassen.

Die Sonne neigte sich den westlichen, plateauartigen Höhen zu
und verlängerte den Schatten des Moro mit wachsender Schnel-
ligkeit, als von Osten her, eine kleine Karawane sich demselben
näherte. Anscheinend eine Gesellschaft von Tauschhändlern, trie-
ben vier Reiter ein halbes Dutzend beladener Packthiere gemäch-
lich vor sich her. Drei andere Männer ritten dem Zuge eine kurze
Strecke voraus. In ein ernstes Gespräch vertieft, kümmerten sie
sich wenig um den ihnen folgenden Train.
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Um die Mittagszeit hatten sie die Sierra Madre überschritten,
nachdem sie zuvor an einer, schwarzem Lavageröll entrieselnden
Quelle eine Stunde rasteten. Ein langer heißer Tagesmarsch lag al-
so hinter ihnen. Trotzdem schritten die Thiere munter einher, bald
über langgedehnte Bodenanschwellungen, bald durch schluchtar-
tige Thalsenkungen. Sie empfanden die Nähe des Abends, sie er-
riethen die Nähe des Wassers.

»Das ist also der berühmte Moro,« wendete Perennis sich an
Plenty und Burdhill, nachdem sie eine Weile schweigend neben
einander hergeritten waren.

»Der Moro, für welchen ich keine fünf Cent gebe, soviel er auch
werth wäre, besäße ich ihn in der Nachbarschaft von St. Louis
oder New York als Eigenthum,« antwortete Plenty gedehnt; »auf
zehn Meilen im Umkreise sollte kein Haus gebaut werden, zu wel-
chem ich nicht die Fundamentsteine lieferte, calculir’ ich.«

Perennis wechselte einen heiteren Blick mit Burdhill.
»Gute Steine mag der Moro liefern,« ging er scheinbar auf Plen-

ty’s Ansichten ein, »allein auch ohne das erfüllt er hier in der
Wildniß einen guten Zweck. Er bietet eine Marke, über welche
kein Irrthum walten kann, und unser Freund Gill ist ein zu scharf-
sichtiger Bursche, um von ihm ein Mißverständniß befürchten zu
brauchen. Ich bin gespannt, ob wir Jemand vorfinden und welche
Nachrichten er bringt.«

»Vorfinden werden wir Jemand, dafür bürgen Gills Gewissen-
haftigkeit und der Name Rothweil, der bei den Zuñis einen guten
Klang hat,« erwiderte Plenty gelassen; »ob der Gobernador aber
bereit ist, uns ’ne Hand zum Klarlegen des Schatzes zu leihen, ist
eine andere Frage. Ich calculir’, er hält die Geschichte ebenso gut
für Unsinn, wie jeder andere vernünftige Mensch.«

»Und gewänne ich nichts, als die Erinnerung an diese Fahrt, so
fühlte ich mich schon belohnt,« versetzte Perennis, und im Ton
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seiner Stimme offenbarte sich der Enthusiasmus, welchen der An-
blick des majestätischen Felsens in ihm wach rief.

»Eine Erinnerung, welche Sie mit Ihrem guten Gelde bezahlen,
und für die Ihnen kein Mensch eine Pfeife Tabak giebt,« spottete
Plenty.

»Sie sind ein praktischer Mann,« entgegnete Perennis lachend,
»allein dächten alle Menschen ähnlich, wo blieben Kunst und Wis-
senschaft?«

»Freilich muß es auch Leute für solche Liebhabereien geben,«
meinte Plenty, »wenn mir selber nur nicht zugemuthet würde,
meine kostbare Zeit zwischen Schutt und Moder zu vertrödeln.
Ueber unsere Reise haben Sie zu Niemand gesprochen?«

»Ich hielt mich streng an Ihre Weisung.«
»Recht so, junger Mann. Wenn indessen Jemand ernstlich ir-

gend etwas zu erfahren wünscht, so bringt er’s heraus, und müßte
er sich dazu der Hülfe eines Frauenzimmers bedienen.«

Bei dieser mittelbaren Mahnung an seinen flüchtigen Verkehr
mit Clementia sah Perennis mit einer Bewegung des Erschreckens
auf Plenty. Dieser dagegen spähte so gleichmüthig über die Oh-
ren seines Pferdes hinweg, als hätte er die Bemerkung im Traume
fallen lassen.

»Sie scheinen gegen Jemand Argwohn geschöpft zu haben,«
fragte er zögernd.

»Gegen alle Menschen,« hieß es zurück, »denn jeder Sterbliche
ist zum Betruge geneigt. Wer vortheilhafte Geschäfte abschließen
will, muß vorsichtig sein, calculir’ ich.«

Sie hatten eine Schlucht mit leicht zugänglichen Abhängen
durchritten und vor ihnen dehnte sich eine sanft ansteigende Ebe-
ne aus. Höchstens tausend Schritte trennten sie noch von dem
Moro. Plenty sandte einen Blick rückwärts. Nachdem er sich über-
zeugt hatte, daß Leute und Thiere in guter Ordnung folgten, kehr-
te er sich Burdhill zu.



— 351 —

»Sie sind bekannt in dieser Gegend,« redete er ihn in seiner
theilnahmlosen Weise an, »Sie wissen also, wo die Quelle liegt.«

»Links an dem Thurm vorbei; in dem Winkel da drüben, wo die
Pappelweiden grünen,« antwortete Burdhill zuversichtlich.

»Sonst kein Wasser in der Nähe?«
»Auf sechs Meilen im Umkreise nicht soviel Wasser, um das Pa-

pierschiffchen eines Kindes darauf schwimmen zu lassen.«
»So können in der nächsten Nachbarschaft keine Menschen la-

gern?«
»Mit Thieren nicht. Der einzelne Mann mag seinen Trunk im Le-

derschlauch mit sich führen. Die kleine Wasserader im Eingange
zu dem Hofe des Moro ist nicht der Rede werth.«

»Gut, Burdhill, ich habe so meine eigenen Ansichten drüber,
daß wir nicht allein nach der Zuñi-Stadt reisen. Jeder kann ma-
chen, was und wie er will; aber verdächtig sieht’s aus, calculir’ ich,
wenn Fremde sich in der Nähe halten, ohne, wie sich’s gehört, ge-
nauere Bekanntschaft zu schließen. Ich möchte nämlich wissen,
ob auch hier herum Jemand unsere Fährten kreuzt, oder wir die
seinigen.«

»Von der Höhe des Moro aus übersieht man das Land weit und
breit,« versetzte Burdhill.

»Ich werde hinaufsteigen und meine Augen gebrauchen. Sie
mögen sich unterdessen da umsehen, wo’s Ihnen am rathsamsten
erscheint. Der Teufel traue den Navahoes und Apaches. Die sollen
hinter lebendigem Pferdefleisch her sein, wie der Bär nach dem
Honig. Kommen die rothhäutigen Schurken nach Santa Fé, dann
sehen sie so friedfertig aus, wie ’ne Quäkerseele; aber der Henker
traue ihnen im Freien.«

»Das klingt verdächtig,« betheiligte Perennis sich nunmehr an
dem Gespräch, »entdeckte ich bisher doch nicht die leiseste Spur
der Reisenden.«
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»Weil Sie nicht gewohnt sind, danach zu suchen,« erklärte Burd-
hill, und wie im Bewußtsein einer ihm innewohnenden unbesieg-
baren Kraft, drehte er seinen blonden Schnurrbart empor, »nein,
oder Sie hätten die Fährten von drei beschlagenen Maulthieren
bemerkt, die mehrfach, wenn auch nur auf kurze Strecken, in un-
serem Wege ausgeprägt waren. Jedenfalls haben wir Ursache, un-
ser Pulver trocken zu halten.«

»Wer hätte Vortheil davon, uns heimlich zu beobachten?« fragte
Perennis sorglos.

»Vielleicht Pferdediebe,« antwortete Burdhill achselzuckend,
»doch mögen sie ihr Glück versuchen; ein Baum zum Hängen fin-
det sich bald genug.«

Plenty lachte ausdruckslos, dann sprach er gleichmüthig:
»Mancher höbe gewiß gern ’nen Schatz von einem halben Dut-

zend Maulthierladungen Goldes, wenn ihm der Weg dahin gezeigt
würde. Und es giebt Einfaltspinsel genug, die das Märchen von
den verwesten Mönchen in Quivira glauben.«

»Denjenigen möchte ich sehen, der mir das Erbtheil meines
Onkels streitig machte,« erwiderte Perennis lachend. »Es können
noch mehr Leute den Schatz von Quivira als Erbstück betrachten,«
spann Burdhill das Gespräch in derselben heiteren Weise weiter.

»Keine üble Idee,« meinte Plenty höhnisch grinsend, »nach
zweihundertundfünfzig Jahren erscheinen die Nachfolger jener
Mönche und verlangen den Schatz für ihre Kirche zurück, sind
aber schlau genug, so lange zu warten, bis er ihnen mundgerecht
zu Tage gefördert ist.«

»Auch das soll mir keine Sorge bereiten,« versetzte Perennis,
»wenigstens nicht früher, als bis ich den geöffneten Goldkeller vor
mir sehe und die Herren Geistlichen sich einstellen, um mit mir
darüber zu rechten.«

»Der Satan steckt in den Pfaffen, wenn sie ’nen Vortheil für ih-
re Kirche wittern,« entgegnete Plenty wieder grinsend, »nebenbei
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die verrückteste Fahrt, calculir’ ich, an der ich mich betheiligte,
seitdem ich mir als Zeitungsjunge die ersten Stiefel auf die nack-
ten Füße verdiente.«

Er holte seine Thonpfeife hervor, füllte sie und rauchte sie
an. Die Unterhaltung gerieth dadurch in’s Stocken. Perennis und
Burdhill betrachteten verwunderungsvoll den Moro, der mit je-
dem Schritt, welcher sie näher brachte, zu wachsen schien. Erst
als sie an dem gigantischen Thurme vorbei, auf dessen Südsei-
te neben der über zweihundert Fuß hohen senkrechten Felswand
hinritten und endlich die Quelle erreichten belebte ihr Gespräch
sich wieder. Eine halbe Stunde später stand das Zelt etwas abseits
von der Quelle. Die Thiere weideten einer grasreichen Niederung
zu, während die Packknechte sich mit ihren Obliegenheiten vor
dem Küchenfeuer beschäftigten. Burdhill war gleich, nachdem er
sein Pferd abgesattelt hatte, verschwunden. Mit Büchse, Pisto-
le und Messer bewaffnet, schlich er auf der Nordseite des Moro
dicht an dem steil aufstrebenden Felsen hin, bis die düsteren Tan-
nenhaine auf den wallartigen Abspülungen ihn aufnahmen. Etwas
später verließen auch Plenty und Perennis das Lager. Die Südsei-
te zum Wege wählend, forschten sie zwischen Geröll und Schutt
nach einer zugänglichen Stelle, um den Moro zu ersteigen.

Während die übrigen Mitglieder der kleinen Expedition sich mit
den Vorbereitungen für die Nacht beschäftigten, ahnte Keiner von
ihnen, daß sie von scharfen Späheraugen sorgfältig überwacht
wurden. Gerade oberhalb der Quelle, so daß der Duft des un-
ten brennenden Cedernholzes zu ihm herauf drang, lag auf dem
durch Witterungseinflüsse nach allen Richtungen hin durchfurch-
ten Felsen ein Mann, den Kopf so weit über den Abgrund hin-
ausgeschoben, daß er bequem in das heiter belebte Lager hinab-
zuschauen vermochte. An dem zottigen aschblonden Haar, dem
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rothen verfilzten Bart, dem um eine Schattirung dunkleren Fla-
nellhemde, vor Allem aber an dem brutalen Ausdruck seines ver-
witterten häßlichen Gesichtes würde Perennis sofort jenen Rei-
ter wiedererkannt haben, welcher ihn und Eliza auf ihrem Aus-
fluge nach dem Stone-Corall belästigte. Sein Hut lag neben ihm
auf dem Gestein. Doppelt wüst erschien dadurch sein unbedeck-
tes Haupt. Seine Büchse lehnte einige Schritte hinter ihm an ei-
nem Felsblock. Trotz des Höhenunterschiedes drangen die Stim-
men der bei dem Lagerfeuer beschäftigten Männer zu ihm herauf.
Vergeblich trachtete er dagegen, die einzelnen Worte von einan-
der zu trennen. Nur Lachen und ein in toller Laune ausgestoßener
spanischer Fluch erreichten ihn zuweilen verständlich.

Als Perennis und Plenty das Lager verließen, erhob er sich, und
der Nordseite des Plateaus zugekehrt, stieß er einen kurzen Pfiff
aus. Auf dies Signal richtete sich auch auf dem nördlichen Rande
eine Gestalt auf, welche nicht weniger geeignet war, als er selber,
bei einem ihm auf einsamen Wege Begegnenden Argwohn zu er-
wecken. Ebenfalls Amerikaner oder Irländer, hatte derselbe sich
nach mexikanischer Art in weißen Baumwollstoff gekleidet, des-
sen Farbe indessen allmälig in fahles Gelbgrau übergegangen war.
Beide schulterten ihre Büchsen, schritten auf einander zu und tra-
fen auf der Mitte des Plateaus in der Nähe des natürlichen Hofes
zusammen.

»Bei Gott, Bunslow,« redete der Rothhemdige seinen Genossen
an, dessen dünner schwarzer Bart dem wetterzerrissenen Gesicht
einen eigenthümlichen Ausdruck schrecklicher Abgenutztheit ver-
lieh, während die braunen Wolfsaugen verschmitzt über die et-
was aus ihren Fugen gewichene Nase schielten, »wenn das nicht
’n schuftiges Spähen von hier oben nach unten ist, will ich vor
Sonnenuntergang wie ’ne gepökelte Speckseite über ’nem Feu-
er von grünem Holz aufgehangen werden. Nicht ’ne verdammte
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Silbe machte ich aus, und zum Ueberfluß haben Plenty und der
Deutsche sich auf den Weg hier herauf begeben.«

»Der Burdhill ist auf der anderen Seite herumgeschlichen,« ant-
wortete Bunslow, »und des Teufels will ich sein, wenn ich ahne,
wie die Beß ihn abfertigt, sollte er sie finden.«

»Die Beß ist gescheiter als Mancher, der sich zehnmal so viel
Wind, wie sie, hat um die Ohren wehen lassen,« versetzte Scul-
pin, der Rothhemdige, »und war’s nicht gerade Burdhill, möchte
sie mehr aus ihm herausangeln, als wir Beide hier oben gemein-
schaftlich erspähen.«

»’s ist wegen des Erkennens,« meinte Bunslow nachdenklich.
»Mögen sie erkennen, wen sie wollen, sind die Pferde erst die
unsrigen. Und in dieser Nacht muß es geschehen, oder die Zuñis
sitzen uns auf der Fährte, bevor wir die Gäule warm geritten ha-
ben.«

»Nun ja, aber bleiben nur zwei Thiere zurück, so verfolgen sie
uns damit bis nach Kalifornien hinein.«

»Zum Henker Mann, wer sagt, daß auch nur ’n Huf verschont
wird?«

»Und wohin damit?«
»Ich kenne vom hier aus ’nen Pfad nach dem Gila hinunter. Sind

wir erst dort, hindert uns kein Hund mehr auf dem ganzen Wege
nach der Küste; und in San Diego weiß man, was ein guter Gaul
werth ist.«

»Leicht gesagt, aber in dem Plenty steckt ’ne Teufelsnatur, und
der Burdhill sieht durch ’ne zweizöllige eichene Planke. Räthlich
wär’s nicht, begegneten wir Einem von ihnen.«

»Plenty und der grüne Deutsche werden bald genug hier oben
sein,« versetzte Sculpin spöttisch, »und da magst Du Dich an ihren
Anblick gewöhnen.«
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»Und sie sich an den unsrigen,« bemerkte Bunslow, »verdammt,
ich schlage vor, wir steigen in den Hof hinab und schützen die
Beß.«

»Nichts von der Sorte,« erklärte Sculpin trotzig, »die Beß ist
Mannes genug für sich selber, und ’ne bessere Stelle zum Auslu-
gen finden wir nicht auf drei Tagesreisen im Umkreise. ’s ist nicht
das erste Mal, daß ich hier oben Jemand beobachte; und noch kei-
nen sah ich, der nicht da drüben auf die Mauern geklettert wäre,
um ’nen Blick um sich zu werfen,« und sich abkehrend, schritt er
so hastig davon, daß sein Genosse Mühe hatte, ihm zur Seite zu
bleiben.

Nach einigen Minuten trafen sie vor den südlichen Ruinen ein,
deren zerbröckelnde Grundmauern nicht mehr über die halbe ur-
sprüngliche Höhe des Erdgeschosses hinausreichten. Nur in der
Mitte des länglich-viereckigen Trümmerfeldes, wo wahrschein-
lich die meisten Stockwerke des innig zusammenhängenden Baus
übereinander gelegen hatten, ragten sie höher empor, und nach
dorthin lenkte das Räuberpaar mühsam kletternd seine Schrit-
te. Mehrere harzreiche Cedernbalken, fast so unverwüstlich wie
das Gestein, hatten daselbst beim Zusammenbrechen der Gebäu-
de eine solche Lage erhalten, daß sie das gänzliche Ausfüllen
des untersten Raumes durch Schuttmassen verhinderten. Eine
schwarze Oeffnung, kaum groß genug, einem einzelnen Manne
das Hindurchkriechen zu ermöglichen, gähnte zwischen Gestein
und Holzwerk den Eintreffenden entgegen.

»Ziemlich unbequem da drinnen,« bemerkte Sculpin, indem er
einen letzten Blick über das Plateau sandte, »bis zum Einbruch
der Dunkelheit ist’s indessen zu ertragen, und hängen will ich,
wenn sie nach fünf Minuten nicht über unseren Köpfen stehen,
vorausgesetzt, sie finden überhaupt den Weg herauf.«
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Bei den letzten Worten kniete er nieder, und die Büchse be-
hutsam vor sich herschiebend, gelangte er ohne große Mühe un-
ter den Trümmerhaufen. Bunslow folgte ihm ohne Säumen nach.
Dann war es so still ringsum, so öde und unheimlich, als hät-
te seit dem Dahinsinken des letzten Bewohners der beiden Rui-
nenstädte kein Hauch mehr dort oben eine lebenswarme Brust
verlassen. Die Oeffnung in dem Schutthaufen gestattete am we-
nigsten die Vermuthung, daß menschliche Wesen sich da hinein-
flüchteten, wo vielleicht die geringste Erschütterung genügte, ei-
ne Trümmerlast von vielen Hunderten von Centnern zermalmend
und vernichtend auf sie herabzusenden.

Die Wegelagerer waren unterdessen höchstens vier Schritte
weit in dem finsteren Raume vorwärts gekrochen. Dort erreich-
ten sie die Grenze des Gemaches. Die mit den Seitenwänden der
oberen Stockwerke zugleich niedergebrochenen Balken, so weit
dieselben nicht bereits zermorscht waren, rasteten mit dem einen
Ende nothdürftig auf den Vorsprüngen der Fundamentmauern, er-
laubten daher nach oben nur geringe freie Bewegung, und zwar
allein auf Stellen, auf welchen der Schutt sich gestaut hatte. Die
Räuber fanden in Folge dessen gerade so viel Platz, daß sie ge-
krümmt dicht nebeneinander liegen konnten. Kaum daß es ihnen
gelang, sich umzudrehen und die Köpfe dem Ausgange zuzukeh-
ren, zumal bei ungestümeren Bewegungen Sand und kleineres
Gestein auf sie niederrieselten und die Gefahr erhöhten, daß die
von oben möglichen Falls durch das Gewicht zweier Männer ver-
mehrte Last den letzten Widerstand besiegte und sie begrub. Die
Helligkeit, welche durch die enge Oeffnung hereindrang, wirkte
nur auf eine kurze Strecke, dann wurde sie gebrochen und ge-
hemmt durch die Trümmermassen, zwischen welchen die beiden
Eindringlinge sich gleichsam einnestelten.

»Nun lass’ sie kommen,« raunte Sculpin dem Genossen zu, so-
bald er eine einigermaßen erträgliche Lage gefunden hatte, »und
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ich wiederhole, an den Füßen will ich hängen, wie ’n abgeledertes
Opossum, wenn ihr Weg sie nicht gerade hierherführt. Noch nie
sah ich ’nen Mann hier oben, dem nicht an ’ner guten Aussicht
gelegen gewesen wäre.«

Und sie kamen in der That, die beiden Reisenden. Nahe dem
westlichen Ende des Moro hatten sie Gelegenheit gefunden, in
einer schluchtartigen Ausspülung über gewaltige Felsblöcke hin-
weg das Plateau zu ersteigen, dann waren sie nach dem Punkt
hinübergewandelt, welcher ihnen den weitesten Ueberblick über
das benachbarte Land versprach.

»Wie es wohl vor dreihundert Jahren hier ausgesehen haben
mag,« nahm Perennis das wegen des hindernißreichen Weges un-
terbrochene Gespräch wieder auf, sobald sie den hervorragend-
sten Schutthaufen erklommen hatten.

»Nicht anders, als heute,« antwortete Plenty geringschätzig,
»schon damals sind die Städte nicht mehr bewohnt gewesen, wie
aus den Inschriften bei der Quelle hervorgeht. Was kümmert’s
mich heute?«

»Ich liebe es, angesichts solcher Ueberreste aus dem grauen Al-
terthum, mich Betrachtungen über dieselben hinzugeben,« fuhr
Perennis wieder lebhaft fort, »nicht den kleinsten dieser seltsam
bemalten Topfscherben sehe ich ohne den Versuch an, mir die
Hand zu vergegenwärtigen, welche das Gefäß einst formte und
mit den wunderlichen Bildern schmückte. Gab es doch einen Tag,
an welchem es im Feuer erhärtete, und die Steine, die unter unse-
ren Füßen aus ihren vierhundertjährigen Lagen weichen, bedacht-
sam aneinander gefügt wurden. Was gäbe ich für einen einzigen
Blick in jene Zeiten, für ein klares Bild dieser Städte in ihrer Blü-
the und mit einer emsig schaffenden Bevölkerung, deren Namen
man heute nicht einmal mehr kennt.«

»Ein christlicher Wunsch, aber kein praktischer, calculir’ ich,«
entgegnete Plenty, »das Beste daran bleibt, daß seine Erfüllung
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unmöglich. Solcher Humbug, sich hier oben einzunisten, wo nicht
so viel tragfähiger Boden, um eine Tomattoestaude grünen zu ma-
chen, geschweige denn Mais und Weizen. Die Gesellschaft muß
sehr einfältig gewesen sein.«

»Besorgniß vor feindlichen Ueberfällen bewegte sie unstreitig,
ihre Zuflucht auf leicht zu vertheidigenden Höhen zu suchen,«
erklärte Perennis, indem er bis auf den äußersten Rand des Trüm-
merhaufens vortrat, unter welchem die beiden Pferdediebe ver-
borgen lagen.«

»Und doch wurden sie sammt ihrem Namen fortgefegt,« erwi-
derte Plenty verdrossen, »bietet Quivira nichts Besseres, so mögen
wir lange suchen, bevor wir auch nur einen Kupfercent ans Tages-
licht fördern.«

»Auch hier können Schätze verborgen sein.« versetzte Perennis
scherzhaft, »es fehlt nur Jemand, der uns die Stelle zeigt.«

»Hier ist keine Kirche,« wendete Plenty ein, »und wo keine Kir-
che ist, sind keine Mönche gewesen, und wo keine Mönche hau-
sten, die den Werth des Goldes kannten, sind keine Schätze ver-
graben.«

»Logisch gedacht,« bemerkte Perennis heiter, »aber selbst in
Quivira, wo die Werke der Mönche sich noch erhalten haben, auf
Grund der im Lande in Umlauf befindlichen Gerüchte nach Gold
zu suchen, wäre Thorheit, besäßen wir nicht die Beschreibung des
Fundortes.«

»Unsinn!« warf Plenty geringschätzig ein.
»Und doch sind Sie auf den Unsinn eingegangen?«
»Nun ja, der Mensch will gelegentlich etwas Anderes um sich

sehen, als die vier Wände seines Hauses, calculir’ ich. Und schließ-
lich, was helfen alle Beschreibungen, wenn der Zuñi sich weigert,
den nöthigen Aufschluß zu ertheilen?«

»Von seinem guten Willen sind wir allerdings abhängig,« gab
Perennis zu, »allein Sie selbst behaupteten, daß die Erinnerung
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an meinen Onkel ihn bewegen würde, uns nach Quivira zu be-
gleiten.«

»Das muß er, junger Mann, das muß er, oder wir mögen ebenso
gut nach Santa Fé zurückkehren. Verdammt, aus ’ner indianischen
Karte kann sich nur ein Indianer vernehmen und kein Christen-
mensch, calculir’ ich.«

»Ihr Urtheil lautet vielleicht weniger absprechend, wenn wir
erst die Packthiere ihrer Bürden entledigen,« versetzte Perennis
lachend, ein Beweis des eigenen Zweifels, doch beobachtete er
heimlich das Mienenspiel seines Begleiters.

Dieser bewahrte seine unerschütterliche Ruhe, indem er ant-
wortete: »’n feines Geschäft war’s, und müßten wir, um Alles fort-
zuschaffen, die Reitthiere beladen und selber zu Fuße gehen. Ob’s
aber ein Segen wäre, ist ’ne andere Frage. Käm’s unter die Leute
– und ich trau’ dem eigenen Bruder nicht – dann müßten wir ’n
Dutzend Leben unter der Haut haben, um jedesmal, nachdem uns
die Kehle abgeschnitten worden, die Reise heimwärts wieder fort-
zusetzen. Hol’s der Henker, wir können’s billiger haben, wenn wir
bis zum Einbruch der Dunkelheit hier warten und beim Hinunter-
klettern das Genick brechen.«

»Bis jetzt erfuhr außer Burdhill – und der ist treu – Niemand
etwas von unseren Zwecken,« erwiderte Perennis, »und so dicht
werden die Straßenräuber schwerlich schwärmen, daß wir ihnen
nicht auszuweichen vermöchten.«

»So dicht, daß ich keinen Strohhalm für unsere gesunden Wind-
pfeifen gebe, wenn wir mit mehr als fünfhundert Dollars die Wild-
nisse um Quivira herum durchziehen. Schon allein der Gedanke
an das Räubernest Manzana ist genug, ’nen Menschen um seine
gesunde Haut besorgt zu machen.«

»Einige ehrliche Leute werden immerhin dort leben, aber in der
That, die Sonne geht unter, nur noch einen letzten Blick, und ich
stehe zu Diensten.«
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Und einen langen Blick warf Perennis um sich, einen langen,
liebevollen Blick, um die ihn umringenden Scenerien seinem Ge-
dächtniß so unauslöschlich einzuprägen, daß die Erinnerung an
die jetzige Stunde ihm am späten Lebensabend noch einen, das
alternde Herz erwärmenden Genuß versprach.

Still lagen die Hügelreihen und bewaldeten Regenschluchten,
still Felsplateaus, Thalebene und schwarze Lavabäche. Die Ober-
fläche des Moro strömte die im Laufe des Tages eingesogene Son-
nenhitze aus; doch über dieselbe hin fächelte eine sanfte Bri-
se, mit sich führend erquickende abendliche Kühle. Im Osten er-
streckten sich die bewaldeten Joche der Rocky-Mountains, wie um
die Ebene des Moro mit ihren starren Armen zu umfangen. West-
lich bauten sich gigantische Plateaus auf, bald in den grellen Far-
ben der übereinander geschichteten Gesteinslagen, bald tief oder
duftig blau, je nachdem die Entfernung es bedingte. Kein Laut er-
tönte. Ein Adler segelte auf breiten Schwingen seiner Horst in der
Sierra Madre zu. Sonst erschien Alles todt und ausgestorben, ein
entsprechender Hintergrund zu den öden Trümmerstädten.

»Leb’ wohl, und leider auf Nimmerwiedersehen!« rief Perennis
begeistert aus, indem er seinen Hut grüßend im Kreise schwang.

Langsam stieg er von dem Trümmerhaufen. Plenty hielt sich
an seiner Seite. Die Offenbarung der gleichsam übersprudelnden
Empfindungen schien ihn zu befremden, denn forschender, sogar
lauernd wurde der Blick, mit welchem er die Bewegungen des
jungen Gefährten überwachte.

Als sie die Stelle erreichten, auf welcher der Weg abwärts führ-
te, hatte die Dämmerung sich bereits so verdichtet, daß sie kaum
noch die früher beschrittene Bahn zu unterscheiden vermochten.
Wohlbehalten gelangten sie hinunter. Bald darauf grüßte sie der
Glanz des Feuers bei der Quelle.

Sie hatten das Plateau noch nicht verlassen, als, in dem Zwie-
licht und im Schatten der Ruinen schwer erkennbar, das zottige
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Haupt Sculpins in der Oeffnung des Trümmerhaufens erschien.
Vorsichtig kroch er ins Freie; nach dem Schutthügel hinaufschlei-
chend spähte er hinter den beiden Reisenden her. Nur ihre Häup-
ter und Schultern ragten noch über den Plateaurand empor und
zeichneten sich wenig vor dem Gestein aus. Als Sculpin sich nach
dem Genossen umkehrte, stand dieser vor ihm. Wild packte er ihn
an der Schulter, und sein Antlitz dem Bunslows nähernd, zischte
er in seiner gewaltigen Aufregung zwischen den fest aufeinander-
ruhenden Zähnen hervor:

»Hörtest Du, was sie sprachen?« und die Raubgier machte sei-
ne Stimme fast ersticken, »der Henker mag jetzt noch die Hand
nach unbezahltem Pferdefleisch ausstrecken. Bei der ewigen Ver-
dammniß! Die Gesellschaft führt Besseres mit sich, als ’n Dutzend
Gäule und Maulthiere. Besseres, Mann, daß wir sie nicht aus den
Augen verlieren dürfen, sie sogar vertheidigen müssen, sollt’s den
Apaches einfallen, ihnen die Thiere abzuborgen. Ja, leben müssen
sie, den Weg zu dem Schatz von Quivira sollen sie uns zeigen, und
liegt der erst klar, mag der Teufel sie Alle miteinander holen.«

»Plenty glaubt selber nicht d’ran,« wendete Bunslow ein.
»Plenty ist der schlaueste Hund, der jemals das Gegentheil von

dem sagte, was er glaubte,« fiel Sculpin ungeduldig ein, »ich wie-
derhol’s hundertmal: der entschließt sich nicht um ’ne Kleinigkeit
zu ’ner Reise. Und wer bürgt dafür, daß er nicht Unglauben heu-
chelt, um seinen jungen Kameraden um’s Ganze zu prellen? Ver-
dammt! Spricht von Straßenräubern und Kehlabschneidern, wenn
aber nach Hebung des Schatzes Jemand mit durchgeschnittener
Kehle an der Landstraße gefunden wird, ist’s nicht Plenty, dafür
stehe ich. Aber wir wollen’s hindern, wollen’s hindern –«

»Wir zwei gegen sechs, acht Mann?«
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»Die Beß zählt für ’nen Mann, und für einen nicht von der
schlechtesten Sorte; fehlen uns aber noch ’n paar Hände, so fin-
den wir in Manzana mehr, als wir gebrauchen, und Manzana liegt
–«

Von Westen her aus der Schlucht, welche in den natürlichen Hof
führte, drang ein schriller, aber durch die Entfernung gedämpfter
Pfiff herüber.

»Die Beß,« sprachen die beiden Genossen wie aus einem Mun-
de, dann fügte Sculpin zähneknirschend hinzu: »der Burdhill hat
sie aufgespürt und ihr hart zugesetzt; ohne Grund giebt sie keinen
Laut von sich.«

Er hing die Büchse auf seinen Rücken, vereinigte sie mit dem
seine Hüften umschlingenden Gurt, und gefolgt von Bunslow, der
seine Waffe ähnlich auf dem Körper befestigt hatte, schritt er nach
einer Stelle des Hofes hinüber, auf welcher die Wipfel mehre-
rer Tannen noch etwas über den Plateaurand hinausragten und
mit ihren Zweigen denselben fegten. Leicht gelang es ihm, einen
schwanken Schaft nach sich zu ziehen; gleich darauf verschwand
er zwischen den Schatten des dichten Nadelwerks. Bunslow ließ
den Gefährten eine Strecke abwärts klettern, dann folgte er ihm
auf demselben Wege in die Tiefe hinab nach.

23. DAS ZUÑI-PLATEAU.

Waren die beiden Wegelagerer darüber einig, daß Burdhill
durch eine zweizöllige eichene Planke hindurchzusehen vermö-
ge, so hatten sie bis zu einem gewissen Grade Recht.

Nach Eintreffen bei der Quelle überzeugte er sich, daß die drei
geheimnißvollen Reiter, deren Spuren er im Laufe des Tages mehr-
fach beobachtete, offenbar um ihre Nähe zu verheimlichen, nicht
daselbst angekehrt waren. Dann begab er sich nach der Nordsei-
te des Moro herum, wo er dicht an den schroff aufstrebenden



— 364 —

Felsen hin seinen Weg unter dem Schutze der Tannen und Ce-
dern fortsetzte. Nach einer Viertelstunde stieß er auf einen Pfad,
welcher von der Ebene her sich nach dem bewaldeteten Abhange
hinaufschlängelte und in der Nähe der Felswand seine Fortset-
zung westlich fand. Weitere Prüfungen ergaben, daß nicht lange
vorher drei Pferde oder Maulthiere, hintereinander einherschrei-
tend, den Pfad betreten hatten. Die Fährten standen westlich,
es ließ sich also voraussetzen, daß die verdächtigen Reisenden
im Eingange zu dem natürlichen Hofe lagerten, wo sie Wasser
wenigstens für den eigenen Bedarf fanden. Langsamer verfolgte
Burdhill nunmehr seinen Weg, langsamer und jeden Schatten zwi-
schen dem Gestrüpp, in welchem sich Jemand verborgen haben
konnte, argwöhnisch abspähend. Allmälig wurde der Pfad rauher
und hindernißreicher, und näher rückte er dem Rande des Pla-
teau’s, indem dieses sich senkte und der Erdwall höher anstieg.
So erreichte er endlich einen Punkt, auf welchem niedergerollte
Felstrümmer es ihm ermöglichten, sich ganz nach dem Plateau
hinaufzubegeben. Oben auf der massiven Gesteinsfläche fand er
verhältnißmäßig gangbaren Boden, so daß er mühelos nach der
Schlucht hinübergelangte, welche den Moro bis in den natürli-
chen Hof hinein in zwei Theile spaltete.

Dort befand er sich kaum dreißig Fuß hoch über dem Schlucht-
boden, zugleich oberhalb der Quelle, welche einer Ritze in der
nördlichen Felswand spärlich enttropfte. Behutsam drang er bis
an den äußersten Rand vor, und kaum hatte er den Kopf ein we-
nig über den Abgrund hinausgeschoben, als der Duft brennenden
Holzes ihn über die Richtigkeit seiner Vermuthung belehrte. Zwei
abgetriebene Maulthiere und ein Pferd entdeckte er zunächst. Sie
weideten abwärts zwischen den im Schatten vereinzelter Bäume
üppig grünenden Kräutern und Gräsern. Weiter schob Burdhill
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sich über den Felsrand hinaus, und einen vollen Anblick des La-
gers gewinnend, bemerkte er ein fast rauchloses Feuer, über wel-
chem an einem einfach hergestellten Gerüst ein rußiger Blechkes-
sel hing. Drei Sättel mit den entsprechenden Decken und Taschen
lagen in der Nähe. Vor dem Feuer kauerte eine Frauengestalt, de-
ren jugendlich kraftvoller Wuchs erst zur Geltung gelangte, als
sie sich erhob und, um den Inhalt des Kessels zu würzen, etwas
aus einer der geräumigen Satteltaschen herbeiholte. Ihre Klei-
dung bestand aus einem blauen Matrosenhemde, welches über
einem Rock von demselben Stoff geschnürt wurde. Wie bei den
Genossen, die noch oben auf dem Plateau weilten, diente auch ihr
Gurt zur Aufnahme eines breiten Messers und eines Dragonerre-
volvers. Dabei konnten die Bewegungen jener nicht entschiedener
und zuversichtlicher sein, als die ihrigen, indem sie sich ab und zu
bewegte. Die abgeschiedene Wildniß galt ihr eben als Heimat, in
welcher sie sich vollständig zu Hause fühlte. Ihr Haupt war unbe-
deckt; frei und ungehindert sank das starke, braune Haar ihr über
den Nacken und Schultern nieder. Ihr Antlitz, ursprünglich weiß,
war durch Witterungseinflüsse stark gebräunt, zeichnete sich aber
durch regelmäßige Formen aus. Ihre etwas hageren Wangen, ei-
ne natürliche Folge des beschwerlichen Wanderlebens, strotzten
förmlich vor Gesundheit, während die braunen Augen furchtlos
blickten und die Lippen sich so üppig emporkräuselten, als wä-
ren sie einzig und allein zum Küssen geschaffen worden. Nur in
ihren Worten – und um sich zu zerstreuen, sprach sie fortgesetzt
mit sich selbst – offenbarte sie den Einfluß der Gesellschaft, in
welcher sie lebte.

»Es wär mir ’ne Kleinigkeit, die Thiere zu satteln und durchzu-
gehen,« sprach sie leichtfertig, indem sie den siedenden Kessel mit
verschränkten Armen überwachte, »aber wohin und nicht von ih-
nen gefunden werden?« Sie sann ein Weilchen nach, dann nahm
sie einen zur Hand liegenden dürren Ast, und ihn um’s Haupt
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schwingend, schmetterte sie ihn mit solcher Gewalt gegen die
nächste Tanne, daß er in lauter zum Feuern geeignete Stücke zer-
splitterte.

»Der Schlag hätte manchen harten Schädel zerbrochen, und
’nen härteren obenein, als der meines Freundes Sculpin,« sprach
sie wohlgefällig; »zum Henker mit ihm. Hat er mich für ’n Lum-
pengeld aus den Schulden herausgekauft, die mein armer todter
Mann machte, so will ich wohl für ihn arbeiten; aber mich von
ihm küssen lassen – Karamba!«

Sie hatte wieder einen Ast ergriffen, um ihn auf ihre eigenthüm-
liche Art zu Brennholz zu zerkleinern, als sie plötzlich hoch auf-
horchte und sich der Schluchtmündung zukehrte. Das Geräusch
knackender Zweige und eines trippelnden Hufschlages war zu
ihr herübergedrungen. Da die Rückkehr der Genossen aus die-
ser Richtung nicht zu erwarten stand, schob sie den mittelst einer
Laufschlinge an ihrem Gurt befestigten Revolver nach vorn, wor-
auf sie sich so hinter einen Baum stellte, daß dessen Stamm ihr als
Deckung diente. Bei der hereinbrechenden Dunkelheit vermochte
Burdhill ihre Gestalt nur noch nothdürftig zu unterscheiden. Mit
der linken Hand sich an den Baum stützend, die rechte auf dem
Pistolenkolben rastend und den kraftvollen Körper zur Seite und
zugleich nach vorn geneigt, erinnerte sie in ihrer Regungslosigkeit
an einen jungen Panther, welcher, seiner Stärke und Gewandtheit
bewußt, nur auf den günstigen Zeitpunkt harrt, die scharfbewehr-
ten Pranken in die Weichen seiner Beute zu schlagen. Nach kurz-
em Spähen mußte sie sich indessen von der Gefahrlosigkeit ihrer
Lage überzeugt haben, denn die Hand glitt von dem Baumstamm,
und einen Schritt zur Seite tretend, gab sie ihre Gestalt dem von
der Schluchtöffnung her Nahenden sorglos preis.

»Wenn Ihr nicht ein Pueblo-Indianer seid,« rief sie in schlechtem
Spanisch aus, »so will ich in meinem Leben keinen Fuß mehr über
’nen Sattel schlagen.«
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»Ich sah Rauch aus der Ferne,« hieß es in ziemlich geläufigem
Spanisch zurück, »wo Rauch ist, brennt Feuer, wo Feuer brennt,
sind Menschen nahe.«

»Das glaub’ Euch der Teufel, alte quere Rothhaut,« versetzte die
wilde Beß lachend, »wenn Eure Knochen sechs Monate zwischen
Sonnen und Feuer gehangen haben, können sie nicht so trocken
sein, wie das Holz hier. Nicht so viel Rauch wie von ’ner Cigarret-
te ist über die Baumwipfel hinausgestieben. Werdet wohl andere
Gründe haben, hier herumzukriechen, alter Bursche.«

Der flinke Hufschlag verstummte einige Schritte vor dem jun-
gen Mannweibe, und Burdhill erkannte einen in Leder gekleide-
ten, langen hageren Indianer, welcher sich durch den von seinem
Hinterkopf abstehenden kurzen, rothumwundenen Zopf als ein
Mitglied der Städte bauenden Stämme auswies. Er ritt einen Esel,
und obwohl derselbe hoch gesattelt war, reichten seine Füße doch
beinahe bis zur Erde nieder. Eine lange Büchse ruhte vor ihm auf
dem Sattel, welchen außerdem ein Säckchen Mehl und ein mit
Wasser gefüllter Flaschenkürbis beschwerten. Abgesehen von dem
zu kriegerischen Zwecken wenig geeigneten Thier, welches unter
der ihm aufgebürdeten Last des hochgewachsenen Mannes fast
verschwand, trug dieser in seinem tiefgefurchten Antlitz wie in
der ruhigen Haltung einen so friedlichen Ausdruck, daß auch ei-
ne minder beherzte Person, als die Beß, schwerlich Scheu vor ihm
empfunden hätte.

Indem der Zuñi, und es war der Gobernador Pedro Pino sel-
ber, abstieg und mit seinem schwarzbehaarten Haupte eben so
hoch hinaufreichte, als kurz zuvor vom Sattel aus, erzeugte es
fast den Eindruck, als sei der Esel plötzlich unter ihm fortgeglit-
ten. Da dieser nicht aufgezäumt war und nur mittelst eines Stäb-
chens gelenkt wurde, so begann er sofort mit großem Eifer zu gra-
sen, während der Zuñi sich dem jungen Weibe mit ausgestreckter
Hand näherte.
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»Meine Augen sehen eine kluge Frau,« sprach er mit einer ge-
wissen höflichen Würde, als die Beß nach Männerart seine Hand
kräftig schüttelte, »wenn ich frage, was sie hier sucht, so antwor-
tet sie, was ihr am besten gefällt. Ich könnte es ebenso machen,
aber ich liebe die Wahrheit. Gefällt mir die Wahrheit nicht, so
schweige ich. Zwei Quellen hat der Moro. Diese hier und eine
andere, wo er am höchsten. Suche ich Jemand, so finde ich ihn
hier oder da, wo vor vielen, vielen Jahren fremde Menschen ihre
Sprache in den Stein geschnitten.«

»Und da Ihr mich nicht sucht, muß es wohl ein anderer sein,«
versetzte Beß spöttisch.

»Ich sehe drei Thiere. Wer sind die Gefährten der Frau mit dem
Herzen eines Mannes?«

»Wenn Ihr ’ne Weile wartet, alte quere Rothhaut, mögt Ihr sie
kennen lernen. Nach dem Moro sind sie hinaufgestiegen, um Ka-
ninchen zu schießen.«

Der Zuñi sann eine Weile tief nach. Beß beobachtete ihn un-
terdessen argwöhnisch. »Kann die kluge Frau im Wasser leben,
wie eine Forelle?« fragte er plötzlich mit einem bezeichnenden
Lächeln, »kriecht der Adler in Erdhöhlen und hat das Kaninchen
Schwingen, daß es nach dem Moro hinauffliegen könnte?«

»Ihr seid scharf, alte, quere Rothhaut,« erwiderte Beß hell auf-
lachend, »allein mir fehlt ebenfalls nichts. Wenn ich nicht reden
will, rede ich nicht.«

Der Spott eines Weibes mochte den Häuptling verletzen, denn
er schritt nach seinem Esel hin, und das rechte Bein über densel-
ben schlagend, saß er ebenso schnell im Sattel.

»Ich will weiter,« kehrte er sich dem jungen Mannweibe zu,
»was ich hier nicht fand, treffe ich auf einer anderen Stelle.« Er
berührte die langen Ohren des Esels mit dem Stäbchen, und ober-
flächlich grüßend, ritt er dem Ausgange der Schlucht zu.
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Das Geräusch der flink trippelnden Hufe drang nur noch dumpf
herüber, als Beß, die dem Scheidenden so lange nachgespäht hat-
te, ihre Verwunderung wieder sorglos in laute Worte kleidete.

»Die querste alte Rothhaut, die ich je sah,« sprach sie munter,
»wenn die nicht ihre Heimlichkeiten hat, welche zu erfahren Scul-
pin und Bunslow gern ’ne Nacht d’rangeben, sind meine Augen
nicht mehr werth, als die paar Fettringeln auf unserer Brühe.«

Sie kehrte sich dem Felsenkessel zu, und zwei Finger in den
Mund legend, stieß sie den hellen Pfiff aus, welcher die beiden
Genossen veranlaßte, schleunigst in den Hof hinabzusteigen.

Jetzt erst rührte Burdhill sich auf der Felswand. Geräuschlos,
wie eine Katze kehrte er nach der Stelle zurück, auf welcher er
das Plateau erstiegen hatte. Zwischen dem schweren Geröll sich
hintastend, gelangte er in den Pfad hinab, auf welchem er einige
Minuten später das flinke Trippeln des Esels unterschied.

Als der Gobernador bei ihm eintraf, begrüßten sie sich wie alte
Freunde. Was sie sich gegenseitig mitzutheilen hatten, beschränk-
te sich auf das, was beide zugleich in der Schlucht hörten und
beobachteten. Den Zweck von Perennis’ Reise berührten sie mit
keiner Silbe. Nur Gills, des schlanken Zuñi-Burschen, gedachten
sie, der seine Botschaft pünktlich ausgerichtet hatte, dagegen auf
des Häuptlings Wunsch in der Zuñi-Stadt zurückgeblieben war. –

Im Lager war man bereits besorgt um Burdhill geworden. Um
so größer war dafür die Freude, als das persönliche Erscheinen
des Gobernadors für seine dem Unternehmen günstige Stimmung
zeugte. Die Nähe der Wegelagerer und deren verdächtiges Beneh-
men – man kannte ja die wilde Beß und ihre Beziehungen – be-
wirkten, daß man die Wachsamkeit verdoppelte. In ungestörter
Ruhe verstrich daher die Nacht, und die Sonne hatte kaum den
ersten Blick über die Sierra Madre geworfen, als die Gesellschaft
die Weiterreise antrat. Bevor man die Nachbarschaft des Moro
verließ, spürte man dem geheimnißvollen Kleeblatt nach. Es war
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verschwunden. Wohl entdeckte man die untrüglichen Spuren, daß
drei berittene Personen in der Schlucht übernachtet hatten; von
dort aber standen die Fährten südlich in die Wildniß hinein. Man
schrieb diese Bewegung der berüchtigten Pferdediebe der Nähe
der Zuñi-Stadt zu und glaubte, vorläufig gegen deren Räubereien
sicher zu sein. –

»Also nicht nach der Stadt?« kehrte Perennis nach sechsstündi-
gem, scharfem Marsch sich dem Gobernador zu, als hinter einem
gewaltigen Felsplateau hervor ein terrassenförmig übereinander
geschichteter Häuserhaufen in seinen Gesichtskreis trat.

»Nicht in die Stadt,« antwortete der Zuñi, »zu viele Gemächer
und Gänge in derselben. Wenn ich spreche, soll’s nicht zu allen
Leuten getragen werden. Weiber giebt’s überall, und unter den
Männern einzelne, die nicht verschwiegener sind, als ein Weib.
Braucht Jeder zu erfahren, was ich mit den Weißen verhandle?«

»Gern hätte ich die Stadt kennen gelernt,« versetzte Perennis
zu Plenty und Burdhill gewendet, indem sie, dem Gobernador fol-
gend, in einen dem Plateau zuführenden Pfad einbogen.

»Was wollen Sie in dem Ameisenhaufen?« fragte Plenty, jedoch
mit einem neugierigen Blick auf die an eine alte mexikanische
Stufenpyramide erinnernde Stadt, »unser Freund Pino hat unstrei-
tig seine Gründe, uns fern zu halten, calculir’ ich.«

Die hohe Sonnengluth und der Umstand, daß in dem schmalen
Pfade die Thiere nur hintereinander gehen konnten, brachte die
Unterhaltung gänzlich ins Stocken. Wohl eine Stunde bewegte der
Zug sich zwischen kahlen, steinigen Hügeln hin. Erst nach Durch-
schreiten einer wasserhaltigen Schlucht wand der Pfad sich nach
der Höhe hinauf. Allmälig wurde die Bahn schwieriger und hin-
dernißreicher, so daß die Reiter gezwungen waren, abzusteigen
und die Thiere hinter sich am Zügel zu führen. Eine eigenthüm-
lich feierliche Stimmung hatte sich des Häuptlings bemächtigt.
Ehrerbietung offenbarte sich in seiner Haltung, wenn er hier an
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einer höhlenartigen Felsnische vorüberschritt, in welcher reihen-
weise geopferte kleine Vögel und Zauberamulette lagen, dort wie-
der, hart am Rande des Abgrundes, Anhäufungen schwerer Ge-
röllblöcke von den Tagen erzählten, in welchen seine Vorfahren
dieselben aufschichteten, um sie auf die Köpfe der sie verfolgen-
den Spanier hinabzustoßen. Auch schmale Abflachungen berührte
der schwindelnde Pfad, auf welchem trotz der Dürre des felsigen
Bodens reich belaubte und mit Früchten beladene Pfirsichbäume
sichtbar gediehen.

Endlich, nachdem in mühevoller Wanderung ein Höhenunter-
schied von mehr als tausend Fuß überwunden worden war, dehn-
te sich die Oberfläche des gigantischen Plateau’s vor den Reisen-
den aus. Verkrüppelte Cedern, bald zerstreut stehend, bald in Hai-
ne sich zusammendrängend, hemmten die Aussicht über dieselbe
hin. Zahllose Scherben bemalter Töpferwaaren gaben Kunde von
dem regen Leben, welches einst dort oben herrschte, gleichviel,
woher es seinen Unterhalt nahm, ob tief unten aus dem Thal,
ob von den kleinen Beeten und Feldern, welche auf halber Hö-
he, versteckt zwischen dem zerklüfteten Gestein, ihre Nahrung
von den in cisternenartigen Höhlen sich sammelnden Wolkennie-
derschlägen bezogen. Nur einen kurzen Blick gönnte der Gober-
nador den Reisenden in das breite Thal und auf die wunderbare
Terrassenstadt, deren Zinnen und Mauern zahlreiche Menschen,
nur noch Punkten ähnlich, eigenthümlich belebten; dann dräng-
te er der Mitte des Plateau’s zu. Etwa sechshundert Schritte weit
von dem schroff abfallenden Uferrande bogen sie um ein dichtes
Cedernwäldchen herum, und vor ihnen lag wieder eine Trümmer-
stadt, deren Erdgeschosse zum Theil noch standen. Zwischen zer-
bröckelnden Mauern und Schutt einherschreitend, blieb der Zuñi,
dessen Esel ihm wie ein Hund folgte, vor einer noch überdachten
Ruine stehen.
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»Eine gute Stätte zum Rasten,« bemerkte er einladend, »die
Sonne scheint nicht hinein, wenn das Gestein ringsum glüht, und
wer da drinnen schläft, dem fällt der Thau nicht auf die Augen.
Auch Wasser ist nahe,« und er wies auf eine von Cedern beschat-
tete natürliche Cisterne, in welcher das Regenwasser aus weite-
rem Umkreise zusammengeflossen war und, trotz der sommerli-
chen Hitze, durch Verdunstung noch nicht wesentlich abgenom-
men hatte; »hier werden die Fremden weilen, der Verwandte un-
seres weisen Freundes Rothweil, hier werden sie rasten, bis ich
selber komme oder Jemand sende, der zu ihnen spricht.«

»Und Ihr?« fragte Plenty argwöhnisch.
»Ich gehe in die Stadt hinab. Zwischen Abend und Morgen hört

Ihr von mir. Es giebt einen Zauber, welcher die Schritte lenkt; oh-
ne diesen Zauber bin ich blind.«

»Zum Henker,« versetzte Plenty etwas lebhafter als gewöhnlich,
»was hat der Zauber mit uns zu thun? Warum sollen wir nicht hin-
ab und den Zauber von Angesicht zu Angesicht kennen lernen?«

»Mögen da unten nicht Leute weilen, die anders denken, als Ihr
und ich?« fragte der Häuptling ruhig.

»Wer könnte das sein?«
»Missionäre,« antwortete der Zuñi ernst, »sie sind gekommen,

um zu predigen und die jüngsten Kinder zu taufen.«
»Goddam!« stieß Plenty förmlich hervor, das einzige Zeichen

seiner Ueberraschung, und in sorgloserem Tone fuhr er fort: »Fei-
ne Christen seid Ihr. Laßt Euch taufen und die Ohren vollblasen,
bekreuzigt Euch in aller Form, und seid dabei so gute Heiden, wie
nur je welche die Sonne anbeteten, calculir’ ich.«

»Wir sind Christen,« gab der Gobernador zu, »Montezuma ist
unser Gott, Ihr nennt ihn Christus. Montezuma kehrt wieder, dann
hat die Noth der Indianer ein Ende.«
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»Das laß ich gelten,« spann Plenty das Gespräch weiter, wäh-
rend Perennis’ und Burdhill’s Blicke mit ungeheuchelter Theilnah-
me auf dem betagten Häuptling ruhten, »Ihr gönnt den Pfaffen die
Ehre und steht zugleich mit Montezuma auf dem besten Fuß. Zum
Teufel, Mann, noch eine Frage: Habt Ihr die Missionäre erwartet,
oder sind sie unvermuthet gekommen?«

»Es ist sonst nicht ihre Zeit,« entgegnete der Zuñi, »sie scheu-
en den heißen Sommer und den kalten Winter. Wenn das erste
Gras sprießt und wenn die Blätter von den Pfirsichbäumen fallen,
kommen sie gewöhnlich. Aber sie finden auch jetzt Arbeit.«

»Schöne Arbeit, calculir’ ich,« spöttelte Plenty, »und einen Maul-
wurf nennt mich, wenn hinter diesem Pfaffenbesuch nicht eine
Teufelei steckt.«

»Was sollten gerade die Missionäre gegen die Zuñis oder gar
gegen uns bezwecken?« fragte Perennis befremdet.

»Ich meine so im Allgemeinen,« wich Plenty anscheinend sorg-
los aus, »sicher ist, daß sie dem guten Gobernador ’ne Million
Jahre Fegefeuer mehr zuerkennen, sobald sie erfahren, daß er
trotz seines Christenthums uns mit seinen Zaubermitteln zur Seite
stehen will. Uns selber wäre damit am wenigsten geholfen, und
das weiß der Gobernador, oder er scheute sich nicht, uns in seine
Wohnung zu führen.«

Der Häuptling hatte das Gespräch seiner Gäste kaum beachtet.
Sobald sie schwiegen, verabschiedete er sich von ihnen mit kurzen
Worten.

»Ich kenne Euren Plan und stehe zu Euch,« sprach er nachdenk-
lich, »dem todten weisen Freunde habe ich’s versprochen. Wollt
Ihr nicht vergeblich gekommen sein, so verlaßt diese Höhe nicht
anders, als wenn Euch Jemand ruft.«

Er schwang das Bein über seinen Esel und ritt, das Haupt ge-
senkt, der Stelle zu, auf welcher sie das Plateau erstiegen hatten.
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Die Thiere waren bereits ihrer Lasten und Sättel entledigt wor-
den. Bald darauf flackerte ein rauchloses Feuer, vor welchem die
Hände sich emsig bei der Zubereitung eines Mahles sich regten.
Burdhill, der gewandte Jäger und Kundschafter, hatte sich wie-
der auf den Weg begeben, das Plateau abzuspüren. Seitdem er
der wilden Beß begegnete, gönnte es ihm keine Ruhe. Ueberall
glaubte er sich überwacht, überall fürchtete er, von den verrufe-
nen Pferderäubern überlistet zu werden.

24. DIE TERRASSENSTADT.

Die Zeit verrann. Der Abend senkte sich auf die stille Gebirgs-
landschaft. In den Thälern schlich bereits Dämmerung einher, als
die Höhen noch in rosigem Licht schwammen. Als aber auch hier
die Schatten sich verdichteten, trat der abnehmende, jedoch bei-
nah volle Mond in seine Rechte ein. Es war eine wunderliebliche
Nacht. Kein Lüftchen regte sich. Still lagen die Ruinen. Wie ein-
same Schildwachen, eingehüllt in weite, faltige Mäntel, nahmen
sich die kleinen Cedernbäume aus, welche vereinzelt in dem alten
Mauerwerk Wurzel geschlagen hatten. Regungslos schienen sie
den Heimchen zu lauschen, welche in großer Zahl das Trümmer-
feld belebten, heute, wie vor Hunderten von Jahren ihre Liedchen
in die Nacht hinausschrillten, als hätten sie, seit unberechenbaren
Zeiten in nie gestörtem Frieden lebend, von den Wesen erzählen
wollen, die einst das Plateau ihre Heimat nannten, zwischen den
engen Mauern ihrer Stadt sorgten und liebten, in der ihnen ei-
genthümlichen ungeschulten Weise Pläne für die Zukunft, für das
Blühen ihres Stammes, für das glückliche Gedeihen ihrer Nach-
kommen entwarfen. Menschen wie Pläne waren verschollen; ver-
gessen war Alles: ihr Lieben, ihr Sorgen, ihr Hoffen! Wie sangen
die Heimchen so lustig zwischen Schutt und morschem Gestein!
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Wie schaute der Mond so nachdenklich auf die stille Erde nie-
der! Bläuliches Licht umlagerte das Plateau, spielte zwischen Rui-
nen und immergrünen Bäumen. Die Pferde und Maulthiere hat-
ten sich im Freien gelagert. Im Schutz des Gemäuers schliefen die
Menschen. Nur Burdhill durchstreifte die weitere Nachbarschaft,
während Perennis, welcher die erste Lagerwache übernommen
hatte, vor dem Küchenfeuer saß. Der Zusammenstoß der feuch-
ten Atmosphäre mit der über dem sonnendurchglühten Plateau
lagernden warmen Luftschicht, erzeugte eine gewisse Schwere,
welche den Schlaf der rastenden Mannschaft zu einem bleier-
nen machte. Perennis hatte die Empfindung, als ob deren tiefe
Athemzüge störend auf seinen Ideengang einwirkten. Er erhob
sich, und um der lebhaft schaffenden Phantasie neue Nahrung
zu bieten, unternahm er einen Spaziergang zwischen den Rui-
nen hin. Der Mond stand hoch, die Schatten des Mauerwerks und
der Cedern auf das geringste Maß beschränkend. Deutlich traten
die Umrisse der alten Baulichkeiten hervor; deutlich zeichneten
sich die Fundamentmauern der kleinen eingestürzten Gemächer
aus. Melancholischem Sinnen hingegeben, erreichte er das En-
de des Trümmerfeldes, wo sich eine weitere Aussicht über das
Plateau hin eröffnete. Im Begriff, den Weg um die Ruinenstadt
herum einzuschlagen, glaubte er, in dem tiefen Schatten eines
Mauerrestes eine Bewegung zu entdecken. Argwöhnisch spähte
er hinüber. Ein lichterer, formloser Gegenstand fesselte seine Auf-
merksamkeit. Derselbe verlängerte sich nach Oben, bis endlich
die Umrisse einer menschlichen Gestalt sich von dem Schatten
trennten. Es rief fast den Eindruck hervor, als ob dieselbe, ein-
gehüllt in ein weißes Laken, dem Erdboden entstiegen sei. Ver-
rath befürchtend, trat Perennis auf sie zu, aber schon nach den
ersten Schritten blieb er wieder stehen. Der vollen Beleuchtung
des Mondes ausgesetzt, bot sie nämlich einen Anblick, daß er die
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Zuverlässigkeit seiner Sehkraft bezweifelte. Wohl erkannte er ei-
ne weiße Decke mit schmalen dunklen Streifen, wie solche von
den Pueblo-Indianern an Stelle von Mänteln getragen werden; al-
lein das Haupt, welches über die schmalen Schultern der offenbar
schlanken Gestalt emporragte, widersprach so sehr allen Vorstel-
lungen, daß er seine Augen rieb, um den vermeintlich getrübten
Blick zu klären. Doch die sich geräuschlos nähernde Erscheinung
veränderte sich nicht. Wie um sich gegen die feuchte Nachtluft
zu schützen, hatte sie die Decke unterhalb des Kinns zusammen-
gezogen. Das Antlitz erschien bei der unbestimmten Beleuchtung
dunkel, im Gegensatz zu dem Haar, welches in üppigen, schnee-
weißen Wellen bis über die Schultern niederfloß. Der Gedanke an
eine Gefahr lag Perennis fern, denn wer auch immer dort oben
in feindlicher Absicht umherschlich: am wenigsten hätte er sich
offen genähert, und doch fehlte ihm im ersten Augenblick die Ue-
berlegung, die seltsame Erscheinung anzureden.

»Señor,« tönte ihm endlich eine sanfte Mädchenstimme in dem
mangelhaften Spanisch der Pueblo-Stämme entgegen, »hört Ihr
die Zuñis? Im Mauerwerk halten sich Alle verborgen, die vor vie-
len, vielen Wintern gestorben sind. Kommt, ich will Euch zeigen,
wo sie dem großen Montezuma ihre Opfer darbrachten. Die Zuñis
opfern ihm noch immer, aber heimlich, sehr heimlich, denn die
Männer in den schwarzen Röcken wollen die Zuñis strafen und
ins ewige Feuer werfen.«

Die junge Fremde kehrte sich ab. Sie erwartete, daß Perennis
ihr folgen würde. Dieser zögerte. Er erwog noch, ob er die Freun-
de unbewacht lassen dürfe, als zwischen den Cedern hervor ein
Schatten neben ihn hinglitt.

»Folgen Sie ihr,« vernahm er Burdhill’s flüsternde Stimme, »fol-
gen Sie, wohin Sie geführt werden mögen. Ich sehe solche Er-
scheinungen nicht zum ersten Mal. Erzürnen Sie dieselbe nicht,
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sondern suchen Sie ihre Freundschaft,« und bei den letzten Wor-
ten verschwand er wieder zwischen den Cedernbüschen.

Perennis säumte nicht länger. Burdhill’s räthselhafte Worte ver-
mochte er nicht zu deuten, doch brachte er die seltsame Er-
scheinung in Beziehung zu den geheimnißvollen Reden des alten
Häuptlings und zu dem eigenen Unternehmen. Außerhalb des Be-
reichs der Trümmer war die Fremde stehen geblieben, um sich
nach ihm umzuschauen. In wenigen Schritten gelangte er dicht
vor sie hin und erkannte nunmehr mit Erstaunen ein Albinomäd-
chen, eins jener auffälligen Naturspiele, wie solche namentlich bei
den Zuñi-Indianern nicht selten, und von diesen mit ehrerbietiger
Scheu als eine Art höherer Wesen betrachtet werden. Das Antlitz,
in welches er schaute, war von zarter Schönheit, dagegen verlieh
die krankhafte Geistesrichtung, geschürt durch den Aberglauben
der Stammesgenossen, demselben einen unbeschreiblich leiden-
den Ausdruck. Das Haar schien aus blendend weißer Flockseide
gewebt zu sein, der leiseste Luftzug spielte mit demselben wie
mit Eiderdaunen. Die großen Augen waren weit geöffnet, doch
schwand in der nächtlichen Beleuchtung der Eindruck, welchen
sie durch die eigenthümliche röthliche Färbung der Iris vielleicht
am Tage erzeugten. Perennis entdeckte nur, daß sie, wenn auch
nicht blöde, doch schüchtern blickten, obwohl ihre eigentliche
Thätigkeit, wie bei nachtliebenden Thieren, erst nach dem Sin-
ken des sie blendenden Tagesgestirns begann.

»Ich folge,« redete er, eingedenk des Rathes Burdhill’s, die junge
Albino an, als diese ihm ins Wort fiel.

»Meine Freunde in der Zuñi-Stadt sehen am Tage mehr als ich,
aber sie sahen nicht die Fremden hier oben. Ich gleiche dem Zie-
genmelker. Am Tage sitze ich im dunkelsten Winkel des Hauses
meines Großvaters. Die Sonne haßt mich, sie brennt meine Au-
gen. Der Mond ist mein Freund. Ich sehe die Heimchen im Schat-
ten der Steine, ich sehe Alles.«
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Sie kehrte sich ab und schritt davon. Perennis, nicht länger in
Zweifel, trat an ihre Seite. Ihren späten Besuch erklärte er sich
durch die Voraussetzung, daß sie zur nächtlichen Stunde dieje-
nige körperliche Bewegung suche, welche ihr am hellen Tage in
Folge der Empfindlichkeit ihrer Augen versagt blieb.

»Wer ist der Vater Deines Vaters, und wie soll ich Dich nennen?«
eröffnete er ein neues Gespräch, nachdem sie einige Schritte ge-
gangen waren.

»Montezuma ist der Vater aller Zuñis,« antwortete die junge
Albino lebhafter, »die Zuñis sind seine Lieblingskinder. Mein Vater
ist gestorben. Der Gobernador Pedro Pino ist sein Vater. Ich heiße
Kohena Ascheki. Pino und Ascheki ist eins. Beides sind Bäume, die
im Winter grünen. Ich bin die weiße Tanne. Mein Haar ist weiß.
Menschen mit vielen Wintern tragen Schnee im Haar. Mein Haar
war weiß, als ich noch auf Händen und Füßen ging.«

»Kohena ist ein schöner Name,« versetzte Perennis vorsichtig,
»und ein Vorzug ist’s, solch weißes Haar zu besitzen.«

»Ich trüge lieber schwarzes, wie meine Zuñi-Schwestern. Dann
könnte ich im Sonnenschein mit der Hacke auf die Felder gehen.
Warum brennt die Sonne meine Augen? Mein Haar ist weich wie
Spinngewebe, die in der Luft kreisen. Die Spinngewebe lieben den
Sonnenschein, warum nicht mein Haar?«

»Die Zeit mag Deine Augen an den Glanz gewöhnen,« suchte
Perennis die junge Albino zu beruhigen, als diese ihn wieder un-
terbrach. »So sprach ein weiser Freund des Gobernadors zu mir.
Rothweil nannte er ihn. Seine Worte sind nicht eingetroffen. Oft
versuchte ich in den hellen Glanz zu schauen, aber ich mußte
die Augen schließen. Ich bleibe, was ich bin; ich will nichts an-
deres sein. Die Zuñis sagen, ich sei ein Zaubermädchen. Ich weiß
es nicht. Aber was ich sage, geschieht. Pedro Pino wollte mit dem
klugen Freunde nach Quivira ziehen. Er fragte mich. Ich rieth ihm,
er möge warten, und so geschah es.«
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Bevor Perennis in seinem Erstaunen über die neuen Eröffnun-
gen zu antworten vermochte, bog seine Führerin in einen Cedern-
hain ein. Derselbe war so dicht, daß er hinter sie treten mußte.
Nach einigen Schritten erreichten sie einen freien Platz von mäßi-
gem Umfange. Am Rande desselben blieb die Albino stehen, und
vor sich zur Erde weisend, lenkte sie Perennis’ Blicke auf ein ova-
les Becken in dem steinigen Erdreich von etwa sieben Fuß Länge.
Federngeschmückte Stäbe und seltsames Netzwerk umringten die
Vertiefung, anscheinend eine Opferstätte. Auf deren jedem Ende
war ein Brett aufgerichtet worden, welches tief geschnitzte Figu-
ren und mehrere Abbildungen von Sonne, Mond und Stern auf
der Vorderseite trug. Anhäufungen von verwitterten und in Staub
zerfallenen ähnlichen Brettern und Federstäbchen erzählten von
langen Zeiträumen, in welchen die Opferzeichen immer wieder
erneuert worden.

»Hierher gehen die Zuñis, um Montezuma zu besänftigen,«
flüsterte Kohena geheimnißvoll, »Montezuma ist großmüthig. Er
duldet, daß die weißen Männer in schwarzen Röcken die Zuñi-
Stadt besuchen und viele kluge Worte sprechen.«

Sie zog ein Lederbeutelchen unter ihrer Decke hervor, griff mit
drei Fingern hinein, führte die Hand zum Munde und blies den
Inhalt, anscheinend stäubendes Mehl, über die Opferstätte hin.
Dann trat sie schweigend zurück, und gleich darauf befanden sich
Beide außerhalb des Haines, wo die Albino die Richtung nach dem
östlichen Plateaurande einschlug.

»Nicht alle Weißen sind Freunde der braunen Menschen,«
begann sie wie im Selbstgespräch, »manche sind gut, manche
schlecht. Rothweil war ein großer Freund der Zuñis. Er brachte
ihnen Stoffe, Hacken und Beile; auch Zucker und Kaffee; dafür
gaben sie ihm kostbares Pelzwerk. Rothweil war ein guter Mann.
Er ist jetzt todt.«

»Ich heiße Rothweil,« versetzte Perennis.
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»Ich weiß es,« antwortete Kohena, ohne Ueberraschung zu ver-
rathen, »deshalb bin ich heraufgekommen.«

»Dein Großvater überbrachte Dir die Kunde?«
»Er überbrachte sie. Als die Sonne schlafen ging, begab ich mich

auf den Weg. Ihr spottet nicht der Nachrichten, welche unter den
Zuñis leben und die seit zahllosen Wintern der Vater dem Sohne
anvertraute.«

»Ich verlache Nichts, was einem anderen heilig.«
»Wir wollen sehen,« hieß es eintönig zurück. Darauf versank

die Albino in Schweigen, welches sie selbst dann bewahrte, als
Perennis eine neue Unterhaltung anzuknüpfen suchte.

Sie erreichten die Nähe des Plateaurandes. Dort hatten sie ei-
ne Stellung, daß Perennis das zarte Antlitz seiner Führerin in al-
len seinen Linien genau zu betrachten vermochte. Was am Tage
vielleicht störend wirkte, die eigenthümliche Färbung der Augen,
ging auch hier verloren. Um so auffälliger trat dafür die Schönheit
der bleichen, wie Atlas schimmernden jugendlichen Züge hervor.
Trotz der seltsamen Sprache, welche Kohena führte, bezweifelte
Perennis nicht, daß sie im Vollbesitz eines klaren Denkvermögens
und ihre eigenthümlichen Anschauungen nur durch ihr Aeußeres
und die von diesem abhängige Begegnung ihrer Stammgenossen
bedingt wurden.

Die Sicherheit, mit welcher sie sich zwischen den Spalten und
Rissen im Gestein, die, je näher dem Felsenrande, sich um so häu-
figer wiederholten, einherbewegte befremdete ihn kaum noch,
obgleich dieselbe im Widerspruch stand zu ihrer zarten, schmäch-
tigen Gestalt. Als aber der schauerliche Abgrund sich vor ihnen
öffnete, Perennis, wie von Schwindel ergriffen, etwas zurückb-
lieb, Kohena dagegen mit unverminderter Eile nach vorn schritt
und erst stehen blieb, als die nach Hunderten von Ellen zu berech-
nende Tiefe dicht vor ihren Fußspitzen gähnte, beschattete jener
unwillkürlich seine Augen, um nicht Zeuge einer unabweislich
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erscheinenden Katastrophe zu sein. Eine seltsame Beklemmung
schnürte ihm die Brust zusammen. Er wagte nicht einmal, einen
Warnungsruf auszustoßen, aus Besorgniß, daß der erste Ton sei-
ner Stimme die junge Nachtwandlerin hinabsenden würde. Erst
als sie, ohne ihre Stellung zu verändern, ihm das weiß umfluthe-
te Antlitz wieder zukehrte, gewann er seine Fassung zurück. Sie
winkte ihn zu sich. Allein nur bis auf Schrittesweite wagte er, sich
ihr zu nähern. Er fürchtete für sich, fürchtete für sie. Ihn beschlich
die Empfindung, als hätte die grausige, mit gleichsam gespensti-
schen Lichtreflexen und schwarzen Schatten geschmückte Tiefe
ihn zauberisch angezogen; als hätte er sich kopfüber hinabstürzen
müssen, um fallend an der senkrechten Felswand hin den gewal-
tigen Höhenunterschied in kürzester Frist zu durchmessen.

»Da unten ist’s schön,« erklärte die Albino mit ihrem sanften,
jetzt aber ein wenig gehobenen Organ, »schöner ist’s hier oben.
Ich sehe weit ins Land der Moquis und der feindlichen Nava-
hoes hinein, weit in das Land der hungrigen Apaches,« und sie
begleitete ihre Worte mit einer Armbewegung, von welcher Per-
ennis fürchtete, daß sie ihr Gleichgewicht stören müsse. Er schloß
die Augen wieder. Kohena achtete seiner nicht, sondern fuhr fort:
»Vor vielen, vielen Zeiten lebten die Zuñis hier oben. Dann zogen
sie in das Thal hinab, um bei ihren Maisfeldern zu wohnen. Da
kam eine große Wasserfluth. Es strömte vom Himmel, es ström-
te aus der Erde, daß sie sich hier herauf flüchteten und auf den
Trümmern der alten Stadt eine neue bauten. Denn sie hofften ver-
geblich, daß das Wasser sich verlaufen und ihre Felder frei le-
gen würde. Endlich beschlossen die Zauberer und weisen Männer
einen jungen Krieger und ein Mädchen zu opfern. Und so geschah
es. Die zum Wassertode bestimmten jungen Leute wurden mittelst
Riemen zusammengeschnürt und von dieser Stelle aus hinabge-
stoßen. Alsbald begannen die Fluthen zu fallen und zu versinken.
Der geopferte Jüngling aber und die Jungfrau trieben an diesen
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Felsen und verwandelten sich in Stein. Hier stehen sie noch ge-
rade so, wie damals, als die Zuñis wieder in das trockene Thal
hinabstiegen, ihre untergegangene Stadt neu aufbauten und Mais
und Weizen auf die Felder streuten.«

Bei den letzten Worten neigte Kohena sich über den Abgrund,
und den rechten Arm ausstreckend, wies sie auf einen giganti-
schen Pfeiler, welcher, an der Basis des Plateau’s mit diesem zu-
sammenhängend, bis zu dessen Oberfläche hinaufreichte.

Sinnend betrachtete Perennis das merkwürdige Gebilde. Bei der
nächtlichen Beleuchtung und der geisterhaften Vertheilung von
Licht und Schatten, gehörte in der That keine außergewöhnlich
kühne Phantasie dazu, die äußeren Formen zweier sich umschlin-
genden Riesenleiber zu entdecken.

»Ich sehe es, ich sehe es,« versetzte er nach einer langen Pau-
se ängstlich und nur darauf bedacht, Kohena von dem Abgrunde
zurückzulocken.

»Ihr glaubt die Worte, die seit vielen Jahren bei den Zuñis le-
ben?«

»Ich glaube, was ich von Dir höre, glaube, was ich sehe,« erklär-
te Perennis bereitwillig, um das Mädchen zu beruhigen.

»So sollt Ihr mehr sehen, mehr hören,« fuhr Kohena fort, »folgt
mir. Ich will Euch in die Stadt führen. Ihr sollt sie sehen, die Män-
ner in schwarzen Röcken, die mich nach Dingen fragen, die ich
für mich behalten möchte.«

Nachlässig setzte sie sich in Bewegung. Doch anstatt sich süd-
lich zu wenden, wo der Pfad lag, auf welchem Perennis das Pla-
teau erstiegen hatte, schlug sie die nördliche Richtung ein. Da-
bei hielt sie sich fortgesetzt auf dem Rande des Felsens, bald die
von dem abströmenden Wasser gerissenen Rinnen überspringend,
bald sie umgehend, wenn deren Breite ihre Kräfte überstieg. Per-
ennis folgte ihr klopfenden Herzens und in sicherer Entfernung
von dem Abgrunde. In jedem Augenblick fürchtete er, sie in der
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schauerlichen schwarzen Tiefe dieser oder jener Spalte verschwin-
den zu sehen. Er ging mit sich zu Rathe, ob es nicht vorzuzie-
hen sei, nach dem Lager zurückzukehren und dadurch die Albino
zu zwingen, von ihrer gefährlichen Wanderung abzustehen, allein
Burdhill’s Rath war ein zu entschiedener gewesen, zu entschieden
klangen des seltsamen Mädchens Worte. Er mußte folgen, sollte
das Ziel, welches sein verstorbener Onkel zu erreichen sich ver-
geblich bestrebte, nicht seinem Gesichtskreise entrückt werden.

Kohena war schweigsam geworden. Perennis, dem ihr eigent-
hümlich weißleuchtendes Haupt gleichsam als Wegweiser diente,
scheute sich, sie durch Fragen zu neuen Kundgebungen zu bewe-
gen. Und so ging es weiter und immer weiter, bis sie endlich auf
die tief gekerbte Nordseite des Plateau’s herumgelangten.

Dort, wo die Terrassenstadt beinahe zu ihren Füßen lag, blieb
die Albino stehen. Träumerisch sah sie in die grausige Tiefe hin-
ab, träumerisch nach der heimatlichen Stadt hinüber. Vereinzelte
Lichtstreifen, von Feuern ausgehend, welche ihren Schein durch
offene Thüren auf die vor denselben liegenden Plattformen hin-
aussandten, bezeichneten nothdürftig den Umfang des merkwür-
digen Häuserhaufens. Perennis stand so weit hinter ihr, daß nur
der obere Theil desselben in seinen Gesichtskreis gelangte.

Da kehrte die Albino sich ihm zu, und wie über den zerrissenen
Felsenrand hinschwebend, trat sie vor ihn hin.

»Wir müssen hinunter,« sprach sie sorglos, als wären nur ei-
nige Stufen zu überwinden gewesen, »ich kenne einen sicheren
Weg, auf welchem nach jedem Regen das Wasser lachend hinun-
tertanzt.«

Sie ergriff seine Hand und führte den willenlos Folgenden von
dem Abgrunde zurück und an eine Stelle, auf welcher eine schma-
le Wasserrinne sich dem Rande zu in den Felsen hineinsenkte. Ei-
ne kurze Strecke drang das Mondlicht in die Spalte hinein. Dort
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aber wurde sie so schwarz, wie aus einer trüben Winternacht ge-
schnitten. Perennis spähte hinab. Eine Biegung der Spalte entzog
ihm den Anblick auf das Thal. Er würde es sonst schwerlich über
sich gewonnen haben, Angesichts der furchtbaren Tiefe seiner
Führerin zu folgen. Jetzt hingegen, da diese, noch immer seine
Hand haltend, in die Rinne trat, war ihm, als ob er mit Zauberge-
walt hinabgezogen worden wäre. Nach den ersten zwanzig Ellen
niederwärts erreichten die stufenartig übereinander gethürmten
Felsblöcke ihr Ende.

»Setzt Euch nieder,« rieth die Albino mit klarer Stimme, indem
sie ihre Hand aus der seinigen zurückzog, »hinauf können uns nur
noch Flügel tragen. Es giebt keinen anderen Weg, als hinab. Ich
werde vorausgleiten. Bald leuchtet uns wieder der Mond. Er ist
unser Freund. Ihr würdet sonst hinabstürzen.«

Perennis fühlte das Blut in seinen Adern stocken. Daß Umkehr
unmöglich, hatte er längst begriffen. Wie der Höhenunterschied
von beinahe tausend Fuß an senkrechten Wänden hin überwun-
den werden könne, vermochte er nicht, sich vorzustellen. Ein
krankhaftes Gefühl beschlich ihn. Nicht einmal zu sprechen wagte
er aus Besorgniß, dadurch die seiner Umgebung zu zollende Auf-
merksamkeit zu beeinträchtigen. Dem Beispiel Kohena’s folgend,
setzte er sich in die durch atmosphärische Einflüsse geglättete
Rinne nieder. Dieselbe schnitt scharf und keilförmig in das Ge-
stein ein, so daß, indem er sich gewissermaßen einklemmte, die
Schnelligkeit seiner Bewegung von Händen und Füßen abhängig
wurde und daher in seiner Willkür lag. Dazu wirkte die mondhelle
Atmosphäre auch in der schattigen Tiefe noch immer hinreichend,
um das weißlockige Haupt seiner Führerin vor sich unterscheiden
zu können. Zuweilen erschien es ihm, als ob dasselbe mit einer
milden Leuchtkraft begabt gewesen wäre. Die Sicherheit aber, mit
welcher die Albino vor ihm einherglitt, verlieh ihm neuen Muth
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und damit jene Ruhe, welche erforderlich, die ihm durch einzelne
Vorsprünge gebotenen Vortheile auszunutzen.

Endlich gelangte seine Führerin zu einem Halt; gleich darauf
stand er neben ihr auf einer Art Plattform, welche ringsum von
senkrechten Wänden begrenzt war. Perennis sah nach oben. Kaum
hundert Fuß hatten sie im Ganzen niederwärts zurückgelegt, und
doch erschienen ihm die mondbeleuchteten Ränder so unendlich
hoch, daß er meinte, bereits die Hälfte des entsetzlichen Weges
hinter sich zu haben.

»Dunkel ist’s hier,« begann die Albino nach einer kurzen Pause,
»doch ich sehe Alles, jeden Stein, jeden Vorsprung. Ich sehe die
Augen meines Freundes –«

»Aber ich, Kohena,« fiel Perennis ein, »meine Augen gleichen
nicht den Deinigen. Das Wenige, was ich unterscheide, dreht sich
im Kreise.«

»Der Mond wird dem Freunde der Zuñis wieder leuchten,« ver-
setzte Kohena zuversichtlich.

Dann schritt sie, Perennis’ Hand ergreifend, um einen durch das
stürzende Wasser von dem Plateau theilweise losgespülten Thurm
herum, und in der nächsten Minute betraten sie eine von härte-
ren Gebirgsschichten gebildete Abflachung, auf welcher plötzlich
das helle Licht des Mondes sie überströmte. Perennis war geblen-
det. Er beschattete wieder seine Augen. Den Anblick der Terras-
senstadt, von welcher ihn der senkrechte Absturz trennte, wirkte
ebenso verwirrend auf ihn ein, wie das Grausen, welches der Ge-
danke an die Fortsetzung des Weges ihm einflößte. Kohena war
bis auf den äußersten Rand der Abflachung vorgetreten. Wie um
Perennis Zeit zu gönnen, die gefährliche Anwandlung von Schwä-
che zu besiegen, schaute sie träumerisch in das Thal hinab. Sei-
nen ganzen Muth zusammenraffend, trat Perennis neben sie hin.
Doch wenn er anfänglich zurückbebte, es ihn trieb, sich an den
hinter ihm aufstrebenden Felsen festzuklammern, so überwog das
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Erstaunen über die sich vor ihm eröffnende Aussicht bald jede
andere Empfindung. Wie ein Meer bläulichen Lichtes dehnte es
sich vor ihm aus. Aus demselben ragten nach allen Richtungen
die jenen Regionen eigenthümlichen gigantischen Plateaus em-
por, hier schattig und schwarzen Wällen ähnlich, dort mild be-
leuchtet. Hell glitzerte es, wo der Mond sich in dem vielfach ge-
wundenen Zuñiflüßchen spiegelte. Weiße Nebelstreifen erzeug-
ten die Täuschung, als seien in dem umfangreichen Thale noch
die letzten Reste der sagenhaften Fluth in Form von langgestreck-
ten Seen zurückgeblieben. Die Terrassenstadt schlummerte mit ih-
ren Bewohnern. Die übereinander gethürmten Häuserwürfel mit
ihren Licht- und Schattenseiten zeichneten sich zur Stunde fast
deutlicher aus, als am hellen Tage. Hin und wieder tönte das Bel-
len eines Hundes herauf; in weiterer Ferne antwortete ein diebi-
scher Coyote mit jauchzendem Gekläff. Leise und doch wieder so
klar drang es herauf, indem die Schallwellen sich ihren Weg durch
die reine Atmosphäre bahnten. Ein geisterhaftes, und doch ein
entzückendes Bild! Der Zauber der nächtlichen Landschaft wur-
de erhöht durch die Sagen, welche ihre und ihrer Bewohner Ge-
schichte durchwebten.

Perennis fühlte sich leicht am Arme berührt. Er erschrak. Ein
Blick auf das weißumflossene Antlitz versetzte ihn in die Wirk-
lichkeit zurück.

»Wir müssen hinab,« flüsterte Kohena ihm zu, wie ihre Worte
vor den überhängenden Felsmassen verheimlichend, und ihm vor-
aus schritt sie auf der gesimsartigen Fortsetzung der Abflachung
um den Thurm herum. Mit der einen Hand die Augen gegen den
Blick in die Tiefe schützend, mit der anderen sich an der abge-
rundeten Felswand hintastend, folgte Perennis. So gelangten sie
abermals in eine tiefe, keilförmige Ausspülung des Plateau’s hin-
ein, welche an ihrem Ende wieder als Weg, oder vielmehr als Lei-
ter benutzt werden konnte. Und hinab ging es von Neuem, auf
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schwindelnden Umwegen in andere Spalten und immer wieder
hinab.

In demselben Grade aber, in welchem das Thal ihnen in verhält-
nißmäßig kurzer Zeit näher rückte, befestigte sich Perennis’ Ruhe,
bis sie endlich auf den Hügeln eintrafen, welche sich an die Ba-
sis des Plateau’s gleichsam anlehnten. Dort trat Perennis wieder
an der Albino Seite, und schnellen Schrittes sich zwischen den
verworrenen Höhen hindurchwindend, erreichten sie nach kurz-
er Wanderung die Stadt. Vor derselben blieb Perennis stehen. Er
konnte sich einen langen Blick auf den mondbeleuchteten Häu-
serhaufen nicht versagen, der mit seinen unregelmäßigen Abstu-
fungen und von Stockwerk zu Stockwerk führenden Leitern im
Mittelpunkt bis zu sieben Stockwerk hoch, emporragte. Wie aus-
gestorben lag die merkwürdige Stadt da. Nur dumpfe Schläge,
dem Geräusch von Schmiedehämmern ähnlich, schienen aus dem
Innern der Erde heraufzudringen.

Doch die Albino gönnte Perennis nicht lange Zeit. Sie wies auf
den Mond und nach der Richtung hinüber, in welcher die Sonne
den Plateaus entsteigen mußte, und seine Hand ergreifend, bog
sie mit ihm in den nächsten Weg ein. Derselbe schied die neue-
ren Bauwerke, eine Art aus zusammengefügten und übereinander
gethürmten Häuserwürfeln bestehende Vorstadt, von der eigentli-
chen Terrasse. An einer alterthümlichen Kirche kamen sie vorbei.
Abgesondert stehend, zeichnete sie sich nur durch den größeren
Umfang, eine schmale Gallerie oberhalb des Eingangs und zwei
kleine Thürmchen von den andern Baulichkeiten aus. Der Kir-
che gegenüber erhob sich ein Haus, in dessen Erdgeschloß man
nicht nach dortiger Sitte mittelst Leitern von dem flachen Dach
aus gelangte, sondern durch eine regelrechte Thür zur ebenen Er-
de. Auch ein kleines Fenster mit Glasscheiben war in der Vorder-
wand angebracht worden, ein Zeichen größerer Wohlhabenheit
der Bewohner oder vielmehr Besitzer. Vor dies Fenster führte die
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Albino Perennis. Flüsternd rieth sie ihm, aufmerksam durch das-
selbe zu spähen, worauf sie die Thür geräuschvoll öffnete und
im Innern des Hauses verschwand. Anfänglich bemerkte Perennis
nur ein Häufchen glimmender Kohlen in dem abgelegensten Win-
kel. Ein Schatten glitt vor dasselbe hin, und nach einigen Minuten
beleuchtete die unter einem Rauchfang auflodernde Flamme Ko-
hena’s zarte Gestalt. Sobald das von ihr auf die Kohlen gelegte
Reisig sich entzündete, hatte sie sich, den hellen Glanz scheuend,
abgekehrt. Deutlich bemerkte Perennis, wie von dem Druck der
aufsteigenden Wärme das weiße Seidenhaar sich regte, als hätte
es in der That nur aus Spinngeweben bestanden. Ein zweiter Blick
belehrte ihn, daß statt der Eingeborenen, weiße Menschen den
mäßig großen Raum bewohnten. An den Wänden hingen Klei-
dungsstücke, wie solche von civilisirten Menschen getragen wer-
den. Mehrere leichte Koffer, zum Verpacken auf Maulthierrücken
geeignet, standen an der gegenüberliegenden Wand. Zwei Män-
ner hatten sich zur Nachtruhe in Decken gehüllt, ihre Sättel als
Kopfkissen benutzend. Beim Aufflackern des Feuers richteten sie
sich empor. Indem sie ihre Aufmerksamkeit dem Albino-Mädchen
zukehrten, entzogen sie Perennis ihre Physiognomien. Er achtete
daher weniger auf ihre Personen, als auf die Worte, welche sie an
das Mädchen richteten.

»Kannst Du denn gar keine Ruhe finden?« tönte eine ruhige
Stimme zu ihm heraus, und seine Blicke hafteten wieder an Kohe-
na, welche selbst im Schatten ihre Augen noch mit beiden Händen
bedeckte.

»Ich ruhe, wenn andere Menschen wachen,« antwortete Kohe-
na sanft klagend, »mein Tag ist, wenn der Mond scheint, meine
Nacht, wenn die Sonne das Thal sengt.«

»Du darfst nicht vergessen, armes Kind, daß auch andere Men-
schen der Ruhe bedürfen. Du solltest sie nicht im Schlafe stö-
ren. Komme morgen in die Kirche. Verschleiere Deine Augen und
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komm und bete. Die heilige Jungfrau wird Dich stärken und Dir
die Sonne lieb machen.«

»Ich störe Niemand; ich gehe dahin, wohin ich will. Niemand
achtet auf mich. Die Nacht ist mein Tag. Ich habe mir die schwa-
chen Augen nicht gegeben.«

»Und doch willst Du den Tag zu einer Reise benutzen?« ertön-
te eine andere Stimme, welche Perennis veranlaßte, den Spre-
cher schärfer ins Auge zu fassen. Derselbe wendete sein Antlitz
mit einer Bewegung der Ungeduld dem Nachbar zu, und Perennis
glaubte seinen Sinnen nicht trauen zu dürfen, als er das Profil sei-
nes Reisegefährten Dorsal erkannte. Sein Erstaunen war so über-
wältigend, daß er die nächsten gewechselten Worte überhörte. So
sehr er sich anstrengte, er fand keine Erklärung für dessen Anwe-
senheit in der Zuñi-Stadt, und zwar in Gesellschaft eines Mannes,
welcher augenscheinlich ein Diener der Kirche war.

»Wohin soll ich reisen?« hatte Kohena auf Dorsals Bemerkung
schüchtern geantwortet, »begleite ich den Vater meines Vaters
hierhin und dorthin, so thue ich seinen Willen. Ich hänge eine
Decke über meinen Kopf, und die Sonne findet mich nicht.«

»Ich hatte einen Traum,« suchte Dorsal, auf die indianischen
Ideen vorsichtig eingehend, die Albino zu weiteren Offenbarun-
gen zu bewegen, »ich sah Dich und Deinen Großvater mit weißen
Männern reiten, weit, weit fort. Ihr zoget durch Wildnisse, in wel-
chen keine Menschen leben; dann sah ich Euch in einer zerfalle-
nen Stadt und ich hörte, wie du den Namen Quivira aussprachst.«

Er zögerte, um den Eindruck zu beobachten, welchen seine
Worte auf die Albino ausübten. Da diese aber, fortgesetzt ihre Au-
gen beschattend, regungslos dastand, fuhr er in noch milderem
Tone fort:

»Träume sind oft Eingebungen des Himmels, aber auch des Teu-
fels. Träumend sah ich Dich und Deinen Großvater brennen im
ewigen Feuer. Weiße Männer hielten ein sprechendes Papier in
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den Händen. Dein Großvater hatte es ihnen gegeben, und des-
halb wand er sich in den schrecklichsten Qualen. ›Kohena!‹ rief er
jammernd aus, ›warum hast du mich verleitet, den rechtmäßigen
Besitzern das Papier vorzuenthalten?‹«

Die Albino verharrte in ihrer gebeugten Stellung. Sobald Dor-
sal aber geschlossen hatte, durchlief krampfhaftes Zittern ihre
schlanke Gestalt. Eine Weile schwankte sie. Sie hätte dem sorg-
sam umhüllten Ansinnen Dorsals vielleicht nachgegeben und, ein-
geschüchtert, wie sie war, bei ihrem Großvater zu seinen Gunsten
gewirkt, wäre sie nicht durch das Bewußtsein, von Perennis be-
obachtet zu werden, in ihrem ersten Entschluß bestärkt worden.
Doch wie Perennis sie gespannt beobachtete, ruhten auch Dorsals
und Brewers Blicke erwartungsvoll auf ihr. Endlich ließ sie die
Hände von ihrem Antlitz sinken, und dem Feuerschein ängstlich
ausweichend, sah sie nach dem dunkeln Fenster hinüber. Der Ei-
genschaft ihrer Augen war es zuzuschreiben, daß sie durch die
Scheiben hindurch Perennis’ Antlitz erkannte, und aus demselben
gleichsam neue Kraft schöpfend, antwortete sie entschlossen:

»Auch ich habe einen Traum gehabt. Ich sah Männer in schwar-
zen Röcken, und die befahlen aus einem Buche: Ehre Deinen Vater
und Deine Mutter. Wenn der Vater meines Vaters spricht, lausche
ich seinen klugen Worten. Was er mir sagt, thue ich. Ein spre-
chendes Papier ist nichts. Bringt man zwei sprechende Papiere
zusammen, so sind sie stärker, als alle weisen Worte der Männer,
die gekommen sind, um den Kindern der Zuñis schöne Namen zu
geben. Mehr weiß ich nicht. Ich gehe. Das tanzende Feuer sticht
meine Augen. Der Mond ruft mich. Er ruft: Kohena Ascheki!«

Sie zog die Decke um sich zusammen und an den beiden, sie
argwöhnisch betrachtenden Männern vorbei, trat sie ins Freie hin-
aus. Ohne sich nach Perennis umzuschauen, schritt sie nach der
Kirche hinüber und von da dem nördlichen Ende der Stadt zu.
Perennis folgte ihr; erst als sie die äußerste Ecke der eigentlichen
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Terrasse erreichte, begab er sich wieder an ihre Seite. Die hefti-
ge Aufregung, in welche er durch das Erkennen Dorsals versetzt
worden war, hinderte ihn, rückwärts zu schauen. Es wäre ihm
sonst schwerlich entgangen, daß jene Männer von der Hausthür
aus mit leise geflüsterten Ausdrücken des Erstaunens ihm nach-
spähten und erst dann sich in das zu ihren gelegentlichen Besu-
chen eingerichtete Gemach zurückzogen, nachdem er mit seiner
Begleiterin ihren Blicken entschwunden war.

Vor dem würfelförmigen Eckhause blieb die Albino stehen, und
den einen Fuß auf die unterste Sprosse der nach oben führenden
Leiter gestellt, mit der rechten Hand eine höhere Sprosse ergrei-
fend, kehrte sie sich Perennis zu.

»Alle Häuser, alle Gemächer, alle Thüren öffnen sich vor mir,«
sprach sie geheimnißvoll, »wenn die Zuñis das weiße Zauberhaar
sehen, fragen sie nicht, wohin es geht. Wen ich führe, sehen sie
nicht. Mein Freund darf nicht sprechen. Er soll nur sehen. Ich will
ihm das sprechende Leder zeigen, nach welchem die Männer in
den schwarzen Röcken ihre Hände ausstrecken. Ihr habt es ge-
hört. Ihr habt es gesehen. Das sprechende Papier bringt Ihr, um
die sprechenden Bilder zu holen: Ihr seid der richtige Mann. Die
Zauberbilder dürfen nicht aus dem Besitz der Zuñis kommen. Ich
werde sie selber tragen und mit Euch ziehen. Pedro Pino will es
so und er bleibt bei mir. Ich kann die Zauberbilder nicht deuten.
Ihr seid klug. Habt Ihr gefunden, was Ihr sucht, so ist es gut, und
ich kehre mit den Zauberbildern hierher zurück.«

Bevor Perennis Zeit fand, eine Antwort zu ertheilen, stieg Kohe-
na behende die Leiter hinauf. Perennis säumte nicht. Seine Füh-
rerin hatte kaum durch die Oeffnung in der Brüstung das hofartig
eingerichtete flache Dach betreten, als er die letzte Leitersprosse
verließ.

Zusammenhängend mit den Nachbarhäusern, waren die Vor-
höfe nur durch niedrige Lehmmauern von einander geschieden.
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Dem Mittelpunkte der Stadt zu erhoben sich neue, nebeneinan-
der geschichtete Häuserwürfel, in die man indessen durch Thüren
gelangte, während der weitere Verkehr in die Stadt hinein und
hinauf wieder durch Leitern vermittelt wurde. Je höher hinauf,
um so häufiger wurden die Häuserreihen unterbrochen, bis end-
lich die obersten Stockwerke nur noch aus vereinzelten Würfeln
bestanden.

Mit reger Theilnahme, wenn auch nur flüchtig, betrachtete Per-
ennis das Gewirre von mondbeleuchteten Mauern, und anderen,
die, beschattet, scharf gegen Erstere contrastirten. Wohin er sei-
ne Aufmerksamkeit wendete, überall gewahrte er Leitern, deren
einer Baum als Handhabe beim Ersteigen, hoch in die nächtliche
Atmosphäre emporragte. Anstatt den Weg aufwärts fortzusetzen,
schritt die Albino eine Strecke auf den nördlichen Vorhöfen hin;
dann bog sie in eine Oeffnung zwischen zwei Häusern ein, und
gleich darauf befanden sie sich in einem finsteren Gange. Dersel-
be führte unter den oberen Stockwerken hin und endigte auf ei-
nem größeren Hofe, welcher von mehreren zusammenstoßenden
Hausdächern gebildet wurde. Dort stieg Kohena Perennis voraus
wieder in das Erdgeschoß hinab. Unten angekommen, ergriff sie
seine Hand.

»Ich könnte ein Reisigbündel anzünden und leuchten,« sprach
sie, »aber meine Augen hassen das Feuer,« und ihn mit sich fortzie-
hend, vertieften sie sich in ein solches Labyrinth von Gängen und
kleinen Vorrathsräumen, daß Perennis meinte, den Weg nie wie-
der hinauszufinden. Einzelne der kellerartigen Gemächer erhiel-
ten von oben ein wenig Licht, andere von den Seiten. In anderen
glimmten erlöschende Feuer, umringt von schlafenden Gestalten.
Selten richtete die eine oder die andere sich bei ihrem Eintreten
auf; sobald man die Albino erkannte, gab man sich keine Mühe
mehr, deren Begleiter genauer zu beobachten. Man sank zurück
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und zog die Decke übers Haupt, wie in Besorgniß, das Zauber-
mädchen in seinem geheimnißvollen Treiben zu stören. Endlich
nahm Kohena ihren Weg wieder aufwärts durch zwei Stockwer-
ke hindurch; zugleich wurden die dumpfen Schläge wieder ver-
nehmlicher, welche bereits vor der Stadt Perennis’ Aufmerksam-
keit erregt hatten. Noch einige Schritte und Kohena zog ihn in
ein erhelltes Gemach, in welchem er, nach der langen Wanderung
im Finstern anfänglich geblendet, undeutlich die Gestalt eines die
Trommel rührenden Mannes gewahrte. Bei seinem Eintritt ver-
stummten die dröhnenden Schläge, mit welchen derselbe die über
ein ausgehöhltes Stück Holz gespannte Ziegenhaut traf, und er er-
kannte Pedro Pino, den Zuñi-Gobernador, der ihm zum Gruß die
Hand entgegenstreckte. Sein zweiter Blick galt einer Schilfmat-
te, welche neben dem munter flackernden Kaminfeuer aufgehan-
gen worden war und gewissermaßen einen Ofenschirm vertrat. In
dem Schatten hinter derselben saß eine zweite, augenscheinlich
alte Albino, welche die Hände auf ihrem Schooße um ein zusa-
mengerolltes, pergamentartiges Stück Leder gefaltet hielt. Kohe-
na begab sich zu ihr hinüber und kauerte an ihrer Seite nieder,
worauf Beide sich flüsternd in ein ernstes Gespräch vertieften.

»Ihr seid gekommen,« redete der Häuptling Perennis an, und et-
was zur Seite rückend, lud er ihn ein, neben ihm auf einer Matte
Platz zu nehmen. »Kohena ist ein kluges Mädchen; ich wußte, daß
sie Euch finden und hierherführen würde. Ein gewundener Weg
ist’s bis in diesen Winkel. Die Männer, die gekommen sind, um zu
taufen, betreten ihn nicht. Sie möchten mich bedrohen, erführen
sie, daß ich nicht vergessen habe, was ich von meinem Vater, mein
Vater von seinem Vater lernte. Mein todter Freund Rothweil war
ein weiser Mann, er war ein guter Mann. Oft hat er hier gesessen.
Ihn störte nicht, wenn ich Worte sang, welche die Zuñis vor vielen
hundert Jahren gesungen haben. Er schickte den Sohn seines Bru-
ders; ihm will ich zeigen, was er selbst nicht mehr sehen konnte.
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Kein anderer hätte es erfahren. Da ist es,« und er wies auf die Le-
derrolle in den Händen der alten Albino; »Eure Schrift ist nichts
ohne die meinige, das Leder mit den Bilderzeichen nichts ohne
Euer Papier. Beides ist nichts werth ohne Jemand, der die Zeichen
zu deuten versteht. Ich werde daher mit Euch ziehen. Kohena soll
uns begleiten. Durch ihren Mund spricht das Schicksal. Bevor die
Sonne zweimal untergegangen ist, sind wir weit von hier.

»Es sind Männer in der Stadt, welche nach Eurem Schriftstück
forschen,« versetzte Perennis, sobald der Häuptling nach seiner
langen Rede eine Pause eintreten ließ.

»Ich weiß es,« antwortete dieser ruhig, »meine Geheimnisse
kümmern sie nicht. Mögen sie nach Belieben in der Kirche spre-
chen; die Zuñis hören ihre Worte gern, riechen gern den Rauch
ihrer mit Harz bestreuten Kohlenpfanne; sie lassen ihre Kinder
mit Wasser taufen, mehr haben sie nicht nöthig.« Er richtete eini-
ge Worte in der Zuñi-Sprache an die alte Albino, welche in ähn-
licher Weise antwortete; dann kehrte er sich Perennis wieder zu:
»Ihr versteht nicht, was sie sagt; sie will, daß Kohena die Zauber-
rolle trage und Euch nach Quivira begleite, wo die Rolle geöffnet
und betrachtet werden soll. Die Männer, die gekommen sind um
zu taufen, dürfen nicht sehen, wohin wir uns wenden. Wir gehen
ihnen aus dem Wege. Der Mond leuchtet die ganze Nacht. Wenn
die nächste Sonne schlafen gegangen ist, mögt Ihr Euch zur Reise
rüsten. Das ist der Wille der Tochter meiner Schwester dort, und
Kohena hat ihn von ihr erfahren. Wollt Ihr die Frau begrüßen, so
thut’s. Reicht sie Euch die Hand, so geschieht’s zur Euerm Besten.«

Perennis erhob sich und trat vor die alte Albino hin. Mit einigen
freundlichen Worten, welche Kohena verdolmetschte, drückte er
ihr die Hand; als er darauf wieder neben dem Gobernador Platz
nahm, schob dieser Brot und Salz vor ihn hin.

»Ihr sollt die Stadt nicht verlassen, ohne unter meinem Dach
gegessen zu haben,« sprach er feierlich, »hier hat der Bruder Eures
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Vaters oft gesessen, und ich erzählte ihm von den todten Zuñis.
Er liebte die Todten und suchte nach Dingen, welche durch ihre
Hände gegangen waren. Er braucht das Gold nicht mehr, das in
Quivira vergraben wurde; Ihr seid jung; Euch mag’s nützen. Mir
ist’s nichts werth. Unheil würde die Zuñi-Stadt treffen, brächte ich
es hierher. Die Väter der letzten Quiviras haben es so bestimmt.
Qualvoll sterben muß jeder Sohn Montezuma’s der seine Hand
nach dem Golde ausstreckt. Mit den Weißen ist es anders. Der
Fluch der Todten Quiviras ist für sie ein Windhauch.«

Er zog die Trommel wieder vor sich hin und griff nach dem
Schlägel.

»Eßt,« sprach er, »eine halbe Stunde säumen wir, dann führe
ich Euch zu Euren Freunden hinauf. Wenn die Sonne über die
Berge schaut, sind wir oben. Niemand darf sehen, daß Ihr die
Stadt verlaßt, Niemand errathen, wo Ihr gewesen. Es giebt Augen
hier, die Alles erfahren möchten.«

Dröhnend fiel der Schlägel auf das straffe Trommelfell. Nach
einer längeren Pause begann der alte Häuptling nach dem Takte
der von ihm erzeugten wilden Musik zu singen. Zuerst langsam,
dann lauter und lauter, daß es unheimlich zwischen dem Gemäu-
er widerhallte. Die beiden Albinos hatten jede einen getrockneten
Flaschenkürbis zur Hand genommen und schüttelten rasselnd die
in demselben befindlichen Maiskörner zu dem Takt der Trommel.
Endlich stimmten auch sie mit in den Gesang ein. Es war ein nur
wenig modulirendes Summen, welches von den sich kaum regen-
den Lippen floß.

Um die ihm angebotene Gastfreundschaft nicht zurückzuwei-
sen, aß Perennis von dem dünnen Maisgebäck. Dann schweiften
seine Blicke wieder in dem Gemach herum, welches seiner dun-
keln Lage wegen für die Albinos besonders eingerichtet worden
war. Er bewunderte die Sauberkeit des tennenartigen Fußbodens,
die Ordnung, welche zwischen den an den Wänden hängenden
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und in den Winkeln über einander und nebeneinander geschich-
teten Gegenständen herrschte. Selbst die Luft, welche er einath-
mete, verrieth, daß man in der, einem Ameisenhaufen ähnlichen
Stadt den Werth der Ventilation zu schätzen wußte.

Die Zeit verrann. Wilder tönten die Zauberweisen des Häupt-
lings, heftiger traf der Schlägel die Trommel und durchdringender
rasselten dazu die Albinos mit ihren Kürbissen. Es war ein ohren-
zerreißendes Geräusch in dem abgeschlossenen Räume; aber ge-
duldig lauschte Perennis. In den Blicken, welche er abwechselnd
dem Gobernador und den beiden Frauen zusandte, offenbarte
sich sogar eine gewisse Aufmunterung. Er kannte keine andere
Art, seinen Dank für das von seinem Onkel auf ihn übertragene
Wohlwollen zu offenbaren.

Ein mit äußerster Gewalt auf das Trommelfell geführter Schlag
beschloß das Konzert; zugleich erhob sich der Gobernador.

»Wir müssen fort,« sprach er zu Perennis, der ebenfalls aufge-
standen war, »noch eine Stunde und die Stadt ist so lebendig, wie
ein Bienennest, welches der Bär störte.«

Er schritt dem Ausgange zu. Perennis trat noch einmal vor die
beiden einsamen Wesen hin, welche die Wohlthaten des Tageslich-
tes nie kennen lernten, nie kennen lernen sollten. Trübe schaute
die Aeltere empor, als er ihr treuherzig die Hand drückte. Kohena
lächelte in ihrer stillen, leidenden Weise, als er von baldigem Wie-
dersehen sprach. Dann folgte er dem Häuptling, der in der Thür
bereits auf ihn wartete. Eine kurze Strecke leuchtete ihnen der auf
den Gang fallende Feuerschein. Der Gobernador stieß eine Thür
auf, und sie befanden sich auf einer Plattform, von welcher aus
sie einen Theil des südlichen Stadtabhanges zu überblicken ver-
mochten und zugleich das Plateau vor sich sahen. Der junge Tag
hatte sich bereits angemeldet. Ein orangegelber Streifen säumte
den östlichen Horizont ein. Kühl strich die erwachende Morgen-
brise aus den nahen Schluchten über die Terrassenstadt hin. Bald
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hier bald dort erhellten sich die aus krystallisirten Gips hergestell-
ten Scheiben, welche statt der Fenster in die Mauern eingefügt
worden waren. Die nicht nach Uhren ihre Zeit eintheilenden be-
triebsamen Bewohner witterten gleichsam den Morgen und rüs-
teten sich zu des Tages Arbeit. Und wiederum meinte Perennis in
eine Märchenwelt versetzt zu sein. Zu wenig entsprach die Umge-
bung jenen Bildern, welche er sich von den fernen abgeschiede-
nen Wildnissen entworfen hatte.

Hinauf und hinunter ging es die Leitern, je nach dem der Häupt-
ling den Weg abzukürzen wünschte. Hinauf nach den Dächern,
entlang die luftigen Straßen und wieder hinunter auf die niedri-
gen Vorhöfe, bis sie endlich in der Nähe der Kirche den Erdboden
erreichten. Hinter dem Fenster, durch welches Perennis Dorsal be-
lauscht hatte, brannte Licht. So viel er bei der milden Beleuchtung
des Mondes zu unterscheiden vermochte, stand neben der Haust-
hür ein gesatteltes Maulthier. Ob es einen Reiter gebracht hatte
oder Jemand davontragen sollte, gern hätte er es gewußt; allein
er durfte keine Erkundigungen einziehen. Seitdem er Dorsal ge-
sehen hatte, seitdem er dessen an Kohena gerichteten Worte er-
lauschte, war er argwöhnisch geworden. Ueberall meinte er von
Feinden umringt zu sein, bereit, ihm das streitig zu machen, was
er der Güte seines Onkels verdankte.

Rüstigen Schrittes wanderten die beiden Gefährten der Land-
straße nach, bis sie den sich nach dem Plateau hin abzweigenden
Pfad erreichten. Als sie in denselben einbogen, herrschte bereits
Zwielicht. Mit Gold und Purpur schmückte sich der Osten. Bleich,
wie nach langer, beschwerlicher Fahrt, neigte der Mond sich den
westlichen Höhen zu. Bald darauf nahm der sich aufwärts win-
dende Pfad ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Sie hätten
sonst vielleicht bemerkt, wie ein Reiter von der Zuñi-Stadt her
den Weg an dem Plateau vorbei nach der Sierra Madre im schar-
fen Trabe verfolgte. Nach seinem Aeußern zu schließen, war er
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ein mexikanischer Packknecht. Sein Ziel war Santa Fé. Der Brief,
welchen er mit größter Eile befördern sollte, trug die Aufschrift:
»An den hochwürdigen Herrn Hall.«

Die halbe Höhe des Plateau’s hatten die beiden frühen Wan-
derer noch nicht erreicht, da schwamm die sich zu ihren Fü-
ßen ausdehnende Landschaft im hellsten Sonnenschein. Auf den
Vorhöfen der Terrassenstadt regte es sich, Ameisen vergleichbar.
Schwarz gekleidete Frauengestalten mit Thonkrügen auf den Köp-
fen, stiegen geschickt die Leitern hinauf und hinunter, um den
Tagesbedarf an Wasser in die kleinen Häuslichkeiten zu schaffen.
Perennis meinte einen Blick rückwärts in vergangene Jahrhunder-
te zu thun. Truppweise eilten Männer, Weiber und Kinder abgele-
genen Feldern zu. Schwarze und weiße Schaafheerden belebten
die umfangreichen Weideplätze. Pferde, Esel und Rinder grasten
in der Nähe des plaudernden Zuñi-Flüßchens.

Auf dem obersten Rande des Plateaus traten Plenty und Burd-
hill den beiden Wanderern entgegen. Bald darauf saßen Alle in
der Trümmerstadt in einem schattigen Winkel. Eifrig beriethen
sie ihre Pläne für die nächste Zukunft, von welchen sie befürchte-
ten, daß sie von den in der Stadt weilenden Fremden durchkreuzt
werden könnten.

»Also Dorsal,« sprach Plenty grinsend vor sich hin, »ei, ei, wer
hätte das gedacht. Aber es befremdet mich nicht. Es konnte kaum
anders kommen, calculir’ ich.«

25. MANZANA.

Oestlich vom Rio Grande del Norte, fast in der Mitte des von
diesem Strom und seinem Nebenfluß, dem Rio Pecos, gebilde-
ten Winkels, umringt von abschreckenden Wüsten, liegt Quivira,
jene von Sagen reich umwobene, gleichsam verschleierte Trüm-
merstadt. Je näher dieser, wohl nur für Forscher und abenteu-
ernde Schatzgräber anziehenden Stätte, um so dürftiger wird das



— 399 —

organische Leben. Seit den Tagen, in welchen die geknechteten
Eingeborenen sich gegen ihre grausamen, allerchristlichsten Un-
terdrücker auflehnten, dieselben erschlugen oder vertrieben, und
gerade in Quivira eine größere Anzahl von Mönchen verblute-
te, scheint ein Fluch auf diesem Theil von Neu-Mexiko zu lasten.
Die Ansiedelungen, Dörfer und Flecken, die vereinzelt fruchtbare
Landstreifen in der Nachbarschaft der Quivira-Wüste sehr spär-
lich beleben, unterscheiden sich im Aeußeren wenig von man-
chen verödeten Trümmerstädten. Wie ihre Wohnungen befindet
sich auch die Bevölkerung gewissermaßen in einem Zustande des
Verfalls. Räuberähnliche, zerlumpte Gestalten, trotz der angebo-
renen Trägheit noch immer eine Ahnung spanischer Grandezza
in Haltung und Bewegung, scheinen nur die einzige Aufgabe zu
kennen, mit möglichst geringer Mühe sich durchs Leben zu schla-
gen, wozu bei ihnen nichts weiter gehört, als ein Mais- und Wei-
zenfeld, und einige Beete mit Zwiebeln und rothen Pfefferscho-
ten. Ebenso wird im Allgemeinen dem Viehstande nur geringe
Aufmerksamkeit zugewendet. Pferde, Maulthiere, Esel und wenig
zahlreiche Rinderheerden, die oft genug eine Beute der räuberi-
schen Mezkalero-Apachen, fristen nur kläglich ihr Leben. Ihre trä-
gen und unwissenden Besitzer vermögen nicht zu Anstrengungen
sich emporzuraffen, welche sie über die Genüsse der ewig glim-
menden Cigarretten, fuseligen Branntweins und der gelegentli-
chen, oft genug blutigen Fandango’s erhöben. Als einzigen Reiz
dieser Regionen möchte man die malerischen Formen der den
Horizont nach allen Richtungen hin begrenzenden Gebirgszüge
bezeichnen. Selbst das heitere Frühlingsgrün entschlummert sehr
bald wieder. Die von Wolkenniederschlägen abhängigen Seen und
Teiche trocknen ein, in vielen Fällen statt des Pflanzenwuchses ei-
ne weiße Salzkruste in ihren Betten zurücklassend. Erstaunt fragt
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sich der Wanderer dieser Länderstrecken, wie es möglich gewe-
sen, daß vor Zeiten glückliche Nationen dieselben reich bevöl-
kerten und in festen Städten nachbarlich zusammenrückten. Und
doch ist solches geschehen, wie die Ruinenstädte von Abo, Quara
und vor Allem Quivira heutigen Tages noch beweisen.

Oestlich von Abo und Quara, am Fuße des Manzana-Gebirges
liegt die neumexikanische Stadt Manzana.1 Ihren Namen ver-
dankt sie einigen verwilderten Obstbaumpflanzungen, welche die
ersten Ansiedler dort vorgefunden haben sollen, eine Angabe, die
in mehreren, bis zu acht Fuß im Durchmesser haltenden Apfel-
bäumen gewissermaßen ihre Bestätigung findet.

Manzana zählt etwa fünf- bis sechshundert Einwohner, besitzt
selbstverständlich eine Kirche und erfreut sich des Rufes, daß sie
mehr, denn jede andere mexikanische Stadt, das Heim von Mör-
dern, Räubern, Pferdedieben und des Auswurfs des weiblichen
Geschlechtes ist. Die Häuser zeigen zum Theil Pallisadenmauern,
zum Theil solche, die von ungebrannten Lehmziegeln errichtet
worden; dagegen bestehen die flachen Dächer durchgehends aus
Lehm- und Erdschichten. Den einsamen Jäger und Wanderer je-
ner Regionen, begleitete von nur wenigen Gefährten, wenn er
nach langem Umherirren in der Wildniß plötzlich diesen Ort vor
sich sieht, beschleicht am wenigsten ein Gefühl der Behaglichkeit.
Die dürre Ebene, auf welcher sein Reitthier mühsam nach klägli-
chem Futter suchte, die Haine verkrüppelter Cedern und hoch-
stämmiger Tannen auf den Abhängen wildzerklüfteter Gebirge,
mögen ihm gastlicher erscheinen, als die von einer zerbröckeln-
den Kirche überragte Stadt Manzana. Die Blicke der Wuth aus den
tückischen Augen heißhungriger Wölfe beunruhigten ihn weniger,
als der lauernde Ausdruck in den gebräunten Physiognomien der
Männer, welche ihm auf den mit Unrath und verwesenden ani-
malischen Stoffen bedeckten Straßen entgegneten. Mehr Anmuth

1Manzana: Apfel.
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findet er in den Bewegungen schlank gebauter Antilopen in unbe-
grenzter Wildniß, als an den Señoritas, aus deren zum Schutz ge-
gen den Sonnenbrand mit Kalk und Ochsenblut überzogenen Ge-
sichtern die großen dunkeln Augen mit erschreckender Begierde
ihm entgegenleuchten, der alten Megären, der halbnackten und
nackten Brut, der kraftlosen, nur noch mit Worten kriegführen-
den Greise nicht zu gedenken.

Das ist die Stadt Manzana!
Wie ein alter räudiger Wolf lag sie da mit ihrem poetischen

Namen im goldenen Abendsonnenschein; wie ein alter räudiger
Wolf, welchem die Kräfte fehlen, in frischer Jagd seine Beute zu
verfolgen, und der von einem Hinterhalte aus sein argloses Opfer
zu überlisten trachtet. Ob es Sonntag, oder ob nach vollbrach-
tem Tagewerk Feierabend, wäre schwer zu entscheiden gewe-
sen bei einer Bevölkerung, welche die Arbeit überhaupt als eine
Last, sogar als Nebensache betrachtet, wenn deren Erfolge über
den gewöhnlichen Tagesbedarf hinausreichen. Wozu gebrauchte
man sonst Schutzheilige, wenn nicht, um im guten Glauben die
Hauptsorgen auf deren Schultern zu bürden, und vor allen Din-
gen den heiligen Crispinus, jenen barmherzigen Lederdieb, wel-
cher die Menschen lehrt, mühelos in den Besitz fremden Eigent-
hums zu gelangen? Ja, wie ein lauernder Wolf lag die übelberufe-
ne Stadt am Fuße des Manzana-Gebirges, und doch herrschte in
ihr lustiges, geräuschvolles Treiben. In einem größeren Pallisaden-
Gebäude kreischte eine Geige, jammerte eine Guitarre und rassel-
te ein Triangel. Dazu wirbelte unter grob beschuhten Füßen und
anderen, die in indianischen Mokassins steckten, so viel Staub von
dem Estrich empor, daß weniger langathmige Menschen, als die
Bewohner von Manzana, daran hätten ersticken müssen. Wenn
aber im Innern dieses höhlenartigen Baues wilde und verwilderte
Gestalten sich unermüdlich im Kreise drehten, gellende Stimmen
zeitweise die Musik mit tollen Versen begleiteten, so lagerten vor
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demselben auf der Straße Männer, Weiber und Kinder, ähnlich
den Rindern draußen auf dürrer Weide.

Zu Denjenigen welche am ausgelassensten einer unbezähmba-
ren Tanzwuth fröhnten, gehörte die wilde Beß. Von einem Arm in
den andern flog sie, und unter der ganzen Gesellschaft zügelloser
Mexikaner und dorthin verschlagener einzelner Amerikaner be-
fand sich wohl kaum Jemand, der nicht bereit gewesen wäre, zu
ihren Gunsten einen kräftigen Messerstoß zu führen oder einen
Pistolenschuß abzufeuern, der ein Leben kostete. Doch die wil-
de Beß war scharfsinnig. Ihr schneller Blick belehrte sie jedesmal,
wo die Leidenschaften die letzte schwache Schranke zu durchbre-
chen drohten, und bald mit spöttischen Worten, bald durch klug
ertheilte Schmeicheleien gelang es ihr immer, den Sturm zu be-
schwören, bevor er zum Ausbruch gelangte. Dabei wahrte sie trot-
zig ihr Recht, je nach augenblicklicher Laune den Einen oder den
Andern zu bevorzugen. Bunslow stand in der Nähe der Musikan-
ten und überwachte verstohlen alle Bewegungen seiner Gefährtin,
mehr noch einen breitschulterigen Mexikaner, der sich beständig
an sie herandrängte und sie immer wieder zum Tanz aufforder-
te. Es war ihm offenbar darum zu thun, die Wirkung der von der
wilden Beß ihrem Tänzer zugeflüsterten Worte kennen zu lernen.
Was diese Beiden aber inmitten der geräuschvollen Gesellschaft
anscheinend sorglos verhandelten, war am wenigsten geeignet,
in die Oeffentlichkeit getragen zu werden.

»Ich wiederhol’s Dir, Beß,« raunte der Desperado ihr zu, als sie
eben wieder einmal aus der Reihe getreten waren, »die Ruinen
von Quivira kenne ich so genau, wie die Silberschnur um meinen
Hut –«

»Gerade deshalb sollt Ihr mit uns ziehn, Manuel,« fiel Beß la-
chend ein, als hätte sie ihm auf eine Liebeserklärung einen halb
zustimmenden Bescheid ertheilt.
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»Karamba!« erwiderte Manuel, »suche ich nutzlose Mühe, so
brauche ich mich nur in ’ne Schlucht des Manzanaberges zu ver-
kriechen und bis ans Lebensende zu warten, daß Jemand mit
mehr Pferden dort vorüberziehe, als zu seiner Seligkeit gerade
nothwendig. Und der lange Ritt durch die Wüste. Karamba! Nicht
ein Mal, sondern zehn Mal war ich einfältig genug, mit verrück-
ten Kameraden nach dem Schatz zu graben. Und was fanden wir?
Morsche Schädel und Beinknochen die Menge. Nicht ’ne Hand-
voll Erde um das Kloster herum blieb ungestört, und verdammt
der Silberdollar, den wir fanden. Nein, Beß, ich gehe nicht mit.«

»Was soll uns elendes Silber?« fuhr Beß wieder fort, »Gold muß
es sein, so viel Gold, daß der Antheil Jedes ausreicht, einen Ran-
cho zu kaufen, wie sie nicht schöner um Santa Fé herum.«

»So sprachen vor Dir Andere, und jedesmal sind sie nicht nur
mit leeren Taschen, sondern auch halb verschmachtet abgezogen.
Sage mir, wo ich ein halbes Dutzend Gäule finde, und ich hole sie,
und müßte ich ebenso viele amerikanische Kehlen durchschnei-
den.«

Sie tanzten wieder einige Male herum, und kaum hatten sie
eine andere Stelle eingenommen, als Beß wieder leise anhob:

»Um zuvor etwas Nebenluft in die eigene Windpfeife zu erhal-
ten. Ich glaubte, Ihr wäret schlauer. Ihr seid der Einzige hier, den
wir gebrauchen können, weil Ihr verschwiegen seid und wir Euch
’nen Antheil gönnen. Seht den Bunslow, und da am Fenster den
Sculpin; die warten auf ein Zeichen von mir, daß Ihr eingewilligt
habt. Schlagt Ihr’s ab, so versuchen wir’s allein. Denn ’nem Andern
das Geheimniß anvertrauen, hieße, ganz Manzana auf die Beine
bringen. Ich wiederhol’s, wir kennen die Stelle, wo sie’s vergru-
ben.«

»Wenn Ihr’s wißt, warum geht Ihr nicht ohne mich?«
»Weil wir noch ’nen festen Mann gebrauchen.«
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»Sprich’s ganz aus, Beß. Karamba! Du hast noch etwas im Hin-
tergrunde, oder Du redetest anders.«

»Nun ja,« bestätigte Beß, »und früh genug sollt Ihr’s erfahren.
Sagte ich’s jetzt, so wäret Ihr schnell genug entschlossen, aber da-
mit gäbe ich mein Geheimniß aus den Händen. Nur so viel, Ma-
nuel: Wo das Gold liegt, steht auf einem alten Papier geschrieben
–«

»Und das habt Ihr?« fuhr Manuel wild auf, und sein schwarz-
bärtiges, braunes Gesicht verzerrte sich vor Raubgier.

»Hätten wir’s, so wär’s um so viel besser,« hieß es vorsichtig
zurück, »allein bis jetzt wissen wir nur, wo es steckt. Und mehr
noch, wir brauchen nicht einmal eine Schaufel Erde auszustechen.
Das besorgen Andere für uns.«

Manuel seufzte tief auf.
»Wann brecht Ihr auf?« fragte er kaum verständlich.
»Das hängt von der Nachricht ab, die wir nun schon seit länger

als vier Wochen erwarten. In jedem Augenblick kann sie eintref-
fen; und dann müssen wir auf und davon.«

Der wilden Beß Blicke streiften die nach der Straße hinauslie-
gende Fensteröffnung. Sie erkannte Sculpin, der sie mit derselben
Spannung betrachtete, wie Bunslow. Sie gab ihm ein Zeichen, wel-
ches als Gruß gelten konnte.

»Karamba!« versetzte Manuel, welcher die Bewegung bemerk-
te, »möcht’ ich doch wissen, was Du mit dem verabredetest.«

»Ich gab ihm zu verstehen, daß wir einig seien. Geht hin und
fragt ihn selber.«

Die Musik, welche eine Weile geschwiegen hatte und so lange
durch Singen und Kreischen, Trinken und Schlichten von Streitig-
keiten ersetzt worden war, hob wieder an. Da Manuel, aufs Tiefste
erregt, keine Miene machte, mit der Beß in die Reihe zu treten,
schob ein auffallend hübscher, trotzig dareinschauender junger
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Bursche sich neben sie hin, sie mit beiden Armen umschlingend.
Zugleich aber fühlte er Manuels Hand auf seiner Schulter.

»Mille Karamba!« brüllte dieser, »ich bin ihr Tänzer, und die
Hölle über Jeden, der sie mir streitig macht!«

»Nur einmal herum,« suchte Beß um jeden Preis zu vermitteln,
als der Bursche, welcher sie im linken Arm hielt, mit der rechten
Hand Manuels Arm zurückschlug und blitzschnell nach seinem
Messer griff. Bevor er es aber gezogen hatte, fuhr Manuels bewaff-
nete Faust scheinbar vor seinem Gesicht vorüber, und gleichzeitig
färbte dasselbe sich roth unter dem Blut, welches einem von der
Schläfe bis in die Oberlippe hineinreichenden Schnitt entquoll.

Ein Wuthschrei des Verletzten machte die Musik verstummen.
Die Tänzer prallten auseinander, während Beß, dem Arm des Ra-
senden sich entwindend, bis an die Fensteröffnung zurückwich,
durch welche Sculpin hereinspähte. Hoch schwangen die beiden
Feinde ihre Messer. Ein Kampf auf Leben und Tod schien unver-
meidlich, als eine schwere Bank zwischen sie geworfen wurde,
und bevor die Wüthenden das sie trennende Hinderniß beseitig-
ten, waren sie umringt. Nur Sekunden dauerte diese Scene der
Verwirrung, des Heulens, Jauchzens, Kreischens. Wohl betrachte-
te man Manuel als den schuldigen Theil, allein Jeder kannte sei-
nen rachsüchtigen Charakter, und am meisten fürchtete man für
den Verwundeten, der halb geblendet von dem niederströmen-
den Blut, nur zu leicht ein Opfer seines Gegners geworden wäre.
Und so drängten sich immer mehr Leute zwischen die erbitterten
Feinde, hier warnend und begütigend, dort rathend, sich schleu-
nigst zu entfernen, um nicht selber ein Opfer des Rachedurstes
der Freunde und Verwandten des blutenden Burschen zu werden.
Manuel gab anscheinend mit Widerstreben nach. Mit schadenfro-
hem Grinsen trat er aus der Thür, während man den Verwundeten
so lange zurückzuhalten suchte, bis Jener eine Strecke zwischen
sich und den Kampfplatz gelegt haben würde. Denn trafen die
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beiden Gegner auf der Straße zusammen, so unterlag es keinem
Zweifel, daß die letzten Strahlen der scheinenden Sonne minde-
stens einen todten Mann beleuchteten.

Im Freien schien Manuels Ueberlegung zurückzukehren.
»Sagt dem Cristobal, er möge zuvor den Schnitt heilen!« rief

er in die Fandango-Halle hinein, »dann sei ich der Mann für ihn.
Den Messerstoß seiner Schwester habe ich noch nicht vergessen!«
Die blutige Waffe in der Faust, schritt er dicht an Sculpin vorüber,
der noch immer am Fenster stand, sich aber ihm zugekehrt hatte.
»Wenn Ihr mich braucht,« flüsterte er ihm zu, »dann kommt drü-
ben in den Wald und pfeift auf Eure scharfe Art. Jetzt wundert
sich Keiner mehr, wenn ich auf ein Paar Tage verschwinde.«

Bei den letzten Worten bog er um die Fandango-Halle herum,
und gleich darauf war er zwischen den Häusern verschwunden.
Als Cristobal eine Viertelstunde später mit nothdürftig verbunde-
nem Gesicht die Halle verließ, dämmerte es bereits.

Auch er hatte sich beruhigt, mochten immerhin Rachegedanken
seinen Kopf durchschwirren. Er begriff, daß heute nichts mehr zu
machen sei. Er achtete nicht einmal darauf, daß ein Reiter in vol-
lem Galopp die Stadt verließ und die Richtung nach den bewal-
deten Abhängen des nahen Manzana-Gebirges einschlug.

In der Fandango-Halle hatte man unterdessen den unterbro-
chenen Tanz wieder aufgenommen. Mehrere schwälende Lampen
verbreiteten dürftiges Licht. Der blutige Streit war vergessen. Die
Geige kreischte, die Guitarre jammerte, der Triangel rasselte. Die
Füße stampften, die Augen glühten. Es war kein Tanzen mehr; es
war ein Rasen. Die Hölle schien losgelassen zu sein. Die verwor-
fensten und gefährlichsten Elemente kreisten jauchzend durch-
einander, als wären sie von der Tarantel gestochen gewesen.

Die wilde Beß hatte sich von dem Tanzplatz zurückgezogen.
Wo früher Sculpin stand, da lehnte sie sich mit den Armen in die
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leere Fensteröffnung. Recht munter schaute sie in das tolle Getrei-
be hinein. Sie kannte keine Sorgen, mochte sich leichtfertig den
Zeitpunkt vergegenwärtigen, in welchem sie, um ihre Freiheit zu
erkaufen, bei der Theilung der Goldberge ihre Rechte hartnäckig
vertrat.

Sculpin und Bunslow hatten sich nach einem halbverfallenen,
stallartigen Gebäude begeben, in welchem sie auf die Dauer ih-
re Aufenthaltes in Manzana ein ihren Wünschen entsprechendes
Unterkommen gefunden hatten. Dort lagen sie auf ihren Decken
vor einem kleinen Feuer, zwischen sich eine Flasche Branntwein.
Dicht hinter dem Stall standen ihre Pferde und nagten hörbar
an den ihnen vorgeworfenen Maiskolben. Befriedigte sie auf der
einen Seite Manuels Zusage, so offenbarten sie in ihren Gesprä-
chen doch eine gewisse Unruhe, welche sich im Laufe der letzten
Woche mit jedem Tage gesteigert hatte.

Mitternacht war nahe, und noch immer schallte der durch die
Entfernung gedämpfte Lärm des Fandango’s zu ihnen herüber.
Plötzlich horchten Beide hochauf. Der Hufschlag eines scharf ge-
triebenen Pferdes war zu ihren Ohren gedrungen. Aufmerksam
lauschten sie. Als das Geräusch sich unverkennbar ihrer Zuflucht-
stätte näherte, wich der Ausdruck der Besorgniß von ihren wilden
Zügen vor dem einer gewissen ängstlichen Spannung. Der Huf-
schlag verstummte vor der Thür, und gleich darauftrat ein Mann
ein, welcher, wenn auch ein vollblütiger Apache-Indianer, doch
in langjährigem Verkehr mit der mexikanischen Bevölkerung viel
von deren Gewohnheiten angenommen hatte. Ein ledernes Jagd-
hemde und weite Beinkleider von ungebleichtem Baumwollen-
stoff, dazu ein schadhafter Strohhut und wildlederne Halbstiefel
bildeten seine Bekleidung. Als Waffen führte er einen Karabiner,
außerdem an breitem Riemen auf der rechten Seite Bogen und
gefüllten Köcher. Ein langes, breites Messer und ein Hammerbeil
im Gurt vervollständigten seine Ausrüstung.
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»Endlich,« redete Sculpin ihn an, ohne seine Lage zu verändern,
»des Teufels will ich sein, wenn ich seit drei Tagen nicht in Sorgen
um Dich schwebte. Wie steht’s, Cuchillo, welche Nachricht bringst
Du?«

»Ich habe sie gesehen,« antwortete der Apache in fließendem,
wenn auch verdorbenem Spanisch, indem er sich vor dem Feuer
zur Erde warf und nach den ihm gereichten Maishülsen und Tabak
griff; »aber ’s sind ihrer mehr; acht Männer, außerdem der Zuñi-
Gobernador und ein weißhaariges Medicinmädchen.«

»Nicht mehr als ich erwartete,« versetzte Sculpin achsel-
zuckend, »den Häuptling und sein Zaubermädchen rechne ich
nicht. Werden sie in Manzana ankehren?«

»Ich bracht’s heraus durch ’nen Andern,« erklärte Cuchillo,
»nach Manzana kommen sie nicht. Sie gaben vor, nach Anton-
Chico zu ziehen. Sie fürchten fremde Augen und suchen unbe-
merkt vorbeizuschleichen.«

»Das Weiseste, was sie thun können,« versetzte Bunslow, »denn
erführe man’s hier, bliebe kein Kind zu Hause. Wie lange gebrau-
chen sie, um dort zu sein?«

»Brechen sie früh auf, so sind sie morgen Abend da. Ihre Thiere
sind gut genährt und flink.«

»Verdammt, so haben wir keine Zeit zu verlieren,« nahm Scul-
pin wieder das Wort, und er wechselte einen Blick des Einver-
ständnisses mit Bunslow; »wenn sie die Wüste betreten, müssen
wir außer Sicht sein; ’nen Umweg müssen wir ebenfalls beschrei-
ben, daß sie unsere Fährten nicht kreuzen.«

»Noch ’ne zweite Gesellschaft habe ich gesehen,« erzählte Cu-
chillo weiter, »aber sie zog einen andern Weg. Zwei Männer wa-
ren’s, Schwarzröcke denk’ ich, die in den Kirchen hier herum re-
den wollen. Sie kommen von Santa Fé, mögen auf ihrer Fahrt
Manzana berühren.«

»Du hast sie gesehen?«
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»Ich sah sie mit ihren Maulthieren und Knechten. Wohin sie sich
wendeten, giebt’s kein Quivira.«

»Zum Teufel Mann, wen außer uns und dem Plenty mit seinen
Leuten sollte der Weg nach Quivira führen? Doch höre, Cuchillo,
ist Dein Pferd noch frisch genug für ’nen guten Marsch?«

»’nen Trunk gebe ich ihm und ’n paar Maiskolben, und ich reite,
bis morgen die Sonne untergeht.«

»Gut, so sorge zuerst für Deine Mähre. Dann gehe nach dem
Fandango-Hause. Wirst dort die Beß finden. Sag’ ihr, in ’ner halb-
en Stunde müßten wir im Sattel sitzen. Dann eile hinter der Stadt
in den Wald, brauchst nicht weit zu gehen, da hält der Manuel
sich verborgen. Gieb ihm ein Zeichen, verabrede mit ihm, wo er
zu uns stoßen soll, und beeile Dich, wieder hierher zu kommen.«

Cuchillo trat hinaus. Während er sich noch mit seinem Pferde
beschäftigte, kehrte Sculpin sich Bunslow zu.

»Das nenne ich Glück,« sprach er gedämpft, »der Manuel ist ’ne
Hand, die zwei Burdhills aufwiegt, und das heißt ’was. Hat dem
Burschen das Messer durchs Gesicht gezogen, damit’s scheint,
als ginge er dem Cristobal aus dem Wege. Doch wir haben Ei-
le,« und aufspringend, begab er sich ans Werk, die umherliegen-
den Lebensmittel in die Satteltaschen und Felleisen zu verpacken.
Bunslow war nicht müßig; er holte die Thiere herbei, worauf Bei-
de dieselben sattelten und mit ihren geringen Habseligkeiten be-
luden. Sie waren eben damit fertig geworden, als die wilde Beß
bei ihnen erschien. Anstatt den plötzlichen Aufbruch zu bedau-
ern, äußerte sie laut ihre Freude, von dem verrufenen Ort fortzu-
kommen. Eine Viertelstunde später traf auch der Apache ein. Die
Thiere wurden noch einmal am Manzana-Flüßchen getränkt, die
Lederschläuche mit Wasser gefüllt, und als bald darauf Manuel zu
ihnen stieß, ging es im scharfen Trabe in die Wüste hinaus.
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26. DIE RUINEN VON QUIVIRA.

Wo nicht Bodenerhebungen von beträchtlicher Höhe sich vor-
schieben, ist die Kirche von Quivira, in Folge der ungewöhnlich
transparenten Atmosphäre, auf eine mäßige Tagesreise hin in al-
len Formen deutlich erkennbar. Diese Kirche, oder vielmehr Ka-
thedrale, wie sie in den alten spanischen Berichten genannt wird,
ragt noch an dreißig Fuß hoch über ihre Umgebung empor. Die
innerhalb derselben befindlichen Mauertrümmer berechtigen zu
der Annahme, daß ihre ursprüngliche Höhe mindestens fünfzig
Fuß betrug, mit Rücksicht auf die Materialien, welche beim Bau
zur Verfügung standen, immerhin ein erstaunliches Werk. In Kreu-
zesform errichtet, mißt sie in der Länge hundertundfünfzig Fuß,
in der Breite etwa siebenzig. Die aus unbehauenen, mittelst Leh-
merde verbundenen Kalksteinen aufgeführten Mauern haben eine
Stärke von sechs Fuß und entbehren jeder kunstvollen Architek-
tur; dagegen sind manche der noch vorhandenen Tragebalken mit
hübschen Schnitzereien versehen. Dem Umstande, daß Thüren
und Fenster nicht überwölbt gewesen, sondern Planken sie über-
dachten, ist wohl der verhältnißmäßig schnelle Verfall des oberen
Theils des schweren Gebäudes zuzuschreiben.

Mit den es umringenden Schuttanhäufungen, den noch mit
dem Mauerwerk vereinigten Balken, den Resten einer festgezim-
merten Gallerie und den geräumigen Seitengemächern, bietet das
einst von den spanischen Mönchen gegründete Gotteshaus einen
überaus melancholischen Anblick. Der Charakter unheimlicher
Oede wird erhöht durch die nähere und weitere trostlose Umge-
bung. Kaum noch erkennbar schließt sich an die Kirche ein Kloster
an. Abgesondert von diesem, erheben sich die letzten Ueberre-
ste einer Kapelle. Eine niedrige zerfallene Mauer umschließt den
Kirchhof, und weit hinaus nach allen Richtungen erstrecken sich
die Trümmer von Häuserreihen, zwischen welchen die schmalen
Straßen kaum noch erkennbar. Hier und da haben sich wohl noch
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einzelne Räumlichkeiten der Erdgeschosse erhalten, allein diesel-
ben liegen so versteckt zwischen Schutt und Trümmern, und sind
von oben so schwer belastet, daß das Eindringen mindestens als
ein Wagniß erscheint. Was die Menschen einst veranlaßte, sich
mitten in dieser wasserarmen Wüste anzusiedeln: aus den noch
vorhandenen Spuren ist es nicht zu entziffern. Runde Cisternen
deuten darauf hin, daß man die Wolkenniederschläge zum tägli-
chen Bedarf sammelte; dagegen entdeckt man nirgend die Spu-
ren einer Wasserleitung, mittelst deren den Feldern die erforderli-
che Feuchtigkeit zugeführt worden wäre. Befanden sich ergiebige
Wasseradern in der Nähe, so sind dieselben, der sorglichen Hände
entbehrend, längst versandet und versiegt. Auf dem Rücken einer
Hügelkette läßt sich noch eine gut angelegte Landstraße verfol-
gen; aber schon nach kurzer Strecke verschwindet sie spurlos im
Wüstensande. Uralte Cedern, welche mitten auf derselben Wur-
zel schlugen und gediehen, geben Kunde, wie lange der alte Weg
nicht mehr von genug Füßen getreten wurde, um das sich her-
vorstehlende organische Leben bereits im Keim zu ersticken. Un-
zählige Scherben seltsam bemalter Thongefäße, in der Zeichnung
an den altägyptischen Geschmack auffällig erinnernd, bedecken
weit und breit den Erdboden. Dazwischen liegt hin und wieder ein
künstlich ausgehöhlter Stein, wie solche heute noch in bewohn-
ten Indianerstädten zum Zerreiben von Weizen und Maiskörnern
benutzt werden.

Dies ist die Stadt Quivira, von welcher die alten spanischen
Mönche und Berichterstatter mit so viel Begeisterung sprechen,
die Stadt, welche man als den Mittelpunkt einer reichen Provinz
betrachtete, und in welcher endlich das den Schachten der nahen
Gebirge entnommene Gold bedachtsam angehäuft und schließlich
vergraben wurde.

Der Abend war hereingebrochen. Der zunehmende, aber noch
verstümmelte Mond wehrte mit Erfolg der nächtlichen Finsterniß.
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Geisterhaft erhob sich die alte Kirche in die sommerlich warme
Atmosphäre; geisterhaft lagen ringsum die Trümmer der unterge-
gangenen Stadt. Außer dem Gezirp der Heimchen, die in zahllo-
ser Menge das Gemäuer belebten, war kein Geräusch vernehmbar.
Gebleichte Reste harzreicher Balken ragten aus dem Schutt her-
vor. Von dem Mondlicht gestreift, erinnerten sie an die letzten ir-
dischen Ueberreste eines verschollenen Geschlechtes von Riesen.
Gebeine und Schädel, durch frühere Schatzgräber zu Tage geför-
dert, verwitterten im Schatten der noch offenen Gruben; andere,
zum Theil wieder verschüttet, lugten gespenstisch unter Sand und
Geröll hervor. Sie unterschieden sich kaum noch von Erde und Ge-
stein. Wer den einen oder den anderen Schädel prüfte, hätte ihm
schwerlich angesehen, ob einst eine härene Kutte ihn bedeckte,
eine Stahlhaube oder eine nach wildem Geschmack geordnete Fe-
derkrone. Mit der Asche von Unterdrückern wie Unterdrückten
spielte der Wind. Die letzten Ueberreste der morschen Gebeine
bleichten abwechselnd Sonne, Regen und Schnee. Wer weiß heu-
te noch von ihnen mit überzeugender Sicherheit zu erzählen? Die
vom heißen Wüstensande umhüllte Sphinx birgt kein unlösbare-
res Räthsel, als die Vorgeschichte des Volksstammes, der einst hier
lebte und wirkte. Selbst die Schilderungen der kühnen Conquista-
doren tragen nur zu häufig den Stempel der Uebertreibung und
daher des Sagenhaften. Diejenigen aber, die vielleicht im Stan-
de gewesen wären, genauere Auskunft zu ertheilen, die einst in
der alten Kathedrale das Hochamt abhielten, strenge aber klug
ihre neugeschaffenen Gemeinden regierten, sie verbluteten insge-
sammt unter den Händen erbarmungsloser Feinde.

Stille des Todes herrschte überall, in dem geräumigen Schiff der
Kirche, in den unbedachten Gängen und Hallen der Klostertrüm-
mer! Stille in den von Flugsand bedeckten und mit stacheligem
Gestrüpp bewachsenen Straßen; in den zahlreichen Häuserrui-
nen, die einst von frischem fröhlichem Leben widerhallten! Wann
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nahm der letzte der Bewohner Quivira’s Abschied von der ausge-
storbenen Heimstätte? Was sagten seine Worte, was seine Blicke,
als er den Gräbern seiner Vorfahren den Rücken kehrte?! –

Es mochte eine Stunde nach Sonnenuntergang sein, als von der
Südseite der Stadt her eine Gruppe menschlicher Gestalten sich
der Kirche näherte. Drei Männer waren es und eine Frau. Um
keine Spuren auf den schmalen sandigen Straßenflächen auszu-
prägen, wählten sie vorsichtig ihren Weg über die Trümmer. Viel-
fach zögerten sie, um zu lauschen und, so weit das Mondlicht sie
begünstigte, in die Ferne zu spähen. Zuweilen sprachen sie in flü-
sterndem Tone zu einander, wie aus Besorgniß, daß ihre Worte
über die Grenzen der Stadt hinausgetragen werden könnten.

Vor dem die Kirche begrenzenden Friedhofe, oder vielmehr
Beinfelde, blieben sie stehen, und so regungslos verhielten sie
sich, wie das sie umringende Gestein. Da drang der zitternde Ruf
eines Uhus von der andern Seite des hohen Gemäuers herüber,
und alsbald setzte die Gesellschaft sich wieder in Bewegung. Be-
hutsam auf den mit Trümmern bedeckten Boden achtend, schritt
sie um die Kirche herum, und vor ihr lagen die zerfallenen Kloster-
mauern. Wiederum zögerte sie, wie unentschieden über die ein-
zuschlagende Richtung, als aus dem Schatten ein einzelner Mann
ihr entgegentrat. Zugleich ertönte Manuels gedämpfte Stimme:

»Gehen sie in dieser Nacht nicht ans Werk, so mögen wir uns
ihnen ebenso gut offen vorstellen. Nach Sonnenaufgang übersieht
der Burdhill nicht die Spur eines Hamsters. Kein Stein hier herum,
den er seit Mittag nicht aufmerksam betrachtet hätte.«

»Zum Henker, warum mögen sie nicht gleich an die Arbeit ge-
gangen sein?« fragte Sculpin den Mexikaner, welcher, vertraut mit
der Umgebung, die Rolle eines Kundschafters übernommen hat-
te, »Zeit haben sie nicht zu verlieren, sollen ihre Thiere in dieser
erbärmlichen Gegend nicht verdursten.«
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»Sie mögen sich zuvor die Gelegenheit angesehen haben,« lau-
tete Manuels Antwort, »und ferner ist da das weißhaarige Mäd-
chen. Es scheut das Sonnenlicht. Ohne Ursache haben sie unter-
wegs nicht gezögert, bis der Mond wieder Leuchtkraft erlangte.
Ich kenne den Zuñi. Gegen den Willen des weißhaarigen Geschöp-
fes thut er keinen Schritt. Aber ich denke, sie lassen nicht mehr
lange auf sich warten. Sie trafen wenigstens keine Vorbereitungen
für eine ruhig zu verschlafende Nacht.«

»So müßten wir uns verbergen?« fragte Bunslow dringend.
»Es eilt nicht,« erklärte Manuel, »eine Viertelstunde gebrauchen

sie, um von dem Weideplatz hierher zu kommen. Sie erwarten ein
gut Stück Arbeit.«

»Woraus schließt Ihr das?« fragte Sculpin.
»Weil sie die Thiere pflöckten und die Geräthschaften von den

Sätteln nahmen. Karamba! Sie möchten ihnen bis zur Stunde des
Aufladens Futter gönnen. Wie sind unsere eigenen Thiere unter-
gebracht?«

»Ebenfalls gepflöckt,« antwortet Cuchillo, »in ’ner grasigen
Schlucht stehen sie, und weit genug, daß ihr Wiehern nicht her-
überdringt.«

»Gut,« versetzte Manuel, »so schleiche nach ihrem Lager und
verbirg Dich in dessen Nähe. Sind sie mit der Arbeit hier so weit
fertig, daß wir nur zuzugreifen brauchen, so schneidest Du ihre
Thiere los; schieße dem einen und dem andern einen Pfeil in den
Leib und jage sie auf die Ebene hinaus, und meinen Kopf verwet-
te ich, daß bis auf den Zuñi und das Mädchen alle hineilen, um
sie wieder einzufangen. Kehren sie dann zurück, so finden sie ihr
Gold in guten Händen, wenigstens in Händen, die es nicht leicht
wieder herausgeben.«

»Es sei denn, sie wären mit ’nem Antheil zufrieden, um Blutver-
gießen zu vermeiden,« bemerkte Beß, ihre eigene flüchtige Be-
sorgniß verheimlichend.
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»Nicht eines Dollars Werth gebe ich heraus,« erklärte Sculpin
leidenschaftlich, »und wenn aus der Grube ihnen einige Büchsen-
läufe entgegenlachen, werden sie froh sein, mit heiler Haut und
leeren Taschen abziehen zu können. Paßt’s ihnen nicht, so sind
wir in der Grube immer noch im Vortheil.«

»Wir werden sehen,« wendete Manuel kurz ein, »vorläufig sol-
len sie den Schatz ungestört bloslegen, und das geschieht schwer-
lich lange vor Sonnenaufgang, zwar, sie wissen, wo sie ihn zu
suchen haben.«

»Wenn eine Wache im Lager bleibt?« fragte der Apache.
»So bist Du der Mann, ihr selber einen Pfeil zwischen die Schul-

terblätter zu schießen,« versetzte der Mexikaner kaltblütig. »Doch
nun begieb Dich auf Deinen Posten; verbirg Dich so, daß du den
oberen Rand der Kirche im Auge behältst. Ich werd’ ein Zeichen
geben; sobald Du das bemerkst, ist’s Zeit anzufangen, und nicht
früher.«

Der Apache verschwand zwischen den Trümmerhaufen. Gleich
darauf bemerkten ihn die Zurückbleibenden auf einer Bodener-
hebung außerhalb der Stadt, wo er vorsichtig den weiter abwärts
gedrängter stehenden Cedernbüschen zuschlich.

Manuel hatte unterdessen einen höheren Schutthaufen erstie-
gen und spähte nach der Thalsenkung hinüber, in welcher Plenty
und seine Gesellschaft lagerten.

Nicht am vorhergehenden Abend, wie die Desperados berech-
neten, sondern erst um die Mittagszeit waren sie daselbst einge-
troffen. Anstatt aber sogleich mit ihrer Arbeit zu beginnen, hatten
sie zunächst die ganze Ruinenstadt und deren Umgebung abge-
spürt. Dann erwarteten sie im Lager die Dunkelheit, um es der
Albino zu ermöglichen, bei der milden Mondbeleuchtung ihr wei-
teres Verfahren zu beobachten.
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Es galt dies als eine Bedingung, von welcher der Gobernador
nicht abließ, und in die man, seinen eigenthümlichen Anschau-
ungen Rechnung tragend, gern willigte.

Eine Viertelstunde und länger hatte Manuel auf seinem erhöh-
ten Standpunkte zugebracht, während die Genossen ihn gespannt
beobachteten, als er plötzlich zu ihnen niederglitt.

»Sie kommen,« flüsterte er erregt, »wie schwarze Schatten
taucht’s hinter den Hügeln auf. Wir haben gerade noch Zeit, uns
zu verbergen. Wem aber daran gelegen ist, daß der Plan nicht
mißlingt, der muß sogar seinen Athem überwachen. Denn Burd-
hill hat Ohren wie ein Luchs, der schon einmal im Eisen saß.«

Bei den letzten Worten schritt er davon, und in seinen Spuren
folgten Sculpin, Bunslow und die wilde Beß.

Die Spannung Aller wuchs jetzt mit jeder neuen Minute. Der
Gedanke, daß die Schätze der alten Mönche nach mehr als zwei-
hundertjähriger Rast endlich wieder ans Tageslicht gezogen wer-
den sollten, wirkte so berauschend auf die drei Räuber ein, daß
die Besorgniß schwand, dieselben vielleicht erst nach hartnäcki-
gem Kampfe gewinnen oder, unterliegend, den kühnen Versuch
mit dem Leben bezahlen zu müssen.

Sculpin und Bunslow, obwohl so gewiegte Pferdediebe, wie nur
je einer in der Provinz Neu-Mexiko mit genauer Noth dem Strange
entronnen, fügten sich bereitwillig allen Anordnungen Manuels,
der sich nicht nur bei früheren Gelegenheiten mit ihrer Umgebung
vollständig vertraut gemacht hatte, sondern auch in der Verfol-
gung eines klug entworfenen Planes sich ihnen so weit überlegen
zeigte.
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Lautlos folgten sie ihm in die Kirche. Das von oben hereinfallen-
de Mondlicht erhellte und belebte eigenthümlich den umfangrei-
chen Raum. Nur die wilde Beß, dieses leichtfertige Mannweib, be-
wahrte ihren Gleichmuth. Sie erwog nicht irgend welche Möglich-
keiten. Mit sorgloser Neugierde gedachte sie der nächsten Stun-
den. Ob Berge Goldes ihr lachten oder eine Handvoll Dollars –
wenn sie nur in den Stand gesetzt wurde, aus dem Verhältniß ei-
ner gewissen Leibeigenschaft zu treten. Sculpins und Bunslows
dagegen bemächtigte sich nach ihrem Eintritt in den düsteren
Raum in erhöhtem Grade ein Gefühl der Abhängigkeit von ihrem
Führer. Diesem wurde es dadurch erleichtert, ihre Bewegungen
zu lenken, sie gleichsam zu seinen Werkzeugen zu machen. Ge-
räuschlos durchmaßen sie das Schiff der Kirche der Länge nach
bis zu einem Trümmerhaufen, auf dessen Stelle einst der Altar
gestanden hatte. Von dort begab Manuel sich nach der Kirchhofs-
seite hinüber, wo die Bedachung eines Fensters der auf ihr ruhen-
den Last nachgegeben hatte und eine breite Spalte vom obersten
Rande der Mauer bis auf eine Höhe von etwa acht Fuß über dem
ursprünglichen Erdboden entstanden war. Leicht schwang Manu-
el sich über einen Schuttwall in die sich nach oben erweiternde
Spalte hinein, und dann eine Seite als Treppe benutzend, auf wel-
cher die vorspringenden Steine förmlich Stufen bildeten, gelangte
er eben so leicht aufwärts. Vorsichtig, wie Alle sich einherbeweg-
ten, konnte nicht vermieden werden, daß zuweilen ein Stein sich
löste und in die Kirche hinabrollte. Doch das Geräusch verhall-
te dumpf zwischen den Ruinen, mahnte aber Jeden, den in einer
Breite von sechs Fuß vor ihm schroff aufsteigenden Weg tastend
zu prüfen, bevor er ihm das Gewicht seines Körpers anvertraute.
So erreichte Manuel den höchsten Rand der Mauer; anstatt in-
dessen denselben zu betreten, schmiegte er sich fest an ihn an,
in dieser Lage sich auf der breiten und sicheren Oberfläche so
weit vorwärts schiebend, daß die ihm folgenden Gefährten und
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die wilde Beß bequem Platz hinter ihm fanden. Sie lagen dort
oberhalb der ungefähren Mitte des Kirchhofes; hatten es aber in
ihrer Gewalt, sich auf drei Seiten der Ruine herumzubewegen, je
nachdem sie eine freie Aussicht nach dieser oder jener Richtung
hin zu gewinnen wünschten.

Längere Zeit verstrich in lautloser Stille, als die gespannt lau-
schenden Desperados das Poltern unterschieden, mit welchem
Menschen ohne Vorsicht über das lose Gestein hinschritten. Bald
darauf vernahmen sie Stimmen, die laut zu einander sprachen
und beim Einherwandeln auf dem hindernißreichen Boden sich
gegenseitig riethen.

Näher ertönten die Schritte, näher das Sprechen, welches als
unverständliches Murmeln nach der breiten Kirchenmauer her-
aufdrang, bis endlich zwei Gestalten den Kirchhof betraten und
auf die Spalte zu bogen, in welcher die Räuber ihren Weg auf-
wärts genommen hatten. Leicht erkannten diese im Mondlicht
den langen Zuñi-Häuptling. Ihm zur Seite schritt behende das Al-
binomädchen, das weiße Haar von jedem Lufthauch leise schwin-
gend, die hellfarbige Decke eng um die Schultern zusammengezo-
gen. Etwas weiter zurück folgten in einer Gruppe Plenty, Perennis
und Burdhill und drei Packknechte.

Gill und ein Packknecht waren zum Schutz der Thiere im Lager
zurückgeblieben. Alle, bis auf Kohena, trugen Schußwaffen, meh-
rere auch Schaufeln oder Hacken und unter den Armen größere
Bündel dürren Reisigholzes. Eine kurze Strecke hatten sie auf dem
vielfach durchwühlten alten Kirchhofe zurückgelegt, als der von
der hohen Kirchenmauer geworfene Schatten Alle bedeckte.

Vor der ungefähren Mitte der Mauer blieb der Gobernador ste-
hen, und alsbald versammelten sich seine Freunde um ihn. Einige
Worte richtete er in der Zuñi-Sprache an die Albino, welche diese
in derselben Weise beantwortete, dann kehrte er sich den Gefähr-
ten zu.
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»Wir sind zur Stelle,« sprach er feierlich; eine Störung haben
wir nicht zu befürchten, und so mögen die Schrift und die Bilder
sprechen. Ohne das wissen wir weniger, als die Grillen, die zwi-
schen dem Gestein singen. Die Augen Kohena’s sind im Mondlicht
scharf; aber sie weiß die Schrift nicht zu deuten. Wer sie zu deu-
ten versteht, dessen Augen sind für den Tag geschaffen und nicht
für die Nacht. Sie bedürfen des Feuers um zu lesen; ich bedarf des
Feuers, um die Bilder zu deuten.«

Er sprach noch, da lag Burdhill bereits auf den Knieen. Ein Weil-
chen regte er sich, während andere Hände ihm zerknickte Reiser
darreichten; dann flammte es vor ihm empor, das nahe Mauer-
werk und das aufgeworfene Erdreich des Kirchhofes mit röthli-
chen Reflexen schmückend. Auch die es umringenden Menschen
beleuchtete das Feuer seltsam, die bärtigen Gesichter der Weißen,
das hagere Antlitz des Gobernadors, das weiße Haar der ihre Au-
gen beschattenden Albino, und endlich mehrere grinsende Tod-
tenschädel, welche von früheren Schatzgräbern in einem Anfall
grimmigen Hohnes über die vergebliche Arbeit inmitten gebleich-
ter Gebeine wunderlich gruppirt worden waren.

Nach kurzer Berathung wurden zwei Packknechte angewiesen,
das Feuer lodernd zu erhalten, worauf der Gobernador, Plenty,
Perennis und Burdhill sich in den Schein desselben niedersetzten.
Kohena hatte so Platz genommen, daß der Schatten ihres Groß-
vaters sie bedeckte.

»Auf dem Kirchhofe der großen Parochie-Kirche, im Mittelpunk-
te der rechten Seite, nach Maßgabe der Figur Nummero Eins, be-
findet sich eine Vertiefung. Wenn man daselbst gräbt, stößt man
auf zwei Glocken,« las Perennis den ersten Absatz seiner Schrift,
während der Zuñi behutsam ein pergamentartig gegerbtes Stück
Leder vor sich auf dem Erdboden ausbreitete.
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»Zunächst müssen wir die Bedeutung der Nummero Eins ken-
nen lernen,« bemerkte Plenty, der trotz der ihm zu andern Na-
tur gewordenen Vorsicht, seine tiefe Spannung nicht ganz zu ver-
heimlichen vermochte.

»Hier ist Nummero Eins,« erklärte der Zuñi, auf ein etwa hand-
großes, roth gefärbtes unregelmäßiges Viereck weisend, »hier ist
die Vertiefung,« und er stellte die Fingerspitze gerade in die Mitte
des Vierecks auf einen schwarzen Punkt; »aber die Glocken liegen
nicht hier. Sie sind so versteckt worden, daß mit der Schrift allein
Niemand sie findet. Hier ist die eine Ecke der Kirche, hier die an-
dere. Hier ist die Mitte der Kirchenmauer. Die Fußspuren führen
von der Mitte des Kirchhofes genau nach der Mitte der Mauer.
Zwölf Schritte von dem Mittelpunkt des Kirchhofes und vier von
der Mauer: dort muß die Erde geöffnet werden.«

Als er schwieg, hafteten noch alle Blicke an der seltsamen Male-
rei. Unwillkürlich zählte Jeder die in dem Felde gezeichneten, als
menschliche Fußspuren zu erkennenden Fährten. Zwölf schwarze
liefen von dem schwarzen Punkte aus, vier blaue standen ihnen
von dem Rande aus entgegen.

»Die Glocken müssen wir zuerst finden,« brach Perennis das
plötzlich eingetretene tiefe Schweigen.

»Die Glocken,« wiederholte der Gobernador.
»Die Glocken,« klang es sanft aus dem Hintergrunde, wo die

Albino träumerisch über den vom Mondlicht getroffenen Theil des
Kirchhofe hinspähte.

Der Zuñi erhob sich und wand ein Lasso von seinen Hüften, und
das eine Ende Perennis reichend, schritt er mit dem andern nach
der nächsten Kirchenecke hinüber. Burdhill und Plenty folgten,
und mit deren Hülfe gelang es ihnen leicht, die Mitte der Mauer
festzustellen. Auf dem bezeichneten Punkte stieß Burdhill einen
Spaten in die Erde. Mehr Mühe verursachte es, den Mittelpunkt
des Kirchhofes auszumessen. Von diesem schritt der Gobernador
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in grader Linie auf den Spaten zu, vor welchem man einige glim-
mende Reiser übereinandergeschichtet hatte. Nach zurückgeleg-
tem zwölften Schritt stieß Burdhill einen andern Spaten dicht vor
des Gobernadors Fußspitze in die Erde. Der Rest der Entfernung
bis zur Kirchenmauer betrug in der That nur vier Schritte. Diese
letzte Messung galt als Probe auf die Berechnung des Häuptlings
im Verein mit der Bilderschrift, und alsbald begannen die Männer
sich mit Hacken und Spaten in die Erde hineinzuwühlen. Sie be-
fanden sich dort offenbar auf einer Stelle, auf welcher man der
Nähe des Kirchenfundamentes wegen am wenigsten einen Schatz
vermuthet hat, und die daher bis jetzt noch Niemand aufgegraben
hatte.

Denn nachdem man die obere Schuttschicht entfernt hatte,
stieß man auf festgelagerten Sand, der sich verhältnißmäßig
leicht bearbeiten ließ. Die zwischen dem Erdreich schaffenden
Männer aber konnten dem Ergebniß ihrer Mühe nicht mit ängstli-
cherer Spannung entgegen sehen, als die vier Genossen oben auf
der Kirchenmauer, welche ihre Köpfe so weit über den Rand hin-
ausgeschoben hatten, daß sie, ohne selbst entdeckt zu werden,
die sich unten abspinnende Scene zu überwachen vermochten.
Für die Scene an sich hatten diese am wenigsten Sinn; und doch
hätte man dieselbe mit einem Blatt aus einem aufgeschlagenen
Märchenbilderbuch vergleichen mögen: Das sorgfältig geschürte
Feuer sandte seine Beleuchtung nur theilweise in die sich schnell
vertiefende Grube hinein und streifte die Schultern und Häupter
der in derselben befindlichen drei Männer. Die andern standen
auf dem Rande der Vertiefung und schauten regungslos hinab,
bereit, den einen oder den andern Gefährten abzulösen. Endlich
knirschte es unter dem Spaten und weiter neigten sich die oben
Stehenden über die Oeffnung hin. Es war nur ein Schädel, welcher
von dem Eisen getroffen worden war und gleich darauf stückwei-
se nach der Sandanhäufung hinaufflog. Zermorschte Rippen- und
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Armknochen folgten nach. Unterhalb der letzten Ueberreste eines
dort Beerdigten konnten die Glocken nicht verborgen sein. Die
Aufmerksamkeit kehrte sich daher nach der andern Seite hinüber,
und mit erhöhtem Eifer wurde gegraben und geschaufelt. Wie-
derum glitt ein Spaten von einem festen Gegenstande ab; noch
einige Schaufeln Erde wurden entfernt, und als man mit einem
brennenden Reisigbündel hinableuchtete, gewahrte man in der
That den oberen Theil einer kleinen Kirchenglocke. Der in der
alten Schrift enthaltenen Andeutungen eingedenk, vermied man
vorsichtig, die mit einer dicken Kruste überzogene Glocke aus ih-
rer Lage zu entfernen. Dagegen begann man die Ufer der Höhle
ringsum zu unterminiren. Nur die Seite, auf welcher das Gerip-
pe gelegen hatte, blieb verschont. Und so wurde auch die zweite
Glocke entdeckt.

Es war ersichtlich, daß die auf dem Pergament verzeichnete Li-
nie mitten zwischen beiden hindurchgezogen worden war, es also
nur einer geringen Abweichung bedurft hätte, sie ganz zu verfeh-
len. Bis zur Hälfte hinunter wurden die Glocken frei gelegt; dann
begaben sich Alle wieder nach dem Feuer hinüber.

Die Spannung aller Betheiligten, bis auf den Gobernador und
Kohena, war eine förmlich krankhafte. Nur noch in gedämpftem
Tone wagte man zu sprechen. Nach diesem ersten Beweise, daß in
dem alten Dokument keine Täuschung waltete, beobachtete man
mit unverkennbarer Ungeduld den Zuñi, als dieser sich der Albino
zukehrte und einige Bemerkungen mit ihr wechselte. Schließlich
neigte diese zustimmend ihr Haupt, und die Decke über sich hin-
ziehend, sank sie gleichsam in sich zusammen, wie um sich frö-
stelnd dem Schlafe hinzugeben. Der Häuptling hatte wieder das
Pergamentleder vor sich ausgebreitet, während Perennis die al-
terthümliche Schrift in Händen hielt. Beinah athemlos sahen Alle
den ersten Kundgebungen des Häuptlings entgegen. Dieser hat-
te die Fingerspitze innerhalb des rothen Vierecks auf den Punkte
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gestellt, welcher den Fundort der Glocken bezeichnete. Von hier
aus glitt der Finger nach zwei gelben Kreisen hin, durch deren
Mittelpunkt eine schwarze gerade Linie gezogen und um etwas
einen Fuß verlängert worden war. Auf der einen Seite dieser Li-
nie liefen wieder die menschlichen Fußspuren hin. Neben jeder
einzelnen waren auf der andern Seite zwei Hände mit gespreiz-
ten Fingern, zwar roh, aber deutlich erkennbar, mit brauner Farbe
gezeichnet. Laut zählte der Häuptling die Spuren. Es waren ihrer
sechsundzwanzig.

»Zehn Finger bei jeder Fußspur,« erklärte er darauf, »jede Fuß-
spur eine Elle mal zehn. Laßt uns hören, was Euer Papier spricht.«

»Nichts Anderes, als was die Zeichen besagen,« antwortete Per-
ennis, dann las er vor.

»Zieht man die Linie über die Oeffnungen, welche die zwei
Glocken zurückgelassen haben, so erblickt man östlich der Straße,
zwischen der Kirche und der Stadt entlang, in der Entfernung von
etwa dreihundert Ellen einen Hügel, welcher mit beiden Glocken
eine genaue Linie bildet. Am Fuße dieses Hügels befindet sich ein
Keller von zehn Ellen oder mehr im Umfang, welcher den großen
Schatz birgt.«

Nach dieser, mit der Malerei übereinstimmenden und leicht ver-
ständlichen Erklärung, erhoben sich Alle. Der Zuñi und Perennis
ergriffen Jeder ein Ende des Lassos, und während Plenty und
Burdhill in die Grube hinableuchteten, befestigten sie den straff
gezogenen Lasso mittelst zweier in die Erde gestoßener Spaten so,
daß er genau über die Mitte der beiden Glockengehänge hinlief.
Auf dem östlichen Ende des Lassos wurde darauf ein angekohlter
und noch glimmender Pfahl aufrecht in die Erde gesteckt; in der
Entfernung von ungefähr dreihundert Schritten auf einem Hügel-
abhange ein zweiter, nachdem zuvor der mit dem Lasso und dem
ersten Feuerbrand in eine unzweifelhaft gerade Linie zusammen-
fallende Punkt aufgesucht worden war. Ein peinlich gemessener
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Lasso wurde darauf benutzt, von der äußersten Glocke aus die
Entfernung von zweihundertundsechszig Schritten oder vielmehr
Ellen, nach Maßgabe der Zeichnung, in der Richtung nach dem
zuletzt aufgestellten Feuerbrand abzustecken, wo alsbald ein Feu-
er aufflammte, zu dessen Nahrung nunmehr Balkenreste aus den
Trümmerhaufen herbeigeschafft wurden.

»Hier sitze ich,« erklärte der Gobernador, nachdem er das Per-
gamentleder im Schein des Feuers wieder auseinandergerollt hat-
te, und sein Finger ruhte auf dem äußersten Ende des von offe-
nen Händen und Fußspuren begleiteten Striches. Dort war mit
schwarzer Farbe ziemlich geschickt ein Kreuz gezeichnet worden,
dessen drei Enden in herzförmig verschlungene Arabesken auslie-
fen. Von dem Mittelpunkt jeder der Arabesken hatte man wieder
Linien gezogen, die sich so mit einander vereinigten, daß die bei-
den Außenlinien ein gleichschenkeliges Dreieck bildeten, welches
die von dem Mittelkopf ausgehende genau halbirte, dann aber
bis zum Rande des Pergamentes sich verlängerte. Dort endigte sie
in einem gelben Berge, welchen unregelmäßige Zeichnungen von
Steinen in einem Kreise umgaben.

Langsam folgte der Zuñi mit dem Finger dieser Linie, welche
wiederum zahlreiche Fußspuren und gespreizte Hände zu beiden
Seiten begleiteten.

»Dort liegt das Gold,« schloß er, die Fingerspitze auf den gel-
ben Berg stellend, und düster blickte er im Kreise, als wäre er sich
eines Fehls gegen den verschollenen Volksstamm bewußt gewe-
sen, der einst Jeden mit dem Martertode bedrohte, welcher den
fremden Eindringlingen den Weg zu den verschütteten Goldmi-
nen zeigte, »es ist eine weite Strecke; viele Finger mal viele Ellen,«
und er wies wieder auf die von dem Kreuz ausgehende Linie.

»So liegt hier das Kreuz,« bemerkte Perennis enttäuscht.
»Fanden wir nicht die Glocken?« antwortete die Albino sanft.
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»Grabt,« fügte der Gobernador hinzu, »das Kreuz zeigt Euch den
Weg.«

»Aber vorsichtig,« wendete Perennis sich an die Gefährten, un-
beirrt durch das spöttische Lachen Plenty’s, »finden wir das Kreuz,
gleichviel ob liegend oder stehend, so genügt die leiseste Bewe-
gung desselben, die Linie zu verrücken und jede weitere Nachfor-
schung erfolglos zu machen.«

»Erfolglos,« spöttelte Plenty wieder, doch war diese Bemerkung
mehr ein Ausbruch seiner Ungeduld, als der erschütterten Hoff-
nung. Denn er leitete von jetzt ab mit seinem praktischen Sinn
selbst die Arbeit, und beschrieb zunächst einen so großen Kreis,
daß sich Alle zugleich innerhalb desselben mit ihren Werkzeugen
beschäftigen konnten.

Die Arbeit begann darauf wieder mit einem Eifer, welcher der
Ausdruck einer gleichsam tödtlichen Spannung war. Hacken wur-
den geschwungen, Schaufeln in die Erde gestoßen, und schnell
wuchs der Wall, welcher sich außerhalb des Kreises bildete. Fuß
um Fuß vertiefte sich die Grube in dem seit Jahrhunderten dort
zusammengewehten Flugsande. Mitternacht war längst vorüber;
der Mond neigte sich dem Westen zu; eine kühle Brise sprang auf
und verkündete die Nähe des Morgens, und noch immer schaufel-
ten und scharrten die Männer. Der Sand schien kein Ende nehmen
zu wollen. Regungslos, wie eine Statue, sah der Häuptling in die
Tiefe. Auf seine lange Büchse gelehnt und mit dem hageren, von
dem nahen Feuer röthlich beleuchteten braunen Antlitz, glich er
einem, viele Generationen überlebenden Zauberer eines verschol-
lenen Geschlechtes, welcher, des rastlosen Erdenwallens müde,
sich selber in die vor ihm gähnende Gruft zu legen sehnte. Kohe-
na, deren Zustimmung er bei jeder neuen Bewegung einholte, saß
vor dem Feuer. Zum Schutz der Augen hatte sie wieder die Decke
über ihr Haupt gezogen. Sie schien zu schlafen. Plötzlich ertönte
aus der Grube ein Ausruf freudigen Erstaunens. Neben der, der
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Stadt zunächst liegenden Uferwand war man auf einen festen Ge-
genstand gestoßen, welcher sich bei genauerer Prüfung als der
Gipfelknauf eines fast bis ins Innerste hinein vom Rost zerfres-
senen eisernen Kreuzes auswies. Die Richtung hatte man beim
Schlagen der Linie bis auf wenige Fuß getroffen, dagegen war
man bei der Längenmessung beinah um die ganze Breite der Höh-
le über das Ziel hinausgerathen. Sorgfältiger ging man von jetzt
ab zu Werke. Vorsichtig mit den Händen scharrend, legte man all-
mälig den Querbalken des Kreuzes blos und ein kurzes Ende des
Schaftes. Auch hier hatte man mit leicht zu bewältigendem Sande
zu thun. Es sprach dies dafür, daß das Kreuz einst zum Anden-
ken an einen dort begrabenen Oberen der Mönche oder getauf-
ten Kaziken errichtet wurde, oder, vielleicht hart an einem We-
ge stehend, die vorübergehenden Eingeborenen an die Allgewalt
des Christenthums erinnern sollte. Ohne Zweifel hatte es sich ur-
sprünglich frei erhoben, war aber durch die von den wüsten Ebe-
nen hereinwehenden und mit dem leichten Erdreich spielenden
Winde im Laufe der Zeit versandet und verschüttet worden. Ob-
wohl von dem Eisen wenig mehr, als eine Rostverkrustung übrig
geblieben war, ließen sich doch die Formen der Arabeskenknäu-
fe noch hinlänglich genau verfolgen, um den Mittelpunkt jedes
einzelnen genau feststellen zu können. Der Mittelpunkt des Kreu-
zes entsprach dem des oberen Knaufes, und konnte daher zuver-
sichtlich als der Ausgangspunkt der das gleichschenkelige Dreieck
halbirenden Linie betrachtet werden. Ebenso walteten über die
Vorderseite des Kreuzes keine Zweifel, nachdem durch Schaben
mit Messern das Vorhandensein der letzten Reste unentzifferba-
rer Bildwerke oder Buchstaben festgestellt worden. Dicht vor der
Vorderseite erhob sich indessen die Uferwand. Es mußte daher,
um Raum zu dem Messen und Abschnüren zu gewinnen, die Gru-
be nach dieser Richtung hin erheblich erweitert werden. Mit fri-
schen Kräften ging man wieder ans Werk. Plenty leuchtete mit
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brennenden Reisigbündeln hinab. Anscheinend spöttisch warnte
er vor der Berührung des Kreuzes und ermunterte er zu neuen
Anstrengungen.

»Gebt dem Sande die Hölle,« sprach er ungewöhnlich munter,
»die aufgehende Sonne muß ihr verschlafenes Gesicht in dem Gol-
de spiegeln. Haben wir bereits so viel gefunden, finden wir auch
mehr, calculir’ ich.«

Wer, nicht vertraut mit der Sachlage, solche Worte hörte, konnte
nur glauben, daß man, anstatt auf ein verrostetes Kreuz, auf den
eigentlichen Schatz gestoßen sei.

Einen solchen Eindruck gewannen wenigstens Sculpin, Manu-
el und Bunslow, welche ihr luftiges Versteck verlassen und, unter
dem Schutze des zerfallenen Gemäuers und des von den Schatz-
gräbern erzeugten Geräusches, sich so nahe herangeschlichen
hatten, daß sie nicht nur die von dem Feuer beleuchtete Stätte
nothdürftig übersehen, sondern auch die außerhalb der von ei-
nem Erdwall umgebenen Grube gesprochenen Worte verstehen
konnten. Bei Plenty’s jüngster Bemerkung schwanden ihre letzten
Zweifel. Manuel und Bunslow anheimgebend, die Schatzgräber
fernerhin zu überwachen, schlich Sculpin nach dem Friedhofe zu-
rück, und dicht an die Kirchenmauer tretend, stieß er mit dem
Kolben seiner Büchse einige Mal an dieselbe. Auf dieses Signal
richtete die oben zurückgebliebene Beß sich auf die Kniee empor,
und sich durch Mauerwerk gegen die Blicke der Schatzgräber ge-
schützt wissend, setzte sie ein bereit gehaltenes Schwefelholz in
Brand, es aber sogleich wieder verlöschend. Noch zweimal wie-
derholte sie der Sicherheit halber das Signal; dann war Alles wie-
der öde und still. Nur das Schurren war in nächster Nähe ver-
nehmbar, mit welchem Beß die Mauer verließ, um sich Sculpin
zuzugesellen.

»Ist der Schatz gefunden?« fragte sie flüsternd. »Gefunden und
blosgelegt; wir brauchen nur zuzugreifen,« antwortete Sculpin,
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wie gegen einen Erstickungsanfall kämpfend, »aber nun zeige
Dich als ein gewiegtes Frauenzimmer. Nicht mit ’nem Auge darfst
Du zucken, wenn’s d’rauf ankommt.«

»Sorgt nicht um mich,« erwiderte Beß gleichmüthig; dann folg-
te sie Sculpin, welcher sich auf demselben Weg, den er gekommen
war, zu den Genossen zurückbegab.

Die Männer in der Grube arbeiteten noch immer angestrengt.
Endlich aber ertönte des bedachtsam leuchtenden Plenty Stimme:

»’s ist genug! Wir können jetzt heran!« und gleichzeitig stellten
die unten befindlichen Männer ihre Arbeiten ein.

Als sei dies ein Signal für die im Lager weilenden Wachen ge-
wesen, drang ein gellender Schrei von dort herüber. Dann unter-
schied man das dumpfe Getrappel fliehender Pferde. Die bei der
Grube versammelten Männer waren erschrocken aufgefahren und
standen sprachlos. Ein Schuß, augenscheinlich im Lager abgefeu-
ert, belebte sie indessen sogleich wieder.

»Apaches,« sprach der Gobernador warnend, indem er aus dem
Schein des Feuers trat und die Albino in den Schatten zog.

Im nächsten Augenblick hatten die Männer die Grube verlas-
sen und zu ihren Waffen gegriffen. Bestürzt vergegenwärtigten
sie sich die Folgen, wenn es den vermeintlichen Apache-Räubern
gelungen sein sollte, sich aller ihrer Thiere zu bemächtigen. Zu
ihrem Nachtheil gereichte außerdem, daß der niedrig stehende
Mond seine Leuchtkraft zum Theil verloren hatte, man also nicht
mehr, wie bis vor Kurzem, in weiterem Kreise nothdürftig um sich
zu spähen vermochte. Der Osten hatte sich zwar geröthet; allein
eine Stunde dauerte es noch, bevor das Tageslicht ihre Bewegun-
gen begünstigte.

»Der Teufel über das Apache-Gesindel,« bemerkte Plenty mit
seiner unerschütterlichen Ruhe, indem er das Schloß seiner Büch-
se prüfte, als Burdhill ihn schnell unterbrach.
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»Wir dürfen keinen Huf verlieren, wollen wir die Wüste über-
haupt gesund verlassen,« sprach er dringend. »Wir müssen hin-
über! Der Gobernador mag zum Schutz des Mädchens hier blei-
ben, und Sie, Mr. Rothweil, zum Schutze Beider. Lugen Sie scharf
aus, und bietet sich Gelegenheit, so merken Sie sich die Richtung,
in welcher die Thiere entfliehen oder davongetrieben werden.«

Gleich darauf eilte er, gefolgt von Plenty und den Packknech-
ten nach der Thalsenkung hinüber, aus welcher das Gellen der
Wachen in längeren und kürzeren Pausen herüberdrang.

27. DIE SCHATZGRÄBER.

So lange das Geräusch der Davoneilenden vernehmbar und de-
ren Gestalten nothdürftig zu unterscheiden waren, blickte Peren-
nis ihnen nach, als hätte er die Wirklichkeit bezweifelt. Zu jäh war
der Contrast zwischen der Spannung, mit welcher er eben noch
dem Erfolg des abenteuerlichen Unternehmens entgegen sah, und
den Empfindungen der Besorgniß, welche der Angriff auf das La-
ger und die weidenden Thiere wachgerufen hatte. Erst der Zuñi
brachte ihn wieder zum Bewußtsein der augenblicklichen Lage.

»Sucht den Schatten,« sprach er warnend, »die Apaches sind ei-
ne verrätherische Nation. Um sich eines Verfolgers zu entledigen,
schießen sie Jeden nieder. Das Feuer zeigt ihnen ihr Ziel.«

Mechanisch trat Perennis zu dem Häuptling, an welchen die
Albino sich ängstlich anschmiegte.

»Wir hätten sie begleiten sollen,« antwortete er erregt, »hier ist
Alles sicher genug, und dort mögen unsere Büchsen fehlen.«

»Geht hinüber,« versetzte der Zuñi, »ja geht nur. Kohena ist
nicht geeignet für einen Kampf; sie darf nicht unbeschützt blei-
ben. Aber ich höre den Hufschlag von Pferden. Sie nähern sich.
Vielleicht gelingt’s uns, das eine oder das andere einzufangen. Wo
eins bleibt, sammeln sich die übrigen gern; setzen ihnen die Apa-
ches nach, so müssen wir versuchen, sie zu vertreiben.«
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Perennis lauschte. Er unterschied, daß in der That mehrere
Pferde sich von der Wüste her näherten, als hätte der Schein des
Feuers sie angezogen. Bald darauf erkannte er auch einen schma-
len Schatten, zu welchem die hintereinander galoppirenden Thie-
re sich vereinigten. Doch mit derselben Spannung, mit welcher er
und der Zuñi in die Wüste hinausspähten, wurden sie selbst von
Sculpin und dessen Genossen überwacht, die, auf dem mit man-
cherlei Hindernissen bedeckten Erdboden einherkriechend, ihnen
Zoll um Zoll näher rückten.

»Es sind Pferde, aber auf ihrem Rücken sitzen Männer,« sprach
der Gobernador in seiner nachdenklichen Weise, indem er die
Büchse zur Verdeutlichung emporhob. Dann richtete er einige
Worte an Kohena, die folgsam niederkniete und nicht minder ge-
spannt den herbeistürmenden Reitern entgegensah.

»Zwei Pferde,« ertönte eine sanfte Stimme, »das eine trägt eine
Frau, das andere einen Mann.«

»Greift Niemand uns an, so haben wir keine Ursache, unsere
Büchsen zu gebrauchen,« versetzte der Zuñi, und er stellte die
seinige wieder vor sich auf die Erde.

Offenbar hatten Sculpin und seine Genossen zur Zeit ihre Auf-
merksamkeit ebenfalls den fremden Reitern zugekehrt; denn an-
statt sich auf den Zuñi und Perennis zu werfen und die nichts Ah-
nenden wehrlos zu machen, wie sie ursprünglich beabsichtigten,
säumten sie jetzt, um den Zweck der geheimnißvollen Fremden
kennen zu lernen und einen günstigeren Zeitpunkt zum Angriff
abzuwarten.

Da tönte eine helle Frauenstimme durch die Nacht.
»Señor Rothweil!« schallte es laut und mit einem Ausdruck von

Todesangst, »Señor Rothweil! Halten Sie ein, man will Ihnen den
Schatz von Quivira entreißen!«

Ein schäumendes und keuchendes Pferd traf neben dem Feuer
ein, wogegen das Zweite, weniger schnell, zurückgeblieben war.
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Kaum stand Ersteres, als Clementia, sobald sie des vortretenden
Perennis ansichtig wurde, vom Sattel glitt und mit fliegendem
Haar auf ihn zueilte.

»Señor Rothweil!« wiederholte sie, »liegt das Gold noch verbor-
gen, so zeigen Sie’s nicht! Ihr Leben schwebt mit dem Schatz in
Gefahr!« und die Arme um seinen Nacken schlingend, preßte sie
sich an ihn, als hätte sie einen ihm bestimmten Todesstreich in
Empfang nehmen wollen. »Tag und Nacht bin ich geritten, seit-
dem ich es auskundschaftete,« fuhr sie beinah athemlos fort, »ich
fürchtete, zu spät zu kommen – man will Sie berauben – man ist
in der Nähe! Jeden Augenblick können sie eintreffen, und dann
ist’s zu spät!«

Clementia’s Begleiter war jetzt ebenfalls herangekommen. An-
statt sich aber dem vor Erstaunen sprachlosen Perennis zuzuge-
sellen, ritt er dem andern Pferde nach, welches, sobald es sich frei
fühlte, davontrabte.

Weder Perennis, noch der Zuñi oder die versteckt lauernden
Räuber bemerkten daher, daß sein Antlitz zum größten Theil
durch ein Tuch verhüllt war, welches er unterhalb der Augen quer
um dasselbe geschlungen und am Hinterkopf zusammengeknotet
hatte.

»Wer sollte kommen, wer mich angreifen?« fand Perennis end-
lich Worte und als hätte in dem sorglosen Tone seiner Stimme et-
was Zurückweisendes für sie gelegen, trat Clementia einen Schritt
zurück, »und käme Jemand, er würde nichts finden, als diese lee-
re Grube. Nein, hier liegt der Schatz nicht; auf einer andern Stelle
muß er gesucht werden.«

»So holen Sie ihn zu einer andern Zeit, zu einer Zeit, in wel-
cher man nicht Ihren Spuren folgt. Und liegt ihnen nichts an dem
Schatz, so sollen ihn wenigsten diejenigen nicht besitzen die mich
marterten und quälten, mir einen Mord zur Last legten, wo ich
nur aus Nothwehr Jemand verletzte, die ich noch mehr hasse, als
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das Scheusal, dessen wilden Angriff ich mit einem blindlings ge-
führten Messerstoß lohnte!«

Sie sprach noch, und Perennis, der Zuñi und Kohena den
Rücken dem Feuer zugekehrt, sahen gespannt auf sie hin, als Ma-
nuel auf Händen und Knien hinter den frisch aufgeworfenen Erd-
wall schlich und mit äußerster Vorsicht in die Grube hinabspähte.
Statt eines mit Schätzen gefüllten Kellers, erkannte er nothdürf-
tig eine leere, unregelmäßige Vertiefung, und ebenso schnell ge-
wann er volles Verständniß für Perennis’ letzte Bemerkung, daß
das Gold auf einer andern Stelle zu suchen sei. Die Warnung Cle-
mentia’s aber konnte er nur auf sich und seine Genossen bezie-
hen, und namenlose Wuth ergriff ihn, als er sich durch sie eines
Schatzes beraubt sah, welchen er bereits in den Händen zu halten
glaubte.

»Wer ist es,« forschte Perennis lebhafter, und vorübergehend
vergaß er die Gefährten und den Zweck, zu welchem sie sich ent-
fernt hatten, »wer könnte ein größeres Recht hier besitzen, als
ich?«

»Der Stärkere,« rief Clementia leidenschaftlich aus, »thun Sie
Alles, nur den Schatz geben Sie ihnen nicht preis, warten Sie bis
zu einer günstigeren Zeit, gönnen Sie ihnen nicht den Triumph –«

Sie schrie laut auf und brach in die Kniee.
Ein Schatten war von der Grube her unbemerkt und mit der Ge-

wandtheit eines sprungfertigen Tigers hinter ihr vorübergeglitten.
Eine leichte Hand schien sie zu berühren, und doch war es ein
Todesstoß gewesen, welchen die bewehrte Faust nach ihr führ-
te. Während aber Perennis, den wahren Zusammenhang immer
noch nicht ahnend, sich zu der vermeintlich Ohnmächtigen nie-
derbeugte, der Gobernador dagegen sich der entsetzten Albino
zukehrte, sprang Manuel, das blutige Messer in der Faust, zurück
und dicht an dem Feuer vorbei. Um Clementia’s Warnung zurück-
zuhalten, war er zu spät gekommen, jedoch früh genug, um sich
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ungestraft nicht nur für den Verlust des Goldes, sondern auch da-
für zu rächen, daß sie bei einer früheren Gelegenheit sich seinen
hinterlistigen Nachstellungen gewaltsam entzog. Die in wilder Be-
friedigung funkelnden Augen hielt er bei seiner Flucht auf Per-
ennis und den Gobernador gerichtet, um einen etwaigen Angriff
von dorther zu begegnen. In seiner blinden Raserei gewahrte er
daher nicht, daß auf der andern Seite des Feuers Jemand aus der
Dunkelheit auftauchte. Erst als er, seine Eile beschleunigend, mit
demselben zusammenprallte, kehrte er sich ihm zu.

»Cristobal!« rief er zurücktaumelnd aus, als er diesen, der das
blutige Tuch von seinem Antlitz gerissen hatte, erkannte, und wie-
derum hob er das Messer.

»Für meine Schwester!« gellte ihm Cristobals Stimme in die Oh-
ren, und die von des jungen Mannes Hand entsendete Pistolenku-
gel schlug ihm durch die Brust und warf ihn zu Boden. Seines
Todes gewiß, versuchte Manuel den in seinem Gurt steckenden
Revolver zu ziehen. Doch Cristobal stand über ihm. »Und das ist
für mich!« rief er wieder aus, indem er ihm eine zweite Kugel
durch den Kopf sandte.

Dies Alles war das Werk weniger Sekunden, so daß die anwe-
senden Zeugen in ihrer Bestürzung den so schnell aufeinander
folgenden und in der unbestimmten Beleuchtung gleichsam ver-
schwimmenden Ereignissen nicht zu folgen vermochten. Perennis,
vollständig rathlos, hielt das Haupt Clementia’s, die auf die Seite
gesunken war und sich lang ausstreckte. Wie und wo die mör-
derische Waffe sie getroffen hatte, wußte er nicht. Sein ganzes
Denken und Empfinden galt einer mit dem Tode Ringenden, der
auch nur Erleichterung zu verschaffen, außerhalb des Bereiches
der Möglichkeit war. Erschüttert rief er ihren Namen, erschüttert
forderte er den Gobernador auf, Hülfe zu leisten. Selbst das zwei-
malige Knallen von Cristobals Pistole veranlaßte ihn kaum, auf-
zuschauen.
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Wie durch einen Schleier hindurch sah er einen zu Tode Getrof-
fenen hinstürzen, dann kehrt er sich Clementia wieder zu. Der
Gobernador stand hochaufgerichtet da, die Büchse zum Schuß
bereit in beiden Händen, die Blicke dahin gerichtet, von woher
er einen neuen Angriff befürchtete. Seine sonst so träumerischen
Augen schienen plötzlich die Eigenschaft nachtliebender Thiere
angenommen zu haben. Er unterschied in geringer Entfernung
die zusammengekauerten Schatten Sculpins und Bunslows, wel-
che nach dem Falle Manuels die Fassung verloren hatten und sich
offenbar scheuten, im Kampfe mit einem stärkeren Feinde ihr ei-
genes Leben zu wagen. Denn auf die wilde Beß, die gezwungene,
wenn auch leichtfertige Begleiterin auf ihren Raubzügen, die An-
gesichts der blutigen Scenen plötzlich eine Andere geworden zu
sein schien, konnten sie nicht länger rechnen. Sie verhielt sich, als
sei sie durch den Anblick des grausigen Mordes in Stein verwan-
delt worden. Mit keiner Wimper hätte sie gezuckt, wäre Cristo-
bal, derselbe Cristobal, welcher ihrem Tänzer, dem Manuel, die
schwere Gesichtswunde verdankte, vor sie hingetreten, um sie für
den gewaltsamen Tod seiner Schwester zur Rechenschaft zu zie-
hen.

Da drang wieder das Stampfen einer Anzahl scharf getriebe-
ner Pferde herüber. Sculpin und Bunslow, die Rückkehr Plenty’s
und seiner Leute vermuthend, verschwanden zwischen den na-
hen Mauertrümmern, um von dort aus den weiteren Verlauf der
sich gleichsam überstürzenden Ereignisse zu überwachen. Ihre
Besorgniß wurde erhöht durch den Umstand, daß die Pferde sich
aus der Richtung näherten, in welcher sie die eigenen Thiere un-
tergebracht hatten. Waren es Apaches, so konnten sie darauf rech-
nen, die Wüste zu Fuß verlassen zu müssen. Die wilde Beß schloß
sich ihnen nicht an. Die stand fortgesetzt da, wie aus Erz gegos-
sen. Und näher kamen die geheimnißvollen Reiter und, durch das
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von Cristobal aufs Neue geschürte Feuer gelenkt, geraden Weges
auf die geöffnete Grube zu.

Endlich hielten sie vor derselben. Ihrer zwölf mochten es sein.
An der Spitze Hall auf einem Maulthier, neben ihm ein anderer
geistlicher Herr, auf der rechten Seite der Alkalde einer kleinen
Stadt, von welcher aus die Bewegungen Plenty’s und Rothweils
überwacht worden waren. Hinter diesen folgte ein Trupp bewaff-
neter Mexikaner. Auch sie hatten seit dem frühen Morgen in der
Nachbarschaft geweilt, jedoch so weit von den Ruinen, daß sie,
ohne selbst entdeckt zu werden, durch Kundschafter sich Kennt-
niß von dem Treiben in der alten Trümmerstadt zu verschaffen
vermochten. Auf diese Weise erklärt es sich, daß sie, hätte man
statt des Kreuzes, wirklich die Schätze aufgedeckt gehabt, gerade
zur entscheidenden Stunde eingetroffen wären. Ihre Kundschafter
hatten die fünf Pferde und Maulthiere der Räuber gefunden und
dieselben für Plenty’s Eigenthum haltend, der Sicherheit halber
mitgenommen.

Als Hall in der Nähe der Grube anhielt, blendete ihn anfänglich
das lodernde Feuer. Er bemerkte daher nur Perennis, den Zuñi-
Häuptling und Cristobal. Ueber die von dem Schatten des Erdauf-
wurfs bedeckten Gestalten Clementia’s, Manuels und der jungen
Albino glitten seine Blicke hinweg. Perennis hatte sich erhoben
und wieder zur Büchse gegriffen.

Neben ihn hin trat Cristobal, während der Gobernador Kohe-
na mit seinem Körper deckte. So erwarteten sie die Anrede der
Fremden.

Ein zweiter Blick überzeugte Hall, daß Plenty und dessen Leute
nicht anwesend. Er deutete es dahin, daß man bereits mit dem
Bergen des gehobenen Schatzes beschäftigt. Der Erdwall hinderte
ihn, in die Grube hinabzuschauen.

»Ich komme zur rechten Zeit,« redete er Perennis höflich an,
»etwas später, und ich fand den Keller, in welchem das unserer
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Kirche angehörende Gold untergebracht wurde, leer. Ihr Fund-
geld, obwohl Sie mir nur vorgegriffen haben, soll ihnen nicht vor-
enthalten werden; dagegen lege ich hiermit Beschlag auf Alles,
was die geöffnete Höhle birgt und geborgen hat. Zugleich fordere
ich Sie im Namen der Behörde auf,« und er wies auf den neben
ihm haltenden Alkalden, »wenn noch irgend welche Angaben zu
machen sind, dieselben an mich zu richten.«

»Sie kommen gerade zur rechten Zeit,« wiederholte Cristobal
gehässig Halls Anrede, und er nahm ein flackerndes Holzscheit
von dem Feuer, »gerade zur rechten Zeit, um einer armen Seele
den letzten geistlichen Zuspruch zu gewähren. Für den Mörder
ist’s freilich zu spät,« und im Vorbeigehen stieß er Manuels Lei-
che mit dem Fuße, »und schwerlich würde es ihm viel genutzt
haben; aber hier meine Schwester, Sie kennen sie gut genug; das
arme Ding ist Tag und Nacht geritten, um mich in Manzana auf-
zusuchen; dann begaben wir uns hierher, um die Herren auf Ihren
Besuch vorzubereiten. Ich hielt sie längst für todt, dahingeschie-
den mit dem Bewußtsein, einen Mord begangen zu haben; und
doch wäre Dem da nur sein Recht geschehen. Jetzt weiß sie’s frei-
lich besser,« und mit glühenden Blicken betrachtete er Hall, der
um den Erdaufwurf herumgeritten war, dann aber, sobald er Cle-
mentia erkannte, die er in Santa Fé wähnte, vor Bestürzung kein
Wort hervorzubringen vermochte.

»Sie ist immer noch schön,« brach Cristobal das plötzlich ein-
getretene Schweigen wieder mit drohendem Hohn, »es wird in-
dessen nicht mehr lange dauern. Sie stirbt beruhigt, das weiß ich,
denn wir trafen ebenfalls zur rechten Zeit ein, um das Bloslegen
des Schatzes zu verhindern. Sie glauben’s nicht, ehrwürdiger Va-
ter? Blicken Sie doch hinein in die Grube, ob Sie etwas finden,
was Ihren Geschmack reizt.«
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Hall war abgestiegen, und während die Reiter einen Halbkreis
um ihn bildeten, kniete er vor Clementia nieder. Eine Weile be-
trachtete er sinnend das schöne bleiche Antlitz, welches die röth-
liche Flamme des von Cristobal leicht geschwungenen Feuerbran-
des voll beleuchtete. Perennis war hinter ihn getreten. Angesichts
der Sterbenden vergaß er, daß man wirklich herbeigeeilt war, um
ihm das zu entreißen, was als sein Eigenthum zu betrachten er
so vollkommen berechtigt zu sein glaubte. Noch weniger brachte
er Halls Anwesenheit in Beziehung zu seinem Zusammentreffen
mit Dorsal in der Zuñi-Stadt. Der Gobernador stand noch immer
neben seiner Enkelin. Indem er sich in der Zuñi-Sprache leise mit
ihr unterhielt, gewann sein hageres Antlitz immer mehr den Aus-
druck innerer Verzückung.

Da schlug Clementia die Augen auf. Sobald sie aber Hall er-
kannte, schloß sie dieselben wieder.

»Fort von mir,« flüsterte sie, jedoch laut genug, daß Perennis
und Cristobal es verstanden, »ich kann ohne Sie sterben – fort –
Señor Rothweil will ich sprechen – ich habe Niemand ermordet –«

»Ihre Sinne sind umnachtet,« versetzte Hall feierlich, und er
erhob sich; dann zu Perennis, der neben die Sterbende hinknie-
te und das von Blut getränkte Kleid zu öffnen und die Wunde
zu untersuchen trachtete, »liegt es in Ihrer Macht, sie zu trösten,
so versuchen Sie Ihr Bestes, und möge Ihr Thun gesegnet sein.
Sie war immer excentrisch. Lassen Sie sich nicht stören, wenn sie
auch jetzt noch –«

»Fort,« flüsterte Clementia wiederum, Perennis’ Hand ergrei-
fend, »ich will in Frieden sterben.«

Hall trat einige Schritte zurück, wogegen Cristobal auf ihrer
andern Seite niederkniete.

»Legen Sie ihr Ohr an meinen Mund,« fuhr sie zu Perennis fort,
»eilen Sie – meine Füße sind bereits todt – ich fühle sie nicht –«
und als Perennis sich über sie hinneigte, flüsterte sie weiter: »Man
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schickte mich ab, um Sie zu hintergehen – mich kümmerte nicht,
was d’raus wurde. Ich hatte nichts Besseres gelernt – die Furcht
vor einer schrecklichen Strafe zwang mich. Nachdem ich in Ihre
Augen gesehen hatte, gelang mir der Betrug nicht weiter; auch
nicht, als man mich bedrohte und strafte. Ihre Augen haben mich
verfolgt bei Tage und bei Nacht – ich konnte nicht anders – ich
mußte Ihnen nach – wollte Sie warnen – geben Sie das Gold nicht
meinen Feinden – sie konnten mich retten – aber – sie verdarben
mich – heilige Jungfrau – Maria –«

Das waren ihre letzten Worte. Noch immer über sie hingeneigt,
lauschte Perennis vergeblich auf neue Kundgebungen. Er meinte,
sich nicht von ihr losreißen zu können.

»Es ist vorbei mit ihr,« drang Cristobals Stimme rauh zu seinen
Ohren; »was hilft’s, daß ich’s an dem Manuel rächte? Die Tochter
meiner Mutter macht’s nicht lebendig.«

Hall warf einen besorgten Blick auf das entstellte Antlitz des
jungen Mannes. Mochte das Bild der Todten ihn immerhin ergrei-
fen, höher stand ihm das sagenhafte Gold, in dessen Besitz er noch
zu treten hoffte.

Perennis, nachdem er seine Hand einige Sekunden auf Clemen-
tia’s Stirn hatte ruhen lassen, erhob sich. Er war todtenbleich. Wie
geistesabwesend sah er langsam im Kreise umher. Ueberall begeg-
nete er düsteren Physiognomien. Nur die Nähe der Ermordeten
hatte verhindert, daß der von Habgier getriebene Priester sich
nicht längst mit neuen Fragen an ihn wendete. Da drängte eine
weibliche Gestalt sich zwischen den Reitern hindurch. Sie schien
Keinen zu sehen, Niemand sehen zu wollen. Flüchtig betrachtete
sie die matt beleuchtete Todte; dann kauerte sie sich neben der-
selben nieder, wie um sie zu bewachen, Haupt und Arme auf den
Knieen rastend.

»Wir sehen uns heute zum ersten Mal,« redete Hall endlich Per-
ennis höflich an, »und abgesehen von den hier stattgefundenen



— 439 —

furchtbaren Ereignissen, kann ich nur bedauern, von einem Frem-
den Rechenschaft fordern zu müssen.«

»Ich bin bereit, Rechenschaft über Alles abzulegen, für das ich
Anderen gegenüber verantwortlich zu sein glaube,« versetzte Per-
ennis noch unter dem vollen Eindruck von Clementia’s letzten
Worten.

»Wohlan, Señor Rothweil, so mache ich von meinen Recht Ge-
brauch, Auskunft über das zu erbitten, was in dieser Grube gefun-
den wurde. Erwägen Sie, daß wenn Sie meinen Worten mißtrau-
en, eine höhere Instanz darüber zu entscheiden haben wird, wer
von uns mit größerer Befugniß hier erschien.«

Perennis lächelte unsäglich bitter.
»Blicken Sie hinein in die Grube,« sprach er mit unverkennbarer

Verachtung; »außer dem verrosteten Grabkreuz fanden wir nichts.
Kennen sie aber den Versteck des Schatzes, wie aus Ihren Worten
hervorzugehen scheint, so müssen Sie vertraut mit der Bedeutung
des Kreuzes sein.«

Hall erbleichte. Er begriff, daß er, um sich des Goldes zu be-
mächtigen, dennoch zu früh eingetroffen war.

»Es bezeichnet die Lage des Schatzes,« versetzte er erzwungen
ruhig, »und wenn Sie der Ehrenmann sind, für welchen ich Sie
halte, werden Sie von jetzt ab Hand in Hand mit mir gehen.«

»Ich bin zwar berechtigt, den Schatz zu heben, dagegen ist des-
sen Lage nicht mein Geheimniß,« antwortete Perennis, indem er
auf den Zuñi-Häuptling wies.

»Wohlan, Pedro Pino,« wendete Hall sich an diesen, »wir ken-
nen uns schon lange. Ihr seid ein Christ; es muß Euch klar sein,
daß Ihr der Kirche Gehorsam schuldet.«

Der Gobernador, anstatt ihm eine Antwort zu ertheilen, kehrte
sich der Albino zu, ein kurzes Gespräch mit ihr eröffnend.

»Ihr seid ein Bürger Neu-Mexiko’s und den Gesetzen des Staates
unterworfen,« nahm der Alkalde nunmehr das Wort, »Ihr werdet
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uns die Lage des Schatzes von Quivira bezeichnen, oder ich bürge
nicht für die Folgen.«

Der Gobernador warf dem Mexikaner einen verachtungsvollen
Blick zu; um seine eingefallenen Lippen spielte von Fanatismus
getragener Hohn. Wie um sich der Nähe Kohena’s zu versichern,
legte er die Hand auf deren seidenhaariges Haupt. Er wollte spre-
chen, als das Geräusch sich schnell nähernder Männer vernehm-
bar wurde und gleich darauf Plenty’s metallene Stimme herüber-
schallte.

»Ein einzelner Apache!« rief er sorglos aus, »dem José schoß
er einen Pfeil durch den Arm, wofür der Gill ihm ’ne Kugel so
zierlich durch den Kopf jagte, als hätte er Zirkel und Winkelmaß
dabei benutzt. Die Signalschüsse hier trieben uns zur Eile. Fort
sind die Gäule, aber nicht weit, calculir’ ich; sie aufzutreiben be-
dürfen wir nur ’ne Kleinigkeit Sonnenlicht – aber beim Allmächti-
gen! Wen haben wir hier?« und schneller legte er die letzte kurze
Wegstrecke zurück. Ihm auf dem Fuße folgte Burdhill. Die übri-
gen Leute hatten sich auf den Weg begeben, die verjagten Thiere
wieder einzufangen.

Perennis schritt den Eintreffenden entgegen, um sie auf den ih-
rer harrenden grausigen Anblick vorzubereiten, als Plenty, der un-
terdessen bei dem Schein des von Cristobal geschürten Feuers alle
Anwesenden flüchtig gemustert hatte, wieder in die Worte aus-
brach:

»Halloh, Mr. Hall, was in der Hölle Namen führt Sie mit einem
ganzen Troß hierher? Calculir’, sie haben Wind von dem Schatz
von Quivira erhalten! Sollt’ mich kaum überraschen, beanspruch-
ten Sie ihn als Eigenthum Ihrer allmächtigen Kirche!«

»Als das unveräußerliche Eigenthum meiner Kirche,« hielt Hall
für angemessen, durch eine gerade Antwort die von Plenty ge-
stellte Frage der ihr beigelegten Lächerlichkeit zu berauben, »und
zwar auf doppeltem Wege: Zunächst hörte der Schatz nie auf,
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Eigenthum der Kirche zu sein, und ferner hat der verstorbene
Rothweil vor seinem Ende, im Bewußtsein, menschlichen Irrt-
hümern unterworfen gewesen zu sein, wie im Vertrauen auf die
Heilsmittel seiner Religion, darauf bezügliche Schritte gethan.«

»Ei, das ist mir neu,« entgegnete Plenty heiter, doch lag gerade
in dieser Heiterkeit der bitterste Hohn, »wir hätten uns also die
wenig bequeme Reise sparen können. Verdammt, Mr. Rothweil, da
bliebe Ihnen nichts weiter übrig, als auch Ihr Haus mit Allem, was
drum und dran hängt, an die Herren abzutreten, calculir’ ich.«

»Es sei denn, wir einigten uns,« schaltete Hall entgegenkom-
mend ein, »und da möchte ich zunächst mir den Vorschlag erlau-
ben, ohne Zeitverlust mit dem Freilegen des Goldes fortzufahren.«

»Natürlich, Mr. Hall,« spöttelt Plenty wieder, »aber wie denkt
mein Freund Pedro Pino darüber? Hält der gute Gobernador nicht
für rathsamer, die Sache jetzt auf sich beruhen zu lassen und spä-
ter, wenn wir sicher sind, nicht gestört zu werden, den Versuch zu
erneuern?«

In diesem Augenblick drängten Sculpin und Bunslow sich zwi-
schen den Reitern hindurch. »Calculir’, die möchten ebenfalls ’ne
Hand auf den Schatz legen,« fuhr der berechnende Yankee sorglos
fort, als er der beiden Pferdediebe ansichtig wurde. »Verdammt!
Da wäre ja die ganze Gesellschaft beisammen, die von dem Burd-
hill beim Moro so zierlich belauscht wurde,« und durchdringend
heftete er seinen Blick auf die wilde Beß, deren Haupt er über den
Erdwall hinweg entdeckte, »gut Glück zu Dir Beß! Schade drum,
daß Du kein vernünftiges Frauenzimmer geworden bist.«

»Unsere Thiere fordern wir zurück,« antwortete Sculpin trotzig,
»Niemand hatte ein Recht, sie von da fortzunehmen, wo wir sie
gepflöckt ließen.«

»Und Niemand denkt daran, sie Euch vorzuenthalten,« versetz-
te Hall, »allein einige Aufschlüsse möchtet Ihr zuvor dem Alkalden
ertheilen, zum Beispiel über das, was Ihr hier suchtet.«
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»Nicht weniger und nicht mehr suchten wir, als Einer der hier
Anwesenden,« erwiderte Sculpin herausfordernd.

»Auch ich möchte zuvor noch ein Wort mit Euch sprechen,« bet-
heiligte Cristobal sich nunmehr an dem Gespräch, und es befand
sich wohl Niemand im Kreise, der nicht aus seiner Stimme eine
ernste Drohung herausgehört hätte.

»Und ich nicht minder,« fügte Burdhill hinzu, »ich möchte Nähe-
res über den Apache erfahren, der auf einen unserer Leute einen
Pfeil abschoß, und dafür von einem andern mit einer guten Kugel
bezahlt wurde.«

Sculpin, der dem befremdet auf ihm ruhenden Blick Perennis’,
der ihn offenbar wiedererkannte, auszuweichen suchte, wollte ei-
ne seinen freien Abzug erwirkende Antwort ertheilen, als des Go-
bernadors Stimme die Aufmerksamkeit Aller auf sich lenkte. Er
hatte den Erdwall erstiegen, von welchem aus er die Köpfe der
Reiter noch etwas überragte. Mit der linken Hand stützte er sich
auf seine Büchse; in das mehr und mehr erglühende Morgenroth
schauend, erhielt sein hageres Antlitz wieder jenen schwärmeri-
schen Ausdruck, welcher ihn gewissermaßen als einen Anbeter
des ewigen Lichtes und des feurigen Ostens kennzeichnete. Die
Albino kauerte vor dem Feuer. Unter der Decke auf Ihrem Schooß
lag das Pergamentleder mit der Bilderschrift. Mit der einen Hand
ihre Augen beschattend, schürte sie mit der andern die Gluth, auf
welche Cristobal mehrere Kloben morschen Cedernholzes gewor-
fen hatte. Die ihr zuströmende Wärme spielte mit dem weißen
seidenähnlichen Haar. Noch zarter erschienen bei der doppelten
Beleuchtung der Flammen und des anbrechenden Tages der lieb-
lich geformte Mund und das zierlich abgerundete Kinn.

»Aus drei Richtungen sind hier Männer erschienen,« hob der
Gobernador an, und beim ersten Ton seiner Stimme trat eine
Stille ein, gegen welche sogar das Knistern des brennenden Hol-
zes scharf contrastirte; »von der Landstraße kamen Leute, welche
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kein Haus ihr eigen nennen. Der eine erschlug eine weiße Frau
und verblutete dann selber; einem anderen wurde für einen Pfeil
eine Kugel zurückgegeben. Was wollten sie hier? Sie haben es aus-
gesprochen. Sie wollten den Schatz von Quivira mit fortnehmen.
Wußten sie, wo er lag? Nein. Dann kamen Männer von Santa Fé.
Zwei trugen schwarze Röcke, die andern verstanden den Lasso
zu schwingen. Sie nannten das Gold von Quivira ihr Eigenthum.
Sie wollten es holen. Wußten sie, wo es lag? Nein! Es kam ein
Mann übers große Wasser. Gute Freunde begleiteten ihn hierher.
Er suchte den Schatz von Quivira. Wußte er, wo er verborgen war?
Ja! In seiner Hand befindet sich das Papier, aus welchem ein tod-
ter Kazike spricht. Ein Mann, der’s auf gute Art gewann, hat es
ihm geschenkt, es ist sein Eigenthum –«

»Das leugne ich,« fiel Hall zuversichtlich ein, »der niederge-
schriebene Wille jenes Mannes wurde hinfällig, sobald er sterbend
sein Testament in die Hände seines Beichtvaters niederlegte.«

»Darüber mögen wir später rechten, jetzt aber hat der gute Go-
bernador das Wort,« versetzte Plenty in seiner beißend heiteren
Weise, und er weidete sich sichtbar an der sich in Perennis’ Antlitz
ausprägenden Verwirrung.

Und der Zuñi, die Unterbrechung nicht beachtend, fuhr fort:
»Zu dem sprechenden Papier gehören die Bilder, welche die

Hand des todten Kaziken malte. Eins ist ohne das Andere nichts
werth; Beides zusammen dient dem richtigen Manne. Nur noch
einen Weg brauchen wir auszumessen und die Sonne bescheint
nach ihrem Aufgange einen goldenen Berg –«

»Was säumen wir noch, alter Pedro?« nahm Hall einfallend im
freundlichsten Schmeichelton das Wort, »laßt uns den Schatz auf-
decken, damit wir uns nicht vergeblich erhitzen. Und mehr noch:
Der Erfolg stimmt milder und versöhnlicher.«
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Der Gobernador sah durchdringender auf den Priester. Um sei-
ne schmalen Lippen zuckte ein Lächeln der Geringschätzung, und
unverweilt nahm er seine Mittheilungen wieder auf:

»Vor vielen Wintern begab mein Vater sich mit einem Manne
hierher, welcher dieselbe Schrift trug. Sie wollten den Schatz aus
der Erde graben, allein es sollte nicht sein. Die Todten von Qui-
vira, deren Gebeine heute an der Sonne bleichen, litten es nicht.
Sie lenkten die Gedanken der Medicinfrau, die meinen Vater be-
gleitete, daß sie zur Umkehr rieth. Was die Väter meiner Väter
bestimmten, lebt heute noch. Tod und Verderben trifft Jeden, der
die vergrabenen Schätze fremden Augen zeigt. Noch einmal habe
ich es versucht, Jemand auf die Spuren nach dem Golde zu füh-
ren. Nur noch ein Schritt, und es liegt offen. Soll ich den Schritt
thun? Nein; denn die Geister der Todten in Quivira haben den
Sinn Kohena’s geleitet,« und würdevoll wies er auf die vor dem
Feuer kauernde Albino, »was die Geister riethen, sie hat es zu mir
gesprochen. Zwei todte Menschen liegen hier, ein Dritter nicht
weit abwärts. Soll ich zusehen, wie die andern sich vor dem Gol-
de von Quivira in Wölfe verwandeln? Nein, Kohena hat genug
Blut gesehen. Soll ich dem richtigen Manne den Schatz zeigen?
Nein. Erschlüge man ihn nicht auf dem Heimwege, so raubte man
es ihm in der Stadt Santa Fé –«

»Unsinn, alter Bursche,« fiel Plenty achselzuckend ein, »wir sind
Mannes genug, ’ne Schiffsladung Gold in der Stadt so gut zu vert-
heidigen, wie auf der Landstraße, calculir’ ich.«

»Schaffen wir den Schatz gemeinschaftlich nach Santa Fé,«
suchte Hall, seiner Erregung kaum noch Herr, im versöhnlichsten
Tone zu vermitteln, »ist er in Sicherheit, so mag ein richterlicher
Spruch darüber entscheiden.«

»Ein Spruch, welcher der Kirche Alles gut schreibt, was sie mit
ihren langen Fingern erreicht, calculir’ ich,« höhnte Plenty grim-
mig, »nein, ehrwürdiger Vater, wir nehmen das Gold an uns, und
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Denjenigen will ich sehen, der’s versucht, es uns abzustreiten. Ich
kenne ein Mittel – hoho! ein unfehlbares Mittel,« und spöttisch
lachte er über die Grube hin.

»Ich höre, wie Männer sich um Sachen streiten, welche ihre Au-
gen nicht sehen,« nahm der Gobernador das Wort, »liegt das Gold
vor ihnen, so fliegen die Messer in die Hände und die Büchsen an
die Schultern, und mir fällt’s zu, die Leichen mit dem Schatz auf
ewig zu begraben. Nein, es soll nicht sein.« Er rief der Albino ei-
nige Worte in der Zuñi-Sprache zu. Diese zog das Pergamentleder
hervor und legte es so auf die rothe Gluth, daß es fast augenblick-
lich zusammenschrumpfte und, flüchtig emporlodernd, in schwar-
ze Asche zerfiel.

»Pedro! Reitet Euch der Teufel?« rief Plenty aus und er eilte
auf die andere Seite des Erdaufwurfs um die Bilderschrift zu ret-
ten. Plötzlich aber taumelte er zurück. Ueber Manuels Leiche stol-
pernd, hatte er die todte Clementia erkannt, neben welcher die
wilde Beß noch immer Wache hielt.

»Mord und Todtschlag!« Das waren die einzigen Worte, wel-
che er hervorzubringen vermochte. Dann erfolgte tiefe Stille. Erst
nach einer Minute kam wieder Leben in die Versammlung. Nach-
dem Plenty das erste Entsetzen niedergekämpft hatte, trat der cal-
culirende Yankee wieder in seine vollen Rechte ein. Er wähnte,
daß der Gobernador in kluger Voraussicht den Kunstgriff nur an-
gewendet habe, um den Priester zu täuschen, aber hinlänglich
unterrichtet sei, um zu seiner Zeit von dem Kreuze aus die letzte
Linie zu schlagen und zu vermessen.

»Wer das gethan oder verschuldet hat, den möge eine Strafe
treffen, wie er sie verdient,« sprach er ernst, und auf die todte Cle-
mentia weisend, richtete er seine Augen durchdringend auf Hall,
»der Gobernador aber hat Recht; er räumt die Ursache aus dem
Wege, welche diesen beiden Menschen das Leben kostete und viel-
leicht noch mehr Menschen das Leben kosten würde.«
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Er kehrte sich dem Häuptling zu. Derselbe war verschwunden.
Während alle Blicke an Plenty’s Lippen hingen, war er unbemerkt
in die Grube hinabgeglitten. Leises Knirschen lenkte die Aufmerk-
samkeit Aller auf ihn hin. Wer nicht zu Pferde saß, sprang nach
dem ringförmigen Sandwall hinauf, und da sah man den alten
Zuñi, wie derselbe die beiden Arme des Kreuzes ergriffen hatte
und dieses, unter Aufbietung seiner äußersten Kräfte, bald nach
rechts, bald nach links herumdrehte.

»Haltet ein!« rief Hall, von einer dunklen Ahnung beschlichen,
leidenschaftlich aus, während Plenty in ein höhnisches Lachen
ausbrach; denn er begriff, daß es schon nach der ersten Bewe-
gung unmöglich geworden, eine Linie von unbestimmter, jeden-
falls über fünfhundert Ellen hinausreichender Länge nach dem in
der verbrannten Bilderschrift bezeichneten Ziel hinzuschlagen.

»Was beginnt Ihr?« frage auch Perennis bestürzt, und wollte
in die Grube hinabsteigen, als es dumpf krachte, und der Gober-
nador, das Kreuz in den Händen, bis an die gegenüberliegende
Uferwand zurücktaumelte. Einen prüfenden Blick warf er auf das
von Rost zerfressene Eisen, welches tief unten abgebrochen war,
und in einer Weise, daß, abgesehen von der Verschiebung des
noch im Erdboden haftenden Theils, an ein Zusammenfügen der
zerbröckelnden Bruchenden nicht mehr gedacht werden konnte.
Dann schleuderte er das Kreuz nach dem Erdwall hinauf, daß es
gerade vor Hall zu liegen kam.

»Da habt ihr den Wegweiser,« sprach er ruhig, »fragt das Kreuz,
wo das Gold verborgen ist, und hört, was es antwortet.«

Nach dieser letzten Handlung, deren Bedeutung Keiner un-
terschätzte, schien Erstarrung sich Aller ermächtigt zu haben.
Schweigend beobachtete man den Gobernador, wie er die Gru-
be verließ und wieder neben die Albino hintrat. Diese erhob sich.
Einige Worte sprach sie zu ihrem Großvater. Dieser warf die Büch-
se auf die Schulter, ergriff Kohena’s Hand und entfernte sich mit
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ihr in der Richtung nach dem Lager. Stumm und noch immer
unter dem vollen Eindruck des Gedankens, daß mit einem ein-
zigen Schlage die Nutznießung eines ihnen unermeßlich erschei-
nenden Schatzes den Menschen auf unberechenbare Zeiten ver-
loren gegangen, blickten Alle dem Häuptling nach. Eine eigent-
hümliche Würde umfloß die lange, hagere Gestalt, indem sie mit
dem schlanken, leichtfüßigen Mädchen dem flammenden Osten
zuschritt.

Da weckte das Poltern und Stampfen mehrerer Pferde die Ge-
sellschaft aus ihrem Brüten. Als man sich nach dem Geräusch um-
sah, erblickte man Sculpin und Bunslow in voller Jagd das Weite
suchend. Es war ihnen gelungen, durch Zerschneiden der Zügel
ihre Pferde zu befreien. Vielleicht hatte auch der Eine oder der
Andere, ihre Feindschaft fürchtend, ihnen ein Thier unbemerkt
frei gegeben.

»Laßt sie laufen,« rief Plenty aus, und er erschien sorgloser,
denn je zuvor, »dem Galgen entlaufen sie schwerlich; hier aber
sind wir wohl fertig, calculir’ ich, und sich Perennis zukehrend,
fügte er hinzu: »hab’s immer für Unsinn gehalten und geschah’s
nicht meinem alten Nachbarn zu Liebe, hätten keine zehn Loco-
motiven mich hierhergeschleppt.«

»Sie sind verantwortlich für Alles,« brachte Hall mühsam her-
vor.

»Will’s gern verantworten,« erwiderte Plenty grinsend. Ein
Schatten glitt über sein knochiges Antlitz, als sein Blick Clementia
streifte, »doch hier giebt’s andere Arbeit für Sie, und er wies auf
die Todte, »viel Säumens ist in dieser dürren Einöde nicht, calcu-
lir’ ich, und da schlage ich vor, wir begeben uns ans Werk, Jemand
die letzte Ehre zu erweisen, der wohl ein besseres Loos verdient
hätte.«
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Er fühlte seine Hand ergriffen. Als er sich umkehrte, sah er in
das durch die Schnittwunde entstellte Antlitz Cristobals. Unbe-
schreiblich düster blickte der junge Mann.

»Die Heiligen mögen es ihnen vergelten,« sprach er rauh, »mei-
ne Schwester ist sie immer geblieben, was auch vorgefallen sein
mag. Haben Sie eine Stelle für mich zur ehrlichen Arbeit, so lassen
Sie mich mit Ihnen ziehen. Ich hab’s satt hier herum.«

»’nen Platz, Obdach und Brot,« versetzte Plenty ernst, »wer bei
mir seine Schuldigkeit thut, findet keine Ursache, es zu bereuen,
calculir’ ich.« Er nickte Perennis spöttisch zu, und dann zu Burd-
hill: »Es ist hell genug, um die Gäule zu sammeln, oder wir erle-
ben, daß die beiden entsprungenen Schufte noch einige mitgehen
heißen.«

Nachdem Burdhill sich entfernt hatte, kehrte er sich der todten
Clementia wieder zu. Die wilde Beß kauerte so regungslos neben
ihr, als sei ihr Leben ebenfalls entflohen gewesen.

»Halloh, Beß,« redete er sie rauh an, »für ’nen Menschen, der’s
ehrlich meint, ist’s zur Umkehr nie zu spät. Auch für Dich findet
sich in meinem Hausstande noch Gelegenheit, Dich nützlich zu
machen. Bist ’ne handfeste Person, und mir immerhin lieber, als
Jemand, der mit Gottes Wort um sich wirft und hinterher den
Leuten die Kehle zuschnürt.«

Beß blickte zu ihm auf. Zwei große Thränen rollten über ih-
re gebräunten Wangen. Sie sagten mehr, als sie mit der ganzen
Beredsamkeit Halls hätte ausdrücken können.

Perennis aber sah auf Plenty, als hätte er seinen Sinnen nicht
getraut. Bewunderte er an dem stets berechnenden und spekuli-
renden Yankee die Gleichgültigkeit, mit welcher er den Verlust des
fast in den Bereich ihrer Hände gerückten Schatzes beurtheilte, so
setzte ihn geradezu in Erstaunen die Menschenfreundlichkeit, die
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in einem Herzen wohnte, welches er bisher für verknöchert ge-
halten hatte. Er konnte es nicht fassen, und doch war Täuschung
unmöglich.

Was Hall empfand, nicht der aufmerksamste Beobachter hät-
te es aus seinen Zügen herausgelesen. Der feierliche Ernst seiner
Haltung verbarg, daß selbst in diesem Augenblick seine Berech-
nungen weit über die Grenzen der Gegenwart hinausreichten. Mit
demselben feierlichen Wesen forderte er seine Begleitung auf, ab-
zusitzen und zur Bestattung der Todten zu schreiten.

Behutsam wurde sie in der tiefen Gruft auf frisch gebrochene
Cedernreiser gelegt und mit solchen bedeckt. Dann trat Hall in
die Rolle des Seelsorgers ein. Er verstand es, seine Zuhörer zu
fesseln. Was auch immer ihm sonst zur Last gelegt werden konnte:
Das Gebet, welches er heute für eine reuig Gestorbene über die
offene Grube hinsprach, es fand seinen Weg bis vor den Thron
des Allmächtigen.

»Amen,« schloß er seine Grabrede. »Amen,« wiederholten al-
le Zuhörer. Als habe sie nur auf dieses Signal gewartet, sandte
die Sonne hinter den östlichen Höhen hervor ihre ersten Strahlen
herüber. Blendender Glanz überströmte die falbe Wüste und die
graue Trümmerstadt. Dann begannen die Arme sich zu regen. Ei-
ne Viertelstunde Arbeit, und über der Gruft wölbte sich ein Sand-
hügel. Unterhalb desselben schützte eine Lage Steine die Todte
gegen die Angriffe der wilden Bestien. Das verrostete Kreuz wur-
de zu Häupten des Hügels aufgestellt.

Den erschossenen Mörder scharrte man weiter abwärts in den
Sand ein. Auch ihm wurde ein Gebet gesprochen; aber so theil-
nahmlos klang es, so kalt und handwerksmäßig, daß man ihm
nicht viel Aufmerksamkeit schenkte. Liegt es doch in der Natur
des Menschen, der Gottheit vorzugreifen und schon auf Erden zu
richten. –
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Und nun hatte man bei den Ruinen in der That nichts mehr zu
suchen. Plenty’s Thiere waren wieder im Lager zusammengetrie-
ben worden. Obwohl die beiden Gesellschaften dasselbe Reiseziel
hatten, zog man doch vor, sich gegenseitig zu meiden. Bevor man
sich trennte, bat Plenty den Priester um eine kurze Unterredung.
Sie gingen abseits, und längere Zeit dauerte es, bis jeder wieder
zu seinen Gefährten zurückkehrte. Plenty schaute sorglos, sogar
mit spöttischer Heiterkeit darein. An dem Priester wollte Perennis
dagegen entdecken, daß er etwas bleicher geworden und die Lip-
pen fest aufeinander preßte. Plenty’s letztes Wort war gewesen:
»Versuchen Sie es mit Ihren Ansprüchen. An vierundsechszigtau-
send Dollars sind’s, die ich noch in Händen halte, und das Haus
ist unter Brüdern seine sechstausend Dollars werth.«

Mit einem kurzen »Adios« begab Hall sich an die Spitze seines
Zuges. Plenty sah den Davonreitenden ein Weilchen nach. Auf sei-
nem knochigen Antlitz arbeitete es, als hätten heiterer Spott und
grimmige Verachtung auf demselben im Kampfe mit einander ge-
legen.

»Der kommt nicht wieder,« sprach er vor sich hin. Dann kehrte
er sich Perennis zu, welcher sich nur schwerfällig unter den Ein-
drücken der jüngsten Ereignisse hervor zu arbeiten vermochte.

»Halloh, lassen Sie den Kopf nicht hängen,« rief er aus, indem
er ihm freundschaftlich auf die Schulter schlug, »ich hab’s immer
behauptet, die Angelegenheit mit dem Schatz sei Humbug. Ich
versprach’s meinem guten Nachbarn, sonst wär’s mir nie eingefal-
len, nach demselben suchen zu helfen. Sie aber haben nunmehr
die Pflichten der Pietät trotz aller Hindernisse erfüllt, und es kann
Sie kein Vorwurf mehr treffen, calculir’ ich. Zum Henker mit al-
lem Golde, das wir schließlich nimmer gefunden hätten. Bilden
Sie sich ein, Sie hätten in ’nen leeren Keller geschaut, anstatt in
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das Sandloch, und Sie sind ebenso klug. Noch einmal, zum Hen-
ker mit allen Schatzgräbereien. In fester Arbeit und feiner Speku-
lation liegt die eigentliche Quelle des Reichthums, das lernte ich
schon damals, als ich noch als Zeitungsjunge um ’nen Cent ’ne
halbe Stunde trabte. Auch mein guter Nachbar war trotz seiner
Narrheiten nicht ganz blind dafür, calculir’ ich.«

Perennis sah in Plenty’s Augen, wie nach einer Lösung für
dessen räthselhafte Andeutungen suchend. Doch das knochige
Yankee-Gesicht war verschlossener, denn je zuvor. Weder die
Merkmale friedlicher, milder Regungen, noch die gehässiger wa-
ren auf demselben bemerkbar.

»Mit Rücksicht auf den fraglichen Schatz bekenne ich mich zu
Ihrem Glauben,« sprach er nach kurzem Sinnen, »erblühte mir
aber kein materieller Gewinn, so werde ich doch oft und gern
an diese Tage meines Reiselebens zurückdenken. Freundliche und
wehmüthige Erinnerungen weben sich durcheinander; die einen
können nicht ohne die anderen sein,« und auf den Hügel weisend,
fügte er ernster hinzu: »Ich kann es nicht fassen, daß sie, dieses
Bild üppiger Lebenskraft, so still da unten liegt.«

»Feine Grundsätze,« versetzte Plenty mit seinem tonlosesten La-
chen, »wer sich so über Verluste zu trösten weiß, in dem steckt
ein gutes Stück von ’nem Spekulanten. Und die da unten im San-
de? Nun, wir wollen nicht klagen. Die Vorsehung kann sich nicht,
wie ’n Kleinkrämer, um jede einzelne Person kümmern. Geschah’s
aber, dann möchte man versucht sein, ihr die Gerechtigkeit abzu-
sprechen. Zum Henker!« und die beiden Mundwinkel neigten sich
bedenklich nach unten, während das eine Auge sich schloß, »die
Clementia sah ich heute nicht zum ersten Mal – in einer ande-
ren Umgebung wäre was Besseres draus geworden, calculir’ ich.
Vielleicht ist sie jetzt am glücklichsten.«

»Arme Clementia,« sprach Perennis träumerisch vor sich hin.
Plenty beobachtete ihn scharf, sogar argwöhnisch, als hätte er sich
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mit den Bildern vertraut machen wollen, welche ihm vorschweb-
ten.

»Dem guten Gobernador wird die Zeit lang werden,« unter-
brach er Perennis’ Ideengang, »und wollen wir nicht trotten, wie
’n reiselustiger, halb verhungerter Coyote, gebrauchen wir ’ne gu-
te Viertelstunde, um hinüberzukommen.«

Er winkte Cristobal und der wilden Beß, die auf einigen Mau-
ertrümmern saßen und, die traurigen Blicke auf das verrostete
Grabkreuz gerichtet, hin und wieder eine kurze Bemerkung aus-
tauschten.

»Wem gehören die beiden Gäule da drüben zwischen dem Ge-
mäuer?« fragte er.

»Der eine mir, den andern hat meine Schwester von Santa Fé bis
hierher geritten,« antwortete Cristobal, ein gutes Pferd obenein,
oder es hätte es nicht geleistet.«

»So mag die Beß es besteigen,« gebot Plenty, »reitet nach dem
Lager hinüber und bestellt, man möchte etwas von ’ner Mahlzeit
für uns bereit halten. Je eher fort aus dieser Gegend, um so besser
für Menschen und Vieh, calculir’ ich.«

Eine Stunde später verließ die kleine Karawane die mit dürfti-
gem Gras bewachsene Thalsenkung. Den Apache hatte man ein-
gescharrt und menschenfreundlich einige Felsblöcke auf sein Grab
gewälzt, den Wölfen zum Hohn, welche einzeln und paarweise
die Lagerstätte umkreisten. Um die Mittagszeit warfen die Reisen-
den von einer Anhöhe aus den letzten Blick auf die in der hohen
Sonnengluth scheinbar zitternde Kirche von Quivira, das Einzige
was dem Auge von der Ruinenstadt noch erreichbar.

28. PHILOSOPHIE EINES YANKEE.

Gemächlich einherwandernd, traf Plenty’s Gesellschaft am fünf-
ten Tage nach dem Aufbruch von Quivira in der Nachbarschaft
von Santa Fé ein. Der Zuñi-Gobernador hatte sich Tags zuvor mit
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seiner Enkelin westlich gewendet. Der Umstand, die letzten Mittel
vernichtet zu haben, durch welche er selbst oder seine Nachkom-
men zu einem abermaligen Besuch der Ruinenstadt hätten ver-
anlaßt werden können, schien ihn heiter gestimmt zu haben. Bei
ihm befand sich Gill. Seine Habe war durch zwei Pferde vermehrt
worden, welche Plenty und Perennis ihm schenkten.

Angesichts der Stadt Santa Fé gesellte ein Bekannter Plenty’s,
von einem Ausfluge heimkehrend, sich zu diesem. Die Geschäfts-
angelegenheiten, welche die Beiden eifrig verhandelten, bewogen
Perennis und Burdhill, eine Strecke hinter ihnen zurückzubleiben.
Schweigend ritten die jungen Leute nebeneinander her. Sie hatten
sich Jeder seinen besonderen Betrachtungen hingegeben, welche
am wenigsten den Charakter sorglosen Errichtens von Luftsch-
lössern trugen. Mehrfach, wenn er glaubte, es unbemerkt thun
zu dürfen, betrachtete Burdhill den träumerisch vor sich nieder-
schauenden Gefährten von der Seite. Eine Frage schwebte ihm auf
den Lippen; doch wie sich scheuend, seine Gedanken zu offenba-
ren, sah er jedesmal wieder in eine andere Richtung.

Perennis bemerkte es nicht. Im Geiste weilte er bereits in Santa
Fé in seinem Hause, vernahm er den Gruß seiner lieblichen Nach-
barin, folgte er ihr nach in die kühlen, gastlichen Räume ihres
väterlichen Hauses. Seine Sehnsucht wuchs in demselben Maße,
in welchem die Erinnerung an sein fernes Heimatland, an den
Karmeliterhof und dessen Bewohner erbleichte. War doch nichts
geschehen, was das Andenken hätte neu beleben können. Keinen
einzigen Brief hatte er von dort erhalten. Und doch versprach Lu-
cretia so heilig, ihm zu schreiben, ihm von Station zu Station treue
Kunde nachzusenden. Und dabei schauten ihre klaren, redlichen
Augen so ernst, und bat sie ihn so innig mit Wort und Blick, sie
nicht zu vergessen. Und nun war er selber vergessen. Wenn er bei
seiner Ankunft in Santa Fé keine Nachricht vorfand, was sollte er
dann noch in der Heimat? Konnte er da, wo sein Onkel so lange
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lebte und sich zufrieden fühlte, nicht ebenfalls sich nützlich ma-
chen? Und dann die Nachbarschaft – seine Gedanken stockten.
Holde Bilder umgaukelten ihn. Süße Stimmen vibrirten in seinem
Herzen. Wie sie ihm die Arme entgegenstreckte, die liebliche Eliza
– war es Eliza? War es nicht Lucretia, dieses liebe Engelsantlitz?
Eliza hatte er seit Wochen nicht gesehen; kein Wunder, daß ihre
Züge mit dem der ihr in mancher Beziehung ähnlichen Lucretia
ineinander verschwammen, die jugendliche Verwandte sich im-
mer wieder in seinen geistigen Gesichtskreis eindrängte.

»Wir haben lange genug für einen Mann gestanden, um Freun-
de zu werden,« störte Burdhill ihn plötzlich aus seinen Träumen,
und sich ihm zukehrend, meinte er einen eigenthümlichen Aus-
druck der Befangenheit in dem männlich kühnen Antlitz zu ent-
decken.

»Gewiß sind wir Freunde geworden,« bekräftigte Perennis, in-
dem er dem Gefährten treuherzig die Hand reichte; »so gute
Freunde, daß wir auch fernerhin für einen Mann stehen werden.
Denn ich müßte mich sehr über mich selber täuschen, fühlte ich
noch viel Neigung, in meine Heimat zurückzukehren, wo man
mich vergessen zu haben scheint.«

»So hätten Sie kaum Lust, Ihr Haus mir käuflich zu überlassen?«
fuhr Burdhill zögernd fort, jedoch in Perennis’ Antlitz Erstaunen
entdeckend, fügte er mit wachsender Befangenheit hinzu: »Das
heißt, ich möchte Sie nicht dazu überreden – ich meine nur, wenn
Sie überhaupt Ihres Hauses sich entäußern wollen, zahle ich Ih-
nen mehr dafür, als jeder Andere. Sind Sie mit sechstausend Dol-
lars nicht zufrieden, so gebe ich auch mehr.«

Perennis vermochte ein Lächeln nicht zu unterdrücken. Zu
schroff war der Contrast zwischen seinem bisherigen Ideengan-
ge und der Aufforderung zu einer geschäftlichen Verhandlung.

»Plenty bot mir fünfzehnhundert,« versetzte er gutmüthig spot-
tend.
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»Wer weiß, was er bezweckte,« erwiderte Burdhill, »er hat sei-
ne eigene Art, und viele Menschen giebt es nicht, die ihn richtig
beurtheilen. Doch bestimmen Sie den Preis, ich gestehe offen, mir
ist daran gelegen, zu einem festen Eigenthum zu kommen.«

»So plötzlich?« fragte Perennis verwundert.
»Nicht so plötzlich,« hieß es zurück, »seit Jahresfrist gehe ich

mit solchen Gedanken um, und schon früher hätte ich mit Ihnen
darüber gesprochen, allein eine unerklärliche, ich möchte sagen,
kindische Scheu hielt mich ab. War ich aber einmal entschlossen,
so fehlte mir wieder die Gelegenheit. Jetzt hingegen, da Santa Fé
vor uns liegt, muß es herunter von meinem Herzen; und stan-
den wir bisher für einen Mann, so darf ich wohl versuchen, in
einer ernsten Sache Ihre Freundschaft für mich in Anspruch zu
nehmen.«

Perennis, wie von einer trüben Ahnung beschlichen, fühlte das
Blut kälter durch seine Adern rieseln. Es kostet ihn Mühe, seine
heitere Ruhe zu bewahren, indem er antwortete:

»Mit Freuden sage ich Ihnen meine Dienste zu; denn Unmögli-
ches werden Sie nicht von mir verlangen.«

»Nichts Unmögliches, sondern nur ein Wort zu meinen Gunsten.
Es ist ein Geheimniß. Sie besitzen Plenty’s Vertrauen in einem hö-
heren Grade, als irgend ein anderer Mensch sich rühmen kann.
Zaghaftigkeit liegt mir sonst fern, allein in dieser Angelegenheit
bin ich ein Kind geworden.«

Perennis sah zwischen den Ohren seines Pferdes hindurch. Er
bemühte sich, wenigstens äußerlich seinen Gleichmuth zu bewah-
ren. Hätte Burdhill indessen nicht so viel mit sich selbst zu thun
gehabt, so würde ihm schwerlich entgangen sein, daß er die Farbe
wechselte und seine Faust sich etwas fester um die Zügel schloß.

»Für wen möchte ich freudiger eintreten, als für einen treuen
Reisegefährten?« bemerkte er, wie seine Worte von den grauen
Kirchthürmen der Stadt ablesend.
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»Wohlan denn, Mr. Rothweil, ich führe nun schon seit acht Jah-
ren Plenty’s Handelskarawane zwischen dem Missouri und Santa
Fé hin und her; und wenn ich als armer Bursche anfing, so habe
ich mir im Lauf der Zeit doch eine hübsche Summe erspart und
durch glückliche Spekulationen vergrößert. Ursprünglich zum Ad-
vokaten bestimmt, gefiel mir das Leben im Freien besser. Ich sagte
daher den Kollegien Lebewohl, und bis heute habe ich es nicht be-
reut. Als ich vor acht Jahren – ich zählte damals kaum zwanzig –
zum erstenmal nach Santa Fé kam, war Plenty’s Tochter noch ein
Kind. Doch schon damals hatte ich meine Freude an ihr, und die-
se Hinneigung zu dem lieben Kinde wuchs mit jedem Male, daß
ich nach halbjähriger Abwesenheit vom Missouri hierher zurück-
kehrte. Auch Ihren Onkel begleitete ich vielfach, und kurz, wie
solche Reisen nur waren, meinte ich doch nach jeder Heimkehr,
daß Eliza doppelt so lieblich erblüht sei. Mein Anliegen an Sie er-
rathen Sie gewiß, und was ich selbst nicht über mich gewinne,
kann Ihnen nicht schwer werden, mit einigen Worten bei Plenty
einzuleiten.«

»Das ist ja prachtvoll,« versetzte Perennis, aber der Ton seiner
Stimme strafte seine Worte Lügen, »nur Eins wäre zuvor zu erwä-
gen – ich meine – nun – wie Miß Eliza –«

»Wir sind eines Herzens und einer Seele,« fiel Burdhill begei-
stert ein, und es schwand die letzte Spur von Befangenheit aus
seinem Wesen, »schon vor Jahresfrist tauschten wir das Gelöbniß,
und zwei Reisen legte ich seitdem zurück und jedesmal mit der
Hoffnung, daß bei meiner Heimkehr Eliza ihrem Vater ihr Herz
geöffnet haben würde, so war es wenigstens zwischen uns ver-
abredet, allein auch ihr hatte der Muth gefehlt. Sie ist eine zu
treue Tochter; sie fürchtet den Eindruck, welchen ihr Vorschlag
der Trennung von ihm unausbleiblich auf ihn ausüben würde.
Und er hat sich in der That so sehr an sie gewöhnt; es ist ja kein
Wunder, daß er ohne sie ein elender Mann wäre. Ich gebe ihr
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Recht. Ihre Bedenken sind aber die meinigen geworden. Ihr zu
Liebe möchte ich Plenty nicht aus seiner glücklichen Ruhe reißen,
indem ich ihn aufforderte, mir sein theuerstes Gut zu überlas-
sen. Anders gestaltet es sich dagegen, nachdem ich sein Nachbar
geworden bin. Eine eigentliche Trennung findet dann nicht Statt,
und erläutern Sie ihm die Sachlage ein wenig, möchte es ihm viel-
leicht nicht so schwer werden, auf unsere Wünsche einzugehen.«

»Weiß Miß Eliza um Ihre Absicht, mich mit in das Geheimniß
zu ziehen?«

»Sie weiß es nicht. Noch weniger ahnt sie, daß ich den Plan
hege, Ihnen das Haus abzukaufen. Sprach sie doch offen ihre
Genugthuung darüber aus, in Ihnen wieder einen freundlichen
Nachbarn gewonnen zu haben. Aber ich bin überzeugt, mit Thrä-
nen des Glücks in ihren lieben Augen würde sie Ihnen danken –«

»Wenn ihr neuer Nachbar sich entschlösse, so schnell als mög-
lich das Feld zu räumen,« fiel Perennis lachend ein, aber in seinem
Lachen offenbarte sich eine so tiefe Bitterkeit, daß Burdhill ihn be-
fremdet von der Seite betrachtete, dann aber begütigend sprach:

»Ich hoffe, es liegt nichts Beleidigendes in meinem Anliegen,
von welchem ich nicht einmal weiß, ob Eliza es billigt. Ein Ande-
res ist es dagegen, wenn Thatsachen sprechen. Das Bedauern über
den Verlust eines lieb gewonnenen Nachbarn, und daß Eliza Sie
lieb gewann, weiß ich aus ihrem eigenen Munde, würde gleich-
sam übertäubt durch die glückliche Zukunft, welche sich vor uns
eröffnete. Und endlich Sie selbst, Mr. Rothweil, der Sie stets mit so
viel aufrichtiger Verehrung, sogar herzlicher Zuneigung von Eliza
sprachen, würde es Ihnen selbst nicht eine innere Befriedigung
gewähren, läsen sie in ihrem lieben Augen nur Glück und Freude,
und dürften Sie sich sagen, durch Ihren Entschluß das Glück des
treuen Kindes vervollständigt zu haben?«

Hei, wie solche, von blindem Egoismus getragene Worte zwei-
schneidigen Messern ähnlich in Perennis’ Brust wühlten, er die
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Zähne so fest aufeinander preßte, seine Augen so starr geradeaus
schauten, um das zu verheimlichen, was ihn förmlich vernichtend
bewegte! Den Schatz von Quivira, von welchem ihn anscheinend
nur noch ein Schritt trennte, hatte er verloren, ohne dadurch auch
nur eine Probe seiner Jugendheiterkeit einzubüßen. Doch was
war das sagenhafte Gold, und hätte sein Werth nach Millionen be-
rechnet werden müssen, im Vergleich mit dem kostbaren Schatz,
nach welchem zu streben schon allein ihm als ein Glück erschi-
en, und der nun ebenfalls seinem Gesichtskreise entrückt werden
sollte! Als vereinsamter Fremdling und mittellos war er in Santa
Fé eingezogen, um ebenso mittellos in seine Heimat zurückzu-
kehren. Hier wie dort war er Zeuge fremden Glückes gewesen;
hier wie dort mußte er Anderen überlassen, woran sein eigenes
Herz sich so gern gehangen hätte. Und wiederum lachte er her-
be, sogar gehässig in den hellen Sonnenschein hinaus, daß es den
treuherzigen Burdhill aufs Neue peinlich berührte.

»Erstaunen Sie nicht über meine verzweifelte Laune,« kehrt er
sich diesem zu, denn er fühlte, daß er ihm eine Erklärung seines
seltsamen Benehmens schuldete, »aber ist’s nicht zum Verzwei-
feln, daß, nachdem ich kaum ein winziges Stückchen Erde mein
Eigenthum nannte, ich schon wieder gezwungen werde, die Land-
straßen als meine Heimat zu betrachten? Auch in meinem Vater-
lande besitze ich ein Haus, wenn auch mit wenig mehr als einem
Scheinanrecht; aber wunderliche Menschen wohnen in demsel-
ben, Eulen und Fledermäuse. Hahaha! Hier wie dort ein eigenes
Haus, und doch keine Heimat –«

»Ich nehme meine Bitte zurück,« unterbrach Burdhill ihn ängst-
lich, »ich konnte nicht ahnen, daß ich mit derselben eine wunde
Stelle berührte. Nein, um den Preis, Sie unzufrieden zu wissen,
könnte ich meinen Herd nicht da begründen, von wo ich meinen
Freund verdrängte. Es mag sich auf der anderen Seite von Plenty’s
Besitzthum vielleicht eine Gelegenheit bieten, wenn auch keine so
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günstige; und dann dieses behagliche Zusammenleben der Nach-
barn –«

»Und der tägliche Anblick Ihres und der guten Eliza Glücks,«
versetzte Perennis gefaßter, und sich selbst marternd, fügte er
hinzu: »wahrhaftig, Sie verstehen es, Bilder zu malen, vor wel-
chen man ewig weilen möchte; in der That, ein schönes Bild, ein
reizvolles Idyll; aber trotz der freundlichen Gesinnungen für den
guten Nachbarn, würde der Gedanke bei Ihnen fortleben: ›Wenn
wir auf der anderen Seite wohnten –‹«

»Uns Allen thun Sie Unrecht,« fiel Burdhill überzeugend ein,
»Sie urtheilen grausam –«

»Ich urtheile, daß wir Alle Menschen und daher menschlichen
Regungen unterworfen sind,« fuhr Perennis fort, »und gerade das
bestimmt mich, Ihren Vorschlag eingehend zu prüfen und zu über-
legen –«

»Und ohne Bitterkeit?« fragte Burdhill hastig, indem er dem
Gefährten die Hand reichte.

»Ohne Bitterkeit,« bestätigte Perennis, die gebotene Hand kräf-
tig drückend, »dagegen mit herzlicher Theilnahme für meine lieb-
liche Nachbarin, diesen freundlichen Hausgeist, dem es zuerst ge-
lang, mich mit der fremdartigen Umgebung des Westens auszu-
söhnen, aber deren Nachbar ich nun wohl die längste Zeit gewe-
sen bin –«

»Um bis zum letzten Athemzuge unser verehrter und lieber
Freund zu bleiben.«

»Das klingt verlockend. Doch bin ich nicht mehr an die Scholle
gebunden, dann, fürchte ich, werden sich bald genug wieder Län-
der und Meere zwischen uns drängen. Aber fort mit diesen Bil-
dern! Lassen wir vorläufig die Hoffnung obenan stehen, daß ich
mich bald an Ihrem beiderseitigen Glücke weide. Und glücklich
werden müssen Sie, denn der Segen meines alten Onkels wohnt
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in dem Hause und wird sich Jedem fühlbar machen, der in dem-
selben seinen Herd begründet.«

»Und wird Jeden begleiten, der aus demselben fortging, und
hoffentlich nicht so weit, daß er unserem Gesichtskreise ent-
schwand,« versetzte Burdhill mit dem ganzen Egoismus eines von
goldigen Liebesträumen Umfangenen.

»Nur so lange noch möchte ich Plenty’s Nachbar bleiben, bis
ich über die Alterthümer verfügte,« bemerkte Perennis erzwungen
sorglos. Dann spornte er sein Pferd, daß es sich erschreckt empor-
bäumte, und im scharfen Trabe ging es auf die Stadt zu. Gleich
darauf befanden sie sich in Plenty’s und dessen Geschäftsfreun-
des Gesellschaft. Unbekümmert, ob er die beiden Herren in ihrem
Gespräch störte, warf er eine heitere Bemerkung dazwischen. Ein
Wort gab das andere, und wer, vertraut mit dem Zweck, zu wel-
chem die Reiter vor vier oder fünf Wochen auszogen, denselben
heute begegnet wäre, der hätte kaum bezweifelt, daß der langsa-
mer nachfolgende Train den ganzen Schatz von Quivira mit sich
führte. Plenty erkannte seinen jungen Nachbarn kaum wieder, so
gut gelaunt erschien er ihm, so bereit war er, gegen seine frü-
here Gewohnheit, an jedes leicht hingeworfene Wort irgend eine
scherzhaft Bemerkung zu knüpfen.

So ritten sie durch die Stadt; und als sie endlich auf dem Markt-
platz eintrafen, begrüßte Perennis jubelnd sein Haus, begrüßte er
jubelnd die liebliche Eliza, welche sie unter der Veranda empfing,
Alle mit gleicher Herzlichkeit willkommen hieß, Allen das gleiche
Lächeln spendete.

»Auch Ihr Haus entbehrte nicht der Aufsicht und ordnender
Hände,« sprach sie zu Perennis, bevor dieser sich in seine Woh-
nung zurückzog. Dabei lachte sie holdselig, sogar mit einem An-
fluge von Muthwillen, als hätte sie längst gewußt, daß der Schatz
von Quivira auch fernerhin nur noch eine Sage im Volksmunde
bleiben würde. Perennis dankte ebenso herzlich und heiter für
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die freundliche Fürsorge. Seit einer Stunde war er scharfsichti-
ger geworden. Wollte er in dem offenen Wesen Eliza’s doch nur
jene bezaubernde Zutraulichkeit entdecken, wie sie von dem her-
anwachsenden lieblichen Kinde seinem verstorbenen Onkel viel-
leicht entgegengetragen wurde; und er selbst war ja dessen Erbe.

»Den Abend verbringen Sie bei uns,« bedeutete Plenty ihn so
gleichmüthig und kalt, daß Perennis zögerte, die Einladung anzu-
nehmen, »aber übereilen Sie sich nicht. Ich werde Sie abholen.«

Perennis wollte mit Burdhill einen Gruß, wohl auch einen Blick
des Einverständnisses wechseln, allein derselbe war in Erfüllung
seiner Obliegenheiten mit Menschen und Thieren in dem Neben-
gebäude verschwunden. Statt dessen traf sein Blick in das erhaben
lächelnde Antlitz des schwarzen Majordomo, der sich ehrerbietig
verneigte und das, was Andere vielleicht in Worte gekleidet hät-
ten, durch das eigenthümliche Rollen seiner gewaltigen Augäpfel
zu offenbaren suchte. –

Noch trafen die Strahlen der niedrig stehenden Sonne die fla-
chen Dächer der Stadt, da saß Perennis an dem Schreibtisch in
dem Arbeitszimmer seines verstorbenen Onkels. Vor ihm lagen
geordnet die Scherben des zertrümmerten Götzen und die lan-
gen Register der Alterthümer. Sinnend betrachtete er die beiden
zähnefletschenden Fratzengesichter des Ungethüms.

Wie hatte sich Alles geändert seit dem Tage, an welchem er
in sein Erbe einzog und aus dem Innern des seltsamen Gebildes
das Gold und Schätze verheißende Schriftstück ihm entgegenfiel.
Damals erschien ihm dessen Inhalt als der Ausfluß einer krank-
haften Phantasie; und als schließlich der Traum zerfloß, glaubte
er dennoch einen unberechenbaren Verlust erlitten zu haben. An
jenem Tage war auch Clementia gekommen, jene verführerische
Circe. Sie begrüßte ihn in eines Anderen Auftrage, und als sie den
Verrath bereute, mußte sie denselben durch ihren Tod sühnen.
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»Arme Clementia,« dachte er halblaut, »wie waren die Blicke
ihrer exotischen Augen doch so sengend heiß, ihre Lippen so
warm,« und jetzt, nur wenige Wochen später, lag sie kalt und starr
in abgeschiedener Wüste. Wie erschien ihm sein Haus so groß, so
öde und leer! Als Rettung aus endlosen Wirren betrachtete er, in
Burdhill Jemand gefunden zu haben, der ihn von der Last des
Grundbesitzes befreite, daß er wieder hinausschweifen konnte in
die weite Welt, nicht länger an diesem oder jenem Orte zu weilen
brauchte, als seine Laune es ihm eingab. In seinem Hause mochte
Eliza für einen Anderen schalten und walten als getreue Gattin,
als umsichtige Gehülfin – tiefer neigte er sein Haupt. So wehe
wurde ihm ums Herz, so vereinsamt fühlte er sich in der Fremde,
so namenlos elend, als hätte er sich nie wieder zu regem Schaf-
fen und Streben emporraffen können. Nach der Heimat sehnte er
sich auf der andern Seite des Oceans, nach dem Karmeliterhofe,
nach Allen, die er dort kennen lernte, mochten sie immerhin sei-
ner nicht mehr gedenken. Und Lucretia, die sich so vertrauensvoll,
so zärtlich an ihn anschmiegte, ihm so kindlich treuherzig in die
Augen schaute! Ihm war, als hätte er zu ihr eilen, sie in seine Arme
nehmen, das Haupt auf ihre Schulter legen und ihr Alles klagen
müssen, was er seit der Trennung von ihr erlebte und erfuhr. Von
der todten Clementia wollte er ihr erzählen und von seiner holdse-
ligen Nachbarin; von den glücklichen Träumen, welche in seinem
Verkehr mit ihr entstanden, von der herben Täuschung, die darauf
folgte, von der verzweifelten Anstrengung, welche es ihn kostete,
das zu verheimlichen, was Niemand ahnte oder worüber er sich
selbst erst dann klar geworden, nachdem ihm die Unmöglichkeit
der Verwirklichung seiner jungen Hoffnungen vor Augen geführt
worden.

Weiter grübelte und sann er, während draußen die Schatten
sich verlängerten, die röthlichen Sonnenstrahlen leise von den
Dächern fortglitten und schließlich nur noch an den Kirchthürmen
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hafteten. Vor seinen geistigen Blicken verkörperte sich gleichsam
die holde Bewohnerin des Karmeliterhofes; er fühlte den Druck
ihrer kleinen, zarten Hand, hörte ihre herzige Stimme, indem sie
ihn liebevoll zu trösten suchte, indem sie derjenigen grollte, wel-
che sie als die Ursache seines Trübsinns betrachtete, indem sie
ihm vorhielt, daß er sie noch habe und sie ihm seinen Kummer
schwesterlich tragen helfen wolle. Um ihn herum aber schweb-
te, wie ein Psyche mit duftigem Flügelpaar, jenes räthselhafte We-
sen, welches er bei der Marquise belauschte, schritt barfuß im hei-
ßen Staube der unstäte Irrwisch mit dem trotzigen Blick und dem
glockenhellen, muthwilligen Lachen, als ob es zwei von einan-
der getrennte Personen gewesen wären. Doch ein Anderer tauchte
noch vor ihm auf, ein Mann mit eigenthümlichen Amphibienau-
gen und bedächtig geregelten Worten, daß er sich von ihm ange-
widert fühlte; trotzdem mußte er ihm nur Gutes wünschen, Gutes
um der getreuen Lucretia willen. Auch seine Stimme glaubte er
zu hören indem er sich zum Gruß höflich verneigte und um die
Ehre bat, ihn als Verwandten anreden zu dürfen.

Da knarrte hinter ihm eine Thür. Verstört kehrt er sich nach
dem Geräusch um, und er bemerkte zu seinem Erstaunen, wie
das große leere Kleiderspinde behutsam von innen geöffnet wur-
de. Einen mit bösen Absichten in das Haus Eingedrungenen in
demselben vermuthend, erhob er sich hastig. Die Thüre wich ganz
zurück und in das Zimmer trat Plenty, auf dem knochigen Antlitz
sein gewöhnliches spöttisches Grinsen.

»Ich komme auf dem nächsten Wege,« redete derselbe ihn an,
und sorglos strich er seinen langen Kinnbart, »auf einem We-
ge, welchen mein guter Nachbar Rothweil und ich bei Tage und
bei Nacht wohl tausend Mal gingen, wenn wir ohne Zeugen ein
Stündchen verplaudern oder irgend ’ne feine Spekulation berat-
hen wollten. Auf der anderen Seite in meinem Hause befindet
sich eine ähnliche Einrichtung. Wir waren die Männer dazu, die
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dicke Lehmmauer eigenhändig zu durchbrechen – nur meine Eli-
za kennt das Geheimniß – und die beiden Schränke mit doppelten
Thüren zu versehen.«

Nachlässig warf er sich auf einen Stuhl; dann fuhr er fort: »Da-
mals ahnten wir nicht, welchen Werth dies Institut noch einmal
für uns gewinnen würde. Durch diese vier Thüren gelangte ich
auch zu meinem guten Nachbarn, als der Tod ihn bereits gepackt
hatte. Auf den ersten Blick überzeugte ich mich, daß es vorbei
mit ihm sei; ich brauchte ihm nur die Augen zuzudrücken. Dar-
auf nahm ich, wie es zwischen uns verabredet worden, alle seine
Rechnungsbücher und Schriften und begab mich auf den Rück-
weg. Ich befand mich noch in dem Spinde, als sein alter Zuñi – ist
seitdem auch gestorben, war nämlich des Gill Vater – heimkehr-
te. Durch die Löcher der Thürfüllung warf ich einen Blick zurück,
und da ich sah, daß der alte Einfaltspinsel statt eines Arztes zwei
Pfaffen herbeigeholt hatte, hielt ich es für der Mühe werth, eine
Kleinigkeit zu lauschen. Und das hat sich bezahlt gemacht, calcu-
lir’ ich. Die beiden Gentlemen neigten sich über den Todten und
plauderten und beteten zu ihm – auch der Zuñi mußte sich in ’nen
Winkel hinknieen und beten – und schließlich gaben sie ihm ei-
ne Feder in die Hand, und während der Eine leuchtete und das
Papier hielt, schrieb der Andere mit der Todtenhand den Namen
unter das, was man in der Geschwindigkeit aufgesetzt hatte. Dem
Zuñi redeten sie vor, daß sein Herr, der sich im Leben nicht viel
um Religion gekümmert habe, als reuiger Katholik gestorben sei,
worauf sie ihn bedeuteten, hinzugehen und mich zu rufen. Die
kurze Zeit des Alleinseins benutzten die beiden scharfen Gentle-
men, in alle Winkel des Schreibtisches zu spähen, und hätten sie
nur ’ne Schusterrechnung gefunden, sie wäre nicht liegen geblie-
ben, calculir’ ich. Verdammt! Diese Beutelschneider, die uns das
Geheimniß des Schatzes von Quivira ablauschten, wären längst
hier, um Beschlag auf die Erbschaft zu legen, hätt’ ich’s dem Hall
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bei den Ruinen nicht klar gemacht, daß ich ihm so aufmerksam
auf die Finger sah. Er wird sich zweimal bedenken, jetzt noch mit
dem letzten Willen eines reuig Gestorbenen aufzutreten, calculir’
ich.

»Das Haus wurde also versiegelt, und dagegen konnte vor Ab-
lauf der bestimmten Frist Niemand Einspruch erheben, und nach
dieser Richtung hin hatten die beiden geistlichen Herren sich bei
Abfassung ihrer Schrift wohl in der Eile nicht vorgesehen. Trotz
des Versiegelns hatten Eliza und ich freien Zutritt hier, und konn-
ten daher den alten Scherbenplunder nicht nur frei von Staub er-
halten, sondern auch die Räumlichkeiten ein wenig lüften, wie
wir’s dem guten Nachbarn versprochen hatten. Die Eliza hätt’s
beinahe verrathen, als sie Alles zu Ihrem Empfange herrichtete
und in der Hast einige Tropfen Wasser –«

»Ich sah es, ja, ich bemerkte es, hielt es aber für Täuschung,«
versetzte Perennis erstaunt, und er strich mit der Hand über sei-
ne Augen, wie um eine ihn marternde Vision zu verscheuchen,
und die Blicke zu dem ihn scharf, jedoch wenig auffällig beob-
achtenden Plenty erhebend, fügte er hinzu: »Das muß eine treue
Freundschaft gewesen sein, wo ein solcher Grad von Vertrauen
waltete.«

»Nun ja, wir waren gute Nachbarn, calculir’ ich; Einer half dem
Andern auf die Sprünge, und Beide hatten wir unseren klingenden
Profit davon.« Bei den letzten Worten schnitt Plenty ein Gesicht,
als hätte der Verlust einer mit Vortheil verbundenen angenehmen
Nachbarschaft ihm noch nachträglich Bauchgrimmen verursacht,
worauf er in seinem ausdruckslosen harten Schellenton fortfuhr:
»’s hätte Keiner geglaubt, aber bei allen seinen Gelehrtenschrul-
len steckte in dem Alten viel gesunder Menschenverstand. Sein
Urtheil entschied oft schneller und sicherer, als mein Grübeln und
Calculiren, und nachdem ich das erst heraus hatte, gab’s für mich
keinen Grund mehr, irgend etwas vor ihm zu verheimlichen. Sie
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erriethen wohl längst, daß wir selbander den Wisch in das Unthier
von ’nem Götzen praktizirten. Ihm zu Liebe heuchelte ich nämlich
Theilnahme für seine Kindereien, und komme ich heute darauf zu
sprechen, so geschieht’s, weil er mir Mancherlei mit Rücksicht auf
seinen Erben auftrug. ›Ich habe einen Neffen und der heißt Per-
ennis,‹ erklärte er, ›und der wird gewiß selber kommen. Doch wer
auch immer in den Besitz meines Nachlasses tritt und die Schrift
mit Ihrer Beihülfe findet, dagegen das nicht vollbringt, was ich am
Liebsten selbst zu Ende geführt hätte, der ist mit dem Hause und
den Alterthümern abgefunden. Verkauft er aber nur einen Scher-
ben davon, so sind Sie ermächtigt, mit meinem eigenen Gelde
die ganze Sammlung zu erstehen und in meinem Namen an das
erste beste Institut zu verschenken. Will mein Erbe sie behalten
oder selbst angemessen verschenken, so hindert ihn nichts; der
Schatz von Quivira entschädigt ihn reichlich dafür. Sollte mein
Erbe indessen die Angelegenheit mit dem Schatz als eine leere
Sage betrachten, so ist’s sein eigener Schade. Besucht er dagegen
die Ruinenstadt und seine Mühe erweist sich als erfolglos, so hat
er die letzten Pflichten gegen mich erfüllt und dann erst soll er
mein Universalerbe sein.«

Hier holte Plenty einen versiegelten packetartigen Brief hervor
und warf ihn nachlässig auf den Tisch. Dabei schloß er das eine
Auge, und die schmalen Lippen zwischen die Zähne klemmend,
sah er auf Perennis mit einem Ausdruck, von welchem es zwei-
felhaft, ob Schadenfreude oder versteckte Theilnahme denselben
bestimmten.

»Das ist wunderbar,« versetzte Perennis, der mit wachsender
Spannung gelauscht hatte; »bin ich aber nicht seit dem Tage der
Eröffnung des Testaments bereits Universalerbe, zumal ich, ohne
diese Bestimmungen zu kennen, im Sinne des Verstorbenen han-
delte?«
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»Wichen Sie um die Breite eines Strohhalms davon ab, so besa-
ßen Sie wohl das Haus hier,« bemerkte Plenty gleichmüthig, »al-
lein die vierundsechszigtausend Dollars – ohne die Zinsen – wären
Sie los, calculir’ ich; die wären sammt dem Alterthümerschund in
den Besitz von irgend eines Museums übergegangen.«

»Vierundsechszig – was?« fuhr Perennis auf, der glaubte, miß-
verstanden zu haben.

»Vierundsechszigtausend Dollars,« wiederholte Plenty gering-
schätzig; »nun ja, trotz seiner Gelehrtennatur, war mein Nachbar
ein spekulativer Kopf, und was wir Beide in die Hände nahmen,
das glückte. Aber dreimal – nein fünfmal so viel wär’s geworden,
hätte er nicht stets mit seinen verhenkerten Gelehrtenschrullen zu
kämpfen gehabt, und die kosteten ihn viel Geld und Zeit. Denn
Niemand wird behaupten, daß seine Reisen zu den Eingeborenen
ihm auch nur einen Kupfercent eintrugen. Im Gegentheil, die ver-
schlangen schweres Geld, und ich hätte einfältiger sein müssen,
als er glaubte, calculir’ ich, hätt’ ich’s für Wahrheit hingenommen,
wenn er, heimkehrend, mir ’ne Kiste verrotteten Scherbenkrams
zeigte und heilig beschwor, daß seine Fahrt sich nicht nur bezahlt
gemacht, sondern ihm auch einen Berg Goldes eingetragen habe.
Mit solchen Trödeleien ging also manches schöne Tausend Dollars
d’rauf; machte ich aber einmal Miene, ihm die Alterthumskrank-
heit zu verleiden und abzugewöhnen, so sprach er drei Tage lang
kein Wort mit mir. Einmal dachte ich daran, während seiner Ab-
wesenheit den ganzen Plunder aus dem Wege zu räumen und zu
vergraben, um ihn dadurch fürs Geschäft allein brauchbar zu ma-
chen, aber ich überlegte, daß er als einzelner alter Mann wohl zu
seinen Liebhabereien berechtigt sei, und dann war’s zweifelhaft,
ob er’s überlebte. Mindestens lag die Gefahr nahe, daß er mit den
Scherben auch den Sinn für Spekulationen verlor. Ich gönnte ihm
also seinen Genuß und verfiel auf einen anderen Plan: Um ihn
zu übersättigen und den Kram lächerlich zu machen, schenkte ich
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ihm jeden alten geborstenen Topf – gleichviel, wie alt oder neu –
und jeden alten verwitterten Scherben, der mir in die Quere kam;
aber anstatt in sich zu gehen, freute er sich jedesmal wie ein Kind,
wenn auch oft genug zum Schein. Und gab ich ihm wirklich ein-
mal unwissentlich ein brauchbares Stück, dann nannte er mich
seinen guten Nachbarn, und ich mußte mir die Schmach gefallen
lassen, daß er behauptete, in mir hätte etwas Besseres gesteckt,
als ein Geldmacher und Spekulant; Gelehrter hätte ich werden
müssen, und wer weiß heute, welchen Unsinn er in seiner Freude
sonst noch auskramte. Aber ein guter Nachbar war er trotzdem.

»Die vierundsechszigtausend Dollars sammt Zinsen – abgerech-
net meine Spesen – sind also Ihr Eigenthum und stehen zu jeder
Zeit zu Ihrer Verfügung. Zweifel sind nicht mehr möglich, calcu-
lir’ ich. Ich erkannte Sie schon am ersten Tage, und keine Macht
der Erde kann Ihnen das Geld jetzt noch streitig machen,« und
wiederum betrachtete er Perennis aufmerksam.

Dieser hatte das Haupt geneigt, schien kaum noch zu hören,
was Plenty zum ihm sprach. Es schwebte ihm vor, mit wie viel an-
deren Empfindungen er diese Kunde aufgenommen hätte, wären
die Hoffnungen, welche er vor Stunden noch glaubte nähren zu
dürfen, nicht durch Burdhills Geständniß unheilbar zertrümmert
worden. Aber als ob Plenty in seinem Innern gelesen hätte, fuhr
derselbe fort:

»Mein guter Nachbar hatte mancherlei Schrullen. So meinte er,
daß nur sein Neffe Perennis der Erbe sein könne, und wie sich’s
machen würde, wenn Sie die Eliza heiratheten und gemeinschaft-
lich mit ihr den geheimen Durchgang belebten. Doch die Herzen
der Menschen lassen sich nicht hantiren wie Dollars, calculir’ ich,
sonst sollt’s mir recht gewesen sein.« Er säumte ein Weilchen, wie
sich weidend an dem Anblick Perennis’, der ein wenig mehr in sich
zusammengesunken war und bleich vor sich niederstarrte. Plötz-
lich ergriff er dessen Hand, und den Zeigefinger seiner Linken
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auf Perennis’ Brust stellend, als hätte er ihn durchbohren wollen,
nahm er seine Mittheilungen wieder auf:

»Nein, Mr. Rothweil, die Herzen lassen sich nicht hantiren, wie
gute Dollars; so müssen Sie denken, wenn Sie ein Mann sind.
Was die Eliza nicht merkte, was dem Burdhill entging, ich hatt’s
in den ersten vierundzwanzig Stunden weg, und ich wiederhol’s,
mir wär’s recht gewesen, schon allein um meines guten Nachbarn
willen. Aber ’s ist nichts damit, calculir’ ich. Bald nach unserer
Heimkehr hat’s mir die Eliza anvertraut, und dann weinte das ar-
me Kind seine bitteren Thränen. Der Burdhill mußte ihr Allerlei
verrathen haben, was zwischen Ihnen und ihm unterwegs verab-
redet worden; denn sie sagte, der Burdhill verdiene, daß sie ihn
verschmähe, weil er ’ne Mittelsperson wählte. Und dann Sie gar
noch aus Ihrem Hause zu vertreiben! Aber sie verzieh’s ihm, weil
er dabei mehr an mich dachte. Dem Burdhill habe ich durch einen
Händedruck gesagt, wie ich über die Sache denke. Er ist ein treu-
er Bursche, und seine Familie wird keine Noth leiden. Damit ist
indessen nicht gesagt, daß Sie mir nicht ebenso willkommen ge-
wesen wären. Doch ich wiederhol’s noch einmal –« und wiederum
stach der lange Finger nach Perennis’ Brust – »die Herzen lassen
sich nicht hantiren wie Dollars, die man nach Belieben in Düten
zusammenpacken kann; Sie hingegen sind ein Mann, der sich in
alle Lagen zu schicken weiß, aber auch ein Mann, der getrost vor
jedes brave Mädchen, und besäße es Millionen mit ’nem ehrlichen
Antrage hintreten darf, calculir’ ich.«

Er ließ Perennis Hand fahren. Dieser kehrte sich nach dem Tisch
um, den Kopf in beide Arme auf den Tisch stützend. Plenty be-
trachtete ihn prüfend. Sobald er aber entdeckte, daß von dem
geneigten Antlitz ein Tropfen auf die Tischplatte fiel, räusperte er
sich so stark, daß das ganze Gemach zu zittern schien. Er hatte
sich geräuspert, und doch kam er über den Ton einer gesprunge-
nen Hausglocke nicht hinaus, indem er wieder anhob:
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»Ich kann’s mir denken, daß meine Art, in fremde Geheimnis-
se einzudringen, Ihnen nicht gefällt. Und doch muß Ihnen daran
gelegen sein, daß die beiden verliebten jungen Leute nicht ah-
nen, wie’s hier steht,« und abermals stach der lange Finger nach
Perennis’ Herzgegend, »noch haben sie nichts gemerkt; denn die
haben nur Augen und Ohren Einer für den Andern. Ich dagegen
versteh’s, die Menschen zu beobachten, ’s Spekuliren macht über-
haupt scharf, calculir’ ich. Daß ich aber zu Ihnen darüber spreche
– hm, ich gehe davon aus, daß eine starke Arznei zur rechten Zeit
wirksamer, als überzuckerte matte Pillen so nach und nach, und
daß es männlich, die Verhältnisse gerade in’s Auge zu fassen. So
glaube ich auch, Sie entscheiden sich allmälig dafür, sobald Ihre
Angelegenheiten geordnet sind, diese Stadt wieder zu verlassen,
und ich tadle Sie deshalb am wenigsten. Sie müssen noch einmal
in die Welt hinaus, calculir’ ich, müssen andere Menschen sehen
und kennen lernen, dürfen nicht zu Athem kommen; denn eine
Natur wie Sie, vergißt nicht leicht und auch nur dann, wenn ein
angemessener Ersatz für das Verlorene ihren Weg kreuzt. Daß das
aber bald geschehe, wünsche ich Ihnen von Herzen, schon allein
um meines guten Nachbarn willen. Sind Sie erst entschlossen, Ihr
Haus zu verkaufen, so soll der Burdhill Ihnen einen entsprechen-
den Preis dafür zahlen – mehr als fünfzehnhundert Dollars – bei
Gott! als ich Ihnen damals die fünfzehnhundert bot, zitterte ich,
daß Sie’s annehmen würden. Den Alterthümerkram mitschleppen
können Sie nicht. Was er meinen guten Nachbarn kostete, würde
kein vernünftiger Mensch dafür zahlen, und ihn billiger fortzu-
geben, wäre nicht im Sinne meines guten Nachbarn gehandelt,
calculir’ ich. Dagegen giebt’s hier und im Osten Institute, die sich
glücklich schätzen, den Plunder geschenkt zu erhalten und das zu
vermitteln, bin ich bereit, ohne einen Cent Spesen zu berechnen,
meinem guten Nachbarn zu Liebe.«
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Er lächelte grimmig, strich seinen langen Kinnbart und erhob
sich. Perennis folgte seinem Beispiel. Die ihm verabreichte Medi-
zin war in der That eine wirksame gewesen. Denn außer der etwas
veränderten Farbe seines Antlitzes und dem träumerischen Blick,
verrieth nichts seinen überstandenen Seelenkampf. Aufrecht und
fest war seine Haltung; kräftig drückte er die Hand des theil-
nahmslos dareinschauenden Yankee’s, der mit so viel Begeiste-
rung von seinen Dollars sprach und dabei über die zartesten Ge-
müthsregungen calculirte, als hätte er auch solche von Jugend
auf, wie seine Dollars, im täglichen Gebrauch hantirt. Ein seltsa-
mes Stück von einem Menschen war dieser Yankee, ein goldener
Kern in einer rauhen, eisenfesten Schale.

»Wir haben uns gegenseitig verstanden,« sprach Perennis, Plen-
ty fest in die Augen schauend, und aufrichtige Hochachtung offen-
barte sich in seiner Stimme, »waren Sie mein treuer Rathgeber bis
zu dieser Stunde, so werden Sie es bleiben, bis wir von einander
scheiden – und weiter noch –«

»Gewiß, gewiß, junger Mann,« fiel Plenty ein, um jedem Kom-
pliment auszuweichen, »wir haben uns verstanden, und das war
gut – doch hier liegen die Briefschaften meines guten Nachbarn.
Kam ein Anderer an Ihrer Stelle, gleichviel, wie er sich geberdete,
so wären sie ungelesen ins Feuer gewandert. Eine Stunde oder so
herum werden Sie daran zu lesen haben, calculir’ ich, und so lan-
ge dauert’s bis zum Nachtessen. Bis dahin will ich Sie nicht stören.
Wenn Sie fertig sind, kommen Sie herum und setzen Sie Ihr mun-
terstes Gesicht auf. Sie mögen mir immerhin einmal so verstohlen
in die Augen schauen, und wenn ich ’ne Kleinigkeit mit den Li-
dern zwinkere, so ist’s ein Zeichen, daß wir einander verstanden
haben. Es liegt oft ein großer Trost in kleinen Dingen, calculir’
ich.«

Er kehrte sich hastig ab, und bevor Perennis ein Wort zur Erwi-
derung fand, hatte die Schrankthür sich hinter ihm geschlossen.
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29. DER HASS EINES WEIBES.

Das Geräusch, mit welchem Plenty die Wandthüren hinter sich
schloß, war längst verhallt, da stand Perennis noch immer neben
seinem Stuhl, sich mit der Hand schwer auf denselben stützend.
Seine Blicke hafteten starr an dem geheimen Ausgange, als hätte
er erwartet, Plenty wieder eintreten zu sehen. Endlich seufzte er
tief auf.

»Eine starke Arznei verabreichte er mir,« sprach er wie unbe-
wußt, »aber eine wirksame, doppelt wirksam durch die Art, in
welcher sie geboten wurde.«

Schwerfällig ließ er sich vor dem Tisch nieder. Schon als Plen-
ty ihn verließ, verschleierte Dämmerung dessen knochige Züge.
Seitdem war es ganz dunkel geworden. Das nach der Straße hin-
ausliegende Fenster zeichnete sich indessen deutlich aus. Tiefe
Stille herrschte ringsum. Der abgeschlossene Raum schien mit
Grüßen angefüllt zu sein, mit Grüßen entsendet einem frischen
und bereits mit Rasen überwucherten Grabe, entsendet lebens-
warmen Lippen aus weiter, weiter Ferne. Freundliche Augen lä-
chelten ihm aus der dunkeln Umgebung tröstlich zu; sehnsüch-
tig breiteten sich ihm Arme entgegen. Sein Blick streifte den sich
matt auszeichnenden Brief auf dem Tisch. »Eine Stunde werden
Sie gebrauchen um den Inhalt kennen zu lernen,« hatte Plenty
zu ihm gesagt. Hastig zündete er die Lampe an, dann öffnete er
das Packetchen. Es enthielt eine Anzahl in Heftform vereinigter
beschriebener Blätter. Die Handschrift erkannte er als die seines
Onkels.

»Wem mein langjähriger Freund diese Blätter einhändigt,« be-
gann er zu lesen, »der kann nur mein perennirender Neffe Matthi-
as Rothweil sein; zugleich ein Mann, der pietätvoll meine letzten
Wünsche, und wie ich hoffe, zu seinem eigenen Glück getreulich
erfüllte. Perennis also! Vernimm meine Abschiedsworte und be-
herzige sie, als ob ich persönlich vor Dir stände. Mir ein Bild von
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Dir in Deinen Mannesjahren zu entwerfen, ist mir ebenso unmög-
lich, wie Dir, Deinen Onkel Dir zu vergegenwärtigen, von wel-
chem dem kleinen Knaben kaum noch eine klare Erinnerung ge-
blieben sein kann. Das hindert indessen nicht, daß ich mit treuen,
väterlichen Empfindungen zu Dir spreche, Du dagegen gewiß mit
ebenso treuen kindlichen Gesinnungen meine Rathschläge ent-
gegennimmst. Ueber meine Vermögensverhältnisse habe ich Dir
nichts mitzutheilen. Es ruht Alles in den Händen meines Freundes
Plenty. Er vertritt mich nach meinem Tode. Indem ich dies nie-
derschreibe, bezwecke ich nicht nur, meinem langjährigen treuen
Nachbarn den letzten mir möglichen Beweis meines unbegrenz-
ten Vertrauens zu liefern, sondern auch Dich gegen Nachtheil zu
schützen. – Mag ich scheinbar mein Besitzthum auf dem alten
Erdtheil, den Karmeliterhof, vergessen haben, so hörte ich doch
nie auf, Demjenigen, der ihn seit meiner Abreise verwaltete, den-
jenigen, die ihre Zuflucht dort suchten, ein warmes Andenken zu
bewahren. Leider zwang mich ein böses Verhängniß, meinen Auf-
enthaltsort zu verheimlichen. Den Bewohnern des tiefverschulde-
ten Gehöftes sind dadurch gewiß manche Sorgen bereitet worden,
allein sie werden dafür nach meinem Tode reich entschädigt wer-
den. Denn Derjenige, der den Schatz von Quivira hob, braucht
mit seinen Mitteln nicht zu geizen. Und von meinem alten zuver-
lässigen Wegerich erwartete ich ja weiter nichts, als die Erhaltung
der kleinen Scholle Landes für mich und meine Erben. Schon da-
mals, als ich der Heimat Lebewohl sagte, stand mein Entschluß
fest, meine Tage in Frieden zu beschließen; das aber wäre mir
auf dem Karmeliterhofe nie möglich gewesen. Es wäre mir nicht
möglich gewesen, hätte ich meinen hiesigen Aufenthaltsort ver-
rathen. Nicht allein brieflich sondern sogar persönlich hätte man
dieselben feindseligen Verfolgungen fortgesetzt, welche mir die
Heimat in so hohem Grade verleideten. Wenn dies gelesen wird,
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liege ich in meinem Grabe. Ich mag also an dieser Stelle ein offe-
nes Bekenntniß ablegen, Auskunft über Alles ertheilen, was mich
im Leben bedrückte und marterte; was in seiner Wirkung erst ge-
mildert wurde, als ich in Santa Fé mit meinem Freunde Plenty
bekannt wurde, mich innig an ihn anschloß, mit ihm unter den
ihn hart treffenden Schlägen litt, mit ihm glücklich war, wenn
ein versöhntes Geschick ihm verheißend lächelte. Gott segne mei-
nen Freund Plenty. Gott segne tausendfach seine Stieftochter Eli-
za, meinen herzigen Liebling, diesen Himmelstrost, dem ich so
manche frohe Stunde verdanke. – – –

»Lange bevor ich meinem durch ungünstige Verhältnisse ver-
armten jüngeren Bruder den Karmeliterhof abkaufte, lebte ich in
einer Universitätsstadt – was soll ich hier Namen nennen? – an
welche ich durch meine Stellung gefesselt war. Ich hatte keine Ur-
sache, mit dem Geschick zu hadern. Unverheirathet führte ich ein
behagliches Junggesellenleben. Nichts störte mich, meinen For-
schungen nach Herzenslust obzuliegen und zugleich meinen, von
diesen abhängigen Liebhabereien zu fröhnen. Wenn ich bis ins
reifere Alter hinein gegen weibliche Reize unempfindlich blieb, so
hegte ich doch ein gewisses krankhaftes Verlangen, Jemand um
mich zu sehen, der mir in uneigennütziger Liebe zugethan. Der
Zufall führte mir einen hübschen, gänzlich vereinsamten Waisen-
knaben in den Weg. Da er mir besonders wohlgefiel entschloß ich
mich leicht, ihn zu adoptiren und, indem ich ihm auf dem Pfa-
de des Lernens gewissenhaft zur Seite stand, mir selbst dadurch
den Zwang aufzuerlegen, mich zeitweise von meinen eigenen an-
strengenden Arbeiten loszureißen. So verrannen mehrere Jahre,
als ein Fall eintrat, welchen ich nicht vorgesehen hatte, und der
in seinen Folgen einen überaus trüben Schatten auf mein ganzes
Dasein warf. In meiner Leidenschaft für römische Alterthümer, bei
deren oft sehr mühsamer und kostspieliger Gewinnung mein, von
dem guten Plenty so hoch gepriesenes, kaufmännisches Talent
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zuerst geweckt und ausgebildet wurde, begab ich mich nach ei-
nem Badeort, in dessen Nachbarschaft bedeutende Ausgrabungen
stattgefunden hatten. Dort lernte ich eine alleinstehende junge
Italienerin kennen, durch deren ersten Anblick ich mich wunder-
bar gefesselt fühlte. Niemand kannte sie näher. Man hielt sie für
eine begüterte Dame, welche, obwohl ein Bild der Gesundheit, an
den Heilquellen Kräftigung suchte. Unser Verkehr wurde bald ein
sehr reger. Ihr lebhafter Geist bezauberte mich ebenso, wie sie die
Unterhaltung mit dem etwas ernsten Gelehrten augenscheinlich
fesselte. Und so bildete sich schnell eine Neigung, auf welcher wir
glaubten unser irdisches Glück aufbauen zu können. Unter den
Betheuerungen treuer Anhänglichkeit und des Versprechens eines
baldigen Wiedersehens schieden wir voneinander. Sie selbst war
unzweifelhaft in einer sehr günstigen Lebenslage, und gab vor,
nur noch ihre äußeren Verhältnisse ordnen zu müssen, um dann
in meine Arme zu eilen. Monate vergingen. Bald aus dieser, bald
aus jener Stadt erhielt ich die liebevollsten Briefe von ihr. Ich be-
antwortete dieselben mit gleicher Herzlichkeit, und kein einziges
mal schrieb ich, ohne heiße Sehnsucht nach unserer baldigen Ver-
einigung zu offenbaren. Mein Vertrauen in ihr Gemüth wurzelte
ja eben so fest, wie die Bewunderung ihrer hervorragenden Reize.
Den Wissenschaften und Forschungen eifrig ergeben, befremdete
es mich nicht, daß sie so häufig ihren Wohnsitz wechselte und
stets die ihre Gesundheit stählende Luftveränderung als Ursache
angab. Ich war zufrieden mit Allem, was sie that und sagte, be-
hielt allein die Zeit im Auge, in welcher wir durch kirchlichen
Segen vereinigt werden sollten. –

»Seit mehreren Wochen hatte ich auffälliger Weise nichts von
ihr gehört. Da führte der Zufall mich nach einer benachbarten,
größeren Stadt. Ich besuchte sonst nie Theater; da man aber dort
allgemein von den hervorragenden Leistungen einer gastirenden
Tänzerin sprach, und ich an dem fremden Ort meine Abende nicht
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besser zu verbringen wußte, so entschloß ich mich, gegen mei-
ne Gewohnheit und Neigung, einen Blick auf das angekündigte
Ballet zu werden. Gleichgültig betrachtete ich den mit bizarren,
olympischen Scenen bemalten Vorhang. Die Musik stimmte an;
der Vorhang glitt empor, aber wer beschreibt mein Entsetzen, als
ich Lucile, meine eigene Lucile, begrüßt von betäubendem Ap-
plaus auf die Bühne schweben sah. Ich war so bestürzt, daß ich
kaum noch wußte, was um mich her vorging und, befürchtend,
Aufsehen zu erregen, mich leise bis in den schattigsten Hinter-
grund zurückzog. Ich wollte das Haus verlassen, doch es hielt
mich wie mit Zauberbanden, und mit jedem Male, daß Lucile
auf der Bühne erschien, überzeugte ich mich mehr, daß meine
Augen mich nicht täuschten, daß ich schmachvoll hintergangen
worden war, indem sie aus irgend einem geheinmißvollen Grun-
de ihren wahren Stand vor mir verschwieg. Damit sollte indessen
mein Leid an jenem Abend nicht enden; denn fast athemlos auf
sie hinstarrend, entdeckte ich, wie sie zärtliche Grüße nach einer
die Bühne beinahe begrenzenden Loge hinübersandte, aus wel-
cher es aus der Mitte einer Anzahl Uniformen Blumen und Kränze
förmlich auf sie einregnete. Ach, diese Verrätherin! Noch heute
sehe ich sie im Geiste, wie sie sich dankend nach dieser Loge hin
verneigte, und zwar mit Blicken, wie ich glaubte, sie nur allein an
ihr kennen gelernt zu haben.

»Wie ich aus dem Schauspielhause kam, ich weiß es heute
nicht mehr; ich war vernichtet. Daß Lucile eine Tänzerin, hätte
ich gern verziehen, allein daß sie es bedachtsam verheimlichte,
mich täuschte, mir liebeglühende Briefe schrieb, während sie vor
Anderen ihre Reize zur Schau stellte, das war mehr, als ich zu
fassen vermochte. Noch selbigen Abends trat ich die Heimreise
an, fest entschlossen, jedes öffentliche Aufsehen vermeidend, das
mich bisher so hoch beglückende Verhältniß durch Abbrechen des
Briefwechsels einschlummern zu lassen. Ich erwähne hier, daß
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mein Adoptivsohn, der damals sechszehn Jahre zählte, allgemein
als in natürlicher verwandtschaftlicher Beziehung zu mir stehend
galt, ein Verdacht, welchen zu widerlegen ich mir nicht die Mü-
he gab. Ich folgerte, daß die heiligsten Betheuerungen die Men-
schen nicht vom Gegentheil überzeugen würden, mein ängstliches
Verneinen nur dazu diene, sie in ihrem vorgefaßten Glauben zu
bestärken. Und was kümmerte es mich schließlich, wie man die
Beziehungen zwischen mir und dem Knaben beurtheilte, welchen
ich dazu bestimmt hatte, bis an sein Lebensende meinen Namen
zu tragen. Hatte er mir doch nie Ursache gegeben, den in einer
gewissen poetischen Laune ausgeführten Schritt zu bereuen. –

»Zwei Tage waren seit jenem verhängnißvollen Abend verstri-
chen, und den Anblick fremder Leute scheuend, hatte ich meine
Wohnung mit keinem Schritt verlassen, als kurz vor Abend plötz-
lich ein Wagen vorfuhr und ich, ahnungsvoll ans Fenster tretend,
zu meinem Entsetzen Lucile aussteigen sah. Und wiederum war
ich durch diesen unerwarteten Anblick so gelähmt, daß ich erst
dann das Fenster zu verlassen vermochte, als hinter mir die Thür
geöffnet wurde. Ich kehrte mich um, und vor mir stand Lucile.

»Welch ein Wiedersehen war das! Mein Seelenzustand konnte
ihr unmöglich entgehen; allein sie deutete ihn als Schuldbewußt-
sein, denn anstatt sich mir zu nähern, wie es wohl zu erwarten
gewesen wäre, blieb sie an der Thüre stehen, ihre prachtvollen
Augen mit unheimlichem Funkeln bald auf mich, bald auf mei-
nen Adoptivsohn Konrad gerichtet, der mit einer schriftlichen Ar-
beit beschäftigt, am Tische saß. Ich war so ergriffen, daß ich kein
Wort hervorzubringen vermochte. Und so standen wir einander
gegenüber wohl eine Minute, die mir wie eine Ewigkeit erschien.
Als ich aber auch dann noch kein Wort des Willkommens für sie
hatte, richtete sie sich mit einer unnachahmlichen Würde empor,
und mich durchdringend anschauend und zugleich auf den Kna-
ben weisend, sprach sie mit eigenthümlich zitternder Stimme:
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»›Es wäre wohl früher Zeit gewesen, mich vertrauensvoll über
den wahren Sachverhalt zu unterrichten, und nicht erst dann,
nachdem eine Umkehr unmöglich geworden!‹

»Hatte ich bisher gezagt, so kehrte bei dieser Anschuldigung
meine Entschlossenheit zurück. Was ich kurz zuvor nicht über
mich gewonnen hätte, jetzt gelang es mir leicht. Ob sie nur ge-
kommen, um einen Bruch herbeizuführen; ob sie bei etwaigen
Nachforschungen nach mir getäuscht worden und eifrig die Ge-
legenheit ergriff, um eine Versöhnung und Einigung anzubahnen,
mit ihrer Anklage mir zuvorzukommen, wer hätte das bei Jemand
entscheiden können, dessen Lebensberuf, mit jedem Kleide auch
den Charakter zu wechseln, Gefühle zu veranschaulichen, von
welchen sein Herz nichts wußte?

»Ruhig und kalt antwortete ich:
»›Hätte ich mir Ihnen gegenüber einen Mangel an Vertrauen

zu Schulden kommen lassen, so würde ich nicht wagen, in Ihre
Augen zu schauen.‹

»›Der da ist wohl überflüssig,‹ bemerkte sie majestätisch, indem
sie wieder auf den Knaben wies, doch entging mir nicht, daß sie
sich entfärbte, und vielleicht nur, um ihre Erregung zu verheimli-
chen, nahm sie auf dem nächsten Stuhle Platz.

»Ich schickte den Knaben hinaus, und mich ihr zukehrend, fuhr
ich mit gewaltsam erzwungener Selbstbeherrschung fort:

»›Wenn Sie beabsichtigen, einen unheilbaren Bruch herbeizu-
führen, so sind Sie in der Wahl der Mittel nicht glücklich gewe-
sen. Ich hatte ihnen weder Etwas anzuvertrauen, noch Etwas zu
verheimlichen. Müßte ich dagegen Ihren, unzweifelhaft durch An-
dere angeregten Verdacht bestätigen, so entzöge diese Angelegen-
heit sich Ihrem Richterspruch.‹

»Sie betrachtete meine Erklärung augenscheinlich als eine Be-
stätigung; ich aber fühlte mich in meiner Stimmung nicht berufen,
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sie eines Anderen zu belehren. Doch bis in die Seele hinein ver-
letzte mich das feindselige Lächeln, welches auf ihre Lippen trat
und dem schönen Antlitz den Ausdruck einer zornigen Rachegöt-
tin verlieh.

»›Sie sind wenigstens aufrichtig,‹ sprach sie langsam, als hätte
sie jedem Wort einen Gifttropfen beimischen wollen.

»›Zu aufrichtig, um zu verheimlichen, daß ich vor zwei Tagen
ein Theater besuchte, in welchem ich beobachtete, wie eine gefei-
erte Tänzerin ihren Bewunderern mit holden Liebesgrüßen dank-
te,‹ antwortete ich ebenso langsam.

»Heute würde ich freilich schonender zu Werke gegangen sein
und, anstatt feindselige Gefühle zu schüren, durch weniger herbe
Mittel die nothwendig gewordene Trennung herbeigeführt haben.
Doch ich war noch nicht gereift genug, um meinem Traume von
irdischer Glückseligkeit ohne Kampf entsagen zu können.

»Auf meine Erwiderung erbleichte Lucile tödtlich. Ihre Kräfte
drohten, sie zu verlassen, so daß tiefes Mitleid mich beschlich.
Hätte sie in jener Minute nur mit einem Wort, mit einem Blick
Verständigung gesucht, ich wäre darauf eingegangen, so aufrich-
tig habe ich dieses Weib geliebt. Doch die Erschütterung, welche
meine mittelbare Anklage bewirkte, war von nur kurzer Dauer. In
dem Kampfe, der vielleicht in ihrem Innern tobte, siegte die süd-
liche, rachsüchtige Natur über die milderen Regungen; und daß
sie milder, sogar der mildesten Regungen fähig gewesen, das ha-
be ich nie bezweifelt. Nur ihre Triumphe waren ihr Unglück. Sie
erzeugten nicht allein einen unbändigen Stolz, sondern sie boten
demselben auch täglich neue Nahrung.

»›Wissen Sie, ob es nicht in meinem Plane lag, Ihnen durch die
gelegentliche Entdeckung meines Berufes eine gewiß nicht un-
freundliche Ueberraschung zu bereiten?‹ fragte sie scharf, und wä-
ren ihre Blicke Dolche gewesen, sie hätten nicht drohender fun-
keln können.
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»›Wäre die Wirkung eine andere gewesen, als die der zufälligen
Entdeckung?‹ fragte ich ruhig zurück.

»Sie erhob sich zornsprühend.
»›Herr Doctor!‹ rief sie aus, ›so wären Ihre Huldigungen nicht

an mich verschwendet worden, hätten Sie gewußt, daß dieselben
einer Tänzerin dargebracht wurden?‹

»›Wohl schwerlich,‹ lautete meine bittere Antwort.
»›Und ich,‹ erwiderte sie, wie von tödtlichem Hasse beseelt,

›wenn auch dem bösen Schein unterworfen, welcher sich schwer
von meinem Berufe trennen läßt, ich hätte ihnen dennoch mei-
ne Unbescholtenheit als mein höchstes Gut zugetragen. Dagegen
hätte es meinen Ansichten nicht entsprochen, in Ihrem Herzen die
Nachfolgerin Jemandes zu werden, die – nun, Sie erlassen mir nä-
here Erörterungen – und des armen Knaben Schuld ist es nicht –
doch leben Sie wohl, Herr Doctor Rothweil! Eine Tänzerin schei-
det von Ihnen, aber nicht auf Nimmerwiedersehen!‹ und ich ent-
setzte mich förmlich vor dem feindseligen Ausdruck ihres strah-
lend schönen Antlitzes –, ›eine Tänzerin wird Ihnen Wermuth in
jeden Becher träufeln, aus welchem Sie Freude zu trinken hoffen!
Eine Tänzerin wird Sie in Ihren Träumen besuchen, wird nicht
aus Ihrer Seele weichen, bis Ihnen das Auge bricht! Ueberall, wo
Sie gehen und stehen, wird die Tänzerin zur Hand sein, Sie zu
quälen und zu martern, immer wieder neue Beziehungen zu Ih-
nen anzuknüpfen, wo Sie es gerade am wenigsten erwarten! Le-
ben Sie wohl, Herr Doctor! und wenn Sie von meinen Triumphen
hören und lesen, dann brüsten Sie sich damit: Diese Lucile, um
deren Gunst Tausende und Hunderttausende buhlen möchten, sie
hat mich geliebt, ich habe sie geküßt und geherzt! Sie hätte mein
Abgott werden können, ich aber zog es vor, sie in eine Furie zu
verwandeln, die mich auf Schritt und Tritt bis ins Grab hinein ver-
folgt!‹
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»Während sie solche Worte zu mir sprach, stand sie da, wie
durch einen dämonischen Bann gefesselt. Später wurde mir wohl
klar – es mag thöricht aus dem Munde eines alten Mannes klingen
– daß ein so tiefer Haß, eine so unversöhnliche Feindschaft nur
einer ebenso tiefen und makellosen Neigung entkeimt sein könne.
Allein in jenem Augenblick, in welchem sie mir nicht mehr als die
holde Lucile früherer Tage erschien, kannte ich nichts Anderes, als
die Empfindungen ängstlicher Bewunderung. Denn in ihrem Zorn
bot sie ein Bild, wie ich nie zuvor eins sah, nie eins nachher. Sie
war ein Dämon in dem Gewande der Grazien, zugleich dräuend
und verlockend.

»Als sie zur Thür hinausrauschte, blieb ich noch immer wie er-
starrt stehen. Es fehlten mir der Muth und die Fassung, den ein-
fachsten Pflichten der Höflichkeit zu genügen. Aber an’s Fenster
trat ich, um ihr einen letzten Blick nachzusenden, bevor der Wa-
gen sie in sich aufnahm und davontrug. Doch die Zeit verrann und
sie erschien nicht. Minute folgte auf Minute, und ich sah sie nicht
ins Freie treten. War sie auf halbem Wege stehen geblieben, zwei-
felnd, ob sie umkehren, ein letztes versöhnliches Wort an mich
richten solle? Oder gar erwartend, daß ich ihr nacheilen würde,
um sie zurückzuführen? So frage ich heute noch als alter Mann,
der auf seinem Grabe wandelt. Indem ich die Hand aufs Herz le-
ge, muß ich antworten: Ja, sie harrte nur auf ein Zeichen, um in
meine Arme zu fliegen, mir Alles, ihre Triumphe, ihren Beruf zum
Opfer zu bringen. Und ich dagegen? Hätte die Zimmerthür sich
geöffnet, wäre sie in derselben erschienen, in den Augen nur ein
Funken freudiger Spannung: in meine Arme, an meine Brust hät-
te ich sie gezogen, um sie nie wieder von mir zu lassen; zu sehr
hatte ich sie geliebt. Das Zünglein der Waage schwankte lang hin
und her. Keiner wollte den ersten Schritt thun, und so trennten
sich zwei Herzen, die vielleicht für einander bestimmt gewesen,
um später Eines des Anderen mit Groll und Haß zu gedenken.



— 482 —

»Endlich trat sie aus der Hausthür und in meinen Gesichtskreis.
Ihr Antlitz vermochte ich nicht zu unterscheiden; aber ich gewahr-
te, wie sie ein weißes Tuch von ihren Augen zurückzog. Schnell
legte ich meine Hand ans Fenster um es zu öffnen. Der Riegel wi-
derstrebte meinem Druck; und als er endlich nachgab, da rollte
der Wagen eilig davon. Dem Kutscher war offenbar die Weisung
zugegangen, keine Zeit zu verlieren. Gleich darauf bog er in die
nächste Querstraße ein. Das war das Letzte, was ich von ihr sah.
Gehört habe ich dagegen um so mehr von ihr. Denn kein neu-
es Jahr schloß sich an das alte an, ohne daß ich von ihr einen
Gruß erhalten hätte. Und welchen Gruß! Unheimlich starrte mir
jedesmal die fein geschriebene Adresse auf dem duftenden Brief-
lein entgegen, und doch konnte ich nicht anders, ich mußte den
Inhalt lesen.

»›Die Fäden, welche hinüber und herüber gewebt wurden, sie
sind noch nicht zerrissen. Es leben noch die alten Beziehungen.
Zu geneigtem Andenken empfiehlt sich eine Tänzerin.‹ So unge-
fähr lautete der jedesmalige Neujahrswunsch. Welch giftiger Haß
lag in diesen wenigen Worten! Und dennoch, welche tiefe Leiden-
schaft gehörte dazu, welche Liebe, um solchen Haß zu erzeugen!
Ich fragte mich oft, ob eine Wandlung im entgegengesetzten Sin-
ne noch möglich, und ich mußte es verneinen. –

»Indem die Jahre schwanden, gewöhnte ich mich gewisserma-
ßen an die unheimlichen Briefe. Hätte einmal einer gefehlt, ich
würde ihn vermißt haben. Im Uebrigen vermied ich sorgfältig,
Lucile’s weiteren Lebenslauf zu verfolgen. Ich fürchtete, von den
gewöhnlichen Erfahrungen einer Tänzerin zu hören, und begnüg-
te mich, bald in dieser, bald in jener Zeitung das überschwängliche
Lob ihrer Leistungen zu lesen.«

Eine Weile sah Perennis auf das in seinen Händen befindliche
Papier, ohne weiter zu lesen.
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Die Buchstaben liefen vor seinen Blicken ineinander, gestalte-
ten sich zu einem Antlitz, welches ihn mit eisig kalter Ruhe be-
trachtete. »Die Marquise,« entwand es sich mit dem Ausdruck na-
menlosen Erstaunens seinen Lippen. Er entsann sich jenes, au-
genscheinlich vom wildesten Haß diktirten Briefes, welchen er als
Lesezeichen in dem Arbeitszimmer auf dem Karmeliterhofe ge-
funden hatte, und er begriff, daß derartige Verfolgungen den sich
nach Frieden sehnenden Mann hatten von dannen treiben müs-
sen.

»Ihr so nahe und doch nicht den wahren Sachverhalt zu ahnen,«
folgten seine Gedanken aufeinander. Andere Gestalten verkörper-
ten sich in seiner fieberhaft erregten Phantasie. Der alte Ginster
mit seinen düsteren Ankündigungen, dessen Enkelin, die gelehri-
ge Schülerin der einst so hoch gefeierten Lucile – lustiger Gesang
schallte zu ihm herein, mit welchem eine Gesellschaft sorgloser
Mexikaner über den Marktplatz schritt, und vor seinen Augen ver-
deutlichte sich wieder die Schrift des Verstorbenen.

»Jahre gingen dahin,« hieß es weiter, »doch nicht mehr froh
und sonnig, wie in jenen Zeiten, da Lucile mir noch fremd war.
Indem ich mich aus einer Umgebung fortsehnte, in welcher ich
auf Schritt und Tritt an meine erbitterte Feindin, die ich ja noch
immer liebte, erinnert wurde, erschien es mir wie ein Wink vom
Himmel, als ich meines Bruders Absicht erfuhr, den Karmeliterhof
zu verkaufen. Ohne mich zu besinnen, gab ich alle Beziehungen
auf, welche mich an meine bisherige Heimat fesselten, und einige
Wochen später übernahm ich das schon damals ziemlich verwahr-
loste Gehöft. Doch in meiner Hoffnung, mich dadurch gegen fer-
nere Nachstellung zu schützen, in tiefer, ländlicher Einsamkeit un-
gestört meinen Studien leben zu können, fand ich mich getäuscht.
Denn einer der ersten Briefe, welchen ich in meinem neuen Heim
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erhielt, war ein von Lucile’s Hand geschriebener. Ich hätte ver-
zweifeln mögen, bei diesen neuen Beweisen eines unversöhnli-
chen Hasses, und schon damals tauchte der Gedanke in mir auf,
den Ocean zwischen sie und mich zu legen. Solche Erfahrungen
konnten nur dazu dienen, meine Scheu vor andern Menschen zu
steigern. Mein Verkehr beschränkte sich schließlich auf ein gele-
gentliches Plauderstündchen mit einem Fischer, Namens Ginster,
dessen Fischgerechtigkeit ihn in nähere Beziehung zu dem Kar-
meliterhofe brachte. Wollte ich einmal in ein dankbares Antlitz
schauen, so besuchte ich eine sehr entfernte Verwandte, die auf
einem benachbarten Dorf lebte und sich mit ihrem Manne küm-
merlich durchs Leben schlug.

»Was mich zu Ginster hinzog, war wohl der Umstand, daß auch
er unter schweren Schicksalsschlägen zu leiden hatte. Zuerst ver-
lor er seine Frau, welche ihm zwei Töchter hinterließ. Beide wa-
ren auffallend schöne Mädchen, besonders die ältere. Leider blieb
dieselbe nicht unempfindlich gegen die bewundernden Blicke der
Männer, was dahin führte, daß sie eines Tages verschwand, und
trotz der Aufrufe, welche ich in Ginsters Namen durch alle Zei-
tungen erließ, nicht mehr zu ihm zurückkehrte. Zu dem von Gin-
ster angeregten Glauben hinneigend, daß ein Fluch auf dem alten
Gehöft ruhe, hielt mich jetzt nur noch die Sorge um meinen Ad-
optivsohn. War der erst ins Leben getreten, daß er meiner nicht
mehr bedurfte, dann wollte ich meinem Vaterlande, in welchem
ich so viel erduldete, auf ewig den Rücken kehren. Was später
aus mir wurde, beunruhigte mich am wenigsten. Denn das Geld
hatte keinen Werth mehr für mich. Leicht gab ich es aus, und am
leichtesten, wenn es galt, meinem Adoptivsohn den Weg durch
die lustige Studentenzeit zu ebnen.

»Das vierundzwanzigste Jahr lag hinter ihm, und seit zwei Jah-
ren hatte ich ihn nicht gesehen. Daß seine Briefe an mich seltener
wurden, seine Anforderungen an mich dagegen sich steigerten,
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verzieh ich ihm in der zuversichtlichen Hoffnung, daß er bald in
der Lage sein würde, sich mit eigenen Kräften durchs Leben zu
schlagen. War ich doch selber jung gewesen, und für das Schwin-
den meines kleinen Vermögens hatte ich jetzt ebenso wenig Sinn,
wie für den fortschreitenden Verfall des Karmeliterhofes. Da traf
mich ein herber Schlag. Ein bedeutender Wechsel meines Adoptiv-
sohnes wurde mir präsentirt, und ich mußte ihn einlösen, wollte
ich nicht sein Verderben herbeiführen. Zum erstenmal überhäuf-
te ich ihn mit ernsten Vorwürfen; zugleich forderte ich ihn auf,
mir eine genaue Schilderung seiner Lage zu geben. Eine Antwort
ließ lange auf sich warten, und als sie eintraf, gestand er mir, daß
er ein Verhältniß mit einem armen jungen Mädchen angeknüpft
habe, und nur auf eine auskömmliche Stellung warte, um sich zu
verheirathen. Bevor ich mich zu einer Antwort auf die leichtfer-
tige Ankündigung entschlossen hatte, traf ein zweiter Brief ein.
Die Adresse war von Lucile’s Hand geschrieben. Als ich densel-
ben öffnete, fiel mir ein Theaterzettel entgegen, auf welchem der
Name des Darstellers einer kleinen Nebenrolle mit einem Blau-
stift durchstrichen und durch den Namen Konrad Rothweil ersetzt
worden war.

»So waren also meine letzten freundlichen Hoffnungen zer-
trümmert. Undank hatte ich geerntet, wo ich zuversichtlich glaub-
te, auf Dank rechnen zu dürfen. Unbesiegbarer Leichtsinn hatte
vernichtet, was treue Fürsorge mit so vielen Opfern einleitete.
Lange starrte ich auf die blauen Schriftzüge. Ich wußte ja, von
wessen Hand sie herrührten. Dann stieg der Verdacht in mir auf,
daß das Ganze nur ein des Grundes entbehrender Racheakt mei-
ner unversöhnlichen Feindin. Um mich zu überzeugen – und oh-
ne Beweismittel konnte ich den jungen Mann nicht verdammen
– entschloß ich mich zu der Reise nach der Stadt, deren Namen
der Theaterzettel trug. An meinem Ziel eingetroffen, vermied ich
bedachtsam eine Begegnung mit Konrad. Statt dessen begab ich
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mich des Abends in das Schauspielhaus. Lucile hatte mich nicht
getäuscht. Ich erkannte meinen Adoptivsohn in der Maske eines
elenden angehenden Possenreißers, der obenein, soviel ich davon
verstand, recht herzlich schlecht spielte. Lucile, die an demselben
Abend in einem Ballet auftrat, wollte ich nicht sehen. Ich fürchte-
te, von ihr erkannt zu werden, fürchtete einen ihrer höhnischen,
gehässigen Blicke. Tief gebeugt kehrte ich nach dem Karmeliter-
hofe zurück. Ich ging mit mir zu Rathe, ob es nicht angemessen
sei, mich von dem leichtsinnigen jungen Manne loszusagen, und
dennoch zögerte ich mit diesem letzten Schritt. Ich wollte zuvor
erfahren, wie er sich mir gegenüber stellen würde. Da erhielt ich
wieder einen Brief von Lucile. Bangen Herzens erbrach ich ihn.
›Zu der bevorstehenden Verlobung Ihres Herrn Sohnes mit ei-
ner Tänzerin, sendet ihre Glückwünsche eine Tänzerin,‹ lautete
dessen ganzer Inhalt. Von wildem Zorn ergriffen, zerriß ich das
Schreiben.

»Ich wollte es unbeachtet lassen. Lucile sollte wenigstens nicht
den Triumph feiern, mich unmittelbar zu irgend einer Handlung
getrieben zu haben. Ob sie durch ihren Einfluß meines Konrads
Uebergehen zur Bühne und seine Verlobung verschuldete, wage
ich nicht zu entscheiden; wohl aber war ich zu der Annahme be-
rechtigt, daß, hätte es in ihrer Macht gelegen, mir den Kummer zu
ersparen, sie nie ihre Hand dazu geboten haben würde. Ich hat-
te eine Tänzerin verschmäht, dafür sollte mein Sohn – und dafür
hielt sie den Konrad unzweifelhaft – mir eine Tänzerin ins Haus
bringen! Das war ihr Gedanke; ich kannte sie zu genau.

»Endlich nach langem Harren erhielt ich einen Brief Konrads. Er
bat mich um Verzeihung, wenn die Ansichten seines Vaters nicht
mit den seinigen übereinstimmen sollten, und schließlich forderte
er meinen Konsens zu seiner Verheirathung.

»Ich antwortete umgehend, daß ich den Fortbestand unserer
Beziehungen davon abhängig mache, daß er der Bühne entsage
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und zu einem, seinen Kenntnissen entsprechenden Beruf zurück-
kehre. Ferner kündigte ich ihm an, daß wenn er wirklich später
in einer auskömmlichen Stellung sich zu verheirathen wünsche,
ich mit meinem Konsens nicht zurückhalten würde, unbekümmert
um das, was seine erwählte Braut früher gewesen. Auch hielt ich
ihm vor, daß er nicht einmal für nothwendig erachtet habe, mir
den Namen des betreffenden Mädchens mitzutheilen. Ausdrück-
lich aber machte ich ihn auf die Folgen aufmerksam, wenn er mei-
nem Willen zuwider handeln würde. Ich hatte ihm also einen Weg
angegeben, auf welchem er mit Ehren an sein Ziel gelangen konn-
te. Daß er nicht darauf einging, kann mir nie zur Last gelegt wer-
den; noch weniger die Folgen, welche sich an seine Handlungs-
weise knüpften.

»Und die Folgen waren entsetzlich! Ein halbes Jahr verstrich,
ohne daß ich eine Silbe von Konrad hörte, als er eines Tages ge-
rade vor dem Karmeliterhofe als Leiche aus den Fluthen gezo-
gen wurde. Was ich beim Anblick des armen Todten empfand –
warum soll ich es heute noch schildern? Meine alte Zuneigung zu
ihm machte sich geltend; und in solcher Stimmung bot ich das
Aeußerste auf, ihn als meinen, beim Uebersetzen über den Strom
verunglückten Adoptivsohn, beerdigen zu lassen. –

»Nach diesen letzten schrecklichen Erfahrungen wurde der Auf-
enthalt auf dem Karmeliterhofe mir unerträglich. Kein Tag ver-
ging, an welchem ich nicht befürchtete, von Lucile ein Belei-
dschreiben zu erhalten. Sogar der Strom, den ich sonst über Alles
liebte, hatte seinen Reiz für mich verloren, seitdem ich ihn als
den Mörder des unglücklichen jungen Mannes betrachtete. Ich
ging, ohne Angabe meines Zieles; und als ich erst im Westen unter
Beihülfe meines treuen Freundes Plenty festen Fuß gefaßt hatte,
kannte ich nur noch die einzige Sorge, die Spuren hinter mir so
zu verdecken, daß selbst der tödtlichste Haß vergebens nach den-
selben suchen mußte.
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»So viel zur Erklärung meines Verfahrens, welches in der alten
Heimat gewiß einen trüben Schatten auf meinen Namen gewor-
fen hat. Ich war aber zu demselben berechtigt; denn mich trug das
Bewußtsein, nichts begangen zu haben, was mich der unermüd-
lichen Nachstellungen Jemandes werth gemacht hätte, den ich
einst über Alles liebte. Glückliche, sehr glückliche und zufriedene
Jahre habe ich seitdem in Santa Fé verlebt. Ich gab mich frei mei-
nen Forschungen hin, war zugleich Handelsmann, und auf beiden
Feldern stand mir das Glück zur Seite. Perennis! Es ist ein freund-
licher Gedanke, welchen ich mit ins Grab nehme, daß gerade Du
diese Worte liesest, sie also nicht durch Feuer jedem andern Au-
ge entzogen werden. Denn Du, dem ich meinen eigenen Namen
Matthias gab und denselben mit dem Zunamen Perennis schmück-
te, Du wirst in treuer Erinnerung Deines alten Onkels keinen Miß-
brauch mit Dem treiben, was ich hier vor Dir offenbarte, sondern
da, wo es angemessen erscheint, die Steine, welche man wegen
meines seltsamen Verfahrens auf mich werfen könnte, abwehren.
Perennis, Du bist der Erbe meiner irdischen Habe, aber auch mei-
ner martervollen Geheimnisse. Diese ehre und achte, wie sie es
verdienen. Das aber, was ich gleichsam spielend erwarb, möge es
Dir zum Segen gereichen. Im Vertrauen auf Dein dankbares Herz,
richte ich noch einige Bitten an Dich. Gleichviel, ob Du in San-
ta Fé Deinen Herd begründest, oder zurückkehrst nach Europa,
verwende einen Theil Deines Goldes dazu, den Karmeliterhof mit
Ehren von seinen Schulden zu entlasten und ihm ein freundliches
Kleid anzuziehen. Mit dem Karmeliterhof vereinigt ist der alte We-
gerich, dessen Zukunft ich Dir ans Herz lege. Willst Du den Hof
dann verkaufen, so ist es wenigstens keine Ruine, auf welche die
Leute vielleicht mit mancher unfreundlichen Bemerkung über den
alten Rothweil bieten. Zu denjenigen, welchen ich in den bösesten
Unglückstagen meinen Schutz zusagte, ohne zu wissen, wie und
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wovon ich ihnen denselben hätte gewähren sollen, gehört eine Fa-
milie Schmitz, jene entfernten Verwandten, deren ich bereits oben
erwähnte. Wegerich wird darüber nähere Auskunft ertheilen. Wer
von dieser Familie noch lebt, der soll sich Deines Beistandes er-
freuen, wenn es nothwendig sein sollte; vor allen Dingen aber das
einzige Töchterchen, dem ich, um es als Beziehung zwischen ihr
und mir gelten zu lassen, in der Taufe den Namen Lucretia beileg-
te. Sollte das Kind verwaist sein, so nimm Dich seiner getreulich
an; und es kann Dir ja gleichgültig sein, ob Du einige Hände voll
Gold mehr oder weniger von dem Schatz von Quivira in meinem
Sinn verwendest. Im Uebrigen verfahre mit Deinem Reichthum
nach Belieben – und Du hast ja noch Geschwister.

»Und nun noch ein letzter Auftrag: Es ist nicht zu erwarten, daß
Lucile in irgend welchen Beziehungen zur Bühne steht. Sie wird
sich längst ins Privatleben zurückgezogen haben. Ihren Wohnsitz
auszukundschaften kann bei der einstigen Berühmtheit der Gra-
niotti, unter welchem Namen sie auftrat, keine großen Schwierig-
keiten verursachen. Ihr bringe persönlich oder schriftlich meinen
letzten Scheidegruß. Sie soll wissen, daß ich ihr von Herzen alles
Leid verzeihe, welches sie mir bereitete. Ihr sollst Du mittheilen,
daß ich jetzt in meinem hohen Alter und vor den Pforten des To-
des keine Ursache mehr gehabt habe, irgend etwas zu verheimli-
chen oder schön zu färben. Betheure ihr in meinem, in eines Tod-
ten Namen und bei dessen Hoffnung auf einen ewigen Frieden,
daß ihr Argwohn, betreffs meines Verhältnisses zu dem armen un-
glücklichen Konrad, meinem Adoptivsohne, ein ungerechtfertig-
ter gewesen. Scheidend begrüße ich sie noch einmal mit den ver-
söhnlichsten Empfindungen. Indem ich dies mit zitternder Hand
niederschreibe, ersteht sie vor mir in der vollen Anmuth ihrer Ju-
gend. Ich vergesse, daß sie mit mir alterte; kann mir nicht verge-
genwärtigen das strahlend schöne Antlitz, gebleicht und von Fur-
chen durchzogen, ihre majestätische Gestalt wohl gar gebeugt,
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nicht mehr einherschwebend, wie getragen von Schwingen – weg
mit diesen Bildern – Lucile, ernste Todesgedanken beschleichen
mich; sie weihen meinen letzten Gruß. Lucile! Du hast mich an-
gefeindet, verhöhnt und verfolgt; ich habe mich gewunden in dem
schmerzlichen Bewußtsein, Deinen Haß nicht zu verdienen, und
doch hörte ich nie auf, Dich zu lieben. Lucile, lebe wohl! Beschlei-
chen Dich ähnliche Empfindungen, wenn auch nur im Traume?
Ich weiß nicht, soll ich Dir es wünschen, oder nicht gönnen. Wird
diese Botschaft Dich jemals erreichen? Wird derjenige überhaupt
kommen, dem mein Freund Plenty allein diesen Brief einhändi-
gen darf? Ich hoffe es zuversichtlich, und diese Hoffnung erfüllt
mich mit heiterem Frieden.

»Und so lebe denn wohl, Du schöne, Du herrliche Welt! In Dir
habe ich gelitten, in Dir habe ich genossen. Ein glücklicher Le-
bensabend krönte mein irdisches Dasein; ich habe keinen Grund
mehr zu klagen. Lebt wohl, Alle, die Ihr auch nach meinem Tode
mir noch einen freundlichen Gedanken zollt.«

Hier schloß der Brief. Lange, nachdem Perennis ihn gelesen hat-
te, sah er noch auf ihn hin. Was er in seinem kurzen Verkehr mit
der Marquise auf dem Karmeliterhofe ahnte: daß mehr als bloße
Laune sie bewegte, auf dem alten Gehöft zu wohnen, ihn sogar
mit Geldmitteln zur Reise zu versehen, das fand er hier unwider-
leglich bestätigt. Denn die Marquise, welche noch immer mit En-
thusiasmus an dem Beruf hing, dem sie durch einen Unglücksfall
gewaltsam entrissen wurde, die alten Erinnerungen aber dadurch
rege hielt, daß sie heimlich ein junges Talent ausbildete, sie konn-
te keine Andere sein, als jene Lucile, welche einst alle Welt durch
ihre Anmuth entzückte. Und prägte sich in ihrem ruhigen kalten
Antlitz nicht aus, daß sie jetzt die Fähigkeit des Hassens besaß,
wie ihr einst die Göttergabe einer glühenden Liebe eigenthümlich
gewesen? Er versuchte, sich die schöne hohe Gestalt zu vergegen-
wärtigen, rief sich einzelne ihrer geheimnißvollen Bemerkungen
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ins Gedächtniß zurück. Heute waren ihm dieselben kein Räthsel
mehr. Aber ein anderes Räthsel tauchte vor ihm auf, ein Räthsel
so verlockend, sogar berauschend, daß er meinte, den geistigen
Blick nicht von demselben losreißen zu können: Die Enkelin Gin-
sters, der unstäte Irrwisch, die bezaubernde Rheinnixe; stand sie
nicht in irgend einer Beziehung zu dem verstorbenen Onkel oder
der Marquise? Er sann und sann. Nirgends entdeckte er einen An-
knüpfungspunkt; aber lebhafter schwebte ihm die Marquise vor.
Es drängte ihn, die Kunde von demjenigen ihr zuzutragen, den sie
so viele Jahre hindurch mit ihrem Haß verfolgte, und der nun still
in seinem Grabe ruhte. Er sehnte sich, ihr zu beweisen, daß sie ein
treues Herz unverdient anfeindete, ein Leben verbitterte, dessen
letzter Athemzug ihren Nahmen hauchte. Wie nahm sie die Kun-
de auf? Wie löste sich das Räthsel, welches in seinen Augen noch
immer das trotzige Fischermädchen umhüllte? Und Lucretia, wel-
che der Verstorbene so warm seinem Schutze empfahl? Welchen
Empfang hatte er von ihr zu erwarten, von ihr, die weinend an sei-
nem Halse hing, als er im Begriff stand, die Reise über den Ocean
anzutreten?

Es klopfte leise an die Schrankthür. Perennis erschrak. Ihm war,
als hätte Jemand durch die kleinen Oeffnungen in der Thürfül-
lung hindurch aus seiner Haltung Alles lesen müssen, was ihn in
den letzten Minuten so ernst bewegte. Bevor er antwortete tönte
eine süße herzige Stimme vertraulich hinter der Thür hervor.

»Ich soll unsern guten Nachbarn aus seinen Träumen stören.
Mein Vater läßt ihn mit bestem Gruß bitten, seine Zeit weise ein-
zutheilen, seinen Freunden zu geben, was den Freunden gebüh-
re, seinen schwermüthigen Betrachtungen dagegen keine Sekun-
de mehr, als ihnen rechtlich zustehe.«

»Ich komme, ich komme,« antwortete Perennis, hastig auf die
durch die Bretter gedämpfte Stimme zuschreitend. Die Schrankt-
hür öffnete sich und ihm entgegen trat Eliza. Zutraulich seine



— 492 —

Hand ergreifend, blickte sie ihm in die Augen, als hätte sie ihm
einen Herzensdank darbringen wollen. Wehmüthig sah Perennis
zu ihr nieder. Wie unwillkürlich küßte er sie auf die Stirn. Sie dul-
dete es mit zartem Erröthen, wie vielleicht einst die väterlichen
Liebkosungen seines Onkels.

»Möge das Glück nicht müde werden, Ihnen zu lächeln,« sprach
er, »Ihnen und Allen, die zu Ihnen gehören.« Ach, was hätte er ihr
nicht Alles sagen mögen!

Eliza lächelte träumerisch. Was lag ihr wohl näher, als der Ge-
danke an den biederen Burdhill?

Gewandt und anmuthig, wie gewiß unzählige Male bei Lebzei-
ten seines Onkels, half sie Thüren und Fensterladen zu schließen.
Dann nahm sie Perennis’ Hand, und ihn nach dem Schrank füh-
rend, sprach sie mit der ihr eigenthümlichen verständigen Ruhe:

»Ich will es sein, welche Ihnen zuerst den Weg von Haus zu
Haus zeigt.«

Perennis wußte nichts zu antworten. Alles schien sich ver-
schworen zu haben, ihn an das Zerfließen eines kaum in’s Leben
getretenen entzückenden Traumes zu mahnen.

Als er, noch immer von Eliza geführt, in die hellerleuchtete Eß-
halle eintrat, streckten Plenty und Burdhill ihm mit herzlichem
Gruß die Hand entgegen. Burdhills Antlitz strahlte, indem er sich
alsbald Eliza zukehrte. Plenty, dieser beständig calculirende Yan-
kee, hielt seine Hand etwas länger und drückte sie, als hätte er sie
zermalmen mögen. Dabei schloß er, verabredeter Maßen, zwin-
kernd das rechte Auge, während die beiden Mundwinkel sich so
tief senkten, daß es zweifelhaft erschien, ob sie jemals ihren Weg
aus dem langen Kinnbart zurückfinden würden.

Niemand fragte nach dem Inhalt des Briefes und den in dem-
selben etwa noch ausgedrückten Wünschen des todten Nachbarn;
aber alle Hände regten sich, alle Worte und Blicke, selbst die aus
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den majestätisch rollenden Augen des schwarzen Majordomo, wa-
ren darauf berechnet, die Empfindungen der Vereinsamung von
ihm fern zu halten. Ahnte doch Jeder, daß die Tage des nachbar-
lichen Beisammenweilens gezählt seien.
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DRITTES BUCH. DIE TÄNZERIN.

30. AUF DEM KARMELITERHOFE.

Auf zwölf Monate berechnete man in der Heimat
Perennis’ Abwesenheit; es waren deren achtzehn ge-
worden und noch immer fehlte jegliche Nachricht von
ihm. Der Frühling hatte wieder seinen Einzug gehal-
ten, sein Aeußerstes hatte er aufgeboten, dem Kar-
meliterhofe ein freundliches Aussehen zu verleihen,
mit heiterem Grün schmückte er Baum- und Strauch-
dickichte; mit Butterblumen und Tausendschönchen
durchschoß er die verwahrlosten Rasenflächen, aber
der Ausdruck tiefer Melancholie, welcher das Gehöft
umlagerte, wurde dadurch nicht verdrängt.

Die Marquise saß auf ihrem gewöhnlichen Platz am
Fenster, von welchem aus sie den Strom und die schrä-
ge gegenüberliegende malerische Gebirgsgruppe zu
überblicken vermochte. Der Sonnenschein eines kla-
ren Nachmittags ruhte auf dem breiten, wirbelreichen
Wasserspiegel, Sonnenschein auf den Wipfeln der Bäu-
me, auf den schadhaften Dächern und dem mit Keh-
richt überfüllten Hofe. Sonnenschein endlich auf dem
Wurfnetz des alten Ginster, der mit dem Erwachen
der Natur seine angestammte Fischstelle wieder auf-
gesucht hatte.
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Wie kalt, wie eisig schaute dagegen die Marquise
darein! Die regelmäßigen Formen ihres Antlitzes schie-
nen in den letzten achtzehn Monaten noch starrer ge-
worden zu sein; vergeblicher als vor diesem Zeitraum,
mühte sich die Schminke, die Spuren der Jahre zu
verdecken. Die großen Augen aber hatten noch im-
mer ihren alten Glanz bewahrt, und schwarz und üp-
pig, wie vor einem halben Jahrhundert, schmiegte sich
auch heute das sorgfältig geordnete Haar an die wei-
ßen Schläfen an. Eine Häkelarbeit lag auf ihren Knieen.
Starr blickte sie durchs Fenster ins Leere, während ihre
schmalen Hände mechanisch mit einem Briefe spiel-
ten, welchen sie eben empfangen hatte. Plötzlich hob
sie diesen wieder empor, und wie um zwischen den
Zeilen nach irgend welchen besonderen Andeutungen
zu forschen, las sie ihn zum zweiten Mal Wort für Wort
langsam durch.

»Gnädige Frau,« hieß es, »noch auf vierzehn Tage
an New-York gebunden, wo ich vor einigen Wochen
nach einer mühevollen Reise aus dem Westen eintraf,
beehre ich mich, für den Fall, daß Sie nicht durch
meine junge Verwandte, an die ich mit letzter Post
schrieb, bereits unterrichtet sein sollten, auch Ihnen
den ungefähren Zeitpunkt meiner Heimkehr anzuzei-
gen. In meiner Hoffnung, hier endlich Nachrichten aus
der Heimat vorzufinden, sah ich mich getäuscht. Dies
beunruhigt mich in um so höherem Grade, weil ich
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seit anderthalb Jahren ohne jegliche Kunde geblieben
bin. Wie werde ich den Karmeliterhof wiederfinden?
Wie dessen Bewohner? Worin liegt die Ursache des ge-
heimnißvollen, sogar beängstigenden Schweigens? Die
fünfzehnhundert Dollars, welche ich vor sechs Mona-
ten an Lucretia übermittelte, werden ihnen zu Hän-
den gekommen sein. Bei der Verwendung der Sum-
me, welche ich, nach Abzug Ihres Guthabens, zur vor-
läufigen Instandsetzung des Karmeliterhofes bestimm-
te, haben Sie in Wegerich gewiß einen dienstfertigen
Ausführer Ihrer Pläne gefunden und hoffentlich Ihre
eigenen Bequemlichkeiten und Neigungen als maßge-
bend gelten lassen. Ich deute damit an, daß Ihr Auf-
enthalt auf dem Karmeliterhofe durch nichts gestört
oder verkürzt werden soll. Im höchsten Grade befrem-
det mich, daß Lucretia, trotz des mir ertheilten Ver-
sprechens, nie ein Wort an mich richtete. Ich zürne ihr
nicht, aber ich bin besorgt um sie. Auch ihr erkenne
ich das Asylrecht auf dem Karmeliterhofe auf so lan-
ge zu, wie sie sich daselbst heimisch fühlt und geneigt
ist, die von meinem verstorbenen Onkel ihr testamen-
tarisch zugesicherte Gastfreundschaft in Anspruch zu
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nehmen. Innerhalb drei bis vier Wochen, von heute ge-
rechnet, werde ich den heimatlichen Boden wieder be-
treten. Dasselbe Dampfboot, welches mich vor andert-
halb Jahren in die Welt hinaustrug, soll mich auch wie-
der zurückbringen. Mein erster Gang gilt dem Karme-
literhofe. Mögen meine Besorgnisse sich als übertrie-
ben und ungerechtfertigt ausweisen. Mit den herzlich-
sten Grüßen an meine junge Verwandte, die anmuthige
Gertrud und endlich an den getreuen Wegerich, habe
ich die Ehre –«

»Habe ich die Ehre,« wiederholte die Marquise theil-
nahmlos. Dann sah sie wieder zum Fenster hinaus. Nur
wer sie genauer kannte, hätte entdeckt, wie es hin-
ter diesem Mamorantlitz wirkte und arbeitete. End-
lich erhob sie sich, und mit schleppendem Gange sich
an den Sophatisch begebend, schrieb sie einen kurz-
en Brief. »An Fräulein Lucile Graniotti«, lautete dessen
Aufschrift. Sie hatte kaum wieder am Fenster Platz ge-
nommen, als Lucretia eintrat und sich bescheiden nach
ihren Wünschen erkundigte. Die Marquise dankte und
forderte sie auf, sich zu ihr zu setzen. Indem Lucretia
einen Stuhl herbeiholte, folgten die Blicke der Marqui-
se aufmerksam ihren Bewegungen, als hätte sie ihre
heutige Erscheinung mit derjenigen verglichen, welche
sie beim ersten Zusammentreffen mit ihr bot. Hatte
sich doch während der letzten achtzehn Monate eine
gewisse träumerische Ruhe ihrem Wesen einverleibt,
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welche zwar das Kindliche verdrängte, dafür aber hol-
de Jungfräulichkeit mehr in den Vordergrund treten
ließ. Auch ihr Antlitz hatte sich verändert. Nicht mehr
so rosig, erschien dessen Oval vollendeter. Die lieben
freundlichen Züge erhielten dadurch in erhöhtem Gra-
de einen schwermüthigen, sogar leidenden Ausdruck,
der ohnehin durch den sinnenden Blick der guten blau-
en Augen bestimmt wurde.

»Wie lange ist es her, seitdem Rothweil uns verließ?«
fragte die Marquise, sobald Lucretia Platz genommen
hatte, und als sei es zufällig geschehen, legte sie die
Handarbeit vor sich auf den offenen Brief.

»Achtzehn Monate und zehn Tage,« antwortet Lucre-
tia lebhaft, doch lag es im Tone ihrer Stimme wie eine
sanfte Klage.

»Und wie viel Briefe haben Sie in dieser Zeit empfan-
gen?«

»In den ersten beiden Monaten drei; dann erfuhr ich
nichts mehr von ihm.«

»Wunderbar. Sie stehen ihm doch am nächsten; es
läßt sich kaum vermuthen, daß er an einen Anderen
schrieb.«

»An keinen Anderen. Wo es nur immer möglich ge-
wesen wäre, stellte ich Nachforschungen an.«

»Also auch bei Herrn Splitter?«
»Kein einziges Mal sah ich ihn, ohne ihn danach zu

fragen.«



— 499 —

»Seltsam in der That, wenn auch nicht beunruhigend
–«

»Und dennoch beunruhigt es mich im höchsten Gra-
de,« fiel Lucretia ein und ihre Augen füllten sich mit
Thränen, »zu fest versprach er, mich stets in Kenntniß
über sein Ergehen zu erhalten. Ich sollte sogar zwi-
schen ihm und Allen vermitteln, mit welchen er sich
in Verkehr zu setzen wünschte.«

»Immer noch kein Grund zu Besorgnissen; wer weiß,
ob da, wohin er sich begab, die Verkehrsmittel einen
regelmäßigen Briefwechsel begünstigen.«

»Das war bisher mein Trost, oder ich hätte mich noch
mehr geängstigt.«

»Sie verabsäumten vielleicht, ihm von hier aus Nach-
richt zu geben?«

»Seinem Rathe gemäß sandte ich alle vier Wochen
einen Brief an ihn ab, und jeden einzelnen adressirte
ich genau an seinen mir in den ersten Nachrichten ert-
heilten Angaben. Herr Splitter ist mein Zeuge. Er selbst
trug alle zur Post. Der eine oder der andere muß sein
Ziel erreicht haben.«

Die Marquise sah wieder zum Fenster hinaus. Sie
wünschte zu verheimlichen, daß die Sorgenfalten zu
beiden Seiten der zusammengepreßten Lippen sich et-
was tiefer senkten, ihr Blick sich umdüsterte.

»Ich würde Ihnen rathen, fernerhin nicht mehr zu
schreiben,« bemerkte sie nach einer Pause ruhig, »denn
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nach meiner Berechnung kann er sich kaum noch in
Neu-Mexiko befinden.«

»Sie haben Nachricht von ihm?« fragte Lucretia, und
die Spannung färbte ihr gutes Antlitz purpurn.

»Keine Nachricht,« hieß es eintönig zurück, »was
könnte ihn veranlassen, sich an mich zu wenden?«

Lucretia neigte das Haupt. Ein Weilchen beobachte-
te die Marquise sie sinnend, dann fragte sie, wie um
überhaupt das Gespräch weiter zu spinnen:

»Ist Herr Splitter lange nicht hier gewesen?«
Lucretia erschrak.
»Gewöhnlich einen Tag um den anderen besucht er

den Karmeliterhof,« antwortete sie mit sichtbarer An-
strengung.

»So kurz vor der Hochzeit giebt es gewiß Mancher-
lei zu ordnen und zu verabreden,« warf die Marquise
gleichmüthig ein. Lucretia schwieg; dagegen entdeckte
die Marquise, daß es auf dem geneigten Antlitz kämpf-
te, als hätte sie in lautes Weinen ausbrechen mögen.

»Ist der Tag schon bestimmt?« fragte sie nach einer
Pause.

»Ich weiß es nicht,« erklärte Lucretia kaum ver-
nehmbar, »ich überlasse ihm Alles. Seitdem er mei-
nen Wunsch, Rothweils Rückkehr abzuwarten, als un-
gerechtfertigt zurückwies, frage ich nicht mehr. Es
scheint fast, als wüßte er, daß wir ihn nie wiedersehen
würden.«
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»Woraus schließen Sie das?«
»Er beruft sich darauf, daß ich eines gesetzlichen

Schutzes bedürfe, wenn ich in die Lage gerathen soll-
te, als meines Verwandten Erbin aufzutreten. Es klang
entsetzlich.«

»In seinen Worten liegt viel Wahres. Er wünscht also,
Ihre Vereinigung zu beschleunigen?«

»In neuester Zeit mehr und dringender, denn je zu-
vor, bis ich endlich meinen Widerstand aufgab. Acht-
zehn Monate weigerte ich mich, ohne Rothweils Zu-
stimmung den letzten Schritt zu thun; doch ich bin
mürbe geworden. Ihr Zuspruch trug mit dazu bei, mei-
nen Willen zu brechen,« und vorwurfsvoll klang Lucre-
tia’s Stimme.

»Nun ja,« versetzte die Marquise, die Brauen leicht
runzelnd, »ich hob allerdings hervor, daß ein junges
Mädchen wohl überlegen müsse, bevor es einen Hei-
rathsantrag zurückweise, namentlich, wenn es so al-
lein dastehe, wie Sie. Wie oft erlebte man, daß ein
Herz, welches durch glänzende Außenseiten bestochen
wurde, nach kurzem Traum in Jammer brach, wäh-
rend ein anderes, welches bei der Entscheidung man-
chen zarten Regungen fremd, allmälig eine Stätte des
Glückes und des Friedens wurde. Nebenbei scheint
sein Einkommen sich erhöht zu haben.«

»Auch das gab er als Grund seines Drängens an. Ich
kümmere mich nicht darum. Mit dem Wenigsten bin
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ich zufrieden, und um ein Stückchen Brot brauchte ich
mich nicht zu verkaufen,« bäumte Lucretia’s geknech-
tetes Gemüth sich noch einmal empor; aber ein einzi-
ger Blick in die sie kalt beobachtenden Augen, und ihr
erwachendes Selbstgefühl entschlummerte wieder.

»Fassen Sie Muth,« hob die Marquise an, »Herr Split-
ter ist ein Mann, der seine Frau auf den Händen trägt
–«

Lucretia war aufgesprungen, sank aber sogleich wie-
der, wie entkräftet, auf ihren Stuhl zurück.

»Ihnen ergeht es,« fuhr die Marquise, die Störung
scheinbar nicht beachtend, ruhig fort, »wie so vielen
jungen Mädchen vor Ihnen und nach Ihnen. Jungfräu-
liche Scheu macht sie unfähig zu einem ernsten Ge-
spräch über Ihre Zukunft. Und doch zwingt Theilnah-
me für Sie mich dazu, dieselbe ins Auge zu fassen. Sie
erwarten Herrn Splitter vielleicht heute noch?«

»Ich erwarte ihn nie, aber er mag kommen.«
»So senden Sie ihn zu mir. Mit ihm will ich Alles ver-

einbaren, was ich zu Ihrem Frommen am Liebsten mit
Ihnen selbst besprochen hätte. Und nun noch einmal:
Fassen Sie Muth. Vergessen Sie nicht, daß auch von
Seiten des Mannes ein hoher Grad von aufrichtiger An-
hänglichkeit dazu gehört, ein Bündniß fürs ganze Le-
ben einzugehen.«
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Lucretia erhob sich. Im Tone der Marquise hatte
gewissermaßen eine Verabschiedung gelegen. Mit ei-
ner höflichen Verneigung verließ sie das Zimmer, und
gleich darauf trat sie bei dem alten Wegerich ein.

»Armes Kind,« lispelte die Marquise wie unbewußt,
sobald sie sich allein befand, »gern möchte ich Dir den
bitteren Kelch ersparen, allein ich kann nicht. Ande-
re Rücksichten walten,« und ihr Antlitz versteinerte
sich förmlich, »Rücksichten, die nicht umgangen wer-
den dürfen, soll ich meiner Vergangenheit nicht untreu
werden.«

Sie zog den Brief unter der Handarbeit hervor und
las ihn zum dritten Mal mit großer Aufmerksamkeit.
Am Schluß lächelte sie spöttisch.

»Wie mancher gemeine Verbrecher wurde auf Grund
seiner Verwandtschaft geschont,« lispelte sie wieder-
um, »o, dieser Splitter ist ein scharf berechnender, ein
kluger Mann,« und nachlässig griff sie nach Wolle und
Häkelarbeit. –

Lucretia war kaum bei Wegerich eingetreten, als sie
sich auf einen Stuhl warf, ihr Antlitz mit beiden Hän-
den bedeckte und so bitterlich weinte, als hätte es ei-
nem letzten Abschied von allem Glück, allem Frieden
gegolten. Traurig näherte Wegerich sich ihr. Jede ein-
zelne Borste auf seinem Haupt schien sich vor Schmerz
zu winden und noch steiler empor zu richten, während
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innige Theilnahme die Zahl der Falten in seinem bart-
losen Gesicht verdoppelte. Da Lucretia auf seine erste
Anrede kein Zeichen des Verständnisses gab, legte er
seine Hand sanft auf ihr Haupt.

»Ich will mir zwar kein Urtheil darüber anmaßen,«
sprach er ergriffen, »aber es kommt dennoch Alles viel-
leicht anders; in jedem Augenblick kann Herr Perennis
eintreffen –«

»So sprechen Sie heut,« fiel Lucretia klagend ein, »so
sprachen Sie vor vielen Monaten. Nein, er kehrt nicht
zurück, und kommt er, so ist es zu spät. So lange ich
den gefürchteten Zeitpunkt fern glaubte, beunruhigte
das Verhältniß zu Splitter mich weniger. Allein jetzt,
da ich keinen Ausweg mehr sehe, ist mir, als müßte ich
in den Tod gehen. Ich ertrag’s nicht, nein, ich ertrag’s
nicht!« –

»So wollen wir ihn abweisen,« suchte Wegerich,
selbst seinen Muth nur erheuchelnd, die jugendliche
Freundin aufzurichten.

»Ich kann nicht,« schluchzte Lucretia, »zu fest bin ich
gebunden. Ich habe mich ihm versprochen – nicht ein-
mal, sondern so oft er seine Augen auf die meinigen
richtete und mich fragte – ach, eine unwiderstehliche
Gewalt liegt in diesen Augen, die niemals lachen, kei-
nen Widerspruch dulden – ich muß ihm folgen, ihm
gehöre ich – ich kann nicht anders –«
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Sie verstummte entsetzt. Sie hatte Splitters Schritte
erkannt, indem derselbe mit seinem bedächtigen We-
sen die Treppe erstieg.

»Um Gotteswillen, Herr Wegerich,« flüsterte sie von
Todesangst ergriffen, »sagen Sie ihm, die Frau Marqui-
se wünsche ihn zu sprechen. Ich will ihn jetzt nicht
sehen – er darf nicht erfahren, daß ich weinte.«

Wegerich war schnell hinausgetreten; Lucretia hörte,
daß er Splitter zur Marquise beschied.

»So grüßen Sie meinen guten Genius,« antworte-
te Splitter laut, denn er errieth Lucretia’s Nähe, »vie-
le tausend herzliche Grüße bestellen Sie ihr. Verges-
sen Sie nicht, ausdrücklich zu wiederholen, daß ich
um keinen Preis ihr irgend welchen Zwang auferlegen
möchte. Sei sie heute nicht in der Stimmung, mich zu
sehen, so würde ich morgen wiederkommen.«

Er klopfte, und gleich darauf begrüßte er die Marqui-
se unterwürfig.

»Sie begreifen, daß nur aufrichtige Theilnahme für
meine junge Gesellschafterin mich dazu bewegen
konnte, eine Unterredung mit Ihnen zu suchen,« hob
die Marquise an, sobald Splitter auf ein Zeichen von
ihr Platz genommen hatte, »aber auch an mich selbst
denke ich indem ich zu wissen wünsche, bis zu wel-
chem Tage ich mich deren Dienste noch zu erfreuen
haben werde.«
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»Eine bescheidene Wohnung habe ich in der Stadt
bereits eingerichtet,« antwortete Splitter, und indem er
den kalten Blicken der Marquise auszuweichen such-
te, zuckten die Falten auf seiner Stirn vor Diensteifer
hinauf und hinunter; »von einer Hochzeitsfeier müssen
wir natürlich absehen. Einige Zeugen begleiten uns –
ich habe gedacht, in zehn, spätestens zwölf Tagen und
nachdem das letzte Aufgebot stattgefunden hat. Eine
nähere Entscheidung möchte ich meiner jungen Ver-
lobten anheimgeben.«

»Plötzlich so eilig?« fragte die Marquise, und ihre
dunklen Augen schienen sich zu vergrößern, indem sie
Splitter fest ansah.

»Nur im Interesse meiner jungen Verlobten,« erklär-
te Splitter, sich förmlich windend unter dem eisigen
Blick; »ungern möchte ich bei dem zurückgezogenen
Leben, welches sie führt, unseren Verkehr einschrän-
ken; die äußeren Formen verlangen immerhin ihre
Rücksichten, und um böswilligen Deutungen zuvorzu-
kommen, giebt es wohl kaum einen geeigneteren Weg,
als die Trauung zu beschleunigen.«

»Ich darf Ihnen Glück zur Erhöhung Ihres Gehaltes
wünschen?«

»Eine Gehaltserhöhung eigentlich nicht, indem ich
mir ein eigenes Büreau einrichtete,« stotterte Splitter,
und um dem forschenden Blick auszuweichen, glättete
er anspruchslos seine Hutkrämpe, »sondern vielmehr
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eine Erhöhung des Einkommens überhaupt – eine klei-
ne Erbschaft – ich wäre sonst schwerlich im Stande ge-
wesen, schon jetzt meinen eigenen Herd zu begrün-
den.«

Um die zusammengepreßten Lippen der Marqui-
se spielte es wie unsägliche Verachtung. Doch keine
zerspringende Stahlsaite hätte ausdrucksloser klingen
können, als ihre Stimme, indem sie bemerkte:

»Ihre Pläne zeichnen sich stets durch große Klug-
heit aus. Ich betrachte dies als eine Bürgschaft für die
Sicherstellung der äußeren Verhältnisse Ihrer jungen
Frau. Nur Eins bedaure ich; nämlich, daß der jetzi-
ge Besitzer dieses Gehöftes, der junge Herr Rothweil,
noch nicht heimgekehrt ist. Seine Anwesenheit wür-
de viel dazu beigetragen haben, die letzten Bedenken
des schüchternen Kindes zu beseitigen. Sie hängt mit
großer Liebe an ihrem Verwandten; und wie sie mir
anvertraute, ist sie seit sechszehn Monaten ohne Nach-
richt von ihm geblieben.«

»Niemand kann das tiefer beklagen als ich,« versetz-
te Splitter, wiederum mit seinem Hut beschäftigt, »es
muß ihm irgend Etwas begegnet sein. An einen Un-
glücksfall glaube ich zwar nicht; dagegen erscheint
nicht unmöglich, daß die Verhältnisse, in welche er auf
der anderen Seite des Oceans eintrat, seinen Geist in so
hohem Grade umfingen, daß der Karmeliterhof sammt
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allen seinen Bewohnern, wenn auch nur vorüberge-
hend, aus seinem Gedächtniß verdrängt wurde.«

»Ich pflichte Ihnen bei, Herr Splitter, irgend Etwas
muß vorgefallen sein; doch geben wir uns darüber kei-
nen weiteren Muthmaßungen hin. Ich billige, daß Sie
das Mädchen, welches verwandtschaftlichen Schutzes
entbehrt, in Ihren gesetzlichen Schutz nehmen wollen.
Kehrt Herr Rothweil in nächster Zeit heim, so kann es
ihm nur Befriedigung gewähren, Sie als Verwandten zu
begrüßen.«

Obwohl mit ihrer Häkelarbeit beschäftigt, bemerkte
die Marquise über dieselbe hinweg, daß Splitter bei ih-
ren letzten Worten erbleichte und sich nur zustimmend
zu verneigen vermochte. Sie gab sich das Ansehen, es
nicht zu bemerken, und fügte eintönig hinzu:

»Dort auf dem Tisch liegt ein Brief, welchen ich recht
sicher befördert haben möchte. Ich kann ihn wohl kei-
nen zuverlässigeren Händen anvertrauen, als den Ihri-
gen. Er ist an eine Freundin gerichtet, welche ich ein-
geladen habe, einige Tage bei mir zu verleben. Viel-
leicht trifft sie früh genug ein, um Ihre Verlobte zum
Traualtar zu begleiten.«
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Wiederum verneigte Splitter sich unterwürfig. Die
Marquise lächelte spöttisch, als sie entdeckte, wie ge-
waltig die Andeutung seiner Gewissenhaftigkeit ihn er-
schütterte. Sie mochte sich sein und Lucretia’s Erstau-
nen vergegenwärtigen, wenn sie in dem angekündig-
ten Besuch den Irrwisch früherer Tag erkannten. Da
sie kein neues Gespräch anknüpfte, betrachtete Split-
ter die Audienz als beendigt. Unterwürfig, wie er ein-
getreten war, entfernte er sich wieder. Die Marquise
neigte sich über ihre Arbeit. Ihre Ruhe schien durch
die jüngste Unterhaltung nicht gestört worden zu sein.
Nur einmal öffnete sie die Lippen und flüsternd ent-
wand es sich denselben:

»Sie kann mir leid thun, die Kleine,« und gleichmä-
ßig reihten sich die unter ihren Händen entstehenden
Maschen aneinander. –

Als Splitter bei Wegerich eintrat, saß dieser an dem
mit weiblichen Handarbeiten bedeckten Tisch Lucretia
gegenüber. Was auch immer zwischen ihnen verhan-
delt worden war: Lucretia hatte Zeit gefunden, sich
zu sammeln und die Spuren der Thränen von ihren
Wangen zu entfernen. Beim Anblick Splitters erhoben
sich Beide. Wegerich schlich scheu bis in den äußer-
sten Winkel seines Zimmers, wogegen Lucretia, auf ih-
ren Stuhl zurücksinkend, den Eindruck eines Opfers
hervorrief, welches bereit ist, seinen Nacken unter den
letzten Todesstreich zu beugen. Einen flüchtigen Blick



— 510 —

des Argwohns sandte Splitter zwischen den beiden Ver-
trauten hin und her, dann trat er vor Lucretia hin, und
deren Hand ergreifend, hob er dieselbe an seine Lip-
pen. Mit der freien Hand strich er über das liebliche
Haupt. Er fühlte, daß Lucretia zitterte. Eine Wolke des
Mißmuthes, gleichsam ein Schatten seines Gespräches
mit der Marquise, eilte über sein häßliches Antlitz.
Doch schnell erhielt dasselbe wieder jenen Ausdruck
unerbittlicher Strenge, gepaart mit einem Lächeln der
Ueberlegenheit, vor welchem Lucretia heimlich in sich
zusammenschauerte.

»Alles ist endgültig entschieden und geordnet,« sprach
er, seinem rauhen Organ eine gewisse Weichheit verlei-
hend, »und ich freue mich, daß die Frau Marquise mei-
nen Plan in allen seinen Theilen billigt. Am zehnten Ta-
ge von heut gerechnet, findet das dritte Aufgebot statt;
dann gebe ich Dir noch drei Tage Zeit. Innerhalb dieser
Frist aber muß die Trauung stattfinden. Vielleicht ist es
Dir lieb, vorher unsere Hauseinrichtung zu prüfen. Sie
ist zwar einfach genug, allein ich glaube nicht, daß ich
etwas vergaß.«

»Ich werde sie früh genug kennen lernen, wenn –«
hob Lucretia an, stockte aber sogleich wieder. Sie ver-
mochte den Gedanken nicht weiter zu spinnen.

»Und dennoch wirst Du Dich überzeugen, daß in den
bescheidenen Verhältnissen nichts vernachlässigt wur-
de, vor Allem aber ich peinlich Deine eigenthümlichen
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Neigungen im Auge behielt,« bemerkte Splitter, ihre
Hand etwas fester drückend. Zugleich suchten seine
Amphibienaugen mit den scheinbar zitternden, kleinen
Pupillen die ihrigen, wie in jenen Tagen, als der schä-
bige Büreauschreiber den Zwang des Lernens mit klei-
nen Näschereien versüßte, und wie damals beugte Lu-
cretia sich auch heute unter die harte Nothwendigkeit.
Der heitere Muthwille der damaligen Zwischenstunden
war dagegen eingeschlummert.

»Wenn ich durchaus muß, werde ich hingehen,« ant-
wortete sie mit jenem Ausdruck, wie man ihn einem,
durch den sagenhaften Zauberblick einer Schlange ge-
bannten Opfer vor der tödtlichen Umschlingung zu-
schreibt.

»Ja, Du mußt, mein theures Kind,« erklärte Splitter,
und indem er mit den Lippen einen tief berechneten,
harten Urtheilsspruch fällte, glitt die große Hand wie-
der schmeichelnd über das liebliche Haupt, »ich wie-
derhole: Du mußt. Ich darf nicht dulden, daß unse-
re künftigen Hauswirthe ein ungünstiges Urtheil über
meine junge Braut fällen, ihr wohl gar Mangel an
Theilnahme für die Stätte vorwerfen, auf welcher sie
zum ersten Mal in die Pflichten und Rechte einer Haus-
frau eintreten soll. Ueberhaupt muß ich ernstlich dar-
auf dringen, daß jetzt, nach dem ersten Aufgebot, wir
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uns mehr in der Oeffentlichkeit zeigen. Wir werden ge-
meinschaftlich die Kirche besuchen und auf Spazier-
gängen uns erholen. Trug ich aber bisher Deinen ab-
sonderlichen Wünschen Rechnung, so kann das einzig
und allein meiner herzlichen und aufrichtigen Neigung
zu Dir zugeschrieben werden.«

»Ein halbes Jahr schenken Sie mir noch,« raffte Lu-
cretia ihren letzten Muth zusammen, »bei Allem, was
Ihnen heilig, bitte ich, gönnen Sie mir Zeit, und wenn
auch nur drei bis vier Monate. Vielleicht ist Rothweil
bis dahin zurückgekehrt; ich versprach ihm, ohne sei-
nen Willen – und er vertritt doch gewissermaßen mei-
ne verstorbenen Eltern – keinen Schritt zu thun.«

Splitter sah zur Seite, um zu verbergen, wie es in
seinen Augen feindselig aufleuchtete, dann sprach er
bedächtig:

»Empfändest Du anders, so würde ich es tadeln. Die
Anhänglichkeit an einen Verwandten und der Werth,
welchen Du einer ihm unüberlegt ertheilten Zusage
beimißt, verdienen sogar Anerkennung; allein in die-
sem Falle müssen Deine Bedenken schweigen. Denn
hätte nach sechs Monaten Rothweil immer noch kein
Lebenszeichen von sich gegeben, was dann? Wir be-
fänden uns nicht nur auf derselben Stelle, wie heu-
te, sondern hätten uns auch geschädigt. Und ferner
– schmerzlich, wie es mir ist, es zu offenbaren: Ich



— 513 —

kann mich von dem Gedanken nicht lossagen, daß Ro-
thweil in dem fremden Lande in glückliche Verhältnis-
se eintrat und sich daher am wenigsten nach dem tief
verschuldeten und zerfallenen Karmeliterhofe zurück-
sehnt.«

»Er thut es, ja, er sehnt sich zurück, wenn auch nur
um seine Verpflichtungen gegen Andere zu erfüllen,«
versetzte Lucretia leidenschaftlich, »sein letztes Wort
an mich war: ›Auf Wiedersehen!‹ und ich weiß, über
alle Hindernisse hinweg löst er sein Versprechen.«

»Aber wie, wenn statt seiner, wie bei seinem verstor-
benen Onkel, die Kunde einträfe, daß er nicht mehr
unter den Lebenden weile, schon längst die fremde Er-
de sein treues Herz decke? Wäre es dann nicht eine
Wohlthat für Dich, Jemandem zu gehören, der Dir Al-
les, Alles ersetzte?«

Tiefer neigte Lucretia ihr Haupt, um die Thränen zu
verbergen, die langsam und schwer über ihre Wangen
rollten.

»Er lebt, ich weiß es,« sprach sie gedämpft, als wä-
ren ihre Worte nicht für Splitter bestimmt gewesen, »er
kehrt auch zurück, mag es immerhin noch eine Weile
dauern; aber er kommt, ja, er kommt, meine Ahnung
kann mich nicht trügen.«

In Splitters Augen glühte wieder verhaltener Zorn,
aber versöhnlich klang seine Stimme, indem er antwor-
tet:
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»Und wenn er kommt, soll er als theurer Verwand-
ter mir tausendmal gegrüßt sein. In seinen Augen wer-
den wir innere Befriedigung lesen, daß Du einen siche-
ren, treuen Hort fandest – doch Du bist ergriffen – Du
möchtest allein sein, möchtest Dich sammeln, Dich im
Stillen mit dem bevorstehenden Wechsel Deiner Lage
vertraut machen und ich bin es, der auch Deine leise-
sten Wünsche achtet und ehrt. Und so scheide ich denn
heute von Dir, um Dich vielleicht nach einigen Tagen
erst wiederzusehen, dann aber hoffentlich in heiterere
Augen zu schauen.«

Er küßte Lucretia auf die Stirn. Wohl fühlte er, daß
sie vor seiner Berührung unabsichtlich zurückbebte;
wohl fachte es seinen Verdruß, und mehr noch, sei-
ne Besorgnisse zu verborgen lodernden Flammen an,
daß Lucretia, wie gebrochenen Herzens sitzen blieb,
anstatt ihn bis zur Thür zu begleiten; allein er verstand
es, sich zu beherrschen. Sanft, sogar vertraulich klang
seine Stimme, als er, Wegerich zum Abschied die Hand
reichend, ihn darauf vorbereitete, daß auch nach ihrer
Verheirathung seine junge Schutzbefohlene noch man-
che Stunde, manchen Tag bei ihm auf dem Karmeliter-
hofe verleben würde.

Dann ging er. Aber nachdem er schon längst den Hof
verlassen hatte, saß Lucretia noch immer auf derselben
Stelle, beobachtete Wegerich noch immer von seinem



— 515 —

Winkel aus trübselig die hin und wieder krampfhaft
schluchzende zarte Gestalt.

31. AUF EWIG.

Zehn Tage waren verstrichen. Für Lucretia in ihrer
bangen Seelenstimmung zehn unendlich lange Tage,
und dennoch so kurz, indem jede einzelne Stunde sie
dem ihr von Splitter und der Marquise vorgesteckten
Ziele näher brachte.

Und wiederum neigte die Sonne sich dem Westen
zu, als vor dem Dorfe, in welchem Gertrud einst ihren
Unterricht genoß, eine geschlossene Miethskutsche an-
hielt. Gleich darauf entstieg derselben eine in Schwarz
gekleidete, tief verschleierte Dame.

»Warten Sie auf mich,« wendete sie sich an den Kut-
scher, »es mag eine halbe, eine ganze Stunde dauern
und noch länger. Vielleicht bin ich auch nach einigen
Minuten zurück.«

Die letzten Worte sprach sie leise, als hätte sie die
angedeutete Möglichkeit befürchtet. Der Kutscher er-
klärte höflich seine Bereitwilligkeit. Dann blickte er ihr
nach, wie sie behenden Schrittes sich ins Dorf hinein-
bewegte, den ihr begegnenden Leuten auf deren Gruß
durch freundliches Neigen ihres Hauptes dankte und
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endlich in den das Schulhaus von der Straße trennen-
den Garten einbog. Behutsam schloß sie die Pforte hin-
ter sich. Dann blieb sie stehen, ihre Blicke über die sich
vor ihr ausdehnende Scenerie hinsendend.

Da lag das stille Schulhaus noch gerade so zwischen
Bäumen, Sträuchern und Spalieren eingenestelt, wie
vor achtzehn Monaten; nur daß heiteres Frühlingsgrün
es schmückte, wogegen damals der Herbst bleichend,
bräunend und röthend in das dichte Weinlaub eingezo-
gen war. Auch der Garten war bis in die kleinsten Anla-
gen hinein derselbe geblieben; doch was damals reifte,
heute lugte es erst schüchtern über das schwarze Erd-
reich empor, drängte es sich in Strauch und Baumwip-
feln verheißend und fröhlich dem Sonnenschein ent-
gegen.

»Das soll mir eine gute Vorbedeutung sein,« flüsterte
es, wie die Umgebung begrüßend, unter dem schwar-
zen Schleier hervor, und zögernd näherte die schlanke
Gestalt sich der bereits schattigen Hollunderlaube auf
dem Giebel des Hauses. Nur einen Blick wollte sie auf
die traute Stätte werfen und dann weiter suchen, bis
sie Denjenigen fand, der hier in ländlicher Abgeschie-
denheit mit gleichem Eifer und gleicher Liebe kindliche
Gemüther wie Blumen und junge Bäumchen pflegte.
Bevor sie die Laube erreichte, wurde ihr Schritt noch
leiser und vorsichtiger. Man hätte meinen mögen, daß
sie zu leicht, um die Spuren ihrer kleinen Füße in dem
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Sande des Weges auszuprägen. Neben der Laube, an
die Giebelwand gelehnt, standen eine Harke und eine
Schaufel, ein Zeichen, daß Jerichow auf seiner Lieb-
lingsstätte rastete. Vor dem Eingange, jedoch weit ge-
nug zurück um denselben nicht zu verdunkeln, trat die
Fremde so weit herum, daß sie das Innere der Laube
zum Theil zu überblicken vermochte. Und da saß er
ja wirklich, Gertruds Lehrer und Freund, auf derselben
Stelle, von welcher aus er so manches liebevoll ermah-
nende Wort an sie richtete. Auch Bücher lagen wieder
vor ihm und – sie täuschte sich ja nicht – eine Anzahl
loser Blätter und ein Heft, welches sie auf den ersten
Blick als ein von ihrer eigenen Hand beschriebenes er-
kannte. Und so rief es denn den Eindruck hervor, als
habe er seine Schülerin nach alter Weise erwartet, um
nach ihrem Eintreffen den Unterricht sogleich zu be-
ginnen. Hatte er sich doch, wie damals, auch jetzt in
ein Buch vertieft, wie sich auf sein Werk vorzuberei-
ten. Denn die Gertrud war nicht wie die Dorfkinder.
Ueber deren Sphäre reichte ihr Geist hinaus. Ihren Ge-
sichtskreis erweiternd, mußte er mit Ueberlegung und
Vorsicht seine Worte abwägen, um nicht zu verwirren,
nicht Saatkörner auszustreuen, welche Früchte trugen,
am wenigsten geeignet, den Seelenfrieden des räthsel-
haften Wesens zu begründen und demnächst zu befe-
stigen.
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So verrannen Minuten. Regungslos, wie ein Gebilde
aus Marmor, stand Gertrud, die Blicke fest auf das ihr
zugekehrte Profil Jerichows gerichtet. Aber unter dem
Schleier hervor, der nur bis an die lieblich geschnit-
tenen rothen Lippen reichte, sank Tropfen auf Trop-
fen auf den ihren Busen umhüllenden blauschwarzen
Sammet nieder. Endlich schlug sie den Schleier zu-
rück. Es geschah geräuschlos. Doch den Schatten der
Bewegung mußte Jerichow gleichsam gefühlt haben,
denn er kehrte sich nachlässig dem Ausgange zu. Ei-
ne Fremde vermuthend wollte er sich erheben, sank
aber sogleich wieder auf die Bank zurück. Er konnte ja
nicht glauben, was er sah, mußte es für eine Sinnes-
täuschung halten. Und so starrte er auf Gertrud hin,
als hätte deren Anblick ihn geblendet. Und dabei sah
er so bleich, so leidend aus, während auf seinen Wan-
gen sich unheimliche rothe Male bildeten, daß Gertrud
vor Jammer hätte laut aufweinen mögen; aber noch
immer blieb sie wie gelähmt stehen. Sie konnte ih-
re Blicke nicht von dem vertrauten Antlitz abziehen,
nicht von den redlichen Augen, die sonst in Begeiste-
rung strahlten, wenn er in heiligem Eifer geistig das
Naturreich mit ihr durchwanderte, den ihm streng auf-
erlegten Pflichten zuwider, die Erhabenheit der Gott-
heit an deren begreiflichen Werken erklärte und veran-
schaulichte. Ja, da saß er, der getreue Jerichow mit sei-
nem edlen Johannesgesicht, doppelt veredelt durch die
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ihm innewohnenden Ueberzeugungen, aber gleichsam
verklärt durch den Stempel eines unheilbaren Siecht-
hums, welchen ein grausames Geschick seinem Antlitz
aufgedrückt hatte.

»Gertrud!« entwand es sich endlich mit einem un-
beschreiblichen Ausdruck freudigen Erstaunens seinen
Lippen.

Da löste sich der Bann, von welchem Gertrud so lan-
ge umfangen gewesen. Neue Thränen entstürzten ih-
ren Augen, und bevor Jerichow sich zu erheben ver-
mochte, lag sie vor ihm auf den Kniee, seine bei-
den Hände haltend und küssend, daß er meinte, vor
Schmerz und Freude sterben zu müssen.

»Gertrud,« brachte er endlich hervor, und er kämpfte
gewaltig gegen die ihn übermannende Rührung, »wo-
her kommst Du? was soll das heißen? – Nicht doch,
Gertrud – das ist keine Stellung für Dich,« und er ver-
suchte ihr seine Hände zu entziehen; sie aufzurichten.

»Hier will ich liegen bleiben,« fiel Gertrud mit ihrem
gedämpften, tiefen Organ ein, und ängstlich blickten
ihre großen Augen, »hier will ich bleiben, bis ich Al-
les ausgesprochen habe, was mich bedrückt. Ich bin
gekommen, um nicht anders von Ihnen zu gehen, als
wenn Sie mich fortweisen! Ich will Ihnen dienen und
treu sein, bis über das Grab hinaus –«
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»Gertrud,« unterbrach Jerichow sie abermals, und
die brennende Röthe der Wangen theilte sich flüch-
tig seinem ganzen Antlitz mit. »Du meine liebe, theure
Schülerin, – bedenke, was Du sagst – erwäge, wie ich
die Worte deuten könnte, welche die Freude des Wie-
dersehens Dir eingiebt –«

»Ich war auf das Wiedersehen vorbereitet,« fuhr Ger-
trud leidenschaftlich fort, »und ich weiß, was ich spre-
che. Seit der Stunde, in welcher ich von Ihnen schied,
hat der jetzige Augenblick mir vorgeschwebt, habe ich
ihn herbeigesehnt; und nun, da er herbeigekommen
ist, flehe ich zu Ihnen: weisen Sie mich nicht fort! Ehre
und Schätze will ich von mir stoßen! Ihre Gertrud, der
Irrwisch will ich wieder sein, und erkennen Sie mir ein
Mehr zu, so ist mein Glück vollständig.«

Sie säumte; aber den Ausdruck von Seelenangst in
Jerichows Antlitz entdeckend und seinem Bestreben,
sie emporzuziehen, wehrend, sprach sie in einem, vor
Innigkeit fast ersterbenden Tone weiter:

»Wie jetzt vor Ihnen, habe ich vor unzähligen Men-
schen, die mich nicht kümmerten, gekniet. In dersel-
ben Minute habe ich gelacht und geweint, habe ich al-
le nur denkbaren Empfindungen zur Schau getragen,
ohne daß mein Herz etwas Anderes kannte, als den
Wunsch zu glänzen, zu gefallen. Dies Alles ist jetzt da-
hin! Blicken Sie mir in die Augen und fragen Sie sich,
ob ich auch hier eine Täuschung begehe, hier, wo ich
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nicht um den Beifall gleichgültiger Menschen mich zu
bewerben brauche. Fragen Sie sich, was allein mich
hergetrieben haben kann, was mich auf meinen Knieen
zu Ihnen flehen läßt, mich nicht zu verstoßen! Und ich
sehe es ja: noch lebt der wilde Irrwisch in Ihrem Ge-
dächtniß, wohl gar ein wenig in Ihrem Herzen – was
sollten sonst die zerrissenen Blätter dort, welche ich
einst unter ihrer Aufsicht beschrieb –«

»Nicht weiter, Gertrud!« fiel Jerichow wiederum
tödtlich erbleichend ein, und ihr die eine Hand bei-
nahe gewaltsam entziehend, bedeckte er die Schriften
mit den Büchern, »ich verstehe Dich nicht, Du sprichst
so geheimnißvoll, ich kenne Dich nicht wieder, steh’
auf, meine liebe Gertrud, laß es sein wie früher. Setze
Dich mir gegenüber auf Deinen Platz, wir wollen plau-
dern, wie in alten Zeiten. Sage mir, daß ich falsch hör-
te; entreiße mich dem Glauben – welcher – nein, ich
darf es nicht aussprechen, komm, Gertrud, da drüben
ist Dein Platz, hier sind Deine Bücher – ich nahm Alles
mit hierher, der Erinnerung halber; denn wie es gewe-
sen, kann es doch nimmermehr werden. Du hast Glück
in der Welt gehabt, liebes Kind, du erscheinst mir so
viel anders, so fremd. Und Deine geheimnißvollen Re-
den – deute mir Alles. Ich weiß, Du kannst mir nichts
erzählen, dessen Du Dich zu schämen brauchtest –«

Er brach ab. Das lebhafte Sprechen zusammen mit
der tiefen Erregung hatte ihn erschöpft. Seine Blicke
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hafteten an den großen Augen, als hätte er deren Glanz
in Einklang mit den vernommenen Worten bringen
wollen. Gertrud lag noch immer auf den Knieen. So
lange er sprach, lauschte sie beinah athemlos. Als er
aber endigte und die schmale Hand zurückzog, wel-
che er, wie vor Jahren so manches liebe Mal, auf ihr
Haupt gelegt hatte, da erhob sie sich ebenso gehor-
sam wie damals. Wie seinen Sinnen nicht trauend, be-
trachtete er die schlanke Gestalt, welche in der ihm
noch fremden Bekleidung mehr denn je zuvor das ta-
delloseste Ebenmaß zeigte, in Haltung wie Bewegun-
gen eine ruhige, würdevolle Anmuth offenbarte, die
so himmelweit verschieden von dem Trotz des grazi-
ösen Irrwischs. Was hatte sie erlebt? Welche Erfahrun-
gen bildeten die Schule, aus welcher sie so gänzlich
verändert, sogar veredelt in Wesen und Sprache her-
vorgegangen war? In ihrer Seele hätte er lesen mögen,
um ihre Erfahrungen zu prüfen, an dem Schlage des
eigenen Herzens zu ermessen, ob er ihre lange Abwe-
senheit nach dem räthselhaften Verschwinden segnen
oder beklagen sollte.

Gertrud hatte sich ihm gegenüber niedergelassen.
Vor ihr auf dem Tische ruhten ihre gefalteten Hände.
Wie bei ihrem ersten Besuch, als sie mit dem wildum-
lockten Haupt kaum bis an Jerichows Schultern reich-
te, hingen ihre Blicke auch jetzt wieder an seinen Lip-
pen. Doch statt des früheren kindlichen Eifers glühte
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aus den prachtvollen Augen eine Angst, als hätte sie
einem über Leben und Sterben entscheidenden Urt-
heil entgegengesehen. Die Bedeutung der unheimli-
chen Rosen auf Jerichows Wangen kannte sie nicht.
Sie entdeckte nur, daß sein Antlitz noch zarter, noch
milder im Ausdruck geworden war, und zieh sich ei-
nes Fehls, nicht längst in der Erinnerung sein Bild mit
diesen neuen Reizen geschmückt zu haben.

»Wer hätte geahnt, daß ich Dich in meinem Leben
noch einmal wiedersehen würde?« brach Jerichow das
Schweigen und in dem schmerzlichen Lächeln ruhte,
Gertrud freilich unverständlich, eine wehmüthige Er-
klärung seiner Worte, »und noch einmal sage ich es:
so verändert; ich kann es nicht fassen, Du mußt mich
beruhigen, das Räthsel lösen.«

Da ergriff Gertrud seine Hand, und dieselbe zwi-
schen ihren beiden pressend, sprach sie mit einer Stim-
me, die vor Erregung zitterte:

»Blicken Sie mir in die Augen, halten Sie mich, damit
ich den Muth nicht verliere, damit ich aus Ihren Zügen
lese, daß Sie keine Zweifel in meine Worte setzen.«

Wie nach Athem ringend, seufzte sie tief auf; dann
fuhr sie fort:

»Als der wilde Irrwisch einst von Ihnen floh, hat-
te er bereits eine Schule durchgemacht, zwar im Ge-
heimen, aber eine so strenge und oft genug qualvolle
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Schule, daß es nicht ohne Einfluß auf das Gemüth blei-
ben konnte. Schon als Kind hatte ich gelernt, mich zu
beherrschen, und mehr noch, meine Zunge zu überwa-
chen, daß nichts über meine Lippen kam, was ich den
Menschen vorenthalten wollte oder mußte. Gern hätte
ich Ihnen das Räthsel damals gelöst, allein ich durfte
nicht, wollte ich das Ziel, welches vor mich hingestellt
wurde, nicht verfehlen. Die Gertrud, die wilde Rhein-
nixe, der tolle Irrwisch mußte sterben, durfte nicht in
Beziehung treten zu der Lucile Graniotti –«

Wie von einem Blitz getroffen fuhr Jerichow auf; sich
matt zurücklehnend, entzog er Gertrud seine Hand.

»Gertrud, Du bist die Graniotti – hast Deinen Weg in
die Zeitungen gefunden – bist – Tänzerin geworden?«
fragte er mit ersterbender Stimme, »ist es denn wahr?
Du, das muthwillige Kind –« wiederum stockte er; sei-
ne Augen verloren ihren Glanz, während die Röthe der
Wangen plötzlich das ganze Antlitz bedeckte.

Gertrud lächelte unsäglich bitter.
»Ja, ich bin Tänzerin geworden,« sprach sie ruhig,

»oder vielmehr, ich war es schon seit dem Tage, an wel-
chem die Frau Marquise mich in ihren Schutz nahm
und die noch geschmeidigen Glieder des zarten Kindes
in einer Weise reckte und dehnte, daß ich oft mein-
te, vor Schmerz sterben zu müssen. Ihre gütigen Worte
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und kleinen Geschenke beruhigten mich indessen im-
mer wieder, und Jahre hindurch hielt ich für ein ab-
sonderliches Spiel, was mit mir getrieben wurde. Jung,
wie ich war, und verwildert, schämte ich mich doch,
zu meinen Gespielen darüber zu sprechen. Ich fürch-
tete, der sogenannten verrückten Marquise halber ver-
spottet zu werden. Auch wollte ich den mir zufließen-
den Geschenken und dem Lohn für meine Dienstlei-
stungen nicht entsagen. Später hingegen, als ich er-
fuhr, zu was ich bestimmt sei, daß ich den Straßen-
staub und die Hütte in dem Festungsgraben mit einem
glänzenden Hause vertauschen sollte, als die Marqui-
se mir erklärte, daß meine Begabung mich zu einer
hervorragenden Stellung berechtigte, da war ich klug
genug, das nur zwischen uns Beiden lebende Geheim-
niß heilig zu bewahren und in den Stunden, welche
ich auf dem Karmeliterhofe verbrachte, mit unermüd-
lichem Eifer meinen Uebungen obzuliegen. Nur ein be-
schränkter Raum stand uns zur Verfügung. Um mich
daher zu gewöhnen, meine Bewegungen stets mit dem
Takte der Musik in Einklang zu bringen, besuchte ich,
wo sich Gelegenheit bot, die Dorfbälle; denn dort hatte
ich am wenigsten erniedrigende Behelligungen zu ge-
wärtigen. Die nichtswürdigsten Verleumdungen eines
elenden Schreibers, welche eine Unschuldige in Berüh-
rung mit der Polizei brachten, setzten meinem Verkehr
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mit der Marquise früher ein Ziel, als ursprünglich be-
absichtigt gewesen. Mit den wärmsten Empfehlungen
reiste ich ab, und bald darauf befand ich mich in der
Schule eines Meisters, der menschenfreundlich nicht
duldete, daß man die in der neuen Umgebung einge-
schüchterte, aber noch immer wilde und trotzige Schü-
lerin zur Zielscheibe des Spottes wählte. Nach der er-
sten Prüfung meiner Kraft und Gelenkigkeit behandel-
te er mich sogar mit einer Achtung, die mich anfänglich
verwirrte, dann aber meinem Sinnen und Denken eine
ernstere Richtung verlieh.

»Ein halbes Jahr, vielleicht etwas länger, hielt mein
wohlwollender Lehrer mich der Oeffentlichkeit fern.
Nur in den Proben wirkte ich mit. Als fertige Tänze-
rin sollte ich vor das Publikum hintreten, nicht mit der
Unsicherheit einer Anfängerin, um kein Vorurtheil her-
auszufordern. Das war der Plan meines Lehrers, und
er glückte vollkommen. Ich lernte leicht und schnell.
Was Andere durch Ausdauer im Laufe der Jahre sich
aneignen: das Verständniß für verwickelte Gruppirun-
gen, ich fand mich nach dem ersten Blick hinein. Die
Liebe zur Musik war mein treuster Bundesgenosse. In
der Musik lag für mich das Gesetz für meine Bewegun-
gen, sogar für mein Denken. Woher ich es hatte, ich
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weiß es nicht; aber kein Balletabend verging, an wel-
chem ich nicht Zuschauerin gewesen wäre, nicht her-
ausgeklügelt hätte, wo ich nachzuahmen oder es bes-
ser zu machen haben würde. Und so konnte es kaum
überraschen, daß als ich, durch und durch vertraut mit
meiner Aufgabe, zum ersten Mal öffentlich auftrat, ich
mit Beifall begrüßt wurde. Der Beifall aber war für
mich ein Sporn. Zu den äußersten Anstrengungen wur-
de ich dadurch getrieben. Lieber hätte ich mir, wie die
Marquise, eine Lähmung, sogar den Tod zugezogen, als
einen Mißerfolg erlebt. Der Spott, welchen ich als Irr-
wisch über mich ergehen lassen mußte, und, im Ge-
gensatz zu demselben, die Lehren, welche ich auf die-
ser Stelle empfing, trugen wohl mit dazu bei, daß ich
mich so leicht und schnell in jede neue Rolle hinein-
fand und, sobald ich die Bühne betrat, mit Leib und
Seele nur das war, was zu verbildlichen ich übernom-
men hatte. Und so schritt ich weiter von Stufe zu Stufe,
bis ich endlich so weit gelangte, daß man mir als Jah-
reseinkommen bietet, was ich früher in meiner Einfalt
als ein fürstliches Vermögen betrachtete.

»Das ist die einfache Lösung des ganzen Räthsels. Ih-
nen erscheint sie schmerzlich, ich sehe es Ihnen an.
Das Wort Tänzerin hat einen rauhen Klang für Sie, und
doch trägt mich das Bewußtsein, nie die Grenzen über-
schritten zu haben, welche das Trachten nach allge-
meinem Beifall mir steckt. Doch ich bin noch nicht zu
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Ende,« fuhr Gertrud lebhaft fort, als sie zu bemerken
glaubte, daß Jerichows Antlitz einen noch leidenderen
Ausdruck erhielt und er zugleich Miene machte, sie zu
unterbrechen; »mit welcher Sehnsucht ich, trotz mei-
nes bewegten Lebens, hierher zurückdachte, ich kann’s
nicht beschreiben. Aber als ich vor acht Tagen von der
Frau Marquise die Weisung erhielt, um einen kurzen
Urlaub nachzusuchen und einige Tage bei ihr zuzubrin-
gen, da folgte ich der Einladung mit einer Erregung,
welche mich vollständig über mich selbst aufklärte. Ge-
stern Abend traf ich ein, und heute benutzte ich die er-
ste geeignete Stunde, zu Ihnen zu eilen. Wäre ich noch
in Zweifeln gewesen, sie hätten schwinden müssen, als
ich in Ihren Garten eintrat, wo mich Alles, jeder Baum,
jeder Strauch, jedes Pflänzchen willkommen hieß. Und
als ich endlich Ihrer selbst ansichtig wurde – Sie mei-
nen Namen riefen – ja, da konnte ich nicht länger an
mich halten. Was ich aber im Uebermaß der Freude
des Wiedersehens offenbarte – jetzt wiederhole ich es
aus überströmendem Herzen: Hier sitze ich vor Ihnen,
Ihre wilde und aufmerksame Gertrud. Die glänzenden
Erfahrungen, welche ich im Laufe des letzten Jahres
sammelte, ich will sie vergessen –«

»Halte ein, Gertrud,« unterbrach Jerichow sie mit
sichtbarer Anstrengung, »sprich nicht aus, was mich
noch elender machen würde – Gertrud – ich will glau-
ben, falsch gehört zu haben; denn was Deine Worte
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in sich bergen, ist zur Unmöglichkeit geworden – Ger-
trud, es ist unmöglich!« und er sank wieder kraftlos
zurück.

Gertrud erbleichte. Deutlich bemerkte Jerichow, wie
ihre auf dem Tisch ruhende Hand zitterte, wie ihre Au-
gen erstarrten, um indessen sogleich wieder in helle-
rem Licht zu strahlen, aber in einem Licht, welches un-
stät flackerte, wie vor einem Luftzuge, der es gänzlich
zu verlöschen droht. Klagend ertönte ihre Stimme, in-
dem sie fortfuhr.

»Sie gedenken jenes Irrwischs, der sich widerstand-
los eine entehrende Rüge gefallen lassen mußte. Wohl-
an, das ist nicht rückgängig zu machen, unverdient,
wie die Schmach mich getroffen haben mag. Niemand
aber hier weiß bis jetzt, daß der wilde Irrwisch und
die Graniotti eine und dieselbe Person. Es giebt noch
Punkte auf der Erde, auf welchen es sich in Frieden le-
ben läßt. Wohin Sie sich wenden, jeden anderen Ort
will ich freudig als meine Heimat begrüßen. Wollen
Sie nicht, daß ich noch einige Jahre die Früchte mei-
nes langen eifrigen und so qualvollen Lernens für uns
sammle, so bin ich mit dem bescheidensten Loose zu-
frieden. Was gelten mir Sammet und Seide? Was Gold
und Edelgestein? Ich verachte Alles, denn es macht
mich vielleicht eitel, aber nicht glücklich –«

Sie verstummte, als Jerichow, wie sie beschwörend,
seine Hand aufhob.
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»Laß es genug sein,« bat er, und die eben noch über
sein ganzes Antlitz ausgebreitete Gluth beschränkte
sich wieder auf die brennende Röthe seiner Wangen.
»In dem wilden Ungestüm früherer Tage sprichst Du
Dinge, welche die Graniotti bereuen würde, wäre ich
im Stande, auch nur auf eine Erörterung darüber ein-
zugehen. Deine Schuldlosigkeit ist Deine Wehr gegen
hinterlistige Verleumdungen; mein Urtheil über Dich
können solche nie erschüttern. Wähnst Du indessen,
nachdem Du einmal berauschende Triumphe kennen
lerntest, denselben leicht entsagen zu können, so täu-
schest Du Dich über Dich selbst. Nimmermehr dürfen
die flüchtigen Regungen des Augenblicks maßgebend
sein wenn –«

»Ich habe überlegt, lange und reiflich habe ich über-
legt! Meine Regungen bleiben unveränderlich bis zum
letzten Athemzuge!«

»Höre mich zu Ende, bevor Du entscheidest, Gertrud,
entziehe meinen jungen Pflanzen dort im Garten das
Sonnenlicht, und sie werden verkümmern und vor der
Zeit sterben –«

»Ich finde mein Sonnenlicht hier, wo ich es so oft ge-
funden habe,« fiel Gertrud wieder angstvoll ein, und
sie legte ihre Hand auf die Bücher, »fürchten Sie aber
Derartiges, was hindert Sie, mit mir zu ziehen, sich zu
erfreuen an den Triumphen –«

»Mit Dir ziehen?« fragte Jerichow vorwurfsvoll.
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Sengende Gluth schoß in Gertruds Antlitz. Sie war
scharfsinnig genug, zu errathen, daß ihr Vorschlag ei-
ne Kränkung in sich barg. Doch flüchtig, wie die Gluth
aufflammte, erlosch sie auch wieder. Todtenblässe be-
deckte ihr Antlitz; es schien zu Marmor zu verhärten,
indem sie mit ergreifendem Ausdruck anhob:

»Ich war selbstsüchtig. Nur an mein eigenes Glück
dachte ich, nicht an das Ihrige. Ich vergaß, daß zu
Ihrem Glück mehr gehört, als ich zu bieten vermag.
Gleichviel ob verspotteter Irrwisch oder gefeierte Tän-
zerin: Keins von Beiden ist Ihrer würdig.«

»Du zwingst mich gewaltsam zu einem Bekenntniß,
welches Dir Kummer bereitet!« rief Jerichow klagend
aus, und er legte seine Hand auf die Gertruds, »zu Of-
fenbarungen welche ich am liebsten mit mir in die Er-
de genommen hätte. Warum konntest Du nicht damit
Dich bescheiden, wenn ich vorgab, daß die Verschie-
denheit der beiderseitigen Lebensstellungen die Ver-
wirklichung Deines sich gewiß bald verflüchtigenden
Traumes unmöglich mache? Warum konntest Du nicht
mit dem Bewußtsein von mir gehen, daß ich schwach
genug, äußeren Verhältnissen Alles zu opfern? Und
dennoch ist es vielleicht besser, wenn keine Zweifel
zwischen uns walten, die Erinnerung, welche Einer
dem Andern bewahrt, nicht durch heimliche Vorwür-
fe getrübt wird.«
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Er säumte einige Sekunden, wie Muth aus den mit
tödtlicher Spannung auf ihn gerichteten großen Augen
schöpfend, und milde, wie vor einem offenen Grabe
fuhr er fort:

»Jetzt fordere ich Dich auf, mich frei anzublicken,
Dich zu überzeugen, daß meine Worte der Ausdruck
einer lauteren heiligen Wahrheit. Ja, Gertrud, ich habe
Dich bereits geliebt, als Du noch als meine Schülerin
dort vor mir saßest. Ich habe Dich geliebt, lange be-
vor Du selbst, eingetreten in die große Welt, Dir über
das klar wurdest – wohl richtiger: das mißverstandest,
was in Dir die Sehnsucht nach diesem stillen Winkel
wachrief. Wie ich Dich liebte, das erfuhr ich, als damals
von feindlicher Seite die bösen Gerüchte über Dich in
Umlauf gesetzt wurden. Ich erfuhr es wiederum, als
Du eben erschienst und mir die unübersteigliche Kluft
zeigtest, welche zwischen Deinem gefeierten Namen
und einem anspruchslosen Lehrer besteht – unterbre-
che mich nicht, geliebte Gertrud, nein, sondern höre
mich an, wie ich selber Deinen Worten aufmerksam
lauschte; und glaube mir, Du wirst eine Beruhigung mit
von hier fortnehmen – mag sie immerhin schmerzlich
sein – welche Dir schließlich dennoch über alle Zwei-
fel hinweghilft. Und so vernimm denn: ständen wir
auf derselben gesellschaftlichen Stufe, oder vielmehr:
besäße ich weniger Gewissenhaftigkeit, um mich über
die von mir angeregten und gerechtfertigten Bedenken
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hinwegzuschwingen – denn heißer lieben könnte ich
Dich ja nicht – so würde ich dennoch unter Anrufung
des Heiligsten wiederholen: Unmöglich! Blicke mich
an, blicke mich mit kluger Ueberlegung an. Sehe ich
etwa aus, wie ein Mann, der sich noch lange des lieben
Sonnenlichtes, des Verkehrs mit guten Menschen, der
rührenden Anhänglichkeit wißbegieriger jugendlicher
Gemüther erfreut? Du zweifelst, weil Du mir ein bes-
seres Loos wünschest – zittere nicht, meine theure Ger-
trud. Lerne von mir, wie man mit Ruhe einem ernsten
Geschick ins Antlitz schaut, weiß doch kein Mensch,
was ihm bevorsteht. Und ich war ja noch jünger als
Du, als ich Solches lernen mußte, als ich Zeuge war,
wie ein treues Mutterherz langsam, dann aber schnel-
ler und schneller in unheilbarer Krankheit dem Grabe
zusiechte. Der Keim aber jener Krankheit ist das einzi-
ge Erbtheil meiner Mutter. Das wußte ich vor Jahren,
und vor Jahren schon söhnte ich mich mit dem Gedan-
ken aus, daß meine Tage gezählt seien. Zu genau – und
die Liebe macht selbst Kinder scharfsichtig – hatte ich
meine sterbende Mutter, die verschiedenen Stadien der
grausamen Krankheit beobachtet, um nicht jetzt unge-
fähr berechnen zu können, wie kurze Zeit mir nur noch
beschieden ist –«

»Es ist nicht wahr!« entwand es sich im Uebermaß
des Entsetzens Gertruds Lippen.
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Jerichow lächelte. Es ruhte in diesem Lächeln ei-
ne Bestätigung, gegen welche Einwendungen zu erhe-
ben Gertrud die Kraft nicht besaß. Aber seine Hand
umspannte sie krampfhaft und verzweiflungsvoll ihren
Jammer, einen unsäglichen Schmerz bekämpfend, füg-
te sie hinzu:

»Und sollte es dennoch sein, sollte der Himmel
sich dennoch einer solchen schnöden Ungerechtigkeit
schuldig machen, dann dürfen Sie mich um so weniger
verstoßen. Ich will bei Ihnen bleiben, will Ihre Frau
sein; ich will Sie pflegen und behüten, will sehen, ob
ich mit meiner Sorgfalt, mit meiner Treue nicht mehr
vermag, als ein feindliches, verächtliches Geschick,«
und der eigenthümlich wilde, dämonische Trotz des
sich für unbesiegbar haltenden Irrwisch’s funkelte wie-
der aus den schönen und doch so düsteren Augen, »Tag
und Nacht will ich bei Ihnen wachen –«

»Nein Gertrud,« unterbrach Jerichow sie, wie um die
Qual zu dämpfen, welche Angesichts so vieler Opfer-
willigkeit seine Brust zerriß, »das darf nicht sein. Du
kannst nicht wollen, daß ich doppelt leide, doppelt st-
erbe, daß ich, heute noch ausgesöhnt mit meinem Loo-
se, Zeuge sein soll, wie Du gemeinsam mit mir Dich
in Gram verzehrst; Du kannst nicht wollen, daß in
meinem Herzen Vorwürfe gegen die Vorsehung erwa-
chen, die mir den Himmel zeigte, in denselben mich
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sogar einführte, um mich die entsetzlichsten Höllen-
qualen erdulden zu lassen. Nein, Gertrud, Deine Ge-
stalt an meinem Sterbelager, Deine auf mein zerfal-
lenes Gesicht gesenkten kummervollen Blicke würden
mir das Scheiden erschweren. Weine nicht, meine ar-
me, geliebte Gertrud; weine nicht, Du treues, treues
Herz. Nimm ein Beispiel an mir –« und seine Stim-
me zitterte vor endlosem Weh – »und wenn unsere
heutige Zusammenkunft uns zwingt, einen Kelch des
Leids und des Schmerzes bis auf die Hefe zu leeren,
so laß uns nicht vergessen, daß dieselbe zugleich hin-
fort eine Quelle süßer Erinnerungen und holden Tro-
stes, bis das Auge bricht: Dir nach einem langen ge-
segneten Leben, mir in der Blüthe der Jahre. Denn
noch unzählige Male, wenn längst über mir der Ra-
sen grünt, mein Grabkreuzlein sich längst mit Moos
überzog, wirst Du in stillen Stunden Dir wiederholen:
Seine letzten Tage habe ich erhellt, indem ich ihm das
für ihn noch denkbar höchste Glück bereitet. Und ich
selber? Dein Bild wird mich von dieser Stunde an um-
schweben, wie ein milder Himmelstrost. Der Gedanke
an Dich wird mich stärken zur Erfüllung meiner Be-
rufspflichten, wird mich erheitern, wenn mein geisti-
ger Horizont sich zu umdüstern droht. Und tritt end-
lich die letzte Entscheidung an mich heran, ist es dann
nicht ein freundliches Bewußtsein, daß Deine Liebes-
grüße, keine Entfernung kennend, mich finden, Du vor
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meinen geistigen Blicken Dich verkörperst, ich Deine
Gestalt zu sehen meine, wie Du neben mir sitzest, mei-
ne Athemzüge überwachst, Dich zu mir niederneigst,
mich zum letzten Mal küßt und Deine leichte Hand mir
die gebrochenen Augen zudrückt? Ach, Gertrud, das ist
wohl ein seliges Sterben; und wenn ich es jetzt so aus-
führlich schildere, so ist es kein vermessenes Schwel-
gen in düsteren, martervollen Betrachtungen, sondern
es geschieht, um Dir eine Erinnerung mit ins Leben zu
geben, welche Deine Trauer mildert, und mehr noch:
selbst in den mißlichsten Lagen Dir einen Innern Halt
gewährt.«

Er konnte nicht weiter sprechen. Als aber Gertrud
die Thränen gewahrte, die langsam über seine Wan-
gen rollten, da war es um ihre Fassung geschehen. Laut
schluchzend barg sie das Antlitz in ihre Hände, krampf-
haft zuckte ihr Körper; ihr Herz schien vollständig ge-
brochen zu sein. Feuchten Blickes betrachtete Jerichow
sie. Nicht an sich selbst dachte er, nicht an das, was das
Glück ihm bot, um es ihm sogleich wieder grausam zu
entreißen. Nur Gertrud sah er in ihrem Schmerz, der
so aufrichtig, so wahr, wie die Strahlen der tief stehen-
den Sonne, die zitternd ihren Weg zwischen dem jun-
gen Blätterwerk hindurch zu ihm in die Laube fanden.
Endlich erhob er sich, und neben Gertrud hintretend,
legte er seine Hand schmeichelnd auf ihre Schulter.
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»Laß es genug sein jetzt, mein armes liebes Kind,«
sprach er tief bewegt, »zerreiße nicht länger mir das
Herz durch solche Kundgebungen. Klammere Dich
vielmehr mit ganzer Seele an die Ueberzeugung, daß
es nicht anders sein kann, und die darauf folgenden ru-
higeren Betrachtungen werden nicht ohne wohlthäti-
gen Einfluß bleiben. Noch lacht die Sonne mir ja eben-
so freundlich, wie Dir, gieb auf daher die Befürchtun-
gen für die Zukunft. Zeige Dich als den starken Cha-
rakter, für welchen ich Dich stets gehalten habe, und
wenn Du gehst, dann nimm das Bewußtsein mit Dir,
daß Du mich unbeschreiblich beglücktest. Bei meiner
unwandelbaren Liebe zu Dir aber beschwöre ich Dich,
gönne mir den Trost, Dich gefaßt und erfüllt von lä-
chelnden Hoffnungen von mir scheiden zu sehen.«

Und wiederum leistete Gertrud gehorsam Folge. Sie
erhob sich und zugleich versiegten ihre Thränen. Ihr
Antlitz war wohl bleich, aber um ihre Lippen spielte ein
unsäglich kummervolles Lächeln. Sie ergriff Jerichows
Hand.

»Das war eine schwere Stunde,« sprach sie sanft,
»doch um alle Schätze der Welt, selbst um meine Selig-
keit möchte ich sie nicht hingeben. Ich bin jetzt ruhig.
Die Blicke will ich nach vorne richten, das mir gesteck-
te Ziel nicht aus den Augen verlieren. Wenn es aber
Blumen und Kränze um mich regnet, wenn lauter Bei-
fall das Ohr betäubt, ich dankbar dazu lächeln muß,
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dann wird mein Herz zucken schmerzlich und wehe-
voll in Erinnerung dieser Stunde. Indem ich dagegen
meinen Beruf nur als nährendes Gewerbe betrachte,
kalt und mit unverschleiertem Blick meine Aufgabe be-
rechne, muß es mir gelingen, das Höchste zu leisten.«

Sie lächelte herbe. Jerichow betrachtete sie erstaunt.
Sich fragend, wie es dem wilden Fischermädchen mög-
lich gewesen, innerhalb der verhältnißmäßig kurzen
Zeit sich in der neuen Sphäre nicht nur äußerlich um-
zuwandeln, sondern auch in ihrem Empfinden, in ihrer
Ausdrucksweise zu veredeln, söhnte er sich mit ihrem
Beruf aus.

»Du wirst Dir Deinen Weg mit Ehren durchs Leben
bahnen,« sprach er träumerisch, »möge er Dich aber
nicht allein zu Glanz und Reichthum führen, sondern
auch zur Zufriedenheit am eigenen häuslichen Herde.«

Und wiederum lächelte Gertrud. Den von Jerichow
angeregten Gedanken weiter zu spinnen, widerstrebte
ihr.

»So will ich denn gehen,« sprach sie anscheinend ge-
faßt, und sie trat in den Ausgang der Laube. Einen
traurigen Blick sandte sie über den wohlgeordneten
Garten. Sie mochte sich fragen, wie bald eine fremde
Hand die Bäume beschneiden, die Blumen pflegen, die
Bienenstöcke überwachen würde; sie mochte sich ver-
gegenwärtigen, mit welcher Freude sie selbst bei Allem
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zur Hand gegangen wäre. Ein Schauder durchrieselte
ihre schlanke Gestalt.

»Ich habe mich noch einmal hier umgesehen,« be-
merkte sie erzwungen heiter, »Abschied genommen
von Allem, was mich so oft hier freundlich grüßte; nun
bleibt mir nur noch der Abschied von Ihnen.«

Sie reichte Jerichow die Hand.
»Leben Sie wohl,« hob sie an; als sie aber in seine

schwermüthigen Augen sah, zum erstenmal verfolgte,
wie die scharf abgegrenzte unheimliche Röthe auf sei-
nen Wangen sich bis zu den Schläfen hinauf ausdehn-
te, war die schwer errungene Fassung dahin. Weit brei-
tete sie ihre Arme aus, und Jerichow’s Hals umschlin-
gend, weinte sie an seinem Herzen, als hätte sie ge-
ahnt, daß es ein Abschied auf ewig sein würde.

Jerichow hatte seinen Arm um sie gelegt.
»Auch das noch,« flüsterten die bleichen Lippen über

das theure Haupt hin, und einen Blick des entsetzlich-
sten Vorwurfs sandte er zum sonnigen Himmel empor.
Er küßte Gertruds Stirne.

»Mögest Du gesegnet sein für und für,« sprach er lau-
ter, »möge ein Höherer Dir vergelten, was Du heute an
mir gethan hast, Du liebes, Du treues Herz.«

Gertrud richtete sich auf. Sie hatte Zeit gefunden,
sich zu sammeln.

»Gehen Sie nicht weiter mit,« bat sie unter sichtbarer
Anstrengung.
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Schnell, bevor Jerichow es hindern konnte, küßte sie
seine Hand, und den Schleier niederlassend, schritt sie
hastig davon. In der Gartenpforte blickte sie noch ein-
mal zurück. Hinüber und herüber wurde ein letzter
Gruß gesandt. Das war ein Abschied auf ewig.

Die Sonne schien warm, wie zuvor. Gräser, Kräuter,
Blumen und Bäume athmeten frisches Frühlingsleben.
Schwerbeladene Bienen eilten zu ihren Stöcken. Ver-
einzelte Falter segelten auf ihren breiten Schwingen
von Blüthe zu Blüthe. Ihre schwerfälligen Bewegun-
gen verriethen die Nähe des Abends. Gedämpft drang
aus der weiteren Umgebung des Dorfes das Läuten
der Kuhglocken herüber, indem die Heerden langsam
den Milchplätzen zugetrieben wurden. Tiefer Friede
herrschte überall. –

32. ALTE FREUNDE.

Nachdem Gertrud auf die Dorfstraße hinausgetreten
war, stand Jerichow noch lange in dem Ausgang der
Laube. Seine großen milden Augen waren dahin ge-
richtet, wo die schlanke Gestalt seinen Blicken ent-
schwunden war. Jetzt, da er sie nicht mehr sah, war
ihm als hätten im Traume ihn zwei Gestalten umgau-
kelt, von welchen Beiden er mit gleicher unwidersteh-
licher Zauberkraft angezogen wurde.
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»Nicht um meine Seligkeit möchte ich diese Stunde
hingeben,« wiederholte er wie unbewußt Gertruds ei-
gene Worte. Er trat in die Laube zurück. Noch hinfälli-
ger schien er geworden zu sein. –

Gertrud hatte um diese Zeit den Wagen erreicht. Sie
nannte dem Kutscher den Namen eines Dorfes. Dann
stieg sie ein, und sich in die eine Ecke schmiegend, zog
sie den Schleier noch tiefer über ihr Antlitz. Es war ei-
ne unwillkürliche Bewegung, wie um die ganze übrige
Welt von sich auszuschließen, mit ihren Gedanken al-
lein zu sein.

Beinahe eine Stunde gebrauchte der Wagen, um sein
Ziel zu erreichen. In ein langgestrecktes Kirchdorf bog
er ein. Es war dasselbe, in welchem Gertrud zum letz-
ten Mal einem Kirchweihfest beiwohnte. Heute lagen
die sich zu beiden Seiten aneinander reihenden Ge-
höfte und strohgedeckten Hütten still. Die Sonne ging
eben zur Rüste. Es war die Zeit, zu welcher die Men-
schen sich nach vollbrachtem Tagewerk um ihre Tische
zu versammeln pflegen. Ungefähr in der Mitte des Dor-
fes fuhr der Wagen nach einem größeren Gehöft hin-
auf. Kaum hielt er vor der Thür des niedrigen Wohn-
hauses, als eine kräftige Männergestalt in derselben
erschien und ihn mit sichtbarem Befremden betrachte-
te. Der Kutschenschlag öffnete sich, und einen Irrthum
vermuthend, näherte Bartel sich demselben. Seine Be-
wegung wurde zögernder, als eine dunkel gekleidete
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Dame sich anschickte auszusteigen. Er war so über-
rascht, daß er ihr seine Hand nicht zu bieten wagte.
Nur den Kutschenschlag hielt er bescheiden, während
er mit der andern Hand ehrerbietig die Mütze zog.

Da tönte von der Hausthür eine helle Stimme zu ihm
herüber.

»Das ist die Gertrud!« rief Kathrin mit freudigem
Erstaunen aus, und im nächsten Augenblick legte sie
einen nur wenige Monate alten Säugling in Bartels
Arme, und mit der einen Hand Gertruds Schleier zu-
rückschlagend, wie um sich zu überzeugen, daß sie
sich nicht täusche, schlang sie den andern um deren
Nacken, und die auf einen solchen Empfang nicht Vor-
bereitete an sich ziehend, herzte und küßte sie diesel-
be, daß ihr fast der Athem verging.

»Bist Du es denn wirklich?« fragte die biederherzi-
ge junge Frau immer wieder, und immer wieder preß-
te sie Gertrud an sich, unbekümmert was sie an de-
ren Anzug zerdrückte und zerknitterte, und weit ent-
fernt davon, wie Bartel, durch die äußere Veränderung
eingeschüchtert zu werden, so lange sie nur das ver-
traute Antlitz vor sich sah; »aber das ist dankenswerth,
daß Du Deine alten Freunde nicht vergessen hast. Und
wärst du nicht, Gertrud, der Bartel liefe heute noch
als heirathslustiger Bursche herum, ohne daß sich Je-
mand seiner erbarmte. Denn ich wäre gut genug ohne
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ihn fertig geworden, und zehn Andere hätte ich oben-
ein gefunden. Ja, Gertrud, sieh ihn nur an, wie er da
steht, der hoffärtige Fahnenschwenker!« und laut lach-
te die junge Mutter, indem sie auf Bartel wies, der mit
dem Kinde auf den Armen nicht recht wußte, woran er
war.

Gertrud aber, Angesichts dieser freundlichen Sce-
nen wie von einem heimlichen Weh durchzuckt, fühlte
Thränen in ihre Augen dringen. Sie trat vor Bartel hin,
und ihm das Kind abnehmend, küßte sie dasselbe zum
Entzücken seiner Eltern.

»’s ist ein Junge,« waren die ersten Worte, welche
Bartel, nunmehr seiner Last ledig, hervorzubringen
vermochte.

»Vier Monate und sechszehn und einen halben Tag
ist er alt,« fügte Kathrin schnell hinzu.

»Und Bartolomäus ist er getauft,« floß es freier von
des jungen Bauern Lippen.

»Und mit den Zähnen geht er um,« ergänzte Kathrin.
»Mir soll er am ähnlichsten sein,« meinte Bartel

selbstzufrieden.
»Andere sagen wieder mir, und ich glaub’s selber,«

erklärte Kathrin furchtbar weise, »aber was stehst Du,
Bartel, laß ausspannen –«

»Nein, nein,« unterbrach Gertrud sie schnell, und das
Kind noch einmal küßend, gab sie es an seine Mutter
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zurück, »der Wagen mag halten bleiben. Bevor ich die-
se Gegend verlasse, komme ich noch einmal hierher.
Nur begrüßen wollte ich Euch heute Abend, nur mich
überzeugen von Eurem Wohlergehen – aber ich sehe,
dem Bartel bin ich fremd geworden,« und sie reichte
ihm die Hand, worauf dieser mit einer militairischen
Verneigung antwortete.

»Fremd geworden nicht,« entschuldigte er sich, »aber
zehnmal hätte ich Ihnen begegnen können –«

»Und haben vergessen, daß wir damals den Tanzrei-
gen eröffneten,« fiel Gertrud ein, und von Minute zu
Minute wurde es ihr leichter, die noch immer sie be-
drückende Traurigkeit zu besiegen, »und ebenso ver-
gessen, daß Sie mich mit Du anredeten, als wir zu
Zweien auf dem Pferde saßen –«

»Recht so, Trude,« nahm Bartel nunmehr entzückt
das Wort, und Gertruds offene Hand in seine Linke le-
gend, ließ er die Rechte mit mäßiger Gewalt in die-
selbe fallen, »ich hab’s Dir immer angesehen und oft
genug gesagt, daß in Dir Besseres, als ’n purer Tanz-
teufel stecke; und nachdem die Kathrin ihre Eifersucht
überwunden hatte, ist sie zahm geworden wie ’n Oster-
lamm. Und jetzt erst, da der Junge da ist, kränkt sie’s
nicht mehr, und ritten wir zu Zweien auf einem Gaul
zehn Meilen weit über Land.«

»Wofür die Trude sich bedanken würde,« versetzte
Kathrin, »denn betrachte sie nur, die würde sich schier
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hüten, mit solchem wüsten Gesellen Staat zu machen –
wahrhaftig, die Gertrud von früher ist’s trotzdem nicht
mehr –«

»Ja, ja, die bin ich noch,« unterbrach Gertrud ihre
redseligen Freunde, »und ist’s heute nichts mehr mit
dem Ritt, so habe ich ein anderes Anliegen, ein ernstes
Anliegen an Euch Beide – das heißt, für Jemand, den
ich vor großem Herzeleid bewahren möchte.«

»Was Du willst, Gertrud, soll geschehen für jeden An-
dern, und doppelt gern für Dich selber,« erklärte Bar-
tel, und ihren Gast zwischen sich nehmend, führten sie
denselben ins Haus, wo das Abendbrod bereits auf dem
Tische dampfte.

Dann folgte eine kurze Unruhe, indem der junge Er-
be des Hofes einem Dienstboten übergeben wurde und
man Gertrud beim Ablegen behülflich war. Als sie aber
bald darauf um den schweren eichenen Tisch saßen,
da ging es an ein Plaudern und Erzählen, als wären
die Ereignisse eines Jahrhunderts zu verhandeln ge-
wesen. Das Innere eines Bauernhauses war Gertrud
nichts Neues, und doch erschien ihr heute Alles so ganz
anders. Die niedrig hängende Decke, die geweißten
Wände, der Alkoven mit dem blaugewürfelten Him-
melbett, die schweren eichenen Schemel und Stühle,
die kleinen Fensterscheiben, und dies alles beleuch-
tet von einer röthlich brennenden Lampe: Nach ihrer
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künstlerischen Mitwirkung in dem zur Darstellung ge-
langenden Zaubermärchen, nach ihrem schmerzlichen
Abschied von Jerichow, meinte sie in der That in die
Behausung der sieben Zwerge eingetreten zu sein, wo
tiefer, endloser Friede sie umfing, wo alle Hände sich
regten, ihr zu dienen, ein Gefühl heimatlicher Ruhe in
ihr zu wecken. Und dann wieder das herzliche Lachen
des jungen Paares, indem Jeder in seiner Sorgfalt für
sie es dem Andern zuvorthun trachtete. Sie selbst hielt
man augenscheinlich für eine vom Glück begünstigte
vornehme Dame, trotzdem sie sich die äußerste Mü-
he gab, den Irrwisch früherer Jahre neu zu belegen.
Was ihr auf der Bühne so leicht geworden wäre, hier
gelang es ihr nur unvollkommen. Ueber ihre Stellung
in der Welt wechselte sie nicht viele Worte mit ihren
Gastfreunden. Als aber die Mahlzeit beendigt war und
außer dem schlummernden Kinde, einer spinnenden
Katze und einem zottigen Schäferhunde, kein Zeuge
mehr in dem Gemache anwesend, da drückte Gertrud
zunächst Kathrin und dann dem Bartel noch einmal
herzlich die Hand, und an den Dank für die freundli-
che Erinnerung, welche sie ihr bewahrten, knüpfte sie
die bei ihrem Eintritt in das Haus angedeutete Bitte.

»Aber es muß heimlich geschehen, darf nur zwischen
uns Dreien bleiben,« sprach sie ernst, »denn dränge es
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an die Oeffentlichkeit, so würde es Jemand ins Verder-
ben stürzen, der’s zwar tausendfach verdient, den ich
aber um Anderer willen schonen möchte.«

Sie zögerte, wie um aus den auf sie gerichteten Au-
gen den Ausdruck der Dienstfertigkeit herauszulesen,
und der Zusage des Beistandes sicher, fuhr sie fort:

»Ihr kennt einen gewissen Splitter, der seit einiger
Zeit so fleißig auf dem Karmeliterhofe verkehrt?«

»Der früher Schreiber bei dem Advokaten,« versetzte
Bartel zustimmend, »jetzt ist er für sich; er soll damit
umgehen, das Mädchen auf dem Hofe zu heirathen.«

»Und das darf nicht geschehen,« versetzte Gertrud
heftig, »nein, lieber sehe ich das arme Geschöpf in sei-
nem Sarge, als in der Gewalt dieses Ungeheuers. Wollt
Ihr mir helfen, es zu hintertreiben?«

»Ei, freilich und ohne Bedenken,« antwortete Kathrin
mit großer Entschiedenheit.

»Das heißt, wenn’s auf erlaubte Weise auszuführen
geht,« fügte Bartel bedächtiger hinzu.

»Nie würde ich Jemand zu einer unerlaubten Hand-
lung rathen,« nahm Gertrud wieder das Wort, »dieser
Splitter ist nämlich mein Todfeind, und ich besitze Mit-
tel, so auf ihn einzuwirken, daß er sich wenigstens be-
sinnt. Ist aber Zeit gewonnen, so ist Alles gewonnen.
Doch ich wiederhole noch einmal, was wir verabreden,
muß ein Geheimniß bleiben, um Anderer willen. Tritt
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er gutwillig zurück, so mag er der Strafe entgehen; an-
dernfalls hat’s mit unserm Geheimniß ein Ende, und
er mag kennen lernen, was es heißt, von der Polizei
aufgesucht zu werden.« Düsteres Feuer leuchtete bei
diesen Worten aus ihren Augen, daß es Bartel und Ka-
thrin förmlich mit Scheu erfüllte, dann fügte sie an-
scheinend sorglos hinzu: »Mit einem Schuldigen ist’s
freilich anders, als mit Einem der nichts verbrach; und
daß er schuldig ist, weiß ich gut genug, wenn ich auch
nicht im Stande bin, die Beweise dafür vorzulegen.
Aber ein Anderer besitzt sie, der ihm aus irgend wel-
chen mir unbekannten Gründen wohl will, und dessen
Wünschen und Ansichten ich persönlich nicht zuwider
handeln möchte. Thut’s ein Dritter für mich, so liegt
kein Arg drin, und ist das Verhängniß erst über ihn her-
eingebrochen, sind schließlich Alle damit zufrieden.
Was geschehen soll, muß aber noch heute Abend ge-
schehen, und Euch Beiden kommt’s unmöglich darauf
an, zu einem guten Zweck eine halbe Nacht zu opfern.
Heute kann ich nicht ausführlicher sein, gute Kathrin;
die Sache hat Eile und mit drei Worten ist’s nicht er-
klärt; dagegen mag der Bartel Dir Alles anvertrauen,
wie sich’s gehört zwischen rechtschaffenen Eheleuten,
wenn er wieder heimkehrt. Und ich setze voraus, Du
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bist’s zufrieden, wenn Dein Mann mich jetzt in mei-
nem Wagen zur Stadt begleitet. Eine gute halbe Stun-
de gebrauchen wir bis dahin, und dieser Zeitraum ge-
nügt mir, ihn über Alles genau zu unterrichten; und das
verspreche ich Euch, daß deshalb Keiner von Euch in
Ungelegenheit geräth. Dagegen erwerbt Ihr Euch den
Dank lieber und guter Menschen, wenn es gelingt, die
Hochzeit nur um einige Tage hinauszuschieben. Heu-
te ist Freitag, übermorgen erfolgt das letzte Aufgebot,
und am nächsten Dienstag soll die Trauung stattfinden.
Glückt mein Plan, so hat der Aufschub nichts Auffälli-
ges. Schlimmer wäre es, müßte ich am Dienstag, also
im letzten Augenblick selbst eingreifen. Sträuben wird
Splitter sich wohl; zu genau weiß er, daß seine Rettung
allein von der Hochzeit abhängig, aber Andere wissen
das ebenfalls, und das ist ein Segen.«

Nachdem Gertrud geendigt hatte, reichten Bartel
und Kathrin ihr zum Zeichen des Einverständnisses die
Hände. Es geschah mit einer gewissen achtungsvollen
Scheu; denn trotz des vertraulichen Verkehrs erkann-
ten sie das Uebergewicht Gertruds an, ohne die eigent-
liche Ursache dafür zu ahnen.

Wie Gertrud gesagt hatte, geschah es. Eine halbe
Stunde später erreichte der Wagen die Stadt, wo Bar-
tel sich von ihr trennte. Sie selbst begab sich nach
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dem Telegraphen-Amt. »Kommen Sie ohne eine Minu-
te Zeitverlust nach dem Karmeliterhofe! Bei Eintref-
fen des dieser Tage fälligen Amerika-Dampfers sofort
an den auf demselben befindlichen Passagier, Herrn
Rothweil zu befördern,« lautete die Botschaft, welche
sie nach der betreffenden Hansestadt abschickte, und
dann erst betrachtete sie ihr Tagewerk als beendigt.

Splitter befand sich um diese Zeit in seiner ärmlichen
Junggesellenwohnung, die er in eine Art Winkelconsulenten-
Büreau verwandelt hatte. Bunt lagen in derselben sei-
ne wenigen Habseligkeiten durcheinander. Seine Um-
gebung trug den Charakter einer Stätte, auf welcher
man nur noch gezwungen einige Tage weilt, um sie
dann mit einer helleren und freundlicheren zu vertau-
schen. Unruhig wandelte er auf und ab. Er sehnte den
Dienstag herbei, der ihn an ein Ziel führen sollte, an
welchem er nicht nur geschützt gegen die Folgen der
Vergangenheit, sondern auch auf eine sorgenfreiere
Zukunft rechnen durfte. Er war im Laufe des Tages auf
dem Karmeliterhofe gewesen, und hatte dort von einer
schwarz gekleideten, tief verschleierten Dame gehört,
welche Vormittags längere Zeit bei der Marquise ver-
weilte. Das undurchdringliche Geheimniß, in welches
dieser Besuch sich hüllte, diente am wenigsten dazu,
seine Besorgnisse zu verscheuchen. Wie ein Alp ruhte
es auf seiner Seele; denn wer hätte genauer gewußt,
als er selber, daß Perennis’ Heimkehr spätestens gegen
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Ende der nächsten Woche zu erwarten stand. In seinen
düsteren Grübeleien störten ihn schwere Schritte, wel-
che die Treppe heraufkamen und sich seiner Wohnung
näherten.

»Das ist seine Thür dort,« hieß es endlich, »Sie wer-
den ihn wohl zu Hause treffen.«

Splitter überrieselte es eiskalt. Er entsann sich keines
Menschen, von dem er einen Besuch zu erwarten hätte,
und am wenigsten zur späten Abendstunde.

»Herein!« brachte er auf das bescheidene Klopfen
mühsam hervor, und erleichtert seufzte er auf, als ein
einfacher Bauersmann bei ihm eintrat. In der Voraus-
setzung, daß derselbe gekommen, um sich in irgend
einer Prozeßsache Raths bei ihm zu holen, fragte er
ausnehmend freundlich und herablassend:

»Was bringen Sie, mein Freund?«
»Ich bringe nichts, Herr Splitter,« antwortete Bartel,

welchem Gertrud sein Verhalten genau vorgeschrieben
hatte, »dagegen möchte ich etwas erbitten.«

»In welcher Sache?« forschte Splitter befremdet,
denn der ruhige offene Blick des jungen Bauern gefiel
ihm nicht.

»In Ihrer eigenen,« hieß es höflich, »und in der einer
jungen Dame auf dem Karmeliterhofe.« Hier zögerte
Bartel ein Weilchen, dann fügte er in demselben zuver-
sichtlichen Tone hinzu. »Sie stehen nicht mehr bei dem
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Advokaten in Diensten und haben selber ’n Büreau für
Privatsachen eingerichtet?«

»Ganz recht, mein Freund. Wünschen Sie eine Einga-
be aufgesetzt zu haben?«

»Nichts von der Sorte, Herr Splitter, ich wollte Sie
nur auffordern, mir die Briefe auszuhändigen, wel-
che Herr Rothweil im Laufe des letzten Jahres an das
Fräulein auf dem Karmeliterhofe schrieb, und dann
die fünfzehnhundert amerikanischen Dollars, welche
er ebenfalls an sie abschickte, und die für die Frau Mar-
quise bestimmt gewesen.«

Während Bartel noch sprach, suchte Splitter den
Rand des Tisches, um sich auf denselben zu stützen.
Sein Gesicht hatte eine fahle Farbe angenommen; seine
Augen schienen sich zu verglasen; mehrfach öffnete er
den Mund, wie um Bartel zu unterbrechen, vermochte
aber keinen Laut hervorzubringen. Endlich gewann er
seine Fassung einigermaßen zurück.

»Ich verstehe Sie nicht,« hob er stotternd an, »wie
kommen Sie überhaupt zu dieser unsinnigen Aeuße-
rung? Ist Ihnen denn klar, wessen Sie mich beschuldi-
gen, und was Ihnen bevorsteht, wenn ich die Sache zur
Anzeige bringe?«

Die wachsende Zuversicht Splitters schüchterte Bar-
tel offenbar ein; allein eingedenk der Rathschläge Ger-
truds, fuhr er nach kurzem Ueberlegen fort:
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»Vielleicht wendete ich mich an die unrechte Person.
Ich hätte wohl lieber zu dem Advokaten gehen sol-
len, der Ihnen die Vollmacht des Fräuleins ausfertigte,
oder zur Polizei, und die ist findig. Brachte sie doch vor
anderthalb Jahren heraus, daß ein vollkommen unbe-
scholtenes Mädel wegen strafwürdigen Benehmens auf
offener Straße, eine Verwarnung erhielt.«

Schwerer stützte Splitter sich auf den Tisch. Seine
Kniee vermochten kaum noch die Last des Körpers
zu tragen. Vor seinem Geiste aber schwebte der wil-
de Irrwisch, der damals so geheimnißvoll verschwand,
schwebte die schwarz gekleidete Dame, welche sich
zur Marquise begeben haben sollte.

»Was geht das mich an?« fand er endlich wieder Wor-
te, »was kümmert mich die Polizei sammt ihren Ver-
warnungen? Gehen Sie hin zu ihr – doch nein – die
junge Dame, deren Sie erwähnen, ist meine verlobte
Braut; ich kann nicht dulden, daß sie als Zeugin ge-
gen Fremde aufgerufen wird, oder gar gegen mich,
wenn ich Sie recht verstehe – Unsinn – wessen Zeu-
genschaft habe ich zu fürchten? Doch ich danke Ihnen
für die Mittheilung – ich werde mit meiner Braut dar-
über sprechen – sie wird lachen über den Unsinn.«

»Thun Sie das lieber nicht,« rieth Bartel mit uner-
schütterlicher Ruhe; »aber ’nen andern Weg möchte
ich Ihnen zeigen, auf welchem der Unsinn ohne viel
Geschrei aus der Welt geschafft wird. Was meinen Sie,
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wenn Sie die Hochzeit einige Wochen aufschieben? Die
Sache mit den Briefen und dem Gelde könnte unter-
dessen ohne Schaden für irgend Jemand abgemacht
werden.«

Splitter versuchte, sich entrüstet aufzurichten, allein
es gelang ihm nicht. Dagegen offenbarte sich in sei-
ner Stimme ein so hoher Grad von Feindseligkeit, daß
selbst der unverzagte Bartel Scheu vor ihm empfand.

»Glauben Sie wirklich,« fragte er, »ich würde auf ei-
ne solche verrückte Zumuthung eingehen? Ich rathe
Ihnen, stehen Sie zu Ihren Worten –«

»Ich stehe schon zu meinen Worten,« fiel Bartel er-
regter ein, »und was ich spreche, kann ich verantwor-
ten. Aber mit Ihnen ist nicht gut fertig werden, und da
mögen Andere versuchen, ob sie besser fahren.«

»Wohin wollen Sie?« fragte Splitter, als Bartel sich
anschickte, zu gehen.

»Ich übergebe die Sache der Polizei. Die kann ma-
chen was sie will, und ich brauche keine Zeit zu verlie-
ren.«

»Wer ertheilte Ihnen überhaupt den Auftrag, bei wel-
chem Sie nur in Verdrießlichkeiten verwickelt werden
können?«

»Das ist Nebensache. Die mich beauftragten, wissen
was sie wollen.«

»Warten Sie einen Augenblick. Es ist vielleicht thö-
richt von mir, allein ich darf den Namen meiner Braut
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nicht öffentlich mißbrauchen lassen. Um solchen Preis
aber bin ich bereit, ein Opfer zu bringen.«

»Sie wollen die Hochzeit aufschieben?«
»Meiner Braut zu Liebe thue ich Manches.«
Bei dieser, seine Schuld gleichsam beweisenden Zu-

sage lächelte Bartel verschmitzt.
»Sie geben mir das schriftlich?« fragte er.
Splitter fuhr empor. Doch sich schnell wieder fas-

send, begann er langsam auf- und abzuwandeln. Bar-
tel beobachtete ihn argwöhnisch. In seine Betrachtun-
gen tiefer einzudringen, vermochte die einfache Natur
zwar nicht. Allein so viel begriff er, daß Gertruds An-
klagen eines sicheren Grundes nicht entbehrten.

Plötzlich blieb Splitter vor ihm stehen. Sein Ant-
litz war ruhiger geworden. Wie Nadelspitzen richteten
sich die zusammengezogenen Pupillen auf den ehrli-
chen Bauern. Versteckter Hohn lagerte um den breiten
Mund.

»Da es sich nur um einen Gang zum betreffenden
Beamten handelt,« sprach er erzwungen gleichmüthig,
»so kann die Civiltrauung eben so gut acht bis vierzehn
Tage später erfolgen. Wer sich anmaßt hinterlistig in
meine persönlichen Verhältnisse eingreifen zu dürfen,
ahne ich nicht. Aber ich traue ihm die Fähigkeit zu,
auf leeren Schein hin, mir und meiner Braut viel Aer-
ger, wohl gar Sorgen zu bereiten, mag immerhin die
Aufklärung nicht lange auf sich warten lassen.«



— 556 —

Er nahm vor dem Tisch Platz und griff nach Papier
und Feder. Ein Weilchen grübelte er, dann schrieb er
mit fester Hand:

»Mir alle Rechte vorbehaltend, gebe ich einem an
mich gerichteten geheimnißvollen Ansinnen in so weit
nach, daß ich die Hochzeit mit meiner verlobten Braut,
Fräulein Lucretia Nerden, anstatt auf den nächsten
Dienstag, auf einen anderen, näher zu bezeichnenden
Tag verlege.«

Nachdem er die Bescheinigung noch einmal auf-
merksam geprüft hatte, reichte er sie Bartel. Dieser las
sie mit Bedacht durch und nickte zufrieden.

»Das genügt,« sprach er, indem er sich zum Gehen
anschickte.

»Rathen Sie Ihren Aufraggebern dringend, meine Be-
reitwilligkeit nicht falsch zu deuten,« bemerkte Splitter
gehässig, und Bartel eines Scheidegrußes nicht würdi-
gend kehrte er sich von ihm ab.

Bartel lachte vor sich hin, indem er das Zimmer ver-
ließ und sich die nur sehr dürftig beleuchteten Treppen
hinuntertastete.

Er hatte das Haus kaum verlassen, als Splitter das
Licht auslöschte und ebenfalls hinabstieg. Vor die
Hausthür tretend, spähte er die Straße aufwärts und
abwärts. Von Bartel war nichts mehr zu entdecken.
Langsam schritt er davon. Allmälig gelangte er in einen
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lichteren Stadttheil. Dort zog er an der Glocke des Hau-
ses, dessen Fenster bis auf zwei zur ebenen Erde bereits
dunkel waren. Eins der Letzteren öffnete sich, und ein
Herr fragte nach seinem Begehr.

»Ich bin es, der Splitter,« antwortete dieser höflich.
»Ein Umstand von größter Wichtigkeit zwingt mich zu
der späten Störung. Nur eine Frage wollte ich mir er-
lauben. Es haben sich Verhältnisse geltend gemacht,
welche das Verlegen des Tages meiner Verheirathung
wünschenswerth erscheinen lassen. Steht etwas im
Wege, wenn ich mich für einen späteren oder früheren
Tag entscheide?«

»Nichts, Herr Splitter. Sind mit dem letzten Aufgebot
alle Bedingungen erfüllt, so bedarf es nur, daß Sie zu ir-
gend einer Büreaustunde mit ihrer Fräulein Braut vor-
sprechen, und in wenigen Minuten ist Alles erledigt.
Mit der kirchlichen Trauung können Sie es ja halten,
wie es Ihnen am besten paßt.«

»Meinen aufrichtigen Dank. Ich werde also die zum
Dienstag getroffene Verabredung nicht inne halten und
Ihrem Rathe gemäß handeln. Noch einmal bitte ich um
Verzeihung für die späte Störung.«

»Wer im Begriff steht, sich ins Ehejoch zu beugen,
hat das Privilegium, die ihn quälende Unruhe auch sei-
ne Mitmenschen fühlen zu lassen,« hieß es lachend zu-
rück.
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Splitter stimmte in das Lachen ein. Nach einem letz-
ten höflichen Gruß schloß sich das Fenster, und Splitter
trat den Heimweg an.

Als er eine Viertelstunde später wieder in seinem
Zimmer auf- und abwandelte, hätte man ihn für er-
krankt halten können, so glühte sein Antlitz. Angst
wechselte auf demselben mit wildem Hohne ab, teufli-
sche Schadenfreude mit marternden Besorgnissen.

33. NUR EINE TÄNZERIN.

Es war Montag, und Wegerich und Lucretia betrach-
teten den Dienstag noch immer als den verhängniß-
vollen Termin, an welchem das Geschick der Letzteren
endgültig entschieden werden sollte. Auch die Marqui-
se wußte es nicht anders. Nur Gertrud, welche in Fol-
ge der vertraulichen Mittheilungen ihrer Gönnerin alle
Fäden in Händen hielt, war gespannt, welchen Ausweg
Splitter wählen würde, um das Verschieben der Trau-
ung zu erklären. In der Stadt in einem Gasthofe er-
sten Ranges abgestiegen, verbrachte sie täglich mehre-
re Stunden bei der Marquise. Ihre Besuche verlegte sie
in die Zeit, in welcher es ihr erleichtert war, ihre Per-
sönlichkeit vor den übrigen Bewohnern des Karmeli-
terhofes zu verheimlichen. So war sie auch heute schon
in aller Frühe gekommen. Die Marquise saß nach ge-
wohnter Weise an ihrem Fenster. Ihre Aufmerksamkeit
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theilte sie ziemlich gleichmäßig zwischen einer Hand-
arbeit, der Aussicht auf den im Sonnenschein erglän-
zenden Strom und Gertrud. Wenn sie die ihr Gegen-
übersitzende zuweilen länger betrachtete, glitt es wohl
wie Stolz über ihr Antlitz, wie ein Ausdruck innerer
Befriedigung über ihr Werk; doch nur flüchtig waren
solche Regungen, und verhaltener Groll lugte wieder
aus ihren dunkeln Augen.

»Rothweil würde unfehlbar sein Glück in Dir finden,«
nahm sie nach einer längeren Pause die unterbrochene
Unterhaltung wieder auf, »förmlich eifersüchtig über-
wachte ich ihn damals, und über den Eindruck, wel-
chen er am letzten Tage von Dir empfing, täuschte ich
mich nicht.«

»Ebenso fest bin ich vom Gegentheil überzeugt,« ent-
gegnete Gertrud ruhig, »nie werde ich vergessen, wem
ich zu endlosem Dank verpflichtet bin, allein mich auf
Grund dessen zu einem Schritt entschließen, von wel-
chem ich weiß, daß er mein und anderer Menschen
Unglück herbeiführte – nein, Sie können es unmöglich
von mir erwarten.«

»In Dir leben noch die Anschauungen des zügellosen
Irrwischs –«

»Möchten sie nur in mir leben,« fiel Gertrud herbe
und doch so selbstbewußt ein, daß die Marquise er-
staunt die Hände mit der Arbeit in den Schooß sin-
ken ließ, wie um sich durch einen langen Blick von
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der Wirklichkeit dessen zu überzeugen, was sie ver-
nahm; »ja möchten sie nur leben,« wiederholte Ger-
trud entschiedener, »denn damals war ich nicht weni-
ger glücklich, als heute; ich kannte nichts, als golde-
ne Hoffnungen. Das Urtheil der Menschen kümmerte
mich nicht; ich verlachte Jeden, dem meine Art nicht
gefiel. Seitdem habe ich freilich Manches gelernt. Ich
habe erfahren, daß ich mich bücken und beugen muß,
um Erfolge zu erringen, daß ich auf jeden Schritt, auf
jedes Wort achten muß, um nicht spöttischem Nasen-
rümpfen zu begegnen. Die Dankbarkeit gegen meine
Wohlthäterin wird dadurch nicht vermindert; denn es
giebt ja Minuten, in welchen ich meine, von Wolken ge-
tragen zu werden; Minuten, in welchen das Herz mir
vor Freude schwillt, wenn Hunderte, sogar Tausende
von Menschen mir zujubeln und ihren Beifall zu er-
kennen geben; aber fröhlicher, sorgloser trete ich jetzt
wahrhaftig nicht in meinen Atlasschuhen auf die glat-
ten Bretter, als damals mit den nackten Füßen in den
Staub. Damals sprach ich, wie mir’s gefiel, grade wie
die Vögel, wenn ihnen leicht ums Herz ist. Jetzt da-
gegen habe ich mich daran gewöhnen müssen – und
schwer genug ist’s mir geworden, und manches mitlei-
dige Lächeln hab’ ich geerntet – jedes Wort zuvor zu
überlegen, bevor ich es ausspreche, um nicht zu ver-
rathen, daß ich auf einem Kehrichthaufen groß gewor-
den. Und noch weit mehr: ich habe kennen gelernt,
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daß jeder betreßte Junker, jeder elende Wicht, der mit
Goldstücken in der Tasche klingelt, sich für berechtigt
hält, mit Geschmeide und Edelgestein um meine Gunst
zu handeln. Einer solchen Gesellschaft kann ich mich
wohl erwehren, es kostet mich ein Wort, einen Blick;
aber etwas Anderes und Peinigenderes giebt es, woge-
gen ich kein Mittel kenne. Wie jene elende Gesellschaft
über mich denkt, denken auch Andere, an deren Ach-
tung mir wohl gelegen wäre. Nur eine Tänzerin, heißt
es, wenn ich hin und wieder in guten Häusern die Eh-
re genieße, von Diesem oder Jenem der Aufmerksam-
keit gewürdigt zu werden; nur eine Tänzerin, muß Je-
der hören, dessen Bevorzugungen meiner Person viel-
leicht ernster gemeint sind und dem ich vielleicht mein
Vertrauen schenken könnte. Nur eine Tänzerin, wür-
de ich selber hören, wenn ich kaum glaubte, glück-
lich geworden zu sein. Nur eine Tänzerin, würde ich
mir verbittert zurufen, wenn ich hier am Krankenla-
ger eines Theuren säße, dort so gern beruhigend meine
Hand auf ein fieberhaft klopfendes Herz legen oder gar
nach überstandenem Todeskampfe die starren Augen
zudrücken möchte.« Die Brauen düster zusammenge-
schoben blickte Gertrud vor sich nieder, als hätten die
eben geschilderten Bilder sich vor ihrem Geiste verkör-
pert. Plötzlich sah sie mit einer heftigen Bewegung em-
por und gerade in das Antlitz der sie mit namenlosem
Erstaunen beobachtenden Marquise, und das trotzige
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Lächeln des wilden Irrwischs trat auf ihre schwellen-
den Lippen, indem sie gleichsam herausfordernd fort-
fuhr:

»Nur eine Tänzerin, würde auch Herr Rothweil sagen,
erführe er, daß man seine Verheirathung mit mir für
wünschenswerth halte. Und solcher Möglichkeiten, so-
gar Wahrscheinlichkeiten soll ich gewärtig sein? Nein,
nimmermehr geschieht das. Ich bin einmal Tänzerin
und will es auch bleiben! Einsam will ich durchs Leben
gehen, Triumphe will ich feiern, so lange sie mir gebo-
ten werden; berauschen will ich mich in dem mir ge-
spendeten Beifall, so lange meine glatten Außenseiten
vorhalten. Dann aber will ich einen geschützten Winkel
aufsuchen, in welchem ich unerkannt und vergessen
die Vergangenheit in Gedanken immer wieder durch-
leben kann. Das soll mein einziger Genuß sein. Viel-
leicht findet sich auch Jemand, und wär’s nur ein Kind
von der Straße, der mit einem Gefühl der Dankbarkeit
– und die zu erzeugen ist keine schwere Aufgabe – mir
selber dereinst die Augen zudrückt.«

So sprach Gertrud, der tolle Irrwisch, so sprach die
viel verheißende gefeierte Künstlerin. Dabei glühten
ihre schönen Augen in düsterer Begeisterung, während
es sich um ihre frischen Lippen wie ein tiefer, mit her-
bem Spott gepaarter Leidenszug ausprägte.
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Das Antlitz der Marquise, welche sie noch immer mit
gleichsam starrem Erstaunen betrachtete, war unter-
dessen kälter und härter geworden. Die demselben auf-
getragene Schminke verbarg, daß es sich entfärbte, als
sie ihr eigenes Leben geschildert hörte. Was vor an-
derthalb Jahren noch in der jungen Brust des unstäten
Irrwischs wild durcheinander wogte, die Widersprü-
che, welche sich in dem für die verschiedensten Ein-
drücke empfänglichen Gemüth geltend machten: sie
begriff nicht, daß in dem verhältnißmäßig kurzen Zeit-
raume ein Gährungsprozeß stattgefunden haben kön-
ne, in welchem die einander feindlichen Elemente sich
so vollständig von einander schieden.

»So jung, und doch so reich an bitteren Erfahrun-
gen,« mochte sie denken. Sie räusperte sich leise, wie
um ihre Stimme des letzten milden Klanges zu entklei-
den, dann fragte sie eintönig:

»So hat Dein Herz zu Gunsten Rothweils gesprochen,
bevor Du es selber ahntest?«

»Nein,« lautete die schnelle Antwort, und wie ein
Blitz schoß es unter den schwarzen Brauen hervor, »er,
der den Irrwisch barfuß im Straßenstaube umherlau-
fen sah, welchen derselbe Irrwisch wie ein Schmetter-
ling umflatterte, im Uebermuth sogar küßte, er wäre
der Letzte gewesen.«

Schärfer sah die Marquise in die zu ihr erhobenen
Augen. Was sie in denselben suchte, sie fand es nicht.



— 564 —

Wenn auch düster, so schauten sie doch unbefangen.
Nach kurzem Sinnen fragte sie, ihre Worte etwas ern-
ster betonend:

»Du hast Herrn Jerichow besucht?«
Wie ein Wetterschlag traf diese Frage Gertrud. Sie

erbleichte tödtlich. Unsägliche Anstrengung kostete es
sie, den auf sie gerichteten Blick zu ertragen.

»Ja,« antwortete sie indessen laut, »ich besuchte mei-
nen alten Lehrer, dem ich so viel verdanke. Ich besuch-
te ihn, um mich auf ewig von ihm zu verabschieden. Er
leidet an einer unheilbaren Krankheit.«

Die Marquise lehnte sich zurück und spähte auf den
Strom hinaus. Sie wußte jetzt, welchen Ursachen sie
das Zerschellen eines so lange gehegten Planes ver-
dankte. Allein ohne weiteren Kampf wollte sie ihn im-
mer noch nicht aufgeben.

»Seitdem ich Rothweil kennen lernte, war es meine
Lieblingsidee, Dich mit ihm vereinigt zu sehen,« hob
sie an, als Gertrud lebhaft einfiel:

»Und weshalb?«
Die Marquise, sonst gewohnt, sich zu beherrschen,

erschrak bei dieser ungestümen Frage. Einige Sekun-
den dauerte es, bevor sie antwortete:

»Als ich einst das arme Fischerkind an mich zog, ging
ich zunächst davon aus, demselben zum Dank für man-
che Stunde der Unterhaltung eine freundliche Zukunft
anzubahnen. Mit unsäglicher Geduld bildete ich Dich
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zu einer Tänzerin ersten Ranges heran. Als ich spä-
ter erkannte, in welcher unvorhergesehenen Weise sich
Dein Charakter entwickelte, wünschte ich wieder, Dich
dem obwohl glänzenden, jedoch nicht immer befriedi-
genden Loose des Bühnenlebens zu entziehen. Um in
Deiner alten Sphäre glücklich zu werden hattest Du in-
dessen bereits zu viel gelernt. Es blieb mir nur übrig,
gerade Deine Kunstfertigkeit und die von der Natur Dir
verliehenen Vorzüge als Mittel zu benutzen, um Dich
Deinem Beruf zu entfremden. Bestimmtere Formen er-
hielt mein Plan nach meiner ersten Begegnung mit Ro-
thweil. Nach dem Tode seines Onkels ist er in Verhält-
nisse geraten, welche ihm eine gewisse Unabhängig-
keit sichern. Reichst Du ihm die Hand, so brichst Du
nicht nur mit Deiner Vergangenheit, sondern es lächelt
Dir auch eine sorgenfreie, heitere Zukunft.«

»Ich sehne mich nach keiner anderen Lage,« versetz-
te Gertrud, nunmehr argwöhnisch in der Marquise Au-
gen spähend, »am wenigsten aber möchte ich Herrn
Rothweil als eine Art Leiter zu einer solchen betrach-
ten. Ihm liegt ebenso wenig daran, nur eine Tänzerin
zu heirathen,« und sie lachte wieder spöttisch.

»So denkst Du jetzt,« wendete die Marquise ein, »so
denkst Du in der Erinnerung an Eure erste Bekannt-
schaft. Weißt Du aber, daß jetzt, nachdem ein lan-
ger Zeitraum seitdem verstrich, nachdem eine, jeder,
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selbst der kühnsten Voraussetzung spottende Wand-
lung mir Dir und in Dir vorging, seine Empfindungen
nicht ebenfalls einem Wechsel unterworfen sein wer-
den? Weißt Du, daß bei Deinem Anblick sein Herz
nicht laut aufjubelt?«

»Ich weiß, daß es nicht geschieht,« antwortete Ger-
trud zuversichtlich.

»Du bist ein Kind. Du wirst es wenigstens auf einen
Versuch ankommen lassen.«

»Warum nicht?«
»Gut; so erwarte ich von Dir, daß einer Begegnung

mit ihm Du nicht ausweichst; und zwar wünsche ich,
daß Ihr Euch bei mir zum ersten Mal wieder begrüßt.
Nur zu diesem Zweck habe ich Dich hierherbeschieden.
Deine Willfährigkeit betrachte ich als einzigen Lohn
dafür, daß ich Dich seit Deiner frühesten Kindheit ge-
wissermaßen mit in mein eigenes Leben hineingezogen
habe.«

»Alles thue ich, was Sie mir befehlen oder von mir
wünschen,« versetzte Gertrud, und ihr Lächeln erhielt
einen Anflug von Ueberlegenheit, »wo es auch sei, an
keinem Ort der Welt habe ich Ursache, Herrn Rothweil
auszuweichen. Möchte er nur bald kommen, wenig-
stens früh genug, um jenem elenden Menschen, dem
Splitter, seine Beute abzujagen.«



— 567 —

»Was kümmern Dich Splitter und seine Verlobte? Ha-
ben sie beschlossen, sich zu heirathen, so besitzt kein
Mensch das Recht, störend dazwischen zu treten.«

»Auch nicht, wenn es gilt, das Mädchen einem Ver-
brecher zu entreißen?«

»Aus Dir spricht der Rachedurst,« bemerkte die Mar-
quise mit einem berechnenden Blick in die glanzvollen
Augen, »ich glaubte, dazu ständest Du zu hoch.«

Gertrud zuckte die Achseln.
»Er hat Schlimmeres gethan, als ein unbescholtenes

Mädchen mit Verleumdungen verfolgt,« antwortete sie
geringschätzig.

»Du beziehst Dich auf das Unterschlagen der Briefe;
wer weiß, er mag Ursache gefunden haben, die Corre-
spondenz seiner Verlobten selbst in die Hand zu neh-
men.«

Gertrud sah auf die Marquise, wie nach der Lösung
eines Räthsels suchend.

»Verdient Lucretia sein Mißtrauen?« fragte sie scharf.
»Nicht sein Mißtrauen, wohl aber männlichen Rathes

bedarf sie und männlicher Unterstützung,« erklärte die
Marquise zögernd.

»Und deshalb setzt er sie dem Verdacht aus, das Geld
unterschlagen zu haben?«

»Die Geldangelegenheit wird nach Rothweils Heim-
kehr ihre Aufklärung finden.«
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»Läge es in meiner Gewalt, dann sollte er nimmer-
mehr durch diese Heirath seiner Hinterlist die Krone
aufsetzen. Und weshalb eilt er plötzlich so sehr?«

»Lucretia wird mit ihm einverstanden sein. Wäre sie
es nicht, so hätte sie das Verhältniß längst gelöst.«

»Ich an ihrer Stelle hätte es freilich gelöst,« versetz-
te Gertrud, und ihre großen Augen sprühten förmlich,
»ich hätte ihm die Thür gewiesen, hätte sogar mei-
ne Hand gegen den schamlosen Verleumder erhoben,
wäre er einfältig genug gewesen, den Versuch zu wa-
gen, seinen Willen zu dem meinigen zu machen. Frei-
lich, Lucretia ist ein sanftes, zaghaftes Wesen. Gänz-
lich schutzlos und von allen Seiten beeinflußt und ge-
knechtet, vor Allem aber der Willkür dieses Elenden
preisgegeben, kann es nicht überraschen, wenn sie
schließlich unterlag. O, es ist eine Geschichte, wie ich
sie mehrfach veranschaulichte, wenn ich auf der Büh-
ne von den Blicken eines Vampyrs, eines blutsaugen-
den Scheusals, zusammenschauerte und mich ihm zu
eigen geben mußte. Aber wie auf der Bühne, ändert
sich auch im Leben Manches –«

Es klopfte.
»Das ist Lucretia; kein Wort mehr davon,« befahl die

Marquise strenge, und laut forderte sie zum Eintreten
auf.

Als Lucretia in der Thür des Schlafzimmers erschi-
en, hatte Gertrud ihren von Außen undurchdringlichen
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Schleier niedergezogen. Mit einer tiefen Verneigung
empfahl sie sich. Durch leichtes Senken des Hauptes
dankte sie auf Lucretia’s Gruß, und nicht achtend de-
ren sichtbaren Erstaunens, schritt sie an ihr vorbei ins
Schlafzimmer. Sie selbst aber hatte durch das dichte
Gewebe des Schleiers hindurch entdeckt, daß Leichen-
blässe Lucretia’s Antlitz bedeckte und sie nur mit Mühe
ihre Fassung bewahrte.

»Ich komme, um mich auf eine Stunde zu beurlau-
ben,« sprach sie mit bebenden Lippen, jedoch so laut,
daß Gertrud, die noch immer zögerte, sich zu ent-
fernen, sie verstand, »Herr Splitter ist da; er besteht
dringend darauf, daß ich die Einrichtung seiner neuen
Wohnung in Augenschein nehmen soll.«

Bei diesen Worten erschrak Gertrud; sie säumte in-
dessen, bis die Marquise ihre Einwilligung ertheilt hat-
te, dann trat sie auf den Flurgang hinaus. Deutlich un-
terschied sie Splitters Stimme, indem er zu Wegerich
sprach, und wie von derselben gehetzt, eilte sie ge-
räuschlos die Treppe hinunter. In der Hausthür blieb
sie stehen und rathlos spähte sie über den Hof. Der
Schein, durch welchen Splitter bekräftigte, daß er ge-
sonnen sei, den Tag seiner Hochzeit zu verlegen, be-
fand sich wohl in ihrer Hand, allein welchen Werth
hatte derselbe, wenn an Stelle eines Aufschubes, die
Trauung auf den heutigen Tag verlegt worden war? Da
fiel ihr Blick auf den Rothkopf, der eben aus der Thür
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des Kelterhauses gemächlich nach einer neuen Aus-
wahl von Hunden hinüberschritt. Wie ein Blitz leuch-
tete es in ihrem Geiste auf. Etwas vortretend, spähte
sie nach den Fenstern des oberen Stockwerks hinauf.
Alle waren leer. Auch auf der Kelterhausseite befand
sich Niemand, der ihr vielleicht viel Aufmerksamkeit
geschenkt hätte, und mit sicherer Haltung bewegte sie
sich vom Hofe hinunter. Beinah in gleicher Höhe mit
Wodei, der sie neugierig betrachtete, sprach sie mit ge-
dämpfter Stimme, jedoch ohne ihre Bewegungen zu
mäßigen oder ihr Antlitz ihm zuzukehren. »Rothkopf,
wenn Du ein ehrlicher Mann bist, so gehe auf der Was-
serseite des Hofes herum und erwarte mich zwischen
Scheune und Gartenmauer.« Gleich darauf bog sie um
die Ecke des Kelterhauses.

Wodei beschäftigte sich mit seinen Hunden, als hät-
te die tief verschleierte Fremde keine größere Theil-
nahme in ihm wachgerufen, als die Sperlinge, welche
sich zwischen den zottigen, hageren Thieren ihr Bröck-
lein suchten. Nur sein Gesicht hatte sich vor Ueberra-
schung dunkler gefärbt. Erst nach einem Weilchen, als
er glaubte, es wenig auffällig thun zu können, leistete
er der geheimnißvollen Aufforderung Folge. Als er auf
der bezeichneten Stelle eintraf, wartete Gertrud bereits
auf ihn. Sie hatte den Schleier zurückgeschlagen. Ein
eigenthümliches Lächeln der Befriedigung eilte über
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ihr Antlitz, als Wodei mit einem seltsamen Gemisch
von Ehrerbietung und Vertraulichkeit seine Mütze zog.

»Wär’s mir doch, als ob’s keine Andere sein könnte,«
sprach er, die schlanke Gestalt mit den Augen gleich-
sam verschlingend, »und dennoch, Gertrud – aber Sie
sind ja ’ne vornehme Dame geworden.«

»Nun ja, Wodei, die Zeiten haben sich geändert,« fiel
Gertrud ein, durch ihre Haltung bedachtsam die zwi-
schen ihnen entstandene Kluft erweiternd, »aber da-
von sprechen wir später einmal. Ich habe Sie immer für
einen rechtschaffenen Mann gehalten, dem’s nur zu-
weilen an Arbeit fehlt; und daß ich mich nicht täusch-
te, sollen Sie jetzt beweisen. Vor allen Dingen erwarte
ich, daß Sie Niemand verrathen, wen Sie hier gesehen
haben.«

»Verlassen Sie sich auf mich,« antwortete der Roth-
kopf, welcher, je länger Gertrud sprach, um so erstaun-
ter darein schaute.

»Gut, Wodei, ich traue Ihren Worten. Nun aber sollen
Sie mir einen Dienst erweisen, für welchen ich Sie hoch
bezahle, wenn nicht ein Anderer – ich meine den Herrn
Rothweil selber – sich Ihnen in einer Weise erkenntlich
zeigt, daß Sie den Hundehandel aufgeben können, um
dafür in besserer Arbeit Ihr gutes tägliches Brot zu fin-
den.«

»Heraus denn mit der Sprache,« polterte der Roth-
kopf in seiner Verwirrung, fügte aber höflicher hinzu:
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»wenn’s gefällig ist. Was Sie mir auftragen, führe ich
aus, und nicht um ’nen Lohn, sondern schon von we-
gen des Andenkens an alte Zeiten.«

»Um so besser, Wodei; doch auch die Anerkennung
wird nicht ausbleiben. Nun hören Sie, viel Zeit zu Er-
klärungen habe ich nicht; Sie kennen den Herrn Split-
ter?«

»So gut wie jede Vogelscheuche in ’nem Erbsenfel-
de.«

»Wohlan. Dieser Splitter befindet sich bei dem Wege-
rich. Er will das Fräulein abholen, und ich müßte mich
sehr täuschen, trüge er sich nicht mit der Absicht, un-
ter irgend einem Vorwande auf der betreffenden Stelle
des armen Mädchens Ueberraschung schändlich aus-
nutzend, sich mit ihm zusammensprechen zu lassen.«

»Hab’ ich doch immer geahnt, daß die Sache nicht
klar sei,« hob der Rothkopf an, als Gertrud schnell wie-
der einfiel:

»Nein sie ist nicht klar, doch lassen wir das heute,
und kümmern Sie sich um weiter nichts, als was ich
Ihnen anvertraue. Wenn also die Beiden den Hof ver-
lassen – und sie können in jedem Augenblick da drü-
ben auftauchen – so folgen Sie ihnen, natürlich in si-
cherer Entfernung, auf Schritt und Tritt nach. Machen
sie nur einen Spaziergang, so haben Sie weiter nichts
zu thun, als sie im Auge zu behalten. Treten sie da-
gegen bei einem Notar oder einem sonstigen Beamten
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ein, so folgen Sie ihnen bis an die Thür. Dort bleiben
Sie stehen. Hören Sie, daß von einer Verheirathung die
Rede ist, so treten Sie ruhig ein, und bevor eine bin-
dende Handlung vollzogen wird, fordern Sie Fräulein
Lucretia auf, sich sofort nach dem Karmeliterhofe zu
begeben, wo Jemand, den sie lange nicht gesehen ha-
be, sie erwarte. Wer es sei, sagen Sie nicht, verstehen
Sie mich recht, und darauf kommt es auch nicht an.
Nur daß sie davor bewahrt wird, die Frau dieses Split-
ter zu werden. Retten wir sie heute, so kostet es keine
große Mühe, sie ganz vor dem traurigen Loose zu be-
wahren. Haben Sie mich genau verstanden, und kann
ich auf Ihren guten Willen bauen? Vergessen Sie nicht,
mißglückt mein Plan, so laden Sie eine große Verant-
wortlichkeit auf Ihre Schultern.«

»Mein Bestes will ich schon thun,« betheuerte Wodei
mit dem Ausdruck der Aufrichtigkeit, »aber wie, wenn
der Beamte mir die Thür zeigt.«

»Auch daran habe ich gedacht,« versetzte Gertrud,
und sie gab Wodei den von Splitter ausgefertigten
Schein, »sollte Fräulein Lucretia Ihnen nicht sogleich
folgen, oder man gar Zwang anwenden wollen oder
Ueberredungen – doch das wird nicht geschehen – so
überreichen Sie dieses Papier dem Beamten, und der
veranlaßt dann das Weitere. Ist es ihnen gelungen die
Heirath zu hintertreiben, – und das muß geschehen,



— 574 —

Wodei, Sie sind verantwortlich für die Folgen – so bit-
ten sie das Fräulein den Rheinuferweg zu wählen. Will
Splitter sie begleiten, so hindern sie ihn nicht. Sie aber
halten sich in der Nähe.«

Sie trat etwas weiter hinter die Scheunenecke zu-
rück, und Wodei’s Aufmerksamkeit auf die an dem
Gehöft vorbeiführende Straße hinauslenkend, fuhr sie
ängstlich fort:

»Da gehen sie; wie ich ihn hasse, diesen Menschen.
Wodei, thun Sie Ihre Schuldigkeit, hören Sie? Ich ver-
lange es von Ihnen um unserer alten Bekanntschaft
willen – ja, ja, Wodei, ich weiß, was Sie sagen wol-
len; aber fort jetzt, damit sie Ihnen nicht entschlüpfen,
gehen Sie und zeigen Sie, daß Sie der Achtung guter
Menschen werth sind –«

Der Rothkopf konnte nur zustimmend nicken. Mit
den heiligsten Eiden hätte er Gertrud nicht mehr be-
ruhigen können, als es jetzt durch die einfache Bewe-
gung geschah. Ueberwältigend wirkte auf ihn die Ver-
änderung ein, welche in Gertrud, seitdem er sie nicht
sah, stattgefunden hatte. Was an besseren Regungen
noch in dem versumpften Müßiggänger lebte, es kehr-
te sich plötzlich nach außen. Hätte Gertrud sein Leben
verlangt, er würde nicht gezögert haben, es für sie hin-
zugeben.
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Ein Weilchen blickte Gertrud ihm von der Scheunen-
ecke aus nach, wie er seinen Weg zur Stadt verfolg-
te und sich allmälig dem vor ihm einherwandelnden
Paare nährte; dann begab sie sich durch den wüsten
Garten an den Strom hinab. Bald darauf saß sie hin-
ter ihrem Großvater im Schatten der Weiden auf einer
der grasigen Uferabspülungen. Nur wenige, aber herz-
liche Worte hatte sie mit dem alten Mann gewechselt,
der von seinem Rasendamm aus die Blicke starr auf
die Kreuzreifen des Netzes geheftet hielt. Was Gertrud
eben noch so heftig bewegte, schien sie plötzlich ver-
gessen zu haben. Sorglos sah sie stromaufwärts, strom-
abwärts. Die alte Irrwischnatur schien wieder erwacht
zu sein; wie in den alten Zeiten, hielt sie einen langen
Grashalm in den Händen. Langsam zog sie ihn bald
von der einen, bald von der andern Seite zwischen ih-
ren prachtvollen Vorderzähnen hindurch, daß er, wie
von Wonne und Schmerz jämmerlich pfiff und kreisch-
te. Der schwarze Sammethut mit dem dichten Schleier
lag neben ihr auf dem Rasen. Ueppig quoll das gold-
blonde Haar aus seinen Fesseln. Sie hätte ihr schönes
Haupt nur schütteln brauchen, um es in wilden Wellen
schleierartig um sich her niederströmen zu machen.

34. DIE HEIMKEHR.

Um dieselbe Zeit verfolgte Perennis von der Stadt
her den bekannten Weg in dem Festungsgraben dem
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Strome zu. Die geheimnißvolle Depesche, welche ihn
zur Eile trieb, war ihm gleich nach seiner Ankunft im
Hafen eingehändigt worden, und derselben Folge ge-
bend, war er Tag und Nacht gereist. Vor einer Stun-
de erst in der Stadt eingetroffen, galt sein erster Be-
such dem Karmeliterhofe, welchen er wenigstens ei-
nigermaßen in einem freundlichen Kleide wiederzuse-
hen hoffte. Wenn auch nicht frei von Unruhe, konnte er
sich doch nicht versagen, auf einem Umwege im Vor-
beigehen auch noch andere Punkte zu begrüßen, an
welche sich für ihn besondere Erinnerungen knüpften.

Rüstig einherschreitend, schweiften seine Blicke träu-
merisch über das alte Mauerwerk, welches den Gra-
ben auf beiden Seiten begrenzte. Hierhin und dort-
hin sah er. Nichts hatte sich verändert, seitdem er dort
zum letzten Mal wandelte. Wie sollte er Gertrud wie-
derfinden, den wilden Irrwisch, dieses liebliche Räth-
sel, welches er, beinah in der Stunde des Scheidens,
als eine zarte Märchengestalt vor sich vorüberschwe-
ben sah? Er wußte nicht was er wünschen sollte. Auf
der einen Seite der lebhafte Irrwisch mit seinem un-
stäten Glanze, auf der andern ein leuchtender Stern:
Wie wurde ihm die Wahl so schwer. Zwei verschiedene
Hüllen, und beide umschlossen dieselbe Seele.

Er bog um eine Windung des Grabens, und vor ihm
lag die bekannte Hütte mit dem nur scheinbar einge-
friedigten Vorgarten, mit dem schadhaften Dach und
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dem kleinen schiefen Schornstein, welchem eine dün-
ne, gleichsam schwindsüchtige Rauchsäule entquoll.
Schärfer spähte er hinüber. Die Thür lag frei. Leer war
die Stätte, auf welcher Gertruds Stiefmutter über den
Waschzober geneigt zu stehen pflegte. Die Hütte schi-
en ausgestorben zu sein. Und doch verrieth die Rauch-
säule die Anwesenheit von Menschen. Der Hausthür
gegenüber blieb er stehen. Er scheute sich hineinzu-
gehen, sich von der Wirklichkeit zu überzeugen. Wel-
che Kunde erwartete ihn? Wer lebte noch, und wer
war dem Tode in die Arme gesunken? Er gedachte des
hochbetagten Ginster. Hatte der unerbittliche Schnit-
ter die Sichel an sein Leben gelegt und damit die Hütte
ihres Besitzers beraubt, was war dann aus seinen Fami-
lienmitgliedern geworden? Hatten sie hinaus gemußt,
um im Kampf ums Dasein sich unter fremde Menschen
zu zerstreuen, oder waren ihnen die Pforten des Ar-
menhauses geöffnet worden?

Ein unsauberes Weib trat in die Thür. Beim Anblick
des Fremden beschattete es seine Augen, um ihn ge-
nauer zu betrachten.

»Wohnen Sie schon lange hier?« redete Perennis die
Frau an.

»Seit sieben, acht Monaten,« antwortete diese.
»Und die vorher hier wohnten, der Fischer Ginster

und dessen Angehörige, was ist aus ihnen geworden?«
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»Die? Nun, die Leute haben Glück gehabt. Woher’s
gekommen, mag Gott wissen. Es trifft nicht jeden im
Schlaf.«

»Also Glück haben sie gehabt?«
»So viel Glück, daß sie jetzt oben auf dem Wall in

einem guten Hause zur Miethe wohnen. Die Frau hat’s
Waschen d’rangegeben und sich auf’s Weißzeugnähen
geworfen, ’s bringt weniger ein als das Waschen; aber
sie mag’s nicht mehr nöthig haben. Ihre Rangen gehen
gekleidet wie die Kinder eines reichen Ackerbürgers.«

»Und der alte Ginster?«
»Der fischt nach wie vor. Er ist ’ne eigensinnige Natur

und meint, er könne nicht von seinem Gewerbe lassen,
und wolle, so lange er lebe, sich mit seiner eigenen
Hände Arbeit ernähren.«

»Da war noch Jemand,« forschte Perennis zögernd
weiter, »ein Mädchen – ich glaube, des alten Ginster
Enkelin.«

»Die Gertrud?« hieß es spöttisch, »nun ja, die ist ver-
schwunden seit Jahr und Tag. Niemand weiß, wo sie
ihr Ende nahm. Vielleicht erräth’s der Herr, woher das
Glück gekommen, das in des Ginsters Haus einzog.«

Perennis fühlte eine eigenthümliche Beklommenheit
bei diesen, offenbar von Neid getragenen, gehässigen
Worten.

»Sie schien ein rechtschaffenes, ehrliches Mädchen
zu sein,« bemerkte er nach kurzem Sinnen.
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»Die und rechtschaffen?« fragte das Weib gering-
schätzig, »nun ja, jetzt mag sie rechtschaffen geworden
sein; aber so lange sie hier in der Nachbarschaft lebte,
hat sie nicht viel Gutes an den Tag gegeben. Manche
wollen wissen, es habe ein böser Geist in ihr gesessen,
daß sie mit ihrer Zunge allen Menschen ein Aergerniß
gab.«

Perennis säumte nicht länger. Zu schmerzlich be-
rührte ihn das absprechende Urtheil. Fürchtend, noch
Schlimmeres zu hören, setzte er nach kurzem Gruß sei-
nen Weg fort. Auf dem Leinpfad wendete er sich strom-
abwärts. Nur flüchtig sandte er einen Blick über den
breiten Wasserspiegel. Fern blieb ihm jeder Gedanke
der Freude über das Wiedersehen. Vor seinem Geiste
schwebte das Doppelbild Gertruds. Nur eine verbitterte
Megäre hatte deren Andenken begeifert, und doch er-
schien jenes Bild ihm getrübt, nicht mehr geschmückt
mit den Farben holder Jungfräulichkeit. Er konnte sich
von der Befürchtung nicht lossagen, daß die Kunde,
welche seiner auf dem Karmeliterhofe harrte, nicht viel
von der eben vernommenen abweichen würde.

Weiter verfolgte er seinen Weg, das Haupt gesenkt
und die Blicke vor sich auf den Straßenstaub gerich-
tet; ihm war, als hätte er die Fährte eines kleinen, zier-
lichen unbekleideten Fußes in demselben entdecken
müssen. Als böse Vorbedeutung galt ihm, daß die er-
ste Nachricht, welche er auf seinem Gange nach der



— 580 —

alten Heimstätte empfing, eine Unheil bergende. Was
sollte er noch weiter erfahren?

Er gelangte in gleiche Höhe mit dem gemauerten Eis-
brecher. Unwillkürlich blieb er stehen. Dort grünte der
Schlehdornstrauch, in dessen Schatten er vor andert-
halb Jahren rastete. Von dort aus hatte er den ersten
Anblick seiner lieblichen Verwandten gewonnen, er-
lauschte er die Worte, welche sie mit ihrem Verlobten
wechselte. Sie hatte ihn wohl längst vergessen, oder
er wäre nimmermehr so gänzlich ohne Nachricht ge-
blieben. Sie mochte auch verheirathet sein mit jenem
Menschen, der ihn vom ersten Augenblick an mit un-
besiegbarem Widerwillen erfüllte. Wie kindlich holdse-
lig erschien sie ihm in der Erinnerung, und wie häßlich
derjenige, der dazu auserkoren, des Lebens Freude und
Leid mir ihr zu theilen! Wer konnte wissen, welche Er-
fahrungen sie an der Hand jenes Menschen bereits ge-
macht hatte, ob sie nicht gezwungen wurde, den brief-
lichen Verkehr mit ihm abzubrechen, ob nicht eine Art
Schuldbewußtsein sie marterte, trotz seiner dringen-
den Rathschläge, ihre Verheirathung nicht bis zu seiner
Heimkehr aufgeschoben zu haben.

»Armes Kind,« sprach er tief aufseufzend, indem er
von dem Eisbrecher forttrat und sich wieder stromab-
wärts wendete. Die Bilder, welche in seiner Phantasie
einmal Leben gewonnen hatten, er konnte sich ihrer
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nicht mehr erwehren. Wie viel glücklicher war er da-
mals, als er, nur wenige Thaler in der Tasche, densel-
ben Weg wandelte, noch Niemand kennen gelernt hat-
te, bei dessen Erinnerung tiefe Wehmuth sich seiner
bemächtigte!

Nur noch wenige hundert Schritte und der Karme-
literhof trat in seinen Gesichtskreis. Er gedachte der
Marquise, der einst so hoch gefeierten Lucile, der Ver-
lobten seines verstorbenen Onkels, welche ihn, so lang
er ihr erreichbar, mit dem unversöhnlichsten Haß ver-
folgte. Wie nahm sie die Kunde auf, deren Träger er
war? Denn mit Ueberlegung hatte er vermieden, in sei-
nen Briefen irgend etwas zu erwähnen, was auf jene
Zeiten Bezug haben konnte. Selbst seine Reise nach
Quivira hatte er nur als einen Ausflug geschildert, le-
diglich unternommen, um das fremde Land kennen zu
lernen.

Sein Blick streifte über die Weidenpflanzung hinweg
das scheinbar auf dem Wasser schwimmende Kreuz,
welches das Netz des alten Ginster in der Tiefe hielt.
Von diesem sah er nur die bekannte langschirmige
Mütze und die knochigen Schultern. Er entsann sich
der düsteren Bemerkungen des alten Mannes, und um
heute nicht Aehnliches zu hören, schlich er ohne einen
Gruß vorüber. Bald darauf lag der Karmeliterhof vor
ihm. Vergeblich aber suchte er nach einem Merkmal,
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daß die von ihm durch Lucretia an die Marquise über-
mittelte Geldsumme eine seinen Wünschen entspre-
chende Verwendung gefunden habe. Nichts hatte sich
geändert; weder an den Gebäuden noch in deren ver-
wilderter Umgebung. Nur noch zerfallener und ver-
wahrloster nahm sich Alles aus. Von getrübten Ahnun-
gen erfüllt schritt er nach dem Hofe hinauf. Mehrere
Hunde zerrten heulend an ihren Ketten; dann war es
wieder still ringsum. Die vereinzelten Gesichter, wel-
che in den Thüren des Kelterhauses erschienen, waren
ihm fremd; leer blieben die Fenster des Wohngebäu-
des. Niemand fragte ihn, woher er komme, wohin er
wolle, als er in die Hausthür eintrat; ungestört erstieg
er die in Halbdunkel liegende Treppe. Sein Klopfen
an Lucretia’s Thür blieb unbeantwortet; ebenso fand
er Wegerichs Wohnung verschlossen. Er kehrte sich
um. »L. Marcusi« starrte ihm der Name auf der ge-
genüberliegenden Thür gleichsam feindselig entgegen.
Zögernd, als sei es mit Widerstreben geschehen, zog er
die Glocke. Auf der anderen Seite hörte er es sich re-
gen; ein Riegel wurde zurückgeschoben, die Thür wich
nach innen und vor ihm stand die Marquise. Sein höf-
licher Gruß blieb unbeantwortet; dagegen wich diese
bis an ihre Bettstelle zurück, und sich kaum bemerk-
bar an dieselbe lehnend, rang sie sichtbar nach Fas-
sung. Doch nur einige Sekunden dauerte dieser Kampf.
Ein verbindliches Lächeln erhellte flüchtig ihre kalten
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Züge, indem sie Perennis einlud, näher zu treten, und
mit ihm in das Wohnzimmer hineinschreitend, fuhr sie
fort.

»Nach Ihrem jüngsten, direkt an mich gerichteten
Schreiben konnte ich Sie erst in der nächsten Woche
erwarten.«

»Wir hatten eine ungewöhnlich schnelle und glückli-
che Fahrt,« antwortete Perennis, und leicht errathend,
daß die Marquise nicht die Absenderin der ihn zur Ei-
le treibenden Depesche, fügte er vorsichtig hinzu: »Ich
sehnte mich nach dem ersten Anblick meiner alten
Heimstätte, und scheute nach dem Landen weder Mü-
he noch Unbequemlichkeiten, um bald hier zu sein.«

Nachdem er der Marquise gegenüber Platz genom-
men hatte, sprach er weiter:

»Vor zwei Stunden erst traf ich ein; ich erwartete zu-
versichtlich, den Karmeliterhof in einem freundliche-
ren Gewande wiederzusehen, in einem Gewande, wel-
ches auch seiner Hauptbewohnerin würdiger gewesen
wäre.«

»Ich bin mit meiner Umgebung vollkommen zufrie-
den,« antwortete die Marquise, fortgesetzt Perennis’
Züge aufmerksam prüfend, »und wer weiß, ob ich mit
meinen Einrichtungen dem Geschmack des Besitzers
entsprochen hätte. Doch ich heiße Sie willkommen
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nach der langen Abwesenheit und hoffe, daß Ihre Auf-
gabe in dem fremden Lande eine befriedigende Erledi-
gung fand.«

Perennis stand nicht gleich eine Erwiderung zu Ge-
bote. Indem er in das kalte, bis zu einem gewissen
Grade theilnahmlose Antlitz sah, konnte er nicht fas-
sen, daß die vor ihm Sitzende dieselbe Lucile Graniot-
ti, welche der verstorbene Onkel als seine unerbittliche
Feindin schilderte, deren gefälliges Entgegenkommen
sogar, als es sich für ihn selber um Beschaffung der Rei-
semittel handelte, vielleicht durch einen nie schlum-
mernden Haß bedingt wurde. Und so fühlte er auch,
daß es am wenigsten der Ausdruck ihrer wahren Ge-
sinnungen, als sie ihn willkommen hieß, tiefer liegende
Gründe sie bewogen, sich mittelbar nach seinen Erleb-
nissen und Erfolgen zu erkundigen.

»Sie fand eine befriedigende Erledigung,« antwortete
er endlich, nunmehr ebenfalls das ihm voll zugekehrte
Antlitz argwöhnisch überwachend, »in treuer Fürsor-
ge hatte der Verstorbene Alles so eingeleitet, daß die
Beobachtung der gebotenen Formen kaum noch Mü-
he verursachte. Erleichtert wurde mir das Ordnen der
Verhältnisse durch liebe, treue Freunde, welche den
Lebensabend des Dahingeschiedenen im vollsten Sin-
ne des Wortes erhellten und verschönten, und das ihm
gezollte Wohlwollen auch auf mich übertrugen. Und
hätte ich von der ganzen Reise nichts gewonnen, als
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die Ueberzeugung, daß er seine letzten Jahre in unge-
störtem, heiterem Frieden verlebte, so würde das allein
mir schon zur Genugthuung gereichen.«

»Nicht viele Menschen können sich eines glücklichen
Lebensabends rühmen,« versetzte die Marquise mit ei-
nem unsäglich herben Lächeln, als hätte die Bemer-
kung sich auf ihre eigene Person bezogen.

»Auch nach dem Tode noch in der Erinnerung treuer
Freunde fortzuleben, mit Liebe und Achtung genannt
zu werden ein solches Bewußtsein muß selbst der Ster-
bestunde viel von ihrer Bitterkeit rauben,« bemerkte
Perennis, jedes einzelne Wort besonders betonend.

Schärfer sah die Marquise in seine Augen.
»Es bleibt zu bedauern,« sprach sie ebenso bedacht-

sam, »daß ein Mann mit solchen Eigenschaften sich der
Heimat gänzlich entzog, die ihm unzweifelhaft auch
hier gezollte Anhänglichkeit durch Verheimlichung sei-
nes Aufenthaltsortes störrisch ablehnte.«

»Wozu äußere Verhältnisse ihn bestimmt haben mö-
gen,« fügte Perennis schnell hinzu, »trotzdem hörte er
nie auf, Allen, die auf dieser Seite des Oceans jemals
in nähere Beziehung zu ihm traten, ein herzliches An-
denken zu bewahren. An jeden Einzelnen trug er mir
in einem Briefe, geschrieben in Vorahnung seines bal-
digen Endes, die treuesten Grüße auf; jeden Einzelnen,
der dessen bedürftig, empfahl er meinem besonderen
Schutze.«
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Er säumte, wie sich weidend an der wachsenden
Spannung, welche sich trotz der Anstrengung der Mar-
quise, gleichgültig zu erscheinen, in deren dunkeln Au-
gen offenbarte, und noch ernster fuhr er fort:

»Dringend ans Herz legte er mir die Zukunft des al-
ten Wegerich, ich klopfte bei ihm an; es öffnete indes-
sen Niemand, daß ich beinahe befürchte –«

»Er ist wohl und munter,« fiel die Marquise ein, wie
um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, »er
mag ausgegangen sein – vor einem Weilchen hörte ich
seine schweren Schritte auf dem Flurgange.«

»Ebenso dringend empfahl er mir Lucretia – auch bei
ihr klopfte ich vergeblich an –«

»Sie wird sich mit Herrn Splitter auf einem Morgen-
spaziergang befinden,« nahm die Marquise wieder leb-
haft das Wort; »wie ich vernahm, wollten sie die Ein-
richtung ihrer neuen Wohnung prüfen.«

»Also noch nicht verheirathet?« fragte Perennis an-
scheinend gleichmüthig.

»Noch nicht,« hieß es ebenso ruhig zurück; »das letz-
te Aufgebot hat gestern stattgefunden.«

Perennis runzelte die Brauen tief und sah vor sich
nieder. So verrann wohl eine Minute in lautloser Stille.
Die Marquise beobachtete ihn, als hätte sie mit Gewalt
die ihn beschäftigenden Gedanken kennen lernen wol-
len. Als Perennis sich wieder aufrichtete, schwebte ein
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gleichsam selbstverspottendes Lächeln auf seinen Zü-
gen.

»Ich glaubte zu der Voraussetzung berechtigt zu
sein,« sprach er, »daß sie zuvor meine Heimkehr ab-
warten würde. Aber ich tadle sie deshalb nicht, und
wünsche, daß ihr keine Täuschung vorbehalten sein
möge. Ich gestehe, dieser Splitter hat nichts weniger
als einen günstigen Eindruck bei mir hinterlassen.«

Abermals neigte er das Haupt, doch wie einer ihm
peinlichen Gedankenfluth sich entwendend, sah er
ebenso schnell wieder empor.

»Auch Liebesgrüße trug der Verstorbene mir auf,«
hob er, seinen Blick verschärfend, an, »Liebesgrüße, so
heiß und innig, wie sie nur je eine jugendliche Brust
verließen.«

Die Marquise zog ihre Hand von dem Tisch zurück,
um zu verheimlichen, daß sie zitterte.

»Also Liebesgrüße hatte der alte Mann noch?« be-
merkte sie wie beiläufig.

»Und mehr noch,« fuhr Perennis leidenschaftlich fort,
»was seine letzten Schriftzüge ausdrückten, es kann
nie ein Zweifel über dessen Wahrheit walten. Lucile
Graniotti war sein letzter Gedanke, Lucile Graniotti
sein letzter Lebenshauch!«

Die Marquise hatte sich zurückgelehnt. Die ihrem
Antlitz aufgetragene Schminke verbarg ihr tödtliches
Erbleichen.
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Und wiederum verrann eine längere Pause in dump-
fem Schweigen. Endlich neigte die Marquise sich Per-
ennis zu. Ihr Antlitz war ruhig; aber in ihren Augen
glühte es wie ein Funke, der nur eines leisen Hauches
bedarf, um eine lodernde Flamme emporzusenden.

»Herr Rothweil,« begann sie mit klarer Stimme, »was
soll dieses Komödienspiel? Sie wissen, wer die Lucile
Graniotti ist, und jetzt, nachdem es Ihnen auf leicht
erklärliche Art kund geworden, habe ich keine Veran-
lassung mehr, es zu leugnen. Ja, ich bin die Graniotti.
Und nun lassen Sie uns offen mit einander sprechen.
Ich setze voraus, Ihr Onkel hat in den hinterlassenen
Papieren Sie wenigstens theilweise mit seiner Vergan-
genheit vertraut gemacht.«

»Ich ersah aus denselben, daß unauslöschlicher Haß
ihn verfolgte, unauslöschlicher Haß ihn aus der Heimat
vertrieb.«

»Ein Haß, welchen er mit kalter Ueberlegung herauf-
beschwor.«

»Er lebte und starb in dem Bewußtsein, ihn durch
nichts verdient zu haben.«

»Und dennoch war ich zu demselben berechtigt,«
versetzte die Marquise scharf, und feindselig leuchte-
ten ihre Augen, »ja, ich war berechtigt – und heute
noch habe ich alle Ursache, selbst das Andenken des
Verstorbenen zur Verantwortung zu ziehen, eine letzte
Sühne zu erzwingen –« sie stockte. Wie in Besorgniß,
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zu viel gesagt zu haben, senkte sie einen forschenden
Blick in Perennis’ Augen. Die in denselben sich ausprä-
gende schmerzliche Spannung schien sie zu beunruhi-
gen, denn die Wirkung ihrer letzten Worte gleichsam
abschwächend, bemerkte sie in versöhnlicherem To-
ne: »Es hätte Alles anders kommen können, und daß
es nicht geschah, auf Grund mangelnden Vertrauens
und eines heillosen Gelehrtenhochmuthes nicht gesch-
ah, das darf am wenigsten mir zur Last gelegt wer-
den. Verbitterte er aber mein Leben, war er die grau-
same Ursache meines Zerfallens mit der ganzen Welt
– doch ich sitze hier nicht vor meinem Richter; und
wer weiß, welche Anschauungen Sie aus den Darstel-
lungen des Verstorbenen gewonnen haben, wohl am
wenigsten solche, welche Ihnen ein klares Urtheil über
in weiter Vergangenheit liegende Ereignisse ermögli-
chen.«

»Entscheiden Sie selbst,« erwiderte Perennis, indem
er den in Packetform zusammengelegten Brief seines
Onkels hervorzog und der Marquise überreichte, »mei-
ne Aufgabe, Ihnen seine letzten Grüße zu überbringen,
löse ich am gewissenhaftesten, indem ich Sie bitte,
Kenntniß von dem Inhalte dieses Schreibens zu neh-
men. Denn stände mir die größte Beredsamkeit zu Ge-
bote, vermöchte ich mit den blendenden Farben eines
sonnigen Frühlingstages zu schildern, mit der Gewalt
eines Gewittersturmes, so reichten meine Kräfte nicht
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aus, so zu Ihnen zu sprechen, wie es hier in den weni-
gen einfachen Worten eines seinem Ende getrost Ent-
gegensehenden geschah.«

Der überzeugende Ausdruck, mit welchem Perennis
sprach, blieb offenbar nicht ohne Wirkung auf die Mar-
quise. Ihre Stimme verlor sogar etwas von ihrer aus-
druckslosen Kälte, als sie, den Brief hinnehmend, ant-
wortete:

»Wenn Sie meinen, will ich es lesen und gelegent-
lich das berichtigen, was Ihnen unausbleiblich einen
falschen Begriff von der Sachlage geben mußte. Denn
mit Allem sind Sie nicht vertraut – nein, Ihr Auftre-
ten hier wäre ein Anderes gewesen – doch es mag sich
noch ordnen,« fügte sie hinzu, sobald sie in Perennis’
Blicken Befremden entdeckte, »und das wünsche ich
um meiner selbst willen – doch auch Ihnen gönne ich
es, Ihnen und – Anderen.«

Bevor Perennis eine Antwort fand, drang das Ge-
räusch herauf, mit welchem mehrere Menschen die
Treppe erstiegen; gleichzeitig verhärtete das Antlitz
der Marquise sich wieder. Einige Sekunden lauschte
sie, wie um aus den Schritten die Personen selbst her-
auszuerkennen.

»Man kommt,« sprach sie darauf, und im Einklange
mit der Dringlichkeit ihrer Worte stand die auf ihren
Zügen sich plötzlich ausprägende Spannung, »wer es
auch sei, keine Silbe mehr davon – bleiben Sie ruhig
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sitzen. Ich will Alles zu seiner Zeit lesen, dann sollen
Sie mehr von mir hören.«

Sie erhob sich und schritt in das Schlafzimmer, an-
scheinend, um den ihr etwa zugedachten Besuch zu
empfangen, in der That aber, um mit Diesem oder Je-
nem ein Wort oder einen Blick zu wechseln, bevor sie
ihn bei Perennis eintreten ließ. –

35. DIE RACHE DES IRRWISCHS.

Wie Gertrud vorhergesagt hatte, war es geschehen.
Gefolgt von dem Rothkopf waren Splitter und Lucretia
in dasselbe Haus eingetreten, nach welchem Ersterer
sich nach der unerwarteten Zusammenkunft mit Bar-
tel noch zur späten Abendstunde begeben hatte. Auch
an dem heutigen Morgen war er schon dort gewesen,
um sich zu überzeugen, daß eine Verzögerung nicht
mehr zu befürchten sei, die ihn mit Lucretia unauf-
löslich vereinigende Handlung also schleunigst vollzo-
gen werden könne. In dumpfer Ergebung war Lucre-
tia neben ihm einhergeschritten. Wohin er sie führte,
wo die Räumlichkeiten lagen, in welchen sie fortan als
Hausfrau schalten sollte, kümmerte sie nicht. Erst als
die Thür sich vor ihr öffnete und sie in ein Geschäfts-
zimmer sah, in welchem zwei Herren vor einem mit
mehreren großen Büchern und Schreibmaterialien be-
deckten Tisch saßen, stieg eine Ahnung der Wahrheit
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in ihr auf. Sprachlos vor Entsetzen starrte sie auf Split-
ter. Dieser senkte einen seiner bannenden Blicke in ihre
angstvollen Augen, und der Gewalt, welche er über sie
besaß, sich vollkommen bewußt, sprach er zutraulich,
aber auch wieder mit jenem strengen Ernst, der schon
so vielfach ihren sich krampfhaft aufbäumenden Wil-
len gebrochen hatte:

»Eine Ueberraschung, welche ich mit Rücksicht auf
Deine Gemüthsstimmung einleitete,« hob er an, »so al-
lein, wie Du in der Welt dastehst, und nur auf mich
angewiesen, mußte ich befürchten, daß Dein armes
schüchternes Herz –«

»Was – was soll ich hier?« fand Lucretia endlich Wor-
te.

Splitter verneigte sich entschuldigend nach den
ihn befremdet beobachtenden Beamten hinüber, dann
kehrte er sich Lucretia wieder zu.

»Was zwischen uns auf den morgigen Tag verabredet
wurde, es soll heute geschehen,« sprach er so sanft, wie
es in seinen Kräften stand, »Besiege daher Deine Scheu
–«

»Nimmermehr!« rief Lucretia mit ersterbender Stim-
me aus, »Sie haben gesagt: morgen, und so will ich den
heutigen Tag noch für mich behalten.«

»Sie sind also mit Herrn Splitter einverstanden?«
suchte der Beamte zu vermitteln.
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»Ja, ich habe es ihm versprochen,« antwortete Lucre-
tia, »aber nicht heute, nein, nicht heute –«

»Lucretia, besinne Dich,« fiel Splitter ernst ein, und
er bezweifelte nicht, daß, wie so oft in seinem Leben,
er auch heute ihren Widerstand brechen würde, »und
wenn heimliche Scheu Dich erfüllt, ist es da nicht rath-
samer –«

Die Thür öffnete sich und in derselben erschien der
Rothkopf, die Aufmerksamkeit Aller sogleich auf sich
lenkend. Lucretia athmete auf, als wäre der Anblick ei-
nes bekannten Gesichtes eine Beruhigung für sie ge-
wesen, wogegen Splitter, trotz seines früheren bei-
nah freundschaftlichen Verkehrs mit dem Eintreten-
den, sich entfärbte.

»Ich komme von dem Karmeliterhofe,« antwortete
der Rothkopf zuversichtlich auf die wenig höfliche Fra-
ge des Beamten, »ich soll das Fräulein auffordern, so-
gleich nach Hause zu eilen. Es ist Jemand eingetroffen,
welchen Sie seit langer Zeit nicht gesehen haben.«

»Wir werden bald erscheinen,« nahm Splitter das
Wort, bevor Lucretia’s ahnungsvolles Erstaunen sich
löste, »gehen Sie nur voraus, in einigen Minuten fol-
gen wir nach.«

»Das Fräulein möchte schnell kommen,« versetzte
Wodei störrisch, indem er ein Papier aus der Tasche
zog, es öffnete und es Splitter vor Augen hielt, »ich soll
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Ihnen diesen Schein zeigen, und Sie würden selber sa-
gen, daß keine Minute verloren werden dürfe.«

Splitter athmete tief auf. Fühlend, daß alle Blicke auf
ihn gerichtet waren, kostete es ihn unsägliche Mühe,
wenigstens äußerlich eine nothdürftige Ruhe zu be-
wahren. Pläne der abenteuerlichsten Art durchzuckten
wie Blitze sein Gehirn. Zugleich aber begriff er, daß
nur die äußerste Vorsicht ihn retten, ihm wohl gar sei-
ne Beute erhalten könne.

»Ich errathe die Ursache der Störung,« kehrte er sich
dem Tisch zu, »ein längst erwarteter Verwandter mei-
ner Braut ist heimgekehrt, und um den Preis, ihn als
Zeugen bei der feierlichen Handlung zu sehen, dür-
fen wir uns gern einen kleinen Aufschub gefallen las-
sen. Ja, Lucretia,« wendete er sich an diese, die einen
Schritt von ihm fortgetreten war, augenscheinlich in
der Absicht, dem an sie ergangenen Ruf schleunigst
Folge zu leisten, »ich heiße den glücklichen Zufall will-
kommen – doch was säumen wir? Dein Vetter Perennis
wird ungeduldig werden –« und mit einem erzwunge-
nen sorglosen »auf Wiedersehen in den nächsten Ta-
gen,« nach dem Tisch hinüber, bot er Lucretia den Arm.
Auf der Straße trat der Rothkopf noch einmal neben sie
hin.

»Die Herrschaften möchten den Uferweg einschla-
gen; sie würden beim alten Ginster erwartet,« sprach
er vertraulich, dann hielt er sich weit genug zurück, um
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nicht als zu ihnen gehörig zu erscheinen. Aber Mühe
hatte er zu folgen, indem Lucretia, von freudigen Ah-
nungen bewegt, ihre Schritte aufs Aeußerste beschleu-
nigte und Splitter gleichsam mit sich fortzog. Was die-
ser zu ihr sprach, wie er sein Verfahren in ein günstiges
Licht zu stellen suchte, hörte sie nicht. Es kümmerte sie
nicht, daß er begeistert der Freude des Wiedersehens
gedachte, nicht daß seine grauen Amphibienaugen mit
den stechenden Pupillen bald ängstlich forschend auf
ihrem Haupte ruhten, bald wieder über den breiten
Strom hinschweiften, als hätte er ihn gefragt, ob tief
unten auf seinem Boden nicht eine sichere Zuflucht-
stätte für ihn und eine Beute, ein sicherer Schutz gegen
die ihm drohenden Verfolgungen. Zurück sahen weder
er noch Lucretia. Sie würden sonst überrascht gewesen
sein von der Genauigkeit, mit welcher der Rothkopf
seine Bewegungen nach den ihrigen regelte. Er hat-
te sich eine schwanke Weidengerte geschnitten. Sorg-
los peitschte er mit derselben den Staub in dem Wege,
köpfte er die noch frühlingssaftigen Distelbüsche und
Butterblumen, schlug er hier nach einem vorüberse-
gelnden weißen Schmetterlinge, dort wieder nach ei-
ner schlanken Libelle oder einem einfältigen Roßkäfer.
Wahrhaftig, der Herr Sebaldus Splitter mit seinem be-
lasteten Gewissen hätte ihn um die göttliche Sorglosig-
keit beneiden mögen.
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Als sie den Pfad erreichten, welcher zum alten Gin-
ster hinabführte, blieb Lucretia stehen.

»Dort unten erwartet er uns,« sprach sie, den Amphi-
bienaugen besorgt ausweichend, und sie deutete auf
die gekreuzten Netzreifen und die ihr sichtbare lang-
schirmige Mütze.

»Es dürfte kaum der geeignete Ort zu einem ersten
Wiedersehen sein,« versetzte Splitter, welcher die an-
gekündigte Zusammenkunft wenn auch nur noch um
Minuten hinauszuschieben wünschte.

»Die Botschaft lautet: Beim alten Ginster,« erklärte
Lucretia, die ihren Muth in demselben Maße wachsen
fühlte, in welchem Splitter kleinmüthiger und nachgie-
biger wurde. Sie wollte etwas hinzufügen, als es sich
auf dem Abhange zwischen den Weiden zu regen be-
gann. Beide spähten erwartungsvoll hinab. Höher und
höher kam es. Zunächst gewahrten sie ein schwarz ver-
schleiertes Haupt, und endlich eine schlanke, dunkel-
gekleidete Gestalt. Der Gedanke an Gertrud, die längst
Verschollene, lag Beiden zu fern, als daß sie diesel-
be in der veränderten Hülle sogleich erkannt hätten.
Doch als diese die letzte Abstufung, wenn auch nicht
mit dem wilden Ungestüm des kein Hinderniß ken-
nenden Irrwischs, dagegen mit unnachahmlicher Gra-
zie und Sicherheit überwand, da legte Lucretia ent-
täuscht die Hand auf’s Herz. Sie wußte, wer es war,
den sie nach langer Zeit zum ersten Mal wiedersah.



— 597 —

Wie Eiseskälte durchrieselte es sie; trotzdem hätte sie
an Gertruds Brust Schutz suchen mögen, bei ihr, wel-
che sie noch im letzten Augenblick vor einem Loose be-
wahrte, dessen sie schon seit Jahren mit Entsetzen ge-
dachte, und in welches sie gewaltsam hineinzutreiben
sich Alle vereinigt zu haben schienen. Und dennoch,
wer konnte ahnen, errathen, was Gertrud bezweckte,
sie, mit der sie am seltensten in Verkehr getreten war,
unter deren tollen Irrwischlaunen sie sogar vielfach
zu leiden gehabt hatte! Es geschah daher instinctar-
tig, daß sie das Erkennen verheimlichte. Eingeschüch-
tert durch scharf berechnende Einflüsse im Laufe vie-
ler Monate, kannte sie in diesem Augenblick nur die
Empfindung der Furcht, durch irgend ein unbedacht-
sames Wort, selbst durch eine Bewegung die Schaden-
freude, den Zorn des Irrwischs aufzustacheln, die ver-
meintliche Retterin in eine erbarmungslose Feindin zu
verwandeln. Doch was Lucretia auf den ersten Blick
sah, Splitter errieth es leicht aus dem Zusammenfallen
von Umständen. Argwöhnisch starrte er auf das dich-
te Gewebe des Schleiers. Durch denselben hindurch
fühlte er den Glanz ihm feindselig entgegenfunkeln-
der Augen. Eine goldblonde Locke, welche sich auf der
einen Seite unter dem Schleier hervorstahl, überzeug-
te ihn, daß er sich in seiner Vermuthung nicht täusch-
te. Er gedachte eines, in weiter Vergangenheit liegen-
den Abends, als er die Spottlust des wilden Irrwischs in
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Haß verwandelte, um demnächst durch schamlose Ver-
leumdungen dessen Rache herauszufordern. Dies Alles
durchkreuzte sein Gehirn in dem verschwindend kur-
zen Zeitraum, welchen Gertrud gebrauchte, über die
letzte kurze Strecke des Uferabhanges hinweg in den
Leimpfad zu gelangen. Wie aber Lucretia, so scheute
auch er, ein Erkennungszeichen von sich zu geben. War
es Perennis, wie er ursprünglich vermuthete, der hier
ein Wiedersehen herbeizuführen suchte, dann durfte
er hoffen, um Lucretia’s willen, deren Namen er bereits
in so inniger Beziehung zu dem seinigen gebracht hat-
te, geschont zu werden. In Gertrud dagegen erblickte
er eine Gegnerin, die nicht danach fragte, ob sie Lucre-
tia oder irgend einen Anderen schädigte, wenn es ihr
nur gelang, ihre Rache zu befriedigen.

Gertrud war vor Lucretia hingetreten. Gleichgültig
dagegen, ob sie erkannt wurde oder nicht, forderte sie
dieselbe auf, ihr zur Marquise zu folgen.

»Auch Sie, Herr Splitter, werden dort willkommen
sein,« fügte sie zu diesem gewendet hinzu, »zugleich
erfahren Sie, wie die Frau Marquise über Jemand
denkt, der unter falschen Vorspiegelungen – doch das
soll mich nicht kümmern.«

Sie nickte dem weiter abwärts stehenden Rothkopf
ihren Dank zu, und ohne eine Erwiderung Lucretia’s
oder des sich heftig räuspernden Splitter abzuwarten,
schlug sie die Richtung nach dem Karmeliterhofe ein.
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In der Entfernung weniger Schritte folgten jene ihr
nach: Lucretia beklommenen Herzens, Splitter mit den
Empfindungen Jemandes, der auf die Anklagebank ge-
führt werden soll, um einen letzten Urtheilsspruch zu
vernehmen. Selbst das Bewußtsein, daß die Marquise
bisher seine Beziehung zu Lucretia billigte, gewährte
ihm keine Beruhigung mehr. Hinter sich den Rothkopf,
vor sich die erbitterte Gertrud, meinte er schon jetzt in
Fesseln geschlagen zu sein. An seinem Arme aber die
tief geknechtete holde Unschuld, hinderte ihn nur noch
die Scheu vor ihr, sich selbst zu entlarven, schon jetzt
alle Brücken hinter sich abzubrechen und die Flucht zu
ergreifen.

Schweigend verfolgte Gertrud ihren Weg. Nur ein-
mal, als der Hof in ihren Gesichtskreis trat, kehrte sie
sich um.

»Der Hof würde sich anders ausnehmen, hätte man
tausend Thaler darauf verwendet, ihn herauszuput-
zen,« sprach sie mit schneidendem Hohn, und hörbar
lachend schritt sie weiter. Lucretia fühlte, daß Splitter
bebte. Weder er noch sie wagten zu antworten oder ir-
gend eine Bemerkung mit einander auszutauschen. Im
Begriff, nach dem Hofe hinaufzubiegen, trat Wegerich,
ebenfalls von der Stadt kommend, hinter dem Kelter-
hause hervor.
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»Begleiten Sie uns!« rief Gertrud dem Bestürzten mit
ihrer alten muthwilligen Irrwischstimme zu, »es kön-
nen nicht zu viele Zeugen zugegen sein, wenn wir Ab-
rechnung halten.«

Splitter bebte wieder bis ins Mark hinein. Mecha-
nisch setzt er einen Fuß vor den andern. Anstatt Lu-
cretia zu führen, die, schwankend zwischen Furcht und
Hoffnung, wie eine Träumende einherschritt, lehnte er
sich auf ihren Arm. Er schien sie als seinen Schild ge-
gen die sich um ihn zusammenziehenden Ungewitter
zu betrachten, nur noch von ihrer Person allein Ret-
tung zu hoffen.

So bewegten sie sich über den Hof, so erstiegen sie
die Treppe. Gertrud mit fester, sicherer Haltung zwei
Schritte voraus. Vor der Thür der Marquise überzeug-
te sie sich durch einen Blick, daß Alle gefolgt waren,
dann zog sie die Glocke. Die Thür wich nach innen
und vor ihr stand die Marquise. Beim Anblick Lucretia’s
und Splitters trat sie zur Seite, um Alle zu sich herein-
zulassen. Gertrud schlug unbefangen den Schleier zu-
rück. Auf den Zügen ihrer alten Gönnerin entdeckte sie
einen unzweideutigen Ausdruck der Befriedigung, wel-
chen sie nicht zu deuten wußte. Am wenigsten ahnte
sie, daß dieselbe als einen glücklichen Zufall pries, Lu-
cretia, und zwar in Splitters Begleitung, zugleich mit
ihr eintreffen zu sehen. Das eigenthümliche Funkeln
in Gertruds Augen und das Zittern ihrer Nasenflügel
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schien sie dagegen wieder zu beunruhigen, denn sie
hob, wie gebietend, die rechte Hand empor, während
sie mit der linken nach dem Wohnzimmer hinüberwies.
Doch ebenso leicht hätte sie die Fluthen eines Baches
gehemmt, von welchem das Wehr fortgezogen worden,
als die Ausbrüche der Entrüstung, die von Gertruds
Lippen flossen.

»Ich habe geglaubt, gnädige Frau,« hob sie an, die
Zeichen der Marquise durch trotziges Achselzucken
beantwortend, »wenn Jemand seine Gewalt über ein
schutzloses Mädchen so weit mißbraucht, daß er es
unter falschen Vorspiegelungen auf eine Stelle führt,
von welcher er es ein wenig später als seine Frau mit
fortzunehmen gedenkt, so ist man berechtigt, ihn nach
dem Verbleib von Briefen zu fragen, welche, durch sei-
ne Hände gehend, niemals ihr Ziel erreichten –«

»Eine Lüge!« brachte Splitter keuchend hervor, und
mit festem Griff hielt er Lucretia’s Arm, die bestürzt
von ihm forttreten wollte.

Und wiederum mahnte die Marquise durch ein Zei-
chen zur Vorsicht, und wiederum antwortete Gertrud
mit ihrem Achselzucken. Dann fuhr sie fort:

»Herr Splitter, ich habe keinen Namen genannt, und
doch suchen Sie sich zu entschuldigen? Sie zeihen
mich einer Unwahrheit. So beweisen Sie doch, daß das
Geld, welches Sie im Namen des armen Mädchens hier
erhoben, seine Bestimmung erreichte –«
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»Gertrud, meine Wohnung ist kein Gerichtshof,« fiel
die Marquise in ihrer Besorgniß ein.

In diesem Augenblick befreite Lucretia sich gewalt-
sam von dem krampfhaften Griff Splitters, und in lau-
tes Schluchzen ausbrechend floh sie nach der offenen
Thür des Wohnzimmers hinüber, wo sie sich an Peren-
nis Brust warf.

»Rette mich,« sprach sie mit erstickter Stimme, »Per-
ennis rette mich! Man will mich verderben – Perennis,
warum hast Du mich vergessen? Perennis –« Sie konnte
nicht weiter. Ihr Antlitz an seiner Brust bergend, wein-
te sie krampfhaft. Gerührt küßte Perennis sie auf die
Stirn. Für ihn gab es keine Marquise mehr, die sich
plötzlich in Stein verwandelt zu haben schien, keine
Gertrud, in deren prachtvollen Augen, nach dem ersten
Erstaunen über Perennis’ Anwesenheit, die wilde Irr-
wischnatur triumphirend aufloderte, keinen entsetzt in
sich zusammenschauernden Splitter, keinen Wegerich,
der Letzterem über die Schulter spähte, und dessen
graue Borsten sich vor Wonne noch steiler emporrich-
teten, während seine Augen in hellem Wasser schwam-
men. Todtenstille war eingetreten. Sogar die Marquise,
welche allein um Perennis’ Nähe wußte, hatte die Be-
stürzung gelähmt. Zu himmelweit verschieden war die
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vor ihren Blicken sich entwickelnde Scene von derje-
nigen, welche sie erwartete und bis zu einem gewis-
sen Grade vorbereitete. Hatte sie doch nicht vorher-
sehen können, daß Gertruds Kampfeslust einen Cha-
rakter gewinnen würde, welcher Perennis bewog, sei-
nen Sitz zu verlassen und leise in die Thür zu treten.
Niemand bemerkte diese Bewegung, alle Blicke hingen
an Gertruds Lippen, die entschlossen der Marquise ins
Antlitz schaute. Auf Perennis wirkte der Anblick Ger-
truds förmlich erstarrend ein; doch genügten ihre Wor-
te, ihn einigermaßen über die Sachlage aufzuklären.
Ob sie mit zu denjenigen zählte, unter deren heillosem
Druck Lucretia sich ohnmächtig wand, erwog er in die-
sem Augenblick nicht. Er sah nur den Ausdruck namen-
loser Angst auf der jungen Verwandten bleichem Ant-
litz, den tiefen Leidenszug um den lieblichen Mund, las
aus den blauen Augen das trostlose Bewußtsein gänz-
licher Vereinsamung, und das Herz wollte ihm brechen
bei dem Gedanken an die unsäglichen Qualen, welche
das arme schutzlose Opfer hinterlistiger Berechnungen
und vergiftender Einflüsse während seiner langen Ab-
wesenheit erduldete. Als Lucretia aber endlich, rathlos
im Kreise schauend, ihn erblickte, als er gewahrte, wie
ein Strahl des Entzückens in ihren Augen aufleuchtete,
da wußte er, wohin sie gehörte. Und als er seine Arme
ausbreitete, da ruhte sie auch schon an seinem Herzen,
um nie wieder von demselben losgerissen zu werden.
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»Nun beruhige Dich,« brach er nach einer langen
Pause das Schweigen, Lucretia’s Haupt sanft aufrich-
tend, »ich bin jetzt bei Dir um Dich zu lieben immerdar,
Dich zu beschützen gegen jeden, der auch nur mit ei-
nem Blick Deinen Frieden zu stören trachtet, Du mein
armes verfolgtes Herz.«

Er sah auf die Marquise, deren Antlitz sich wieder
versteinert hatte. Ein von ihr mit weiter Voraussicht ge-
hegter Plan war zerschellt, allein der kaum bemerkba-
re Hohn, welcher um ihre Lippen zuckte, bewies, daß
sie noch immer von dem Bewußtsein getragen wurde,
entscheidend in die sich vor ihr verschürzenden Bezie-
hungen eingreifen zu können.

Von der Marquise schweiften seine Blicke zu Gertrud
hinüber. Deren Aeußeres überraschte ihn kaum. Aber
in ihren Augen las er, daß Lucretia wenigstens in ihr ei-
ne Freundin gefunden hatte, wenn er auch nicht ahnte,
in wie weit sie deren Retterin geworden.

»Gertrud,« ertönte seine Stimme laut durch das stille
Gemach, »das ist der Freude beinah zu viel, daß ich
auch Sie hier wiederfinde,« und wie einem alten lieben
Freunde reichte er der unbefangen Nähertretenden die
Hand.

Gertrud warf einen triumphirenden Blick auf die
Marquise, der von dieser allein verstanden wurde.

»Dein Rachewerk hast Du gut vollbracht,« sprach sie
anscheinend ruhig, »ich hätte es Dir kaum zugetraut.«
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»Ich glaubte einst, die Rache sei süß,« antwortete
Gertrud, und eine eigenthümliche Würde umfloß den
einst so spottlustigen Irrwisch, »allein seitdem sie in
den Bereich meiner Hand gelegt wurde, erscheint sie
mir verächtlich. Und gar an ihm sollte ich mich rä-
chen?« fragte sie, indem sie geringschätzig auf Split-
ter wies, der sich kaum noch aufrecht zu halten ver-
mochte, dagegen Blicke ohnmächtiger Wuth und Angst
unter seinen feige gesenkten Lidern hervorsandte, »ge-
gen ihn, der sich einst nicht scheute, eine unbescholte-
ne Person mit Schmach zu beladen? Nein, sicher nicht.
Ich habe für Fräulein Lucretia gekämpft, und nicht für
meine Rache. Und wenn Herr Rothweil glaubt, mir ei-
ne kleine Anerkennung zu schulden, so wird er gesche-
hen sein lassen was nicht zu ändern ist, um des glückli-
chen Wiedersehens willen von der Verfolgung Jeman-
des absehen, der freilich eine gerichtliche Vergeltung
verdiente.«

Dann zu Splitter, nachdem sie in Perennis’ Augen
eine zustimmende Antwort gelesen zu haben meinte:
»So rächte ich mich, Herr Splitter. Ich denke, hier hält
Sie nichts mehr, und wenn ich, der von Ihnen verach-
tete und verleumdete Irrwisch, Ihnen rathen kann, so
gehen Sie mit Ihrem Raube weit genug fort, um nie
mehr Gefahr zu laufen, Einem von uns zu begegnen.«
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Sie säumte ein Weilchen. Einen spöttischen Blick
sandte sie Splitter nach, der sich in der That so ge-
räuschlos, wie möglich, entfernte, dann lachte sie so
hell und melodisch, wie nur jemals der Irrwisch, wenn
er einen zudringlichen Blick mit seinem lustigsten
Spott lohnte. Die Marquise allein mochte errathen, daß
der Ausbruch ihrer Heiterkeit erkünstelt, daß hinter
derselben geheimes Weh das junge Herz durchzitterte.
Den Zweck aber, welchen sie mit dem Lachen verband:
das allseitige Erstaunen von sich abzulenken, erreich-
te sie nicht. Und wer, außer der Marquise, hätte sei-
nen Sinnen gleich getraut, als er das in der Erinnerung
noch so frisch lebende barfüßige Fischermädchen in ei-
ner solchen Weise auftreten sah und urtheilen hörte?

»Doch auch ich will gehen,« schloß Gertrud an das
Lachen an, »morgen sehen wir uns alle noch einmal
wieder, und dann gehts fort, so schnell wie Dampfwa-
gen nur rollen können.«

»Dein Urlaub ist noch nicht abgelaufen,« versetzte
die Marquise streng.

»Er ist abgelaufen zu jeder Stunde, welche ich wäh-
le,« antwortete Gertrud trotzig; doch wie ihre Worte
bereuend, trat sie vor die Marquise hin, ehrerbietig de-
ren Hand küssend.

»Vielleicht gebe ich noch einen Tag zu,« sprach sie
gedämpft, »länger aber duldet’s mich nicht in dieser
Gegend.«
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Sie reichte Perennis die Hand, küßte Lucretia, und
zwar so schnell, daß Niemand Zeit fand, ein neues Ge-
spräch mit ihr anzuknüpfen. Zuletzt trat sie vor Wege-
rich hin, auch seine Hand drückend.

»Wie sich die Zeiten ändern,« sprach sie munter, au-
genscheinlich um keinen Anderen mehr zu Worte kom-
men zu lassen, »entsinnen Sie sich noch des Kindes,
welches Sie einst fragte, ob der Teufel Erbsen auf Ih-
rem Gesicht gedroschen habe? Das ist lange her, und
heute erkenne ich an Ihnen nur noch ein liebes, gutes,
altes Gesicht,« und aus dem Zimmer glitt sie und die
Treppe eilte sie hinunter, eine so lustige Melodie vor
sich hinsingend, als wäre sie noch der Irrwisch frühe-
rer Jahre gewesen.

»Auch wir wollen uns zurückziehen,« kehrte Perennis
sich, Lucretia noch immer im Arm, höflich der Marqui-
se zu, »ich sehe es unserem alten Freunde dort an, wie
er sich sehnt, Rechenschaft über seine Verwaltung ab-
zulegen.«

»Und ich darf der gnädigen Frau weiter zu Diensten
sein?« fragte Lucretia mit rührender Schüchternheit.

Die Marquise sann einige Sekunden nach; doch wie
ergriffen durch das freundliche Bild, welches Lucretia
mit den flehenden Augen ihr bot, antwortete sie in un-
gewöhnlich mildem Tone:

»Wenigstens so lange, bis ich eine geeignete Stellver-
treterin gefunden habe – doch heute möchte ich nicht
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mehr gestört sein. Es sind der Erregungen bereits zu
viele für mich gewesen. Außerdem die Briefschaften,
welche Sie mir einhändigten,« kehrte sie sich Peren-
nis zu, »sie wollen mit Bedacht gelesen sein. Später
darf ich Sie wohl um eine Unterredung bitten. Diesel-
be wird rein geschäftlicher Natur sein,« fügte sie mit
einem eigenthümlichen Lächeln hinzu, welches man
ebenso gut für ein feindseliges, wie für ein theilnahm-
volles halten konnte; »es betrifft den Karmeliterhof
und seinen künftigen Besitzer, dessen einziger Gläubi-
ger ich bin. Ich erlaubte mir nämlich, die Hypotheken
anzukaufen.«

»Die abzulösen ich zu jeder Stunde bereit bin,« er-
klärte Perennis achtungsvoll, »vorausgesetzt, Sie zie-
hen nicht vor, mich auch fernerhin als Ihren sichern
Schuldner zu betrachten.«

»Wir werden sehen,« versetzte die Marquise, und
schärfer gelangte das zweideutige Lächeln zum Aus-
druck.

Sie verneigte sich und gleich darauf befand sie sich
allein. In ihr Wohnzimmer zurückgekehrt, wo sie kei-
nen Zeugen zu fürchten hatte, offenbarte sich erst, wel-
che Anstrengung es sie gekostet hatte, während der
jüngsten sich gewissermaßen überstürzenden Ereignis-
se ihre Selbstbeherrschung zu bewahren. Hinfälligkeit
gelangte in ihrer Haltung zum Ausdruck, ihre Züge er-
schlafften, indem sie sich in die eine Ecke des Sophas
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lehnte. Der ihr von Perennis eingehändigte Brief lag
auf dem Tisch. Starr betrachtete sie denselben. Es war,
als hätte sie gefürchtet, dessen Inhalt kennen zu ler-
nen. Eine Aufwärterin aus der Stadt brachte das Mit-
tagessen und deckte den Tisch. Sie schien es nicht zu
bemerken. Nach einer Weile trat jene wieder ein, um
abzuräumen. Sie zögerte und blickte fragend auf die
Marquise. Die Speisen waren nicht angerührt worden.
Durch einen Wink bedeutete die Marquise sie, Alles
wieder fortzunehmen, und weiter grübelte und sann
sie in der Einsamkeit ihres Zimmers starren Blickes und
regungslos. Einen schweren Seelenkampf kostete es
sie, bis sie sich endlich entschloß, ihre Vergangenheit,
und zwar von einem anderen Standpunkte aus, als von
dem ihrigen, vor sich entrollt zu sehen. Mit fester Hand
breitete sie das Heft aus. Langsam begann sie zu le-
sen und mit Bedacht, als hätte sie zwischen den Zei-
len noch besondere Aufklärungen zu finden erwartet.
Anfänglich behielt ihr Antlitz den gewohnten starren
Ausdruck, nur flüchtig unterbrochen durch höhnisches
Lächeln. Indem sie sich aber dem Schluß näherte, wur-
den ihre Züge weicher, und fester hielten die schlanken
Finger den Rand der Blätter. Sie wollte ein krampfhaf-
tes Zittern unterdrücken, allein es gelang nicht. Eine
Thräne rollte über ihre Wangen und noch eine. Sie ent-
fernte dieselben mit ihrem Tuch. Neue Tropfen folgten
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den ersten, wieder und immer wieder, bis sie densel-
ben endlich freien Lauf gönnte.

»Und so trennten sich zwei Herzen, die vielleicht für
einander bestimmt gewesen, um später eins des ande-
ren nur mit Groll und Haß zu gedenken,« las sie mit
halberstickter Stimme. Sie neigte das Antlitz in ihre
Hände, wie um sich gegen den Anblick der vertrauten
Schriftzüge zu schützen. Lange saß sie regungslos, als
sei das Leben dem in sich zusammengesunkenen Kör-
per bereits entflohen gewesen. Als sie endlich wieder
emporsah, schien sie um viele Jahre gealtert zu sein.
Mit den Thränen hatte sie die Schminke bis auf die
letzte Spur von ihrem Antlitz entfernt. Tiefer hatten
die Leidensfurchen sich in die bleiche Haut eingegra-
ben. Aber Entschlossenheit thronte wieder auf ihren
Zügen, jene verzweiflungsvolle Entschlossenheit, wel-
che der Hand die Sicherheit verleiht, ohne zu zittern,
den Giftbecher an die Lippen zu heben. Und weiter las
sie Wort für Wort, anfänglich flüsternd, dann aber laut
und vernehmlich, als hätten die Augen nicht genügt,
sich mit dem Inhalt des Schriftstückes vertraut zu ma-
chen.

»Lucile, ernste Todesgedanken beschleichen mich;
sie weihen meinen letzten Gruß –« tönte es feierlich
durch das stille Gemach, »Lucile, lebe wohl!«

Das Heft entsank ihren Händen, ihre letzte Kraft schi-
en gebrochen zu sein. Und wiederum ermannte sie



— 611 —

sich. Eine verschließbare Mappe zog sie zu sich her-
an, und dieselbe öffnend, nahm sie das Portrait eines
Mannes im rüstigsten Alter aus derselben. Das legte
sie vor sich hin, das Kopfende etwas erhöht. Um den
erschlaffenden Oberkörper zu stützen, lehnte sie sich
zurück. Ihre Augen blieben dagegen starr auf das Por-
trait gerichtet. Was in ihrem Innern vorging, was sie
empfand, es offenbarte sich in den Worten, welche hin
und wieder sich flüsternd ihren Lippen entwanden:

»So trennten sich zwei Herzen, die für einander be-
stimmt gewesen, um später eins des andern nur mit
Haß und Groll zu gedenken.« –

Die Zeit verrann, die Blicke unbeweglich auf das
Portrait gerichtet, saß die Marquise. Wenige Schritte
von ihr, in der Wohnung des alten Wegerich, schlu-
gen die Herzen höher beim Rückblick auf die Vergan-
genheit, höher in freudiger, zuversichtlicher Hoffnung
auf die Zukunft. Der alte Wegerich war überglück-
lich. Er konnte nicht fassen, daß zur Wahrheit werden
sollte, was er nicht einmal in seinen Träumen als ei-
ne Möglichkeit ins Auge zu fassen gewagt hatte. Wie
ein Schneeglöckchen, welches die erwärmenden und
belebenden Sonnenstrahlen der es fast erdrückenden
Eislast entkleiden, athmete Lucretia auf, indem sie in
Perennis’ entzückte Augen schaute. Die überstandenen
Leiden versanken in Vergessenheit. Mit dem erwachen-
den Frohsinn früherer Tage ging Hand in Hand die
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freundliche Fürsorge für Andere. Es gewann neue Le-
benskraft ihr altes, heiteres Selbstbewußtsein. An Per-
ennis’ Seite kannte sie keine Furcht mehr; die Erinne-
rung an die Blicke aus den unheimlichen Amphibien-
augen hatte jeglichen Schrecken für sie verloren.

»Wann Du willst, wann Du es bestimmst,« beantwor-
tete sie mit holdseligem Erröthen eine ernste Frage
Perennis’, und sie erstaunte selber über den Muth, mit
welchem sie plötzlich des Amtsregisters und des Trau-
altars gedachte.

Wie den drei glücklichen Menschen doch so schnell
die Zeit enteilte! Erst als sie bei der hereinbrechen-
den Dunkelheit kaum noch Einer des Anderen Züge
zu unterscheiden vermochten, wurden sie inne, daß
der Nachmittag verstrichen sei. Wenige Schritte von
ihnen, da starrte die Marquise noch immer durch die
Dunkelheit hindurch auf das vor ihr liegende Portrait.
Wer kümmerte sich heute viel um die alte wunderli-
che Dame? Hatte man doch kaum noch Gedanken für
Gertrud, obwohl deren Bild in den Herzen von allen
Dreien eine so warme Stätte gefunden hatte.

Und Gertrud selber? Die schloß um diese Zeit einen
langen, langen Brief an die Marquise. In heiterem Ge-
plauder versicherte sie dieselbe ihrer unbegrenzten
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Dankbarkeit und treuen Anhänglichkeit. Nach alter Irr-
wischweise trug sie ihr lustige Grüße an Perennis, Lu-
cretia, den alten Wegerich, sogar an den gottvergesse-
nen Rothkopf auf. »Wenn Sie dies lesen, bin ich weit
von hier,« hieß es am Schluß, »nur meinen alten Groß-
vater besuche ich noch einmal, meine Stiefgeschwister
und deren Mutter, welchen Allen ich kleine Ueberra-
schungen zugedacht habe. Was soll ich noch auf dem
Karmeliterhofe? Mir beim Abschied die Augen aus dem
Kopf weinen? Oder gar hören, daß ich mir ebenfalls
einen guten Mann aussuchen möge? Meine liebe, mei-
ne schöne, meine verehrte Frau Marquise! Was soll-
te ich mit einem Mann? Tänzerin bin ich, Tänzerin
will ich bleiben! Und versagen mir endlich die Kräfte
und wird mein Gesicht alt und runzelig, so finde ich
vielleicht ebenfalls einen lustigen Irrwisch, der mir die
Grillen vertreibt und mit derselben Dankbarkeit an mir
hängt, wie ich an meiner treuen Wohlthäterin. Bei mei-
nem Freunde Bartel und seiner Kathrin bin ich gestern
noch einmal gewesen. Wie die beiden zanksüchtigen
Menschen sich jetzt so gut vertragen! Es ist doch merk-
würdig mit dem Ehestande. Beim Abschiede weinten
alle Drei wie die Kinder, und ihren Jungen konnte ich
nicht oft genug küssen. Beide gelobten heilig, daß ihre
erste Tochter Gertrud getauft werden solle, sie dieselbe
aber nur Irrwisch rufen würden ›von wegen der Erin-
nerung‹, meinte der Bartel, und die Kathrin gab ihm
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recht. Aber Sie halten Wort, gnädige Frau und besu-
chen mich. Sie müssen sich durch Augenschein über-
zeugen, ob ich Ihrem Namen Ehre mache. Immer und
ewig Ihr dankbarer Irrwisch, Ihre anhängliche Gertrud
Schmitz.«

An Alle hatte Gertrud in ihrem sehr schön geschrie-
benen Briefe gedacht; nur nicht an den armen Jeri-
chow. Und dennoch, wenn dieser sie beobachtet hätte,
wie sie eine Stunde später so ernst, den geschlossenen
Brief betrachtete und dabei ihr junges Leben noch ein-
mal vor ihrem Geiste vorüberziehen ließ, wenn er ge-
sehen hätte, wie heiße Thränen ihren Augen entquol-
len und langsam und schwer über ihre Wangen rollten:
Seine Hände hätte er zum Himmel erhoben, inbrünstig
von ihm erflehend, daß er einen Engel senden möge,
diese Thränen zu trocknen, welchen Einhalt zu gebie-
ten nicht in der Gewalt eines irdisch Geborenen. – –

36. SCHLUSS.

Die Nacht war bereits vorgeschritten, als Perennis
in Lucretia’s Begleitung Wegerichs Wohnung verließ.
Wegerich selber leuchtete ihm. Auf dem Flurgang trat
ihnen die Marquise entgegen. Von der röthlichen Be-
leuchtung voll getroffen, erschien ihr Antlitz weni-
ger bleich; dagegen verlieh ein schmerzliches Lächeln
demselben einen unbeschreiblichen Ausdruck tiefer



— 615 —

Wehmuth. Vor Lucretia hintretend, küßte sie dieselbe
auf die Stirn.

»Ueberlassen Sie mir Ihren Matthias – oder vielmehr
Perennis auf ein Stündchen,« bat sie mit bewegter
Stimme, »ich habe Manches mit ihm zu besprechen,
was dann auch Ihnen kein Geheimniß mehr bleiben
wird. Und gerade unsere jetzige Stimmung ist am ge-
eignetesten, ihm das anzuvertrauen, was ich nicht mit
mir in’s Grab nehmen möchte. Aber nicht hier, nein,
nicht innerhalb meiner vier Wände,« fügte sie hinzu,
als Lucretia zurücktrat, »mit dem Dache über mir wür-
de ich fürchten, zu ersticken. Lassen Sie uns hinausge-
hen ins Freie, hinab an den Strom; er ist verschwiegen,
er mag immerhin Zeuge unseres Gespräches sein.«

Dem voraufleuchtenden Wegerich folgend, bewegte
sie sich auf die Treppe zu. In der Hausthür trat Perennis
an ihre Seite. Bereitwillig nahm sie den ihr gebotenen
Arm, und sich schwer auf denselben stützend, überließ
sie es Perennis, behutsam die ebensten Wegestrecken
auszuwählen.

»Zum alten Ginster,« sprach sie auf dem Rheinufer. Es
waren die einzigen Worte, welche zwischen ihnen auf
dem Wege laut wurden. Ginster war eben im Begriff
sein Netz zu heben, als die Marquise, sich hinter ihm
auf eine der natürlichen Rasenbänke niederließ und
Perennis aufforderte, an ihrer Seite Platz zu nehmen.
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Ginster hatte unterdessen das Netz wieder in die Tiefe
gesenkt.

»Gönnen Sie den Fischen ein Weilchen Frieden,« rief
die Marquise ihm zu, »setzen Sie sich zu uns, damit Sie
Zeugniß ablegen, ob ich ein Wort zu viel, oder eins zu
wenig spreche.«

Schweigend trat Ginster von seinem Damm. Einen
kurzen aber herzlichen Gruß richtete Perennis an ihn,
und nachdem der alte Mann, der kaum Erstaunen über
das Wiedersehen verrieth, sich vor ihnen auf eine Art
Weidenschütte geworfen hatte, fuhr die Marquise fort:

»Ginster, es ist nichts mit dem, was mir so viele Jahre
hindurch vorschwebte. Ich weiß es jetzt von ihm selbst,
und wer im Begriff steht, vor seinen letzten Richter
hinzutreten, der nimmt keine Lüge mit hinüber.«

»Ich hab’s nimmer glauben wollen,« antwortete Gin-
ster eintönig, »Blut hätte nicht von Blut gelassen.«

»Nun ja, Ginster, Sie wissen jetzt, woran wir sind,
aber hier ist Jemand, dem wir einen klaren Blick nicht
vorenthalten dürfen, um unser Beider willen.«

Sie schwieg, wie um sich zu einer vor ihr liegenden
schweren Aufgabe zu rüsten. Die Luft war klar; vom
Himmel funkelten die Sterne nieder. Als dunkle Fläche
dehnte der breite Strom sich aus. Schwarzen Silhouet-
ten ähnlich erhoben sich auf seiner anderen Seite die
mit Bäumen bepflanzten Ufer und weiter aufwärts die
Felsenhöhen. Geheimnißvoll gurgelten und sprudelten
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die eilenden Fluthen zwischen den glatten Strandkie-
seln und den Netzreifen. Hin und wieder strich ein
Luftzug flüsternd durch die Weidenpflanzung.

»Was Ihr verstorbener Onkel Ihnen anvertraute,« hob
die Marquise endlich an, »und was in dem Ausspruch
gipfelt: So wurden zwei Herzen getrennt, die für ein-
ander bestimmt gewesen: es ist so wahr, wie das ewi-
ge Leuchten der Himmelskörper dort oben, so wahr,
wie die treue selbstlose Liebe, mit welcher ich an dem
Dahingeschiedenen gehangen habe. Und hätte, als wir
auseinander gingen, nur ein versöhnlicher Blick aus
seinen Augen mich getroffen – doch dahin, Alles da-
hin!

»Als wir uns in dem Bade kennen lernten, befand
ich mich auf einer Erholungsreise, und um nicht be-
lästigt zu werden, hatte ich mich als Fräulein Marcu-
si in die Badelisten eintragen lassen. Niemand ahnte,
daß es die Tänzerin Graniotti, welche dort in behagli-
cher Zurückgezogenheit lebte, am wenigsten aber der
gelehrte Herr Rothweil, der mich in seiner sinnigen
Weise so wunderbar zu fesseln verstand. In demsel-
ben Maaße, in welchem unser Verkehr einen innigeren,
bedeutungsvolleren Charakter gewann, ich aber seine
ernsten Grundsätze kennen und ehren lernte, wuchs
meine Scheu, ihm meinen wahren Stand zu verrathen.
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Ich ging davon aus, daß seine aufrichtigen Huldigun-
gen nur der Lucile Marcusi dargebracht wurden, al-
so nie der Tänzerin Graniotti gegolten hätten. In mei-
ner tiefen Hinneigung zu ihm und in meiner Besorg-
niß, ihn sich von mir wenden zu sehen, behütete ich
mein Geheimniß ängstlich, anstatt mich ihm frei zu
offenbaren. In blindem Wahn hoffte ich, daß es mir,
durch irgend einen unvorhergesehenen Zufall begün-
stigt, gelingen würde, ohne Aufsehen meinem Beruf
zu entsagen. Wie meine Hoffnung mit einem Schlage
vernichtet wurde, wissen Sie. Was ich aber an jenem
Abend litt, als ich ihn unter den Zuschauern entdeck-
te, meine Entdeckung dagegen zu verheimlichen such-
te, ist unbeschreiblich. Was mir mit Rücksicht auf je-
nen verhängnißvollen Abend sonst noch vorgeworfen
wurde, lasse ich unerörtert. Es beruht einerseits dar-
auf, daß ich gezwungen war, als Künstlerin dem mir
gespendeten Beifall Rechnung zu tragen, andererseits,
daß ein, den Bühnenverhältnissen fremder Gelehrter
keinen Begriff von den Verpflichtungen einer Tänzerin
hatte. In meiner Verzweiflung beschloß ich, Denjeni-
gen aufzusuchen, der sich von mir hintergangen wäh-
nen mußte. Bei meinen Erkundigungen nach ihm be-
grüßte ich mit wilder Freude die Nachricht über sei-
ne Beziehungen zu dem Knaben, welchen er als seinen
Adoptivsohn bezeichnete. Glaubte ich doch dadurch in
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die Lage versetzt zu sein, ihm mit einer Auflage zu-
vorkommen und damit seinem Vorwurf des mangeln-
den Vertrauens die Spitze abbrechen zu können. Wie
ich mich täuschte, wissen Sie. War ich vorher von der
Wahrheit der in Umlauf befindlichen Gerüchte über-
zeugt, so geschah von seiner Seite nicht nur nichts, die-
selben zu widerlegen, sondern es konnte sein Beneh-
men auch nur dazu dienen, dieselben zu bestätigen.
Und dennoch, wie gern wäre ich auch über diese An-
gelegenheit hinweggegangen, hätte jenes verhängniß-
volle: Nur eine Tänzerin, nicht eine für uns Beide in ih-
ren Folgen so furchtbare Entscheidung herbeigeführt.
Störrisch, aber vergeblich harrte Einer auf des Anderen
erstes versöhnliches Wort, und so trennten sich denn
die beiden Herzen, die für einander bestimmt gewe-
sen. Was ich damals empfand, warum soll ich es heute
noch schildern? Seltsam würde es aus dem Munde ei-
ner alten Person klingen, wollte sie noch von der Liebe
Leid erzählen. Aber daß aus meiner aufrichtigen Zu-
neigung jener nie schlummernde Haß entstand – nein,
das ist nicht die richtige Darstellung – ich meine, daß
die wahnsinnige Leidenschaft der wegen ihres Berufes
verschmähten Tänzerin kein Mittel scheute, keine Mü-
he, keine Kosten, dem Verschmähenden immer wieder
die unwiderstehliche Gewalt ihrer Leidenschaft ins Ge-
dächtniß zurückzurufen und vor Augen zu führen: wer
ein Weiberherz kennt, der findet es nicht unnatürlich.
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In diesem Umstände liegt die volle Erklärung alles des-
sen, was der Verstorbene, wenn auch frei von feindli-
chen Gesinnungen, mir in dem Briefe zur Last legte.

»Als er damals, um sich meinem Gesichtskreise zu
entziehen, hierher übersiedelte, behielt ich ihn eben-
so gut im Auge, als hätten wir nachbarlich beieinander
gelebt. So konnte mir auch nicht verborgen bleiben,
daß sein Sohn – und dafür hielt ich ihn, mußte ich
ihn halten – ein leichtfertiger lebenslustiger Student
– bestrickt durch die Reize der ältesten schönen Toch-
ter Ginsters, ein inniges Verhältniß mit ihr anknüpf-
te und dasselbe bei seinen gelegentlichen Besuchen
auf dem Karmeliterhofe immer mehr befestigte. Und
so mochte schließlich keine große Ueberredungskunst
dazu gehört haben, das leichtgläubige junge Mädchen,
Gertrud hieß es, zu bewegen, dem Geliebten heimlich
nach der Stadt zu folgen, in welcher er selber ziemlich
nachlässig seinen Studien oblag. Ich war damals auf
längere Zeit an denselben Ort gebunden. Da ich den
jungen Menschen um seines Vaters willen fortgesetzt
beobachtete, erfuhr ich beinah selbigen Tages, daß sei-
ne Gertrud eingetroffen sei und Beide in nicht gerin-
ge Verlegenheit dadurch versetzt worden waren. Durch
einen Dritten nahm ich mich des armen Kindes an, und
wie ein Blitz leuchtete es in meinem Geiste auf, daß ich
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nunmehr die Mittel in Händen habe, mich an Demje-
nigen zu rächen, der mich meines Berufes wegen ver-
schmähte. Dem Vater war eine Tänzerin nicht gut ge-
nug gewesen, dafür sollte der Sohn ihm eine Tänzerin
als Schwiegertochter ins Haus führen. Ich jubelte bei
diesem Gedanken, und leicht gelang es mir, zur An-
bahnung meiner Rache das unerfahrene Mädchen dem
Balletpersonal einzureihen. Gelehrig, wie diese Ger-
trud sich zeigte, war sie doch schon zu alt, um sich
mit ihren Leistungen noch über das sehr Mittelmäßi-
ge zu erheben; das kümmerte mich indessen weniger,
wenn sie überhaupt nur Tänzerin war. Obwohl die bei-
den Leutchen mit rührender Liebe aneinander hingen,
bewahrte das den leichtfertigen jungen Mann nicht da-
vor, jedes ernste Ziel gänzlich aus den Augen zu verlie-
ren, seine Studien zu vernachlässigen und statt dessen
sich mit Altersgenossen in einen Strudel wilder Ver-
gnügungen zu stürzen. Von seiner Gertrud konnte er
hingegen ebenso wenig lassen, wie sie von ihm, und
keinen anderen Ausweg entdeckend, um in ihren Be-
sitz zu gelangen, entschloß er sich endlich, ebenfalls
zur Bühne überzugehen. Was die Beiden nunmehr ge-
meinschaftlich verdienten, war wenig genug, allein un-
erfahren und verblendet, wie sie waren, hielten sie es
für ausreichend, damit einen kleinen Hausstand zu be-
gründen. In diese Zeit fiel das Zerwürfniß des jungen
Mannes mit Ihrem Onkel. Unstreitig hielt er sich selbst
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für dessen natürlichen Sohn, welchem schließlich den-
noch verziehen werden müsse, oder er hätte vielleicht
ein Ohr für die Warnungen seines Wohlthäters gehabt.
Ich selbst stand seinen Entschlüssen fern, war sogar
überrascht, als ich erfuhr, daß er, dem angekündig-
ten unheilbaren Bruch trotzend, sich mit seiner Ger-
trud habe trauen lassen. Das Erwachen aus dem kur-
zen Liebestraum scheint ein schreckliches gewesen zu
sein. Der natürliche Verlauf der Dinge machte die jun-
ge Frau unbrauchbar für ihren Beruf; fast gleichzeitig
wurde der junge Mann wegen mangelnden Talentes
entlassen. Und so kam es, daß innerhalb kurzer Frist
das Elend in seiner schrecklichsten Gestalt sie angrin-
ste. Hätten sie, anstatt zu verzweifeln, sich vertrauens-
voll an mich gewendet, so wäre ihnen gewiß auf die
eine oder die andere Art geholfen worden, ich hätte
mich sogar zum Beistande verpflichtet gefühlt; allein
es scheint, als ob sie den Kopf vollständig verloren hat-
ten. Unter dem Vorgeben, die Verzeihung seines Vaters
anzurufen, verließ der junge Mann eines Tages seine
Frau, und das Nächste, was sie von ihm erfuhr, war,
daß man ihn hier einige hundert Schritte unterhalb der
Pferdeschwemme, als Leiche aus dem Wasser gezogen
habe. In ihrem Entsetzen ließ sie mich zu sich rufen,
und ich kam gerade zur rechten Zeit, um ein kleines
Töchterchen von ihr in Empfang zu nehmen und bald
darauf ihr selber die Augen zuzudrücken.«
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Hier säumte die Marquise eine Weile, wie um aus
den leise murmelnden, eilenden Fluthen das herauszu-
hören, was sie weiter mitzutheilen beabsichtigte. Auch
Perennis schwieg; er fürchtete, durch einen Laut ihren
Ideengang zu stören. Plötzlich richtete sie sich wieder
empor.

»Nicht wahr Ginster,« redete sie diesen an, der dü-
ster vor sich niederstierte, »das waren traurige Tage
damals, als sie den jungen Rothweil begruben, als Sie
ihm die letzten Liebesdienste erwiesen, ahnungslos,
daß er der Vater Ihres eigenen Enkelchens, von dessen
Erscheinen Sie ebensowenig wußten?«

»Schwere Tage,« bestätigte Ginster trübe, »und wäre
mir die ganze Wahrheit gleich zugetragen worden, wer
weiß, ob ich’s überlebt hätte.«

»Nun, alter Mann,« fuhr die Marquise fort, »nichts
macht den Körper zäher, als Leid und Gram, und daß
es Ihnen an Beidem nicht fehlte, das soll Gott wissen.
Doch ich bin noch nicht zu Ende,« kehrte sie sich Per-
ennis wieder zu; »wie ich für ein angemessenes Be-
gräbniß der armen, jungen Mutter sorgte, nahm ich
mich auch der kleinen Waise an. Ich gab sie in Pfle-
ge und wartete nur darauf, daß sie sich einigerma-
ßen entwickelt haben sollte, um sie als die Tochter
seines Sohnes und einer Tänzerin, Ihrem Onkel in die
Arme zu legen. Und nach Jahresfrist legte ich sie in
der That in die Arme ihres Großvaters, aber hier des
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schmerzlich erstaunten und doch erfreuten Ginster, der
jetzt erst die volle Wahrheit erfuhr. Denn der andere,
der Besitzer des Karmeliterhofes, der war meinem Ge-
sichtskreise entschwunden, ohne daß es mir möglich
gewesen wäre, ihm die Kunde von dem Leben der klei-
nen Gertrud zu übermitteln. Doch ich rechnete auf die
Zukunft, rechnete darauf, daß er dennoch über kurz
oder lang zurückkehren müsse, und dann war es im-
mer noch früh genug, meinen Zweck zu erfüllen. Als
ob Alles sich vereinigt hätte, mich wenigstens nach ei-
ner Richtung hin in meinen Plänen zu unterstützen,
blieb die Ehe der zweiten Tochter Ginsters kinderlos,
und diese war es, welche der kleinen Gertrud nicht nur
ein sicheres Heim, sondern auch ein Mutterherz bot.
Ihr Mann, eine biedere treue Seele, dachte nicht an-
ders, und unter ihrer gewissenhaften Aufsicht wuchs
die Kleine allmälig unter dem Namen der Pflegeeltern
als Gertrud Schmitz heran. Leider griff der Tod wieder
in die damals so still zufriedene Familie meines Freun-
des Ginster ein. Das Kind vererbte sich durch neue Hei-
rathen auf ihm fremde Eltern, und so kam es, daß das
Geheimniß seiner Geburt bis auf den heutigen Tag so
streng bewahrt blieb.

»Doch nun traf auch mich ein schweres Unglück. Auf
offener Bühne zog ich mir eine Verrenkung zu, wel-
che mich für die ganze übrige Lebenszeit zum Krüp-
pel machte. Als ein Glück konnte ich preisen, durch
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verständige Sparsamkeit allmälig in eine Lage gerat-
hen zu sein, welche mir wenigstens meine Unabhän-
gigkeit sicherte. Ich hätte sonst sterben müssen vor
Gram und Erbitterung. Denn von dem Tage ab, an wel-
chem meine fernere Unbrauchbarkeit für die Bühne
festgestellt wurde, war ich vergessen, kümmerte sich
Niemand mehr um mich. Daß solche Erfahrungen da-
zu beitrugen, meine Verbitterung zu erhöhen, kann
nicht befremden. Meine Hoffnung, die junge Waise ih-
rem vermeintlichen Großvater dennoch persönlich zu-
zuführen, war dagegen durch den Unglücksfall nicht
erschüttert worden. Von seiner endlichen Heimkehr
überzeugt und um zugleich dem Kinde nahe zu sein
wählte ich den Karmeliterhof zu meinem Aufenthalt.
Dort konnte ich zurückgezogen leben; außerdem bot
der Zerfall des Gehöftes mir Gelegenheit, von Zeit zu
Zeit mit meinen Geldmitteln einzugreifen und dessen
Besitzer zu meinem Schuldner zu machen. Ich krön-
te diesen Theil meines Werkes dadurch, daß ich Ihnen
zur Reise den Vorschuß leistete und während Ihrer Ab-
wesenheit die Hypotheken den ungeduldigen Gläubi-
gern abkaufte. Ich glaubte dies um so sicherer thun zu
können, weil ich die leibliche Enkelin ihres Onkels als
seine, aber auch als meine Erbin betrachtete.

»Die kleine Gertrud hatte ich als ein wildes, sogar
unbändiges, aber ausnehmend schönes und gewand-
tes Kind wiedergefunden. Selbstverständlich nahm ich



— 626 —

mich ihrer an, und wenn Ginster den ganzen Umfang
meiner Zwecke nicht ahnte, so war er doch damit ein-
verstanden, daß die Kleine mich regelmäßig bediente
und besuchte, wofür ich in Form eines Lohnes ihren
Angehörigen entsprechende Unterstützungen zuwen-
dete. Die glückliche Veranlagung des Kindes, welche
ich auf den ersten Blick erkannte, reifte schnell den
Plan in mir, dasselbe heimlich ebenfalls zu einer Tän-
zerin auszubilden. Es verschärfte unausbleiblich – so
folgerte ich – den Eindruck auf Rothweil, wenn er seine
Enkelin in dem von ihm so verachteten Beruf erzogen
fand. Anfänglich zitterte ich bei dem Gedanken, daß
er vor Vollendung meiner Aufgabe heimkehren würde.
Als aber Jahr auf Jahr dahinging, ohne daß jenes mit
so viel Zuversicht erwartete Ereigniß sich verwirklich-
te, wurde ich ängstlich. Das Einzige, was mich dann
für meine unsägliche Mühe und Geduld entschädigte,
was mich in meinem Werk nicht ermüden ließ, war,
daß Gertrud meine kühnsten Erwartungen in so ho-
hem Grade übertraf, zugleich aber, neben einer zügel-
losen Begeisterung für ihren Beruf, so viel Scharfsinn,
eine so wunderbare, sogar ans Unglaubliche grenzen-
de Willenskraft offenbarte, daß ich sie aufrichtig be-
wunderte und in herzlicher Liebe mich ihr zuneigte.
Ohne diese merkwürdigen Eigenschaften würde es mir
schwerlich gelungen sein, unser stilles Treiben sogar
vor Ginster zu verheimlichen.
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»Da trafen Sie ein und mit ihnen die Kunde von dem
Ableben Desjenigen, auf dessen Wiedersehen ich so zu-
versichtlich gerechnet hatte. Wie diese Nachricht mich
niederschmetterte, weiß nur ich allein. Meine so lan-
ge gehegten Pläne konnten indessen dadurch wohl ei-
ne Wandlung erfahren, dagegen ihren ursprünglichen
Charakter nicht einbüßen. Sie selbst hielten sich für
den Erben Ihres voraussichtlich wohlhabend gestorbe-
nen Onkels, wogegen ich in Ihnen den Erben meiner
gegen den Verstorbenen gerichteten Pläne erblickte.
Denn die Erbin seines Reichthums konnte für mich nur
die leibliche Enkelin sein. Vorsichtig bewahrten Gin-
ster und ich unser Geheimniß. Zu meiner eigenen Er-
bin hatte ich Gertrud ohnehin bestimmt – und in die-
ser Bestimmung offenbarte sich gewiß verständlich ge-
nug meine unvergängliche Neigung zu deren vermeint-
lichen Großvater – dagegen wäre es nutzlos gewesen,
schon vor anderthalb Jahren ihre Ansprüche an den im
fernen Lande Gestorbenen geltend zu machen. Denn
wer hätte wohl für sie auf ziemlich unverbürgte Nach-
richten hin die beschwerliche Reise unternehmen mö-
gen? Sie selbst mußten also hinüber, mußten Gertruds
Angelegenheit als Ihre eigene vertreten, und kehrten
Sie nach erfolgreichem Ordnen der Nachlaßangelegen-
heiten zurück, so war es ja noch immer früh genug, auf
dem Wege der Einigung oder des Prozesses den Rech-
ten Gertruds Anerkennung zu verschaffen. So dachte
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ich, als ich Ihnen die Reisemittel anbot, so dachte ich
noch vor wenigen Stunden, bis endlich das von Ihnen
mir eingehändigte Schriftstück mich über meinen lang-
jährigen Irrthum aufklärte.

»Ich leugne nicht, daß nach meinem Bekanntwerden
mit Ihnen, ich Sie herzlich bedauerte, weil Sie zu Gun-
sten Anderer sich der gefahrvollen Reise unterziehen
sollten. Dann aber hoffte ich wieder, die ganze Angele-
genheit zu vereinfachen, indem ich mein Möglichstes
aufbot, Sie mit Gertrud, also einen Rothweil mit einer
Tänzerin zu verheirathen und damit meine letzte Le-
bensaufgabe zum Abschluß zu bringen. Doch die Mit-
tel, zu welchen ich griff, Sie einander näher zu bringen,
scheiterten an dem wunderlichen Herzen meines un-
stäten Irrwisch’s, sie scheiterten an dem Ihrigen, wel-
ches bereits, wenn auch gleichsam unbewußt, in der
Verlobten eines Andern eine Wahl getroffen hatte. Auf
diesen, meinen aufrichtigen Wunsch, zwei mir näher
stehende Menschen zu beglücken und zugleich meine
Lebensaufgabe zu erfüllen, ist zurückzuführen, daß ich
nicht hindernd einschritt, sogar bis zu einem gewissen
Grade Vorschub leistete, als jener hinterlistige Winkel-
konsulent – doch sprechen wir nicht mehr von ihm;
Sie werden den Wunsch meiner Gertrud ehren und ihn
unbehelligt das Weite suchen lassen.«

»Und mehr noch, er mag seinen Raub behalten,« ver-
setzte Perennis tief ergriffen, »ich will ihn sogar für das,
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was er an veruntreuter Habe zurückläßt, entschädigen,
wenn ich dadurch sein wenig auffälliges und spurloses
Verschwinden aus dieser Gegend erwirke. Ich denke,
bei der ihm gestellten Wahl wird er nicht lange zau-
dern.«

»Solchen Ausspruch erwartete ich,« fuhr die Marqui-
se wieder fort, »die Rücksichten für Ihre junge Braut
bedingen die zarteste Behandlung dieser Angelegen-
heit. Doch auch für mich habe ich noch Einiges hinzu-
zufügen. Als ich das Wiedersehen zwischen Ihnen und
Lucretia beobachtete, als ich sah, wie das liebe, sanfte
und geknechtete Wesen sich angstvoll an Sie anklam-
merte, als ich bemerkte, wie Sie für keine Andere, nur
noch für das treue Kind Blicke hatten, da war mein
Starrsinn gebrochen. Nur leicht erklärliche Scham hielt
mich ab, es sogleich zu verkünden. Bei meinem spä-
teren Alleinsein aber, und bevor ich jenen Brief ge-
lesen hatte, gelangte ich zu dem Entschluß, die ver-
meintlichen Beziehungen Gertruds zu Ihrem Onkel zu
verschweigen und sie in Ihrem Besitzthum schon al-
lein um Ihrer tiefgekränkten jungen Braut willen nicht
zu stören. Ginsters Zustimmung war ich gewiß, wenn
ich ihm vorschlug, unser Geheimniß mit ins Grab hin-
abzunehmen. Und was sollte Gertrud mit noch mehr
Geld, sie, die nicht nur meine Erbin, sondern auch in
ihrer Kunst die Mittel besitzt, im Laufe der Zeit ein, ich
möchte fast sagen: fürstliches Vermögen zu erübrigen.
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»Da las ich endlich die letzten Bestimmungen und
Wünsche des verstorbenen Jugendfreundes, und jetzt
erst begriff ich, daß ich die vielen langen Jahre hin-
durch nur einem Phantom nachgejagt hatte. Mit dieser
Gewißheit aber trat die Nothwendigkeit an mich her-
an, das, was Sie selbst aus jenem Schriftstück bereits
erfahren hatten, zu vervollständigen. Nichts sollte oder
durfte Ihnen ein Geheimniß oder unerklärlich bleiben.
Sie mußten ein richtiges Urtheil über mein bisheriges
Verfahren gewinnen, um mich nicht zu verdammen,
aber auch um gerüstet zu sein, wenn jemals durch Zu-
fall von einer anderen Seite her Zweifel angeregt wer-
den sollten. Gertrud steht also in keiner anderen Be-
ziehung zu Ihrem verstorbenen Onkel, als daß sie die
Tochter seines Adoptivsohnes, welcher das Verhältniß
zu seinem Wohlthäter durch einen freiwilligen Tod lös-
te. Nein, es kann nicht anders sein. Die letzten Worte,
die letzten Gedanken eines anderen, eines bis über das
Grab hinaus getreuen und edlen Todten bürgen dafür.«

Bei den letzten Worten neigte die Marquise das
Haupt. Die Dunkelheit verbarg, daß heiße Thränen
über ihre hageren Wangen rollten.

Die Sterne funkelten. Geheimnißvoll sprudelten und
gurgelten die eilenden Fluthen zwischen den glatt ge-
spülten Strandkieseln. Flüsternd strich ein Lufthauch
durch das Weidendickicht.
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Weder Perennis noch Ginster wagten, die Marquise
in ihrem Ideengange zu stören. Ersterer mochte ahnen,
was sie in diesem Augenblick litt, während dem greisen
Fischer vielleicht die Bilder seiner frühzeitig dahinge-
schiedenen Töchter vorschwebten.

»Ich habe heute Nachmittag so ernst darüber nach-
gedacht, daß ich fürchtete, den Verstand zu verlie-
ren,« hob die Marquise nach einer langen Pause wie-
der an und sich aufrichtend blickte sie über den dun-
keln Wasserspiegel nach den jenseitigen Höhen hin-
über, »ich habe gegrübelt und gesonnen, und doch ent-
deckte ich keinen anderen Ausweg. Sollen wir die arme
Gertrud beunruhigen, indem wir ihr anvertrauen, daß
es ihr Vater gewesen, der hier in der Nachbarschaft aus
dem Strom gezogen wurde? Nein, wer weiß, ob ihrem
wunderlichen Herzen nicht ohnehin genug aufgebür-
det wird. Mag sie meinen Namen als Künstlerin führen
bis zum letzten Athemzuge; die Gertrud Schmitz, die
Enkelin des alten Ginster, die Tochter seiner Tochter
bleibt sie immerdar und unzweifelhaft. Ich denke, Gin-
ster, Sie sind damit einverstanden?«

Ginster reichte statt der Antwort der Marquise die
Hand und diese nahm ohne Säumen ihre Mittheilun-
gen wieder auf:

»Für uns und für Alle, welche sie näher kennen,
bleibt sie die Gertrud Schmitz; und ein dankbares,
treues Kind ist sie obenein, das hat sie längst an den
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Tag gelegt, und sie würde es in erhöhtem Grade be-
weisen, könnte ihr Großvater sich von seinem alten
Gewerbe trennen.«

»So lange meine alten Knochen aushalten, gehe ich
von dieser Stelle nicht fort,« entgegnete Ginster dumpf,
»und wollen die nicht mehr, wird’s überhaupt wohl
bald vorbei sein. Es ist dankenswerth genug, daß sie ih-
re Stiefmutter und Stiefgeschwister nicht vergißt, und
was die gnädige Frau an mir und allen den Meinigen
gethan haben –«

»Nichts davon, alter Freund,« fiel die Marquise wohl-
wollend ein, »wir sind Menschen, und als solche mit
Schwächen und Fehlern behaftet, welche durch die we-
nigen guten Regungen nicht aufgewogen werden. Die
Gertrud wird schwerlich lange bleiben; ich hätte sie
sonst begleitet. Jedenfalls begebe ich mich innerhalb
kurzer Zeit zu ihr –«

»Den Karmeliterhof verlassen?« fragte Perennis be-
dauernd.

»Nun ja,« hieß es eintönig zurück; »Sie müssen bau-
en, die Gärten herrichten –«

»Ich erfülle damit eine Pflicht gegen einen theuren
Verstorbenen,« versetzte Perennis, »wollen Sie der da-
mit verbundenen Unruhe aus dem Wege gehen, so ver-
denke ich es Ihnen am wenigsten. Aber eine andere
Pflicht, eine heiligere noch erfülle ich, indem ich Ihre
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Wohnung mit in den Bereich der Erneuerung hinein-
ziehe und sie dann Ihnen wieder zur freien Verfügung
stelle.«

»Das wollten Sie thun?« fragte die Marquise sanft,
und etwas reger fuhr sie fort: »nun ja, ich nehme Ihr
Anerbieten mit Dank an; jenem theuren Verstorbenen
bin ich es sogar als Sühne schuldig, so lange kein an-
deres Hinderniß entgegensteht, auf seinem Eigenthum
den friedlicheren Theil meines Lebens zu verbringen.
Ja, ja, das sind friedliche Aussichten, wohl werth, et-
was fester am Leben zu hängen. Abwechselnd hier
in ländlicher Abgeschiedenheit, und bei der lieblichen
Trägerin meines alten Namens – Ginster, ich glaube,
nach so vielem Leid haben wir keine Ursache mehr, un-
zufrieden zu sein.«

»Keine Ursache mehr,« antwortete der alte Mann. Er
richtete sich auf, und nach seinem Damm hinaufschrei-
tend, hob er das Netz und senkte er es wieder in den
Strom, jedoch mit so unsicheren Bewegungen, daß,
wären wirklich Fische in dessen Bereich gewesen, sie
hinlänglich Zeit gehabt hätten, der Gefahr auszuwei-
chen.

Als er nach der Rasenbank zurückkehrte, standen die
Marquise und Perennis vor derselben.

»Ich will heimgehen,« redete jene ihn an, »die Nacht
ist weit vorgerückt und ich sehne mich nach Ruhe.
Wenn ich wieder bei Ihnen vorspreche, brauchen wir
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nur noch von freundlichen Dingen zu plaudern. Was
sonst noch zwischen uns schwebt, wir wollen es begra-
ben sein lassen in ewige Vergessenheit.«

Sie kehrte sich ab. Mit einigen herzlichen und auf-
munternden Worten verabschiedete Perennis sich von
Ginster. Dann trat er an der Marquise Seite, ihr wieder
seinen Arm bietend. Indem sie langsam hart am Was-
serrande hinschritten und endlich bei der alten Pfer-
deschwemme ihren Weg aufwärts nahmen, vertieften
sie sich wieder in ein ernstes Gespräch. Es gab ja so
Viel, was Perennis über die letzten Lebensjahre seines
verstorbenen Onkels zu berichten wußte.

Vor der Einfahrt des Hofes blieb die Marquise stehen.
»Zwei Herzen trennten sich, die füreinander be-

stimmt gewesen,« sprach sie leise, wie zu sich selbst,
»und doch hätte es nur eines Blickes, eines Wortes von
der einen oder der anderen Seite bedurft, um – dahin,
unwiderbringlich dahin!« Sie blickte nach den dunkeln
Fenstern Lucretia’s und Wegerichs hinauf. »Wie Alle
so sanft schlafen,« fuhr sie träumerisch fort, »so sanft,
wie gewiß seit langer Zeit nicht. Werde auch ich Ruhe
finden? Ich glaube es fast. Wie stiller Friede ist es in
meine Brust eingezogen. Gute Nacht, Herr Rothweil,
vergessen Sie nicht: Auch ich gehöre zur Erbschaft je-
nes treuen Mannes – nein – gehen Sie nicht weiter mit
– auf Wiedersehen morgen.« Hastig zog sie ihr Tuch
fester um sich zusammen und unbekümmert um die
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knurrenden und anschlagenden Hunde begab sie sich
nach dem Wohnhause hinüber.

Perennis säumte, bis die schwere Thür hinter ihr zu-
gefallen war. Dann trat er den Rückweg zur Stadt an.
Was er an diesem Abend erfahren hatte, bewegte ihn
noch immer ernst. Aber sein Blut kreiste ruhig wie bei
einem Schiffer, der nach langer, stürmischer Fahrt den
sicheren Hafen vor sich sieht.

»Wie Alle so sanft schlafen,« hatte die Marquise ge-
sprochen. Hätte sie nur in die Träume des armen Je-
richow und ihres Lieblings, des rastlosen Irrwischs
mit dem wunderlichen Herzen einzudringen vermocht!
Der breite Strom kannte ebenfalls keine Ruhe. Plau-
dernd und gurgelnd badete er immer wieder die glatt
gespülten Strandkiesel. Flüsternd hauchte die sanf-
te Brise durch die Weidenpflanzung auf dem Uferab-
hange. Zug um Zug hob der alte Ginster sein Netz
aus den Fluthen, abwechselnd leer und mit Beute be-
schwert. – – –


