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Im Haus zum Seidenbaum

VORWORT

Wenn der Titel dieses Buches für einen Roman, der in un-
sern Tagen spielt, vielleicht etwas biedermeierisch anmutet,
so mag er doch dadurch gerechtfertigt erscheinen, daß in
den Menschen, von denen ich erzähle, noch heute ein Stück
Überlieferung aus der »guten alten Zeit« steckt. Die Seiden-
weber vom Wiener »Schottenfeld« blicken auf eine Entwick-
lung von gut anderthalbhundert Jahren zurück, und wenn
inzwischen auch längst größere oder ganzgroße Fabriksher-
ren aus ihnen geworden sind, so hausen doch ihrer manche
noch heute in den alten Häusern, von denen das Gewerbe
einst seinen Ausgang genommen hat, und das eine oder an-
dere von ihnen trägt noch heute, wenn schon nicht amtlich,
so doch im Volksmund, seinen alten Hausnamen.

Noch heute steht irgendwo in jener Vorstadtgegend, in
einem hinter Hausmauern vergrabenen Gartenwinkel, jener
stattlich gewachsene »Seidenbaum«, der dem Geschäftshaus
der Firma Hocheder und der vorliegenden Erzählung den
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Namen gegeben hat, und schmückt sich alljährlich mit fri-
schem Grün und zahlreichen kleinen, feinen weißen Blüten-
sternen. Denn er ist kein lebloser, glattgescheuerter Webe-
baum, wie der Weber Schinnerl eine Zeitlang glaubte, son-
dern ein wirklicher und lebendiger Baum, ein weißer Maul-
beerbaum nämlich, Morus alba, aus der den Seidenraupen
vortrefflich mundenden Gattung der Moraceen. Er ist so alt,
daß er die Zeit noch miterlebt hat, wo die kleinen Meister
am Handwebstuhl sitzend eigenhändig die Weberlade re-
gierten und der noch durchweg handwerksmäßige Gewer-
bebetrieb eine Angelegenheit der ganzen mithelfenden Fa-
milie war. Und hereinragend in dieses vielgepriesene und
vielgelästerte Jahrhundert, das sich nicht einmal mehr mit
der Großindustrie begnügen will, sondern sie zu den Riesen-
maßen der Weltindustrie emporzusteigern berufen scheint,
wird jenes in unsern Himmelsstrichen nicht eben häufig an-
zutreffende Gewächs noch heute frommsinnig geschont und
behütet und von Kindern und kleinen Leuten als eine Kurio-
sität bestaunt. Denn für die großenteils von der Seidenindu-
strie und ihren Hilfsgewerben lebenden Bewohner der ehe-
mals »Schottischen Freigründe«, auf denen vor lauter Häu-
sern beinahe nichts Grünes mehr Platz hat, bleibt es immer
ein merkwürdiges Ereignis, gelegentlich einmal das frisch
gepflückte Blatt eines richtigen »Seidenbaumes« zwischen
den Fingern zu halten, von welchem die Sage geht, daß es
das Lieblingsfutter jenes Wurmes sei, dem vieltausend ge-
werbfleißige Menschen ihren Unterhalt und manchmal auch
einen recht ansehnlichen Wohlstand danken.

Was könnte der alte Maulbeerbaum in seiner Mauerecke
nicht alles erzählen, wenn er reden könnte! Die Gabe der
menschlichen Sprache ist ihm nicht verliehen, und doch ist
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er auch nicht gänzlich stumm, zum Wissenden spricht er
manchmal in deutlich vernehmbaren Worten. Wenn der mil-
de, von den Hängen des Wiener Waldes herniederstreichen-
de Wind ihn bewegt, oder der rauhere, die Donau entlang-
fegende Sturm ihn schüttelt, dann klingt es bald wie ein
trauliches Flüstern und Raunen, bald wieder wie ein ern-
stes Mahnen oder wildes Grollen aus seiner hochgewölbten
Laubkrone. Aber nur wer sozusagen in seinem Schatten auf-
gewachsen ist, weiß die geheimen Geisterstimmen zu deu-
ten. Und weil dieses bei mir ungefähr zutrifft, der ich der
Sohn, Enkel und Urenkel einer alten, auf dem ehemaligen
»Schottenfeld« angesessenen Weberfamilie bin, so versäum-
te ich keine Gelegenheit, meine Ohren zu spitzen, um von
dem, was er zu berichten hat, soviel wie möglich zu erlau-
schen.

Der Ertrag meiner Neugierde, meines Wissensdranges,
meiner Feinhörigkeit, oder wie man es sonst nennen mag, ist
in diesem Roman und in drei andern, die ihm bereits früher
vorausgegangen sind, niedergelegt. Sie bilden ein jeder für
sich ein abgeschlossenes Ganzes und doch, zur Tetralogie
zusammengefaßt, wieder eine untrennbare Einheit. Denn in
den Einzelschicksalen von vier verschiedenen Generationen
der Weberfamilien vom Wiener »Schottenfeld« spiegeln sie
das politische, wirtschaftliche, soziale und völkische Leben
Deutsch-Österreichs in vier hervorstechenden Zeitabschnit-
ten wider und stellen damit zugleich den wesentlichen Ent-
wicklungsgang seiner Gesittung dar, vom Beginn des neun-
zehnten Jahrhunderts bis in unsere Tage.
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Wer sich mit diesen vier Büchern nachdenklichen Gemüts
beschäftigt, der wird die im ganzen so wenig gekannte Ge-
schichte des seit dem Erlöschen der römisch-deutschen Kai-
serwürde (1806) vom Brudervolk abgesplitterten deutsch-
österreichischen Volkszweiges in ihren wichtigsten Stufen
vor sich aufleben sehen und dessen Heimkehr ins Reich als
eine durch den Zerfall der alten Monarchie gebotene orga-
nische Notwendigkeit empfinden. Er wird auch das wahre
Wesen des Österreichers, der dank einem abgeleierten Ge-
schmuse nur zu oft als müßiger Genießer gewertet wird,
besser würdigen lernen, seine Tüchtigkeit, seinen Fleiß, sei-
ne Beharrlichkeit schätzen und über die Fülle von Lebens-
kraft sich freuen, die das arbeitsame Wiener Bürgertum in
den letzten hundert Jahren bewährt hat und noch heute be-
währt. Und er wird endlich die technischen Fortschritte, die
das gesamte Leben in diesem verhältnismäßig kurzen Zeit-
raum gründlicher umgestaltet haben, als ein vorausgegan-
genes Jahrtausend es vermochte, an der Hand der Verän-
derungen innerhalb eines bestimmten Industriezweiges als
eine Entwicklung begreifen, in der es kein Zurück gibt, und
die Gegenwart nicht unnütz schmälen, sondern als ein Feld
betrachten, das bestellt werden muß.

Wie traut behaglich nimmt sich im ersten Bande die-
ser meiner Romanreihe das Leben der wackeren Seiden-
weber noch aus, trotzdem »Die Leute vom Blauen Gugucks-
haus« unter dem Einbruch der Franzosen in Wien (1809)
leiden und Bürgerssöhne die Schlacht bei Aspern mitkämp-
fen. Noch wird das Gewerbe, das einen goldenen Boden
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hat, rein handwerksmäßig betrieben, urväterliches Einver-
nehmen besteht zwischen Meister und Gesellen, und so flei-
ßig beide die Weberschemel treten, die ohne Hast hinflie-
ßende Zeit schließt darum eine gewisse Gemächlichkeit des
Daseins keineswegs aus. Noch fühlt der Bürger sich als Un-
tertan, überläßt die politischen Sorgen den Behörden und
verlegt sich höchstens aufs Schimpfen. Eine nationale Sor-
ge gibt es in jener Zeit des zentralistischen Absolutismus
für das Deutschtum überhaupt noch nicht. Dem Bonaparte
gegenüber fühlen sich alle Staatsangehörigen gleicherweise
als Österreicher.

Schon das Sturmjahr 1848, in welchem der zweite Ro-
man »Freiheit, die ich meine« spielt, zerstört diese Idylle. Der
Kampf des Handwebestuhls mit dem mechanischen Kraft-
stuhl setzt ein, die feindselige Maschine beginnt die Werk-
statt zur Fabrik, den Handwerksmeister zum Fabriksherrn
umzuwandeln. Der neue Stand des Fabriksarbeiters schreibt
die Unzufriedenheit auf seine Fahne, die Gegensätze zwi-
schen Arbeitnehmer und Arbeitgeber wirken sich politisch
aus, und fast plötzlich gibt es eine soziale Frage. Und auch
eine nationale Frage gibt es jetzt plötzlich; denn sobald der
erste Freiheitstaumel und Verbrüderungsrausch verraucht
ist, bleibt die verfassungsmäßige Parlamentsmehrheit zu-
rück, die naturgemäß slawisch sein muß. Gar bald wird
sie dahinterkommen, wie einträglich es sei, das Deutschtum
niederzustimmen!

Der dritte Band, der mit 1866 einsetzt und seine Hand-
lung vorwiegend um die Wirtschaftskrise von 1873 grup-
piert, zeigt die nationale Zersetzung um so mehr im Fort-
schreiten, als die zur Großindustrie angewachsenen Webe-
reibetriebe sich genötigt sehen, die eigentliche Herstellung
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der Ware mehr und mehr aus der Großstadt in die Provinz
zu verlegen. Da hierfür hauptsächlich Gegenden mit halb-
oder reinslawischer Arbeiterbevölkerung in Betracht kom-
men, so kreuzt sich im Roman »Auf der Wegwacht« das so-
ziale mit dem völkischen Zerwürfnis. Dennoch glaubt das
Deutschtum noch felsenfest an den dauernden Bestand der
alten vielsprachigen Monarchie und erblickt nach wie vor
seine Sendung darin, ihre näheren und ferneren Teile mit
seinem Geist, seiner Arbeit, seinem Kapital zu durchdrin-
gen. Noch der Schluß des Buches versinnbildlicht in den Er-
lebnissen einer aus zahlreichen tüchtigen Mitgliedern beste-
henden deutschen Bürgersfamilie den Gedanken der Kultur-
aufgabe, die dem deutschen Volksstamm im alten Habsbur-
gerreich zu erfüllen oblag. Die ahnungslose Zuversicht, mit
der er sich dieser Aufgabe nach bis knapp vor dem unvorher-
gesehenen Zusammenbruch hingab, sollte bitter enttäuscht
werden.

Hier setzt nun, bald nach dem Umsturz und dem Zer-
fall der Monarchie, der Roman »Im Haus zum Seidenbaum«
ein, der die Tetralogie endgültig abschließt. Ihn zu schrei-
ben war mir um so mehr Bedürfnis, je entschiedener die
Ausblicke, welche der Schluß des Wegwacht-Romans eröff-
nete, von der Weltgeschichte verleugnet wurden. Auf den
Inhalt des vorliegenden Bandes näher einzugehen, erübrigt
sich; er mag für sich selbst sprechen. Nur so viel sei bemerkt,
daß in ihm wie in den vorhergehenden Bänden die öffentli-
chen Zustände und Ereignisse selbstverständlich nicht den
Hauptgegenstand der Darstellung bilden, sondern gleich-
sam bloß den Hintergrund, von dem die mehr aus Wahrheit
als aus Erfindung gewobene dichterische Handlung sich ab-
hebt, oder, um einen andern Vergleich zu gebrauchen, den
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Rahmen, der das Zeitgemälde umspannt. Denn überall han-
delt es sich weder um Haupt- und Staatsaktionen noch war
es mir darum zu tun, Geschichtsromane in dem Sinne zu
schreiben, daß die Handlung von geschichtlich bezeichne-
ten Persönlichkeiten getragen würde. Es lag mir daran, le-
bendige Menschen und deren Schicksale in Lebensfülle und
darum auch in der Wirklichkeit einer deutlich umschriebe-
nen Zeit und Umgebung darzustellen, und zwar bodenstän-
dige Menschen, die tüchtige bürgerliche Arbeit leisten.

Sonach beruht es durchaus auf bewußtem künstlerischen
Willen, wenn meine Wiener Romane sich nicht in den mehr
oder minder international gerichteten, sozusagen heimatlo-
sen Gesellschaftsschichten bewegen, deren es in Wien so gut
gibt wie in jeder andern Großstadt. Sie haben nichts mit
den nach ästhetischen oder amourösen Sensationen lüster-
nen Salons der Dame von Welt zu tun, nichts mit den Krei-
sen, denen Lebensgenuß, sei es in gewöhnlicherem, sei es in
geschmackvollerem Zuschnitt, den wesentlichen Inhalt des
Daseins bedeutet. Sie sind wienerisch in jedem Sinne, nur
freilich nicht in dem jener balzenden Verzückung, die sich,
sobald der Name Wien nur genannt wird, ungefähr in der
bis zur Ermüdung abgebrauchten Formel: ». . . Strauß und
Lanner . . . schöne Frauen . . . Burgtheater . . . « erschöpft.
Sie erzählen vom arbeitenden Volk und wenden sich ans ar-
beitende Volk. Denn immer hat es der eingebornen Neigung
meiner Kunst besser entsprochen, die Tätigen, die schlichte
Werte schaffen, bei ihren Sorgen und Mühen teilnehmend
zu begleiten, als eine spielerische Gefährtin der Überfeiner-
ten und Überflüssigen abzugeben.
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Warum hätte ich es ihr verwehren sollen, dieser Neigung
nachzugeben? Im Vogelhaus des Herrn gibt’s ein Gezwit-
scher mannigfacher Art, das Gefieder der Gimpel, Kanarien
und Drosseln, die sich darin tummeln, spielt in allen Farben,
nicht jedem Kostgänger an dem mit Nektar und Ambrosia
gefüllten Futternäpfchen der poetischen Inspiration ist der
Schnabel gleich gewachsen. Singe jeder, wie es ihm gege-
ben, ich tue dasselbe. Und mir will es nun einmal scheinen,
als verdiente gerade in unsern Tagen das verschollene Wort
aus dem Staube wieder hervorgeholt zu werden, wonach
es zu den vornehmsten Aufgaben der Dichtung gehöre, das
Volk bei seiner Arbeit aufzusuchen.

Emil Ertl.

Der arme kleine Garten, der mitten im Häusermeer von
Wien an das hintere Ende eines langgestreckten holprigen
Hofes grenzte, war vom Glück nicht ebenso begünstigt wie
die Gärten in Mittel- und Kleinstädten, in Villenvierteln oder
gar auf dem Lande. Das Schicksal hatte ihm übel mitge-
spielt, indem es ihn in eine Umgebung versetzte, die wenig
Rücksicht auf seine Bedürfnisse nahm. Baulichkeiten ver-
schiedener Art bedrängten ihn von mehreren Seiten, Lager-
schuppen und Speicher machten ihm den Platz streitig, Hin-
terhäuser und deren Seitentrakte behinderten sein freies At-
men, und die Feuermauern der anstoßenden Zinskasernen,
die ihn hoch überragten, neideten ihm jeden Strahl Sonne.

Aber beinahe schien’s, als sei er sich der Bestimmung be-
wußt, die es gerade hier, inmitten von totem Gestein, für
ihn zu erfüllen gab. Standhaft harrte er der besseren Jah-
reszeit entgegen, ob nicht doch der Ruf des Lebens auch
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an ihn wieder ergehen würde. Und es nahte die Zeit, wo
die weicheren Lüfte wie von kommenden Blüten duften,
wo emsiger als sonst die Dachtraufen tropfen und klingen
und selbst in den schattigsten Winkeln die letzten Überreste
von Schnee sich in rieselnde Bächlein verwandeln. Da be-
gann auch in dem bedauernswerten kleinen Garten, diesem
enterbten Stiefkind der Natur, ein sehnsüchtiges Schwellen,
Quillen und Sprießen sich zu regen.

War es nicht wie ein Wunder, daß der Frühling ihn
entdeckte, trotz seiner Verborgenheit hinter ineinanderge-
schachtelten Hofgebäuden? Und daß der lebenerweckende
Hauch, der um Maria Verkündigung von den mittägigen Ge-
birgen über die Stadt hinwehte, sich nicht verirrte in dem
weiten Wald von Rauchfängen, Kirchtürmen und Fabrikses-
sen, sein Ziel nicht verfehlte in diesem ungeheuren Gewirr
granitgepflasterter Gassen, Straßen und Gäßchen, sondern
schließlich doch, über unzählige Dächer hinweg und zwi-
schen all dem Winkelwerk von Hinterhäusern hindurch, den
richtigen Weg zu finden wußte zu dem geduldig wartenden
kleinen Garten? War’s nicht wie ein Wunder, wunderbarer
fast noch, als es jedes Werden und Wachsen schon an sich
ist?

Aber das Wunder wurde Ereignis, und so schmückte sich
denn – eine der winzigen Oasen in der Steinwüste der
großen Stadt – der arme kleine Garten erst schüchtern und
zaghaft, bald aber beherzter und in Freuden mit frischem,
leuchtendem Grün.

Schier neidvoll blickte sein Nachbar, der langgestreckte
holprige Hof, zu ihm hinüber, er mußte sich notgedrungen
damit begnügen, ein paar dürftige Hälmchen Gras zwischen
den Bachkieseln hervorzutreiben, mit denen er gepflastert
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war. Aber er tröstete sich damit, daß der Fleck Erde, auf
dem es grünte, und den die Leute Garten nannten, gewis-
sermaßen nur seine Fortsetzung sei, sein Anhang gleichsam,
sein natürlicher Abschluß. Und wirklich waren sie ja auch
trotz des niedrigen, in lanzenförmige Spitzen auslaufenden
Gitterchens, das wie eine Grenzwacht zwischen ihnen auf-
gerichtet stand, seit je aufs engste miteinander verbunden
gewesen, Hof und Garten, und ergänzten sich gegenseitig
wie zwei fromme Knechte, von denen der eine mehr für die
gröbere Arbeit da ist, während der andere auch ein wenig
für den Aufputz zu sorgen hat. Denn beide standen sie in
Diensten desselben Herrn, welcher zugleich auch der Herr
des Hauses war, zu dem Hof und Garten gehörten. Die-
ses Haus aber, das in verschollenen Tagen den Hausnamen
»Zum Seidenbaum« geführt hatte, war das alte, unscheinba-
re und in dieser bösen Nachkriegszeit sogar etwas vernach-
lässigte Geschäfts- und Familienhaus der Samt- und Seiden-
fabriksfirma Michael Hocheder und Sohn, deren Anfänge bis
ins Zeitalter Kaiser Josephs zurückreichten.

Damals als kleine, bescheidene Handweberei begründet,
war die Firma Hocheder, deren Inhaber durch Generatio-
nen derselben Familie angehört und sich immer durch Fleiß
und Tüchtigkeit ausgezeichnet hatten, unter dem Einfluß
günstiger wirtschaftlicher Verhältnisse allmählich emporge-
kommen und später vom rein handwerksmäßigen Betrieb
großenteils zum mechanischen übergegangen. Sie zählte
zwar auch jetzt noch nicht zu den ersten und größten ih-
rer Branche, genoß aber eines wohlbegründeten Ansehens
unter Geschäftsfreunden und Kunden. Mit dem wachsenden
Umfang hatte sie die eigentliche Fabrikation mehr und mehr
nach auswärts verlegt, der Sitz des Unternehmens aber und
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seine Oberleitung waren nach wie vor in Wien zusammen-
gefaßt geblieben, und zwar im ursprünglichen Stammhaus,
eben jenem alten Haus »Zum Seidenbaum«, das sich in der
Schutzengelgasse befand.

Im Adreßbuch würde man eine Gasse, die diesen Namen
trägt, übrigens vergeblich suchen. Amtlich heißt sie auch gar
nicht mehr so, sondern ist schon vor längerer Zeit umgetauft
worden, und zwar nach einer einflußreichen Parteigröße,
von der aber niemand nichts weiß. In jener gewerbefleißi-
gen Vorstadtgegend gelegen, wo die Wiener Seidenindustrie
seit gut anderthalbhundert Jahren zu Hause ist, sieht die-
se stille und etwas abseitige Gasse noch genau so aus wie
zu Urgroßvaters Zeiten, es hat sich seit Menschengedenken
nicht das geringste in ihr verändert. Und das ist wohl auch
der Grund, warum der neue, künstlich aufgepfropfte Name
sich nicht einzuleben vermochte, und warum sie im Volks-
mund nach heute so heißt, wie sie immer geheißen hat,
nämlich Schutzengelgasse.

An diesem klaren Frühlingsvormittag erfreuten sich des
hoffnungsvoll erneuten Pflanzenlebens im kleinen Garten
hinter dem Hause zwei Frauen, die sich nach Stand, Alter
und Gemütsart recht erheblich voneinander unterschieden.

Die eine von ihnen, eine junge, schlanke Gestalt in dunk-
ler Biberplüschjacke, verriet in Haltung und Miene etwas
wie Schwermut oder doch Freudlosigkeit; die andere da-
gegen, die bedeutend älter und bereits angegraut war und
über dem dürftigen Hauskleid ein abgescheuertes, vielfach
verschlissenes Wolltuch von unbestimmter Färbung um die
Schultern gelegt hatte, sah aus klugen, lebendigen Augen
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so munter und aufgeräumt in die Welt, daß man sie für ei-
ne innerlich Beruhigte, ja, Glückliche hätte halten mögen,
obgleich sie gebrechlich schien und zwischen die Kissen ei-
nes Rollstuhls gebettet lag. So gegensätzlich die Erschei-
nung dieser beiden Frauen aber auch war, so empfanden sie
das Wunder des Werdens doch mit der gleichen Ergriffen-
heit. Und beide bestaunten sie, wenn auch vielleicht nicht
aus derselben Gemütsverfassung heraus, gleichsam wie ei-
ne Offenbarung jedes Gänseblümlein im Gras, jedes Schnee-
glöckchen im Gesträuch, die ans Licht drängenden Läublein
der Flieder- und Jasminbüsche, die gelben Zweigrispen des
frühblütigen Hartriegels.

Aber wie frostig war es hier noch, in dem kleinen Garten,
trotz der treibenden Kräfte, die in ihm lebendig geworden!
Denn er lag fast ganz im Schatten, obgleich der Ausschnitt
des Himmels, den man hoch über sich erblicken konnte, in
ungetrübter Reinheit erstrahlte.

»Die Luft ist noch merkwürdig rauh und herb, ich will Sie
lieber in die Sonne fahren,« sagte die schlanke blonde junge
Frau, die den Rollstuhl über den Kiesweg vor sich herschob.

Die Kranke neigte sich leicht zurück: »Oh, wenn Sie die
große Güte haben wollten – aber wird es Ihnen nicht zu an-
strengend?« Und als der Rollwagen eine Wendung machte,
um die Richtung gegen den besonnten Teil des Gartens ein-
zuschlagen, sagte sie dankbar: »Sie plagen sich so mit mir,
Frau Justin’! Tausend Dank! Vergelt’s Ihnen Gott!«

Die Räder knirschten im Sande. Kaum umfangreicher als
die Bodenfläche einer winkeligen Stube, breitete sich, schon
näher dem Hof, ein scharf umrissenes grelles Dreieck über
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Weg und Rasen. Es war die einzige Stelle, wo die rings auf-
ragenden steilen Hausmauern die Sonne nicht abhielten, so
daß ihre Strahlen ungehemmt hereinfluten konnten.

Wohltuend empfand die ärmlich gekleidete, abgemagerte
Frau im Rollstuhl die natürliche Wärme, die ihren leidenden
Körper durchflutete.

»Hab’ ich’s nicht immer noch weit besser hier auf der
Welt, als ich’s verdiene?« wendete sie sich wie neu belebt
ihrer Begleiterin zu. »Wie lieb von Ihnen, daß Sie immer
wieder an mich denken! Andere Leute machen weite Rei-
sen und erleben oft nicht halb soviel Schönes dabei wie ich,
wenn Sie mich aus meinem dumpfen Loch ein bißchen ins
Freie kutschieren. Schauen Sie nur einmal da hinauf, Frau
Justin’! Was es doch in unserm kleinen Garten alles zu sehen
gibt!«

Und leise bewegt von dem malerischen Zauber, mit dem
der Frühling auch die unscheinbarsten Dinge vergoldete,
wies sie mit der schmalen durchscheinenden Hand in die
Höhe, wo die sonnbeschienene Feuermauer in fast unwahr-
scheinlicher Farbigkeit gegen den tiefblauen Himmel stand:
»Ist es nicht eine wahre Pracht? Und könnte man nicht bei-
nahe glauben, man wär’ in Italien?«

»Wissen Sie denn so genau, Frau Staudenmayer, wie es in
Italien aussieht?« fragte die Angeredete mit einem schwa-
chen Versuch, zu lächeln. Sie hatte sich einen verwitterten
Gartensessel hergelangt und neben dem Rollstuhl Platz ge-
nommen. Wie sie so mit dem Rücken gegen die Sonne saß,
leuchtete ihre goldene Haarkrone, als wäre sie selbst eine
Quelle des Lichts.

»Oh, das weiß ich ganz genau,« beteuerte die Kranke eif-
rig; »wenigstens kann ich mir’s vorstellen, wiewohl daß ich
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nie dort gewesen bin. Ein Drechslergesell, der eine Zeitlang
bei meinem Mann konditioniert hat und später ins Italieni-
sche abgewandert ist, hat mir vor Jahren einmal, lang vor
dem Krieg, eine Ansichtskarte von da unten geschickt. Mau-
ern und Himmel waren darauf, gerade so wie hier, nichts als
Mauern und Himmel. Und die Mauern waren ebenso grell
von der Sonne bemalt wie hier, und der Himmel war eben-
so blau, so daß es ausgesehen hat, wie wenn man eine Po-
meranze neben einen Buschen Kornblumen halten würde
. . . übrigens, daß ich bei der Wahrheit bleib’,« schloß sie
lächelnd; »ein paar Palmen sind freilich auch noch darauf
gewesen, auf der Ansichtskarte.«

»Sehen Sie!« sagte die blonde junge Frau, plötzlich wie
von einer Wolke überschattet. »Ein klein wenig anders war
es halt doch!«

Mit schier mütterlich liebevoller Aufmerksamkeit forschte
der nachdenkliche Blick der Schwerkranken in den anmu-
tenden Zügen der Jüngeren, die nur an Schönheit zu gewin-
nen schien, je bekümmerter sie aussah.

»Sie sind im Bergland aufgewachsen, Frau Justin’, wo der
Wind frei über die Höhen streicht, die Enge hier drückt auf
Sie, und ich versteh’ es. Es hat bei mir auch eine gute Zeit ge-
dauert, eh’ daß ich eingewöhnt war in der Stadt. Oft und oft
hab’ ich müssen an mein Heimatsdorf denken, wo es nicht
so schön ist wie in den großen Bergen, aber doch so lieb und
traut. Da ist der Himmel groß und weit, da gibt es keine ho-
hen Häuser, die einem bloß ein winziges Zweckerl davon
zumessen. Nur Hügel säumen ihn ein, die bei Tag grün und
abends blau sind, aber auch die erreicht man erst nach ein
paar Stunden Wandern. Es sind mehr als dreißig Jahr’ her,
daß der Meinige mich genommen hat, so lange bin ich jetzt
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schon im Haus zum Seidenbaum. Bei Ihnen sind’s noch kei-
ne drei Jahre, daß Sie verheiratet und hier zu Hause sind,
ich weiß es auf den Tag genau, es war noch mitten im Krieg.
Und wenn Sie auch schon lange vorher nach Wien gekom-
men waren, so ist es doch bei uns in der Schutzengelgas-
se vielleicht noch um ein Stückel enger und eingeschlosse-
ner als sonstwo, da kann einem leicht entrisch werden . . .
Und das wird es wohl auch sein,« sagte sie teilnahmsvoll,
»warum Sie sich sehnen, Frau Justin’, und warum Sie trau-
rig sind?«

»Bin ich traurig?« antwortete Justine und wurde rot.
»Wirklich trauriger als sonst, trauriger als andere? Oder hat
in dieser Stadt, in diesem Hause irgendwer Anlaß dazu, be-
sonders fröhlich zu sein?«

»Einen besonderen Anlaß zum Lustigsein hat in dieser
Stadt jetzt freilich kein Mensch,« bestätigte die Kranke. Und
sie fuhr fort: »Vielleicht hat es sogar nie eine Zeit gegeben,
wo so viel Mut und Zuversicht dazu gehört hat, den Kopf
nicht hängen zu lassen, wie gerade in unsern Tagen. Halb
verhungerte Menschen, hab’ ich mir sagen lassen, treiben
sich auf allen Straßen herum oder warten in langen Rei-
hen, ihre zerlemperten Töpfe in der Hand, vor irgendeiner
Ausspeisung, ob sie vielleicht ein paar Löffel Wassersuppe
ergattern können. In der Zeitung, die der Doktor, ich mei-
ne den Rumpsack, mir manchmal zu lesen gibt, steht nichts
als Mord und Diebstahl, und wie sie die Wälder in der Um-
gebung plündern, weil mancher nicht mehr kochen könnte
oder gar erfrieren müßt’, wenn er nicht so viel Holz nach
Hause schleppt, als er tragen kann. Dabei hört man bis in
die Nacht hinein Gejohl’ und Geklimper durch die Straßen
und das wüste Lärmschlagen von Betrunkenen. Was ist aus
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unserer guten Wienerstadt geworden, Frau Justin’! In den
langen Jahren, seit ich krank und bettlägerig bin, da hab’ ich
mich noch manchmal hinausgesehnt aus unserm Hof und
Garten, unter andere Menschen, oder gar ins Grüne! Jetzt
ist’s mir lieber, daß ich von nichts mehr hör’ und seh’. Jetzt
bin ich dankbar, wenn ich nur still hier in der Sonne sitzen
darf, denn leider weiß ich’s nur zu gut, wie übel es da drau-
ßen hergeht. Sind wir nicht wie der Robinson auf seiner In-
sel, hier in unserm grünen Garten? Nur daß das Meer rund
um uns Schlamm und Jauche ist, Elend, Not und Verlude-
rung . . . Daran müssen Sie denken, Frau Justin’,« schloß sie
warm, »wenn Sie sich manchmal wie eingesperrt hier vor-
kommen und Ihnen vielleicht so recht sehnsüchtig zumut’
wird, daß Sie fast meinen, es wär’ kaum mehr zu ertragen.«

»Daran denk’ ich auch, glauben Sie mir’s!« beteuerte die
junge Frau ehrlich. »Ich bin dem Laurenz dankbar, daß er
mich trotz allem, was vorhergegangen war, zu seiner Frau
gemacht hat. Ich stände ja sonst ganz allein in der Welt,
müßte mich höchstens auf Verwandtenhilfe verlassen. Und
bin ich mit der Sehnsucht in die Ferne, die mir nun freilich
im Blut liegt, bis jetzt fertig geworden, so werde ich, so Gott
will, auch in Zukunft mit ihr fertig werden. Machen Sie sich
meinethalben keine Sorgen, Frau Staudenmayer! Wenn nur
alles bleibt, wie’s ist, so halte ich schon durch!«

Es war, als schüttle sie mit Gewalt schwere Gedanken von
sich ab. Ein gezwungenes Lächeln trat auf ihre Lippen, und
indem sie einen munteren und scherzhaften Ton anzuschla-
gen sich bemühte, sagte sie, mit ausgestreckter Hand zu der
Feuermauer hinaufzeigend: »Was für eine schöne Aussicht
haben wir doch von unserer grünen Insel! Man kann sogar
bis nach Italien sehen!«
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Als sie aber nach wie vor den forschenden Blick der
Schwerkranken auf sich ruhen fühlte, errötete sie neuer-
dings und schlug die Augen zu Boden . . . Frau Stauden-
mayer nickte verständnisvoll und sah sie nur immerfort an.

»Nun wird’s mir erst offenbar,« sagte sie endlich, »daß es
nicht die alltägliche Not des Sehnens ist, die Sie ängstigt. Es
ist etwas anderes, Ungewöhnlicheres, wollen Sie sich nicht
das Herz erleichtern, Frau Justin’, und mir’s vertrauen?«

Halb betreten, halb ergriffen hob Justine den Kopf. Welch
seltenen Tiefblick in die Seelen hatte langwieriges Leiden
dieser einfachen Frau aus dem Volk verliehen! Und immer
noch war sie darauf bedacht, zu trösten und zu helfen, wo
sie doch selbst so trost- und hilfsbedürftig schien. Denn wie
manchesmal auch schon die junge Frau sich teilnahmsvoll
um sie bemüht, ihr beizustehen, ihr Linderung zu verschaf-
fen versucht hatte, letzten Endes war doch meist sie selbst
mehr die Beschenkte als die Gebende gewesen. Das hatte
sie oft mit Rührung empfunden. Und auch jetzt empfand
sie es dankbar, daß die Kranke, ihre Seelennot durchschau-
end, sich nicht täuschen, sich nicht oberflächlich abweisen
ließ, sondern hilfsbereit danach verlangte, ihr als mütterli-
che Freundin zur Seite zu stehen, wie sie es mehr als einmal
getan. Aber Justine gehörte nicht zu denen, die ihr Herz auf
der Zunge tragen. Über Dinge, die ihr Innenleben betrafen,
fand sie nicht leicht Worte, sich auszusprechen, und selbst
in Fällen, wo sie des Rats und Beistands bedurft hätte, kam
es sie hart an, eine gewisse Verschlossenheit zu überwinden,
die ihr eigen war.

Der alten Frau im Rollstuhl entging es keineswegs, daß
sie mit sich kämpfte, daß sie sich vergeblich abmühte, ein
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Wort über die Lippen zu bringen. Sie griff nach Justinens
Hand und tätschelte sie warm zwischen ihren Händen.

»Lassen Sie’s gut sein, Kind, zwingen Sie sich nicht! Es
gibt auch manches, das man schweigend tragen muß.«

Und als Justine versicherte, es sei nicht Mangel an Ver-
trauen, im Gegenteil glaube sie selbst, daß es sie erleichtern
würde, wenn sie darüber reden könnte, und doch falle es ihr
so schwer – da fuhr Frau Staudenmayer fort, ihr zuzuspre-
chen: »Lassen Sie’s gut sein! Lassen Sie Zeit darüber hin-
gehen! Es muß nicht jetzt, es muß nicht heute, es braucht
überhaupt nicht zu sein. Und wenn, dann müßt’ es ganz aus
eigenem kommen. Ohne daß Sie sich im geringsten Gewalt
antun, Frau Justin’, hören Sie? . . . Nur daß Sie es wissen;
wenn Sie mich brauchen, so haben Sie niemand, der Sie
besser verstehen wird als ich.«

Justine schwankte. Mit gesenkten Lidern saß sie unter der
Last ihrer goldenen Flechten in der warmen Frühlingssonne.
Immer mußte sie an die willkommene und doch für sie herz-
beklemmende Nachricht denken, die diesen Morgen an Lau-
renz, ihren Mann, so unerwartet eingetroffen war. Längst
Beschwichtigtes, das für immer zur Ruhe gekommen schien,
hatte diese neuerdings in ihr aufgewühlt. Sie wußte sich da-
mit noch nicht abzufinden, konnte noch nicht überblicken,
welche Folgen für ihr stilles, von Leidenschaften gereinigtes
Leben sich daraus ergeben würden. Bald pochte ihr das Herz
vor freudiger Erwartung, bald überkam sie etwas wie ein
unbestimmtes Bangen, ein Gefühl der Angst vor sich selbst,
vor einem Schicksal, das mit zwingender Gewalt in ihren
Weg treten könne.
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Noch kämpfte in ihr die Scheu vor dem ausgesproche-
nen Wort, das nicht mehr einzuholen ist, mit dem Bedürf-
nis, ihr Herz zu erleichtern, als jetzt ein vollklingender Ton,
der plötzlich die Luft erzittern machte, sie aufschrecken ließ,
vom Laurenziturm hatte die große Glocke zu schwingen be-
gonnen. Mit ihrer tiefen Stimme, die trösten und erheben
konnte, heute aber zu mahnen, beinahe zu drohen schien,
läutete sie den Mittag ein . . .

Da erhob Justine sich schweigend. Gleich einer Schwe-
ster, die nach kurzem Vergessen sich ihres Dienstes wieder
erinnert, schob sie die Kissen der Leidenden zurecht, machte
sie zur Rückkehr in die Krankenstube bereit.

Dann trat sie hinter den Rollstuhl und setzte ihn in Bewe-
gung. Nicht ohne Anstrengung ein paarmal mit der ganzen
Last des Körpers sich dagegen lehnend, schob sie ihn den
Kiesweg des Gartens entlang, steuerte ihn umsichtig durch
das Gittertürchen des Gartenzauns. Bis dahin war’s leidlich
glatt gegangen, nun fing die holprige Pflasterung des Hofes
an. Der Wagen humpelte und schwankte, aber seine Führe-
rin war sorglich darauf bedacht, die Stöße aufzufangen, um
Erschütterungen möglichst zu vermeiden. So kutschierte sie
vorsichtig über die Unebenheiten hinweg bis zu einer jener
in den Hofraum mündenden ebenerdigen Kleinwohnungen,
deren mehrere sich hier aneinanderreihten. Und erst knapp
vor der Schwelle der Eingangstür machte sie halt.

Die junge Marfa, ein hübsches, üppiges, braunes Mädel,
eilte ihnen daraus entgegen. Als sie die Tür öffnete, ver-
nahm man das Schnarren einer Drehbank, das aber bald
aussetzte, denn jetzt kam auch Meister Staudenmayer aus
seiner Werkstatt und trat zu ihnen, Frau Justine begrüßend
und ihr für die seiner Frau erwiesene Guttat dankend.
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»Sie wissen, wie gern ich’s tue,« lehnte diese freundlich
ab.

Und dann neigte sie, wie es oft erprobt und geübt war,
den Rollstuhl nach vorne, daß die Kranke den empfangsbe-
reiten Armen entgegenglitt. Behutsam trug der Meister sie
mit Marfas Unterstützung durch die kleine, ebenerdige Kü-
che ins Schlafzimmer, das rechter Hand an diese anschloß,
während links davon die Werkstätte sich befand.

Als sie die Frau in einem gepolsterten Lehnstuhl neben
dem Bette niedergelassen hatten, sagte Justine: »Ihr könnt
wieder an eure Arbeit gehen, ich bringe sie schon allein zur
Ruhe.«

Sie gehorchten, und bald hörte man Marfa in der Küche
weiterhantieren, während von der Werkstatt her das schnar-
rende Geräusch von vorhin wieder einsetzte. Mit allen nöti-
gen Handreichungen bemühte Justine sich um die Kranke,
bis diese endlich versorgt und in die Kissen ihrer dürftigen
Liegerstatt gebettet war. Da lag sie nun still auf dem Rücken,
fast wie eine Leiche anzusehen, den Blick, wie von jenseiti-
gen Gedanken gebannt, gegen die Decke der niedrigen Stu-
be gerichtet.

»Leben Sie wohl, Frau Staudenmayer!« wollte Justine, die
noch am Bette stand, sich verabschieden.

Die kranke Frau wendete den Kopf und sah sie an wie
eine eben erst Erwachte, die sich in ihrer Umgebung noch
nicht zurechtzufinden vermag.

Justine sagte: »Wenn das Wetter es zuläßt, hole ich Sie
morgen um dieselbe Stunde wieder ab.«

Ein warmer Strahl voll Dankbarkeit und vergeistigter
Freude brach aus dem Auge der Schwerkranken. Gerade als
stünde ein gütiger Engel mit einem Lichtschein ums Haupt
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neben ihr, so empfand sie in diesem Augenblick die Nähe
der jungen Frau, die sie so mildtätig betreute. Und mit lei-
ser Genugtuung fühlte diese, wieviel sie der Leidenden sein
konnte und war.

Da brach sie plötzlich an der Seite des Bettes in die Knie
und barg weinend ihr Antlitz in den Händen.

»Der Severin lebt und will heimkommen!«

Den darauffolgenden Tag, es war der Palmsonntag, saßen
in demselben kleinen Garten drei ehemalige Gymnasialkol-
legen, jüngere Männer etwa um die dreißig, im sogenannten
»Salettl« beisammen.

Ein gebrechlicher kleiner Tisch stand zwischen ihnen, der
sich einbildete, es sei ihm nun einmal vom Schicksal be-
stimmt, daß er wackeln müsse. Aber Rumpsack, der Ver-
anstalter dieser Zusammenkunft, belehrte ihn eines besse-
ren, indem er ziemlich viel Literatur opferte und die gan-
ze umfangreiche Sonntagsnummer samt Beilagen einer der
gelesensten Tageszeitungen unter das zu kurze Bein schob.
Das stärkte dem Tischchen das Rückgrat, eine Mauer war
jetzt ein schwankes Rohr dagegen, so wenig rührte es sich,
und wenn ein Erdbeben gekommen wäre, die Gegenstän-
de, die darauf standen, ein Schnellsieder, eine Teekanne und
drei Tassen, hätten dennoch keinen Schaden genommen, es
drohte ihnen nicht die geringste Gefahr mehr.

Noch einmal versuchte es der mißtrauische Rumpsack, an
der Kante des Tischchens zu rütteln. Der Versuch verlief er-
gebnislos. Da fühlte er sich als Sieger.

Er war ein schnurriger Patron, der zur Beleibtheit neig-
te. Mediziner von Beruf, war er seinen letzten Rigorosen
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seit bald zehn Jahren mit Erfolg aus dem Weg gegangen,
er hielt es für überflüssig, die Prüfungen nachzutragen, die
Schutzengelgasse hatte ihn ohnedies ehrenhalber zum Dok-
tor promoviert. Denn die Schutzengelgasse ist gerecht und
klebt nicht an kleinlichem Formenkram. Die Visitenkarte,
die mittels zweier Reißnägel an die Tür des Zimmers gehef-
tet war, welches Rumpsack als Aftermieter der Frau Stau-
denmayer bewohnte, bezeichnete ihn als »stud. med.«. Die
Karte sah zwar schon etwas vergilbt aus, doch gab es immer
noch Leute, welche sich einer Zeit zu erinnern behaupte-
ten, wo Rumpsack wirklich studiert, ja sogar Kollegien auf
der Universität besucht hätte. Die Schutzengelgasse nahm
an, daß ihm davon immerhin einiges hängengeblieben sein
müsse, darum galt ihr Rumpsack für eine medizinische Ka-
pazität. Und daß er während des Krieges zur Dienstleistung
in ein Reservespital einberufen worden war, weil man offen-
bar ohne ihn sein Auslangen nicht hatte finden können, das
wird sicherlich jeden Einsichtigen davon überzeugen, daß
die Schutzengelgasse recht hatte.

Nachdem er das hinkende Tischchen durch die Prothe-
se aus Feuilletons und Leitartikeln auf die Beine gebracht,
zog der Doktor honoris causa Gottlieb Rumpsack eine Zünd-
holzschachtel hervor, entzündete die Spiritusflamme und
begann: »Liebe Freunde! . . . «

»Hört, hört!« unterbrach ihn einer von den beiden andern
Anwesenden.

»Silentium!« gebot der dritte, dessen Anzug offensichtlich
aus einer stark gebrauchten Feldmontur zurechtgeschnei-
dert war.

»Liebe Freunde! . . . « fing Rumpsack von neuem an.
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»Nicht so feierlich, wenn ich bitten darf!« warf abermals
der »Hört, hört«-Rufer dazwischen, der mit einer gewissen
gesuchten Eleganz gekleidet war. »Oder –« fügte er hinzu,
»soll am Ende ein Bierschwefel daraus werden?«

»Bierschwefel ist gut,« bemerkte trocken der Feldgraue.
»Dabei steht da ein Schnellsieder, in dem noch nicht einmal
das Wasser kocht!«

»Kruzitürken noch einmal, so laßt mich endlich zu Wort
kommen!« schrie Rumpsack, mit der Faust auf das Tisch-
chen schlagend. Das Tischchen hielt stand, nur die Tassen
klirrten. Da freute sich der schnell wieder versöhnte Ehren-
doktor der Schutzengelgasse und vergaß darüber, daß er ei-
gentlich eine Rede hatte schwingen wollen.

»Es ist mir schließlich doch gelungen, es zu bändigen,«
sagte er voll Stolz und mit innerlichster Befriedigung.

Jetzt mahnten aber die beiden Freunde wie aus einem
Munde: »Zur Sache! Zur Sache!«

Und Hollerer, der elegant Gekleidete, setzte hinzu: »Nur
immer heraus mit die tiefen Tön’! Aber merk’s, wir sind nur
unser zwei, und ein Redner redet leichter für viele als für
wenige!«

»Lieber Eybel,« sagte Rumpsack, sich an den Feldgrau-
en wendend, »deine Wickelgamaschen sprechen Bände. Ein
Blick auf sie, und ich brauche nach keiner Erklärung dafür
zu suchen, warum wir drei einander so lange nicht wieder-
gesehen haben. Ein Blick auf sie, und die traurige Ursache
steht mir eindringlich vor Augen, warum der vierte vom
edlen Bund der Heymonskinder unter uns fehlt und leider
für immer fehlen wird. Unsere Verabredung, alljährlich am
Palmsonntag zusammenzukommen, ist getreulich eingehal-
ten worden, solange wir Herren unserer Entschlüsse waren.
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Der Krieg hat den schönen Brauch für eine Reihe von Jah-
ren unterbrochen; ihn gänzlich auszurotten, soll ihm nicht
gelungen sein, so wahr ich kein ganz grünes Semester mehr
bin! Und so wird denn diese ehrwürdige Gepflogenheit, die
als ein ehernes Denkmal treuer Jugendfreundschaft noch bis
in unser Alter hineinzuragen berufen ist, mit dem heutigen
Tage feierlichst wieder aufgenommen.«

»Ohne Feierlichkeit tut er’s halt nicht! Auch einer von
den Zeitgenossen, die nichts gelernt und nichts vergessen
haben,« spöttelte August Hollerer, der elegant Gekleidete,
Zigaretten anbietend. Von Anfang an hatte er sich’s an-
gelegen sein lassen, aus seiner kostbaren Tabatière fleißig
Rauchzeug herumzureichen und noch fleißiger sich selbst
damit zu versorgen. »Übrigens, wenn du schon so ein gu-
tes Gedächtnis hast,« sagte er jetzt mit kritisch hochgezo-
genen Brauen, »so möchte ich dich aufmerksam machen,
daß der Treffpunkt unserer Zusammenkünfte eigentlich die
Wirtschaft auf dem Kahlenberg sein sollte.«

»Dann hätte ich mich heute absentieren müssen,« be-
merkte Eybel mit verschlossener Miene.

»Warum? Der Bund der vier Heymonskinder wurde an-
läßlich eines Palmsonntag-Ausfluges, als wir alle noch junge
Grashüpfer waren und knapp vor der Matura standen, in der
Wirtschaft auf dem Kahlenberg begründet. Und die Abrede
ging dahin, daß wir jeden Palmsonntag um dieselbe Stunde
und an demselben Ort . . . «

»Ist uns natürlich ebensogut bekannt wie dir!« fiel ihm
der Feldgraue ins Wort. »Aber wer konnte damals ahnen,
wie es kommen würde? Auf den Kahlenberg ist es ein wei-
ter Weg und die Tram heute unerschwinglich . . . Für mich
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wenigstens,« schloß er mit einem mißtrauischen Blick auf
den fein herausstaffierten Genossen.

»Für mich nicht minder,« stimmte Rumpsack ihm zu. »Eh’
ich nicht einen Haupttreffer mache, benütz’ ich keine Tram
mehr. Kann’s übrigens verschmerzen, ich fahre halt per pe-
des. Dagegen geht’s mir bemoostem Haupt bitter nahe, daß
das Bier nachgerade ein Luxusgetränk für Kriegsgewinner
geworden ist. Was für eine wunderbare Aussicht über Stadt
und Land genießt man von der Wirtschaft auf dem Kahlen-
berg! Aber wer berappt uns einen solchen Ausflug? Die En-
tente, die uns statt mit einem richtiggehenden Frieden mit
Schuldknechtschaft und Ausverkauf beglückt hat, ist verant-
wortlich dafür, daß die übriggebliebenen drei Heymonskin-
der gegen die getroffene Abrede verstoßen und den Schau-
platz ihrer ersten Nachkriegstagung in dieses bescheidene
Salettl verlegen mußten, wo der Blick rings durch Mau-
ern und Hinterhäuser beengt wird. Und sie wird es auch
vor dem sogenannten Richterstuhl der Weltgeschichte, den
freilich nach niemand gesehen hat, zu verantworten haben,
wenn wir uns durch die Not der Zeit gezwungen sehen, den
Trauersalamander auf unsern leider aus dem Krieg nicht
mehr heimgekehrten vierten Bundesbruder statt mit edlem
Gerstensaft mit einem Gesöff zu reiben, das es verdienen
würde, bei den diplomatischen Banketten in Paris an stelle
des Champagners kredenzt zu werden.«

Das Wasser über der hellblauen Flamme hatte inzwischen
zu brodeln begonnen, und Rumpsack, der die Freunde jetzt
auf das Schlimmste vorbereitet mußte, schickte sich an, den
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Tee aufzugießen, welcher in Wahrheit gar kein Tee, son-
dern bloß Tee-Ersatz war, aus getrockneten Brombeerblät-
tern bestehend. Nachdem er in jede Tasse noch ein Scheib-
chen Saccharin hatte fallen lassen, schenkte er ein. Hierauf
kommandierte er mit feierlicher Miene und unter streng-
ster Einhaltung des studentischen Komments einen solen-
nen Trauersalamander für den schmerzlich vermißten Ka-
meraden. Und die andern beiden taten ernst und schweig-
sam mit, teils Rumpsack zu Gefallen, teils dem Andenken
des verschollenen Bundesbruders zu Ehren, und rieben und
schwenkten ihre mit dem zweifelhaften Getränk gefüllten
Teetassen nicht minder kommentmäßig, als hätten sie jeder
einen schäumenden Krug Bier vor sich.

Der vierte im Bunde der Heymonskinder, dessen hier auf
studentische Weise so liebreich gedacht wurde, war Seve-
rin Hocheder gewesen, der jüngere Sohn des Hauses »Zum
Seidenbaum«. Es schien keinem Zweifel zu unterliegen und
wurde allgemein angenommen, daß er im Kriege geblieben
sei. Niemand dachte anders, niemand hoffte noch auf sei-
ne Rückkehr. Und niemand ahnte auch nur, daß gerade am
Vortage dieses Palmsonntags ganz unerwartet ein Lebens-
zeichen von ihm in Gestalt eines Briefes an seinen älte-
ren Bruder Laurenz Hocheder eingetroffen war. Denn die-
sen bestimmten triftige Gründe, es bis auf weiteres noch
geheimzuhalten. Nur Justine, die Gattin des Laurenz, und
durch sie ihre verschwiegene Freundin Frau Anna Stauden-
mayer wußten darum. Sonst war die überraschende Nach-
richt noch keiner Seele bekannt geworden und bis dahin je-
dermann verbargen geblieben.

Auch die drei Freunde im »Salettl«, einem kleinen Rund-
bau aus der Biedermeierzeit, der sich dem Garteneingang
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schräg gegenüber in die Mauerecke duckte, ließen sich
nichts davon träumen und glaubten das Gedächtnis eines
Toten zu ehren. Vorschriftsmäßig erfüllten sie alle Gebräu-
che, nur auf dem üblichen Extrinken bestand Rumpsack
nicht, er hatte Erbarmen mit sich selbst und den Freunden
und sah von der Nagelprobe ab. So nippten sie bloß mit
wehmütigen Gefühlen an ihrem Aufguß aus Brombeerblät-
tern, der schon allein genügend zur Trübsal stimmte. Das
hergebrachte Rasseln dagegen mit den Trinkgeschirren lie-
ßen sie sich nicht nehmen und übertrieben es sogar ein we-
nig, weil jeder hoffte, von der nach darin befindlichen Flüs-
sigkeit bei dieser Gelegenheit einiges zu verschütten. Und
schließlich setzten sie auch noch, wie es sonst mit den Bier-
gläsern geschieht, ihre Tassen mit so einmütigem Knall auf
das unentwegt standhafte Tischchen nieder, daß die des
Hollerer siegreich in Scherben ging, wodurch er der Ver-
pflichtung, noch weiter Tee zu trinken, vielleicht nicht ohne
eigenes listiges Zutun enthoben war.

In jener Ergriffenheit, die einem Trauersalamander für
einen geliebten Heimgegangenen zu folgen pflegt, hingen
sie hierauf eine Zeitlang jeder seinen Gedanken nach, um
allmählich wieder zu Gesprächen überzugehen, die sich na-
turgemäß vorwiegend auf den, wie sie meinten, Gefallenen
oder in irgendeinem russischen Gefangenenlager verkom-
menen Severin Hocheder bezogen. Ernste und heitere Erin-
nerungen an den Genossen ihrer Jugend waren es, die sie
miteinander austauschten.

Unter anderem äußerte Eybel, der Feldgraue, gleichsam
als abschließendes Ergebnis seiner Nachdenklichkeit: »Der
Severin war ein lieber, guter Mensch, nur zu schwach für
dieses Leben . . . Die Musik ist eine gefährliche Kunst. Wer so
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in ihr aufgeht, wie unser verewigter Kamerad es tat, verfällt
leicht der Hemmungslosigkeit. Darum hat sich in seinem Le-
ben auch ein unliebsames Ärgernis ans andere gereiht. Die
Sache mit der Justine, der Krach in der Schule, der Bruch
mit dem Vater, der es ihm doch nur gut gemeint hat. Ich
habe ihn gern gehabt, den Severin, aber ich muß mir sa-
gen, vielleicht ist es zu seinem Besten gewesen, daß er nicht
mehr zurückgekommen ist. Es hätte vermutlich doch nichts
anderes mehr aus ihm werden können, als was man einen
Bratlgeiger nennt.«

Für den Ehrendoktor der Schutzengelgasse, dem alle nor-
malen Verläufe, alles Geordnete und Geregelte ein Gräuel
war, klangen solche Worte wie eine Herausforderung.

»Da redet wieder einmal das mütterliche Blut aus dir,«
platzte er aufgebracht los, »die Versippung mit dieser Spie-
ßergesellschaft! Denn wenn du auch der Sohn eines Gene-
rals bist, im Grunde steckt doch ein ganz bourgeoiser Kerl
in dir und dazu ein Philister, wie er im Buche steht! Redest
ja rein wie der alte Hocheder selbst! Hätte der nicht so früh
die Hand vom Severin gezogen, ich wette, es wäre ein er-
ster Künstler aus ihm geworden. Aber bring so einem höhe-
ren Webermeister Vernunft bei! Der bildet sich ja ein, er sei
ein kleiner Herrgott vom Grund, weil er ein paar Dutzend
Seiden- und Samtstühle laufen hat, die für seinen Geldsack
schuften. Daß ein Künstler ein bißchen länger zu seiner Ent-
wicklung und zum Geldverdienen braucht als ein Fabrikant,
der bequem in die Schuhe hineinschlüpft, die sein Vater für
ihn schon ausgetreten hat, dafür geht diesem Konglomerat
aus moralischen Vorurteilen und kapitalistischer Engherzig-
keit jedes Verständnis ab. Und du schlägst dich auch noch
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auf seine Seite und ergreifst für ihn Partei gegen unsern ar-
men Bundesbruder, der ein Opfer dieser spießbürgerlichen
Beschränktheit geworden ist? Schäm’ dich! Wenn der Se-
verin, bevor er einrücken mußte, in Gasthäusern und Heu-
rigenschenken aufgespielt hat, so geschah’s, um sich über
Wasser zu halten, weil er in Not war, und daran war nicht
er schuld, sondern der Alte, dem sein Dickkopf mehr wert
gewesen ist als der eigene Sohn. Ein Bratlgeiger war der
Severin deswegen noch lange nicht, der war schon mehr,
das kannst du mir glauben, aber auch wenn er’s gewesen
und nichts anderes aus ihm geworden wäre – ist das was
Unrechtes, den Leuten aufspielen, daß sie ihre Freud’ dran
haben? Was sind denn wir? Was bin denn ich? Den Buben,
die in der Schul’ nicht fortkommen und eine Nachhilfe brau-
chen, pauk’ ich ums liebe Brot Latein und Griechisch und
Mathematik ein, aber Freud’ hab’ ich damit noch keinem ge-
macht, wüßt’ mich nicht zu erinnern. Und du selbst, Eybel?
Was bist denn du? Sag’ einmal ehrlich: machst du mit dem,
was du treibst, irgendwem eine Freud’? Ich hab’ keine Ah-
nung, was nach dem Krieg eigentlich aus dir geworden ist,
aber wie ein Hauptmann vom Generalstab schaust du jetzt
nicht mehr aus und nach ochsigen Moneten noch weniger.
Und dabei wetzt du dir den Schnabel über den Severin, daß
nichts Rechtes aus ihm geworden wär’? Kehr’ lieber vor der
eigenen Tür! Und noch einmal: Schäm’ dich!«

Eybel, der zu den zurückhaltenden, stolz empfindlichen
Naturen gehörte, war unter dem Eindruck dieser heißspor-
nigen Anrede abwechselnd rot und wieder blaß geworden.
Von einem andern hätte er sich so etwas nicht bieten lassen.
Von dem alten Schulkollegen aber, dessen im Grunde gut-
gemeinte, wenn auch hitzige und oft unüberlegte Art er zur
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Genüge kannte, nahm er es wenigstens äußerlich beherrscht
entgegen. Doch zog er sich für’s erste in sich selbst zurück
wie in ein Schneckenhaus, bockte eine Zeitlang und blickte
starr vor sich nieder. Erst eine ganz unscheinbare Begeben-
heit, die wie ein Hauch an ihm vorüberschwebte, gab den
Anstoß dazu, daß er aus dem Schneckenhaus wieder her-
vorkroch.

Vom sogenannten »Salettl«, wo die drei Heymonsbrüder
tagten, konnte man nämlich einen Teil jenes hofseitigen
Haustrakts überblicken, welcher sich, zwei Stock hoch, im
Schatten der dahinter aufragenden Feuermauer bis knapp
an den Garten hinzog. Ein Fenster in der langen Doppelrei-
he hatte leise geklirrt, ein Mädchenkopf beugte sich scheu
verstohlen heraus, der wenigstens entfernt an jene bekann-
te mit ungebrochenen Farben malende Schilderung des Mär-
chens erinnerte: weiß wie Schnee, rot wie Blut und schwarz
wie Ebenholz. Als Eybel, der in seinen uneingestandenen ge-
heimsten Gedanken ein solches Klirren längst erhoffte, jetzt
rasch aufsah, konnte er gerade nach einen neugierigen Blick
aus großen dunklen Augen erhaschen, der zum »Salettl« –
vielleicht wohl gar zu ihm? – herüberflog. Und wie ein flüch-
tiges Sonnenlicht zwischen hinziehenden Wolken über eine
Landschaft gleitet und, kaum erblickt, auch schon wieder
fort ist, so glaubte er den Schimmer eines holdseligen Lä-
chelns über jener Stelle entschwinden gesehen zu haben,
wo nun wieder nichts als Hauswand und Fenster war.

Irgendwie stärkte diese liebliche Erscheinung Eybels Wi-
derstandskraft gegen des bemoosten Freundes derben Vor-
stoß, und er sagte: »Ich kann es nur begrüßen, lieber Rump-
sack, daß du dich so warm um den Severin annimmst,
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denn sei versichert, was ich über ihn sagte, war von teil-
nehmender Gesinnung eingegeben, nicht von Lieblosigkeit.
Es liegt mir ferne, mich zu überheben, auch in meinem Le-
ben hat ein unliebsames Ärgernis eine verhängnisvolle Rolle
gespielt, denn ich meinte für immer der Ehre verlustig zu
sein, als zuchtlose Soldaten mir die Distinktion vom Kragen
rissen. Es dauerte damals eine gute Weile, bevor ich mich
wieder zurecht fand, ich getraute mich in keinen Spiegel
zu sehen, weil ich meinte, mich anspucken zu müssen. Mit
der Zeit aber sagte ich mir: Gerechtigkeit nicht nur für an-
dere, auch für uns selbst, das ist Pflicht! Nicht eigene Un-
stetigkeit oder Mangel an Selbstzucht war schuld daran,
daß ich, plötzlich aus der Bahn geworfen, ohne Pfennig vor
dem Nichts stand. Der Zusammenbruch eines ganzen Welt-
teils war’s gewesen, der meine berechtigten Aussichten, all
meine Zukunftshoffnungen, zermalmte. Aber gerade weil’s
über mich hereinbrach wie ein Elementarereignis, an dem
ich mich schuldlos wußte, so konnt’ es mein eigenstes und
innerstes Wesen nicht brechen, das Vertrauen in mich selbst
nicht zerstören. Und so entschloß ich mich, von vorne zu
beginnen. Hauptmann im Generalstab bin ich jetzt freilich
nicht mehr, das hast du richtig erraten, es ist bisher nichts
aus mir geworden, als ein bescheidener Anfänger, ein Stu-
dent der technischen Wissenschaften, der wie ein Junge wie-
der auf der Schulbank sitzt. Daß ich damit vorderhand kei-
nem Menschen eine Freude mache, wie der Severin mit sei-
nem Geigenspiel es tat, das gebe ich ohne weiteres zu. Aber
ein nützliches Glied der Gemeinschaft und ein brauchbarer
Bürger des neuen Vaterlandes hoffe ich mit der Zeit dennoch
zu werden. Und das genügt mir, mehr erstreb’ ich nicht.«
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Daß in diesem Augenblick abermals jener Mädchenkopf
von vorhin sich an einem der hofseitigen Fenster zeigte,
das mochte fast für ein Zeichen des Himmels gelten, der
die aufrechte Rede Eybels segnete. Wenigstens empfand die-
ser selbst es so, er meinte darin gleichsam einen Gruß hö-
herer Mächte zu erblicken, die seiner Gesinnung, seinem
tätigen Willen ihre Billigung auszusprechen schienen. Und
wenn das holde Bild auch ebenso schnell wieder verschwun-
den war wie das erstemal, so ließ es doch noch einen viel
helleren Schein zurück als vorhin, einen verheißungsvollen
Schimmer, der weit in die Zukunft hineinleuchtete und bis
ins »Salettl« herüberstrahlte, Eybels Herz wie ein wärmen-
der und stärkender Sonnenblick wohltätig berührend.

Aber das Unglück wollte es, daß diesmal auch dem Rump-
sack die Erscheinung nicht entgangen war. Mit Behagen ver-
gnügte er sich an gutmütigen Neckereien.

»Schau, schau! Wer war denn das? Sollte die Mariann
Hocheder an einen von uns ihr Herz verloren haben, daß
sie so emsig nach dem Salettl herüberlugt? Ich bin’s nicht,
nach dem sie Ausschau hält, das weiß ich. Und der Hollerer
wird’s auch nicht sein, der hat sich, nach seiner schönen Ta-
batière zu schließen, schon mit einer von den wohltätigen
Amerikanerinnen verheiratet, die für die hungernden Kin-
der Kakao kochen, damit ihre Landsleut’ ein Schamtüchlein
vorzuhängen haben wegen der so unmenschlich verlänger-
ten Blockade. Bleibt also nichts übrig, als auf den Eybel zu
raten. Erhebe dich, von Frauengunst Beglückter! Zeig dich
in deiner ganzen Länge! Oder beug dich wenigstens ein biß-
chen ins Freie vor, um nach den Gänseblümchen zu sehen,
daß man deine gut gewachsene Gestalt vom Hoffenster aus
etwas besser überblicken kann!«
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Und harmlos belustigt rezitierte er:

»Ist das nicht ein Gartenhaus?
Ja, das ist ein Gartenhaus.
Schaut da nicht ein Kopf heraus?
Ja, da schaut ein Kopf heraus.
Gartenhaus, Kopf heraus, o du schönes Gar-

tenhaus!«

Das eisige Lächeln, mit dem der aufs Korn Genommene
antwortete, lehnte es unzweideutig ab, auf Rumpsacks Ton
einzugehen, oder dessen Anspielungen, die offenbar Ver-
trauen erpressen wollten, zu beantworten. Er war zu stolz,
es abzuleugnen, daß er den Gedanken an Marianne, die
Schwester des Laurenz und Severin Hocheder, wie einen
heiligen Hort still in der Brust trug. Und er war zu fein-
fühlig, ein Geheimnis preiszugeben, das, wie er im stillen
hoffte, nicht ihm allein gehörte. Darum schwieg er.

Bis weit vor Kriegsbeginn ging das erste Aufkeimen ei-
ner zarten Neigung zu dem damals eben erst erblühenden
Mädchen zurück. In jener noch so ahnungslosen Zeit schien
die glänzende militärische Laufbahn, die ihm winkte, ihn zu
der Hoffnung zu berechtigen, daß er eines Tages ihr Schick-
sal mit dem seinigen würde verknüpfen dürfen. Jetzt stand
es anders. Er war ein Entwurzelter, sein künftiges Berufs-
leben, seine Erwerbsmöglichkeiten noch ein unbeschriebe-
nes Blatt. Jetzt dünkte es ihn gewissenlos, die Seele eines
jungen Weibes mit Ungewißheit und Zukunftssorgen zu be-
schweren. Die Hoffnung auf eine Verbindung schien beina-
he aussichtslos, daran konnte auch der Umstand nichts än-
dern, daß Justine, mit der er mütterlicherseits durch einen
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gemeinsamen Urahn aus der altbodenständigen Fabrikan-
tenfamilie Leodolter entfernt verwandt war, inzwischen den
Laurenz Hocheder geheiratet hatte. Und wenn er dennoch
im stillen fortfuhr, Mariannen aus gebührender Entfernung
zu lieben, sie sogar um so inniger liebte, je weniger eine Er-
füllung winkte – wen ging’s was an? Es gab niemand, dem
er das Recht eingeräumt hätte, ihm ins Herz zu blicken oder
es gar aufzuschließen.

Für die Lage, in der er sich augenblicklich befand, zeigte
nun August Hollerer mehr Verständnis als der allzu geradli-
nige und etwas plumpe Rumpsack. Dem bedrängten Freund
aus der Verlegenheit zu helfen, bewährte er Lebensart ge-
nug, das Gespräch abzulenken und die Aufmerksamkeit auf
sich selbst zu ziehen.

»Ihr habt es nötig, einander auch noch zu frozzeln!« sag-
te er im Tone mitleidiger Geringschätzung. »Geht ihr doch
beide durchs Leben wie der dumme Hans, der sich um sei-
nen Goldklumpen einen Feldstein eingetauscht hatte, bis
ihm schließlich auch dieser in den Brunnen fiel! Der Gold-
klumpen in meinem Gleichnis ist das auf der Hochschule
erworbene Wissen, die darauf beruhende geistige Leistung;
der Feldstein der Lohn, der dafür bezahlt wird, und der fällt
auch noch in den Brunnen, wenn einer gerade stellenlos
ist oder es einmal wird, oder wenn er im Alter eine Pen-
sion bezieht, von der er kaum sein Leben fristen kann, wie
es jetzt das Los von vielen Tausenden geistiger Arbeiter ist.
Seid ihr denn noch immer die alten Ideologen aus der Vor-
kriegszeit, denen nüchternes Denken so fremd ist, daß sie
das Greifbare hingeben, um Seifenblasen dafür einzutau-
schen? Wie willst du mit Stundengeben auf einen grünen
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Zweig kommen, Rumpsack? Und du, Eybel, siehst du wirk-
lich ein Ziel darin, in irgendeiner Kanzlei, nachdem du dich
durch ein halbes Jahrzehnt bis zur Ingenieurprüfung durch-
gehungert haben wirst, tagaus tagein über dem Reißbrett
zu schwitzen, damit irgendein Unternehmer, der klüger war
als du, ein reicher Mann wird? Seht doch mich an! Bin ich
nicht früher einmal auch so ein Esel gewesen, wie ihr es
seid? Was hab’ ich mich unter Entbehrungen geplagt, jahre-
lang: Lehramtsprüfung, Doktorat, Probejahr und so weiter
bis zum karg entlohnten Supplenten! Jetzt, aus dem Feld
heimgekehrt, könnt’ ich – welch ein erklommener Gipfel! –
Mittelschullehrer sein, immer wieder mensa, mensae dekli-
nieren, mich jahraus, jahrein mit den Buben herumbalgen,
und was wär’ der Erfolg? Daß ich jeden Heller, bevor ich ihn
ausgebe, dreimal umdrehen und dabei vielleicht vor Neid
platzen müßt’, wenn ich mit langen Zähnen zuschauen muß,
wie der nächstbeste hergelaufene Schieber, der es schlauer
anzupacken wußte, sich um zwölfhundert Kronen ein Salz-
stangel kauft. Nein, das muß ich sagen, dafür bedank ich
mich. Zum Glück hat der Schützengraben auch mich selbst,
nicht bloß die Welt, in der ich lebe, umgestülpt. Heute weiß
ich es endlich, daß die akademische Bildung ein Plunder ist,
den man am besten an den Nagel hängt. Und das hab’ ich
denn auch getan und meinen alten Menschen dazu. Anpas-
sungsfähigkeit ist alles, meine lieben Freunde! Öffnet nur
die Augen, so werdet ihr’s begreifen. Mehr als je kommt’s
heute aufs Geldverdienen an und auf sonst nichts, alles an-
dere ist Mumpitz! Und das Geld liegt ja auf der Straße, man
braucht es nur aufzuheben. Glaubt mir’s und macht es wie
ich, so werdet ihr florieren, wie ich floriere. Dann wollen wir
nächsten Palmsonntag im Auto auf den Kahlenberg fahren
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und wieder Bier trinken, falls wir nicht etwa Champagner
vorziehen.«

Die beiden Zuhörer hatten verwundert, wenn auch viel-
leicht nicht unbedingt bewundernd Mund und Ohren aufge-
sperrt. Die angewandte Lebensweisheit, die in solcher Fülle
von ihres August Hollerer Lippen troff, machte sie staunen
und fürs erste sprachlos.

»Und wie hast du’s denn eigentlich gemacht?« fragte
Rumpsack endlich.

»Jedenfalls keine Amerikanerin geheiratet,« lautete die
Antwort. »vielmehr sind, wie ihr seht, alle meine zehn Fin-
ger« – er spreizte sie von sich – »noch unberingt, auch soll
mir, so Gott will, der schicksalsschwere glatte Goldreif so
bald an keinen kommen! Denn frei sein,« sagte er mit der
Zunge schnalzend, »ist heute viel wert, wo jedes hübsche
Mädel, sogar aus besten Bürgerkreisen, um Geld zu haben
ist.«

»Das ist nicht wahr!« brauste Eybel auf, indem er unwill-
kürlich mit der Rechten an die Hüfte zuckte, wo er einen
Säbelkorb zu finden gewohnt war. »Eine solche Beleidigung
ehrbarer Mädchen dulde ich nicht!«

»No, no, no!« machte Hollerer, ihm eine Zigarette anbie-
tend. »Sei beruhigt, dir komme ich selbstverständlich nicht
ins Gehege!«

Als er aber bemerkte, daß Eybel zögerte, die Zigarette an-
zunehmen, lenkte er rasch ein und sagte verbindlich: »Deine
Ritterlichkeit in Ehren, lieber Freund! Ich gestehe dir gerne
zu, daß es Ausnahmen gibt . . . Noch immer nicht zufrieden?
. . . Nun denn,« gab er endlich klein bei, »so waren vielleicht
gerade die Leichtfertigen, von denen ich mir einen Schluß
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auf die übrigen erlaubte, die Ausnahmen, und die Ehrbaren
sind die Regel.«

»Das wollen wir hoffen!« brummte Eybel, die Zigarette
annehmend.

»Seht, wer da kommt!« machte jetzt Rumpsack die Ge-
nossen aufmerksam.

Eine hohe feste Gestalt mit langem Vollbart betrat vom
Hofe her den Garten. Es war Laurenz Hocheder, neben sei-
nem Vater Mitinhaber der Firma, ein ernst blickender Mann
in reifen Jahren, der sich, langsam und stetig über den Kies-
weg schreitend, dem »Salettl« näherte.

»Entschuldigt, meine Herren, wenn ich störe,« sagte er
nach kurzer Begrüßung und ohne Platz zu nehmen; »es liegt
mir daran zu erfahren, ob vielleicht einer von euch etwas
von meinem Bruder Severin gehört hat?«

Betroffen starrten sie ihn an. Die Frage kam ihnen un-
erwartet, wie verfiel er plötzlich darauf, eine solche Mög-
lichkeit in Betracht zu ziehen? Gab es einen äußeren Anlaß
dazu? War irgendeine Veränderung eingetreten, eine unvor-
hergesehene Nachricht eingetroffen?

»Wir wissen nichts von ihm,« sagte Eybel, »und nahmen
bisher als feststehend an, daß er nicht mehr unter den Le-
benden weile. Ihre Worte aber legen die Vermutung nahe,
als wäre dem nicht so, und als bestünde doch noch irgend-
eine, wenn auch entfernte Aussicht oder Hoffnung, daß er
erhalten geblieben ist. Sollte Ihnen hierüber etwas bekannt
sein, Herr Hocheder, so bitte ich Sie, sagen Sie’s uns, Sie
wissen, wie wert Ihr Bruder uns gewesen ist.«

»Nehmen Sie mir’s nicht übel, Herr Hauptmann,« antwor-
tete Laurenz, »wenn ich Ihrem Wunsch nicht entsprechen
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kann. Umstände nötigten mich, bei den Freunden anzufra-
gen, denen Severin nähergestanden hat als irgendeinem sei-
ner Anverwandten. Umstände nötigen mich nun auch, die
Gegenfrage wenigstens für heute unbeantwortet zu lassen.«

Damit lenkte er vom Gegenstande ab und zu andern Ge-
sprächen über. Wie es mit dem Bund der Heymonskinder
stehe? Aus Severins jungen Tagen konnte er sich noch gut
dieser studentischen Gründung erinnern. Schade, daß die
elenden Verkehrsverhältnisse einen Ausflug auf den Kahlen-
berg heutzutage so erschwerten! Wenigstens war das Wet-
ter mild genug, ein Verweilen im »Salettl« schon zu gestat-
ten, obgleich dieses im Schattenwinkel stand . . . Noch diese
und jene Zeitfrage streifte er flüchtig, dann verabschiedete
er sich von den erheblich jüngeren Männern mit der ihm ei-
genen wortkargen Zurückhaltung, die doch einer gewissen
Wärme nicht entbehrte. Und wie er gekommen, so verließ er
bedächtigen Schrittes wieder den Garten durch die Gittertür
in der Richtung gegen den Hof.

Erstaunt, betreten, wie vor ein unlösbares Rätsel gestellt,
sahen die Zurückbleibenden einander an. Wie viele Möglich-
keiten sich ihnen auch aufdrängten, und wie viele Vermu-
tungen sie aussprachen, die gewünschte Klärung wollte sich
nicht einstellen. Aber darin waren sie einig, daß Laurenz
Hocheder keineswegs ohne eine bestimmte Veranlassung
mit jener Frage an sie herangetreten sein könne. Und daß
diese Veranlassung in nichts anderm als in einem von Se-
verin eingetroffenen Lebenszeichen bestehen mußte, schien
ihnen eine fast ausgemachte Sache.

Unter dem Eindruck der so plötzlich aufscheinenden Aus-
sicht, den verloren geglaubten Freund wiederzusehen, löste
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sich ihre Spannung allmählich in Zuversicht, um schließlich
in ausgelassene Fröhlichkeit umzuschlagen.

Und als sie bei hereindämmerndem Abend endlich auf-
brachen und mit dem Versprechen voneinander schieden,
ein Wiedersehen nicht erst bis zum nächsten Palmsonntag
hinauszuschieben, da sagte Hollerer noch: »Hätten wir frü-
her geahnt, was wir jetzt beinahe wissen, so hätten wir uns
den Trauersalamander und damit Rumpsacks sogenannten
Tee glatt ersparen können. Sobald wir aber unserer Sache
völlig sicher sind, wollen wir einen richtigen Jubelsalaman-
der reiben, nur nicht mit Teetassen, bitte! Ich bitte mir aus,
daß ihr dann meine Gäste seid – einverstanden?«

Was hätte den bierfröhlichen Ehrendoktor der Schutzen-
gelgasse, was den nur zu oft von abgefeimten Hungergefüh-
len heimgesuchten Hauptmann daran hindern sollen, in die
dargebotene Rechte einzuschlagen und mit einem weithin
vernehmlichen Ja! zu antworten?

Im ersten Stockwerk des Hauses »Zum Seidenbaum« in
der Schutzengelgasse befand sich hofseitig ein Arbeitssaal,
nur ein einziger aber recht geräumiger, in welchem noch
wie zu Väterszeiten, wenn auch in äußerst beschränktem
Umfang, die Handweberei nebst den mit ihr zusammenhän-
genden Hantierungen in der hergebrachten Weise betrieben
wurde.

Die übrigen Werksäle waren schon in den sechziger und
siebziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts von Micha-
el Hocheder, dem Vater des gegenwärtigen Seniorchefs, auf-
gelassen worden, nachdem er in dem mährischen Flecken
Klopsdorf eine mechanische Seidenweberei eingerichtet und
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den Hauptbetrieb der Erzeugung dahin verlegt. Der der-
zeit regierende Hocheder, der wie sein Vater und Großvater
ebenfalls Michael hieß, war damals noch ein ganz junger
Mensch und nicht recht einverstanden damit, aber als grü-
ner Anfänger im Geschäft mußte er sich den Anordnungen
des Vaters fügen, und später sah er deren Nützlichkeit, ja,
Notwendigkeit auch ein. Die Kraftstühle verdrängten mehr
und mehr die Handwebestühle, der verschärfte Erwerbs-
kampf heischte billige Arbeitslöhne, wie sie nur in abgele-
generen ländlichen Gegenden noch zu finden. So blieb es
schließlich eine Grille, daß Michael Hocheder III. die Kraft-
stühle nicht leiden mochte und die Handarbeit vorgezogen
haben würde. Durch die Tat konnte er dieser seiner Gesin-
nung niemals Ausdruck verleihen, auch nach dem Tode sei-
nes Vaters nicht, als er alleiniger Inhaber der Firma gewor-
den. Und später, als er seinen Sohn Laurenz zum Teilneh-
mer gemacht und schon lange aufgehört hatte, der »jün-
gere« Hocheder zu sein, erst recht nicht. Und noch später,
als er längst der »alte« Hocheder geworden war, schon gar
nicht. Die Kraftstühle erwiesen sich als die stärkeren und
trugen den Sieg über seine Grille, oder seinen Sparren, oder
wie man es sonst nennen mochte, davon.

Aber wer nicht glaubt, daß er einen Sparren hat, sagt
das Sprichwort, der hat zwei. Und Michael Hocheder III.
glaubte es nicht, vor den Kraftstühlen in Klopsdorf, wohin er
sich grundsätzlich niemals in eigener Person begab, mußte
er freilich klein beigeben, in der Schutzengelgasse behaup-
tete er seinen Willen, hier wollte er wenigstens spärliche
Überreste des Handbetriebs bis an sein Lebensende noch in
Gang sehen, wollte die freundlichen Geräusche der Arbeit,
die er liebte, in seiner Nähe nicht missen, das dem Webstuhl
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eigene trauliche Geklapper, das gemütliche Schnurren der
Schweifrahmen, das behäbige Kollern der hölzernen Hand-
spulmaschinen. Und es war auch nicht einmal ganz unnütz,
daß er seinen Kopf durchgesetzt, man brauchte sich wenig-
stens nicht mit jeder Ware auf Klopsdorf zu verlassen. Es
gab Artikel, die zu stolz waren, sich eine einförmige, gedan-
kenlose Erzeugung gefallen zu lassen, und nach einer be-
sonderen und eigenartigen Herstellung verlangten. Für sol-
che Fälle bewährte sich die Möglichkeit einer persönlichen
Überwachung aus unmittelbarer Nähe.

So blieb denn in jenem einen und einzigen Saale das Ge-
werbe in der alten Gestalt noch bestehen, wie es in den
Kinder- und Knabenjahren des nun schon mehr als Sieb-
zigjährigen auch alle übrigen Werksäle und überhaupt das
ganze Haus in der Schutzengelgasse von oben bis unten mit
dem mehr gemächlichen als stürmischen, aber um so ste-
tigeren Lärm einer nutzbringenden Tätigkeit erfüllt hatte.
Was aber früher oder später an Räumlichkeiten frei wurde,
das beließ man zum Teil leer und ungenützt, zum weitaus
größeren Teil aber gab man ihm eine andere Verwendung.
Schon seit Jahren vollzog sich fortschreitend diese Wand-
lung. Die Schreibstuben, Warenlager und Vorratsräume wa-
ren erweitert sowie die Wohngelegenheiten der Familien-
mitglieder den wachsenden Anforderungen entsprechend
ausgestaltet worden. Auch die Bedürfnisse einiger Ange-
stellten und sonstiger Anhängsel, die gewissermaßen zum
Hause gehörten, fanden Berücksichtigung.

Unter diesen stand, wenigstens im Werksaal, obenan die
Zwirner-Wettl, nicht sowohl ihrem sozialen Range nach, als
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vielmehr wegen des Ansehens, das die Erfahrenheit inner-
halb ihres Wirkungskreises und die Dauer und Innigkeit ih-
res Vertrautseins mit dem Haus »Zum Seidenbaum« und mit
der Familie Hocheder ihr naturgemäß verliehen.

Schon als ganz junges, etwas schief gewachsenes Mädel
kam sie ins Geschäft, anfänglich als Hilfsarbeiterin für ver-
schiedene vorbereitende Verrichtungen, die zur Weberei ge-
hören, vielleicht gar als »Bummerl«, wie von den übrigen Ar-
beitern wenigstens die meisten es sich zurecht legten. Denn
diese halsten ihr anfänglich jede Tätigkeit auf, die ihnen
selbst zuwider war, und die Zwirner-Wettl ließ es sich mit
guter Laune auch gefallen. Aber gerade dadurch, daß sie
keine Arbeit scheute, alles, was ihr aufgetragen wurde, be-
herzt anpackte und überall zugriff, wo es nottat, gewann
sie nach und nach Einblick in alle Zweige des Handwerks,
verstand sich wie keiner auf die innern Eingeweide der un-
terschiedlichen Hilfsmaschinen und wußte überall Bescheid.
Und da sie überdies auch noch Mutterwitz besaß und über
ein gutes Mundwerk verfügte, so wurde aus dem »Bummerl«
mit der Zeit eine »rechte Hand«, eine Herrscherin oder doch
Statthalterin im Reiche des Werksaales, sachgemäßer aus-
gedrückt: etwas wie eine Werkführerin, deren natürliches
Übergewicht jeder anerkannte. Eine »Erwachsene« aber war
eigentlich nie aus ihr geworden, auch mit dem zunehmen-
den Alter nicht, weil sie nämlich »ausgewachsen« war, das
heißt, ihr Lebtag eine kleine, verkrüppelte Person blieb.

Mancher Auswärtige, der mit der Seidenweberei nicht nä-
her vertraut war, nahm an, die Zwirner-Wettl heiße deshalb
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so, weil sie es mit dem Zwirnen der Seidenfäden zu tun ha-
be. Das war aber eine irrige Auffassung, in der Schutzen-
gelgasse gab es nichts zu zwirnen, es wurde zwar auch ge-
zwirnte Seide verwebt, hergestellt aber wurde solche dort
keineswegs. Die Zwirner-Wettl hieß Zwirner-Wettl, weil ihr
Vater – nein, ihre Mutter, denn der Vatersname kam aus
gewissen Gründen leider nicht in Betracht – Zwirner hieß,
oder vielmehr geheißen hatte, denn sie war eine Waise.
Ihr eigenstes Fach und ihre wichtigste, weil für das Ganze
gewissermaßen grundlegende Tätigkeit, war kein Zwirnen,
sondern das sogenannte Kavilieren der Seidensträhne. Das
besorgte sie ganz ausschließlich allein, und zwar nicht bloß
für die Schutzengelgasse, sondern sogar für Klopsdorf. Die-
se nützlich vorbereitende Arbeit, die gleichsam die Brücke
schlägt vom Seidenhändler zum Haspel und von da weiter
zur Spulmaschine, zum Schweifrahmen und schließlich zum
Webstuhl, betrachtete sie als das ihr und nur ihr recht- und
pflichtmäßig zugehörende Hof- und Kammergut, das nie-
mand sonst betreten durfte. Aus der für gewöhnlich so um-
gänglichen kleinen verwachsenen Person wäre im Handum-
drehen eine gereizte Löwin geworden, hätte ein anderer es
gewagt, ihr ins Handwerk zu pfuschen. Das duldete sie ganz
einfach nicht.

Und so fand sie denn auch dieser schöne Frühlingsmor-
gen bei der gewohnten Arbeit. Es war ein Tag, so rein und
sonnenklar, daß Frau Justine Hocheder, die Gattin des Lau-
renz, ihr Versprechen einlösen und ihr Sorgenkind, die ge-
brechliche Frau Staudenmayer, abermals in dem kleinen
Garten hinter dem Hause an die Sonne fahren konnte. Unse-
re Zwirner-Wettl aber wußte nichts von Garten und Sonne,
nichts von Frühlingsgrün und linden Lüften. In jenem einzig
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noch vorhandenen, derzeit leider recht verödeten Werksaal,
wo sie ihr ganzes Leben zugebracht, saß sie wie immer hin-
ter ihrem Kavilierstock. Doch war sie heute nicht heiter und
aufgeräumt wie sonst, wenn ein flotter Geschäftsgang das
Ansehen und den Wohlstand des Hauses Hocheder zu meh-
ren versprach, sondern wegen der allgemeinen Unsicherheit
und Versumpfung, die jedes geschäftliche Gedeihen zu er-
sticken drohten, sorgenbedrückt und zornmütig. Und das
äußerte sich darin, daß sie ziemlich schroff und unwirsch,
wenn auch freilich sachgemäß, mit den blaßgelben Seiden-
strähnen umsprang, die gehorsam und in ihr Schicksal erge-
ben an hölzernen Zapfen ihr vor der Nase baumelten.

Außerdem befand sich nur noch ein einziger Mensch in
dem Gelaß, sonst war es wie ausgestorben und sah mit ei-
ner wahren Leichenbittermiene durch seine nichts weniger
als blanken Fenster zum blauen Himmel hinauf, der hoch
über den Mauern des Hofes sichtbar wurde. Trübselig ließen
die Webstühle ihre schlaffgewordenen Korden und Plati-
nen hängen, sie hatten ihren farbigen Schmuck, die lieblich
schimmernden Seidenketten, ablegen müssen, man konnte
ihnen in Magen und Eingeweide hineinsehen, die sicherlich
geknurrt haben würden, hätte es etwas genützt. Nicht besser
stand es um die bauchigen Lattengerüste der Schweifrah-
men, um die sich keine festlich schillernden Gewinde aus
Seide mehr schlangen, auch ihre Bäuche konnte man durch
und durchschauen, jede Rippe an ihnen zählen. Und densel-
ben trostlosen Anblick boten die anderen Webereigeräte dar,
die alle eine lange, mit Ehren zurückgelegte Dienstzeit hin-
ter sich hatten und jetzt darbten und sich im Stiche gelassen
sahen, wie die treuen Diener des alten zugrundegegange-
nen Staates. Die Industrie lag darnieder, das Geld machte
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von Tag zu Tag unerhörtere Entwertungen durch, Rohmate-
rial an Seide und Garn ließ sich nur mit der größten Mü-
he beschaffen, und der Verkehr mit Klopsdorf, das jetzt auf
einmal Klokoc̆ov Morava hieß und in der Tschechei, einem
fremden, mehr oder weniger feindlich gesinnten Staate lag,
war durch Zollplackereien und Grenzbosheiten beinahe un-
terbunden.

Die Firma Michael Hocheder und Sohn kämpfte mit
Schwierigkeiten. Sie hatte ihren Betrieb zwar nicht einge-
stellt, aber doch so tief herunterschrauben müssen, daß er
gerade nur mehr einem dürftigen, kaum noch Licht spen-
denden Flämmchen glich, das jede Zugluft auslöschen konn-
te.

Wenn aber die Zwirner-Wettl ihren Unmut hierüber den
Seidensträhnen entgelten ließ, die sie heute so rösch behan-
delte, als hätte sie grobe Schiffstaue vor sich, so behütete
dagegen den Weber Schinnerl, der nebst ihr noch in dem
Raume weilte, seine Philosophie vor ähnlichen Ungerech-
tigkeiten. Er stand über den Dingen und wußte sich seinen
Gleichmut zu bewahren. Er webte heute nicht, er feierte.
Nicht etwa grundsätzlich, aber tatsächlich. Und überhaupt
war er nur scheinbar anwesend, in Wahrheit ging er im fer-
nen China spazieren, zwischen herrlich blühenden Kamelien
und Magnoliazeen. Denn während er die Rechte, wie es sich
für einen Weber gehört, auf der Weberlade ruhen ließ, hielt
er in der Linken ein aufgeschlagenes Buch, in welchem er
mit Eifer las. Natürlich war es eine Reisebeschreibung, Rei-
sebeschreibungen waren sein Leibgericht. Er kaufte jährlich
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deren zwei bei einem kleinen Buchtrödler in der Mariahil-
ferstraße und beschenkte sich selbst damit, einmal zum Na-
menstag, der in den Sommer fiel, und einmal zum Christ-
kindel, das bekanntlich im Winter erscheint. So hielt er für
jedes Halbjahr eine Überraschung bereit, und wenn er die
neue Reisebeschreibung ausgelesen hatte, nahm er bis zum
nächsten Semester die alten wieder vor. Denn Weber war
er nur mit seinem irdischen Teil, mit seiner etwas mageren
aber sehnsüchtigen Seele dagegen war er Weltreisender von
Beruf.

Grausam, wie sie sein konnte, riß ihn jetzt die Zwirner-
Wettl von den Ufern des Yang-tse-kiang in die Schutzengel-
gasse zurück.

»Mir scheint, Sie wollen auch zu den unnützen Brotessern
gehören, Schinnerl, wie sie jetzt um den Dutzendpreis billig
zu haben sind! Warum arbeiten Sie denn nichts?«

»Was Sie nicht sagen! Arbeiten tät’ ich nichts? Schau,
schau! Woher wissen Sie denn das? Müssen es denn partout
immer die Händ’ sein, mit denen man arbeiten tut? Kann es
nicht auch einmal der Kopf sein?«

»Hören Sie mir auf!« sagte sie schnöde. »Was wollen denn
Sie mit dem Kopf arbeiten?«

»Eine Entdeckung hab’ ich gemacht, die mehr wert ist als
die paar Zentimeter Zeug, die ich in derselben Zeit hätte
weben können.«

»Und was wär’ denn das für eine Entdeckung, wenn man
fragen darf?«

»Daß unser Haus nicht, wie ich mir bis jetzt immer einge-
bildet hab’, nach dem Baum am Webstuhl zum Seidenbaum
heißt, auf dem man die seidenen Ketten aufbäumen tut, ver-
stehen sie, sondern –«
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»Sondern –?« fragte mitleidig die Zwirner-Wettl.
»Sondern nach einem wirklichen Baum, der grüne Blätter

hat wie jeder andere gewachsene Baum. Nach dem großen
alten Baum nämlich, der in unserm Garten steht. Denn ich
bin darauf gekommen, daß das ein Maulbeerbaum ist, wie
sie in China wachsen, die Beschreibung stimmt genau, in
meinem Buch ist sogar ein Blatt abgezeichnet.«

»Na, und –?« machte die Zwirner-Wettl, ohne ihre Gering-
schätzung zu verbergen.

»Was verlangen sie denn noch mehr?« begehrte der Schin-
nerl auf. »Ist das vielleicht nicht genug? Wollen sie mir’s ab-
streiten, daß das eine wichtige Entdeckung ist? Oder wissen
sie nicht einmal so viel von der Naturg’schicht’, daß die Sei-
denwürmer Maulbeerblätter fressen? Warten sie nur bis ich
meine Entdeckung dem Pik (er meinte Herrn Michael Hoch-
eder) verraten tu’, der macht einen Purzelbaum vor Freud’,
so alt daß er ist, Sie werden’s schon sehen! Denn wenn wir
Futter für die Seidenwürmer haben, so können wir uns auch
Seidenwürmer einschaffen, dann brauchen wir keine Seide
mehr aus China zu beziehen, und dann . . . «

»Sie werden sich doch nicht einbilden,« unterbrach sie
ihn, »daß wir die Seide aus China beziehen? Die kommt,
merken sie sich’s ein für allemal, aus dem Italienischen her-
auf!«

»Woher sie kommt, ist mir Wurscht! Schandbar teuer ist
sie jedenfalls, soviel ich weiß. Und wenn wir nur einmal un-
sere eigenen Seidenwürmer haben,« fuhr er eifrig fort, »so
hat die Not ein End’, dann brauchen wir den Seidenhändlern
nicht mehr die Millionen in den Rachen zu werfen, verstan-
den? Dann machen wir uns die Seide, die wir zum Weben
brauchen, selber!«



— 48 —

Die Zwirner-Wettl schlug die Hände zusammen: »Nein,
Schinnerl, daß Sie ein solcher Tepp sind, hätt’ ich doch nicht
geglaubt!«

Durch den kraftvollen Ausdruck, mit dem sie ihn bedacht,
nun doch etwas unsicher geworden, kraute er sein farblo-
ses Haar und meinte kleinlaut: »Warum soll denn das nicht
möglich sein? Warum sollen wir uns nicht unsere eigene Sei-
denzucht einrichten können, wenn wir im Garten einen Sei-
denbaum haben? . . . Grinsen Sie nicht so höhnisch,« platzte
er aufgebracht los, »und rücken Sie lieber heraus mit der
Sprach’, was sich dagegen einwenden läßt!«

Als sie aber fortfuhr, ihn schweigend auszulachen, fügte
er entsagungsvoll hinzu: »Na ja, das hätt’ ich mir denken
können! Denn das ist immer so gewesen, wenn einem was
Neues einfallen tut, so muß er sich zuerst eine Weil’ ausla-
chen lassen, bevor die andern dahinterkommen, daß er doch
recht gehabt hat. Den Kolumbus haben die Leut’ auch einen
Teppen geheißen – auf spanisch natürlich –, eh’ daß er von
seinem Schiff aus Land! Land! gerufen und dabei ein wei-
ches Ei mit dem spitzigen End’ auf den Tisch gestellt hat.«

Da hielt es die Zwirner-Wettl denn doch für nötig, mit
seinen Hirngespinsten gründlich aufzuräumen, und zögerte
nicht länger, ihm die gewünschte Auskunft zu erteilen.

»Warum mich Ihre sogenannte Entdeckung nur einen La-
cher kostet, wollen Sie wissen? Weil es außer Ihnen jedem
Kind im Haus ohnedies bekannt ist, daß der Baum im Garten
der Seidenbaum ist, von dem unser Haus seinen Namen hat.
Und warum hat ein einziger Baum dem ganzen Haus den
Namen geben können? Weil er eine Rarität ist. Und warum
ist er eine Rarität? Weil niemand mehr Lust hat, Maulbeer-
bäume bei uns zu pflanzen. Und warum hat niemand Lust
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dazu? Weil die Leut’, die sich damit abgegeben haben, schon
vor hundert Jahren dahintergekommen sind, daß die Sei-
denraupen bei uns nicht gut fortkommen, daß sie zu leicht
krank werden oder zugrundegehen, und daß man nur sein
Geld dabei verliert, wenn man in unsern Gegenden eine Sei-
denzucht einrichten will. So, jetzt wissen Sie’s, und jetzt las-
sen Sie sich heimgeigen mit Ihrer Entdeckung,« schloß sie –
»die paar Zentimeter Zeug, die Sie derweil hätten weben
können, wären halt doch mehr wert gewesen, ziemt mich!«

Der Schinnerl seufzte, legte das Buch weg und fing, ohne
weiter ein Wort zu verlieren, mit Weben an. Gut, daß er’s tat,
denn bald danach öffnete sich die Glastür, die ins anstoßen-
de Warenlager führte, ein hochgewachsener Mann mit kräf-
tig ausgemeißeltem, glattrasiertem Gesicht und dichtem, sil-
berweißem Haarbusch trat in den Saal und näherte sich der
Zwirner-Wettl.

»Haben Sie den Schlüssel zur Seidenkammer?«
Sie sprang dienstfertig auf und glitt, während er mit

großen, langsamen Schritten folgte, flink wie ein Mäuschen
ans andere Ende des Arbeitsraumes zu einer niedrigen Tür,
die sie aufschloß. Er warf einen Blick in die halbdunkle Kam-
mer, in deren Mitte eine kleine Anzahl gelblicher Seiden-
strähne auf einem Häufchen beisammen lagen.

»Ist das alles?« fragte er, die Stirn runzelnd.
Mit dem Ausdruck des Bedauerns hob sie die Arme: »Nur

was ich noch auf dem Kavilierstock hab’.«
»Und so was kostet heute fünf Millionen!« sagte er unmu-

tig. »Eine verrückte Zeit!«
Damit wendete er um und trat den Rückweg durch den

Werksaal an. Vor einem alten Zampelstuhl, der mit leerem
Ketten- und Stoffbaum wie abgetakelt dastand, machte er
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einen Augenblick halt. Es war der Stuhl, auf dem er vor
mehr als fünfzig Jahren sein Meisterstück gewebt. Wie lieb-
kosend legte der alte Mann seine Hand auf die Weberlade.

»Eine verrückte Zeit!« wiederholte er in sich gekehrt und
leise den Kopf schüttelnd.

Mit verschlossener Miene setzte er hierauf seinen Weg
fort, warf im Vorbeigehen noch dem fleißig einschließen-
den und mit der Weberlade auffällig klappernden Schinnerl
einen flüchtig prüfenden Blick zu und verschwand wieder
hinter derselben Tür, aus der er eingetreten war. Durch die
Fenster dieser Tür, die mit durchscheinenden Mullvorhän-
gen verkleidet waren, konnte man ihn noch beobachten,
wie er in dem anstoßenden, nach der Gassenseite gehen-
den Raum, der als Warenlager diente und schlechtweg das
»Magazin« genannt wurde, einen von den hohen Schränken
nach dem andern öffnete und wieder schloß, als suchte er
nach etwas.

Mit einem aus tiefster Brust hervorgeholten Seufzer setzte
sich die Zwirner-Wettl wieder hinter ihren Kavilierstock.

»Sorgen hat er, der alte Herr! Nun sieht er nach, was noch
an Ware da ist. Aber das schöne, kostbare Lager ist fast aus-
verkauft. Und alles um Preise, daß man heut’ nicht so viel
Laib Brot dafür einhandeln könnt’, als es Stück Seide und
Samt gewesen sind. An dem allen ist aber nur diese verflix-
te Enten-Ente schuld!« sagte sie, in gerechten Zorn ausbre-
chend. »Die hat zwar eine Menge schöne und süße Worte
für unser armes Österreich übrig, in Wahrheit aber fackelt
sie uns schön langsam aus, bis überhaupt nichts mehr üb-
rigbleiben wird.«

Mit der »Enten-Ente«, wie sie sich ausdrückte, meinte sie
die Entente der Siegermächte, von der sie einige Male in der
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Zeitung gelesen hatte. In der Politik aber glaubte der Schin-
nerl besser Bescheid zu wissen als die Zwirner-Wettl, darum
hielt er den Augenblick für gekommen, wo er ihr seine Über-
legenheit fühlen lassen konnte, wie sie es vorhin ihm getan.

»Man sagt nicht Enten-Ente,« belehrte er sie. »sondern
Ant-Ante. Und das ist russisch und bedeutet auf deutsch so-
viel wie ein stilles Einverständnis.«

»No ja, das ist es ja, was ich sag’!« antwortete die Zwirner-
Wettl, ohne die geringste Neigung, sich ihn über den Kopf
wachsen zu lassen, »wenn zum Beispiel ihrer drei oder noch
mehr über einen herfallen und ihn ausplündern, so ist das
ein stilles Einverständnis. Und gerade das nenne ich eben
die Enten-Ente, weil ich es so und nicht anders mit eigenen
Augen gelesen hab’, und zwar gedruckt, schwarz auf weiß
in der Zeitung, die es vermutlich besser wissen wird als Sie,
der sie kein Russisch verstehen.«

Damit brach sie das Gespräch ab und nahm befriedigt ih-
re Arbeit wieder auf. Der Schinnerl aber, überzeugt, daß er
ihr gegenüber doch immer den Kürzeren ziehen würde, ver-
zichtete auf jede weitere Entgegnung und fuhr so eifrig und
leidenschaftlich zu klappern fort, daß man schier versucht
gewesen wäre, zu glauben, er hätte eine ganze Fabrik im
Leibe. Nur ab und zu hielt er jetzt noch einen Augenblick
inne, seine Brust durch einen Seufzer zu erleichtern.

Ach, es war ein tristes Leben, das er führte! Die braune
Marfa, die hübsche Nichte des Ehepaars Staudenmayer, be-
nahm sich, als gäb’ es überhaupt keinen Schinnerl auf der
Welt, obgleich er sie von ganzem Herzen liebte. Zwar hat-
te er sich noch nicht entschließen können, es ihr zu sagen,
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und getraute sich auch nicht, mit einem Geständnis heraus-
zurücken; wenn sie etwas für ihn übrig gehabt hätte, meinte
er, so wäre er doch nicht Luft für sie gewesen!

Darum zog er vor, sie nur aus der Ferne zu verehren. Aber
in den Freistunden, wenn er nicht webte, zehrte der Liebes-
gram an ihm. Ihn zu betäuben, unternahm er eben jene aus-
gedehnten Reisen in die weite Welt hinaus, die ihn zu dem
so vielseitig unterrichteten Manne gemacht hatten, für den
er sich mit Recht halten zu dürfen glaubte.

Inzwischen hatte der alte Herr seine Nachschau in den
schönen, hellen glattpolierten Schränken des »Magazins«
vollendet, sie war nicht zu seiner Befriedigung ausgefallen.
In manchen Fächern lagen nur mehr ein paar vereinzelte
Stück Ware, völlige Leere gähnte ihm aus andern entgegen,
er zählte das Vorhandene zusammen, die Ausbeute, die er
zur Unterstützung seines Gedächtnisses auf einen Zettel auf-
zeichnete, ließ zu wünschen übrig. Und gerade jetzt, wo ei-
nem neuen, über Nacht aufgeschossenen Reichtum das Geld
locker in der Hand saß, hätte sich ein bedeutender Absatz
bei steigenden Preisen erzielen lassen.

Sorgenvollen Gedanken nachhängend trat Michael Hoch-
eder ans Fenster und blickte auf die stille, wenig belebte
Gasse hinunter. Er konnte sich nicht enthalten, nachzurech-
nen, wieviel er durch den allmählichen Abverkauf des einst
so reichhaltigen Warenlagers während der Kriegs- und frü-
hen Nachkriegszeit verloren. Die Beträge, um die er seine
schönen, kostbaren Gewebe hingegeben, kamen ihm hin-
terher lächerlich geringfügig vor, geradezu verschenkt hatte
er seine festen Bestände! Und vielleicht würden in einem
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weiteren halben Jahr die Preise, die ihn heute angemes-
sen dünkten, abermals nichts als ein Pappenstiel sein – wer
konnte es wissen?

Es war schwer, sich in dem herrschenden Wirrsal zurecht-
zufinden. Fest stand nur das eine, daß der Erzeuger zuver-
lässiger, kernhafter Ware beständig übers Ohr gehauen wur-
de, wenn er nicht zugleich ein geriebener Valutaspekulant
war. Und zum Spekulanten fehlte dem alten Michael Hoch-
eder Lust wie Begabung. Bis heute setzte er den Vorstellun-
gen seines Sohnes, daß das Geld aufgehört habe, ein zu-
verlässiger Wertmesser zu sein, und man deshalb die Ware
nicht mehr zu den hergebrachten Preisen abgeben könne,
die unerschütterliche Entscheidung entgegen, um Wucher-
preise, wie er es nannte, dürfe unter keinen Umständen ver-
kauft werden, weil es einer ehrbaren Firma unwürdig sei,
aus einer mißlichen Lage der allgemeinen Wirtschaft Vorteil
zu ziehen. So hielt er die bisher übliche biedere Kalkulati-
on auf Grund der Gestehungskosten aufrecht, um schein-
bar Geschäfte zu machen, in Wahrheit aber ein Vermögen
zu verschwenden. Erst jetzt, ganz plötzlich, gingen ihm die
Augen darüber auf. War denn nicht er selbst samt der Firma
schließlich der Bewucherte? Aber durch wen? Wer hatte den
unrechtmäßigen Gewinn eingesackt? Oder war dieser über-
haupt in blauen Dunst aufgegangen? Er wußte es nicht, er
konnte keine andere Antwort darauf finden als den erneu-
ten Stoßseufzer: »Eine verrückte Zeit!«

Unmutig wendete er sich ins Zimmer zurück. Sein Blick
streifte das Jugendbildnis seines Vaters, das über einem
Stehpult an der Wand hing, von Schrotzberg, einem damals
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noch ganz jungen, erst später berühmt gewordenen Künst-
ler gemalt, in der hellfarbigen, glattvertreibenden, überge-
fälligen Manier der Biedermeierzeit. Mit frischem, rosigem
Antlitz, das Sorglosigkeit und Wohlbehagen ausdrückte, lä-
chelte der Sohn des reichen und mächtigen Österreich aus
Metternichs Tagen auf den späten Nachfahr nieder, der sich
in diesem Augenblick vorkam wie ein steuerlos Dahintrei-
bender auf den geborstenen Planken eines schiffbrüchigen
Vaterlands.

»Du hast es gut gehabt!« murmelte er beinahe ingrimmig
vor sich hin.

Aber selbst wie erschrocken über den unwillkürlich sich
aufdrängenden Vergleich, über die in seinem Innern da-
durch wachgerufene Erbitterung, die er als Pietätlosigkeit
gegen den Verewigten empfand, schnalzte er mit den Fin-
gern, wie er gerne tat, wenn er ungeduldig wurde, und stieß
dabei ganz laut, sich selbst gleichsam ermahnend und zu-
gleich ermannend, ein schleierhaftes Wort hervor, das wie
eine kabbalistische Beschwörungsformel klang. Es war das
Rätselwort »Maria Lichtmeß!«, ein zunächst unverständli-
cher, weil einem alten Weberbrauch entstammender Ausruf,
dessen Sinn erst in der Folge sich näher aufklären wird,
wie des Schnalzens mit den Fingern pflegte er sich jener
wundertätigen Zauberformel zu bedienen, wenn es galt, aus
einer bestimmten, wenig erfreulichen Lage oder Tätigkeit
sich aufzuraffen, um alle Bürden von sich zu werfen und in
einen befreiten Gemütszustand überzugehen. Die Wirkung
war oft erprobt, aus der guten alten Zeit des Handwerks
schien dann ein Hauch gemächlicher Heiterkeit herüberzu-
wehen, vor dem die bösen Geister des unerbittlichen Ma-
schinenzeitalters sich verkrochen.
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Auch diesmal versagte das sonderbare Geheimmittel
nicht, es stärkte ihm das Herz, indem es ihn daran erinner-
te, daß die Sorgen des Arbeitstages manchmal schier uner-
träglich würden, gäbe es dazwischen nicht absichtlich einge-
streute Entspannungen, freundliche Lichtblicke eines harm-
losen Spazierengehens der Gedanken auf geträumten Früh-
lingswiesen.

Schon einigermaßen beruhigt und erleichtert trat er noch
einmal an einen der hohen Warenschränke heran, um ein
Stück Webe daraus zu entnehmen, das fürsorglich in glat-
tes Steifpapier gewickelt war, wie es bei kostbaren Zeugen
der Brauch. Er entfernte die Umhüllung und ließ den Stoff
durch rasches und geschicktes Umdrehen des Wickels in
bauschenden Wogen über die sanfte, reine Lindenholzplatte
des Ladentisches fluten. Es war schillernde Seide, sogenann-
ter »Changeant«, zwischen tiefblau und hellgrün spielend.
Bald glaubte man in einen klaren, zauberhaften Nachthim-
mel zu blicken, bald auf saftige Matten, über deren erstes
Grün das verklärende Licht des Mondes gleitet. Das waren
die Frühlingswiesen, auf denen der alte Mann jetzt seine
Gedanken spazieren führte. Und wie sein Auge verzückt auf
der schimmernden Pracht ruhte und sich daran erfreute,
sänftigte sich immer mehr die Erregung von vorhin, die sein
Gemüt bis zu neidvollen Vergleichen mit seinem Vorfahr in
Leben und Geschäft aufgewühlt hatte.

Und allmählich wurde er wieder ganz fest und zuversicht-
lich. Die Gediegenheit und Schönheit dieses aus seiner Fa-
brik hervorgegangenen Erzeugnisses einer der ältesten und
ehrwürdigsten menschlichen Fertigkeiten schenkte ihm sei-
nen Stolz, sein Selbstbewußtsein wieder und rief jenen hart-
näckigen Trotz allen feindlichen Verhältnissen, jeder ihm
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wider den Strich gehenden Meinung gegenüber unters Ge-
wehr, der ihm eignete, und den viele als Überhebung, als
Härte oder auch als Verbohrtheit auszulegen gewohnt wa-
ren.

Befriedigt wickelte er das Stück Zeug wieder auf, legte es
an seinen Platz zurück und begab sich, aufrecht und herrisch
ausschreitend wie ein Bauer auf eigenem Grund und Bo-
den, in seine Schreibstube hinüber. Das silberweiße Haupt
trug er jetzt hoch erhoben wie sonst, vom Scheitel bis zur
Sohle wieder der richtige »Pik«, wie die Leute im Hause ihn
scherzweise nannten, wenn sie unter sich waren.

Es hing nämlich im Vorzimmer zu seinem Kontor das ver-
größerte Lichtbild einer Landschaft, das ein Seidenhändler
ihm einmal verehrt, es stellte einen Berg dar, der knapp an
einer Meeresküste zum Himmel aufstieg. Einen spitzen, stei-
len Berg, der seine ganze Umgebung, nicht nur Wasser und
Land und die Stadt, die sich an seinen Fuß schmiegte, auch
das Gebirge, von dem er ein Teil war, mächtig beherrschte
und so hoch überragte, daß er mit seinem weiß verschnei-
ten Gipfel sogar über die Wolken hinauswuchs. Darunter
standen in Perlschrift, die wie gestochen aussah und des-
halb nur von Herrn Schmal, dem langjährigen Buchhalter
des Hauses, herrühren konnte, die Worte geschrieben: »Der
Pik von Teneriffa.« Irgendwie war nun der Name des Ber-
ges als Spitzname auf Herrn Michael Hocheder, den Senior-
chef der Firma übergegangen, vielleicht weil er ebenfalls der
höchste in seiner Umgebung war, oder wegen seines schnee-
weißen Haarschopfes, oder seiner steilen Haltung, vielleicht
auch nur aus dem ganz äußerlichen Grunde, daß man, so
oft man zu ihm gelangen wollte, im Vorzimmer eben jenes
Bild hängen sah und jene Aufschrift las – niemand wußte
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es bestimmt. Aber im vertrauten Gespräch nannten ihn alle
nur den Pik.

Und daß der Pik von Teneriffa, wie es hieß, gelegentlich
auch sollte Feuer speien können, das stimmte auch, es schi-
en den Übernamen nur um so mehr zu rechtfertigen. Denn
Michael Hocheder war trotz seiner siebzig Jahre noch ein
rascher und hitziger Mann, wenn er in Zorn geriet, und das
war keine Seltenheit, so konnte er ausbrechen wie ein Vul-
kan, daß die Leute sich vor ihm fürchteten.

Darum war es nicht bloß scherzhaft gemeint und ein un-
getrübtes Lächeln, wenn sie untereinander vom Pik spra-
chen. Das steile, knappe, wie ein Peitschenhieb sausende
Wort umwitterte zugleich auch eine gewisse Scheu und ein
geheimes Bangen, wie man dergleichen vor starken Men-
schen von schier kindlicher Unbefangenheit empfindet, die
ihren ausgeprägten Willen für den selbstverständlich allein
richtigen halten und in ihrer Art ebenso unberechenbar wie
unvergleichbar sind.

Nun saß der alte Herr wieder an seinem Schreibtisch und
beugte sich über die Bücher, um an der Hand des aufge-
nommenen Bestandes die Richtigkeit der Eintragungen zu
überprüfen, da klopfte es an die Tür des Kontors. Sein Sohn
Laurenz trat ein, hochgewachsen, fest und aufrecht wie er,
aber Schädel und Gesichtsbildung schmäler, länglicher und
blässer, das volle dunkelbraune, seitlich gescheitelte Haar
noch ungebleicht, nur der mächtige, etwas hellere Bart von
einzelnen Silberfäden durchzogen.

»Gut, daß du kommst,« rief Michael Hocheder ihm entge-
gen, »ich wollte ohnedies mit dir sprechen.« Und mit einer
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Handbewegung auf den neben dem Schreibtisch stehenden
Stuhl weisend, legte er in einem Ton, der so erregt klang,
daß es fast wie eine Anklage herauskam, ungesäumt los.

»Die bisherige Kalkulation ist ein Unsinn! Sie ruiniert uns!
Daß da noch keiner draufgekommen ist! In Zeiten, wo der
Rohstoff ständig im Preise steigt, kann man doch nicht auf
Grund der Gestehungskosten kalkulieren! Oder wollen wir
uns umbringen?«

»Das ist es ja, Vater, was ich schon immer . . . «
»Rechthaberei gehört nicht zur Sache!« unterbrach er ihn

unwirsch. »Ich will auf meine alten Tage nicht Konkurs ma-
chen! Woher sollen wir aber die immer noch ansteigenden
Wucherpreise für Seide und Garn, woher die erhöhten Ar-
beitslöhne bezahlen, wenn die Gestehungskosten für abge-
setzte Ware auf Grund der früher geltenden, viel niedrigeren
Preise und Löhne errechnet sind?«

»Das hab’ ich dir doch wie oft vorgestellt, Vater, erinnere
dich doch! Ich vertrat immer den Standpunkt . . . «

»Welchen Standpunkt du vertreten hast, das bleibt sich
jetzt gleich! Tatsache ist, daß wir auf den Hund kommen
müssen, wenn wir so weiterwursteln, herumreden führt zu
nichts, wir müssen handeln, sprich mit den Herrn drüben,
welche Änderungen sich in der Veranschlagung vornehmen
ließen, damit wir nicht beständig draufzahlen. Aber der
Schmal, der in aller Bescheidenheit immer so genau weiß,
wie eine solide Firma sich zu verhalten hat, soll mir nicht zu
viel dreinreden! Der ist imstand und will lieber zusperren,
als an der hergebrachten Preisbildung etwas ändern.«

Laurenz wußte genau, daß der Vater selbst und ganz al-
lein es gewesen, der seinen wiederholt erhobenen Vorstel-
lungen ein taubes Ohr entgegengesetzt und hartnäckig auf
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Entscheidungen beharrt hatte, deren Unhaltbarkeit er vor-
ausgesehen. Herr Schmal, der Buchhalter, der wirklich die
Bescheidenheit selbst war, wäre nie imstand gewesen, ein
bündiges Wort auszusprechen, das Verantwortung auferleg-
te, geschweige einen Anstoß zu geben oder gar eine neue
Richtung zu weisen; er konnte höchstens der Meinung des
alten Herrn gefällig beigepflichtet haben. Das alles wußte
Laurenz. Aber er wußte auch, daß der Vater recht behal-
ten und unter allen Umständen der Vorausschauendere ge-
wesen sein wollte. Es kam ihm nicht darauf an, das stark
ausgebildete Selbstbewußtsein des Seniorchefs zu erschüt-
tern, im Gegenteil, er anerkannte dessen Geltung und war
nur froh, daß jener, der eine Belehrung von ihm nicht hatte
annehmen wollen, inzwischen sich selbst belehrt zu haben
schien. Da er überdies darauf brannte, eine andere Angele-
genheit zur Sprache zu bringen, die ihm im Augenblick nä-
her am Herzen lag, so verzichtete er gern auf alle überflüssi-
gen Rückblicke und beschränkte sich darauf, streng sachlich
auf die neu geschaffene und durch die Gesinnungsänderung
des alten Herrn sogar erleichterte Lage einzugehen.

»Ich brauche mich nicht erst mit den Herrn zu bespre-
chen, Vater,« sagte er. »Wenn du erlaubst, daß ich dir einen
Vorschlag zur Prüfung unterbreite, der mir den derzeit ein-
zig gangbaren Weg zu weisen scheint, so wollen wir bald ins
reine kommen. Mein Plan hat den Vorzug einfach zu sein
und stößt die Aufrichtigkeit der Kalkulation nicht über den
Haufen. Das Wichtigste daran ist kurz folgendes, wir rech-
nen nach wie vor in jedes Stück Ware, das verkauft wird,
ehrliche Gestehungskosten ein; aber nicht die Gestehungs-
kosten dieses selben Stückes, das schon fertig ist, sondern
jene, welche die Herstellung eines gleichen Stücks Ware an
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demselben Tag erfordern würde, an dem wir das erste ver-
kaufen.«

»Noch einmal!« sagte der alte Hocheder, der nicht gleich
begriffen hatte. »Das ist höhere Mathematik.«

Laurenz wiederholte etwas langsamer seinen Vorschlag
Wort für Wort und fügte hinzu: »Auf diese Weise sind wir
auch bei steigenden Preisen des Rohmaterials und Arbeits-
lohnes in der Lage, für jedes abverkaufte Stück ein solches
derselben Art wiederzuerzeugen. Und es entspricht auch
nur der Billigkeit, daß uns der Käufer für die Ware, die wir
ihm überlassen, so viel ersetzt, daß wir um den erzielten
Kaufpreis wieder neue Ware derselben Art herstellen kön-
nen. Liegt das nicht auf der Hand? Nun also! Anders läßt
sich ein Betrieb überhaupt nicht aufrechterhalten, bei fort-
während sinkendem Geldwert schon gar nicht, das ist doch
klar!«

»Schau, schau, da steckt Vernunft drin,« machte der Al-
te, nun anscheinend beruhigt und versöhnt. »Warum hast
du denn das nicht früher gesagt? Schon lang hätt’s notge-
tan, daß etwas geschehen wär’. Immer schon hat mir eine
ähnliche Lösung vorgeschwebt.«

Der Wahrheit gemäß hätte Laurenz erwidern müssen,
daß seine mehrfachen Versuche, das Selbstverständliche
durchzusetzen, bis dahin nur schroffe Zurückweisung erfah-
ren hätten. Aber es lag ihm daran, den Vater nur um Gottes-
willen nicht zu verstimmen, damit das, was er ihm gegen-
über noch vertreten wollte, ein geneigtes Ohr fände. Dar-
um baute er vorsichtig eine Brücke von der kaufmännischen
Frage zum neuen Gegenstand hinüber, indem er eingestand,
seine Gedanken seien in den letzten Tagen mehr von an-
dern als von geschäftlichen Dingen in Anspruch genommen
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gewesen. Die Dinge aber, um die es sich handle, hätten die
größte Bedeutung auch für den Vater und die ganze Familie,
weshalb er um die Erlaubnis bitte, sie vorbringen zu dürfen.
Und indem er andeutete, daß er etwas ganz Unerwartetes
und Erfreuliches zu berichten habe, näherte er sich mehr
und mehr dem Kernpunkt, bis er schließlich mit der Eröff-
nung herausrückte, der Severin sei nicht gefallen, sondern
nach am Leben, befinde sich wohlauf und lasse den Vater
bitten, wieder in dessen Haus aufgenommen zu werden.

Michael Hocheder hatte den Kopf zurückgeworfen, sei-
ne hart und undurchdringlich gewordenen Züge verrieten
nichts von innerer Bewegung. Es dauerte eine geraume Wei-
le, eh’ er das Schweigen brach. Dann entrang sich seinen
geschlossenen Lippen die knappe, kühle Frage: »Bereut er?«

»Sein Brief,« antwortete Laurenz ausweichend, »deutet
darauf hin, daß er um vieles einsichtiger und besonnener
geworden ist. Er hat ja auch so Unsägliches durchgemacht.
Er wird, wenn Gott und wir ihn nicht im Stiche lassen, wie-
der auf die Beine kommen und in eine gesunde Bahn ein-
lenken.«

»Keine allgemeinen Redensarten, wenn ich bitten darf!«
sagte der Alte streng. »Zeig’ mir den Brief, ich will ihn lesen.«

Laurenz zögerte. Er wußte, daß einzelne Stellen den Va-
ter verletzen, ihn gegen Severin neuerdings aufbringen wür-
den. Darum war er ein paar Tage lang mit dem Brief in der
Tasche umhergegangen, immer überlegend, wie er die Sa-
che am glücklichsten einfädeln könne. Außerdem enthielt
Severins Schreiben auch Stellen, die Rätsel zu raten gaben.
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Darum eben hatte er sich an die drei Heymonskinder gewen-
det, denen er doch wieder nichts Bestimmtes mitteilen woll-
te, ehe der Vater über die unvorhergesehene Wendung un-
terrichtet wäre. Aber die Hoffnung, daß der Bruder auch an
einen von ihnen geschrieben und sich des näheren über sei-
ne Pläne ausgesprochen haben würde, war eine trügerische
gewesen. Die Unklarheiten blieben bestehen, vor allem wa-
ren dem Brief kaum Andeutungen darüber zu entnehmen,
wie Severin sich seine Zukunft vorstellte. Jede unzweideuti-
ge Erklärung, daß er seiner Kunst entsagen und in der Frage
der Berufswahl sich den Wünschen des Vaters fügen wol-
le, fehlte. Laurenz hätte gewünscht, daß sein Bruder sich
in manchen Punkten vorsichtiger, in andern wieder offener
und rückhaltloser geäußert hätte. Er sah es nicht gern, daß
der alte Herr gleichsam unmittelbar mit Severin in Verbin-
dung treten wollte, es wäre ihm lieber gewesen, wenn er
ihn selbst als Mittler angenommen und gelten lassen hätte,
wie entzweite Parteien meist aussichtsreicher durch einen
Anwalt als geradeswegs miteinander verhandeln.

»Der Brief beauftragt mich,« sagte er mit dem Versuch,
abzulenken, »Severins Bitte bei dir vorzubringen. Ich tue es
in der festen Überzeugung, daß eine Aussöhnung jetzt mög-
lich wäre, und daß eine solche nicht nur ihm, sondern auch
dir, uns allen das Herz erleichtern würde. Richten wir unsere
Aufmerksamkeit in diesem Augenblicke nicht auf Einzelhei-
ten, es wird sich eine Lösung oder doch eine Angleichung
dafür finden lassen. Denken wir nur ans Große, nur ans
Ausschlaggebende! Der verlorene Sohn kommt vom Elend
gebeugt zurück und erhebt bittend die gerungenen Hände.
Kannst du zögern, Vater, ihn mit ausgebreiteten Armen zu
empfangen?«
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»Eh’ wir weiterreden, gib mir den Brief zu lesen!« beharr-
te in unveränderter Haltung Michael Hocheder.

Da blieb Laurenz nichts übrig, als nachzugeben. Bangen
Herzens zog er das Schriftstück, dessen Wortlaut er dem Va-
ter lieber vorenthalten hätte, aus der Brusttasche und reich-
te es hin. Ohne ein äußeres Zeichen von Erregung nahm der
alte Herr dieses erste Lebenszeichen seines seit Jahren totge-
glaubten Sohnes entgegen und fing still für sich zu lesen an,
aufmerksam und bedächtig. Der Brief war aus Triest datiert
und auf große Quartblätter geschrieben, die den Aufdruck
eines Triestiner Hotels trugen.

Lieber Laurenz!

Aus russischer Gefangenschaft entflohen und nach länge-
rem Aufenthalt in China auf einem englischen Schiffe einge-
schifft, habe ich gestern zum erstenmal nach langen Jahren
wieder europäischen Boden betreten, was ich alles erlebt
und erlitten, will ich hier nicht berühren. Genug, ich bin
wohlauf und entschlossen, den steilen Gipfel des Berges mit
der Zeit doch noch zu erklimmen, wenn ich fürs erste nur
ein haltbares Felsenband finde, auf das ich meinen Fuß set-
zen kann.

Es dürfte nicht viele Heimkehrer geben, die nicht be-
stimmt wissen, ob ihre Angehörigen in der Heimat sie auch
mit offenen Armen empfangen werden, oder nicht. Ich ge-
höre wie immer zu den wenigen. Schon lange vor dem Krie-
ge hatte ich kein Vaterhaus mehr und bin mir nicht ganz si-
cher, ob ich jetzt ein solches haben werde. Aber wie die wild
hereinflutenden Wogen des Krieges die verführerisch glei-
ßenden Irrlehren unter den Völkern mit sich gerissen haben,
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um sie für immer ins Meer des Vergessens zu spülen, so ver-
traue ich darauf, daß sie auch die Köpfe der einzelnen rein-
gefegt, oder doch wenigstens die stumpfsinnigsten und ver-
altetsten Vorurteile aus ihnen fortgeschwemmt haben wer-
den, wie ich höre und lese, soll ja jetzt auch in Österreich
eine frischere und freiere Luft wehen, verheißungsvoll kün-
digt eine neue Zeit sich an, und auch die Schutzengelgasse
wird ihrem Sturmschritt auf die Dauer nicht widerstehen
können.

So bitte ich Dich denn, lieber Laurenz, beim Vater anzu-
fragen, ob er ungeachtet der früher bestandenen Mißver-
ständnisse mir die Tür seines Hauses wieder öffnen will. Ich
hoffe ihn ebenso wie meine kleine Marianne, aus der inzwi-
schen ein ganz großes Mädchen geworden sein muß, bei
bester Gesundheit und wünsche ihm Geduld und Zuversicht
in der jetzt vermutlich recht schwierigen Geschäftslage. Es
kann nicht lange dauern, so muß über die ganze Welt ein
Aufblühen kommen, wie es bisher niemand auch nur geahnt
hätte.

Was Dich selbst betrifft, lieber Laurenz, den ich ebenfalls
wohlauf hoffe, so trage ich keine Sorge, daß Du Dich meiner
Heimkehr widersetzen könntest. Du bist mir immer ein treu-
er und liebreicher Bruder gewesen, hast mir auch in mei-
nem Elend geholfen, so oft ich mich finden ließ, und wenn
ich aus Stolz mich nicht finden lassen wollte, bist Du nicht
müde geworden mich zu suchen, hast nicht erst gewartet,
bis ich bettelnd zu Dir kam, was ich freilich niemals getan
hätte. Du wirst auch jetzt den Heimgekehrten nicht von Dir
stoßen, ich weiß es. Und daß auch Deine liebe Frau mir die
schwärmerische Torheit verziehen haben wird, mit der ich
im jugendlichen Alter ihr damals ebenfalls noch so junges
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Leben beunruhigte, darauf baue ich im Vertrauen auf ihren
edelmütigen Charakter, vielleicht gelingt es den aufrichtigen
und, ich kann es ehrlich beteuern, lauteren und brüderli-
chen Gefühlen, die ich für sie hege, ihrem Herzen mit der
Zeit jene schwesterliche Neigung abzugewinnen, die mich
beglücken würde.

Aus den letzten Sätzen ersiehst Du, daß unter den weni-
gen Nachrichten von zu Hause, die mich im Feld oder im
Inferno der verschiedenen sibirischen Konzentrationslager
erreicht haben, zum Glück gerade jener Brief sich befand, in
welchem Du mir (ich glaube, es war 1916 oder 1917) Dei-
ne Vermählung mit Justine Mairold mitgeteilt hast. Ich habe
mich darüber gefreut! Ja, ich schwöre es Dir beim Andenken
unserer früh verstorbenen Mutter, ich habe mich darüber ge-
freut! Ich erblickte und erblicke darin etwas wie eine späte
Genugtuung für Justine. Und ich gebe mich der Hoffnung
hin, daß die feindliche Kluft, die meine jugendliche Hand-
lungsweise zwischen dem Hause Mairold und dem unsrigen
aufgerissen hatte, durch die neuen verwandtschaftlichen Be-
ziehungen wieder friedlich überbrückt worden ist.

Sei so gütig, der ungewissen Lage, in der ich mich befin-
de, durch Deine Antwort, die hieher zu adressieren ich Dich
bitte, möglichst bald ein Ende zu machen.

Dein treuer Bruder
Severin.

Michael Hocheder faltete die Blätter zusammen und
reichte sie zurück.

»Das klingt nicht gerade danach, als hätte die Not ihn
mürbe gemacht,« sagte er trocken. »Auch kann ich in dem
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Brief weder eine an mich gerichtete Bitte noch viel von ei-
ner bei ihm gereiften Einsicht entdecken. Jedenfalls hat er
es nicht verlernt, seine Fehler und Unüberlegtheiten mit be-
schönigenden Worten zu verkleistern, wenn er sich aber ein-
bildet, daß bolschewistische Ideen inzwischen auch in der
Schutzengelgasse Eingang gefunden hätten, so ist er ent-
schieden auf dem Holzweg. So lange ich am Leben bin,
bleibt hier alles, wie es war. Schreib’ ihm das und setze hin-
zu, daß ich für seinen ausreichenden Unterhalt sorgen wer-
de, bis er in der Heimat wieder festen Fuß gefaßt haben
wird. Bevor aber nicht eine wild hereinflutende Woge, wie
er sich ausdrückt, anders als die gegenwärtige, seinen eige-
nen Kopf reinfegt und die großen Rosinen fortschwemmt,
die er noch immer darin zu haben scheint, eher betritt er
dieses Haus nicht!«

Laurenz, der seine schlimmsten Befürchtungen übertrof-
fen sah, gab zu bedenken, daß der Brief, der sicherlich an-
ders und ehrerbietiger lauten würde, wäre er unmittelbar an
den Vater gerichtet, eigentlich nur für ihn selbst bestimmt
sei, daß man unter Brüdern nicht jedes Wort auf die Wag-
schale lege, und daß aus einzelnen Stellen immerhin auf ei-
ne entschiedene Sinnesänderung Severins zu schließen sei.
Er fuhr fort, mit Bitten und Vorstellungen in den alten Herrn
zu dringen, mit steigender Wärme die Sache des Bruders
zu vertreten, und wurde nicht müde, die Beweggründe des
Herzens geltend zu machen.

»Wie kannst du verlangen, Vater,« schloß er zusammen-
fassend, »daß Severin genau den Ton treffe, den du von sei-
ner Seite zu hören wünschest? Wie viele Jahre liegen da-
zwischen, seit er diesem Hause fremd geworden! Was hat
er in der Zeit nicht alles erdulden müssen! Schon früher:
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Hungerndes Künstlertum, das Elend einer unsicheren, viel-
leicht verfehlten Laufbahn. Dann der Krieg, der schrecklich-
ste, den es je gegeben! Not, Gefahr, Entbehrung, der Schüt-
zengraben, die Gefangenschaft! Eine Hölle, eine wahre Höl-
le! Und dabei die Unberatenheit vom frühen Jünglingsalter
an, ohne daß ihm einer von denen, die ihm naturgemäß
die Nächsten wären, helfend oder führend zur Seite stehen
konnte! Meinst du wirklich, daß dies alles mit einer Geld-
unterstützung wettgemacht sei? Bedenke, daß Severin um
beinahe zehn Jahre jünger ist als ich. Er ist noch bildungs-,
noch wandlungsfähig. Gib ihm die Segnungen des Familien-
lebens zurück, die festen Überlieferungen des Vaterhauses,
und es müßte nicht mit rechten Dingen zugehen, wenn die
für ihn neue Umgebung ihn mit der Zeit nicht in dem Sinne
umwandeln würde, wie du es dir wünschest!«

Der alte Herr schien nun doch zu schwanken. Er machte
keine Einwendungen mehr. Nur die allerletzten Worte griff
er auf und sagte mit einem ungläubigen Lächeln auf den
Lippen: »Es wird erzählt, daß einmal ein galizischer Juden-
bub in eine Wiener Familie aufgenommen worden ist, um
ordentlich Deutsch zu lernen. Nach einem halben Jahr soll
das ganze Haus jiddisch gesprochen haben.«

Laurenz aber überhörte den Zweifel, der in dem halb
scherzhaften Vergleich verborgen lag, die Befürchtung, daß
mit Severin ins Haus »Zum Seidenbaum« ein neuer Geist
einziehen würde, der sich unter Umständen als der stärkere
erweisen könne. Es genügte ihm, daß in der Brust des Vaters
eine Neigung zur Nachgiebigkeit sich zu regen schien, etwas
wie der Wunsch, sich widerlegt zu sehen. Und sein wuchtig-
stes Gewicht hatte er noch nicht einmal in die Wagschale
geworfen.
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Das tat er nun.
»Ich frage nicht dich, und ich frage nicht mich, wie unsere

Entscheidung fallen soll, ich frage sie!«
Damit wies er auf ein Bild seiner früh verstorbenen Mut-

ter, das dem Schreibtisch gegenüber an der Wand hing. Mi-
chael Hocheder hob den Blick. Laurenz bemerkte, daß seine
Züge sich entspannten und einen ungewohnt weichen Aus-
druck annahmen. Und selbst ergriffen in diesem Augenblick,
fügte er hinzu: »Nicht mehr als sieben Jahre zählte Severin,
als sie starb. Wenn ich ihr in die Augen schau’, so ist mir im-
mer, als ob sie fragen würde: Ihr habt mir den Buben doch
nicht verkommen lassen?«

Da senkte der alte Hocheder das weiße Haupt auf die
Brust und verharrte schweigend mit geschlossenen Lidern
. . .

Als er sich wieder aufrichtete, sagte er: »Du hast recht,
die Stimme der Mutter soll nicht überhört werden.«

Da aber Laurenz aufatmend, weil er meinte, bereits ge-
siegt zu haben, ihm danken wollte, fiel er ihm ins Wort: »In-
dessen hat nicht nur sie, die Mutter, hier mitzusprechen, Es
ist noch eine andere Frau, der wir billigerweise eine Stim-
me einräumen müssen. Deine Frau, Laurenz! Justine! Ich
bezweifle, ob sie unter einem Dach mit Severin wird leben
wollen. Und ohne ihre ausdrückliche Zustimmung werde ich
ihn in mein Haus nicht aufnehmen, das bin ich ihr und der
Familie Mairold schuldig.«

»Dann darf ich zuversichtlich hoffen, daß ich dem Severin
zustimmend antworten kann.«

»Hat Justine sich schon geäußert?«
»Das nicht, sie hatte auch keinen Anlaß dazu. Doch wie

ich sie kenne . . . Sie ist die Güte und Milde selbst.«
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»Warten wir’s ab!«
»Du wirst sehen, Vater . . . «
»Erraten läßt sich da nichts. Ob sie zustimmt oder nicht,

das wird sich weisen. In beiden Fällen füge ich mich. Es ist
das erstemal in meinem Leben, daß ich nicht einfach tue,
was ich für richtig halte. In ihren Händen liegt die Entschei-
dung. Sag’ ihr das! Und nun genug! Wir haben zu tun.«

Laurenz begriff, daß er entlassen sei, erhob sich sofort
und verließ mit einer ehrerbietigen Verneigung die Schreib-
stube. Im Vorzimmer streifte sein Blick den Pik von Tene-
riffa, der starr und eisig über die Wolken hinausragte. Und
das Wort, das noch in ihm nachklang, kam ihm wie ein un-
verhofftes Wunder vor: »Ich füge mich!« Das bedeutete ihm
soviel wie gewonnenes Spiel. Schon waren seine Gedanken
damit beschäftigt, den Brief aufzusetzen, der dem unglückli-
chen Bruder die erlösende Freudenbotschaft mitteilen, aber
freilich auch allerlei wohlmeinende Winke und Mahnungen
enthalten sollte.

Der alte Hocheder dagegen stand, nachdem er allein ge-
blieben, vom Schreibtisch auf und ging, die Hände auf dem
Rücken, in düsteren Gedanken in der Stube auf und nieder.
Es wurmte ihn hinterher, daß er nachgegeben. Der Severin
konnte zufrieden sein, wenn er ihn mit Geld unterstützte
und vor Not bewahrte. Wozu mehr? Hatte der Sohn, den
er in seinem Innern ungeraten schalt, mehr verdient? Und
ohnedies würde es kein gutes Ende nehmen, wenn er wie-
der ins Haus zurückkehrte. Davon hielt er sich nach wie vor
überzeugt. Immer mehr redete er sich in den Gedanken hin-
ein, daß es für alle Teile besser gewesen wäre, hätte er auf
seiner ursprünglichen Meinung beharrt. Und sein ganzes Le-
ben lang wollte er die Erfahrung gemacht haben, daß es
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immer übel ausgegangen sei, wenn er einmal anders gehan-
delt, als er eigentlich gewollt.

Als schwacher Trost blieb ihm schließlich noch die Erwar-
tung, daß Justine in seinem Sinne entscheiden und mit ei-
nem Nein antworten würde. Je mehr er darüber nachdach-
te, desto wahrscheinlicher kam es ihm vor. Sie konnte ja gar
nicht anders! Sie würde doch nur neuerdings mit dem Seve-
rin ins Gerede kommen! Und wenn auch nicht, so mußte es
ihr selbst peinlich sein, die alten Erinnerungen wieder auf-
zuwecken. Laurenz, der Arglose, machte sich das offenbar
nicht klar, weil er in seiner Gutmütigkeit nur an den Bruder
dachte. Aber er, der Erfahrene, durchschaute die Menschen
besser . . . So bildete er sich’s wenigstens ein.

Die kleine Biedermeieruhr auf dem Schreibtisch schlug
mit silbernem Geklingel die Stunde. Da schüttelte der alte
Herr die Gedanken von sich. Mochte die Sache ihren Lauf
nehmen, wie sie sollte und mußte. Ihn ging sie bis auf wei-
teres nichts mehr an. Bei Justine stand die Entscheidung,
und die Arbeit drängte.

»Maria Lichtmeß!« sagte er mit den Fingern schnalzend
und kehrte zu seinen Büchern zurück.

Am Nachmittag des Karfreitag schlenderte Konrad nach-
dem er über sein Reißbrett gebeugt viele Stunden auf der
Technik zugebracht, ohne besonderes Ziel durch die innere
Stadt, lediglich in der Absicht, seinem überarbeiteten Kopf
erholende Zerstreuung zu gönnen.

Am Stock-im-Eisen stand er eine Weile still und ließ wie
immer, wenn er an dieser Stelle vorbeikam, den Blick die
steile Pyramide des Stephansturmes emporklimmen. Wie



— 71 —

zäh und unzerstörbar schien die ungeheure Wucht des ge-
waltigen Bauwerks mit diesem alten Wiener Boden verwur-
zelt! Aus breiter Massigkeit strebte es, von kunstvollen Klip-
pen starrend, über die Giebel des Langhauses hinaus bis
zum Doppelgiebel der Glockenstube empor, über der dann
schlank und leicht das Achteck der Turmspitze aus einem
Wald von Fialen in den blauen Himmel hineinschoß. Und
ganz oben, über der Kreuzrose, funkelte mit der Leuchtkraft
der Scheinwerfer, mit denen man im Krieg das Gelände ab-
gesucht, der mächtige goldene Knauf, Adler und Kreuz tra-
gend, in der frühlingsherben Nachmittagssonne.

So oft Eybel diesen strahlenden Lichtpunkt, der wie eine
zweite Sonne glitzerte, von einer der Höhen des Wiener-
waldes aus aufflammen oder wie jetzt, aus der Nähe, über
dem Getriebe der Straßen schweben sah, wurde ihm warm
ums Herz. Immer kam es ihm dann vor, als sei ein bedeutsa-
mes Leuchtfeuer entfacht auf diesem herrlich aufragenden,
weit gegen die mittlere Donau vorgeschobenen ungeheuren
Grenzstein, den deutscher Geist und deutsches Fühlen hier
aufgerichtet, als ein dauerndes Bollwerk gegen östliche Un-
gesittetheit und Verluderung.

Aber wie ganz anders nahmen sich jetzt die Dinge aus!
In den Kot gezerrt, wußte er den deutschen Namen durch
neidvoll bösen Willen, der dem unwissenden Pöbel einer
Welt den leidigen Schlag des Berliner Handlungsreisenden
und Gardeleutnants als angeblich bezeichnendste Vertreter
des gesamten deutschen Wesens betrügerisch vorgespiegelt,
nur um jene Siedehitze des Hasses zu erzeugen, die allein
imstande gewesen, Millionen Gleichgültiger in den blutrün-
stigsten aller Kriege zu jagen. Und nun, da das verruchte
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Werk geglückt, das deutsche Volk durch Hunger und Lü-
ge niedergerungen war, nun stellte die Versammlung von
Heuchlern am grünen Tisch sich an, als wüßte sie nichts da-
von, daß es Deutsche gewesen, die die Ostmark begründet
und jenen wundervollen Dom gestiftet, den eine deutsche
Bauhütte erbaut hatte, und reihte dieses entrechtete schö-
ne Stück Land unter die ihrer Willkür preisgegebenen Bal-
kanstaaten ein, indem es ihm die Heimkehr zum Muttervolk
verwehrte und es zu einer Selbständigkeit verurteilte, die
Armut, Elend und damit den Hereinbruch eben jener Un-
gesittetheit und Verluderung bedeuten konnte, gegen die es
bis dahin die Grenzmacht gehalten.

So spiegelten sich in Konrad Eybels Kopf die großen Ent-
scheidungen der Weltgeschichte. Und mit geheimem Ban-
gen erwog er in seinem Herzen, ob denn eine sichere Ge-
währ dafür bestehe, daß diesem schamlosesten Anschlag,
der je auf die Seele einer hochstehenden Bevölkerung un-
ternommen worden, nicht schließlich ein gewisser Erfolg
beschieden sein würde?

Unter den Wackeren, die im Schatten von St. Stephan
jahrhundertelang gegen Türken und andere östliche Hor-
den sich tapfer behauptet, 1809 den Widerstand gegen den
korsischen Eindringling ins Werk gesetzt, 1848 um wahre
oder vermeintliche Ideale gerungen hatten, zählte auch er
Vorfahren. Und sein eigener Vater, im Range eines Gene-
rals verstorben, war es gewesen, der am letzten Oktober
des Sturmjahres, damals noch ein blutjunger Leutnant, an
der Spitze einer Abteilung Windischgrätz-Grenadiere als er-
ster durchs Burgtor in die innere Stadt eingerückt und auf
dem Graben mit begeisterten Hochrufen und wehenden Tü-
chern aus allen Fenstern begrüßt worden war, weil man den
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Befreier von der Gewaltherrschaft einer mißverstandenen
Freiheit in ihm erblickte. Immer handelte es sich in jenen
verwichenen Tagen um die opfermütigen Kämpfe einer auf-
rechten und volksbewußten Bürgerschaft, der es dann auch
in der Zeit des technischen und wirtschaftlichen Aufschwun-
ges glückte, diese Stadt nach dem Fall der einengenden Wäl-
le und Basteien in treuer Arbeit zu einer der stattlichsten,
wohlhabendsten und vielleicht schönsten der Welt auszuge-
stalten.

Aber entsprach denn auch, so fragte er sich, der Geist der
Gegenwart jener ruhmreichen Vergangenheit? War das neue
Geschlecht, auf das der ehrwürdige Dom heute herabblick-
te, der Ahnen würdig? Gab es überhaupt noch ein volks-
bewußtes und bodenständiges Wiener Bürgertum wie einst,
das mit der Stadt und dem Lande auf Leben und Tod sich
verwachsen fühlte? Und würde dieses, wenn es noch eines
gab, kraftvoll, opferwillig und ehrenfest genug geblieben
sein, auch unter den veränderten, ungleich schwierigeren
Verhältnissen die Führung sich nicht aus der Hand gleiten
zu lassen, die Freiheit aus den Fäusten der Zuchtlosigkeit
zu retten und den lauteren Quell des deutschen Geistes, der
bis dahin die Herzen des österreichischen Volksstammes vor
dem Verdursten bewahrt hatte, sich nicht trüben oder gar
abgraben zu lassen?

Unter bekümmerten Gedanken setzte Eybel seinen Weg
fort, über den Graben gegen die Bognergasse.

Überall drängten sich Scharen von Menschen, die Luft
war lenzhaft frisch, aber wohltuend, der übliche Gräber-
besuch von Kirche zu Kirche hatte unzählige Schaulustige
in die innere Stadt gelockt. Kraftwagen sausten vorbei, die
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Auslagefenster funkelten von kostspieligen Überflüssigkei-
ten, Blumenverkäuferinnen mit umgehängten Körben hiel-
ten schwebende Gärten voll Wohlgeruch und Blütenpracht
feil, und das käufliche Laster der Straße, das durch anreizen-
den Putz die Augen auf sich zu ziehen suchte, scheute den
Karfreitag so wenig wie die Stätten der Lustbarkeit mit ih-
ren schreienden Ankündigungen von Kabaretts, blutrünsti-
gen Lichtspielen und Revuen der Nacktheit. Und dies alles,
diese ganze üppige Schauseite eines sprühenden Großstadt-
lebens, stellte für den Tieferblickenden nichts anderes als ei-
ne buntbemalte Kulisse dar, dazu bestimmt, den Wüstlingen
und Lüstlingen aus aller Welt eine oberflächliche Zerstreu-
ung zu verschaffen, während dahinter die Not und das Elend
der einheimischen Bevölkerung zaghaft und verschüchtert
sich verbarg!

Wo eine elegante Toilette, ein kostbarer Pelzmantel, ein
nach der Mode gekleidetes feines Paar an Eybel vorüberglitt,
da schlugen auch in der Regel fremdländische Laute an sein
Ohr. Und so oft er Käufer in einen Laden treten, eine Grup-
pe von Menschen die tollen Plakate studieren oder Fahrgä-
ste einer Autodroschke entsteigen sah – fast immer klangen
ihm aus ihren Gesprächen Idiome entgegen, die hier nicht
zu Hause waren. Raben und Aasgeier, die krächzende Ge-
folgschaft der Schlachten, hatten sich auf das gefallene Va-
terland gestürzt und durchwühlten gierig seine Eingeweide,
um sich womöglich noch einen Fetzen herauszureißen und
in ihren Hakenschnäbeln davonzuschleppen. Die einheimi-
sche Bevölkerung, obwohl bei weitem in der Mehrzahl, ver-
schwand beinahe neben diesem beutelustigen Raubgezücht.
Schier lichtscheu drückten die Leute sich die Hauswände
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entlang, meist rückständig in der Mode und dürftig anzu-
sehen, die Frauen manchmal noch immer mit jenem ein-
geborenen Geschmack gekleidet, der aus nichts etwas zu
machen weiß, die Männer oft bis zur Herabgekommenheit
abgeschabt und verwahrlost. Enteignete des Schicksals, die
wehrlos zusehen mußten, wie ihr Vermögen sich verflüch-
tigte, die in Jahrhunderten angesammelten Werte in fremde
Hände übergingen; wehrlos zusehen mußten, wie der ehrli-
chen Arbeit das Wasser abgegraben wurde durch Abenteurer
und Spekulanten jeder Spielart, und wie die Stadt ihrer Vä-
ter mehr und mehr zum großen Ausverkaufsbasar für welt-
bürgerliche Kriegsgewinner, zum lockeren Varieté für die Le-
bemänner des Balkans herabsank.

Zwei überaus gepflegte jüngere Damen von erlesener äu-
ßerer Erscheinung, Engländerinnen offenbar oder Ameri-
kanerinnen, die das Abzeichen irgendeiner ausländischen
Wohltätigkeitsmission trugen und dem trübsinnig vor sich
hin sinnenden Eybel in der Bognergasse entgegenkamen,
tauschten, als er sich näherte, eine Bemerkung miteinan-
der, die sich anscheinend auf ihn bezog, und lächelten da-
zu. Er war ein hübscher, hochgewachsener Mensch mit ein-
nehmenden, männlich ausgeprägten, von Sonne und Wet-
ter gebräunten Gesichtszügen, er hätte es nicht nötig ge-
habt, sich abfällig beurteilt zu fühlen und das Lächeln der
beiden Damen, das holdselig genug war, als ein spottlusti-
ges zu deuten. Aber eingeschüchtert durch ihre reizvolle Ta-
dellosigkeit, dachte er in diesem Augenblick nur an seine
Wickelgamaschen, nur an seinen abgetragenen Anzug, der
die Abstammung von einer altgedienten Feldmontur nicht
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verleugnete, an den Stiefeln konnte ein scharfes Auge Spu-
ren von Flickarbeit erblicken, trotz des Blendwerks von ei-
tel Glanz, das eine sorgsame Wichsbürste darüber gebreitet,
Hut besaß er überhaupt keinen. Darum befiel Feigheit, die
er vor Feinden nie gekannt, ihn jetzt unter den Augen der
schönen Feindinnen, so daß er sich rascher in Gang setzte,
auskneifend die Straße überquerte und im dunklen Drang,
sich unsichtbar zu machen, in das enge Gäßchen hinter dem
ehemaligen Kriegsministerium einbog. Erst in der Einsam-
keit, die ihn dort umfing, gewann er nach und nach so viel
Mannesmut zurück, daß er sich auf der andern Seite wie-
der ins Freie wagte. Etwas beschämt über seine Flucht trat
er auf jenen wunderschönen, saalartig geschlossenen alten
Platz hinaus, welcher nach der Burg der Markgrafen und
Herzöge aus dem Hause Babenberg, die sich im zwölften
Jahrhundert hier erhoben hatte, noch heute »der Hof« heißt.

War es Zufall, daß die beiden hübschen Engländerinnen
ihm in der Bognergasse begegneten und ihn, ohne es zu wol-
len oder zu ahnen, durchs Seitzergäßchen auf den Hof ver-
scheuchten? Oder war’s Bestimmung und höhere Fügung?
Fest steht nur das eine, daß er von da an eine Zeitlang et-
was wie ein Spielball in der Hand einer unbekannten Macht
blieb, die man nach Belieben Zufall oder anders nennen
mag.

Denn unversehens fand er sich inmitten einer vorwiegend
einfachen, ja ärmlichen und ihm deshalb zusagenden Men-
schenmenge wieder, welche in die auf dem genannten Platz
gelegene alte Karmeliterkirche »Zu den neun Chören der
Engel« hineinströmte, um an dem wie üblich darin aufge-
machten »heiligen Grab« ihre Andacht zu verrichten. Und
da er keinen Anlaß sah, gegen den Strom zu schwimmen,
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so ließ er sich ebenfalls in das Gotteshaus mit hineintrei-
ben. Vor jener von hundert brennenden Kerzen umstrahlten
Grotte, in deren geheimnisvollem Dämmer der heilige Leich-
nam in kunstvoller Nachbildung bestattet lag, stauten sich
aber die Beschauer zu einem so undurchdringlichen Block,
daß er vorzog, nach der entgegengesetzten Seite des Kir-
chenschiffes auszuweichen, wo um diese Stunde nur wenige
Andächtige sich aufhielten. Ein Zeitenaltar, in dessen Altar-
decke die Worte gestickt waren: »Heiliger Judas Thaddäus
bitt’ für uns!« zog daselbst seine Aufmerksamkeit auf sich.

Der Name des ihm bis dahin unbekannt gebliebenen Hei-
ligen schien ihm wunderlich und prägte sich ein. Es mußte
sich hier um einen Fürbitter und Helfer handeln, der offen-
bar eine gewisse Volkstümlichkeit genoß. Denn linker Hand
von dem eirunden Bildchen über dem Altartisch, das in
prächtigem Barockrahmen vermutlich den hilfreichen Wun-
dertäter selbst darstellte, hingen eine Menge Zeichen der
Verehrung und Dankbarkeit an der Wand, huldigende Wei-
hegaben aller Art und jeder Größe. Und so wenig Eybel trotz
oder gerade infolge eines tiefen religiösen Bedürfnisses, das
ihm in der Seele wohnte, für einen derart handgreiflichen,
auf Leistung und Gegenleistung gestellten Kult etwas übrig
hatte, so empfand er doch das Primitive und Kindliche ei-
nes solchen Glaubens in diesem Zeitalter der Not und Her-
zensangst mit einer gewissen Rührung. Besonders ergriff
ihn eine kunstvolle Inschrift, die, mit einem breiten Nah-
men umgeben, unter den vielen anderen dem heiligen dar-
gebrachten Geschenken ihm vor allem ins Auge stach. Sie
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war aus bunt und goldenen Perlen auf Kanevas gestickt, viel-
leicht von einer blassen, leidvollen Frauenhand in schlaflo-
sen Nächten, und lautete: »Heiliger Judas Thaddäus, be-
schütze ihn und gib, daß er aus diesem großen Krieg ge-
sund heimkehrt!« Darunter standen die Anfangsbuchstaben
M und H, die er nicht sonderlich beachtete, weshalb er sich
auch weiter keine Gedanken darüber machte.

Aber während er noch so dastand und sich in den Ge-
mütszustand der frommen Stickerin hineindachte, die viel-
leicht unter Tränen in jeden Stich der Nadel ein Gebetlein
für ihren im Felde befindlichen Vater oder Bruder, Gatten
oder Bräutigam mit eingenäht, erhob sich eine weibliche
Gestalt, die bis dahin an den Stufen des Altars gekniet hatte
und ihm vom Rücken aus schon früher ob ihrer hingeben-
den Haltung und Versunkenheit aufgefallen war, und häng-
te flugs unter jene gestickte Fürbitte ein zweites, kleineres
Rähmchen. Es schien gewissermaßen eine Quittung für treu-
lich geleistete Hilfe darzustellen. Denn ebenfalls in kunst-
voller Perlenstickerei enthielt es die kurzen Worte: »Habe
Dank!« und darunter standen abermals die Initialen M und
H. Als aber nunmehr diese M H nach vollbrachter Tat sich
umwendete und, ohne ihn zu bemerken, an ihm vorbei ge-
gen den Kirchenausgang schritt, da erkannte er, daß es Ma-
rianne Hocheder war.

Die Gefühle, die ihn in diesem Augenblick überfluteten,
lähmten dermaßen seine Gelenke, daß er zunächst starr wie
eine Salzsäule stehenblieb. Er dachte nicht daran, daß die
Sprengstücke der Granaten, die im langwierigen Verlauf des
Krieges mehr als einmal rings um ihn in den Boden gefah-
ren waren, ihn möglicherweise nur deshalb nicht getroffen
haben mochten, weil der heilige Judas Thaddäus an der
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fleißigen Nadelarbeit der schönen Stickerin vielleicht Gefal-
len fand. Und er versäumte es darum auch, sich bei seinem
Wohltäter gebührend zu bedanken. Aber nicht aus angebo-
rener Undankbarkeit, beileibe! Bloß aus dem Grunde, weil
er überhaupt jedes Gedankens derzeit unfähig und ein Sau-
sen und Brausen in ihm war, gerade als hätte eben jetzt in
seiner nächsten Nähe eine Bombe in den Steinboden der
Kirche geschlagen, aber eine angenehme.

Eine gute Weile verstrich, bevor der durch diese Freu-
denbombe in ihm ausgelöste Jubelsturm sich in den hei-
ßen Wunsch umsetzte, dem geliebten Mädchen die Hände
zu drücken.

Erst jetzt schaute er wieder nach ihr aus. Er konnte sie
gerade noch erblicken, wie sie gegen den Hauptaltar ge-
wendet, über dem in kunstreicher Malerei die neun Chöre
der Engel schwebten, sich mit Kreuz und Knicks von die-
sen verabschiedete. Hierauf machte sie kehrt und war nun
endgültig durch die Kirchenpforte verschwunden.

Die neun gemalten Chöre bedeuteten ihm nichts mehr ge-
gen den einen, nur allzu rasch unsichtbar gewordenen En-
gel. Schleunigst lösten sich die Glieder der Salzsäure und
gerieten in Bewegung. Und fast ohne sein Zutun steuerten
sie ihn mit dem Kurs auf ein lenzhaft helles und doch kar-
freitägig ernstes Mädchenkleid ins Freie.

Daß es sich nicht gehört, einem Mädchen nachzusteigen,
besonders wenn sie jung und hübsch ist – bei einer alten
und häßlichen wär’s noch eher erlaubt gewesen – das wuß-
te Konrad Eybel natürlich; aber er tat es ja auch gar nicht
selbst, nur seine Beine taten’s. Was sein eigentlicher und
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besserer Mensch war, der setzte einem solchen Beginnen so-
gar gewisse Widerstände entgegen.

Auf dem Weg quer über den Hof erwies dieser eigentliche
und bessere Mensch sich noch einigermaßen nachgiebig, auf
der Freiung aber wollte er sich bereits auflehnen und sagte
zu den kräftig ausschreitenden Beinen: »Bildet euch nur ja
nicht ein, daß der Kriegsheld, um den sich der heilige Judas
Thaddäus annehmen sollte, gerade Konrad Eybel geheißen
haben müsse! Es standen doch auch andere Freunde und
nahe Verwandte von ihr im Feld, sogar ihr eigener Bruder,
der Severin, an den wird sie gewiß in erster Linie gedacht
haben! Nun also –?«

Das helle Kleid flatterte inzwischen schon in der Nähe der
Schottenkirche, übersetzte die Schottengasse und war plötz-
lich in die Teinfaltstraße verschwunden.

»Mach’ keine Mördergrube aus deinem Herzen und ver-
säume die günstige Gelegenheit nicht, mit ihr zu sprechen!«
äußerten die Beine durch aufgeregt große Schritte ihre Mei-
nung: »Du zweifelst ja doch keinen Augenblick daran, daß
du es warst, um den die schöne Stickerin sich beim Heiligen
verwendet hat! Dafür mußt du dich natürlich bei ihr bedan-
ken.«

»Das könnte mir wohl einen recht blamablen Reinfall zu-
ziehen, wenn dann am Ende doch ein anderer gemeint ge-
wesen wäre,« gab der eigentliche und bessere Mensch zö-
gernd zu bedenken. »Darum würde ich mich nie getrauen,
von der Sache anzufangen oder das holde Kind überhaupt
anzusprechen. Es verstieße dies auch gegen meinen uner-
schütterlichen Entschluß, mich ihr nicht zu nähern, bevor
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nicht etwas Ordentliches aus mir geworden ist. Aber das hel-
le Kleid möcht’ ich freilich gerne noch einmal sehen, wenn
auch nur ganz aus der Ferne, weiter verlang’ ich mir nichts.«

Da trugen die Beine ihn in die Teinfaltstraße hinein, doch
griffen sie auch jetzt wieder so gewaltig aus, daß sie unge-
fähr in der Nähe des Burgtheaters das gemächlich dahin-
wandelnde Mädchen schon fast eingeholt hatten. Wodurch
der eigentliche und bessere Mensch sich veranlaßt sah, aber-
mals seine warnende Stimme zu erheben.

»Haltet um Himmels willen etwas zurück, ihr Ungestü-
men, oder noch besser, schlagt überhaupt eine andere Rich-
tung ein! Was müßte sie denken, wenn sie zufällig umblickte
und sich von mir verfolgt sähe!«

»Gar nichts würde sie denken, freuen würde sie sich!«
antworteten mit Überzeugung die allzu eifrigen Beine. »Üb-
rigens überquert sie eben den Ring und biegt in den Rat-
hauspark ein, damit fallen deine Befürchtungen ohnedies in
nichts zusammen. Denn im Park, wo die Wege gewunden
sind, entziehen dich Gebüsche ihrem Blick, auch wenn sie
sich wirklich einmal zufällig umsehen sollte.«

»Na, dann tragt mich in Gottesnamen weiter, aber auf eu-
re eigene Verantwortung! Denn, merkt es euch, gesehen will
ich auf keinen Fall werden, sie soll nicht wissen, daß ich sie
lieb habe, nein, das soll sie wirklich nicht wissen, vorder-
hand wenigstens nicht und bis auf weiteres, es würde sie
nur beunruhigen. Und wenn sie mich erblickte, so könnte
ihr doch eine Ahnung davon aufdämmern, weil sie nicht be-
greifen würde, daß mir nur darum zu tun ist, meine Augen
an ihrer anmutigen Gestalt zu weiden, und um sonst nichts.
Denn das ist wenig genug, nicht wahr, und das brauch’ ich
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mir doch nicht zu versagen, auch bei der strengsten Gewis-
senhaftigkeit nicht – oder doch?«

»Nein, das brauchst du dir wirklich nicht zu versagen, und
im Park hat’s ja auch keine Gefahr, wir können sogar ein
gut Stück näher hinter ihr her sein als auf der Straße. Im
äußersten Fall treten wir rasch hinter einen Baumstamm, so
kann sie unmöglich gewahr werden, daß du sie hinterlistig
begleitest.«

Mit solch beruhigenden Versicherungen wußten Eybels
Beine seine Vorsicht einzulullen und setzten es auch wirk-
lich durch, daß sie unentwegt weiterhasten durften. Als er
aber um ein Boskett von blühendem Flieder bog, das ihm
einen weiteren Ausblick verwehrt hatte, wem stand er da
unversehens Aug’ in Auge gegenüber? Dem Fräulein Mari-
anne Hocheder, das sich in der Abgeschlossenheit einer grü-
nen Ausbuchtung auf eine Bank niedergelassen hatte, um
ein wenig auszuruhen und Frühlingsdüfte einzuatmen. Den
Rückzug anzutreten, war es für Eybel zu spät, und nicht ein-
mal ordentlich grüßen konnte er, da ihm jede Spur einer
Kopfbedeckung mangelte. Indes ließ sie keine Verlegenheit
aufkommen, sondern streckte ihm mit unbefangenen Wor-
ten der Begrüßung die Hand entgegen, indem sie ihn zu-
gleich einlud, neben ihr Platz zu nehmen.

»Wie freu’ ich mich, Sie wiederzusehen, nach so langer,
langer Zeit! Was liegt alles dazwischen! Wieviel Not, wieviel
Sorge! Welche Umwälzungen haben sich mittlerweile voll-
zogen! Auch wir, Herr Hauptmann, werden nicht ganz die-
selben geblieben sein, die wir waren, aber hoffentlich gut
Freund wie einst!«
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Er dachte jetzt nicht mehr an seine mangelhafte äuße-
re Erscheinung, an seinen schlechten Anzug, seine Wickel-
gamaschen, sein wenig präsentables Schuhwerk, er dachte
auch nicht mehr an seine schönen Grundsätze, er war nur
beseligt, Seite an Seite mit ihr auf einer Bank zu sitzen.

»Ja, das wollen wir hoffen, mein gnädigstes Fräulein!«
antwortete er herzlich.

Die Bekanntschaft reichte ziemlich weit zurück, jedenfalls
weit hinter Kriegsbeginn. Er war noch ein junger Militäraka-
demiker, dann Leutnant, Marianne ein halbwüchsiges Mäd-
chen, später ein eben erblühtes Röslein, da kannten sie ein-
ander schon. Bei befreundeten Familien gab’s Gesellschaf-
ten, Gartenspiele, Tänze, sie begegneten einander nicht sel-
ten, vergnügten sich miteinander und vertrugen sich gut.
Warum Eybel sich vor einem Wiedersehen mit ihr wie vor
einem entscheidenden Schritt gebangt, begriff er jetzt kaum
mehr, seine Schwere verflüchtigte sich vor dem ungezwun-
gen offenen Ton, den sie anzuschlagen wußte, und er sah
ein, daß es am natürlichsten sei, den Faden einfach da wie-
der anzuknüpfen, wo die Weltgeschichte ihn abgerissen hat-
te.

Dankbar wiederholte er ihre Worte: »Gut Freund wie
einst, ja, das wollen wir hoffen, so lange wir einander auch
nicht wiedersahen bis zu dieser Stunde, die ein glücklicher
Zufall mir schenkt!«

»Eigentlich hab’ ich Sie schon einmal gesehen,« gestand
Marianne aufrichtig, »ganz kürzlich, aber nur aus der Fer-
ne, im Salettl, am Palmsonntag, als Sie mit den Freunden
beisammensaßen. Ich klirrte ein bissel mit dem Fenster, das
war mein Gruß. Aber Sie sind zu stolz gewesen, um aufzu-
blicken.«
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»Ich war nicht zu stolz,« verteidigte er sich, »ich sah Sie
ganz gut, aber Sie waren immer gleich wieder verschwun-
den, wenn ich anfangen wollte, mich über Ihren Anblick zu
freuen.«

»Wir Mädchen tun eben alles immer nur halb,« sagte sie
lachend, »zum Ganzen fehlt uns schließlich doch der Mut
. . . Übrigens hab’ ich es schon viel früher gewußt,« fuhr sie,
wieder ernst geworden, fort, »daß Sie glücklich heimgekom-
men waren. Ich atmete auf, als ich es erfuhr. Wissen Sie, daß
ich mich um Sie geängstigt hab’?«

»Ich bin glücklich darüber und danke Ihnen,« sagte Eybel,
dem ihre Worte wie Musik klangen.

Ihr aber schien plötzlich der Mut wieder ausgegangen, sie
mochte das Bedürfnis fühlen, ihre vielleicht allzu warmen
Äußerungen, die sich fast zu einem Bekenntnis umdeuten
ließen, etwas abzuschwächen, und abermals lächelnd fragte
sie: »Glücklich darüber, daß ich mich ängstigte?«

»Nein, daß Sie aufatmeten.«
»Wir müssen dem lieben Gott für jeden dankbar sein, der

aus diesem großen Krieg gesund heimkehrt.«
Ach, mit dieser letzten Wendung, die auffallend an die ge-

stickte Weihegabe für den heiligen Thaddäus anklang, hat-
te sie eigentlich alles wieder zurückgenommen, was er vor-
schnell auf sich allein beziehen zu dürfen geglaubt. Einiger-
maßen ernüchtert, sagte er ablenkend: »Auf Severins Heim-
kehr hatten wir kaum mehr zu hoffen gewagt, zu lange Zeit
war verstrichen. Ihr Bruder Laurenz machte aber neulich ei-
ne Andeutung, als ob es nicht ganz ausgeschlossen wäre –«

»Es ist sogar gewiß!« fiel sie ihm lebhaft ins Wort. »Er
befindet sich schon in Triest, in den nächsten Tagen dürfte er
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eintreffen. Und denken Sie, er kommt nicht nur nach Wien
zurück, er wird auch wieder in die Familie aufgenommen!«

»Der Vater hat ihm also verziehen?« fragte Eybel ge-
spannt.

»Vor allem Justine.«
»Justine?«
»Ihr hatte der Vater die Entscheidung anheimgestellt.

Zwei Tage lang ging ich bangend umher, Justine schien zu
schwanken, sich nicht recht entschließen zu können. Aber
sie ist edel und gut, und schließlich hat sie sich doch beim
Vater für ihn eingesetzt. Das vergeß ich ihr nie, ich bin ja so
glücklich darüber, ich kann nicht sagen, wie glücklich! Es ist
wahr, ich kenn’ ihn eigentlich gar nicht mehr, den Severin,
aber viele Kindheitserinnerungen hängen an ihm. Und es ist
doch auch natürlich, daß ich mich freue, er ist nun einmal
mein Bruder. Oder tue ich unrecht daran, mich zu freuen?
Meinen denn auch Sie, daß er einen schlechten Charakter
hat? Dann wären Sie gewiß nicht Severins Freund gewe-
sen!«

»Er ist vielleicht ein schwacher Charakter, aber ein
schlechter –? Nein, das bestimmt nicht! Wer hat Ihnen das
gesagt?«

»Baron Mairold, der General, hat etwas dergleichen
durchblicken lassen. Als ich heute in die Stadt ging, begeg-
nete ich ihm auf der Laimgrube. In meiner ersten Freude,
weil ich es eben zu Hause erfahren hatte, erzählte ich ihm,
daß wir den Severin erwarten. Er ist sonst immer so lieb, ge-
wissermaßen ritterlich zu mir gewesen, diesmal antwortete
er scharf und trocken: ›Na, da werden Sie etwas erleben!‹«
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»Exzellenz Mairold ist unberechenbar, bald übertrieben
anerkennend, bald restlos absprechend. Ich kenne ihn ge-
nau, während des Krieges war er eine Zeitlang mein Chef.
Seither wird seine Art sich eher noch versteift haben. Für
einen Feldmarschall-Leutnant noch verhältnismäßig jung,
scheint er doch schon zu alt, um sich in die neuen Verhält-
nisse zu schicken. Die Zeit ist hart für solch hohe Herren,
sie fallen nur zu oft der Verbitterung anheim. Übrigens ist er
leicht zu gewinnen, sobald er nur seine Autorität anerkannt
sieht, und ich bin fast sicher, hätte Justine sich an ihn ge-
wendet und ihn um seinen Rat gebeten, er hätte mit einer
Art Leidenschaft für den Severin Partei ergriffen.«

»Das möcht’ ich bezweifeln,« meinte Marianne, den Kopf
wiegend. »Der General muß wohl seine Gründe haben, dem
Severin nicht gewogen zu sein. Als ich versuchte, diesen in
Schutz zu nehmen, antwortete er ebenso schroff wie das er-
stemal, kein Mensch ändere sich, und was ein subversiver
Charakter sei, der bleibe es auch. Was heißt subversiv ei-
gentlich?« fragte sie. »Etwas Gutes bedeutet es wohl kaum.«

»Subversiv!« wiederholte Eybel halb belustigt. »Ein herrli-
ches Wort unseligsten Angedenkens! Für Exzellenz Mairold
ist natürlich alles subversiv, das heißt umstürzlerisch, zerset-
zend, was nicht im altösterreichischen Bürokratismus und
Militarismus den Gipfel menschlicher Errungenschaften er-
blickt. Übrigens können Sie insofern recht haben,« fügte er
ernst hinzu, »als man dem alten Herrn, der doch ein Oheim
Justinens ist, eine gewisse Berechtigung, über Severin abzu-
sprechen, nicht ganz bestreiten kann.«

»Was Severin eigentlich mit der Justine hatte, davon weiß
ich nichts,« sagte Marianne bekümmert; »aber es täte mir
unsäglich weh, wenn ich ihn darum weniger lieben sollte.
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War es denn wirklich so schlimm, was er sich damals zu-
schulden kommen ließ? Ich zählte elf oder zwölf Jahre, als
er das Haus verlassen mußte, man hat mir ein Geheimnis
daraus gemacht. Sie sind Severins Freund und mit Justine
verwandt, wissen Sie Näheres darüber?«

»Es handelt sich um ein im Grunde harmlos verlaufenes
Abenteuer, aber unglückseligerweise war es in die Öffent-
lichkeit gedrungen, die Zeitungen bauschten es zu einer ro-
mantischen Tragödie auf, die Familien, die die Sache an-
dernfalls wohl in aller Stille beigelegt hätten, fühlten sich
verletzt. Die Justine war damals eben als ganz junges Mädel
nach Wien gekommen, um sich in Musik auszubilden, weil
es dazu auf dem Lande, wo sie aufgewachsen war, in dem
Bergnest St. Jodok, oder wie es dort heißt, natürlich keine
Gelegenheit gab. Und der Severin, nur ein paar Jahre älter,
er stand damals knapp vor der Reifeprüfung, ging ja auch
völlig in Musik auf, lebte förmlich in einer andern Welt. Die
Musik hatte die beiden zusammengeführt . . . Man spricht
nicht gern davon,« schloß er, »es ist Gras darüber gewach-
sen. Unüberlegt hat der Severin sicherlich gehandelt, aber
wenn die andern es versäumten, seine Jugend, sein Künst-
lerblut mit in Rechnung zu stellen, und ihn härter büßen
ließen, als er es verdiente, so liegt doch kein Grund dafür
vor, warum Sie, liebes Fräulein, ihn deshalb weniger lieben
sollten. Gerade der leidenschaftlich hohe Aufschwung, des-
sen er fähig ist, wurde seiner Jugend zur Gefahr. Inzwischen
ist er nicht nur älter, er wird auch reifer und beherrschter
geworden sein, und da der Vater und Justine ihm verziehen
haben, so dürfen auch Sie ohne Rückhalt und Bedenken sich
über seine Heimkehr freuen.«
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Marianne dankte ihm aufrichtigen Herzens für dieses
Wort, das sie sichtlich erleichterte. Die Freude, mit der sie
dem Eintreffen des Bruders entgegensah wie ein Kind der
Christbescherung, war nun wieder ungetrübt. Und auch Ey-
bel hatte Fortschritte in der Befreiung des Gemütes gemacht,
er begriff mehr und mehr, daß es nicht nötig sei, gleich die
entscheidenden Fragen der Zukunft zu berühren, es gab,
wie sich eben gezeigt, auch in der Gegenwart mancherlei
Gelegenheit, dem lieben Mädchen als Freund zur Seite zu
stehen, ihr etwas zu sein. Und war’s nicht schon genug,
daß er ihrer holden Nähe überhaupt genießen durfte? In
stillem Entzücken streifte sein Blick über sie hin, und wäh-
rend er sie verstohlen betrachtete, mußte er neuerdings an
das Märchen denken, das für die seltene Zusammenstellung
von ebenholzschwarzem Haar mit einer überaus zarten Ge-
sichtsfarbe und rosigen Wangen einen so unvergleichlich
poetischen Ausdruck findet. Und der ringsum blühende Flie-
der umhüllte ihre liebreizende Gestalt, die ihm selbst zum
Märchen wurde, mit einem festlichen Mantel von Frühlings-
farben und -düften.

Indes bleibt die Liebe freilich im Grunde beunruhigt, so-
lange sie ihres Zieles nicht gewiß ist, und die Aufklärung
darüber, für wen eigentlich die schöne Stickerei in der Kir-
che »Zu den neun Chören der Engel« um besondere Be-
rücksichtigung von seiten des heiligen Judas Thaddäus hat-
te werben wollen, brauchte nach Eybels Meinung nicht auf
einen unbestimmten Zeitpunkt vertagt zu werden. Bevor er
aber noch die Leimruten unverfänglich scheinender Fragen,
mit denen er das Geheimnis nach und nach doch einzufan-
gen hoffte, genügend mit seinem nicht allzu großen Vorrat
an Schlauheit und List bestrichen und vorsichtig ausgesteckt
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hatte, kam Marianne ihm schon mit einem neuen Anliegen
zuvor.

»Weil das Schicksal mir’s heute schon so gut meint,« sagte
sie, »einen lieben treuen Freund in meine Nähe zu führen,
so läge mir recht sehr daran, noch eine andere Frage beant-
wortet zu wissen, die mich schon lang beunruhigt.«

»Nur immerzu, fragen Sie, liebes Fräulein, ich will ehrlich
und nach bestem Wissen antworten!«

Wie gerne war Marianne Hocheder bereit zu fragen, wie
gerne Konrad Eybel bereit zu antworten! Gehört doch zum
Süßesten der noch unausgesprochenen Liebe das halbe Ge-
ständnis, das sich zagend noch verbirgt im demütigen Ver-
trauenschenken und -erbitten, im freundschaftlichen Bera-
ten und willigen Sichberatenlassen.

»Fragen Sie, fragen Sie, liebe Marianne!«
»Nun denn. Man hört so vielerlei verschiedene Urteile

über die Zeit, in der wir leben. Mir will’s scheinen, sie sei
nicht besser und nicht schlimmer als manche andere, und
es komme ganz darauf an, was man aus ihr macht, und wie
man sich selbst in ihr verhält und bewährt. Aber da gibt’s
Leute, die reden, als sei mit dem Umsturz, mit den eingetre-
tenen Verschiebungen im Besitz und mit den neu aufgekom-
menen Ideen schon das ewige Reich angebrochen. Wenn
man wieder andere hört wie etwa den General von Mairold,
so sieht alles wieder ganz anders aus, da gibt’s nur Schatten
im Bilde, Schlechtigkeit, Mangel an Zucht, Ungerechtigkeit
und Erniedrigung. Wer hat recht? Welche von den beiden
Meinungen ist die richtige? Und bin ich etwa selbst schon
vom Geist des Verderbens ergriffen, weil ich das Leben noch
immer schön finde und im ganzen mehr fröhlich als traurig
bin?«
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»Sie haben Ihre Frage eigentlich schon selbst beantwor-
tet,« sagte Eybel. »Und in demselben Sinne wie Sie, weit
besser als ich dazu imstande wäre, beantwortet sie ein Ge-
dicht, das mir ein günstiger Zufall in die Hände gespielt.
Den Dichter kennen Sie, er lebt in Ihrem Hause und gehört
ebenfalls zu den mehr heiteren als kopfhängerischen Natu-
ren. Nur behauptet er in seiner schnurrigen Art, gegenwärtig
an einer Krankheit zu leiden, die er Sonettitis nennt.«

»Sonettitis?« fragte Marianne erschrocken, »was ist das
für eine Krankheit?«

»Es ist eine Abart der Dichteritis,« scherzte der Haupt-
mann, »sie besteht in der Sucht, alle Gedanken, die einem
einfallen, in vierzehn Verszeilen zu pressen, mit Reimen, die
sich nach gewissen Regeln verschlingen. Eben diese Form
nennt man ein Sonett, und davon hat auch die Krankheit
ihren Namen.«

Erleichtert lachte das Mädchen auf: »Nun machen Sie
mich aber neugierig. Wer ist der Unglückliche, der von die-
ser gefährlichen Krankheit befallen ist? In unserm Haus
wüßt’ ich niemand, den ich für einen Dichter halten könn-
te.«

»Auch für mich war es eine unerwartete Entdeckung, daß
der Betreffende sich gelegentlich mit dem Drechseln kunst-
voller Verse abgibt. Er tut’s nämlich insgeheim und recht
verschämt. Als er mich gestern auf meiner Bude besuchte
und seine Taschen nach einem Fidibus auskramte, um sich
die Pfeife anzustecken, fiel unversehens ein Blatt zu Boden,
das ich aufhob – da war er entlarvt und konnte nicht mehr
leugnen. Ein paar wirklich wunderschöne Sonette waren auf
jenes Blatt gekritzelt, und eines davon beantwortet zufällig
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Ihre Frage nach dem Wert oder Unwert der Zeit, in der wir
leben.«

Eybel hatte seiner Brieftasche ein Papier entnommen, Ma-
rianne warf einen Blick darauf und rief, wie vor einem
blauen Wunder die Hände zusammenschlagend und in un-
erschöpfliche Rufe des Staunens ausbrechend: »Das ist ja
Rumpsacks Schrift!«

»Sie kennen sogar seine Schrift?«
»Er war doch mein A-B-C-Professor, wie er selbst sich

nannte. Aber freilich, über das A-B-C war ich doch schon
hinaus, als ihm meine Bildung anvertraut wurde.«

»Was haben Sie bei ihm gelernt?« fragte Eybel belustigt.
»Nicht viel um ein’ Kreuzer,« antwortete sie mit einer

Wendung ins Wienerische. »Ein bissel Naturgeschichte, be-
sonders Pflanzenkunde, dann Geschichte, Kunst und der-
gleichen, höhere Weisheit halt. Auch Literatur, deutsche und
fremdsprachige, er ist ein gar vielseitiger Herr. Aber daß
er auch selbst dichtet –?!« Sie konnte sich gar nicht genug
darüber verwundern und wollte es beinahe nicht glauben.
»Nein, das hätt’ ich mir nie und nimmer träumen lassen!
Wer hätte ihm so etwas zugetraut? Wie ein Dichter sieht der
Rumpsack doch wirklich nicht aus!«

»Ansehen würde man ihm’s freilich nicht. Aber so ruppig
er sich gibt, in dem steckt ein feinerer Kerl, als ich bis gestern
selbst geahnt. Hören Sie selbst.«

Und Eybel las:
VERSÖHNTER GEGENSATZ

Schwarzseher klagen, krank sei sie gewor-
den,
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Die Zeit, und was beglückt, sei ihr ent-
schwunden,

Sie könne nie und nimmermehr gesunden,
Nichts bleibe übrig, als sich selbst zu mor-

den.

Und andre wieder, vom Schönseher-Orden,
Preisen die Zeit, blind gegen ihre Wunden,
Als wäre sie ein Tanz bekränzter Stunden
Zu Zimbelschlag und klingenden Akkorden.

Wer wollte solchen Widerstreit entschei-
den?

In Wahrheit gibt’s nur Menschen, keine Zeit,
Und Mensch sein heißt, bald froh sein und

bald leiden.

In beidem sucht die echte Frömmigkeit
Nichts von Bestand, das unverrückbar blie-

be,
Nur einen Weg zu Gottes ewiger Liebe.

»Was heißt Schönseher?« fragte Marianne, nachdem er
geendet.

»Es ist der Gegensatz zum Schwarzseher. Auf deutsch:
Optimist und Pessimist.«

»Bitte, lesen Sie noch einmal.«
Er tat’s und schwelgte in den Versen, als hätte er sie

selbst gemacht. Er plusterte seine Seele damit auf, die ehr-
lich und rein, sonst aber etwas nüchtern war, und ließ sie
auf Rumpsacks Kosten um das geliebte Mädchen paradieren
wie einen werbenden Sperling . . .

»Die Sonettitis muß eine angenehme Krankheit sein,« sag-
te Marianne, da er stolz das Blatt wieder zu sich steckte.
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»Warum?«
»Ich stelle mir’s als ein wahres Hochgefühl vor, wenn man

einen so schönen Gedanken in so formvollendeten Worten
aussprechen kann. Das Gedicht hat etwas Befreiendes und
Tröstliches. Nicht die Zeit, in der wir leben, ist die Quel-
le unseres Schicksals, diese liegt in uns selbst. Und wir sind
stärker sogar als unser Schicksal, wenn wir in Leid und Freu-
de nicht das letzte Ziel unseres Erdenlebens erblicken, son-
dern nur einen Weg, der uns zu Gott führt. Wie tief ist diese
Erkenntnis und wie richtig! Sie bewahrt den Unglücklichen
vor Verzweiflung, den Glücklichen vor Vermessenheit.«

Erfreut über ihre lebhafte Auffassung und bewegt von
der darin sich offenbarenden Empfänglichkeit ihres Her-
zens, sagte der Hauptmann: »Es ist die denkbar schönste
und einzig einwandfreie Antwort auf die Frage, die Sie be-
unruhigte. Wie der Adler über der Erde, so erhebt sich der
Gedanke an Gott, der die ewige Liebe selbst ist, hoch über
Schwarz- und Schönseherei.«

Unwillkürlich hatten ihre Hände sich gefunden, ruhten
ineinander und tauschten Druck mit Gegendruck. Aber dem
unbewachten Eybel ging’s zu gut, da erwischte ihn auch
schon der Teufel der Vermessenheit beim Schopf. Der hei-
lige Judas Thaddäus fiel ihm wieder ein, und er versuchte
eine Leimspindel auszustecken.

»Sie waren heute in der innern Stadt, Marianne? Ich sah
Sie in einer Kirche.«

Mit einer jähen Bewegung entzog sie ihm die Hand und
wendete ihm ein sichtlich bestürztes Antlitz zu, in welchem
der Schnee der Farbe des Blutes wich.

»Im Stephansdom?« fragte sie rasch.
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»Haben Sie noch andere Kirchen besucht?« antwortete er
hinterhältig ausweichend.

»Sie wollen zuviel wissen! Wo ich sonst nach war, das sag’
ich nicht einmal meinem Beichtvater, dem lieben Pater Wil-
frid von St. Laurenz.«

»Einem Beichtvater muß man doch alles sagen?«
»Nur was eine Sünd’ ist. Unrechtes hab’ ich nicht getan.«
»Warum verschweigen Sie’s dann?«
»Aus Gründen, die Sie später einmal vielleicht erfahren,

heut aber bestimmt nicht!«
Ein leichtes Wölklein Unmut war über ihrer reinen Stirn

aufgezogen, vielleicht kam’s ihr wie gerufen, daß in diesem
Augenblick die Uhr vom Rathausturm die Stunde verkünde-
te. Lebhaft sprang sie auf und streckte ihm die Hand entge-
gen.

»Leben Sie wohl, ich habe mich verspätet und muß eilen.«
»So bleiben Sie doch . . . «
»Unmöglich!«
»Nur noch zehn Minuten! Nur noch fünf –?«
»Wo denken Sie hin, sollen wir zu Haus heut ohne Abend-

brot bleiben? Ich muß noch einen Karpfen einkaufen gehen
und hätt’s beinah vergessen. Auf Wiedersehen!«

Schon wehte ihr helles Kleid über den kleinen lauschig
abgeschlossenen Kiesplatz, flatterte um die Rundung des
Fliederbosketts und war hinter den blühenden Büschen ver-
schwunden.

Der Hauptmann aber schlug sich mit der flachen Hand vor
die Stirn: Warum hatte er auch das Geheimnis des heiligen
Judas Thaddäus nicht auf sich beruhen lassen!
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Ein Rohrpostbrief, der tags darauf in Konrad Eybels Bude
abgegeben wurde, eröffnete ihm die unerwartete Aussicht,
Mariannen schon in kürzester Frist wiederzusehen.

Justine Hocheder, die Gattin des Laurenz, lud ihn im ei-
genen Namen und dem ihres Mannes für Ostermontag zum
Mittagessen ein. Er wußte, daß entfernte blutsverwandt-
schaftliche Beziehungen, die sich von irgendeinem gemein-
samen Urahn herleiteten, zwischen ihm und ihr bestanden;
er hatte keinen Kopf für solche Dinge, konnte sich die Zu-
sammenhänge nie recht merken, empfand es aber dank-
bar, daß sie die Liebenswürdigkeit hatte, ihn mit »Du« und
»Lieber Vetter« anzureden, obgleich sie einander persönlich
kaum kannten.

Man erwartet, schrieb Justine, Severins Eintreffen für
Ostermontag früh. Ihr Mann werde ihn vom Bahnhof ab-
holen und nach Hause bringen, wünsche den Heimgekehr-
ten aber erst zu Mittag anläßlich eines gemeinsamen Mah-
les den übrigen Familienmitgliedern zuzuführen und würde
Wert darauf legen, wenn neben einigen andern Nahestehen-
den auch Eybel als Freund Severins dabei zugegen sein woll-
te.

Der Hauptmann begriff. Offenbar beabsichtigte Laurenz
Hocheder, sich vorerst unter vier Augen mit dem Bruder aus-
zusprechen, um ihn mit den Zuständen bekannt zu machen,
die er im Hause vorfinden würde. Vermutlich lag ihm auch
daran, das erste Zusammentreffen von Vater und Sohn ge-
wissermaßen unter Aufsicht zu stellen, damit nicht irgend-
ein unbedachtes Wort von der einen oder andern Seite den
glücklich eingeleiteten Gottesfrieden gleich von Anbeginn
wieder bedrohe. Und vielleicht war ihm überdies auch noch
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darum zu tun, das Wiedersehen zwischen Severin und Justi-
ne, das für beide Teile immerhin etwas Peinliches enthalten
mochte, dadurch unverfänglicher zu gestalten, daß es in Ge-
genwart eines kleinen Kreises von Verwandten und Freun-
den stattfinden sollte. Solchen Gründen konnte Eybel seine
Billigung nicht versagen. Es stand für ihn fest, daß er sich
der Mitwirkung an dem sauber ausgedachten Versöhnungs-
werk nicht leicht entziehen könne, er wolle es auch nicht, es
war ein Liebesdienst, den man von ihm forderte. Außerdem
befeuerte der Gedanke an Marianne seine Bereitwilligkeit.
Nur der trübselige Zustand seiner Ausrüstung, mit der er im
Rahmen einer so feierlichen Veranstaltung wenig Ehre auf-
zuheben befürchten mußte, bereitete ihm Sorgen.

Einen anständigen Zivilanzug sich anzuschaffen, dessen
er schon dringend bedurft hätte, verwehrte ihm die mißliche
Vermögenslage, in der er sich befand. Sein Vater, der 1906
in Wien verstorbene General von Eybel, ebenfalls Sohn ei-
nes Offiziers und lange Jahre hindurch als Kommandant in
Böhmen stationiert, hatte das Licht der Welt in einem da-
mals noch rein deutschen Gebiet Ungarns erblickt, das aber
nach dem Friedensschluß an Jugoslawien gefallen war. In-
folge von Unklarheiten und Verwicklungen, die irgendwie
hiermit zusammenhingen, schwebte die Frage der Zustän-
digkeit und Heimatberechtigung Konrad Eybels noch un-
entschieden in der Luft, weshalb ihm vorderhand kein Hel-
ler des ihm zukommenden Ruhegenusses ausbezahlt wur-
de. Die Tschechoslowakei, Ungarn und Jugoslawien schoben
einander wechselweise die Verpflichtung zu, diese Zahlung
zu leisten, und Österreich, für das er selbst, da er in Wien
geboren und aufgewachsen war, optiert hatte, konnte ange-
sichts der noch nicht abgeschlossenen Erhebungen derzeit
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keine Entscheidung treffen, obgleich es sich in tausend weit
fragwürdigeren Fällen nur allzu entgegenkommend erwie-
sen hatte. So wiederholte sich die Erscheinung vom Streit ei-
ner Anzahl griechischer Städte um Homer im umgestülpten
Sinne dergestalt, daß vier sonst nichts weniger als einmütige
Staatsgebilde sich in dem unrühmlichen Beginnen zusam-
menfanden, einen wiederholt mit Auszeichnung genannten
Generalstabsoffizier ihres früher gemeinsamen Heeres am
Hungertuch nagen zu lassen.

Das mütterliche Erbe, durch die Geldentwertung fast zu
einem Nichts zusammengeschmolzen, bestritt einstweilen
noch, wenn auch notdürftig, die ebenfalls beinahe auf ein
Nichts herabgesetzten Lebensbedürfnisse des Entwurzelten,
drohte sich aber bald völlig zu erschöpfen. Das meiste ging
auf die unentbehrlichen Hilfsmittel auf, welche der Lehrbe-
trieb auf der Hochschule forderte. Für die Erneuerung der
äußeren Hülle, die dem Menschen leider nicht angeboren
ist wie dem Tiere das Fell oder Federkleid, blieb schlech-
terdings nichts übrig. Begreiflich, daß unter solchen Um-
ständen die Einladung in die Schutzengelgasse dem an ein
adrettes Erscheinen Gewöhnten den Kopf heiß machte. Und
schon war er nahe daran, die Hände verzagend in den Schoß
zu legen, als er sich gerade noch zur rechten Zeit daran er-
innerte, an einem der vielen Trödelläden, die in dem en-
gen Gäßchen zwischen Salzgries und Hohem Markt niste-
ten, einen Zettel gelesen zu haben, welcher Herren, die eine
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»Zeitlang« als Kavaliere einherzuschreiten wünschten, höf-
lich einlud, von der günstigen Gelegenheit, sich tadellos sit-
zende elegante Anzüge tagweise auszuleihen, in ihrem eige-
nen Interesse recht fleißig Gebrauch zu machen. Für ein der-
art befristetes modisches Auftreten, das sich mit den frem-
den Federn des Judengassels schmückte, reichten allenfalls
seine Barmittel noch aus. Beschwingt durch die neu eröffne-
te Aussicht, bedachte er sich nicht länger und beantwortete
Justinens Brieflein mit einer mutigen Zusage.

In einem frisch aufgebügelten Blendwerk von ausge-
schweiftem schwarzem Rock und gestreifter Hose, das sich
aus einigem Abstand immerhin noch sehen lassen konnte,
fand er sich denn auch am Ostermontag pünktlich zur an-
gesetzten Stunde im Haus »Zum Seidenbaum« ein, wo rech-
ter Hand im zweiten Stock der alte Herr mit seiner Tochter
wohnte, während links davon, aber auf demselben Flur, die
Wohnung des Laurenz Hocheder und seiner Frau sich an-
schloß. Das Dienstmädchen, das dem Hauptmann die Tür
öffnete, geleitete ihn in ein kleines Empfangszimmer, in wel-
chem bereits einige Gäste versammelt waren.

Justine erhob sich, ihn zu begrüßen. In ihrer blonden
Schönheit trat sie ihm entgegen, bleich, gemessen in jeder
Bewegung, wie man sich etwa das Bild einer Nachtwandle-
rin vergegenwärtigt. Aber so ernst und leidend sie aussah,
so meinte er doch um ihre geschlossenen Lippen jenen ei-
gentümlichen Ausdruck von Unnahbarkeit wahrzunehmen,
der ein seelenstarkes Ruhen in sich selbst verrät. Nach ei-
nem knappen Wort des Dankes für sein Kommen führte sie
ihn einem heiteren alten Herrn zu, der im Gespräch mit Ma-
rianne Hocheder am Fenster stand und ein rundes, schwar-
zes Käppchen auf dem kahlen Scheitel trug. Der bewegliche
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Greis, den sein geistliches Gewand als katholischen Priester
zu erkennen gab, bemächtigte sich sofort der Hand des neu-
en Ankömmlings, um sie leutselig zu schütteln und so bald
nicht wieder loszulassen. Mit der wohlwollenden Gesprä-
chigkeit des Alters begann er etwas weitschweifig zu erzäh-
len, wie er im Jahre 1883, er erinnere sich noch genau, Kon-
rad Eybels Mutter, deren anmutige Erscheinung als Braut er
in den artigsten Ausdrücken pries, mit dessen Vater, dem
damaligen Oberst von Eybel, in der Kirche von St. Laurenz
kopuliert habe. Es war Pater Wilfrid, dessen Marianne ihm
gegenüber schon einmal Erwähnung getan, Konventuale des
Schottenstiftes und seit langen Jahren als Seelsorger an der
Schottenfelder Pfarrkirche tätig, die dem heiligen Laurenz
geweiht war und der unmittelbaren Pastoration des Ordens-
hauses auf der Freiung unterstand.

Eybel war froh, als er seine Rechte endlich doch wieder
freibekam, um sie dem geliebten Mädchen zu reichen, die
mit dem Rücken gegen das Fenster danebenstand, und de-
ren Blicken er sich die ganze Zeit über im hellen Licht des
Tages wehrlos ausgesetzt fühlte, was ihn ein wenig beun-
ruhigte. Denn während er dem gütigen alten Herrn die un-
geteilteste Aufmerksamkeit zu widmen schien, mußte er im
Unterbewußtsein doch immer ein wenig auch an die Fett-
flecken und Spiegel denken, mit denen sein ausgeliehener
schwarzer Rock an der Vorderseite behaftet gewesen. Der
wackere Hebräer, dem er ihn verdankte, hatte sie auf seinen
Wunsch durch zielbewußte Benzinbehandlung beziehungs-
weise kunstvolles Ausdunsten beinahe zum Verschwinden
gebracht – aber eben nur beinahe. Indessen tat er, das konn-
te er freilich nicht wissen, Mariannen bitter unrecht, wenn
er meinte, sie hätte Aufmerksamkeit für derartige Lappalien
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übrig. Ihr Auge sah die Welt heute fleckenlos, ein Doppel-
glanz von Glück blendete es, ausstrahlend von der Hoffnung
auf das nahe erwartete Wiedersehen mit dem geliebten Bru-
der, der in wenigen Minuten vor ihr stehen würde, ausstrah-
lend auch von der männlich kraftvollen Erscheinung des ihr
teuren Mannes, der nun bereits vor ihr stand. Zu reden gab
es nicht viel, nur einen Augenblick lang ruhten mit wonni-
gem Empfinden die Hände ineinander, und Neigung grüß-
te zu Neigung hinüber. Ein hübsches rundliches Frauchen,
etwa anfangs der Dreißig, gesellte sich zu ihnen, das Mari-
anne, da sie vorstellte, als eine Base Justinens bezeichnete,
ohne daß der Hauptmann in der Geschwindigkeit hätte Klar-
heit darüber gewinnen können, wie diese ihm neue Erschei-
nung, welcher springlebendige Teufelchen aus den dunklen
Augen sprühten, aber hoffentlich gutartige, mit der übrigen
Familie zusammenhängen mochte.

»Ursel Fürst heißt sie, genannt die Principessa,« kam Ma-
rianne ihm zu Hilfe. »Mir scheint, Sie kennen sie gar nicht?«

»Ich hatte niemals das Vergnügen . . . «
»Und doch bin ich nicht nur mit Justine, sondern eben-

so nah oder ferne wie sie auch mit Ihnen verwandt,« sagte
Ursel.

»Das freut mich außerordentlich, aber Sie müssen verzei-
hen, in Genealogie bin ich etwas begriffsstutzig.«

»Es ist freilich ein verwickeltes Gebiet, ich habe beinahe
ein Studium daraus gemacht und kenne mich aus wie ein
Konversationslexikon.«

Und sie begann ihm zunächst ihr Verwandtschaftsverhält-
nis zu Justine zu erklären. Zwei Geschwisterpaare aus den
alten, kinderreichen Bürgerhäusern Leodolter und Mairold
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waren kreuzweise eine Verbindung miteinander eingegan-
gen, indem ein Leodolter eine Mairold und ein Mairold ei-
ne Leodolter zur Frau genommen hatte. Flugs ließ sie eine
Reihe von Namen aufmarschieren, die sie mit eingestreu-
ten biographischen Abrissen verzierte, und zählte wie am
Schnürchen Geburts- und, wo es leider nicht zu umgehen
war, auch Todesdaten her.

»Um Gottes willen, halten Sie ein!« rief der Hauptmann
entsetzt. »Ich werde verrückt, es geht über meine Fassungs-
kraft!«

»Daß Sie im Bründlfeld1 enden, kann ich freilich nicht
verantworten, ich will mich kurz fassen. Also: der einen
dieser beiden Ehen übers Kreuz, die gottlob kein Ehekreuz
mit sich brachten,« sprudelte sie lachend hervor, »entstam-
me ich, eine geborene Leodolter, der andern Justine, ei-
ne geborene Mairold. Wir sind also zwiefach Geschwister-
kind, Justine und ich, und sonach ziemlich nahe miteinan-
der verwandt. Weitschichtiger steht die Sache bei Ihnen, da
müssen wir schon ein paar Generationen weiter zurückgrei-
fen, aber noch immer bleibt eine Blutsverwandtschaft leicht
nachweisbar.«

Es bestand offensichtig die Gefahr, daß sie sich nun dar-
anmachen würde, auch noch die ältere Familiengeschichte
aufzuwühlen, bis ins fünfte oder sechste Glied hinauf; wes-
halb Eybel, dem von dem Gehörten ohnedies schon der Kopf
schwirrte, ihr entschlossen ins Wort fiel. Zum Glück erinner-
te er sich daran, daß unter den Ahnen oder Ahninnen seiner
Mutter der Name Leodolter irgendwie eine Rolle spielte. An

1Wienerisch für Irrenhaus.
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diesen Namen, der in Ursels Ausführungen wiederholt vor-
gekommen war, klammerte er sich jetzt mit dem Mut der
Verzweiflung und behauptete, er kenne sich bereits über Er-
warten gut aus. Der ganze Stammbaum, sagte er, sei Dank
ihrer lichtvollen Darstellung durchsichtig geworden wie aus
Glas, er berge für ihn keine Dunkelheiten mehr und liefere
ihm die einwandfreie Bescheinigung, daß es ihm nicht als
Kühnheit oder Anmaßung ausgelegt werden könne, wenn
er um die Erlaubnis bitte, sie als Frau Kusine anreden zu
dürfen.

Und um ihr nur ja keine Gelegenheit zu geben, auch noch
die Urgroßväter aus der Grabesruhe aufzustören, fragte er
geschwind, wie sie eigentlich zu dem Spitznamen Principes-
sa komme, alles andere sei ihm jetzt völlig klar, nur dieser
eine Punkt bedürfe noch der Aufhellung.

»Die Anfänge der Firma Fürst und Sohn,« sagte sie, »ge-
hen auf den Großvater meines leider im Kriege gebliebenen
Mannes zurück – ich bin nämlich Witwe – auf einen klei-
nen Garn- und Seidenhändler, der sich zur Zeit, da diese
Vorstadt noch Schottenfeld hieß, redlich schund und plagte
und vor den Fabrikanten, von denen er abhängig war, fleißig
ducken mußte, bevor er es zu einigem Wohlstand brachte.
Er hieß ursprünglich Princeps, ein allerdings absonderlicher
Name, aber konnte er etwas dafür? Die hohen Herrn jedoch,
die Fabrikanten, zogen ihn weidlich damit auf und nannten
ihn spottlustig, wie sie immer waren, nicht anders als Prinz
Schöps. Das wurmte ihn gewaltig, er kam um Namensände-
rung ein, und es soll ihn außer vielen Laufereien auch einen
Haufen Geld gekostet haben, eh’ er die amtliche Erlaubnis
erwirkte, den Namen Princeps abzulegen und sich statt des-
sen Fürst zu nennen und zu schreiben. Im Mund der Leute
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aber wurde er den alten Namen niemals los. Was man für
einen Witz hält, und wenn’s noch so schal wäre, daran klebt
man bei uns mit bewundernswerter Zähigkeit. Noch heute
lebt der Name Princeps unvergessen fort, und ins Weibliche
gewendet ist er sogar auf mich übergegangen.«

Vielleicht hatte Ursel in der offenen und sicheren Art, die
ihr eigen zu sein schien, absichtlich laut und viel gespro-
chen, um die peinliche Spannung gleichsam zu übertäuben,
die in dem kleinen Raume, allen fühlbar, in der Luft lag. Als
für einen kurzen Augenblick Stille eintrat, wendete sie sich
rasch dem geistlichen Herrn zu, mit dem sie sich in harmlo-
ser Weise zu necken begann, wobei sie auch Justine ins Ge-
spräch zu ziehen versuchte. Aber ihre wohlmeinenden Be-
mühungen, eine Art Betrieb aufrechtzuerhalten, wurden jäh
unterbrochen, ein Bangen wie Gewitterschwüle vor ausbre-
chendem Sturm glitt spukhaft durchs Zimmer und machte
sie verstummen. Herr Michael Hocheder war eingetreten,
das schneeweiße Haupt gleichsam über die Wolken ragend,
vom Scheitel zur Sohle Pik von Teneriffa, eingehüllt in eine
Schicht eisigkalter Luft und – wenigstens aus seiner Miene
zu schließen – mit starr vergletschertem Herzen.

Marianne flog ihm an die Brust und brach in Tränen aus.
Sie hätte kaum zu erklären vermocht, weshalb; es überwäl-
tigte sie. Der Vater aber erfühlte das Flehen um Milde und
Liebe für den Bruder aus diesem hilflosen und törichten Wei-
nen, dem heißen Tau von Mädchentränen widerstand er so
wenig wie irgendein Mann. In ungewohnt zärtlicher Bewe-
gung legte die alte runzlige Hand sich auf ihr Haar, das
Gletschereis des Pik begann zu schmelzen. Aber es war, als
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schämte er sich dieser Szene, die er als überspannt emp-
finden mochte. Sachte löste er sich von der hingegebenen
Gestalt und trat auf Pater Wilfrid zu.

»Zu weich macht ihr mir das Mädel,« sagte er, ihm mit
einer gewissen Lauheit die Hand reichend. Es war, als sei er
nicht aufs angenehmste überrascht, den geistlichen Herrn
hier zu treffen. Und ohne den Versuch, ein Geheimnis dar-
aus zu machen, fügte er grollend hinzu: »Es tut nicht gut,
wenn das Herz mit dem Kopf davonläuft.«

»Warum nicht?« gab der Priester, der Mariannens Beicht-
vater und geistlicher Führer war, lächelnd zur Antwort. »Das
Herz weiß den rechten Weg meist besser zu finden als die
Klugheit.«

»Wozu hat der Herrgott uns Verstand verliehen?«
»Vielleicht, damit wir rechtzeitig erkennen, wie wenig wir

mit ihm allein unser Auslangen fänden.«
Gleichsam eine Verkörperung zweier verschiedener Wel-

ten standen die beiden Greise einander gegenüber. Der
wuchtige, hochgewachsene mit dem silberweißen Haar-
busch ein Kind des wirtschaftlichen Aufschwungs nach
achtundvierzig, fest wurzelnd im Tatsächlichen, Freund des
freien Spiels der Kräfte, Verächter des Mißerfolgs, der ihm
nicht mehr und nicht weniger bedeutete als Untüchtigkeit,
stark sich fühlend als einzelner, wenn nur Staat und Kirche
die Masse niederhielten; und so bei aller freiheitlichen und
aufgeklärten Denkart, die er sich zuschrieb, dennoch hinein-
ragend in diese neue Zeit, die überwiegend sozial und wie-
der religiös geworden war, wie das versteinerte Überbleib-
sel einer vorsintflutlichen liberalen Ära, die es längst nicht
mehr gab. Der andere dagegen, schmächtiger und gewand-
ter, aber ebensowenig ohne Selbstbewußtsein und Würde,
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ein Mann, der nach dem Rat des Meisters bei den Tauben
und Schlangen in die Schule gegangen war, Anwalt der See-
le und ihrer Rechte gegenüber dem Schein und Siegerglanz
einer von Motten und Rost gefährdeten Vergänglichkeit, de-
ren Gebrauchswerte er doch zweckmäßig zu nutzen wußte;
älter noch um ein paar Jahre als jener und ebenfalls mit
weißem Haar, das leicht geringelt rings um das schwarze
Käppchen hervorquoll, und dennoch jung geblieben im Ge-
müt, ja mit jedem Tage gleichsam einer zweiten, himmels-
näheren Jugendblüte sich nähernd, weil er aus den Überlie-
ferungen eines Jahrtausends, denen er sich mit dem Mut der
Unbedingtheit verschrieben, die tröstliche Sicherheit und
Beruhigung schöpfte, auf dem allein seligmachenden Wege
zu sein. So türmten Gegensätze sich zwischen ihnen, einer
unübersteigbaren Mauer gleich. Dem Pater Wilfrid indessen
lag nicht daran, sie zu betonen, und der alte Hocheder sag-
te sich, daß er auf diesen weißhaarigen Jüngling, in dem
er etwas wie einen unvermeidlichen Tauf-, Trauungs- und
Sterbebeamten sah, über kurz oder lang doch noch einmal
würde angewiesen sein. Auch er wünschte leidlich mit ihm
auszukommen, schon der Ordnung wegen. Nach einer ver-
bindlichen Bemerkung, die den geistlichen Herrn an Nach-
giebigkeit glauben machen sollte, aber keineswegs glauben
machte, wendete er sich dem Hauptmann zu.

»Ihren Großvater Franz Beywald hab’ ich noch gut ge-
kannt. War ein tüchtiger Mann, hat das alte Geschäft in der
Rittergasse wieder hochgebracht, was nicht ganz leicht war.
Der Ruf einer Firma ist heikel wie der einer Frau. Übrigens
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erinnere ich mich auch noch an Ihren Urgroßvater, der eben-
falls Franz Beywald hieß . . . « Er hielt inne, übersprang scho-
nend einige Gedankengänge und fuhr fort: »Das Jahr drei-
undsiebzig war ein böses, hat manchem Unglück gebracht.
Ich bin damals noch ein junger Mensch gewesen, aber noch
heute dank’ ich’s meinem Vater, daß er mir das Wort ein-
geprägt hat: Was zu leicht eingeht, geht auch leicht wieder
aus. Er wollte damit sagen, daß ein Wohlstand, der nicht
mühsam erarbeitet ist, sondern mehr auf Zufallsgewinn be-
ruht . . . «

Hier unterbrach er sich, völlige Stille war in dem kleinen
Zimmer eingetreten. In der Tür stand Laurenz, den Arm um
die Schultern des Bruders gelegt.

»Da habt ihr ihn endlich!« rief er mit einer vor Freude be-
benden Stimme und schob ihn dem plötzlich verstummten
alten Herrn entgegen.

Scheu irrenden Blicks, daß das Weiße des Auges in dem
hageren und bartlosen Gesicht, das braun wie eine gedörrte
Birne war, unstet aufleuchtete, stand der Heimgekehrte vor
seinem Vater. Die Haltung der in Khaki gekleideten Gestalt
hatte etwas mißtrauisch Geducktes, als sei er jeden Augen-
blick auf eine Mißhandlung vom Rücken her gefaßt, einen
Fauststoß ins Kreuz, einen Tritt in die Kniekehlen. Den Kopf
hielt er gesenkt, das kurz gehaltene Haar des nicht viel mehr
als Dreißigjährigen war an den Schläfen stark angegraut.

»Ich bedank’ mich schön für die Erlaubnis,« sagte er leise
und ohne aufzublicken.

»Bist wieder da?« antwortete Michael Hocheder, ihm steif
die Hand entgegenstreckend. »Soll mich freuen, wenn’s zu
unser aller Segen ist.« Und an der festgehaltenen Rechten
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ihn halb herumdrehend, sagte er mit besonderer Betonung:
»Da ist Justine, deine Schwägerin.«

Jetzt hob Severin den Kopf und trat einen Schritt auf
sie zu. In sichtlicher Bewegung ergriff er ihre beiden Hän-
de und beugte sich nieder, ehrfürchtig seine Lippen darauf
zu drücken. Aber Justine hatte sie ihm rasch entzogen. Sie
schlang ihre Arme um seinen Nacken und sah ihm ins Auge,
das Haupt weit zurückgeneigt, mit einem wundervoll ver-
geistigten Ausdruck von Mitgefühl und Erbarmen, ein Bild
hochherziger Nächstenliebe, so rein und mütterlich mild.

»Willkommen in der Heimat!« hauchte sie. Und im Be-
wußtsein ihrer Lauterkeit, erhaben über jede Furcht vor
Mißdeutung, küßte sie ihn auf den Mund.

»So ist’s recht, Kinder!« rief Laurenz glückstrahlend und
umfaßte sie beide mit seinen kräftigen Armen. »Auf gute
Freundschaft für immer!«

Aber Marianne war ihm unter der Achsel durchgeschlüpft
und sprengte den Kreis, den seine Arme um Severin und
Justine schlossen, indem sie plötzlich innerhalb desselben
auftauchte.

»Ich bin auch noch da! Wollt ihr mich gar nicht an ihn
heranlassen?«

Und wie vorhin am Hals des Vaters, so hing sie jetzt an
dem des Bruders, aber nicht weinend, sondern jubelnd und
frohlockend, weil sie ihn nur wiederhatte, diesen fast frem-
den und doch geliebten Menschen, um dessen Andenken
die Sehnsucht ihrer Kinder- und Jungmädchenjahre sich ge-
rankt, und den sie längst in einem fernen Massengrab Sibi-
riens verscharrt gewähnt.
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Holde Geisterchen der Freude und des Glücks, so selten
geworden in dieser Stadt, in diesem Hause, schwebten un-
sichtbar durch den Raum, die Luft reinfegend von den feind-
seligen Dämonen der Sorge und schweren Gedanken, die
sie stürmisch hinausdrängten und durchs Fenster aufs Stra-
ßenpflaster hinabwarfen, wie Beppi, das dienende Mädchen
des jüngeren Hocheder-Paares, den Staub aus ihrem Wisch-
tuch auf die Köpfe der Vorübergehenden hinunterbeutelte.
Und der sandsteinerne Schutzengel, nach dem die Gasse be-
nannt war, und der ein paar Häuser von da in einer Mauer-
nische Wache hielt, nahm wehrhaft die an die Luft gesetz-
ten Dämonen in Empfang und versuchte sie mit Hilfe des
scharfen Nordwest, der an diesem Ostermontag wehte, noch
weiter fortzujagen, um sie womöglich gänzlich zu verscheu-
chen und für immer aus dieser Gegend abzuschaffen. Ein
solches Beginnen mußte sich nun freilich an einem halben
Erfolg genügen lassen, denn Sorgen und schwere Gedanken
sind anhänglicher noch als der Hausschwamm, der schon
selten genug ganz zu beseitigen ist, wenn er einmal im Ge-
bälke nistet, und immer wieder dahin zurückkehrt, so oft
man ihn auch schon daraus vertrieben. Aber eine Zeitlang
immerhin blieb das Haus »Zum Seidenbaum« und seine Be-
wohner doch verschont von der gewohnten Plage, und für
die folgenden Stunden wenigstens behaupteten die guten
Geister die Oberhand. Befreiten Gemütes scharten nach ge-
löster Spannung die Anwesenden sich um den Heimgekehr-
ten, der sich in seine neue Lage noch nicht recht zu schicken
wußte, ihn beglückwünschend zu seiner Rückkehr ins Vater-
haus und immer wieder ihrer freudigen Genugtuung über
seine Errettung aus den Nöten des Krieges und der Gefan-
genschaft Ausdruck verleihend.
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Schon seit längerer Zeit hatte man die erwähnte Beppi,
die jeder Freund des Hauses als eine »Perle« kannte und
schätzte, nebenan mit Tellern, Gläsern und Bestecken klap-
pern hören. Kaum nahm dieses verheißungsvolle Geräusch
ein Ende, so meldete sie, daß angerichtet sei. Justine, die
Hausfrau, bat ins anstoßende Speisezimmer, indem sie ih-
re Gäste zu einer einfachen, der noch immer herrschenden
Knappheit an Lebensmitteln angemessenen Mahlzeit einlud.
Und doch war es im wahrsten Sinne ein Festmahl, zu dem
man sich jetzt in vorbestimmter Reihenfolge um die von Sil-
ber und Kristall blinkende und reich mit Blumen geschmück-
te Tafel niederließ.

Naturgemäß drehte das Tischgespräch sich anfänglich um
Severins Erlebnisse. Jeder hatte eine Frage zu tun, wollte
bald über dies, bald über jenes unterrichtet sein.

Wie oft man auch Einzelheiten oder zusammenhängende
Darstellungen aus dem Felde, aus der Gefangenschaft ge-
hört oder gelesen, von den Kämpfen der roten Armee im
fernsten Osten, vom Hexenkessel in den Grenzgebieten, wo
chinesischer, russischer und japanischer Machtbereich zu-
sammenstößt – einen deutlichen Begriff davon vermochte
doch niemand sich zu machen. Aber auch jetzt blieb es den
Fragenden versagt, lebendige Eindrücke zu gewinnen. Grau-
siges, schier Unerträgliches, mochte Severin gerade genug
erlebt haben, greifbar jedoch trat aus seinen Äußerungen
nichts Wesentliches hervor, sie blieben einsilbig, beschränk-
ten sich auf Andeutungen.

Wollte er nicht sprechen, weil die Erinnerung an die aus-
gestandene Qual ihn quälte? Oder konnte er nicht sprechen,
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weil er es verlernt hatte sich mitzuteilen, weil die Fähigkeit,
sein Herz auszuschütten, ihm abhanden gekommen war?

Justine und Marianne, zwischen denen er saß, fühlten
bald, daß man ihm Zeit lassen müsse wie einem Schwer-
kranken, der erst allmählich zum Leben wiedererwacht.
Stumpfe Betäubung, hervorgerufen vielleicht durch die un-
endliche Eintönigkeit der sibirischen Landschaft, etwas wie
slawische Erschlaffung, bleiern auf seinem Denken lastend,
schien ihm noch in allen Gliedern zu stecken. Dabei haf-
tete ihm unverkennbar eine gewisse Unsicherheit und Be-
fangenheit an wie etwa einem Hinterwäldler, der sich zum
erstenmal auf spiegelndem Parkett bewegen soll. Er wuß-
te offenbar nicht mehr, wie man sich in guter Gesellschaft
benahm, war sich nicht klar darüber, was man mit den Hän-
den anfing, wenn man an einem gedeckten Tisch saß, ob
man sich an die Stuhllehne anlehnen dürfe oder rücken-
frei sitzen müsse, blickte verstohlen nach den andern, wie
sie Löffel, Gabel, Messer gebrauchten oder sich sonst ver-
hielten, und ließ den scheuen, gleichsam geduckten Blick
hie und da wie beängstigt durchs Zimmer schweifen, dessen
durchaus nicht ungewöhnliche, nur einfach gut bürgerliche
Einrichtung ihm wohl höchst merkwürdig, vielleicht über-
mäßig prunkvoll, vielleicht auch geschmacklos und lächer-
lich, jedenfalls fremd und ungewohnt vorkam.

Laurenz, neben dem den Ehrenplatz einnehmenden Va-
ter, war voll Zuversicht, der Bann würde bald gebrochen
sein. Aufgeräumt plauderte er mit seinem Gegenüber, dem
geistlichen Herrn, und mit Ursel, dessen Nachbarin auf der
andern Seite, zog auch Justine zu seiner Linken oder Ey-
bel, der ihm schräg gegenüber neben Ursel saß, und Ma-
rianne, die am unteren Ende, zwischen Ursel und Severin,
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des Vaters Widerpart bildete, ins Gespräch, das er vom Bru-
der abzulenken und ins Fahrwasser unpersönlicher Fragen
und öffentlicher Angelegenheiten zu steuern suchte. Es ge-
lang ihm, die Unterhaltung allgemein zu machen und über
den ganzen Tisch hin in Gang zu bringen, so daß der im
Elternhaus Fremdgewordene, obgleich er da geboren und
aufgewachsen war, sich nach Bedürfnis ausschweigen konn-
te, ohne daß es peinlich auffiel. Die drei Frauen verstan-
den die Absicht am schnellsten. Mit der mütterlichen Witte-
rung ihres Geschlechts – obzwar nur eine von ihnen, näm-
lich Ursel, Mutter war, diese aber trotz ihrer zweiunddreißig
Jahre von nicht weniger als fünf Kindern – schätzten sie,
vielleicht zutreffend, was in Severin vorgehen mochte, als
ein Seitenstück jener Wendepunkte in der Kinderseele ein,
die man am besten nicht beachtet und bemerkt, weil Ein-
spruch oder Berührung leicht wunde, entzündliche Stellen
hervorruft, die gefährlich werden können, während Scho-
nung und Stillschweigen, die vom Manne so selten ange-
wendeten und doch wirksamsten Geheimmittel der Erzie-
hung, ausgleichend darüber hinweghelfen.

Ein Gegenstand, der die Aufmerksamkeit fesselte, ward
gefunden und festgehalten. Denn eine unliebsame Erfah-
rung, die man jetzt fast täglich machen konnte, beschäftigte
jedes der Menschenliebe offenstehende Gemüt. Blieb denn
in dieser ungewöhnlichen Zeit, wo die Erde zu schwanken,
die Umwälzung besser der natürlichen Ordnung zu entspre-
chen schien als das Feststehen, blieb denn unter solchen Be-
dingungen der sittliche Charakter des Menschen noch das
Maß der Dinge? Oder nahm er jede beliebige Gestalt an,
welche die äußeren Umstände aus ihm formten, wie eine
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Flüssigkeit die Umrisse des Gefäßes, in das man sie schüt-
tet? Erst kürzlich wieder hatte man’s aus der Nähe miter-
lebt, wie ein Ehrenmann, das heißt einer, den bis dahin alle
dafür gehalten, sich als ungetreu erwiesen. Die durch den
Krieg zur Witwe gewordene Ursel, die mit Umsicht dem von
ihrem Gatten hinterlassenen Geschäft, einem ausgebreite-
ten Garn- und Seidenhandel, vorstand, war die Betroffene.
Herr Seyfried, der langjährige Prokurist des Hauses Fürst
und Sohn, ein Mann in Ehren grau geworden und Nachkom-
me eines ehrbaren Geschlechts von Mechanikern, die sich
mehrere Menschenalter hindurch besonders als geschickte
Webstuhlbauer hervorgetan, hatte das in ihn gesetzte Ver-
trauen mißbraucht und ansehnliche Summen veruntreut.

»Man möchte beinahe auf den Gedanken kommen,« sagte
Laurenz, »als gäb’ es in der Tat, wie die Stoff- und Kraftlehre
behauptet, keine freie Entscheidung der Seele mehr, und als
genügten ein paar Gramm Mehrgewicht in die Wagschale
der Versuchung, um jene der Gegenseite hinaufschnellen zu
machen.«

»Was befindet sich in der andern Wagschale, das so leicht
wiegt?« fragte Ursel.

»Die Widerstandsfähigkeit gegen das Böse.«
»Die wird immer unwägbar bleiben,« bemerkte Justine,

»weil sie vom Willen des Menschen abhängt.«
»Hoffen wir’s. Aber wenn man einen so bewährten Mann

wie Herrn Seyfried unterliegen sieht, so steigen einem fast
Zweifel darüber auf, ob es nicht für jeden eine Grenze gibt,
über die hinaus seine Widerstandskraft schließlich erlahmen
muß. Dann blieb’ es freilich noch zu überlegen, ob wir über-
haupt von einem freien Willen sprechen dürfen.«
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»Auf diese Weise kämen wir völlig ins Mechanische,«
nahm Hauptmann Eybel das Wort; »und dann könnte auch
von einer Schuld nicht mehr die Rede sein. Bei dem einen
würden ein paar Gramm genügen, das Gewicht der entge-
genstehenden Wagschale zu überwinden, bei dem andern
wären vielleicht ein paar Pfund nötig, aber der Schlechtig-
keit zugänglich wären sie beide und jeder zu allem fähig,
wenn nur die Verlockung groß genug ist.«

»Darum muß man eben in die andere Wagschale,« ließ
jetzt der Pik von Teneriffa sich vernehmen, »zum guten Wil-
len noch ein paar Hilfen von außen gesellen. So etwa die
Verachtung, mit der man vom Betrüger spricht, die Entrü-
stung, mit der man ihn verurteilt, ausgiebige Strafen nicht
zu vergessen, wie Vermögensverlust, Einsperren, Aufhän-
gen, von mir aus auch noch eine Tracht Prügel. Wenn man
das alles abschafft, so verzichtet man auf ein wirksames Ge-
gengewicht, und wenn dann auch noch die Frage aufgewor-
fen wird, ob überhaupt von einer Schuld die Rede sein kann,
dann muß freilich zu guter Letzt herauskommen, was tat-
sächlich bei uns herausgekommen ist: der Saustall. Denn wo
ihrer Neunhundertneunundneunzig durch Kniffe und Schli-
che zu Reichtum und Ansehen gelangt sind, da sieht der
Tausendste natürlich nicht ein, warum er es nicht auf die-
selbe Art versuchen sollte, wenn weiter keine Gefahr damit
verbunden ist.«

»Prügelstrafe und Galgen – auch nicht übel,« sagte Pa-
ter Wilfrid lachend; »wär’s nur so einfach, Herr Hocheder,
wie sich’s auf den ersten Blick ausnimmt. Aber das Netz
der Justiz ist ein grobes Gespinst, bloß die plumpsten Fische
bleiben darin hängen, die hurtigen und schlauen schlüpfen
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gar leicht durch die Maschen. Lieber als auf den Büttel ver-
lass’ ich mich auf die Lehre des Herrn, die darauf aus ist,
die Gemüter einzufangen, denn nach seiner Weisung sollen
wir Menschenfischer sein. Durch Zwangsmittel lassen sich
allenfalls die Symptome der Krankheit bessern, aber ihre Ur-
sachen nicht beheben. Volle Heilung, durch die Gottesgabe
des freien Willens ins Bereich des Möglichen gerückt, wirkt
nur die freiwillige Entscheidung zum Guten. Erleichtert kann
diese allerdings werden durch soziale Vorkehrungen, die in
der Liebe zur Gemeinschaft wurzeln. Denn die Menschen an
sich sind heute nicht besser und schlechter als sonst, sie sind
nur elender daran und darum größeren Gefahren ausgesetzt
als je. Diese Gefahren lassen sich bekämpfen und mindern,
wie es etwa der Gärtner und Winzer bei Obst- oder Wein-
pflanzungen tut. Das Entscheidende für den einzelnen wird
immer die sittliche Triebkraft bleiben, die ihm innewohnt.
Und daß diese gottlob in reichem Maße noch vorhanden ist
in unserm Volk, dafür zeugen zahlreiche Gegenbeispiele, die
sich den jetzt leider häufiger als sonst vorkommenden Fällen
von sittlicher Verrottung entgegenstellen lassen.«

»Immerhin ist es, um beim Fall Seyfried zu bleiben,« sag-
te Laurenz, »als würde unser eigenes Wesen erschüttert und
in Zweifel gezogen, wenn aus einem vertrauten Gesicht,
aus dessen Zügen die Wahrhaftigkeit selbst uns anzublicken
schien, urplötzlich Lüge und Falschheit gespensterhaft wie
hinter einer Maske hervorlugt.«

»Und doch rechne ich es unserer Zeit hoch an,« sagte
die kluge und klare Ursel, »daß sie uns so oft das wahre
Antlitz der Menschen enthüllt, das in einer gemächlicheren
und minder rücksichtslosen Epoche hinter der glatten Mas-
ke verborgen geblieben wäre. Das geschieht wie bei Seyfried
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manchmal zu unserer bitteren Enttäuschung, es gibt aber
auch, wie der hochwürdige Herr schon angedeutet, der Fäl-
le genug, und ich habe deren selbst erlebt, wo eine ange-
nehme Überraschung zum Vorschein kommt. Denn man-
cher und manche, früher kaum beachtet, weil als gleichgül-
tig oder unbedeutend eingeschätzt, entfaltet jetzt plötzlich,
vor schwere Entscheidungen und harte Notwendigkeiten ge-
stellt, ein stilles Heldentum, dessen sich niemand von ihm
versehen hätte. So kommen wahre Werte zum Vorschein
und entschädigen uns reichlich für verlorene falsche Wer-
te, deren trügerischer Schein uns irreführte. Darum hab’ ich
schon mehr als einmal mir sagen müssen, daß eine Zeit, die,
ob auch ungewollt, beharrlich daran arbeitet, das echte Gold
vom Katzengold zu scheiden, doch nicht so arg verworfen
sein kann, wie es von ihr behauptet wird.«

»Und was ist’s mit dem falschen Glanz der protzigen Em-
porkömmlinge?« warf ungehalten der alte Hocheder ein.

»Wer sich davon blenden läßt, dem ist nicht zu helfen.«
»Die Principessa meint doch wohl nicht den äußeren Er-

folg,« nahm jetzt Justine sich Ursels an, »sie denkt an innere
Werte.«

Marianne aber sagte an Hauptmann Eybel vorbei, gleich-
sam obenhin zu Ursel hinüber: »Ein ähnlicher Gedanke, wie
du ihn aussprichst, steht auch in meinem Stammbuch, in ei-
nem wunderschönen Gedicht. Es gehört einem Zyklus von
Sonetten an, die sich mit verschiedenen bemerkenswerten
Erscheinungen dieser Zeit beschäftigen und darum ›Zeitso-
nette‹ überschrieben sind.«

»Oho –!?« machte Eybel lachend. »Sollte ich dem Herrn
Verfasser schon irgendwo begegnet sein?«
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»Der Verfasser ist ein bedeutender, aber noch nicht ge-
nugsam gewürdigter zeitgenössischer Dichter, mit dem ich
persönlich gut bekannt bin,« fuhr Marianne, ohne ihn an-
zusehen, sich zu rühmen fort. »Er hat mir das Gedicht erst
gestern eigenhändig hineingeschrieben.«

»Unterhältst du so gute Beziehungen zu Dichtern?« lä-
chelte Justine. »Wer ist der große Mann?«

»Er will nicht genannt sein, vorderhand dichtet er nur ins-
geheim.«

»Dann darf er sich aber auch nicht darüber beklagen,
wenn er noch nicht genügend gewürdigt ist.«

»Das fällt ihm auch gar nicht ein, im Gegenteil, man muß
sogar allerhand Listen anwenden, um überhaupt etwas von
ihm herauszubekommen.«

Severins starre Haltung hatte sich plötzlich belebt.
»Du mußt mich mit ihm bekanntmachen, Marianne,«

raunte er der neben ihm sitzenden Schwester zu. »Ich brau-
che Texte zum Komponieren.«

»Komponierst du auch Lieder? Ich dachte, du spieltest die
Geige?«

»Ich weiß nicht, ob ich es noch kann. Seit vielen Jahren
hatte ich keine Gelegenheit mehr dazu. Aber zur Laute hab’
ich viel gesungen. Ich baute sie mir selbst im Gefangenen-
lager. Mit ihr schlug ich mich durch halb China durch, sin-
gend und bettelnd, ein fahrender Sänger. Und auch auf dem
Schiff verdiente ich mir Unterhalt und Überfahrt damit.«

»Dann trifft es sich ja gut, daß wir einen richtiggehen-
den Dichter auf Lager haben,« scherzte Eybel. »Wie ich ihn
kenne, verbürg’ ich mich dafür, daß er dich, lieber Severin,
besonders gerne und mit wahrer Freude beliefern wird.«

»So bist auch du mit ihm bekannt, Konrad?«
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»Gewiß! So gut und so lang wie mit dir selbst. Das heißt
– wenn deine Schwester es erlaubt, so will ich annehmen,
daß es sich um den von mir erst kürzlich als Dichter entlarv-
ten Zeitgenossen handelt, der nun auch der Ehre gewürdigt
wurde, des Fräuleins Stammbuch zu bereichern.«

»Jawohl,« sagte Marianne, stolz darauf, mit Eybel ein Ge-
heimnis gemein zu haben, »wir beide kennen ihn, der Herr
Hauptmann und ich, und sonst niemand.«

Sie neigte sich an sein Ohr und flüsterte ihm etwas zu, das
er aber nicht verstand. Denn siedend heiß stieg ihm die Sor-
ge zu Kopf, daß sie den muffligen Geruch nach Trödelkram
und alten Kleidern wittern könnte, den sein ausgeliehener
Rock mit wahrer Tücke, wie er meinte, gerade in diesem
Augenblick besonders auffallend ausströmte.

»Willst du uns das Gedicht nicht zum besten geben, Mari-
anne?« fragte Ursel zu ihr herüber.

»Ich werde es zum Nachtisch servieren lassen, wenn der
Herr Hauptmann so freundlich sein will, es vorzulesen. Aber
zu dem Zweck muß ich erst noch mein Stammbuch herüber-
holen, dazu hab’ ich jetzt keine Zeit, Laurenz entkorkt eben
eine Flasche.«

Sie stand auf, dem Bruder das Geschäft des Einschenkens
abzunehmen. Als vor jedem ein gefüllter Kelch des einfa-
chen grüngoldenen Grinzinger Landweins funkelte, erhob
sich Pater Wilfrid zu einer Tisch- und Festrede, die er mit
einem Anklang an das Gleichnis vom verlorenen Sohn ein-
leitete.

»Und der Vater sprach,« begann er mit den Worten des
Evangeliums: »Lasset uns fröhlich sein, denn dieser mein
Sohn war tot und ist wieder lebendig worden; er war verlo-
ren und ist gefunden worden . . . «
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So gelte auch diese seltene Oster- und Auferstehungsfeier,
sagte er, einem Totgeglaubten und nun doch vom Tode Wie-
dererstandenen. Einem durch Gottes Fügung aus schwer-
sten Gefahren Erretteten und nach unsäglichen Nöten doch
glücklich ins Vaterhaus Heimgekehrten. Noch fühle sich die-
ser vermutlich als Fremdling im Hause seiner Väter und in
der Heimat, müsse sich wohl erst zurechtfinden darin und
allmählich wieder einleben, zumal er ja das alte Vaterland
nicht mehr vorfinde, das er einst verlassen, und für das er
in den Krieg gezogen, sondern ganz neue und ungewohnte
Verhältnisse hier antreffe. Das veränderte Gesicht der Zeit
fordere eine völlige Neueinstellung von dem aus langjäh-
riger Verschollenheit Zurückgekehrten, aber nicht von ihm
allein, auch von jedem andern seiner Volksgenossen, die es
in dieser Hinsicht kaum leichter hätten als er. Sei doch auch
den Daheimgebliebenen der sichere Bestand eines seit Jahr-
hunderten festbegründeten und anscheinend für die Ewig-
keit gebauten Staatswesens gleichsam unter den Händen
zerronnen und wie über Nacht zum Sagenkreis, zur blo-
ßen geschichtlichen Erinnerung geworden. Aus dem bösen
Traum des Weltkriegs erwachend, hätten sie sich fast zu ih-
rer eigenen Überraschung eines Tages wiedergefunden in-
nerhalb der engergezogenen Grenzen ihres angeborenen
Volkstums.

»So sind wir alle,« rief der geistliche Herr aus, »in ei-
nem gewissen Sinne Heimgekehrte! Heimgekehrte aus ei-
nem großen, vielgestaltigen und vielsprachigen Vaterland in
die engere Gemeinschaft unserer natürlichen Heimat, wel-
che das wahre Mutterland unseres Herzens ist.«

»Jeder von uns,« fuhr er fort, »glaubte einst an die Not-
wendigkeit der alten österreichisch-ungarischen Monarchie.
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Trotz der Mängel, die ihr anhafteten, trotz der Reiberei-
en, die es unter ihren Nationen gab, sahen wir in ihr doch
den ersten und einzig wahren, auf Gleichberechtigung und
gemeinsames Gedeihen gegründeten Völkerbund, den die
Weltgeschichte bisher gekannt. Unser Bedürfnis nach Frie-
den ließ uns einen Segen darin erblicken, daß Streitigkei-
ten, die andernfalls mit den Waffen hätten ausgetragen wer-
den müssen, innerhalb ihrer Grenzen im Wege des gütlichen
Einvernehmens beigelegt werden konnten. Unser Bedürfnis,
zu lieben und zu verehren, verband unser Volkstum in echt
deutscher Treue mit dem letzten großen Kaiser, der tatsäch-
lich ein liebens- und verehrungswürdiges Vorbild von Got-
tesfurcht und Pflichtbewußtsein gewesen ist, und durch ihn
auch mit der weit größeren, fremdsprachigen und in vieler
Hinsicht widerspruchsvollen Gemeinsamkeit. Darum glaub-
ten wir an die alte Monarchie. Und doch hat dieser Glaube
uns betrogen. Darum glaubten wir an die Notwendigkeit ih-
res Bestehens. Aber es war ein Irrtum.«

»Ja, ein Irrtum ist es gewesen, und mehr als das, es war
auch eine Schuld! . . . Ich sehe fragende Blicke auf mich ge-
richtet: Eine Schuld? Warum?«

»Weil die Gemeinschaft, die die alte Monarchie verkörper-
te, lediglich auf Klugheit und wirtschaftlichem Vorteil aufge-
baut gewesen ist und sich auf keine gemeinsamen Ideale zu
stützen vermochte.«

»Es ist ein Dogma der materialistischen Geschichtsauffas-
sung,« fuhr er fort, »daß das politische, soziale, kulturel-
le Leben der Völker ausschließlich oder doch vorwiegend
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durch Gütererzeugung und -bewirtschaftung, durch Han-
delsstraßen und Verkehrswege bestimmt werde. Dieses Dog-
ma ist falsch, weil es der Seele und dem Geist, dem Unbe-
wußten und Schicksalshaften, das in der Volksseele schlum-
mert, seine Rechte verkümmert. Und darum ist auch die
Lehre, die alte Habsburgische Monarchie müsse bestehen,
weil der wirtschaftliche Vorteil der ihr angehörenden Völ-
ker es erfordere, eine Irrlehre gewesen. Und eine Schuld ist
sie gewesen, weil sie auf einer Überschätzung der stofflichen
Lebensbedingungen gegenüber den geistigen und seelischen
Bedürfnissen der Völker beruhte, und weil sie im Grunde ei-
ne seelenlose, eine platte Nützlichkeitslehre war.«

»Die höchsten geistigen Güter, deren Trägerin die Mutter-
sprache ist, gedeihen nur innerhalb einer Volkseinheit zur
vollen Blüte. Darum kann der übervölkische Staat höch-
stens eine stoffliche Interessengemeinschaft sein, aber nie
und nimmer ein seelenhaft natürliches Gebilde. Hierin liegt
die Berechtigung und Weihe des nationalen Gedankens be-
schlossen und die Heiligkeit des völkischen Staates. Das ge-
meinsame Weltbild ist ein haltbarerer Kitt als der gemein-
same Futtertrog. Und das Weltbild des deutschen Volkes
ist von jeher ein idealistisches gewesen, keine Anbetung
der Nützlichkeit, kein Handelsvertrag, kein Stoff- und Kraft-
Glaube, keine Krämerweisheit.«

»Darum war die alte österreichisch-ungarische Monar-
chie,« sagte er, »weil durch Kompromisse der Klugheit auf
Kosten des Herzensbedürfnisses zusammengehalten, eine
Verleugnung des deutschen Wesens. Und darum meine ich,
daß es nicht nur ein Irrtum, sondern auch eine Schuld



— 121 —

war, wenn wir an ihre Notwendigkeit und Unvergänglich-
keit glaubten. Denn ein Volk, das sein Wesen verleugnet,
begeht die Sünde wider den Geist.«

Nach solch reumütig-politischem Exkurs nahm Pater Wil-
frid den Gedanken der Heimkehr aus fremden oder fremd-
gewordenen Ländern in die traute Hut des angestammten
Volkstums wieder auf. Aus dem Herzen der Monarchie wa-
ren viele Deutschösterreicher, treu dem alten Staatsgedan-
ken, hinausgezogen in die fremdsprachigen Teile des Rei-
ches, um ausgestattet mit Wissen und Können, Fleiß und
Tüchtigkeit die Kulturarbeit fortzusetzen, die ihr Volk seit
Jahrhunderten hier geleistet. Jetzt erfanden die balkanisier-
ten Trümmer der einstigen Gemeinschaft sich das Schlag-
wort von den gesprengten Ketten, um Wohltat mit Unrecht
zu vergelten und sich am deutschen Schweiße zu berei-
chern. Ihres Gutes beraubt, ihrer Stellungen verlustig, be-
trogen um den Lohn eines arbeitsreichen Lebens, strömten
die Entrechteten, sofern sie nicht auf der Strecke geblieben
waren, dahin zurück, von wo sie ausgezogen, Heimgekehrte
auch sie, zu Bettlern verarmt, in eine bettelarm gewordene
Heimat.

Aus der Familie Mairold allein, der Justinens Vater und
Ursels Mutter entstammten, wußte der geistliche Herr meh-
rere solcher Schicksale zu erwähnen. Da war Christian Mai-
rold, der Älteste von den noch lebenden Geschwistern, mehr
als ein Menschenalter hindurch Hochschullehrer in Prag,
der wegen einer Schrift, in der er die Bedeutung des deut-
schen Volkes für die sittliche Kultur der Slawen nachzu-
weisen versucht, so viele Anfeindungen, Gehässigkeiten, be-
hördliche Quälereien, sogar tätliche Angriffe erduldet hatte,
daß er schließlich unter angeblich »freiwilligem« Verzicht
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auf alle durch seine Stellung erworbenen Rechte nach Wi-
en zurückgekehrt war, um sich ein, ob auch an Entbehrun-
gen reiches, doch friedfertiges Alter als Privatgelehrter zu
sichern. Nicht besser erging’s seiner jüngsten, auch schon
hoch in Jahren stehenden Schwester Vefi, die Schulvereins-
lehrerin in Laibach gewesen, aber sofort nach dem Um-
sturz wie eine Übeltäterin verfolgt und des Landes verwie-
sen worden war. Franz Mairold, der jüngste von den Brü-
dern, der als Offizier seine besten Jahre in Bosnien ver-
bracht und sich hingebungsvoll um die Ordnung und He-
bung des Landes bemüht hatte, sah sein Andenken an der
Stätte seines ehemaligen Wirkens fast täglich von den serbi-
schen Hetzblättern verleumdet, in den Kot gezerrt und ge-
hörte, obgleich General und Exzellenz, nicht minder zu den
fast auf nichts gestellten Heimkehrern. Und dem Begründer
der großartigen Marmorwerke auf der Wegwacht und in der
Lüsen, Justinens Vater, der den ganzen Krieg hindurch mit-
ten im Kanonendonner in jenem südlichen Grenzwinkel aus-
geharrt hatte, wo deutsches mit wendischem und welschem
Sprachgebiet sich berührte, waren nach gefallener Entschei-
dung seine Besitztümer von den neuen Machthabern wider-
rechtlich beschlagnahmt worden. Seines Vermögens verlu-
stig, des moralischen wie materiellen Ertrages aller Mühen
und Arbeit beraubt, hatte auch er sich in die alte Heimat ge-
flüchtet, aber den völligen Zusammenbruch seines gesamten
Lebenswerkes nicht lange überlebt . . .

»So sind außer dem Sohn dieses Hauses,« sagte Pater
Wilfrid, »noch zahlreiche andere Angehörige des weiteren
Familienkreises und viele Tausende unserer Volksgenossen
heimgekehrt, aber nicht als Sieger. Und manche, die wir
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schmerzlich vermissen, sind geblieben im blutigen Kamp-
fe oder unterlegen im unblutigen Wirtschaftskrieg, der fast
noch grausamer war als jener, sind nicht mehr heimgekehrt
dahin, wo die Möglichkeit für sie bestand, ein neues Leben
zu beginnen, und wo die Nation ihrer bewährten Fähigkei-
ten bedurft hätte. Denn für unser Volk ist der Krieg zwar
beendet, aber ein Friede, der auf die Dauer erträglich wäre,
noch nicht geschlossen. Heute gilt’s die geistigen und wirt-
schaftlichen Kräfte zusammenzufassen, damit wir stark und
würdig werden, das Recht, das uns Gott ins Herz gelegt,
auch vor den Menschen durchzusetzen.«

»Denn wir sind ein Zweig der alten heiligen deutschen
Eiche, der abgetrennt vom Baume nicht leben und gedei-
hen kann. Und daß an Stelle des unzulänglichen friedlichen
Völkerbundes, den die zerschlagene alte Monarchie darstell-
te, ein neuer, nur viel umfassenderer und vollkommenerer,
wahrhaft auf Menschenrecht und Menschenliebe gegründe-
ter Völkerbund ins Leben getreten sei, daran werden wir
erst an dem Tage glauben können, an welchem die von al-
len Häusern dieser Stadt festlich wehenden Flaggen uns ei-
ne andere, heißersehnte Heimkehr künden, die Heimkehr
ins Reich.«

»Auf diesen Tag, meine werten Freunde, laßt uns hoffen.
Auf ihn wollen wir im Vertrauen auf Gottes sittliche Weltord-
nung uns vorbereiten, ein jeder innerhalb seines Wirkungs-
kreises, durch stille, redliche Arbeit, wie es dem Wesen des
deutschen Volksstammes in Österreich entspricht und sei-
ner Sendung von jeher entsprochen hat. Denn wenn auch
die müßigen Gesellschaftskreise dieser alten, durch Fleiß
und Tüchtigkeit zu ihrer heutigen Bedeutung gediehenen
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Stadt und mit ihnen die unzähligen ausländischen Genüß-
linge, die derzeit darin umherlaufen, in Wien nichts ande-
res als eine Stätte der Vergnügungen und Lustbarkeiten se-
hen wollen, so hat die bodenständige Bürgerschaft und mit
ihr die gesamte Bevölkerung Deutschösterreichs bei aller na-
türlichen Heiterkeit und harmlosen Lebensfreude doch seit
Jahrhunderten ihren Ruhmestitel vorwiegend darin erblickt,
mit Gottvertrauen und Tüchtigkeit ein Volk an der Arbeit zu
sein.«

Der geistliche Herr hob sein Glas, sah rings in der Run-
de mit heiter-gütigem Lächeln einem nach dem andern ins
Auge und sagte zum Schluß noch mit warmer und inniger
gewordener Stimme, gleichsam persönlich sich an jeden ein-
zelnen wendend: »Arbeit und Gottesnähe – keine neue Weis-
heit, ich geb’ es zu, aber die einzige, die Stich hält. Möge
sie uns alle dereinst den richtigen Weg leiten bis zu unserer
letzten Heimkehr, der Heimkehr zu Gott!«

Die Gläser klangen zusammen, man reichte einander die
Hände, Aug’ in Auge einander zutrinkend. Auch der alte
Hocheder hatte sich erhoben.

»Der Bürgerstand war immer ein arbeitender Stand,« sag-
te er. »Man will ihn jetzt an die Wand drücken. Die beste
Antwort darauf ist: doppelte und dreifache Arbeit leisten,
Bürger und Bürgerssöhne!« Er stieß mit Severin an: »Wer
mittun will, der soll mir willkommen sein!«

Laurenz drückte den Bruder, der verlegen zu Boden blick-
te, an die Brust. Justine ließ ihr Glas an das Severins klin-
gen: »Die Musik wollen wir auch nicht ganz vergessen, nicht
wahr?«
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Es war ersichtlich, daß sie ihn aufmuntern, ihm etwas Lie-
bes sagen wollte. Da ging für einen Augenblick ein Aufleuch-
ten über seine Züge, doch sank er bald wieder in eine Art
Teilnahmslosigkeit zurück. Ursel trank mit Eybel auf Grund
der neu entdeckten Vetterschaft auf du und du, Marianne,
die daneben stand, hätte gewünscht, an ihrer Stelle zu sein.

Und über den Klang der Gläser hinaus klangen die ver-
nommenen Worte des geistlichen Herrn noch lange nach.
Mit unterschiedlich abgestufter Wirkung zwar, je nach der
verschiedenen Artung, Empfänglichkeit oder Aufgeschlos-
senheit der Gemüter; aber aus allen Zügen war doch das
Zeugnis abzulesen, daß sie irgendwie ergriffen hatten, oder,
wo sie nicht in jedem Sinne Zustimmung fanden wie bei
Herrn Michael Hocheder, wenigstens zu Nachdenklichkeit
und Beherzigung anregten.

Einzig Severins Miene blieb scheu verschleiert. Und doch
lag die Vermutung nahe, daß die Mahnung, die Pater Wil-
frids Ausführungen enthielten, sich vorwiegend an ihn rich-
tete, der ein neues Leben zu beginnen im Begriffe stand.
Hatte die offenkundig wohlmeinende Absicht, ihm gewisse
Richtlinien an die Hand zu geben, ihr Ziel verfehlt? Oder
die jahrelang geübte notgedrungene Gewohnheit, seine Ge-
danken ängstlich geheimzuhalten, dem Antlitz die Fähigkeit
benommen, Seelenvorgänge widerzuspiegeln?

Pater Wilfrid zerbrach sich anscheinend nicht den Kopf
darüber, merkte vielleicht nichts oder wollte nichts merken.
Vom Predigen her daran gewöhnt, es der Fügung zu überlas-
sen, ob das ausgestreute Wort auf fruchtbaren Boden oder
zwischen Sand und Dornen fiel, mochte es ihm genügen,
sich die Gedanken von der Seele gesprochen zu haben, die
der Anlaß in ihm aufgewühlt. Er machte jetzt den Eindruck
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eines Mannes, der das Seinige getan hat, wurde heiter und
umgänglich und enthob die ganze übrige Gesellschaft der
Mühe, sich um unterhaltende Gespräche umzutun. Denn
unversehens war er ins Plaudern geraten. Und wie allge-
mein bekannt, war er ein glänzender Erzähler, wenn er ein-
mal in Zug kam. Seine Laune hatte in ihrer gemütlich le-
bensbejahenden, gesunden und volkstümlich angehauchten
Art etwas im besten Sinne Bäurisches, wie das bei katholi-
schen Geistlichen oft sich findet; denn wie die meisten von
diesen war auch er aus ländlichen Umgebungen ins geistli-
che Seminar und den Priesterstand hineingewachsen. Aber
der Umgang mit den heiligen Dingen hatte aus dem groben
Holz doch einen feinen Kopf geschnitzt. An der Wand ge-
rade zu seinen Häupten hing ein alter Stich nach Joseph
Danhausers Sittenbild aus der Biedermeierzeit, das unter
dem Namen der Testamentseröffnung bekannt ist. Mit sei-
nem liebenswürdigen Lächeln auf den Lippen glich Pater
Wilfrid dem alten, würdigen Pfarrer auf diesem Bilde, der
sich eben der bescheiden abseits stehenden armen Verwand-
ten mit der unerwarteten Freudenbotschaft zuwendet, daß
sie zur Haupterbin eingesetzt sei.

Auf die angenehmste Weise verflog so noch ein Stünd-
chen, währenddessen in bunter Folge lebensvolle Szenen
aus dem Leben eines stiftlichen Chorknaben, eines fürst-
bischöflichen Alumnen, eines jungen Landgeistlichen und
schließlich eines großstädtischen Seelsorgers, meist schalk-
haft gefärbt und mit schmunzelnder Natürlichkeit vorgetra-
gen, an den erheiterten Gästen vorüberzogen, die sich ger-
ne aufs Zuhören beschränkten. Endlich lud Justine ins an-
stoßende kleinere Zimmer, wo man sich zuerst versammelt
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hatte, zum Kaffee. Nun erinnerte Ursel an Mariannes Ver-
sprechen, den großen Unbekannten, der noch eine unbe-
kannte Größe war, zu Wort kommen zu lassen. Und Marian-
ne, welche die Gelegenheit gerne ergriff, auch das ihrige zu
einer anregenden Geselligkeit beizutragen, und noch lieber
den Anlaß wahrnahm, den insgeheim Geliebten vorlesen zu
hören und ihn dadurch auch ein wenig ins Licht zu setzen,
holte ihr Stammbuch herüber.

Lächelnd erkannte Eybel Freund Rumpsacks Schrift, die
beiden jungen Leute geheimnisten miteinander, es machte
ihnen Spaß, die übrige Gesellschaft in Spannung zu halten.

Übrigens gab das Gedicht, nachdem Eybel es vorgetra-
gen hatte, Anlaß zu allerhand Betrachtungen, die sich daran
knüpfen ließen. Und da es Eindruck machte und jeder sich
zu einer Bemerkung darüber gedrängt fühlte, kehrte das Ge-
spräch im Anschluß daran zu gewissen Zeiterscheinungen
zurück, die schon früher berührt worden waren. Denn das
Sonett, welches das Leben im Gleichnis eines Maskenfestes
widerspiegelte, enthielt tatsächlich Anklänge an Gedanken,
die Laurenz und Ursel vorhin geäußert hatten. Nur daß es
diese Gedanken durch knappe künstlerische Formung über
das Alltägliche hinaushob und gleichsam wesenlos über der
Vergänglichkeit der Erscheinung schweben ließ.

Es lautete:
REDOUTE

Verheißungsvoll, als wollten sie verführen,
Blitzen die Augen hinter schwarzem Samt,
Verhüllter Reiz hat manches Herz entflammt

–
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Die Stunde schlägt, nun heißt es: Demaskie-
ren!

Erhitzte Hoffnung hebt da an zu frieren
Vor Häßlichkeiten, schier der Nacht ent-

stammt,
Und hehre Schönheit, die der Maske Samt
Nicht ahnen ließ, beginnt zu triumphieren.

So reißt gar mancher gleißenden Lebenslü-
ge

Der Zeiten Not die Maske vom Gesicht,
Enthüllend widerlich gemeine Züge.

Und Seelenschönheit, die da trat ans Licht,
Voll stillen Heldentums in Leid und Nöten,
Steht schamhaft da mit lieblichem Erröten.

Unter den Menschen gibt es ihrer mehr, als man glaubt,
die sozusagen umgekehrt eingesetzt sind, die Äste nach un-
ten, die Wurzeln in der Luft, wie ein kaltblütiger Pflanzen-
forscher einmal eine Anzahl Obstbäumchen eingepflanzt ha-
ben soll, um seine Beobachtungen daran anzustellen.

Die Fähigkeit der Lebewesen, sich auch den widrigsten
Umständen anzupassen, ist bewundernswert, und es wird
berichtet, daß jene auf den Kopf gestellten Bäumchen ganz
leidlich gediehen, indem sie aus der Not eine Tugend mach-
ten und sich in die ihnen aufgezwungene Lage zu schicken
wußten. Die schwächeren und wehleidigen freilich, die gin-
gen ein, die andern aber entschlossen sich frischen Mutes,
den geänderten Verhältnissen Rechnung zu tragen. Ihre Äste
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und Zweige in der feuchten Dunkelheit da unten setzten all-
mählich zarte Würzelchen an, mit denen sie die nährenden
Säfte aus dem Boden saugen konnten, während die richti-
gen, die entwurzelten Wurzeln am entgegengesetzten En-
de, in Sonnenschein und Regen mit der Zeit ihrer ursprüng-
lichen Bestimmung vergaßen und Blattknospen hervorzu-
treiben anfingen, aus denen nach und nach allerhand grü-
nes Laub zum Vorschein kam. So gelang mit gutem Willen
schließlich eine völlige Umstellung. Was Licht- und Luft-
organ gewesen, verwandelte sich in Organe der Tiefe und
umgekehrt, was als unterirdischer Saugapparat Feuchtigkeit
und Nahrung aus der Erde nach oben gepumpt hatte, ward
zum Atmungsorgan im Licht der Sonne. Und ein jedes der
also vergewaltigten Lebenswerkzeuge nahm die ihm zuge-
wiesene neue Tätigkeit, so ungewohnt sie war, mit löbli-
chem Eifer auf, dem verdrehten Ganzen zu Nutz und From-
men. Sogar Blüten und Früchte sollen manche dieser Bäum-
chen hervorgebracht haben.

Solange sich niemand meldet, der eine Kirsche, einen
Apfel oder eine Pflaume von einem dieser köpflings ein-
gepflanzten Wundergewächse gegessen hat, muß die Ver-
antwortung für die Richtigkeit der angeführten Tatsache
der allgemein hochgeschätzten Frau Anna Staudenmayer
überlassen werden, der seit Jahren schwerkranken und ans
Bett gefesselten Gattin des Spulendrechslers Ignaz Stauden-
mayer in der Schutzengelgasse, welche die Geschichte von
den verkehrt eingesetzten Bäumchen gerne herumerzählt.
In ihrer Kindheit, lange bevor sie aus ihrem niederösterrei-
chischen Heimatsdorf in die große Stadt verschlagen wur-
de, will diese wackere Frau, an deren Glaubwürdigkeit zu
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zweifeln niemand Ursache hat, jenen naturforschenden Gar-
tenbesitzer und Experimentierer noch selbst gekannt haben,
der sein Leben mit solch gewagten Versuchen hinbrachte
und zum Lohn dafür von der eingesessenen ländlichen Be-
völkerung für verrückt gehalten wurde. Sie bestreitet, daß
er verrückt gewesen sei, und will in ihm vielmehr einen ed-
len Menschenfreund erblicken, dem es sich darum gehan-
delt hätte, den Nachweis zu erbringen, wieviel Ungemach
und Widrigkeiten ein Lebewesen bei gutem Willen ertragen
könne, ohne deswegen gleich zugrunde gehen zu müssen.

Was übrigens das merkwürdige Ereignis selbst anlangt, so
wird dieses von Frau Staudenmayers Zimmerherrn Rump-
sack, dem Ehrendoktor der Schutzengelgasse, vollauf bestä-
tigt. Neben vielem andern, das er halb und halb ist und
weiß, ist er auch halb und halb Botaniker und hat von
dem Manne, der auf die beschriebene Art mit den Bäum-
chen umsprang, wenigstens aus der Ferne etwas läuten
hören. Auf Grund eines aus der feuchtfröhlichen Studen-
tenzeit herübergeretteten Überrestes von Fachwissen be-
streitet auch er, daß jener ein Narr gewesen sei; derselbe
gelte »au contraire im Gegenteil«, wie er sich ausdrückt,
sogar für eine Leuchte der Wissenschaft, dem die Pflan-
zenforschung eine Reihe wertvoller Aufschlüsse verdanke.
Und auch sonst stimmt Rumpsack mit Frau Staudenmayer
in manchem Punkte überein. Wie diese hält er nicht nur
köpflings, sondern auch in umgekehrter Richtung hervor-
gebrachte Kirschen, Äpfel und Pflaumen für durchaus nichts
Unmögliches. Und wie diese ist er der Meinung, daß es auch
unter den Menschen der verdrehten Gewächse genug gebe,
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und daß insbesondere diese böse Nachkriegszeit eine Un-
zahl von unschuldig aus ihrem Erdreich gerissenen Existen-
zen mit dem Kopf nach unten eingesetzt und sie dazu ge-
nötigt habe, sich umzustellen, sich anzupassen, die zur At-
mung und Ernährung unbrauchbar gewordenen Werkzeuge
durch neuerworbene tauglichere zu ersetzen.

Sind sich sonach die beiden Genannten darin einig, daß
der Obstgarten des Herrn reich sei an naturgeschichtlichen
Kuriositäten, so weichen sie doch insofern voneinander ab,
als Frau Staudenmayer, die mit dem lieben Gott auf gutem
Fuß steht und sich in allem und jedem auf ihn verlassen
kann, dessen besondere Weisheit und Führung darin zu er-
kennen meint, daß er allem Lebendigen Zähigkeit genug
verliehen habe, sich auch durch die verkehrteste Behand-
lung nicht umbringen zu lassen. Wem es einmal gelungen
sei, behauptet sie, am eigenen Leibe die an Wunder gren-
zende Heilkraft des Willens zum Guten zu erweisen, der
stehe vor Gottes Angesicht gereinigter und wohlgefälliger
da als früher, und gerade auf die Herbeiführung eines so
geläuterten Zustandes sei eben der Sinn und die verborge-
ne Absicht aller auferlegten Prüfungen gerichtet. Der Eh-
rendoktor der Schutzengelgasse hingegen, so wenig er je-
nem experimentierenden Gelehrten das Recht bestreitet, so
viele Bäumchen verkehrt einzusetzen, wie ihm beliebt, will
durchaus nicht einsehen, warum der liebe Gott, dem doch
wohl kaum an einer Erweiterung seiner naturwissenschaft-
lichen Fachkenntnisse gelegen sein könne, mit einer ganzen
Menge braver Leutchen dasselbe tue. Und um den lieben
Gott nicht lästern zu müssen, nimmt er lieber an, daß dieser
nur ins Große denke und sich um Einzelheiten wenig küm-
mere, weshalb wohl auch nicht er selbst es gewesen sei, der
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einen beträchtlichen Teil der Menschheit auf den Kopf ge-
stellt hätte, sondern vermutlich leichtfertig vermessene irdi-
sche Gärtner dahintersteckten, die kühn genug gewesen wä-
ren, ihm ins Handwerk zu pfuschen und gegen seinen Wil-
len in die dem Lichte zustrebende Entwicklung einzugreifen,
indem sie mit frevler Hand so viel gesundes Gedeihen ent-
wurzelten und so manchem wohlerworbenen Lebensglück
das Erdreich abgruben.

Begreiflich, daß unter solchen Umständen dem ehrlichen
Rumpsack auch jene beneidenswerte Zuversicht abgeht, die
Frau Staudenmayer auszeichnet. Denn während diese da-
von überzeugt ist, daß alles, was der Herrgott zuläßt, wohl-
getan sei und schließlich zu einem guten Ende führen müs-
se, kann jener nicht einsehen, was wohlgetan sein und Gu-
tes dabei herauskommen soll, wenn es in dieser besten al-
ler Welten der Verruchtheit ohne weiteres gestattet ist, der
sittlichen Weltordnung ein Schnippchen zu schlagen, so oft
es ihr beliebt. Wie allem und jedem in der Natur, meint er,
so seien auch dem sieghaften Walten der Lebensenergie ge-
wisse Grenzen gesetzt, und wenn der jedem äußeren wie
inneren Gedeihen gleich feindselige Vernichtungswille der
Nachkriegszeit noch lange blindlings fortwüte wie bisher, so
werde eben schließlich ein Feld der Verwüstung zurückblei-
ben, wo einst gesundes Wachstum und verheißungsvolles
Blühen ans Licht gestrebt.

Wie borstig und stachlig sein Fell sich anfühlen mochte,
so war im Grunde seine Seele doch eine feinfühlige Prinzes-
sin auf der Erbse. Auch die üppigsten Kissen der angebore-
nen Frohlaune, die er ihr gerne unterbreitet hätte, reichten
nicht hin, den Druck zu mildern, der ihr sagte, daß etwas
nicht in Ordnung sei. Er litt unsäglich unter dem Gedanken,
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sein Volk, das er liebte, geschlagen, verrottet, verderbt, viel-
leicht für immer von der erreichten Höhe des Geistesadels
und der Gesittung herabgeschleudert zu wissen. Und um
diesen Kummer weder den Blicken seiner Umgebung auszu-
setzen, noch ihm zu erliegen, täuschte die Schauseite jenes
Rumpsack, welcher der Welt sichtbar blieb, die Schutzfär-
bung der Spaßhaftigkeit und des Bummelwitzes vor, wäh-
rend er sein Gemütsleben insgeheim in die Einsamkeiten der
Poesie flüchtete.

Es war ihm peinlich, daß Freund Eybel ihm hinter die
Sprünge gekommen war. Und als auch Marianne Hoche-
der, der er einst höhere Schulweisheit eingetrichtert, sich als
Mitwisserin entpuppte und um ein Gedicht ins Stammbuch
bat, hatte er die Erfüllung ihres Begehrens von der Zusiche-
rung vollster Verschwiegenheit abhängig gemacht und das
anonyme Sonett, welches er ihr widmete, als seinen Schwa-
nengesang bezeichnet. Es sollte das letzte von ihm verfertig-
te Gedicht und der begonnene Zyklus von Sonetten aus der
Zeit für immer unvollendet bleiben, das sei eine abgemachte
Sache, beteuerte er, erledigt, basta, Streusand drauf! Denn
das Dichten würde er von nun ab überhaupt aufstecken, es
brächte ihn sonst noch in Schande, und bisher sei er doch
als ein leidlich anständiger Mensch durchs Leben gegan-
gen, hätte sich nie etwas zuschulden kommen lassen, von
den paar Versen abgesehen, die er aufrichtig bereue. Aber
eine schwache Stunde hätte jeder ab und zu einmal, und
wenn Marianne nur so freundlich sein wolle, ein Auge zu-
zudrücken, so verspreche er feierlich, es auch nie wieder zu
tun.

Sie wußte schon, daß man seine Äußerungen cum gra-
no salis zu nehmen habe, und sagte zu, was er verlangte.
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Es hatte auch keine Gefahr um die Literaturgeschichte, so
ernst es ihm im Augenblick mit dem beschworenen Verzicht
aufs Dichten war. Denn immer aufs neue quillt Hippokre-
ne, die Musenquelle auf, sobald Pegasus nur mit dem Hufe
stampft, vielleicht war Rumpsack auch ein zu willensschwa-
cher Mensch, der sich nicht genügend in der Gewalt hatte,
jedenfalls dauerte es nicht lang, so wurde er rückfällig.

Der Anlaß hierzu kam von außen. Irgendwie war ihm der
Mammonsdienst der Zeit, dessen verbrecherische Auswüch-
se gerade in den himmelschreiendsten Fällen ungesühnt
blieben, in einem besonders aufreizenden Beispiel recht au-
genfällig entgegengetreten, da überwältigte es ihn, als er ei-
nes Abends noch kochend vor Entrüstung und bis zum Ran-
de angefüllt mit müdem Wehleid im »Salettl« saß. Er konnte
wirklich nichts dafür, es war stärker als er, es dichtete in ihm,
es sonnettete ganz von selbst, ob er wollte oder nicht, seine
Empörung, sein Schmerz, sein Zorn waren es, die dichteten.
Und fast ohne daß er etwas davon wußte, kritzelte seine
Hand die Verse, die sich von selbst einstellten, auf die Rück-
seite eines Zettels, den er gerade bei sich trug.

Er erschrak nicht wenig, als er später die Entdeckung
machte, daß die Vorderseite dieses Zettels eine geharnisch-
te Strafandrohung enthielt, weil er mit der Einzahlung einer
Steuer im Rückstand geblieben war, die ihm für sein kaum
zur Stillung des Hungers ausreichendes Einkommen aus
karg bezahlten Korrepetitionsstunden vorgeschrieben wor-
den, war es nicht eine Herausforderung des Schicksals, sein
Gedicht auf die Rückseite eines Steuermandats zu schrei-
ben? Denn wenn es heißt, Gedanken seien zollfrei, wer
konnte wissen, ob sie auch steuerfrei waren und ob man ihm
nicht auch für seine Verse eine Steuer vorschreiben würde,
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um die Stützen des Staates, die reichgewordenen Schieber
und Nachkriegsgewinner, ein bißchen zu entlasten? Aber er
tröstete sich bald mit dem Gedanken, daß es ihm im Not-
fall nachzuweisen gelingen würde, wie gänzlich ungedruckt
seine Gedichte derzeit noch seien.

Die in Verse gekleideten Gedanken, durch die er seine
Sammlung von Zeitsonetten um eine leider recht bittere
Nummer bereicherte, hatten folgenden Wortlaut:

DAS GOLDENE KALB

Ehrlich währt doch, denkt mancher unver-
hohlen,

Am längsten – wenn die Bank noch Kapital
Aufs Konto leiht. Doch steht’s damit fatal,
Je nun, so stiehlt man eben wie die Dohlen.

Und hat man nicht auch früher schon ge-
stohlen,

Ja war der Grund nicht etwa die Moral,
Man hatte es nicht nötig dazumal,
Drum heuchelte Kotau man vor Idolen.

Ums goldne Kalb dreht sich der tolle Tanz,
Und dieses platzt beinah vor Arroganz:
»Blinde Frau Themis, sind wir denn nicht

Schwestern?«

Wo gäb’s noch was, das nicht um Geld zu
kaufen!

Die kleinen Diebe hängt man, ganz wie ge-
stern,

Die großen aber läßt man heute laufen.

Dieser Erguß, in welchem Rumpsacks Unmut sich Luft
machte, trug doch nichts dazu bei, sein Herz zu erleichtern.
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Denn unversehens war dadurch die Frage in ihm aufge-
wühlt, was denn in einer Zeit, in der die Krankheitserschei-
nungen sich so beängstigend häuften, er selbst, ein kräftiger,
arbeitsfähiger und vielleicht nicht unbegabter Mensch, dazu
beitrage, sie gesunden zu machen.

Aus den offenstehenden Fenstern des Werksaals im ersten
Stock klang das gemächliche aber anhaltende Klappern ei-
nes Webstuhls, dort war der Weber Schinnerl an der Arbeit
und brachte etwas vom Fleck, das irgendwie zu brauchen
war. Auch die Drehbank Staudenmayers hörte man surren,
er verfertigte Spulen auf Vorrat, benötigt wurden jetzt keine,
wo alles stockte, aber wenn die Zeiten sich besserten, würde
doch einmal der Tag kommen, wo man sie brauchen konn-
te. Und auch die andern Leute im Haus, bis hinauf zu den
beiden Hocheder, die mit ihren Angestellten in den Schreib-
stuben tätig waren, blieben bei der Stange trotz der Ungunst
der Zeit und förderten ihr Werk. Er selbst hingegen, Gottlieb
Rumpsack, was leistete er für die Allgemeinheit? Worin be-
stand seine Mitwirkung am Wiederaufbau? Er dichtete! Er
ließ den Sumpf sich in Versen bespiegeln und verklärte ihn
dadurch mit dem Licht der Schönheit, statt seine Trocken-
legung zu betreiben. Würden denn seine Gedichte auch nur
im geringsten dazu beitragen, der verrotteten Wirtschaft auf
die Beine zu helfen? Und hieß es nicht selbst auf den Nut-
zen, den sie allenfalls mittelbar stiften konnten, indem sie
die Herzen aufrüttelten und ihnen Schwung und Willen ver-
liehen, eigensüchtig verzichten, wenn er sie geheimhielt?

Heiß fiel es ihm plötzlich auf die Seele, daß auch er
selbst ein verkehrt eingepflanztes Bäumchen sei. Ein Gelehr-
ter hatte er werden wollen, Arzt, Naturforscher, nun fristete
er sein Leben mit Einpauken wackliger Schüler und stillte
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den Hunger seines Gemüts mit Versen. So teilte er das unse-
lige Los der Dichter, der von einem Dämon köpflings Einge-
setzten, die mit den Wurzeln in der Luft hängen, während
die Organe, die sonst Früchte tragen, sich ins Erdreich wüh-
len, um von der Welt, wie sie wirklich ist, nichts zu sehen
und zu hören . . .

»Und noch ein verkehrt Eingesetzter!« sagte er mit einem
sich selbst verulkenden Auflachen vor sich hin, als jetzt eine
Gestalt dem »Salettl« sich näherte.

Der Jugendfreund war’s, mit dem er sich neuerdings an-
gefreundet, Severin, der jetzt durch den Garten daherkam
und sich zu ihm setzte, um auszuruhen von der geisttöten-
den Beschäftigung seines Arbeitstages. Der alte Hocheder
duldete es nicht, daß einer müßig gehe in seinem Hause.
Dabei begriff er unter Müßiggang alles ein, was sich nicht
unmittelbar bezahlt machte. Dem Heimgekehrten hatte er
Hilfsdienste im Geschäft zugewiesen, das Ordnen und ge-
wissenhafte Eintragen von Rechnungen, Frachtzetteln und
Lieferscheinen, das Bedienen der Schreibmaschine und ähn-
liche untergeordnete Verrichtungen. Er entlohnte ihn dafür
wie üblich, keineswegs nach einem Vorzugssatze, und es
war schon ein übriges, das er tat, wenn er durch die Fin-
ger sah und für das Zimmer, das Marianne dem Bruder ein-
gerichtet hatte, keine Miete forderte. Übrigens kamen Vater
und Sohn wenig miteinander in Berührung, und es war gut,
daß sie sich oft tagelang kaum sahen. Im Schreibstubenle-
ben verschwand der kleine Angestellte wie ein armes, wenig
beachtetes winziges Erdhügelchen neben dem Pik von Te-
neriffa. Im außergeschäftlichen Leben gingen sie mehr un-
willkürlich als aus bewußter Absicht erst recht aneinander
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vorbei. Die Mahlzeiten nahm Severin bei Laurenz und Justi-
ne ein, die sich treu, stetig und mild gegen ihn erwiesen wie
gegen einen schonungsbedürftigen, dem man lieber Schwei-
gen entgegensetzt als Widerspruch. Denn die Denkart und
Gesinnung, die Severin aus dem fernen Osten mitbrach-
te, hätte allerdings, wenn sie ab und zu einmal sich etwas
deutlicher ans Licht wagte, zu Widerspruch herausfordern
müssen, wäre man nicht stillschweigend übereingekommen,
nichts weiter als eine unhaltbare und darum wohl bald vor-
übergehende Grille und Wunderlichkeit darin zu erblicken.

»Wie gefällt’s dir daheim?« fragte Rumpsack.
»Beinahe so gut wie in Sibirien!«
Grimm lag in dem Wort. Eng und kleinlich erschien ihm

hier alles. Dieses bürgerliche Schuften um Gewinn und Er-
werb. Diese Freude am Besitz. Das lächerliche Standesbe-
wußtsein, der Mangel an sozialem Gefühl für die Enterbten.
Er träumte von einer Neuordnung der Dinge, die nicht mehr
lang auf sich warten lassen würde.

»Dann wird den Hähnen, von denen jeder auf seinem
Misthaufen sitzt und kräht, der stolze Kamm schlapp über
die Nase herunterhängen!«

»Mir scheint, du bist so etwas wie ein Bolschewike gewor-
den, da drüben?« sagte Rumpsack halb belustigt.

»Kommt dir der ausbeuterische Wirtschaftsbetrieb, der
die halbe Menschheit zur Sklaverei verurteilt, etwa wie eine
letzte Lösung vor?« fragte Severin dagegen.

»Vorderhand sieht es sich so an, als ging’s nicht anders.«
»Es geht auch anders, glaub’ mir, muß anders gehen! Je-

dem das Seine und gleiches Recht für alle! Ich warte und
werd’ es erleben. Es kommt eine Zeit, die wird jeden auf
seinen Platz stellen, und jede Leistung willkommen heißen.
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Dann wird man einen Künstler nicht mehr zum Zettelklau-
ben verwenden. Man wird ihm die Aufgabe zuweisen, für
die er bestimmt und der er gewachsen ist, ein Freudenbrin-
ger zu sein!«

»Wär’ mir schon recht,« sagte Rumpsack. »Dann geh’ ich
fleißig spazieren und tu’ nichts anderes mehr als dichten.
Höchstens noch hie und da in der Kneipe sitzen. Wär’ das
ein Leben! Dann gäb’s natürlich auch keine verkehrt einge-
setzten Bäumchen mehr, ein jeder macht, was ihn freut, und
bezieht dafür seine gesicherten Einkünfte, wenn’s einmal zu
einer Abstimmung kommt, ich stimme mit dir für den Zu-
kunftsstaat, mein Wort darauf!«

Mit der Unfähigkeit des Fanatikers, auch nur zu lächeln,
sah Severin ihn an.

»Wenn du erfährst, daß es darin keinen Alkohol gibt, mä-
ßigt sich vielleicht deine Begeisterung.«

Etwas wie Verachtung klang aus seiner Stimme, wie ein
Peitschenhieb saß die knappe Bemerkung.

»Hör mal, Severin, du bist ungemütlich geworden!«
Hinter des alten Schulfreunds aufgeschwemmtem, mit ei-

ner Tiefquart verzierten Gesicht, welches jetzt einen beküm-
merten Ausdruck zeigte, war unversehens sein Jungensant-
litz zum Vorschein gekommen, das ebenso enttäuscht und
betrübt dreingesehen hatte, wenn er eine schlechte Zensur
davontrug. Die Erinnerung an unverjährbare Beziehungen
aus der Jugendzeit stimmte Severin zur Nachsicht. Er zog
Vergleiche zwischen seinen eigenen, von den Stürmen eines
fremden Weltteils umbrausten Schicksalen und dem eintö-
nigen, in die engen heimatlichen Grenzen gebannten Le-
benstrott des andern. Und trotz der beiden, die er erduldet,
regte sich in ihm etwas wie Mitleid mit dem Genossen von
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einst, er kam ihm vor wie ein müder Gaul, der sein Leb-
tag mit verbundenen Augen am Göpel gegangen ist. Konnte
es wundernehmen, wenn einer, der nie den erfrischenden
Hauch der freien Welt geatmet, die stockende Sumpfluft gar
nicht merkte, die hier die Brust beklemmte?

Aus dem Bedürfnis heraus, sich umgänglicher zu erwei-
sen, lenkte er vom heiklen Gegenstand ab und ersuchte den
verkappten Dichter um Verse, sie in Musik zu setzen. Und
Rumpsack, der es nachgerade aufgab, auf seiner Verlarvung
zu beharren, sagte zu. Hier bot sich Aussicht, in bescheide-
nem Maße nach außen zu wirken. Es lockte ihn, dies im
Wege des Gesanges zu tun, durch den ein Gedicht oft um
vieles eindrucksvoller zum Gemüt spricht als gelesen.

Sie unterredeten sich noch des näheren darüber und emp-
fanden wohltätig die Gemeinsamkeit einer sachlichen Auf-
gabe, die Männer enger miteinander verbindet als irgend et-
was sonst. So schieden sie schließlich unter stillschweigen-
dem Übersehen der vorhandenen Gegensätze als die alten
Freunde, die sie einst gewesen.

Die Jahreszeit war so weit vorgeschritten, daß Justine,
wenn sie die bettlägerige Frau Staudenmayer an die Luft
fuhr, jetzt nicht mehr die Sonne aufsuchte, sondern den
Schattenwinkel des Gartens bevorzugte. Die Feuermauer
war dort bis hoch hinauf mit wildem Wein bewachsen, aus
dessen Dickicht ein ununterbrochenes Gezwitscher scholl.
Denn zahlreiche Sperlinge nisteten darin mit lästermäuli-
gem Geklätsch und Geträtsch, schnäbelten sich, stritten sich,
jagten einander die karge Beute ab und trieben es auch sonst
ganz wie die Menschen.
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Aus der feuchtmodrigen Ecke, wo die Mauer mit der
Rückwand eines quergestellten Lagerschuppens zusammen-
stieß, stieg ein überaus lieblicher Duft auf. Maiglöckchen
wucherten dort, ein üppiger Wald von spitz zulaufenden
eirunden Blättern, über denen die sanft geneigten Stengel
sich im schwachen Winde wiegten, mit ihren unschuldswei-
ßen einseitwendigen Blütenträubchen. Ein wonniges Gefühl
war es, diesen Wohlgeruch einzuatmen . . .

»Können Sie sich noch erinnern, Frau Justin’,« sag-
te die Kranke, sich in ihrem Rollstuhl aufrichtend, »wie
die Schneeglöcklein noch geblüht haben, da waren Sie in
schweren Sorgen, ob Sie es erlauben sollen, daß der Herr
Severin wieder ins Haus aufgenommen wird. Sie haben
mich damals um Rat gefragt, und meine Antwort war: Was
man aus Nächstenliebe tut, ist wohlgetan. Jetzt, wo die
Maiglöckerln blühen, sind auch Sie wieder aufgeblüht und
sehen befreit, erleichtert, förmlich verjüngt aus. Denken Sie
nur, wie bitter es Ihnen nachginge, wenn Sie den armen,
zermürbten Menschen hilflos seinem Schicksal überlassen
hätten!«

Als ganz junges Mädchen hatte Justine den Severin lieb
gehabt. Vom Lande, aus der einsamen Berggegend der Lü-
sen, wo ihr Vater die großen Marmorwerke leitete, war sie
nach Wien gekommen, sich in Musik auszubilden. Sie lebte
in der Familie ihres Oheims Wolf Mairold, des Fabriksherrn,
in der ehemaligen Luftschützgasse, wo das alte Stammhaus
der Firma Mairold stand. Der Oheim, ein tüchtiger Verdie-
ner, im übrigen ein gemächlicher Mann und Freund der Kün-
ste, nahm die Anwesenheit der Nichte gern zum Anlaß, jun-
ge Musiker ins Haus zu ziehen. Es ging gesellig her, man
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schwelgte im Reich der Töne, und Severin Hocheder, da-
mals ein blutjunger Feuergeist, dem sein Geigenspiel näher
am Herzen lag als die griechische Grammatik, mit der er sich
noch hätte abgeben sollen, wurde bald der geistige Führer
der kleinen Kunstgemeinde. Einmal, als sie mit ihm allein
war – sie übten für den Abend das Adagio molto espressivo
aus der Frühlingsonate – da übermannte es sie beide, daß
sie einander in die Arme sanken, von da ab fanden sie des
geheimen Küssens kein Ende.

Die Leidenschaft war mit solcher Gewalt über ihre un-
erfahrenen Herzen hereingebrochen, daß sie sich vor den
Leuten Zwang antun mußten, sich nicht zu verraten. Schon
wenn sie einander beim Wiedersehen oder Abschiednehmen
die Hand reichten, lief es wie ein Schauer durch ihre jun-
gen, heißen Körper. Sie lechzten förmlich nacheinander. In
Gesellschaft sahen und hörten sie nichts mehr als er sie, sie
ihn. Es war wie ein Wahnsinn, der sie blind und taub mach-
te. So vergaßen sie bald der gebotenen Vorsicht, merkten
es nicht einmal, daß sie ihrer vergaßen. Die Notwendigkeit,
sich ein freiwilliges Bekenntnis zu versagen, machte sie zu
unfreiwilligen Bekennern.

Herr Mairold, der sich für die ihm anvertraute Nichte ver-
antwortlich fühlte, verbot dem jungen Hocheder das Haus,
Justine wurde streng überwacht. Aber die jungen Leute
konnten nicht voneinander lassen. In ihrem Ungestüm faß-
ten sie den abenteuerlichen Entschluß, zu entfliehen. Die
Liebe, die die Kräfte erhöht, aber freilich auch leicht ein
falsches Kraftgefühl vortäuscht, redete ihnen ein, daß sie
imstande sein würden, sich mittels ihrer Kunst durchs Le-
ben zu schlagen. An einem eisigkalten Winterabend trafen
sie auf dem Nordbahnhof zusammen, um gemeinsam die
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Reise in die Welt hinaus, die Fahrt nach der Insel der Seli-
gen, wie sie meinten, anzutreten.

Die Rücksicht auf ihre Anverwandten, die keineswegs
gänzlich erloschen war, hatte sie veranlaßt, Abschiedsbrie-
fe zu hinterlassen, die ihren Schritt erklären, rechtfertigen
sollten. Sie bedachten nicht, um wieviel der Draht schneller
ist als der Dampf. Schon an der böhmischen Grenze wur-
den sie aufgehalten und zurückgebracht. Die von Justinens
Behüter und Oheim in der ersten Aufwallung des Unmuts
vorschnell gegen Severin erhobene Anklage auf Entführung
wurde zwar nach der Aussage des Mädchens sofort wie-
der zurückgezogen, man bemühte sich, die peinliche Ange-
legenheit niederzuschlagen. Da nun aber schon die Behör-
den damit befaßt gewesen, ließ es sich nicht verhüten, daß
die eine oder andere Zeitung Notiz davon nahm. Ein Partei-
blatt ergriff sogar die Gelegenheit, sein Mütchen an Herrn
Wolfgang Mairold zu kühlen, indem es ihn als einen Unter-
drücker der Familienangehörigen hinstellte, wie er ein Un-
terdrücker der Arbeiter sei, und die jugendlich unüberlegte
Handlungsweise des verliebten Pärchens als eine befreiende
Tat gerechter Notwehr verhimmelte. Solche Nebenumstän-
de, an denen sie unschuldig waren, konnten die Lage der
Schuldigen nur verschlimmern. Der alte Hocheder zog sei-
ne Hand von dem aus der Schule gestoßenen Sohn. Justine
führte Jahre hindurch das Leben einer Büßerin.

Seither hatten die beiden einander nicht wiedergesehen.
Severin brachte sich als Geiger in Schenken fort, später wur-
de er Leiter eines aus zwei Fiedeln, einem »Blasbalg« und
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einem »süßen Hölzel«1 bestehenden volkstümlichen Quar-
tetts, das in besseren Lokalen aufspielte. Justine hörte nicht
viel von ihm, mehr gerüchtweise verlautete, daß es ihm
so übel nicht gehe. An Verdienst wenigstens schien es ihm
nicht zu mangeln, in dem mit Tabaksqualm geschwängerten
Dunstkreis der Wirtshausmusik konnte er noch seinen Weg
machen. In der Familie Mairold wurde seiner mit keinem
Wort mehr gedacht. Nur einmal, als ein großer Heurigen-
Wirt in Dornbach anläßlich eines Festes, das er ankündig-
te, als besondere Anziehung die Mitwirkung des rühmlich
bekannten Hocheder-Quartetts hervorhob, legte der Oheim
verächtlich die Zeitung beiseite und murmelte etwas von ei-
nem »Bratlgeiger«, worunter man einen Wirtshausmusikan-
ten niedrigster Sorte versteht. Und Justine wußte nichts zu
entgegnen, es tat ihr selbst weh um die vielversprechende
Künstlerschaft, die sich im Frondienst aufbrauchte und der
Fortbildung ermangelte.

Sie erblickte eine Charakterschwäche Severins darin, daß
er sich mit vielleicht recht einträglichen, aber wohlfeilen Er-
folgen begnügte, statt lieber hungernd und durch Stunden-
geben sich über Wasser haltend höchste Ziele anzustreben,
wie mancher andere mittellose Kunstjünger es tat. Sie selbst
ging ernst und in sich gekehrt den vorgezeichneten Weg
durch die Musikhochschule, erwarb das Diplom, das zum
Lehrberuf berechtigt, und fand im Unterrichten, im Umgang
mit der Jugend, Anregung und Ablenkung von quälenden
Gedanken.

Denn sie bereute. Wenige Jahre nach der Affäre war ihre
Mutter Bethy Mairold, eine geborene Leodolter, kaum über

1Wienerisch für Harmonika und Klarinette.
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fünfzig alt, im sogenannten Klosterschlössel in der Lüsen
unerwartet gestorben, auch Justinens Großmutter, die als
Vorbild einer aufrechten deutschen Frau verehrte Therese
Mairold, die ihre letzten Lebensjahre ebenfalls im Kloster-
schlössel verlebte, hatte sie bald danach verloren. Ein ur-
sächlicher Zusammenhang zwischen dem Kummer, den sie
den beiden ihr am nächsten stehenden Frauen bereitet, und
ihrem Tod bestand nicht, aber sie hatte sie geliebt und den-
noch durch jugendliche Unüberlegtheit deren letzte Lebens-
jahre getrübt. Das nagte an ihr, sie bereute doppelt. Je reifer
sie wurde, um so mehr begriff sie, wie unsinnig sie damals
gehandelt hatte. Und bei alledem konnte sie doch nicht an-
ders an ihre allmählich verbleichende Neigung zu Severin
zurückdenken als an ein verlorenes Glück, das in der glei-
chen Süße niemals wiederkehren würde.

Erst das ungeheure Erlebnis des Krieges brachte Verges-
sen und trug dazu bei, ihr über die Erinnerung hinwegzuhel-
fen, wenigstens vorübergehend verdrängten die Bilder des
Leidens im Krankensaal, dem sie sich zur Verfügung gestellt
hatte, jeden andern Gedanken.

An einem Sommertag im Lauf des zweiten Kriegsjahres
war es gewesen, daß ihr Onkel Mairold sie zu einem Aus-
flug in die Brühl beredete. Sie fühlte sich erholungsbedürf-
tig, fast bis zur Erschöpfung angegriffen durch den schweren
Dienst, und machte sich frei. In der waldgrünen Umgebung
der Höldrichsmühle, die durch Erinnerungen an Franz Schu-
bert geweiht ist, lernte sie in größerer Gesellschaft Laurenz
Hocheder kennen. Der ernste, zurückhaltende Mann, das
Widerspiel seines Bruders, begegnete ihr mit Ehrerbietung
und wohltuendem Zartgefühl. Sie redeten ganz offen über
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Severin, dessen Spur sich in den Greueln der Kriegsschau-
plätze und Gefangenenlager verlor. Man schrieb gelegent-
lich noch an ihn, ohne den rechten Glauben, an einen Leben-
den zu schreiben, und hatte es aufgegeben, auf eine Antwort
zu hoffen. Auch für Justinens Fühlen war er gestorben. Sie
erinnerte sich jetzt seiner fast wie eine Mutter, wenn sie mit
ausgeglichener Trauer an ein verlorenes Kind zurückdenkt,
das auf keinen Fall zu retten gewesen wäre. Und die Bruder-
liebe des Laurenz befand sich in einer ähnlichen Lage. Wie
durch das Leben Gereifte über einen Unfertigen sprechen,
den auch die Ewigkeit nicht vollenden kann, so sprachen sie
miteinander über Severin. Und das Gedächtnis des Bedau-
ernswerten, der ihnen beiden so teuer gewesen, und der bei
aller hochfliegenden Begabung die friedlosen Gewalten sei-
nes Innern doch niemals überwunden haben würde, schloß
sie in wehmutsvoller Freundschaft zusammen.

Erst viel später erfuhren sie, daß jener Ausflug in die
Brühl zwischen dem alten Hocheder und Herrn Wolf Mai-
rold abgekartet gewesen war. Die beiden alten Herrn hat-
ten einander einmal zufällig auf der Straße begegnet, über
die Kriegslage und Weltläufte geklagt und erst mit vorge-
streckten Fühlern, dann offener ihr Bedauern über die Ver-
stimmung zwischen den Familien ausgesprochen, die sie in
einer Zeit als doppelt überflüssig empfanden, wo man oh-
nedies allüberall auf Feindseligkeiten stieß. Ein Wort gab
das andere, und schließlich fand sich der Gedanke ein, das
gestörte Einvernehmen durch eine engere Verbindung der
beiden Häuser wieder herzustellen und den geschlossenen
Frieden, wie es zwischen Fürstenhäusern üblich, durch eine
Heirat zu besiegeln. Ohnedies wünschte sich Michael Hoch-
eder längst einen Leibeserben, der seinem Namen und der
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Firma eine Zukunft sicherte. Er stand damals hoch in den
Sechzigern, sein Sohn Laurenz näherte sich bereits den vier-
zig und war noch immer unbeweibt. Herr Mairold seiner-
seits fand es auch für Justine hoch an der Zeit, daß sie einen
Mann bekomme. Hatte ein Hocheder ihren Ruf gefährdet,
so wäre es eine beiderseits befriedigende Lösung gewesen,
wenn ein Hocheder ihn wiederherstellte. Nichts hätte die
beiden Weißhaarigen natürlicher gedünkt. Sie beschlossen,
Vorsehung zu spielen und die Ahnungslosen, deren Schick-
sal ihnen am Herzen lag, unauffällig einander zu nähern.
Der Erfolg war ein vollkommener. Laurenz und Justine, die
durch einen freundlichen Zufall einander zugeführt zu sein
glaubten, tauschten bald danach die Ringe. Gemeinsames
Leid, ernste Lebensauffassung, der Wunsch, in dieser har-
ten Zeit einander hilfreiche Gefährten zu sein, umschlang
sie mit dem leidenschaftslosen Band einer auf gegenseitiger
Wertschätzung fußenden Ehe.

Wer hätte das Unvorhergesehene, das Unwahrscheinliche
in die Rechnung miteinstellen können? Mehr als vier lange
Jahre hindurch hatte diese Ehe ihren stillen Segen bereits
bewährt – da plötzlich die Nachricht, daß Severin noch am
Leben sei und heimkehren wolle. Es traf Justinen wie ein
betäubender Blitz, schier sündhaft, daß sie sich nicht restlos
darüber freuen konnte. Sie fürchtete sich vor ihrer eigenen
Unberechenbarkeit. Sie fragte sich, ob sie der Leidenschaft
nicht abermals unterliegen würde? Ob der wohltuend fried-
liche Schlummer, in den die mittlerweile verstrichene Zeit
ihre Seele eingewiegt zu haben schien, nicht etwa bloß Ver-
zicht und Ergebung gewesen sei? Es war ihr, als ob ein Grab
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sich öffne, aus dem Bedrohliches für sie und Laurenz auf-
stieg, und dabei fühlte sie ihr Herz pochen wie vor namen-
loser Wonne. Sie wußte ihr eigenes Inneres nicht mehr zu
deuten. Und erst nach schweren Kämpfen hatte sie der Auf-
nahme Severins ins Vaterhaus, die dem Laurenz so selbst-
verständlich schien, ihre Zustimmung zu erteilen vermocht.
Den Mut dazu verlieh ihr schließlich der Entschluß, ihrer
Pflicht treu zu bleiben, komme was wolle. Der heilige Wille,
das Vertrauen ihres Mannes, des gütigsten aller Menschen,
nicht zu enttäuschen. Vielleicht auch die nicht wankende
Zuversicht Anna Staudenmayers, ihrer mütterlichen Freun-
din, daß Gott für eine Tat der Nächstenliebe nicht neue An-
fechtungen über sie verhängen, sondern im Gegenteil ihr
endgültige Befreiung des Gemütes schenken werde.

Und welches Wunder! Die gläubige Voraussage schien
wirklich in Erfüllung gegangen! Mehrere Monate lebte nun
Severin schon im Haus, man hatte sich ineinander gefun-
den, ging schonend nebeneinander her, es bedurfte keines
Vorsatzes, keines Willens, keiner Überwindung, wie Nebel
vor dem werdenden Tag waren die eingebildeten Gefahren
ins Nichts zerflossen im Licht der Wirklichkeit. Ganz ebenso
wie für Laurenz war auch für Justine der Heimgekehrte ein
vom Unglück verfolgter naher Verwandter, nicht weniger,
nicht mehr. Man widmete ihm Güte und Fürsorge, suchte
seine Eigenheiten nachsichtig zu ertragen, ihm ein Heim zu
bieten, ihm und sich selbst angenehm gesellige Stunden zu
bereiten, die durch Musik erhöht waren, der Kunst, die al-
le Meinungsverschiedenheiten des Verstandes überbrückt –
das alles machte sich wie von selbst, und die geheime Angst
fiel ab von Justinens Herzen.
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Frau Staudenmayer hatte recht behalten, sie täuschte sich
nicht, die junge Frau war in der Tat wie von einem Alp be-
freit und fühlte sich so leicht und froh wie seit Jahren nicht.
Das machte die innere Unberührtheit, mit der sie, fast wider
die eigene Erwartung, das nahe Zusammenleben mit dem
Geliebten ihrer Jugend vertrug. Sie war ihm wirklich eine
Schwester, durfte es sein, vermochte es zu sein. Die für sie
beinahe überraschende Erfahrung erlöste sie nun erst end-
gültig von der Last der Vergangenheit, die noch immer ihr
Gewissen beschwert hatte, ihr selbst halb unbewußt. Reinen
Herzens sah sie den werdenden Sommer erblühen, in sich
und um sich. Süße Lebensfreude, aller Schönheit geheim-
nisvolle Triebkraft entfaltete ihre festliche Farbenpracht in
dem kleinen, hinter Mauern geduckten Garten. Aus den zar-
ten Blütenbechern des Jasmins quollen bezaubernde Wohl-
gerüche, die sich mit dem Duft der Maiglöckchen mischten,
die Kletterrosen, die ums »Salettl« rankten, erschlossen in
allen Abschattungen von Rot ihre ersten Blumenbüschel, so-
gar der alte Maulbeerbaum, der »Seidenbaum«, nach dem
das Haus benannt war, hatte sich über und über mit hel-
len Sternchen geschmückt, deren zierliche Staubfäden, vom
Winde bewegt, ein goldiges Flimmern über die ganze Kro-
ne verbreiteten. Und auch um das goldige Haupt der wie
schuldbefreit aufatmenden jungen Frau wob ein lang ent-
behrtes Glücksempfinden neue Schönheit . . .

»Ihr Rat war gut,« sagte sie zu ihrer Vertrauten, der
schlichten kranken Frau. »In dem Augenblick, wo er vor
mir stand, mit den deutlichen Spuren langjährigen Elends
in Antlitz und Haltung, da fiel alle Erinnerung an junge Lei-
denschaft von mir ab. Ich sah nur mehr den um sein Le-
bensglück betrogenen Menschen in ihm. Nicht anders war’s,
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als in den ersten Kriegsjahren, da ich noch Pflegeschwester
war. Wie damals zu den Schwerverwundeten, so stehe ich
jetzt zu ihm.«

»So dürfen wir hoffen, daß der Entschluß, den Sie sich
mühsam genug abgerungen haben, die Schutzengelgasse
reicher macht,« sagte Frau Staudenmayer nicht ohne Ge-
nugtuung . . . »Ich höre an Abenden, die sonst stumm wa-
ren, jetzt öfters edle Musik aus Ihren Zimmern?«

»Laurenz freut sich so, wenn wir musizieren.«
»Man hört auch den Herrn Severin manchmal auf seinem

Zimmer üben, bis tief in die Nacht hinein. Merkwürdig, daß
er nach so vielen Jahren im Krieg noch immer so meisterhaft
spielt.«

»Es ist bewundernswert!« flammte Justine in Begeiste-
rung auf. »Oh, er ist ein großer, großer Künstler!«

Auf die Armlehne ihres Fahrstuhls gestützt, forschte Frau
Staudenmayer nachdenklich in den Zügen der schönen jun-
gen Frau. Justine wendete den Blick ab und wurde rot. Sie
wußte nicht weshalb, aber es war ihr lieb, daß in diesem
Augenblick ein Zufall die Aufmerksamkeit der Kranken von
ihr ablenkte. Rumpsack, der Ehrendoktor der Schutzengel-
gasse, hatte den kleinen Garten betreten.

Vom Hof kommend näherte er sich, ohne die beiden Frau-
en zu bemerken, dem großen Maulbeerbaum. Behutsam bog
er einen Zweig zu sich herunter, er schien die Blüten zu be-
trachten, wie versunken in ihren Anblick verweilte er lange
unbeweglich in der gleichen Stellung. Und als er sie endlich
genügsam betrachtet hatte, hob er vorsichtig den Arm hoch,
damit der Zweig nicht gewaltsam in seine natürliche Lage
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zurückschnelle, wodurch die zarten, empfindlichen Blüten-
blätter vielleicht hätten Schaden nehmen können. In sei-
ner ganzen Länge streckte er sich auf und gab den Zweig
erst frei, nachdem er ihn an seinen richtigen Ort zurückge-
bracht. Gemächlich und sichtlich vergnügt trat er den Rück-
weg an. Aber plötzlich, erst knapp vor dem Ausgang be-
merkte er, daß er nicht unbeachtet geblieben sei. Er schien
zu erschrecken, wurde sichtlich verlegen, grüßte unbehol-
fen herüber und trollte sich schließlich so rasch, als es mit
dem Anstand vereinbar blieb, durch die Gitterpforte in den
Hof zurück.

Befremdet wiegte Justine das Haupt: »Was benimmt er
sich so wunderlich? Stört ihn etwa unsere Anwesenheit?«

»Verstehen Sie nicht, was in ihm vorgeht?« fragte Frau
Staudenmayer mit einem begreifenden Lächeln.

»Nein, das versteh’ ich wirklich nicht.«
»Man muß ihn kennen. Er kommt sich wie ertappt vor,

weil wir Zeuge waren, wie er die Blüten des Seidenbaums
angestaunt hat. Das ist bei ihm wie ein Beten, überall sieht
er Wunder. Denn im Grunde ist er ein andächtiges Gemüt.
Aber er schämt sich, es merken zu lassen.«

»Solch ein wunderlicher Heiliger ist er?«
»Man muß ihn eben kennen,« wiederholte die Kranke;

»dann wird man ihn verstehen und schätzen, wissen Sie,
wem wir die Maiglöckerln verdanken, die so wundervoll
duften? Und all das wilde Wachstum, das vom ersten Früh-
ling an hier zwischen den Gebüschen hervorsprießt, die
Schneeglöckchen, Leberblümchen, den Hundezahn, die Ra-
nunkeln und später die Spiräen? Niemand sonst als dem
Doktor Rumpsack! Er war’s, der das alles im Wald geholt,
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mit den Würzelchen ausgegraben und hier auf unserer grü-
nen Insel eingepflanzt hat. Und warum? Weil er die unschul-
digen Gewächse so lieb hat. Und noch aus einem andern
Grund, weil er weiß, daß ich mein Lebtag in keinen Wald
mehr komme und mich freue, wenn ich trotzdem Waldblu-
men blühen seh’.«

»Dies alles hat Rumpsack gepflanzt?«
»Alles! Aber immer insgeheim, niemand darf darum wis-

sen. Auch ich muß so tun, als wüßt’ ich’s nicht, sonst wird
er verlegen und schämt sich. Ja, so ist er, das ist nun einmal
seine Art.«

»Man lernt nicht aus auf unserer grünen Insel,« sagte Ju-
stine. »Den Rumpsack hätt’ ich eher für kratzbürstig gehal-
ten als für zartbesaitet. Er muß ein beneidenswert reines
Gewissen haben.«

»Wieso?«
»Wenn er keinen andern Grund hat, sich zu schämen!«

Zu den Heimkehrern, von denen Pater Wilfrid gesprochen
hatte, gesellte sich im Lauf des Sommers ein neuer. Aber es
war keiner von denen, die nur das nötige Fahrgeld in der Ta-
sche zu haben brauchen, um sich auf die Eisenbahn zu set-
zen, und dann auch schon zu Hause sind. Er mußte erst eine
ganze Fabrik in seinen Koffer packen, eh’ er endgültig dar-
an denken konnte, der Fremde den Rücken zu zeigen und
in die Heimat seiner Väter und seines Herzens zurückzukeh-
ren. Darum fand er sich vorläufig nur mit leichtem Gepäck in
Wien ein, und das Gewichtigste, was er mit sich führte, wa-
ren die Pläne und Grundrisse für ein ungeheuerliches Luft-
schloß, das er bauen wollte. Sie wogen nicht schwer, denn
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sie waren nur in seinem Kopf vorhanden, wohlverpackt ne-
ben der ernstlichen und gründlich erwogenen Absicht, den
Boden des alten und doch neuen Vaterlandes zu prüfen, ob
er tragfähig genug wäre für dieses Luftgebilde, wenn es ein-
mal zur nüchternen und greifbaren Wirklichkeit gedeihen
sollte.

Gegen Mittag war er angekommen, kaum in seinem Ho-
telzimmer eingerichtet, läutete er auf und legte die Muschel
ans Ohr.

»Hier Kakabe,« tönte es ihm daraus entgegen.
»Wer, bitte?«
»Generalsekretariat der Kakabe. Was wünschen Sie?«
»Ach ja, ich verstehe. Hier Georg Leodolter, Fabrikbesitzer

aus Sebendorf. Kann ich den Herrn Generaldirektor spre-
chen? Es handelt sich um eine Kreditangelegenheit, er ist
bereits brieflich unterrichtet.«

»Einen Augenblick!«
Lässig an der Wand lehnend, die Hörmuschel am Ohr, lä-

chelte Georg Leodolter, ein schlank gewachsener, trotz der
langen Eisenbahnfahrt frisch und gepflegt aussehender jun-
ger Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, belustigt vor
sich hin. Eine niedliche Abkürzung das: »K. K. B.!« Fast klang
es wie Verrat an der jungen Republik; ein Spaßvogel konnte
»Kaiserlich Königliche Bank« übersetzen. Oder bedeutete es
vielleicht »Kaufmännische Kredit-Bank«? Oder am Ende gar:
»Knifflige Konkursvermittlungs-Bank«? Er lachte auf und be-
schloß, auf seiner Hut zu sein. Da der »Augenblick« sich in
die Länge zog, brachte er das Kunststück zustande, sich mit
einer Hand allein eine Zigarette zu drehen. Aber noch ehe
sie ganz fertig war, störte ihn die Hörmuschel in seinem Ver-
gnügen.
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»Hallo! Herr Generaldirektor Lemburg steht Ihnen um
vier Uhr zur Verfügung, bis dahin ist er voll besetzt. Er läßt
um genaueste Einhaltung der Stunde bitten, um halb fünf
hat er eine wichtige Sitzung, bei der er nicht fehlen kann.«

»Schön, ich werde pünktlich sein.«
Er sah auf die Uhr. Von den nahen Verwandten gedachte

er nur seine Schwester Ursel Fürst und seinen Oheim Wolf
Mairold aufzusuchen, aber angesagt hatte er sich nicht, so
wollte er ihnen nicht in die Suppenschüssel fallen. Er speiste
im Haus zu Mittag, begab sich dann in ein Café, einige Zei-
tungen durchzusehen, bummelte über den Ring durch die
Kärntnerstraße, machte wie immer, so oft er nach Wien kam,
dem alten Stephansdom einen Besuch und stieg Punkt vier
Uhr die prunkvolle Marmortreppe im Palast der »Kakabe«
hinan. Im Wartezimmer befanden sich noch einige Herren
und Damen, denen er notgedrungen den Vortritt einräumen
mußte. Es wurde halb fünf, es wurde fünf, endlich kam die
Reihe an ihn, der Diener öffnete ihm die Tür zu einem fürst-
lich eingerichteten Empfangszimmer. Am Schreibtisch sah
Georg ein Jüngelchen, das er auf achtzehn oder neunzehn
schätzte, in weißem Tennisanzug sitzen, er nahm an, daß
er noch immer erst in einem Vorraum sich befinde und das
Herrchen der Sohn des Generaldirektors sei, der vielleicht
mit seinem Vater aufs Land fahren wolle und deshalb hier
auf ihn warte. Er näherte sich und sagte: »Entschuldigen
Sie, junger Mann, ich möchte Ihren Herrn Papa sprechen,
den Generaldirektor Lemburg.«

Der Angeredete sprang auf, streckte ihm liebenswürdig
die Hand entgegen und sagte lachend: »Der bin ich selbst.
Bitte, nehmen Sie Platz.«
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Georg hatte sich die rasch emporgekommenen Milliar-
däre der Nachkriegszeit vielleicht nicht gerade wie Beelze-
bube, aber doch wesentlich anders vorgestellt und fühlte
sich angenehm überrascht. Rank und schmal wie eine ge-
schmeidige Messerklinge, mit klugem scharf geschnittenem
Profil und einem einnehmenden Lächeln um die glatten Lip-
pen, sah der Generaldirektor bei näherem Betrachten zwar
nicht ganz so jung aus wie auf den ersten Blick, glich aber in
seinem ganzen Wesen doch eher einem frischen und aufge-
weckten Studentlein als dem Bilde, das man sich von einem
erfolgreichen Börsenmatador zu machen pflegt.

»Verzeihen Sie, daß ich Sie in Dreß empfange,« fuhr er
verbindlich fort. »Ich sollte eigentlich längst nicht mehr hier
sein, ein überaus reizendes junges Mädchen erwartet mich
zum Tennis. Da ich Ihnen eine Unterredung zugesichert ha-
be, muß ich nun schon die Gefahr riskieren, in Ungnade zu
fallen. Übrigens interessiere ich mich außerordentlich für
Ihr Projekt. Ihre Fabrik befindet sich in Sabliczka?«

»So heißt es jetzt, früher hieß es Sebendorf und liegt im
polnisch gewordenen Schlesien. Ich möchte aus Polen her-
aus. Die dortigen Verhältnisse sind mir verleidet. Man weist
uns die deutschen Arbeiter aus, die polnischen sind nicht
zu brauchen, man drangsaliert uns nach Noten, die ganze
Wirtschaft paßt mir nicht mehr.«

»Man wird Sie auch hier nach Noten drangsalieren,« warf
Lemburg lachend dazwischen.

»Möglich. Die sozialen Schwierigkeiten werden hier viel-
leicht noch größer sein, dafür fallen wenigstens die nationa-
len fort. Wo beide ineinanderspielen, wird die Sache für den
Fabriksherrn unerträglich. Außerdem sind wir ja im Grunde
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eine Wiener Firma, hier ist der Sitz der gesamten Seiden-
industrie für das südliche Mitteleuropa und den näheren
Osten. Ich suche Anschluß an meinesgleichen. Das neun-
zehnte Jahrhundert hat das Handwerk zur Industrie, dann
die Industrie zur Großindustrie emporgenötigt; um die Mit-
te des zwanzigsten wird es nur mehr eine Weltindustrie ge-
ben, wenn es mir gelänge, eine Anzahl größerer Betriebe
durch Vergesellschaftung zusammenzufassen, so ließe sich
ein Unternehmen schaffen, das die gigantischen Ausmaße –
sagen wir etwa von Krupp in Essen, erreichen könnte. Erst
dann werden wir mit Erfolg produzieren und uns den For-
derungen der Zeit angepaßt haben.«

»Vortrefflich! Vortrefflich!« rief der Generaldirektor. »Die
Zukunft der Industrie liegt im Konzern!«

»Wenn Sie darunter nicht einen zum Zweck der Preis-
treiberei geschlossenen Ring verstehen, so stimme ich zu.
Der Unternehmer will nicht darben, er will zu frohem bür-
gerlichen Wohlstand gelangen, aber wenn er nicht bloß
trockener Geschäftsmann, sondern darüber hinaus auch ein
warm fühlender Mensch ist, so will er noch mehr. Er will,
daß nicht nur er selbst, sondern auch alle seine Mithel-
fer, die Fabriksarbeiter inbegriffen, jeder innerhalb seines
Kreises es zu dem seiner Leistung angemessenen Wohlstand
bringen kann. Und wenn er auch noch hierüber hinaus et-
was wie ein Schöpfer und Künstlergeist ist, so will er noch
immer mehr. Dann will er nicht nur Nützlichkeitszwecke
für sich und die Seinigen erreichen, er will auch Gemein-
schaftsziele verwirklichen. Und das bedeutet innerhalb sei-
nes Schaffensgebietes schließlich nichts anderes, als die be-
ste und schönste Ware zum denkbar wohlfeilsten Preis her-
stellen. Das alles ist heute nur durch eine Vergrößerung der
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Betriebe ins Riesenhafte erreichbar. Aber dazu braucht man
Kapital. Dies der Grund meines Besuches. Ich bemerke hier-
zu, daß ich noch mit keinem meiner Fachgenossen Rück-
sprache genommen habe. Es handelt sich vorläufig nur um
ein Fühlerausstrecken, um mir selbst darüber klarzuwerden,
ob und inwieweit meine Gedanken realisierbar wären.«

»Ich kann Ihnen nur wiederholen,« erwiderte der andere,
»daß ich persönlich mich für Ihre Pläne ganz außerordent-
lich interessiere. Die Finanzierung einer Seiden- und Samt-
fabriks A.-G. von so gewaltigen Dimensionen wäre mir eine
äußerst sympathische Aufgabe. Natürlich müßte die Sache
erst nach allen Seiten hin erwogen und besprochen werden,
auch liegt die Entscheidung nicht bei mir allein. Zu meiner
Information erbitte ich inzwischen noch einige Auskünfte.«

»Vielleicht würden Sie wünschen, diese Auskünfte, die ich
gern erteile, zu einem geeigneteren Zeitpunkt entgegenzu-
nehmen? Sie wollten doch Tennis spielen.«

»Gott, wenn ich immer könnte, wie ich wollte, dann säß’
ich überhaupt nicht in diesem widerlichen Prunkbau, der
mir auf die Nerven geht. Die Leute stellen sich das so vor, als
dächt’ unsereiner den ganzen Tag an Geldverdienen, Beu-
telschneiden und Übers-Ohr-Hauen, sie bilden sich ein, wir
seien die beneidenswertesten Menschen dabei. Wissen Sie,
woran ich denke, wovon ich träume? Von Tennis, Bergstei-
gen, Reiten, Fliegen, Angeln, Jagen und ähnlichen Dingen,
die sich im Freien abspielen. Glauben Sie mir, zu dem ver-
fluchten Mammonsdienst bin ich gekommen wie die Magd
zum Kind, mit allem andern möcht’ ich mich lieber abgeben
als gerade damit. Aber jetzt hat mich nun einmal die Kakabe
beim Schopf, und ich komme mit dem besten Willen nicht
mehr los.«
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Es klang so aufrichtig, was er sagte, daß Georg Leodolter
eine neue Bestätigung von Rumpsacks Theorie der verkehrt
eingesetzten Bäumchen darin erblickt haben würde, hätte
er sie gekannt. Da dies nicht der Fall war und ihm auch kei-
ne Zeit blieb, sich Gedanken zu machen, weil der General-
direktor sofort mit Ausfragen begann, so bemühte er sich,
ihm möglichst umfassende Einblicke in die Verhältnisse sei-
ner Industrie zu gewähren und nebenher durch Gegenfra-
gen wenigstens in den Umrissen Näheres über die allenfalls
in Aussicht genommenen Bedingungen des Geldgebers in
Erfahrung zu bringen. Er erschrak ein wenig über den Zins-
fuß, ließ sich aber, um die Unterhaltung nicht stocken zu
machen, nichts davon merken. Und schließlich, nachdem
sie beide annähernd so weit waren, Boden unter den Fü-
ßen zu spüren, hielt er es doch für geboten, Herrn Lemburg,
mit dem es sich über Erwarten gut gesprochen hatte, nicht
länger von seiner Tennispartie abzuhalten, und mahnte zum
Aufbruch.

»Wohin führt Ihre Straße?« fragte der Generaldirektor,
der sichtlich auch an ihm Gefallen gefunden hatte. Und als
Georg die Adresse seines Oheims Wolf Mairold nannte, lud
er ihn ein, mit ihm zu fahren.

»Ich fahre nach Hietzing, der siebente Bezirk liegt fast auf
meinem Weg. Wenn Sie erlauben, bring’ ich Sie hin.«

Dankbar nahm Georg an. Während sie im Auto dahinsau-
sten, erkundigte sich Lemburg, wo die Fabrik sich befunden
habe, bevor sie nach Schlesien verlegt worden, und wie alt
sie sei. Mit lebhaftem Anteil ließ er sich berichten, wie weit
ihre Geschichte zurückreichte, und wie vielfach Georgs Fa-
milienbeziehungen sich in die Seidenindustrie verzweigten.
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Insbesondere fesselte es ihn, zu erfahren, daß die Leodolter-
sche Fabrik auf dem sogenannten Braunhirschengrund, der
später in den Gemeindebezirk Rudolfsheim aufging, zu den
ersten gehört habe, die mechanische Webstühle in Verwen-
dung nahm. Gerade deshalb war sie im Sturmjahr achtund-
vierzig von aufgewiegelten Arbeitern zerstört und in Brand
gesteckt worden. Georgs Großvater Leopold Leodolter, der
mit der einzigen Tochter der ebenfalls auf dem Braunhir-
schengrund ansässigen freiherrlichen Familie von Auenwald
vermählt gewesen, hatte sie dann wieder aufgebaut, und der
Sohn aus dieser Ehe, Georgs Vater Alfred Leodolter, sie in
den siebziger Jahren nach Schlesien verlegt. Nur ein kleines
Stadtbüro vertrat seither die Firma in Wien.

»Und was ist aus dem Fabriksgebäude auf dem Braunhir-
schengrund geworden?« fragte der Bankdirektor.

»Es befindet sich noch heute in unserm Besitz, ist aber
als Lagerhaus verpachtet, weil nach modernen Begriffen für
eine Fabrik nicht zu brauchen.«

»Als Grundstück müßte es doch seinen Wert haben?«
»Gewiß, einen bedeutenden sogar. Die Gegend, in der es

liegt, gehörte damals zu ›die entern Gründ‹, wie man sagt;
heute ist sie eine der verkehrsreichsten der Stadt.«

»Nun, da wäre ja Kapital?«
»Wenn man bei der fortschreitenden Inflation einen Ver-

kauf von Liegenschaften wagen könnte, kämen auch noch
andere Besitztümer in Betracht. Da wäre zum Beispiel der
alte Leodoltersche Landsitz, das sogenannte Himmelhaus
samt großem Garten, heute ebenfalls der Stadt sehr viel nä-
hergerückt als damals. Und unmittelbar daran anschließend
das historische Schloß Auenwald mit prachtvoll altem Park,
das Erbe von meiner Großmutter her. Aber wer wollte die
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Verantwortung auf sich nehmen, derlei Ehrwürdigkeiten in
schlechtes Papiergeld umzuwandeln?«

Der Kraftwagen machte in einer stillen Gasse vor einem
Haustor halt. Georg wollte sich verabschieden, aber Lem-
burg hielt ihn noch einen Augenblick am Ärmel fest.

»Hören Sie meinen Rat, den Rat eines Mannes, der Ihnen
ehrlich wohlwill, warten Sie eine wertbeständige Währung
ab, dann helfen Sie sich selbst und verschaffen sich das nöti-
ge Betriebskapital durch Veräußerung von Grundbesitz. Uns
aber lassen Sie links liegen! Sobald die Inflation vorüber ist,
krachen wir ja doch ab, nicht nur die Kakabe, auch alle an-
dern.«

Verblüfft über diese unerwartete Wendung war Georg
ausgestiegen, er hörte, wie der andere ihm noch vergnügt
nachrief: »Darf ich meinem Herrn Papa, dem Bankdirektor,
Ihren Gruß bestellen? Ja? Danke! Adieu!«

Schon hatte das Auto sich in Bewegung gesetzt und sau-
ste davon. Belustigt blickte Georg ihm nach. Es machte ihm
Spaß, diesen Mann kennengelernt zu haben, auch wenn
nichts weiter dabei herauskam. Der Typ war ihm neu, und
doch fühlte er sich irgendwie mit ihm verwandt. Köstlich,
wie Arbeitskraft und Geschäftstüchtigkeit sich darin mit ei-
ner liebenswürdigen, schier kindlichen Laune vermischten!
Eine neue Zeit, noch unfaßbar, unbestimmbar, kündigte sich
in diesem Schlag Menschen an, den es früher nicht gegeben
hatte. Der siegreiche Atem der Jugend schien sie zu umwe-
hen.

Rasch stieg Georg die Treppe des alten Familien- und Ge-
schäftshauses hinauf, aus dem seine Mutter hervorgegangen
war. Denn sie war eine geborene Mairold und die Schwester
Wolfgang Mairolds, des offenen Gesellschafters und Wiener
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Vertreters der großen Seidenweberei zu Nedweditz in Mäh-
ren, der hier noch in demselben Hause wohnte, wo er vor
mehr als sechzig Jahren das Licht der Welt erblickt hatte.
Auch Justine Hocheders verstorbener Vater, der sogenannte
Wegwacht-Mairold, ebenfalls ein Bruder seiner Mutter, war
aus diesem Hause hervorgegangen.

Seinen Oheim Wolf traf er in sichtlicher Verstimmung an.
Dessen Sohn Thomas, ein untersetzter junger Mann von et-
wa fünfundzwanzig Jahren, brav, willig, aber vielleicht et-
was zu herrisch erzogen und darum unselbständig, sprung-
haft und empfindlich, war eben aus Nedweditz heimge-
kehrt, wohin er mehrmals des Jahres zu reisen pflegte, um
mit der Fabrikation in laufender Verbindung zu bleiben. Er
klagte über Zoll- und Grenzplackereien, mehr noch über
die inneren Verhältnisse der Fabrik selbst. Zwistigkeiten und
Meinungsverschiedenheiten aller Art, die seit Jahrzehnten
zwischen der Nedweditzer Firma und ihrer Wiener Nieder-
lassung bestanden, verbitterten dem Vater wie dem Sohn
das Leben.

»Ich hab’ mir immer zuviel gefallen lassen und mich nicht
genügend um mein Recht gewehrt,« sagte Onkel Wolfgang,
dem Georg zum Herzausschütten gerade zupaß zu kommen
schien. »Dein Oheim Dominik, mein Bruder, den wir in der
Familie immer nur mit seinem Kindernamen Moini nannten,
hatte eine Tschechin geheiratet, Mara Nehuda, eine schöne,
glänzende Frau und leidenschaftliche Patriotin. Der Deut-
sche ist in solchen Fällen immer im Nachteil, sein Volk gibt
ihm nicht genug Rückgrat mit, und auch Moini hielt es bald
mit den Feinden seiner Nation, wenn er auch später wieder
etwas einlenkte. Als Geschäftsmann war er überaus tatkräf-
tig und tüchtig, das muß man sagen, es wird selten einen
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Fabrikanten gegeben haben, der sein Handwerk so gut ver-
stand. Das verlieh ihm auch ein entsprechendes Bewußt-
sein, er wurde immer präpotenter, es war eine Kunst, mit
ihm auszukommen. Ich hätte ja als gleichberechtigter Ge-
sellschafter auch ein Wörtchen mitzureden gehabt, aber ich
wollte meinen Frieden. Wie viele Briefe, die von kritischen
und sarkastischen Bemerkungen durchspickt waren, mußte
ich stillschweigend schlucken! Ich ließ es mir gefallen und
suchte Zerstreuung bei einem Spielchen, bei meiner kleinen
Sammlung von Kunstwerken, auch in der Musik, besonders
damals, als deine Base Justine in unserm Haus zu Gast war.
Es ließ sich noch leidlich an, solange Moini noch lebte. Seit
aber sein Sohn Christian, der durch und durch Tscheche ist,
in seine Fußtapfen getreten ist, hab’ ich keine gute Stun-
de mehr. Vom älteren Bruder läßt man sich allenfalls noch
schuriegeln, wenn der Neffe dasselbe tun will, wächst es ei-
nem schließlich zum Hals heraus. Und nun gar, seit mein
Thomas in die Firma . . . «

»Ja, davon muß ich dir erzählen, Georg,« rief Thomas da-
zwischen, »da wirst du Augen machen . . . «

»Unterbrich mich nicht und laß mich ausreden!« herrsch-
te ihn wie einen Schuljungen der Vater an, der die Friedfer-
tigkeit vielleicht nur da bevorzugte, wo er einen Stärkeren
fühlte. Und er nahm den abgerissenen Faden wieder auf:
»Ja, was ich sagen wollte. Seit der Thomas in die Firma ein-
getreten ist, mit dem springt er um, wie es ihm gerade paßt.
Seine letzten Angestellten behandelt er nicht so bagatellmä-
ßig wie seinen eigenen Vetter. Es ist rein, als wollte er uns
hinausekeln. Ich spreche im Vertrauen zu dir, lieber Georg,
du wirst ja weiter keinen Gebrauch . . . «
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»Zum Beispiel!« fiel Thomas dem Vater nun doch ins
Wort. »Nur um dir ein Beispiel zu geben, Georg, wie häßlich
sich Christian mir gegenüber benimmt. So sagt er neulich zu
mir . . . «

Und er fing umständlich von irgendeinem peinlichen Vor-
fall zu erzählen an, der sich zwischen ihm und Christian zu-
getragen, knüpfte unter Hinzufügung nebensächlicher Ein-
zelheiten ein zweites und drittes Erlebnis daran und wur-
de nicht müde, die kleinlichsten Streitigkeiten auszukramen
und die aus Nedweditz mitgebrachte schmutzige Wäsche
vor den Augen des Vetters zu waschen. Gelangweilt und an-
geödet hörte dieser zu und hatte Mühe, ein Gähnen zu un-
terdrücken. Schließlich war Christian so gut sein Vetter wie
Thomas, er hätte vorgezogen, nicht zum Vertrauten eines
Familienzwists gemacht zu werden, der ihn nichts anging,
und war überhaupt kein Freund von Gesprächen so wenig
aufbauender und fördernder Art, auch selbst noch kaum zu
Wort gekommen. Aber plötzlich leuchtete ein Gedanke in
ihm auf, der ihm die fast abhanden gekommene Spannkraft
zurückgab.

Diesem Einfall zulieb nahm er die Einladung gerne an,
am Abendbrot der Familie teilzunehmen. Und als man nach
Tisch gemütlich beisammensaß, ergriff er die Gelegenheit,
seine Pläne von der Zusammenfassung einer Anzahl großer
Firmen in einen einzigen Riesenbetrieb auseinanderzuset-
zen.

Daß die Nedweditzer Fabrik, die nun doch unrettbar ein
tschechisches Unternehmen geworden war, einen glänzen-
den Geschäftsgang aufwies, wußte er. Daß man seinem On-
kel Wolf und dessen Sohn goldene Brücken bauen, das heißt
eine beträchtliche Summe in Tschechokronen auszuzahlen
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bereit sein würde, wenn sie sich daraus zurückzögen, durf-
te er nach dem Gehörten und seiner sonstigen Kenntnis der
Sachlage annehmen. Damit wäre sonach schon ein erster
Grundstock an Kapital für die neue Aktiengesellschaft vor-
handen. Andere würden anderes zubringen und er selbst
bei eingetretener Festigung der Währung zunächst einmal
den Erlös aus den Leodolterschen Braunhirschengründen
zuschießen. Dann ließ sich vielleicht wirklich der Rat Lem-
burgs befolgen, die »Kakabe« und ähnliche, von mörderi-
schen Zinssätzen lebende Kreditgeber gar nicht erst zu be-
mühen, man wirtschaftete aus Eigenem und vermied die Ge-
fahren, die ein Zusammenbruch der zweifellos vielzuvielen
Banken mit sich bringen konnte. Die Aussicht, der Erfüllung
seiner Wünsche einen Schritt näher zu rücken, stieg Georg
gewaltig zu Kopf.

Über den kleinen Bürgerhäusern des ehemaligen »Schot-
tenfeld«, aus denen das lahme Geklapper der Handweb-
stühle wie ein Gruß aus der Postkutschenzeit herüberklang,
wuchs vor seinem geistigen Auge ein ungeheures Fabriks-
gebäude wolkenkratzerartig zum Himmel. Ein Wald von
Schloten schoß daraus empor, helle Fensterreihen spiegel-
ten in der Sonne, und dahinter hörte man die stählerne We-
berschütze in ihrem stählernen Rahmen hundertmal in der
Minute hin und her sausen, auf viel Hunderten stählerner
Webstühle, die alle einem Wink gehorchten und, zur Ein-
heit geordnet, erlöst von der kraftzersplitternden und zeit-
vergeudenden Eigenbrötelei, den Wettbewerb mit der Welt-
produktion aufnahmen. Und dieser ragende Dom der Arbeit
stand nicht irgendwo in der Fremde, er wuchs aus dem ge-
heiligten Boden der Heimat, hier, auf der Stätte alter Kultur,
in Wien, das die Fertigkeit des Webens, eine der ältesten
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und ehrwürdigsten aller menschlichen Geschicklichkeiten,
seit mehr als einem Jahrhundert fast zur Kunst erhoben hat-
te. Und Tausende von Menschen, die sonst gedarbt haben
würden, fanden Unterschlupf in diesen luftigen Hallen, wo
die Spindeln schwirrten, die Spulmaschinen kollerten, die
Schweifrahmen sausten! Unzählige wackere Familien ver-
dienten sich in den Zeiten der Arbeitslosigkeit ihr Brot darin
und gediehen allmählich zu einem freundlichen Wohlstand
. . .

Lockendes Luftgebilde, wirst du jemals körperliche Ge-
stalt gewinnen? Oder für immer ein Blendwerk und Hirn-
gespinst bleiben? Nein, was an ihm lag, so war Georg da-
zu entschlossen, den alten Erbfehler des Österreichers, die
Lässigkeit, das ungläubige Hände-in-den-Schoß-Legen über-
winden zu helfen!

»Was vergrämt ihr eure Tage in einem Gesellschaftsver-
hältnis,« sagte er zu Oheim und Vetter, »das zur Qual wird,
sobald es aufgehört hat, auf einmütiger Zusammenarbeit zu
beruhen? Kehrt heim ins Vaterhaus, so wie ich heimkehren
will dahin, wo die Quelle unserer Kraft einst entsprang! Der
Unternehmer ist wie ein Gärtner, wohin er seinen Fleiß, sei-
ne Liebe wendet, da beginnt es zu sprießen. Laßt uns im
eigenen Volk das Wachstum fördern, so werden wir mit dop-
pelter Freude an der Arbeit sein!«

Die Strebsamkeit, mit der er seine Zukunftsträume gleich-
sam wie ein schon vollendetes Ereignis zu schildern wußte,
hatte etwas Mitreißendes. Die wirtschaftlichen Gründe, mit
denen er die Vorteile einer in einen einzigen Brennpunkt
gesammelten Arbeitsgemeinschaft ins Licht setzte, waren so
überzeugend, daß Herr Wolf Mairold, der für sich und sei-
nen Sohn überdies noch die ersehnte Befreiung von den
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Nedweditzer Fesseln winken sah, nach einigem Schwanken
und allmählicher Überwindung dieser und jener Bedenken
schließlich mit fliegenden Fahnen in Georgs Lager überging,
wohin Thomas in jugendlichem Ungestüm ihm bereits vor-
ausgeeilt war.

Man besprach noch bis gegen Mitternacht mit wachsen-
der Wärme verschiedene Einzelheiten, ging auch die Firmen
durch, die man allenfalls zu einem Anschluß bestimmen zu
können glaubte, und einigte sich dahin, zunächst einmal
bei Michael Hocheder und John anzuklopfen. Man wußte,
daß sie den schwierig gewordenen Verkehr zwischen Wien
und dem zu einem Klokoc̆ov Morava gewordenen Klopsdorf,
wo sich ihre Fabrik befand, als äußerst hinderlich für ih-
ren Geschäftsbetrieb empfanden. Denn sie verfertigten eine
bestimmte Gattung Ware, wo die entsprechend vorgerichte-
te Kette mit einem bunten Blumenmuster bedruckt wurde,
dies aber noch vor dem Verweben des Einschlags, so daß das
Farbige nur zart und verschwommen hervorschimmerte wie
ein Traum, worin eben der besondere Reiz bestand. Da nur
eine einzige Fabrik auf das Bedrucken der Seide eingerich-
tet war und diese sich in Wien befand, so mußte die Ware
her und hin zweimal die neue tschechoslowakische Gren-
ze überschreiten, ehe sie nur auf den Webstuhl kam, was
zu unendlichen Plackereien und Weiterungen Anlaß gab.
Wolf Mairold, der im Handumdrehen zum Vorkämpfer für
das kühnste aller Kartenhäuser geworden war, hoffte in dem
Groll, den der alte Hocheder hierüber nährte, einen kräfti-
gen Vorspann zu finden.

Hierin aber sollte er sich freilich täuschen. Denn als er
am nächsten Vormittag in Begleitung Georg Leodolters bei
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Herrn Michael Hocheder im Haus »Zum Seidenbaum« vor-
sprach und die Werbetrommel zu rühren begann, da traf ihn
sofort ein ernüchternd eisiger Lufthauch, der vom Pik von
Teneriffa herüberwehte.

»Eine Amphibie soll ich werden? Eine A.-G., bei der kein
Mensch weiß, ob sie ein Fisch oder ein Frosch ist?«

Man stellte ihm vor, daß es ohnedies jedermann bekannt
sein würde, welche Firmen dahinterstünden. Und daß na-
türlich auch er selbst im Verwaltungsrat sitzen würde.

»Was für eine Ehre!« spottete er. »Aber ich bedank’ mich
schön dafür. Ich bin mein eigener Verwaltungsrat und laß
mir von andern nichts dreinreden!«

Auf den Vorhalt, er habe doch selbst wiederholt darüber
geklagt, wie lästig es sei, daß seine Fabrik jetzt in einem
fremden und in vieler Hinsicht feindseligen Staat liege, ent-
gegnete er: »Freilich ist es z’wider! Aber noch immer laß ich
mich lieber von den tschechischen Grenzern sekkieren als
von meinen Kompagnons!«

»Wie soll unsere Arbeit der Heimat zugute kommen,« rief
Georg aus, »wenn wir damit nicht in die Heimat zurückkeh-
ren? was wir im Ausland leisten, leisten wir fürs Ausland!«

»Die Arbeit kennt keine Heimat,« antwortete der Pik; »sie
ist da zu Hause, wo ihr die geringsten Hindernisse in den
Weg gelegt werden. In der Tschechei gibt’s wenigstens Koh-
le. Und auch Bajonette, die im Notfall die Arbeiter nieder-
halten, wie sieht’s dagegen bei uns aus, he? Mein hiesiger
Zweigbetrieb war nie was anderes als ein Privatvergnügen
von mir, dennoch zwingt mich die Organisation, drei Arbei-
ter darin einzustellen, die ich nicht brauche. Und wenn ich
ihnen merken lasse, daß ich der Herr bin und nicht sie, so
hetzen sie mir noch den Betriebsrat auf den Hals.«
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»Das würde sich in einem vereinigten Großbetrieb nach
und nach alles einrenken,« tröstete Georg. »Wenn man auf
einem Ruderboot über Meer fahren will, spürt man freilich
die Wellen; an einem Riesendampfer brechen sie sich.«

»Ich bin nicht fürs Amerikanische!« brauste der Alte auf.
»Am liebsten schmisse ich den ganzen Krempel von Fabrik
zum Teufel und setzte mich für mich allein an meinen alten
Zampelstuhl. Da ist der einzige Platz, wo mir vielleicht noch
einmal warm würde. Die modernen Verrücktheiten können
mir allesamt gestohlen werden! Kommt’s denn auf die Grö-
ße an? Meinetwegen soll’s Walfische geben, so viel es will,
sie gehen mich nichts an, ich bin als Karpfen auf die Welt
gekommen und bleibe ein Karpfen . . . Maria Lichtmeß!«

Ungeduldig schnalzte er mit den Fingern. Die Besucher
begriffen, daß sie entlassen seien. Sie verzichteten darauf,
auch noch mit dem Laurenz Rücksprache zu nehmen. Daß
dieser anders denken würde, hielten sie nicht für unwahr-
scheinlich, aber sie wußten auch, daß er zu zartfühlend war,
eine vom Vater getroffene Entscheidung umzustoßen.

Der Onkel hing ein wenig den Kopf, es waren ihm nun
selbst Bedenken aufgestiegen. Georg aber faßte ihn ver-
gnügt unter und meinte: »Wenn’s so leicht wär’, hätt’s ein
anderer schon längst gemacht. Rom ist nicht an einem Tag
erbaut worden, auch unser Wolkenkratzer braucht Zeit,
nicht nur seine Geburt, auch seine Empfängnis.«

Er lachte, was kommen mußte, würde doch kommen,
über kurz oder lang. Er war jung und hatte keine Eile.

Als sie die Treppe hinunterstiegen, sagte Wolf Mairold zu
seinem Neffen: »In dem Punkt muß ich dem alten Hoche-
der fast recht geben, warm wird einem beim Amerikanismus
nicht.«
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»Meinst du, Onkel? Ich dächte, es käme nur drauf an, wie
man’s nimmt. Es gibt eine Sorte Amerikanismus, die mehr
Wärme um sich verbreitet als die rückständige Sumperei,
die es zu nichts bringt. Denk’ etwa an einen Ford! Gera-
de weil er als kühler Rechner ins Riesenmäßige strebt, hat
er vielen Tausenden von Menschen eine menschenwürdige
Existenz geschaffen, was ist segensreicher: sich wehleidig
ans Überlebte klammern und dabei zugrunde gehen, oder
klar der Zukunft ins Auge schauen, sich den Notwendigkei-
ten anpassen und Gedeihen um sich verbreiten? Wenn’s auf
mich ankommt, so wähle ich das letztere. Mit der Bieder-
meierei, die unserm Gewerbe und ihren Vertretern noch im-
mer im Blut steckt, muß endlich gebrochen werden! Kein
Galvanisieren macht, was endgültig abgestorben ist, wie-
der lebendig. Ich bin gewiß der letzte, der nicht pietätvoll
am Gedächtnis der Väter hängen würde. Aber ihr Verdienst
war, daß sie schufen, was ihrer Zeit entsprach. Wir späteren
müssen schaffen, was der unserigen entspricht – erst dann
werden wir in ihrem Geiste handeln und ihrer würdig sein!«

Der Oheim war stehengeblieben und hing schier ergriffen
an den Lippen des Neffen.

»Es ist rein, als hörte man deine Großmutter Therese Mai-
rold aus dir sprechen! Oder auch deinen Großvater Leopold
Leodolter, der ein Mann von seltener Umsicht und Kraft war,
solange die vortrefflichen Eigenschaften der Ahnen in den
Enkeln wiederkehren wie in dir, solange hat es mit dem
Niedergang des Bürgertums, den manche voraussagen, noch
seine guten Wege!«

Er drückte ihm die Hand. Sie setzten ihren Weg fort, ge-
gen den Torgang. Eine Gestalt, die in den Hausflur einbog,
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glitt scheu an ihnen vorüber und war in der Richtung gegen
die Treppe verschwunden. Wolf Mairold wendete sich um.

»War das nicht Severin Hocheder?«
»Ich kenne ihn nicht.«
»Er soll heimgekehrt sein und seit längerer Zeit wieder im

Hause leben. Ich, an Stelle des Laurenz Hocheder, hätte das
niemals zugegeben.«

»Weshalb?«
»Justinens wegen . . . Übrigens –« erinnerte er sich, »willst

du nicht deiner Cousine einen Besuch machen?«
»Meine Zeit ist knapp, es sind noch eine Menge Dinge zu

besorgen, und morgen abend muß ich unbedingt abreisen.
Das nächstemal, wenn ich herkomme, denn ich habe Justine
lieb.«

Sie gingen die stille Gasse entlang.
»Sie ist auch ein liebenswertes Geschöpf,« sagte der

Oheim.
Und da sie an dem sandsteinernen Engel vorbeikamen,

der traulich in seiner Mauernische Wache hielt, fügte er be-
deutungsvoll hinzu: »Hoffen wir, daß sie nicht umsonst ge-
rade in der Schutzengelgasse wohnt.«

Die drei »Organisierten«, die im Werksaal des Hauses
»Zum Seidenbaum« ihren Einzug gehalten hatten und jetzt
mit dem Weber Schinnerl um die Wette die Schütze durchs
Fach warfen, verbreiteten anfangs eine Wolke von Mißtrau-
en um sich, aber eigentlich ohne ihr Zutun. Man sah in
ihnen die Laus, die die große, mächtig gewordene Partei
dem Bürgertum in den Pelz gesetzt habe, und beobachtete
sie mit scheuer Zurückhaltung, des schlimmsten gewärtig.
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Nach und nach aber stellte sich heraus, daß sie eher wun-
derliche Käuze als gefährliche Verschwörer und Geheim-
bündler waren. Und wie jedermann sonst, litten auch sie
unter der Not der Zeit, dachten nicht viel weiter, als ihre
Nase reichte, und waren froh, wenn ihnen niemand etwas
in den Weg legte und sie ihr kümmerliches Dasein in Frie-
den fristen durften.

Mit großen Worten, die sie irgendwo aufgelesen, der eine
da, der andere dort, warfen sie freilich manchesmal um sich.
Das diente aber nur der eigenen Herzstärkung und war so
schlimm nicht gemeint. Ein jeder von ihnen hatte seine ei-
gene Gattung von Einbildungskraft, womit er sich über das
Einerlei der grauen Aussichtslosigkeit hinwegtäuschte. Das
Bedürfnis nach Gemütsbewegung, das auch in der schmäch-
tigsten Seele seinen Platz hat, warf dann farbige Phantasma-
gorien auf die geduldig ausgespannte Leinwand des Alltags.

Der erste von ihnen, der Pimper hieß, hatte mit dem al-
ten Hocheder einst auf du und du gestanden, er war selbst
Fabrikbesitzer gewesen, aber vor Jahren zugrunde gegan-
gen. Er gehörte zu den vielen kleineren, die von den Größe-
ren aufgefressen wurden. Daß das technische Wesen nach
Zusammenfassung in große und ganz große Gefüge drängt
und die fortschreitende Umwandlung jeder Arbeit in ein
zwangsläufiges Räderwerk von ungeheurer Verschlungen-
heit keine Zwergbetriebe mehr duldet, das hatte er am eige-
nen Leibe erfahren, wäre er nicht ein armer Schlucker und
müder alter Mann gewesen, so hätte Georg Leodolter viel-
leicht einen überzeugten Förderer und Mitarbeiter in ihm
gefunden.
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»Die alte Mühle am Bach, im kühlen Grund,« sagte er ge-
legentlich, »ist freilich lieb und schön gewesen, aber die neu-
zeitliche Dampfmühle eine technische Notwendigkeit und
für die moderne Wirtschaft unentbehrlich.«

Damit sprach er wohl seine wahre und eigentliche Über-
zeugung aus, genau wußte man übrigens nie, wie man mit
ihm daran sei. Gerne bog er dann wieder den Sinn sei-
ner Worte in ihr Gegenteil um und ließ sie in eine bitter-
ironische Spitze auslaufen, indem er hinzufügte: »Denn
wenn es keine Dampfmühlen geben würde, könnte doch das
Gebäck nicht immer teurer werden und die Zahl der Fami-
lien, denen es am täglichen Brot mangelt, nicht in stetem
Anwachsen begriffen sein.«

Es wohnten eben zwei Seelen in seiner Brust. Die eine
konnte es nicht verwinden, daß er mit seinem braven be-
scheidenen Fabriklein gescheitert war, und hing an lieben
alten Erinnerungen; die andere erkannte die Ursachen die-
ses Scheiterns und redete ihm ein, daß er der rechte Mann
gewesen wäre, ins Große zu schaffen, wenn die Umstände
nicht einen Riegel vorgeschoben hätten. Der Firma Hoche-
der und Sohn weissagte er, wenn er seinen apokalyptischen
Tag hatte, den unvermeidlichen Untergang, weil sie eine
»Pimperl-Firma« sei, wie er sich ausdrückte. Der Laurenz
komme zu wenig zu Wort, dem alten Herrn fehle der Weit-
blick, wenn man ihn, den erfahrenen Geschäftsmann, statt
ihn bloß als simplen Handweber zu verwenden, an die Spit-
ze gestellt hätte, dann würde der Wind freilich aus einem
andern Loch blasen!

Vergebens rechnete die Zwirner-Wettl ihm vor, wie vie-
le Arbeiter es in Klopsdorf gebe, und wie viele Kraftstühle
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dort liefen, hartnäckig beharrte er: »Zu wenig! viel zu we-
nig! Zehnmal mehr müßten es sein, hundertmal mehr!«

Und großsprecherisch legte er los: »Wenn ich nicht Mal-
heur gehabt hätte; und wenn ich nicht von meinem Va-
ter selig das alte Krempel hätte übernehmen müssen, das
nichts wert war, sondern über genügend Kapital verfügt hät-
te, mich ganz neu einzurichten, mit den neuesten schwei-
zerischen Kraftstühlen, wissen Sie; und wenn ich vielleicht
noch außerdem eine reiche Heirat hätte machen können, so
daß ich das Geld überhaupt gar nicht hätte anschauen brau-
chen – dann . . . ja, dann . . . !«

»Na alsdann, was denn dann –?« drängte der Schinnerl.
»Dann hätte sich gezeigt, wer ich bin! Dann hätten die

Leut’ die Augen aufgerissen! Dann hätte man erst begriffen,
wie eine moderne Fabrik beschaffen sein muß und hätte ein-
gesehen, was für rückständige Pfründner die Schottenfelder
Fabrikanten alle miteinander sind. Denn für einen schöpferi-
schen Organisator, wie er in mir gesteckt hätte, sind alle Fa-
briken da herum nichts anderes als lächerliche Schnackerl-
betriebe!«

Siegreich blickte der arme unter die Räder Gekommene
von einem zum andern, schneuzte sich befriedigt ohne Ta-
schentuch in die Luft und fuhr dann, schweigsam geworden,
zu weben fort, ingrimmig mit den Webertritten klappernd.

Der Schinnerl aber sagte weniger zu ihm als zu den an-
dern: »Wär’ der Hätte zeitig aufgewacht, hätt’ der Hätte nit
ins Bette g’macht.«

Und dann verfiel er in trübselige Nachdenklichkeit, hatte
er Ursache, sich über andere lustig zu machen? Die schwarz-
braune Marfa war ihm wieder in den Sinn gekommen. Die
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war das zentnerschwere Wäre und Hätte, das er selbst zu
schleppen hatte . . .

Der zweite von den Neuen, ein stiller, hagerer Mann,
der seines Zeichens eigentlich Leinenweber war, befliß sich
einer ganz andern Geistesrichtung, von der Geburt bis
zu Kriegsausbruch hatte er im böhmischen Erzgebirge bei
seinem ehrsamen Gewerbe wacker gehungert, hierauf im
Schützengraben rund zwei Jahre lang nach seinen Begriffen
wie der Herrgott in Frankreich gelebt, dann weitere zwei
Jahre hindurch das zivile Hungern in Uniform fortgesetzt.
Seit dem Umsturz betrieb er es wieder in Zivil. Frühzeitig
einer Methodistengemeinde angeschlossen, erwartete er ge-
duldig das Reich Gottes auf Erden. Einmal meinte er be-
reits, es sei schon da, das war in den ersten Zeiten der Neu-
ordnung. Aber bald erkannte er, daß diese eher eine Neu-
Unordnung war. Da begriff er, daß das Reich Gottes offenbar
doch anders aussehen müsse, und wartete weiter. Manch-
mal kam der Geist über ihn, daß er reden mußte. Dann hielt
er mit Weben inne und schilderte der erstaunt aufhorchen-
den Zwirner-Wettl die Wonnen des Paradieses in den glei-
ßendsten Farben.

Da er eine nordböhmische Mundart sprach, die mehr An-
klänge ans Norddeutsche als ans Bajuvarisch-Österreichische
enthielt, galt er der Zwirner-Wettl für einen »Preußen«, und
diese konnte sie nicht leiden. Sie hatte auf einer Prater-
Bühne einmal eine Posse gesehen, in der ein Berliner verulkt
wurde, seither stand ihr Urteil über die »deutschen Brüder«
fest. Um so weniger brachte sie die Geduld auf, dem Metho-
disten, wenn er ins Schwärmen geriet, lange zuzuhören.

»Wie es in Zion aussieht, geht mich nichts an,« sagte sie
schnöde; »nicht einmal Berlin, diese öde Streusandbüchse,
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interessiert mich. Gottlob bin ich eine Wienerin, und bei uns
ist das so: Zum Predigen sind die Kirchen da, in einem Werk-
saal aber heißt’s arbeiten, wenn ich einen geistlichen Herrn
an einen Webstuhl setz’, so kommt nichts Gescheites dabei
heraus; und noch viel weniger, wenn ein Weber den geistli-
chen Herrn ins Handwerk pfuschen will. Das lassen Sie sich
gesagt sein, Herr Schirmann (so hieß er), denn ich bin Be-
triebsrätin für ›dat Janze‹ und verantwortlich dafür, daß hier
auch was vorwärtsgebracht wird.«

Solche allmaßlichen Worte konnten dann den Dritten, der
ein waschechter »Roter« war und Toblak hieß, ganz aus dem
Häuschen bringen, während die andern beiden der »Orga-
nisation« nur aus dem Grunde beigetreten waren, um keine
Unannehmlichkeiten zu haben, gehörte er ihr aus Überzeu-
gung an. Diese Überzeugung schoß ihm aber freilich nur
sporadisch ein, nebenher und zu andern Zeiten war er auch
wieder ein Abtrünniger. Er hatte angestrebt, ins Parteise-
kretariat zu kommen; da er es nicht erreichte, schimpfte
er auf die »Bonzen« auch im eigenen Lager. Mit ausglei-
chender Gerechtigkeit richtete sein Zorn sich nicht nur ge-
gen das Kapital, sondern gelegentlich auch gegen die ent-
gegengesetzte Seite, je nach dem Anlaß oder der Stimmung
des Tages. Zwei Redensarten, über die er verfügte, tummel-
te er abwechselnd oder auch als Zweigespann wie muntere
Steckenpferdchen. Die eine war die Feststellung einer Tatsa-
che und besagte, daß er, Toblak, gewohnt sei, Blut zu sehen.
Die andere, die prophetisch klang, bestand in der unheim-
lich dunklen Drohung, der oder die oder das werde schon
noch einmal etwas erleben.
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Eine Unzahl von Einzelnen, Verbänden oder Begriffen gab
es, die noch einmal etwas erleben würden, vom Bundesprä-
sidenten angefangen bis herunter zum Greisler, der ihm eine
verdorbene Wurst verkauft hatte, vom Kanzleramt und den
verschiedenen Ministerien bis zur Invalidenentschädigungs-
Kommission, die ihm keine Unterstützung gewährte, weil
die unbedeutende Schramme, die er an der linken Schulter
davongetragen, sein Wohlbefinden nicht im geringsten be-
einträchtigte. Sie alle würden noch einmal etwas erleben!
Außerdem und ganz besonders würde die Bourgeoisie be-
stimmt noch einmal etwas erleben, aber auch die »Organi-
sation« wegen der korrupten Wirtschaft, die angeblich darin
herrsche. Ferner die Parteien überhaupt durch die Bank, wie
sie auch heißen mochten. Dann selbstverständlich die »Rä-
te«, alle Räte insgesamt, der Völkerbundrat, der Nationalrat,
der Gemeinderat, der Arbeiterrat, der Soldatenrat und so
weiter. Alle, alle würden noch einmal etwas erleben, denn
allzusammen seien sie das fünfte Rad am Wagen . . .

Diesmal ging es übrigens nicht über eine öffentliche Ein-
richtung her, sondern über die Zwirner-Wettl, welche aller-
dings die herausfordernde Behauptung aufgestellt hatte, sie
sei hier Betriebsrätin.

»Was Sie da sagen, ist so dumm, daß sich eine Ant-
wort darauf gar nicht auszahlt. Es ist aber auch eine Keck-
heit und eine Herausforderung der gesamten internationa-
len Arbeiterschaft. Deswegen werd’ ich es dem Doktor Bi-
renz stecken, warten Sie nur! Er muß es im Nationalrat
zur Sprache bringen, dann werden Sie etwas erleben! Wir
sind drei organisierte Arbeiter und gelernte Weber oben-
drein, verstanden? Und wenn Sie bei Ihrem Kavilierstock



— 177 —

und als Nichtorganisierte sich als unsere Betriebsrätin auf-
spielen wollen, so ist das eine persönliche Beleidigung, die
ich mir nicht gefallen lasse. Die andern sollen machen, was
sie wollen, ich bin gewohnt Blut zu sehen, ich werde mich
auch noch gegen eine Person, wie Sie eine sind, zu wehren
wissen!«

Etwas erschrocken rief die Zwirner-Wettl alle weiblichen
Listen, die in ihrem verhutzelten Körper Platz hatten, unter
die Fahnen und bemühte sich, seinen Grimm auf ein Neben-
geleise zu schieben.

»Von dem Doktor Birenz hab’ ich schon einmal etwas läu-
ten hören, das muß ein sehr lieber Herr sein. Mir kommt
vor, er ist auch mit unserer Frau Justin’ verwandt, ein Zieh-
bruder von ihrem Vater selig, oder so etwas dergleichen.«

»So –? Davon ist mir nichts bekannt, ich weiß nur, daß
er unser Abgeordneter im Nationalrat ist. Den sollten Sie
einmal reden hören, dann verging’ Ihnen Ihr Übermut! Der
erzählt Ihnen haarklein, wie es im Zukunftsstaat aussehen
wird, und erklärt Ihnen genau, warum es so nicht bleiben
kann, wie es jetzt ist. Denn die kapitalistischen Ausbeuter,
die noch immer auf ihrem Geldsack sitzen, die werden noch
einmal etwas erleben, das können Sie mir glauben!«

»Wenn nur auch Sie und wir alle es noch erleben, daß es
wirklich besser wird!« sagte die Zwirner-Wettl, das ins Auge
gefaßte Ziel mit Klugheit weiter verfolgend. »Ums Reden ist
mir nicht besonders zu tun, geredet wird viel, mir kommt’s
nur drauf an, ob ich was davon spür’, daß das Reden auch
etwas genützt hat. Spüren Sie was davon? Hat Ihnen der
Doktor Birenz schon einmal zu etwas verholfen?«

Da hatte sie ihn auch schon auf dem Punkt, wo sie ihn
haben wollte.
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»Nichts spür’ ich! Nichts hat er mir geholfen! Immer
bleibt’s die alte Metten, immer drehn wir uns auf demsel-
ben Fleck herum, wie soll da etwas vorwärtsgehen? Der Bi-
renz ist auch nicht anders als die andern, immer schon hab’
ich mir’s gedacht, aber jetzt versteh’ ich’s erst – wenn er so-
gar mit der Bourgeoisie verwandt ist! Benimmt er sich denn
nicht auch danach? Im Auto kommt er vorgefahren und re-
det dann von der Not des Proletariats! Was weiß denn der
von Not? Was weiß er vom Proletariat? Ihm geht’s gut, er
lebt wie alle diese Herren von den Parteigeldern, das ist frei-
lich bequem! Aber nennt man das nicht Korruption – he?
Wenn einer sich von unsern sauer verdienten Groschen ein
Auto halten kann? Sie haben ganz recht, mit dem Reden
allein ist noch nichts getan, geholfen muß uns werden, dar-
auf kommt’s an, und im Notfall werden wir uns halt selber
helfen. Ich kenn’ mich aus, ich weiß, wie andere sich gehol-
fen haben, ich bin weit herumgekommen in der Welt, tief
in Rußland war ich drin, bis nach Sibirien hinein, ich bin
gewohnt Blut zu sehen. Und wenn der Doktor Birenz nicht
bald dafür sorgt, daß auch für uns etwas geschieht, dann
wird er noch einmal etwas erleben!«

Der Schinnerl freute sich im stillen, daß es der Zwirner-
Wettl gelungen war, den Toblakschen Groll von sich abzu-
lenken und ihm eine andere Richtung zu geben. Er kam ihr
jetzt zu Hilfe, indem er sich, opferwillig wie er war, selbst
als Blitzableiter aufpflanzte.

»Sie wollen weit in der Welt herumgekommen sein?« frag-
te er von oben herab, »wegen dem bissel Rußland etwa?
Oder wegen der kleinen Landpartie nach Sibirien, wo heut-
zutag schon jeder Zweite gewesen ist? Lassen Sie sich nicht
auslachen, das gehört doch alles beinah’ noch zu Europa!
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Weit in der Welt herumgekommen sein – darunter versteh’
ich etwas anderes. Waren Sie schon einmal am Yang-tse-
kiang, wo die Kamelien wild wachsen wie bei uns die Bren-
nessel? Und wo es schon viertausend Jahr’ vor Christi Sei-
denbäume und darum auch Seidenweber gegeben hat? Wa-
ren Sie schon einmal bei den Feuerländern, die sich ein Kra-
vattel mit einer Busennadel umbinden, lange bevor sie an
eine Schwimmhose auch nur denken? Oder bei den Neger-
stämmen in Afrika, wo der Mann sich ins Bett legt und sich
pflegen und bedienen läßt, wenn seine Frau in die Wochen
kommt? Nein? Na also, wenn Sie noch nirgends gewesen
sind als auf diesem armseligen alten Kontinent, was reden
Sie dann von Ihren Reisen? Wer nicht übers große Wasser
gefahren ist, kennt die Welt überhaupt nicht!«

»Sind Sie denn überall da gewesen, Herr Schinnerl, und
sogar übers Weltmeer gefahren?« fragte der Methodist, sehr
darauf erpicht, Näheres zu erkunden. »Wie war das doch,
was Sie eben sagten? Der Mann lege sich ins Bett, wenn die
Frau . . . ?«

»In die Wochen kommt, ganz richtig. Und das ist nämlich
so . . . «

Die erste Frage überhörend – denn er war ja kaum je-
mals aus der Schutzengelgasse herausgekommen – schickte
der Weber Schinnerl sich an, den Wissensdurst des frommen
Kollegen zu stillen und sich des breiteren über diese und an-
dere Merkwürdigkeiten auszulassen, die er aus seinen ge-
liebten Reisebeschreibungen kennengelernt hatte; indessen
war gerade in diesem Augenblick Severin Hocheder in den
Saal getreten, um namens seines Bruders irgendeinen Auf-
trag an die Zwirner-Wettl zu bestellen. Da verstummte das
Gespräch, mit löblichem Eifer widmeten sich alle wieder der
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ihnen obliegenden Tätigkeit, als hätten sie nie an etwas an-
deres gedacht.

Es gab jetzt, wenn alles ordentlich in Gang war, schon
ein recht ansehnliches Geräusch im alten Werksaal, beinahe
wie in einer richtigen kleinen Fabrik. Die Zwirner-Wettl frei-
lich, die ihre Seidensträhne kavilierte, machte keinen Lärm,
denn diese Tätigkeit ist stumm. Vier Webstühle aber können
gar gewaltig klappern, wenn sie wollen, und außer den drei
neuen Webern hatte Laurenz auch noch zwei oder drei Fa-
brikmädchen eingestellt, die die hölzernen Spulmaschinen
kollern machten, daß es klang, als stiege ein erdbebenkün-
dendes Grollen aus den Tiefen der Erde auf. Er machte aus
der Not eine Tugend und ließ jetzt wenigstens einen Teil je-
ner Ware, deren Kette vor dem Verweben bedruckt werden
mußte, in Wien herstellen. So ersparte man sich das wie-
derholte Hin- und Herschicken über die Grenze und damit
manche Lästigkeit.

Für Severin gab’s im Werksaal eine Überraschung. Gänz-
lich unerwartet erkannte er in dem Weber Toblak einen al-
ten Kriegskameraden. Fast ein Jahr lang waren sie miteinan-
der in einem russischen Gefangenenlager interniert gewe-
sen, bis Severin noch weiter nach Sibirien hinein verschickt
wurde.

Sie hatten sich angefreundet, der schiefgegangene Bür-
gerssohn und der aus dem Proletariat hervorgewachsene
Arbeiter. Gleiches Schicksal wirkte ausgleichend auf die Hö-
henunterschiede, die zwischen einer heißen, auf menschli-
che Hochziele gerichteten Künstlerseele und einem nur ans
Greifbare denkenden, mit leeren Redensarten vollgehäm-
merten Durchschnittskopf bestanden. In langen Abendge-
sprächen krempelten sie die Welt um, die Schwingen, die
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dem einen wuchsen, hoben auch den andern ein klein we-
nig über den Staub. Nun fanden sie einander wieder, in en-
ger Abhängigkeit, mit unerfüllten Wünschen. Ungestillt die
Sehnsüchte des einen wie des andern, die erreichbaren wie
die erdfernen. Enttäuschte beide, zurückgesunken beide in
den Staub kleinlicher Alltäglichkeit. »Es ist nicht alles so ge-
kommen, wie wir es uns dachten,« sagte Severin.

»Du kannst lachen, du bist der Sohn vom Haus.«
»Weiß nicht, ob du mit mir tauschen möchtest . . . «
Der Weber schwieg. Halb unbewußt lastete es plötzlich

auf ihm, daß er immer drohte und prahlte und doch ein
armes, ohnmächtiges Leben führte, das jeden Aufschwungs
entbehrte, seit er heimgekehrt und mit parteimäßiger Unzu-
friedenheit vollgestopft war.

»Was macht denn die Gitarre?« fragte er unvermittelt.
»Ist noch immer dieselbe.«
»Eigentlich war’s schön,« sagte Toblak.
»Ja, schön ist es gewesen!« stimmte Severin ihm zu.
Die unendliche Eintönigkeit des Lagers tauchte vor ihm

auf, wo man so verlassen war, so ganz aus der Welt, fern von
jeder Wirklichkeit. Wo man ungestört seine Träume spinnen
konnte, von einer maßlosen Sehnsucht erfüllt, die einem
das Leben in holderem Lichte zeigte, als hätte man es tat-
sächlich gelebt, welch eine Freiheit mitten im Elend! Was
für kühne, beseligende Bilder von einem höheren Zustand
der Menschheit, überwachen Geistes ersonnen in Entbeh-
rung, Knechtschaft und Leid, ohne daß sie auf ernüchtern-
den Widerspruch stießen! Stacheldraht beengte die willkür-
liche Bewegung der Leiber, aber die Herzen vertieften sich,
auf die Knie gezwungen vor der Majestät eines gigantischen
Schicksals. Besser, reiner, vielleicht auch – glücklicher war
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man gewesen im fast urzeitlichen Unglück, als im Dunst-
kreis der gepriesenen Kultur . . .

In ähnlicher Richtung, ob auch auf ausgefahrenen Glei-
sen, mochte auch Toblaks stumpfes Sinnen zu abgeblaßten
Erinnerungen zurückstreben und trübselige Vergleiche zie-
hen mit der Gegenwart und ihren Aussichten. Ingrimmig
sagte er: »Die am Steuer sitzen und doch ewig den Kurs
nicht in die Sonne nehmen, die werden schon noch einmal
etwas erleben! . . . « Und dann, gleichsam eine Bürde abwer-
fend, mit befreiendem Entschluß: »Hol’s der Geier! Spielen
und singen möcht’ ich dich noch einmal hören wie damals.
Mehr verlang’ ich mir nicht. Dann könnt’ ich mir einbilden,
ich wär’ noch in Sibirien. Und es würde mir wieder wohl.«

»Sollst es haben,« sagte Severin, »will dir gern den Gefal-
len tun, wenn dein Herz dran hängt.«

Erwachtes Mitleid hob ihn aus der eigenen Bedrückung.
Nein, mit dem tauschte er nicht! Mit keinem! Er spürte
Reichtum in sich neben der Leere und Kahlheit des Mas-
sengefühls, das er in Toblak witterte. Um wieviel schlimmer
war jener daran, der nach wie vor in Ketten der Wirklich-
keit schmachtete! Der bedauernswerte Leidensgenosse von
einst! Ihm war es nicht gegeben, anderen aus sich selbst et-
was zu schenken.

Überhaupt waren es die knappen Stunden, wo er ein Ge-
bender sein konnte, die Severin aufrechthielten. Sein Da-
sein, tagsüber ausgefüllt mit nichtigen Verrichtungen, ein-
gekerkert in einen verkalkten Hausbrauch, der ihm tyran-
nischer als sibirischer Stacheldraht dünkte, hätte ihn ver-
zweifeln machen, wären die Abende nicht gewesen, wo er,
die geliebte Geige oder Laute im Arm, wieder er selbst sein
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durfte, und hätte er nicht aus untrüglichen Anzeichen mer-
ken können, wie reich sein Bruder, seine Schwägerin sich
durch die Kunst beschenkt fühlten, die wundersam in ihm
wieder aufblühte.

Auf Laurenz lasteten geschäftliche Sorgen, niederdrückend,
aufreibend. Die Knappheit an Kapital zwang ihn im Lauf des
Sommers, einen Teil der Klopsdorfer Fabrik stillzulegen, ob-
gleich der Absatz nichts zu wünschen übrig gelassen hätte.
Denn je schlimmer die mittleren, einst wohlhabenden Klas-
sen unters Rad kamen, je beschämender die Tage der geisti-
gen Arbeiter sich gestaltete und je vergeblicher das ängstli-
che Bemühen hochklingender Namen wurde, die anklopfen-
de Dürftigkeit abzuweisen, um so prahlerischer gebürdeten
sich Eitelkeit und Verschwendung in den Kreisen der neu-
en Reichen. Es hätten sich in Seidenzeugen und Samt jetzt
großzügige Geschäfte abschließen lassen. Aber die Arbeiter,
zum Teil auch der Rohstoff mußten bar bezahlt werden, die
Abnehmer der Ware, Klein- und Großkaufleute, ließen sich
mit dem »Regulieren« Zeit, rissen womöglich noch Prozen-
te ab, setzten wohl gar die Miene von Großmütigen auf,
wenn sie überhaupt beglichen. Durch die verwandtschaft-
lichen Beziehungen zu der Garn- und Rohseidenfirma Fürst
und Sohn, der die kleine muntere Ursel vorstand, genossen
die Hocheders den denkbar weitesten Kredit, doch sahen sie
sich gezwungen, wollten sie nicht Einbuße an Kundschaft
erleiden, einen noch viel weiteren den Schnittwarenhänd-
lern und Modegeschäften einzuräumen. Unerwartet kamen
auf dieser Seite Zahlungsstockungen oder gar -einstellungen
vor. Dann wehte Krisenluft durch die Schutzengelgasse, das
Haus »Zum Seidenbaum« erbebte in seinen Grundfesten.
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Es kamen sogar Augenblicke, wo es schwankte und alles
in Frage gestellt schien. Rettung, Deckung galt es zu suchen.
Immer noch bisher war sie gefunden worden, aber auf der
Stirn des Chefs zogen sich düstere Wolken zusammen. Dabei
steigerte der alte Herr, statt mit Besonnenheit zu überlegen
und zu raten, die Schwierigkeiten eher noch, als daß er sie
gemindert hätte. Denn er fing dann gewöhnlich nach irgend-
einer Seite hin zu wüten an, überhäufte seine Mitarbeiter
mit Vorwürfen, wollte alles vorausgesehen und anders an-
geordnet haben, als es ausgeführt worden, und verhinderte
manche erwünschte Lösung durch Schroffheit und hochfah-
rendes Wesen den Geschäftsfreunden gegenüber, auf deren
Entgegenkommen man angewiesen war. Für Laurenz gesell-
te sich zu den verantwortungsvollen Entscheidungen, die
zu treffen waren, in solchen Fällen auch noch die peinliche
Aufgabe, erregte Gemüter zu beschwichtigen und Verstim-
mungen auszugleichen. Und dieser Zustand der Unsicher-
heit, der an seinen Nerven zehrte, dieses fast ohnmächtige
Ankämpfen gegen zu hoch gehende Wogen, das seine Wi-
derstandskraft zu erschöpfen drohte, trug weniger die An-
zeichen einer raschen Vergänglichkeit an sich als die einer
nicht abzusehenden Dauer.

Ja, es lasteten schwere Sorgen auf Laurenz, nieder-
drückende, aufreibende Sorgen.

In solcher Zeit gab es nur einen Trost für ihn, der ihn trö-
stete, nur eine Entspannung, die ihn beruhigte. Das war die
Musik. Nicht die Konzertsäle oder Bühnen: die traulichere,
heimlichere, die an stillen Abenden, nach des Tages Mühen
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und Beängstigungen, Severin allein oder begleitet von Ju-
stine in der gewohnten Umgebung für ihn machte, ausru-
hend blieb er nach dem Abendbrot gerne noch am Spei-
setisch sitzen, während aus dem kleineren Nebenzimmer,
wo der Flügel stand, hehre Klänge zu ihm herüberwehten
und ihn träumerisch umspielten, sich mit dem bläulichen
Rauch seiner Zigarre vermischend. Nur selten waren an sol-
chen Abenden andere zugegen. Manchmal allenfalls Ursel
Fürst, einst Mitwirkende in jenem musikalischen Kreis im
Hause Mairold, wo Severin und Justine einander kennenge-
lernt hatten. Manchmal auch, aber noch seltener Marianne
Hocheder, die mit ihrem ganzen Herzen an Severin hing,
ihn als Künstler bewunderte und am liebsten den ganzen
Tag sich von ihm hätte vorspielen und -singen lassen, aber
zu ihrem Leidwesen sich nur ab und zu einmal freimachen
konnte; denn der alte Herr sah es nicht gern, wenn sie ihn
allein ließ. Zuweilen blieb Laurenz der einzige Zuhörer, und
das war ihm gerade recht. Er wollte nicht genötigt sein, eine
Unterhaltung zu führen, er wollte nur lauschen und sich in
Rhythmen vergessen, verlieren.

Mit Dankbarkeit empfand er die Erholung und Erhebung,
die von solchen Stunden ausstrahlte, wenn die wortlose und
doch so vielsagende Kunst ihn mit dem Frieden einer erha-
benen Gedankenentbundenheit segnete, pries er im stillen
den Tag, wo er den Vater überredet hatte, Severins Heim-
kehr zu gestatten. Er liebte Justinen nun doppelt, über ihr
Können staunend, das so lange brachgelegen, und ehrfürch-
tig ihr Urteil und ihre Tiefe bewundernd, die sich ihm nie so
überzeugend geoffenbart hatten wie jetzt aus Tönen. Und
sie auf der andern Seite und Severin liebten ihn wieder, wie
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man jeden um so mehr liebt, je mehr Liebes man ihm er-
weist. Für sie beide gab es ja kein höheres Glück als das ein-
mütige Zusammenwirken, das die in den Werken der großen
Tondichter schlummernden Geister und Geisterchen aus ei-
nem Gewirr schwarzer Notenköpfe zu rauschendem Leben
erlöste. Und sie empfanden es fast als merkwürdig, daß sie
mit dem, was sie am liebsten taten, und was ihnen natürlich-
ste und erwünschteste Lebensäußerung war, auch noch dem
geplagten Gatten und Bruder gleichsam aus dem Nichts et-
was wie eine Oase hervorzuzaubern imstande waren, in der
seine entspannten Sinne sich ergehen, an nie versiegenden
Brunnen Labsal trinken konnten.

Wieder einmal wurde Ereignis, was jedem aus sich heraus
Schaffenden schier als ein Wunder erscheint: daß die Früch-
te am Baum der Kunst, die zu spenden diesem selbst Not-
wendigkeit und reinster Genuß ist, von dem, der sie pflückt
und genießt, mit innigem Dank empfangen und wie ein Ver-
dienst gewertet werden.

Es ging schon gegen den Herbst, da geschah es einmal,
daß Laurenz über die übliche Stunde hinaus noch in seiner
Schreibstube festgehalten war, als Severin sich wie gewöhn-
lich zum Abendessen einfand, wartend saßen die beiden auf
dem Sofa nebeneinander. Sie befanden sich in dem klei-
nen Empfangszimmer, wo die Versammlung von Verwand-
ten und Freunden den Heimgekehrten am ersten Tage be-
grüßt und Justine, indem sie die Arme um seinen Nacken
legte, ihn zum Willkomm auf den Mund geküßt hatte, wer
vermöchte es zu erklären, warum sie sich gerade an die-
sem Abend hieran erinnerten? Beide dachten sie, ohne daß
eins vom andern es wußte oder aus irgendeinem Anzeichen
hätte erraten können, zu gleicher Zeit an jenen Augenblick
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zurück. Sie blätterten dabei gemeinsam in einem Notenheft,
in das sie, fast Kopf an Kopf, gleichzeitig hineinblickten, um
sich dessen Inhalt im Fluge anzueignen. Und als beim Um-
blättern ihre Hände sich zufällig berührten, stand unverse-
hens ein stockendes Gefühl der Befangenheit zwischen ih-
nen auf, das sie unwillkürlich auseinanderrücken machte.

Justine erhob sich, klappte das Notenheft zu und legte es
auf den Flügel. Dann nahm sie wieder Platz, ihm gegenüber,
auf einem Polsterstuhl.

»Der arme Laurenz hat jetzt einen schweren Stand,« sagte
sie.

»Er tut mir leid, wie wir alle ist er um hundert Jahre zu
früh auf die Welt gekommen.«

»Meinst du, daß es nach hundert Jahren besser wäre?«
»Es fehlt in der gesamten Wirtschaft die Gemeinsamkeit,«

sagte Severin. »Jeder ist auf eigene Faust Verdiener und Er-
raffer, jeder der Feind des andern, was für ein wildes, lei-
denschaftliches Drängen nach dem Allerheiligsten, wo das
Götzenbild aufgerichtet steht! Ein jeder stößt den andern
zurück mit rücksichtslosen Ellenbogen, wer stolpert und
stürzt, wird niedergetreten. Da schlagen die Leute die Hän-
de zusammen über den Krieg, weil er grausam war. Ist das
Leben im Frieden vielleicht minder grausam? Wenn man
den Krieg abschaffen will, müßte man nicht früher daran
denken, eine Gesellschaftsordnung abzuschaffen, die nur
deshalb unblutiger ist, weil sie das Erwürgen und Nieder-
treten an die Stelle der Geschosse und Bomben setzt?«

»Glaubst du denn,« fragte Justine, »daß es sich auch an-
ders einrichten ließe?«
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»Und glaubst du denn,« fragte er dagegen, »daß die
Menschheit wirklich so roh und unbelehrbar sein könnte,
um ewig in diesem unerträglichen Zustand zu beharren?«

»Ich hörte immer sagen, Kampf und Wettbewerb müsse
es geben?«

»Und warum sollte nicht Zusammenarbeit, gegenseitiges
Einvernehmen, Brüderlichkeit an deren Stelle treten kön-
nen? Muß denn die Welt erfüllt sein mit Neid, Haß, Elend,
Verzweiflung, statt mit Liebe, Freudigkeit und allgemeinem
Wohlergehen? Wenn alle guten Willens wären, was hinderte
uns daran, eines Tages zu beschließen, daß es anders wer-
den muß?«

»Vielleicht der Eigennutz der einzelnen,« sagte Justine.
Er war aufgestanden und ging erregt, innerlich aufge-

wühlt, im Zimmer auf und nieder.
»Du wirst schon recht haben, so wird es sein. Dann wäre

freilich alles vergeblich gewesen. Seit ich daheim bin, seh’
ich’s immer mehr: alles war vergeblich! Vergeblich das viele
Blut, vergeblich die Greuel. Die Menschheit ist wirklich nicht
reif genug und viel zu unbelehrbar, um etwas zu ändern. Es
bleibt alles beim alten. In Sibirien hatte ich noch meinen
Glauben, daheim kommt er mir allmählich abhanden. Es ist
traurig, sehr traurig. Mir ekelt vor der Welt! Manchmal über-
kommt es mich wie Müdigkeit, daß ich am liebsten . . . «

Er ergänzte seine Worte durch eine wegwerfende Hand-
bewegung, während er fortfuhr, unstet auf und ab zu gehen.

»Du fühlst dich nicht wohl bei uns!« sagte Justine beküm-
mert.

»Schon. Aber noch wohler wär’ mir’s, ich wär’ im Feld
geblieben. Es wäre ein anständiger Abgang gewesen.«
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Tränen traten ihr in die Augen, Leid würgte sie. Konnte
sie ihm denn nicht helfen? War sie ihm nichts? Was sollte
sie tun, ihn von dieser Trostlosigkeit zu erlösen?

»Hast du in letzter Zeit nichts komponiert?« fragte sie in
dem Bestreben, ihn auf andere Gedanken zu bringen, die
ihn vielleicht aufrichten würden.

»Doch!«
Er blieb stehen, faßte nach der Rettungsleine, die sie ihm

zuwarf . . . Ist die Kunst nicht etwas wie Feigheit? . . . ging
es ihm durch den Kopf . . . Flucht vor dem, was ist . . . Ge-
staltung, wichtiger genommen als Erleben . . . »Und wenn
der Mensch in seiner Qual verstummt . . . «

Er hatte sich vor den Flügel gesetzt und nahm die Laute
in den Arm, deren Register durch seitlich gespannte Saiten
bereichert waren.

»Eine dem Komponisten ungewohnte Form,« sagte er. »Ich
habe sie ungefähr behandelt wie Stollen und Abgesang.«

Dem kleinen Raum entsprechend sang er nur mit halber
Stimme:

GEBET

Durch eine dunkle Pforte eingetreten
Fand ich zu diesem Dasein mich verdammt,
’s war ein verantwortliches, hartes Amt,
Ward nicht gefragt, hab’ nicht darum gebe-

ten.

Die Zeit stand unter schamlosen Planeten,
Ihr müdes Herz, versandet und verschlammt,
war mehr für Mammon als für Gott ent-

flammt,
Bedacht mehr aufs Genießen als aufs Beten.
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O Herr, laß mich so unbefleckt und rein,
An Leib und Seele ohne ekle Schwären,
wie ich hier eintrat einst als Kindelein,

Der kranken Sumpfluft dieser Welt entfliehn
Und still zur ewigen Lauterkeit heimkehren!
Dann will ich danken dir auf meinen Knien.

Justine weinte. Er legte die Laute fort und trat an, ihre
Seite. Leise strich er ihr mit der Hand übers Haar.

»Das war nun auch nicht der Zweck der Übung. Da sprech’
ich von Freude, die sich über die Welt ausbreiten soll, und
bring’ es nicht einmal zustande, dir Freude zu machen. Nicht
einmal dir, Justine. Nur Kummer, nur Kummer!«

»Warum bist du so unglücklich?« fragte sie unter Tränen.
»Fühlst du nicht, wie wir dich lieben?«

Er sank neben ihr in die Knie und schlang seine Arme um
ihre Mitte: »Du! Du! Liebst du mich?«

»Ja!« stieß sie hart und mit dem Zorn der Verzweiflung
hervor. »Dich! Dich! Nur dich!«

Im Speisezimmer nebenan hörte man die Tür gehen. Lau-
renz trat ein. Rasch hatte Severin sich erhoben und stand
hilflos neben Justine, die ihre noch immer fließenden Trä-
nen zu trocknen suchte.

Besorgt und teilnehmend blickte Laurenz von einem zum
andern.

»Na, warum weint sie denn?« richtete endlich seine Frage
sich an den Bruder.

»Er hat gesungen,« antwortete Justine statt seiner . . . »Es
hat mich ergriffen.«

Beppi, die Magd, trat in die Tür, das Abendessen sei auf-
getragen.
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Ziemlich einsilbig nahmen sie die Mahlzeit ein. Lau-
renz, voll Milde und Nachsicht gegen seine Frau, bemühte
sich, sie durch kleine Scherzworte aufzuheitern. Sie tat sich
Zwang an und versuchte darauf einzugehen. Als er etwas
wie Erfolg merkte, überwand er mehr und mehr die eigene
Schwerblütigkeit. Aber er mußte fast allein die Kosten der
Unterhaltung tragen, die sich noch immer zäh und stockend
hinschleppte. Zum Nachtisch ließ er eine Flasche Wein kom-
men, was selten geschah.

»Es belebt die Geister,« sagte er, indem er auch Justine
nötigte, von dem Weine zu nippen.

Severin zu nötigen, konnte er sich sparen. Der trank in
großen Zügen und ließ sich gern wieder einschenken, oh-
ne deshalb gesprächiger zu werden. Seine Wangen röteten
sich, ein verhaltenes Feuer glühte in den Blicken, mit de-
nen er Justine verschlang. Auch Laurenz sprach dem Gla-
se wacker zu. Der Wein steigerte sein Lebensgefühl, die ge-
schäftlichen Schwierigkeiten, von denen ihm der Kopf voll
gewesen, schienen ihm jetzt leichter überwindbar. Er würde
schon noch damit fertig werden, morgen war auch ein Tag,
der heutige Abend sollte einem wohltätigen Ausspannen ge-
widmet sein.

»Ihr müßt mir noch etwas spielen, Kinder! Etwas ganz
Großes und Schönes!«

»Gern!« sagte Justine aufatmend, sie wartete schon dar-
auf, wann das für sie heute so peinigende Beisammensein
zu dritt ein Ende nehmen würde, »wenn Severin bereit ist –
ich bin’s.«

»Ich möchte heut’ was Jubelndes!« sagte Severin.
»Auch gut. Aber den Jubel zum Schluß! Zuerst etwas Ele-

gisches, das frei macht und zum andern hinüberleitet. Nach
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meiner Erfahrung muß die trübselige Stimmung, die unsre
Tage mit sich bringen, erst zur Wehmut erhöht und vergei-
stigt werden, ehe die Freude ihren Einzug halten kann. Das
›Seid umschlungen Millionen‹ steht wohlweislich am Schluß
der Neunten, nicht an ihrem Anfang. Als Steigerung wirkt es
großartig, als Einleitung würde es wie die Hand aufs Auge
passen. Und dieselbe Weisheit, dünkt mich, muß auch bei
Zusammenstellung eines Programms walten.«

»Schön! Wir danken für den wertvollen Wink, den wir uns
zunutze machen wollen.«

Justine hatte sich erhoben, froh, endlich loszukommen,
und bereit, sogleich mit Musizieren zu beginnen. »Hast du
für den Anfang vielleicht einen bestimmten Wunsch?« fragte
sie noch.

»Du hast’s erraten!« sagte Laurenz aufgeräumt. »Meine
Theorie, wie ein Konzertprogramm aussehen soll, teilt das
Los aller Theorien: sie sind meistens dazu da, zu beweisen,
was man schon vorher wußte. So weiß auch ich längst, was
ich eigentlich will. Mein Verlangen steht nach einem Musik-
stück, das ich ganz besonders liebe. Zufällig habt ihr es noch
nie gespielt.«

»Und das wäre?«
»Das Adagio aus der Frühlingssonate.«
»Dazu fehlen leider die Noten,« sagte Justine errötend.
»Du irrst. Ich fand sie erst unlängst in dem Beethoven-

Band, der gewöhnlich auf dem Klavier liegt. Sieh nach, so
wirst du dich davon überzeugen.«

»Es kann sein, daß ich irre. Aber wenn du nichts dagegen
hast, möchte ich lieber etwas anderes spielen.«

»Weshalb?« fragte Laurenz verwundert.
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»Ich liebe das Adagio nicht. Die ganze F-Dur-Sonate mag
ich nicht.«

»Nun denn,« sagte Laurenz gutmütig. »Künstler haben ih-
re Launen. Also bitte, was anderes.«

»Spielen wir’s doch!« rief Severin von seinem Stuhl auf-
springend, »Warum nicht? Justine! Spielen wir’s doch!«

»Nein, ich spiel’ es nicht!«
»Dann spiel’ ich überhaupt heute nicht!« sagte Severin

wie ein trotziger Knabe, setzte sich wieder an den Tisch und
trank sein Glas aus.

Befremdet blickte Laurenz von ihm zu ihr, von ihr zu ihm.
»Was habt ihr nur heute, ihr beiden?«
Mit fest geschlossenen Lippen stand Justine neben ihrem

Stuhl und blickte zu Boden.
»So nehmt doch Vernunft an,« mahnte Laurenz, ungedul-

dig werdend. »Spielt, was ihr wollt, aber spielt schon ein-
mal!«

»Er will ja nicht,« sagte Justine, indem sie sich am Kre-
denztisch zu schaffen machte.

»Das Adagio spiel’ ich so gern,« sagte Severin.
»Und das spiel’ ich nun eben nicht!« beharrte Justine.
Unmutig langte Laurenz sich das Abendblatt her und be-

gann zu lesen.
Justine fuhr fort, in der Kredenz Ordnung zu machen,

dann begann sie still und lautlos den Tisch abzuräumen.
Severin stand auf, sagte guten Abend und entfernte sich.
Kopfschüttelnd sah Laurenz ihm nach.

»Was ist mit ihm?« fragte er.
Justine zuckte schweigend die Achseln.
In solcher Verstimmung wie an diesem Abend war man

noch nie auseinander gegangen.
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Die in Aussicht genommene und bereits am Palmsonn-
tag halb und halb verabredete Zusammenkunft der vier Hai-
monskinder auf dem Kahlenberg hatte bis in den Herbst ver-
schoben werden müssen.

August Hollerer war die ganze Zeit von Wien abwesend,
er schor mittlerweile sein Schäfchen in Berlin, wo eine über
den Sommer andauernde Börsenkrise eine reichere Ernte in
Aussicht stellte. Überall, wo es schlecht ging, ging es ihm
gut. Wenn er über trostlose Geschäftslage klagte, so meinte
er damit, daß auf dem Markt eine Erholung eingetreten sei.
Wie die Krähen zog er den Leichenfeldern nach und fühlte
sich jeweils da am wohlsten, wo es die meisten Bankrotte
gab.

In Wien hatte sich bis zum Herbst die Wirtschaftslage so
verschlechtert, daß er beruhigt heimkehren konnte. Seine
äußere Erscheinung, schon früher modisch und gepflegt,
hatte noch eine weitere Häutung nach der stutzerhaften
Seite hin durchgemacht. Mit seinem wohlgedrillten Haar-
wuchs und Stutzbärtchen, den funkelnden Steinen an Rin-
gen und Busennadel, der überaus gewählten, etwas zu auf-
fallenden Kleidung, sah er aus wie eben aus dem feinsten
Herrenmode-Salon gepellt. Ein Mittelding zwischen Diplo-
mat und Bankgigerl, betrachtete er wohlgefällig seine spie-
gelnden Fingernägel, wenn er von seinen »Transaktionen«
sprach, die er großenteils bei der »Kakabe« vermittelte. Ge-
neraldirektor Lemburg bediente sich seiner bei Geschäften,
die er selbst nicht gern anfaßte, auch mit Handschuhen
nicht. Im übrigen belustigte ihn der Mann, wie er das ganze
Zeitgetriebe höchlich amüsant fand. Denn er erblickte darin
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etwas wie eine Liebhaberbühne, auf der blutige Dilettanten
mit der ernsthaftesten Miene von der Welt eine unmögliche
Komödie aufführten, ohne daß sie selbst oder die Zuschauer
es merkten, wie komisch die ganze Sache sei. Er wartete nur
auf das Fallen des Vorhangs, dann würde er sich, wenn er
mit einem blauen Auge davonkam, auf seinen Großgrund-
besitz zurückziehen, den er auf den Namen seiner Mutter
hatte schreiben lassen, und seine Felder selbst bestellen; das
heißt, an der Seite eines süßen Mädels aus den Fenstern des
Schlosses gemächlich zusehen, wie sie bestellt wurden.

August Hollerer seinerseits gehörte allerdings zu den völ-
lig Ahnungslosen, er nahm seine Rolle ernst und kam sich
ziemlich wichtig darin vor. Wenn man ihn in seinem Kraft-
wagen durch die Straßen sausen sah, so hätte man meinen
können, er befinde sich auf dem Wege, irgendeiner leiten-
den Persönlichkeit brühwarm die Botschaft zu überbringen,
der Präsident der Vereinigten Staaten habe sich an die Spit-
ze des soeben begründeten Pan-Europa gestellt.

Angesichts der Bedeutung, die er selbst seiner Tätigkeit
beimaß, verdiente es Anerkennung, daß er für seine Mit-
brüder vom Haimonsbunde, die alle drei sozusagen schief
gegangen waren und es rein zu gar nichts brachten, über-
haupt noch einen Gedanken übrig hatte. Es gereichte sei-
ner kollegialen Gesinnung zur Ehre, daß er, kaum in Wien
wieder eingeheimt, sich des gegebenen Versprechens erin-
nerte, die Genossen in einem Sammelauto einholte und sie
auf den Kahlenberg brachte, wo er in derselben Wirtschaft,
in der einst der Bund begründet worden, den großzügigen
Gastgeber spielte.
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Auf der weiten Terrasse, die an diesem Wochen- und
späten Herbsttag menschenleer war, saßen sie, in den An-
blick der ins Unendliche sich verlierenden, von den brau-
nen, gelblichen und goldigen Tinten der späten Jahreszeit
überfluteten Landschaft und des darin hingebreiteten un-
geheuren Häusermeers versunken, pokulierend beisammen,
die vier Schulkameraden von einst, die im Grunde wenig
mehr miteinander gemein hatten als ein paar verblassende
Jugenderinnerungen. Zu weit waren in den späteren Jahren
ihre Wege auseinander gegangen, als daß diese Stunde des
Wiedersehens von einer einheitlichen und übereinstimmen-
den Gemütsverfassung hätte getragen sein können, wirklich
vergnügt, oder mindestens aufgekratzt, war eigentlich nur
Hollerer selbst, der sich gewaltig fühlte, wie ein bezwunge-
nes Ungetüm schien die in Rauch und Dunst gehüllte Stadt
mit ihren unzähligen Schloten, Türmen und Dächern ihm
zu Füßen zu liegen. Alles, was sie an Freuden zu bieten hat-
te, konnte er bezahlen. Das war dem ehemaligen Lehramts-
kandidaten ein Hochgefühl und der Maßstab, mit dem er
seine eigene Herrlichkeit maß. Da er auch noch vom Kah-
lenberg hinabblickte, überragte seine Größe sogar den Ste-
phansturm.

Wieder wie zu Pfingsten im »Salettl« redete er den Freun-
den zu, ihre Zeit zu verstehen und moderne Menschen, wie
er sich ausdrückte, zu werden.

»Dem Deutschen steckt die Unwirklichkeit in allen Glie-
dern,« sagte er. »Das muß überwunden werden. Fort mit
den Grundsätzen! Fort mit den platonischen Zielen! Greif-
bare Zwecke ins Auge gefaßt und dann mit Gerissenheit sich
durchgeschlängelt bis – na, sagen wir, bis das Bankkonto ein
Aktivum ausweist, von der Milliarde aufwärts!«
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»Woher hast du eigentlich dein schauderöses Moos, Au-
gust?« fragte Rumpsack, der von vornherein gereizt war,
weil er einen Ehrensalamander auf Severin hatte reiben wol-
len; aber mit Sekt kam es ihm stilwidrig vor.

Durch Direktor Lemburg von der »Kakabe« hatte Hollerer
etwas von Georg Leodolters großzügigen Plänen läuten hö-
ren. Die Zusammenfassung vieler Einzelfirmen in einen ein-
heitlich geordneten Riesenbetrieb, für die Seidenindustrie
noch keine alltägliche Sache, schien dem beständig nach
ergiebigen »Transaktionen« Ausblickenden ein Kolumbusei.
Hier hoffte er als Unterläufel sich ein schönes Stück Geld zu
verdienen, darum bemühte er sich unaufgefordert um die
Kapitalsbeschaffung.

»Das ist der nächste große Schnitt, den ich auf der Pfan-
ne habe,« sagte er. »Noch spießt sich’s an der ablehnenden
Haltung des Projektanten, der mit Banken angeblich nichts
zu tun haben will. Aber ich bin überzeugt, er stellt sich nur
so, um das Geld billiger zu bekommen. Im Grund ist er ein
abgebrühter Amerikaner so gut wie ich. Wollen mal sehen,
welcher von uns beiden der Pfiffigere ist, und ob ich ihn
nicht schließlich doch herumkriege. Rührigkeit, liebe Freun-
de, ist alles. Macht es wie ich, so werdet ihr hinaufkommen
wie ich, es ist heutzutag ein Kinderspiel.«

Hauptmann Eybel war unlängst mit Georg bei dessen
Schwester Ursel Fürst zusammengetroffen; mit beiden ver-
banden ihn entfernte verwandtschaftliche Beziehungen. Er
hatte von dem jungen Leodolter, der ungefähr in seinem Al-
ter stand, einen ganz anderen Eindruck gewonnen.

»Wenn ich ihn richtig beurteile,« sagte er, »so ist das kein
Mann, der nur an greifbare Zwecke denkt, wie so deinem
Ideal entspricht, August. Der blickt nach den reinsten Zielen
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aus, das kannst du mir glauben! Und wenn er etwas Ame-
rikanisches an sich hat, so höchstens in dem Sinne der sel-
tenen und hochstehenden Exemplare jener Rasse, die dem
Geist dienen, indem sie Praktisches anstreben.«

»Laß dich nicht auslachen!« spottete Hollerer belustigt.
»Das Leben ist doch keine Geschichte, wie sie in den Schul-
bücheln steht, wo der Brave für seinen Idealismus belohnt
und der Vernünftige für seine Klugheit bestraft wird. Ein
flottes, kurzweiliges Spiel ist es, nichts weiter. Merkt ihr
nicht endlich, daß die alte Moral heute auf dem Kopf steht?
Früher hieß es: Arbeit hat bittre Wurzel, aber süße Frucht,
wie lang ist das schon zur Lüge geworden! Die Wahrheit
lautet: wer arbeitet, bleibt ein Schlucker, die süße Frucht
fällt dem in den Schoß, der die Steine auf dem Damenbrett
richtig zu setzen weiß. Erringt er sich gar eine Dame,« sagte
er anzüglich, »so geht’s doppelt glatt und leicht. Ihr versteht
mich. Gute Beziehungen mit einflußreichen Kreisen pflegen,
gehört auch zum Geschäft. Der Salon spielt noch immer ei-
ne nicht zu unterschätzende Rolle. Du bist Künstler, Severin,
und ein einnehmender Junge, wenn auch schon ein bißchen
grau geworden. Dir würde es leicht fallen, deinen Weg zu
machen in der Gesellschaft dieser angeblich antikapitalisti-
schen Zeit, in der es mehr schwerreiche Gatten und unver-
standene schöne Frauen gibt als früher, warum stellst du
dein Licht unter den Scheffel? Willst du deine Tage als Kon-
tordiener im Haus zum Seidenbaum beschließen?«

»In die Salons passe ich nicht,« sagte Severin verschlos-
sen. »Vielleicht gehe ich wieder in die Kneipen, wo es noch
Menschen gibt, die sich nach Zukunft sehnen.«

Es war ein wunder Punkt in ihm, den August berührt hat-
te. Immer schon trug er sich mit dem Gedanken, eines Tages
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aus der Schutzengelgasse durchzubrennen. Die Arbeit, die
ihm der Vater zuteilte, machte ihn krank. Der ganze Luft-
kreis im Haus, das Geregelte einer bürgerlichen Tätigkeit,
der spießerliche Rahmen, in den er sich eingezwängt fühl-
te, das alles ging ihm auf die Nerven. Aber es war ihm, als
könne er nicht mehr leben, ohne Justinen nahe zu sein. Er
wußte nicht, was daraus werden sollte, aber er hatte sie lieb.
Aufrichtige Gefühle der Dankbarkeit verbanden ihn dem äl-
teren Bruder, der so unwandelbar treu und gütig war, und
doch liebte er Justinen.

Die Verstimmung jenes Abends war bald verflogen, man
hatte sie mit keinem Worte mehr berührt. Die Stunden mu-
sikalischer Erhebung kehrten wieder und nahmen ihren ge-
wohnten Fortgang. Aber sie gewährten Severin nicht mehr
dieselbe restlose Genugtuung wie früher. Er hatte aufgehört,
wunschlos zu sein, seine Gedanken waren nicht mehr bei
der Kunst allein, Widersprüche zermarterten ihn. Aus Justi-
nens entschiedener Weigerung, jenes Musikstück mit ihm zu
spielen, bei dem sie vor vielen Jahren, als ganz junge Leute,
einander in die Arme gesunken waren, spürte er ihre Stren-
ge, ihre Unnahbarkeit und begriff, daß er die bisher einge-
haltenen Schranken nicht überschreiten dürfe, wollte er sich
im Hause nicht unmöglich machen. Und doch wartete die in
seinem Unterbewußtsein erwachte Leidenschaft nur auf die
Gelegenheit, diese Schranken zu durchbrechen. Er hielt es
für fruchtlos, noch Hoffnungen zu nähren, und hoffte den-
noch, worauf? Darüber hätte er keine Rechenschaft abzule-
gen vermocht. Tag für Tag sagte er sich, daß es besser wäre,
die Nähe der geliebten Frau, die die Gattin seines Bruders
war, zu fliehen. Und doch brachte er es nicht über sich . . .
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Die leichtfertige Art, in der Hollerer jetzt andeutungswei-
se von der Liebe gleichsam als von einem Sprungbrett des
Erfolges, einem bequemen Mittel zum Fortkommen gespro-
chen hatte, verletzte ihn. Aber er wollte sich in keinen Wort-
wechsel einlassen, er fürchtete, sich irgendwie zu verraten,
und zog es vor zu schweigen.

Indessen hatte sich Rumpsack von einem Nebentisch eine
Zeitung herübergelangt und blätterte darin.

»Hier steht ein merkwürdiges Gedicht,« sagte er, »das mir
nicht übel gefällt. Es könnte beinahe auf dich gemünzt sein,
August, aber du brauchst dir nichts daraus zu machen. Der
Verfasser, der nicht genannt ist, dürfte dich ebensowenig
kennen wie du ihn. Da ihm sonach die Absicht, dich zu krän-
ken, sicherlich ferne lag, so entfällt für dich auch der Anlaß,
dich beleidigt zu fühlen. Höre!« Und er las:

GUTE GESELLSCHAFT

Die Müßigen von Beruf mag ich nicht lei-
den,

Die Herren mit den glattpolierten Klauen,
Die jourbeflissenen mondänen Frauen,
Die eitle Seelenlosigkeit von beiden.

Ich ziehe vor, sie wie die Pest zu meiden,
Die keiner Not ehrlich ins Auge schauen,
Mit Gott auf Hausse oder Baisse bauen,
Zu feig, ein Menschenschicksal zu erleiden.

Mir scheint der Jobber, dem Gewinn erzie-
len

Beruf, noch als ein Mann aus einem Guß,
verglichen mit snobistischen Börsefexen.
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Ihm drücke ich die Hand, wenn es sein
muß.

Doch lieber eine Hand mit Tintenklecksen,
Am liebsten freilich eine Hand mit Schwie-

len.

Hollerer neigte sich rasch seitüber und blickte ihm in die
Zeitung . . . Verse hätten sich durch den Satz irgendwie ab-
heben müssen.

»Dacht’ ich’s doch!« rief er mehr belustigt als verärgert.
»Mich düpierst du nicht! Aber bilde dir nur ja nicht ein, daß
der Verfasser, auch wenn er mir nicht unbekannt sein soll-
te, mich durch ein solches Reimgeklingel kränken könnte.
Erstens bin ich überhaupt nicht leicht zu beleidigen, und
zweitens geht es einem Reiter, der zu Pferde sitzt, nicht be-
sonders nahe, wenn ein Hündchen ihm nachkläfft. Ist ihm
nun gar das Hündchen lieb, so lächelt er bloß wohlwollend
dazu. Und du, Gottlieb – ohne dich im übrigen mit einem
Hündchen vergleichen zu wollen – bist mir immer ein lie-
ber, treuer Haimonsbruder gewesen. Warum solltest du mir
nicht die Wahrheit ins Gesicht sagen dürfen, wie du sie halt
verstehst. Ich weiß, es ist gut gemeint. Leid tut’s mir nur
deinetwegen, daß du sie eben nicht besser verstehst. Du bist
auch einer von jenen, die noch im Traumland leben. Glaub’
mir, es geht ganz anders zu in der wirklichen Welt, als du
es dir einbildest! Ruf’ einen Teufel herbei, der die Dächer
von den Tausenden von Häusern da unten abhebt, so wirst
du deine blauen Wunder schauen. Ich für mein Teil brauch’
nicht einmal den Teufel zu beschwören; wie ich vergnügt da
sitze, schau’ ich all die vielen Dächer durch und durch. Und
was seh ich? Daß unter einem jeden die sieben Todsünden
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wohnen und sich um so breiter machen, je höher der Gie-
bel, je stattlicher die Kuppel. Dichter, zu deren Gilde ja auch
du zu gehören scheinst, haben oft den Blick vom Kahlen-
berg auf Wien hinunter besungen und sind dann befriedigt
wieder nach Hause gegangen, in ihr ungeheiztes Kämmer-
lein. Wer das Leben kennt wie ich, dem predigt dieser Blick
eine andere Weisheit, hol’ der Geier alle Ideologie, ich fin-
de ihn nicht nur imposant und zu poetischer Schwärmerei
anregend, ich finde ihn auch unterhaltsam und lehrreich.
Dächer ab! Seht,« rief er voll Übermut, seinen Kelch gegen
die zu Füßen des Kahlenbergs hingebreitete Weltstadt erhe-
bend: »Seht, wie sie sich zanken und raufen, nach Gewinn
sich die Füße ablaufen, seht, wie sie fressen und saufen, sich
begatten und sich verkaufen – sollst leben, Ameisenhaufen!«

Er leerte sein Glas, und schon etwas angeheitert, warf er
es hinter sich, daß es zerschellte.

»Herr Ober! Einen neuen Kelch! Hab’ ich euch nicht be-
wiesen, daß auch ich Reime improvisieren kann? Auf gute
Freundschaft, Brüder! Was sollen wir uns streiten; es gibt
des Zanks genug auf diesem runzlichten Planeten. Stehe je-
der für das ein, was er für richtig hält. Leben und leben las-
sen! Mein Kernspruch lautet: Lieber einer unter vielen woh-
lig im Pfuhl, als ein jenseitiger Schwärmer, der von Wurzeln
und Kräutern lebt . . . «

Aus all den Großsprechereien klang doch ein Unterton,
als hätte er das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. Rumpsack,
etwas beschämt durch die nette und offene Art, in der Au-
gust seinen scharfen Angriff aufnahm, fühlte etwas wie Mit-
leid mit dem Freund sich regen. Er kannte ihn ja durch und
durch, wie man eben nur Schulkameraden kennt, er wußte,
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daß er im Grunde ein ganz anderer war, als er scheinen woll-
te; die vertrackte Zeit hatte ihm eine Richtung gegeben, die
seinem eigentlichen Wesen gar nicht entsprach. Wieder ein-
mal fielen dem Ehrendoktor der Schutzengelgasse die ver-
kehrt eingesetzten Bäumchen ein . . .

Hollerer aber, voll des süßen Weines, fand noch kein Ende
und fuhr zu poltern fort: »Blick’ nicht so tragisch drein, Seve-
rin, lange vermißtes Haimonskind! Sollst auch leben, hoch!
Schaff’ dir eine Liebste und laß das Krumme grad sein! Oder
gefällt’s dir nicht mehr bei uns, in der alten, lustigen Wiener-
stadt?«

»Anders hab’ ich sie mir freilich vorgestellt.«
»Und wie, wenn man fragen darf?«
»Freudiger vielleicht, dafür weniger lustig.«
»Haarspalterei! Und du, Konrad, was spähst du so

krampfhaft in die Ferne? Sind auch dir die Dächer abge-
deckt? Siehst du die sieben Schwestern ihren Reigen schlin-
gen?«

Wie ein Geisterseher, das Auge ins Weite gerichtet, hing
Eybel, dem ebenfalls der Sekt in den Kopf zu steigen be-
gann, wolkenwandlerischen Erinnerungen nach: »Da drau-
ßen, wo die braune Ebene dämmert und veilchenblau mit
dem Himmel zusammenfließt, da liegen die Dörfer Aspern
und Eßling, wo 1809 die Österreicher den Napoleon schlu-
gen. Auch Verwandte meiner Mutter, Wiener Bürgerssöhne,
haben im Schottischen Freikorps dabei mitgetan . . . Und
weiter drüben, der hoch über dem Dunstkreis schwebende
Lichtpunkt, das ist der Knauf des Stephansturms, der in der
Sonne funkelt, von seiner Glockenstube aus hat 1848 Mes-
senhauser den Anmarsch des ungarischen Entsatzheeres be-
obachtet, wenige Tage bevor mein Vater als junger Offizier
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mit einer Kompagnie Grenadiere als erster in die eroberte
Stadt einzog . . . Und wieder weiter, wo die Häuserflut in
die Praterauen verebbt und der Dunst bläulicher wird, da
seh’ ich die Rotunde ragen, den Weltausstellungs-Palast von
1873, der noch heute von der Kaiserkrone bekrönt ist, die
es nicht mehr gibt. Das Jahr, das ein schweres Krisenjahr
war, hat Unglück über einen meiner Ahnen gebracht, aber
dessen Sohn stellte die Ehre und den Wohlstand des Hau-
ses wieder her . . . Wo bleiben heute Ehre und Wohlstand?
Wo ragt ein Denkmal der schier übermenschlichen Leistun-
gen, die diese Stadt und ihre führenden Männer während
des Weltkriegs vollbrachten? Noch fehlt es und wird wohl
immer fehlen . . . Ehre und Wohlstand sind vernichtet, ein
vom Übelwollen der Sieger abhängiges Volk sind wir gewor-
den, sogar das Recht der Selbstbestimmung ist uns genom-
men. Aber wer in Wahrheit erfüllt ist vom Geist einer neuen
Zeit, braucht darum nicht zu verzweifeln. Seht ihr, Brüder,
da unten, fern, auf dem Rathausturm den eisernen Ritter?
Er wird alle, die da guten Willens sind, um sich sammeln.
Unter seinem sinnbildlichen Schirm und Schutz werden sie
Frieden schließen miteinander, Bürger und Arbeiter, über
das Trennende der Parteien hinweg, und sich einträchtig zu-
sammentun zu gemeinsamer segensreicher Arbeit, verjüngt
durch den Glauben an die Zukunft, ausgerüstet mit gestei-
gertem technischen Können, werden sie in freudiger Hinga-
be an die Gesamtheit den Ruhm und das Wohl dieser Stadt
wieder aufbauen, die schmachvollen Fesseln sprengen, die
uns knechten, und unserm Volksstamm den Weg ebnen zur
Heimkehr ins große, gemeinsame deutsche Vaterland!«

»Was für uferlose Utopien!« rief Hollerer entsetzt.
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Etwas ernüchtert und gleichsam zurückkehrend vom Aus-
schweifen ins Weite an den wohlbesetzten Tisch der Hai-
monskinder, wendete Eybel sich dem Gastgeber zu.

»Verzeih mir, August, wenn meine Vorstellung von dem,
was ein moderner Mensch ist, der deinigen widerspricht.
Aber weil du uns nun schon so wohlmeinend raten wolltest,
es dir nachzutun, so will auch ich mit meinem Rat nicht zu-
rückhalten. Den Geldverdienern, denen der große Glaube
an die Menschheit und ihre Ziele fehlt, wird die Gegenwart
nicht lange mehr Unterstand in ihrem Hause gewähren, die
Zukunft schon gar nicht. Vergiß nicht, daß wir alle, wie wir
hier beisammensitzen, irgendwie aus dem arbeitenden Bür-
gerstand hervorgegangen sind. Er wird, wie er seit hundert
Jahren führend war, auch führend bleiben, wenn er sich nur
als genügend entwicklungsfähig erweist.«

»Gerade in diesem Wenn steckt der Haken,« griff Severin
unerwartet ins Gespräch ein. »Der Bürgerstand ist viel zu
engherzig geworden und viel zu beharrend, als daß er noch
Führer sein könnte!«

»Er erstickt in Vorurteilen und persönlichen Interessen
wie vor hundert Jahren der Adel,« stimmte Rumpsack ihm
zu. »Er hat Überlieferung, die alte Güter bewahrt. Er hat Re-
ligion, die sich mit Erkenntnis verträgt. Es fehlt ihm auch
nicht an Fleiß und Tatkraft. Aber er hat es verlernt, über
sich selbst hinaus zu denken. Der Fortschritt hat ihn ins Le-
ben gerufen, darum kann er nicht führend bleiben, wenn er
nicht in diesem Sinne fortschrittlich bleibt.«

»Die Zukunft gehört denen, die nach neuen Zielen Aus-
schau halten!« ergänzte Severin.

»Das tut ja der Arbeiterstand vielleicht in seinen besten
Vertretern,« sagte Eybel. »Im großen, ganzen aber sind diese
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Ziele, wenn wir bei Freund Hollerers Unterscheidung blei-
ben wollen, doch nur enge, greifbare Zwecke, einseitige Par-
teizwecke. Außerdem fehlt dem Arbeiterstand die Überliefe-
rung und das Jenseits. Hoffen wir, daß eine Verschmelzung
eintritt, eine allmähliche Angleichung. Denn aus vier Ele-
menten braut sich die Kultur der Zukunft: aus der Anhäng-
lichkeit ans Gewesene, soweit es ehrwürdig bleibt; aus der
Rückkehr zu einem vertiefteren Gottesbegriff; aus der Be-
herrschung der zeitgemäßen technischen Arbeit; schließlich
aber und vor allem aus der hingebenden Liebe zur großen
Gemeinschaft, die eine stete Entwicklung der sozialen Ge-
fühle sichert.«

»Das ist mir ein bißchen zu hoch,« sagte Hollerer, der mit
einmal ernst und nüchtern geworden war. Und nach kurzem
Überlegen fuhr er fort: »Übrigens muß ich offen gestehen,
ich spüre mehr aussichtsreiches Leben darin und mehr Sinn
als im Kurszettel. Vielleicht bin ich wirklich auf dem Holz-
weg mit meiner Weisheit, ich will gelegentlich darüber nach-
denken. Jedenfalls verbohre ich mich nicht in Rechthaberei,
ich weiß, ihr meint es mir so gut wie ich euch. Und darin
besteht ja der Wert der Freundschaft, daß sie zur Einkehr
mahnt und den Prozeß des steten Umgekrempeltwerdens
fördert, dem ein jeder von uns unterliegt, solange er nicht
gänzlich verkalkt ist. So laßt uns,« sagte er mit ungewohn-
ter Wärme, »über alle Gegensätze hinweg an unserer treu-
en Kameradschaft festhalten und hoffen, daß sie uns noch
lange erfreue, stärke und, wo es not tut, gelegentlich auch
ein bissel gescheiter mache. Der Freundschaftsbund der vier
Haimonskinder, er lebe hoch!«

Freudig klangen die Becher aneinander. Alle empfanden
sie leise bewegt die Unlösbarkeit des Bandes, das sie trotz
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alledem verknüpfte. Was das Leben einem jeden von ihnen
auch gebracht hatte und noch bringen mochte, immer wür-
de doch ein aus den sonnigen Knabenjahren herüberschim-
merndes Licht ihr Bündnis verklären, die Verschiedenheit
der Meinungen und Schicksale ausgleichend.

Die Sonne war früh untergegangen, nachdem sie noch
einmal ihr Gold über die herbstliche Landschaft ausge-
gossen, die nun plötzlich fahl und trüb in Dämmer und
Dunst gehüllt lag. Empfindliche Kühle machte sich fühl-
bar, sie schlugen die Mäntel um ihre Glieder und versan-
ken in Schweigen. In stiller Ergriffenheit beobachteten sie
das großartige Schauspiel, das von der Höhe aus gesehen
der auf die Stadt Wien sich niedersenkende Abend darbot.
Noch stand allein der Abendstern am Himmel und funkelte
wie das Blinkfeuer eines Leuchtturms, während die Stein-
wüste zu ihren Füßen unter graubrauner Trostlosigkeit ein-
geschlummert schien. Da flammte auf einem wie ein Kin-
derspielzeug anzusehenden Dampfer, der auf dem breiten
Donaustrom dahinzog, ein erstes Licht auf. Dann da und
dort ein weiteres. Und plötzlich lange Straßenzeilen ent-
lang Girlanden von Lichtern, unzählige, ins Unendliche sich
verlierend, Tausende und aber Tausende von Lichtern, röt-
liche wie glimmende Leuchtkäfer, schneeweiße wie bläulich
strahlende Sonnen. Und an hohen dunklen Hauswänden,
die unsichtbar blieben, bunte Lichtreklamen, daß man an
ein kunstreiches Feuerwerk hätte denken mögen.

Inzwischen hatte auch das ungeheuer hochgewölbte blau-
dunkelnde Firmament sich mit zahlreichen Sternen ge-
schmückt, großen und kleinen, blassen und kräftig leuch-
tenden, geruhig stetigen und leidenschaftlich glitzernden.
Und da die undurchdringliche Finsternis der Nacht sich auf
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die weite Ebene niederstürzte, sah es schließlich aus, als
spiegelten die Millionen Himmelslichter sich in einem aus-
gedehnten schwarzen Gewässer millionenfach wider . . .

Eine wehmütig nachdenkliche Stimmung überkam die
Freunde. Es war die Vaterstadt mit lieben, süßen Kindheits-
erinnerungen, auf die sie hinabblickten. Hatte sie sich mit
dem strahlenden Diadem des Lichtgefunkels geschmückt
gleich einer Braut, die einem neuen hoffnungsvollen Le-
ben entgegengeht? Lag sie für immer eingesargt in Not und
Elend wie jetzt in Finsternis, eine Leiche von ungezählten
Totenkerzen umgeben?

»Hocheder, ein Lied!« bat Hollerer. »Du hast doch deine
Laute mitgebracht?«

Dem Freunde den ausdrücklich betonten Wunsch zu ver-
sagen, hatte Severin sich nicht entschließen können. Die
Laute war zur Stelle und ihm selbst wider Erwarten so ei-
gen ums Herz, daß er es gerne erleichterte. So ließ er sich
denn auch nicht lange nötigen und sang:

VERGÄNGLICHKEIT

So recht begreifst du’s erst,
Was Jugend war,
Wenn silbern sich bereift
Dein dunkles Haar.

So recht begreifst du’s erst,
Was Freunde dir gewesen,
Wenn in der Erde Schoß
Sie stumm verwesen.

So recht begreifst du’s erst,
Wie warm die Liebe wärmt,
Wenn keine Seele mehr um dich
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Sich sorgt und härmt.

Wie wunderschön der Tag,
Der dir geschenkt,
So recht begreifst du’s erst,
Wenn sich die Sonne senkt.

Den Augenblick genießen –?
Vermeßnes Wort!
Die Wasser fließen und fließen
Und sind fort . . .

Tief ergriffen hob Eybel sein Glas. Mit gedämpfter Stim-
me, wie um die eingetretene weihevolle Stille nicht zu stö-
ren, sagte er: »Es lebe die Jugend!«

»Die Freundschaft soll leben!« ergänzte Rumpsack eben-
so, dem Hollerer die Hand über den Tisch entgegen-
streckend.

Severin, mit gesenktem Haupt, als spräche er zu sich
selbst, sagte: »Es lebe die Liebe!«

Und August fühlte, daß er wieder Ankergrund gefunden
habe in den Herzen der Freunde. Alles Gute und Schöne, das
lange verschüttet gewesen, war wieder aufgewühlt in ihm.
Und von einer lange entbehrten Woge des Glücks überflutet,
sagte er, während die Gläser aneinanderklingten: »Es lebe
das Leben!«

Im kleinen Garten hinter dem Haus »Zum Seidenbaum«
hatte der Herbst prangende Farben angezündet, in der
vom wilden Wein überwucherten Mauerecke, wo einst die
Maiglöckchen dufteten, loderte purpurne Röte. Dann kam
der triefend nasse Monat, der den Himmel mit bläulichen
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Schleiern verhängt und die welken Blätter von den Zwei-
gen rieseln macht. Der alte Maulbeerbaum stand kahl wie
ein Besen, der Spulendrechsler Staudenmayer, der auch den
Gärtner zu spielen hatte, umhüllte mit Rumpsacks Hilfe die
entlaubten Kletterrosen am »Salettl« mit bergendem Stroh.
Wo eine Wand mit Grün verkleidet gewesen, trat jetzt das
Gerippe von Lattenwerk ans Licht, und die Sperlinge, die da-
hinter genistet hatten, verließen ihre Sommerquartiere und
zogen sich, die Behausungen der Menschen mit gewohnter
Keckheit als ihr Eigentum betrachtend, hinter Dachgesim-
se und ähnliche Schlupfwinkel zurück. Und schließlich ver-
grub ein früher Winter den frierenden kleinen Garten, der
längst keine grüne Insel mehr war, unter schneeweiße flau-
mige Federbetten und hing den Dachtraufen im Hof lange,
abenteuerliche Rübezahlbärte von Eiszapfen um, als hätten
die Mummereien der Fastnachtszeit schon ihren Anfang ge-
nommen.

Frau Staudenmayer kam aus ihrer niedrigen Stube jetzt
gar nicht mehr heraus, aber Justine versäumte es keinen
Tag, nach der Kranken zu sehen. Einmal traf sie sie an dem
zu ebener Erde gelegenen Hoffenster ihrer Wohnung sitzend
in mühsam gebückter Haltung, den Oberkörper verrenkt,
um den blauen Winterhimmel zu erspähen, was nicht ganz
leicht war; denn über dem jenseitigen Haustrakt stieg die
hohe Feuermauer auf, die gerade nur einen Streifen Him-
mel über dem Hofe freigab.

»Was treiben Sie denn, beste Frau! Gibt’s da oben etwas
so Merkwürdiges zu sehen?«

»Freilich! Ab und zu fliegt eine weiße Wolke vorüber, wie
ein großer Schwan oder ein Feenschiff. Dann stell’ ich mir
immer vor, ich flöge mit.«
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Die heiter gesprochenen Worte, aus denen, vielleicht un-
bewußt, verhaltene Sehnsucht klang, rührten Justinen. Sol-
che Gefühle waren ihr nicht fremd.

»Wie reich ist mir der Tisch des Gebens doch gedeckt!«
fuhr die Kranke zu sprechen fort. »Viele gibt’s, die nicht ein-
mal ein so winziges Stück Himmel erblicken können, wie es
von meinem Fenster aus sichtbar ist! Und noch ihrer mehr
gibt’s, die vielleicht den ganzen Himmel sehen könnten und
doch nichts damit anzufangen wissen. Mir macht es Freude,
so oft eine Wolke gesegelt kommt. Und überhaupt wird un-
ser Hof an Freuden immer reicher. Ich höre Musik so gern.
Alles kann ich freilich nicht vernehmen, was Sie mit Herrn
Severin spielen. Aber so ganz aus der Ferne fang’ ich doch
ein bissel was davon auf, und was ausbleibt, denk’ ich mir
halt dazu. Wenn ich abends nicht einschlafen kann, dann ist
es mir oft ein rechter Trost.«

»Wir wollen ihnen einmal vorspielen,« sagte Justine;
»dann sollen Sie alles, was sie bisher nur halb vernommen
haben, ganz und aus der Nähe hören.«

Unwillkürlich mußte Sie Vergleiche ziehen zwischen der
schlichten kranken Frau und einem andern Kranken, den es
seit einiger Zeit im Hause gab.

Bei dem alten Hocheder hatten sich besorgniserregende
Alterserscheinungen eingestellt. Er litt an Schwindelgefüh-
len und Kopfschmerz, kam außer Atem, wenn er eine Treppe
stieg, und war nicht mehr imstande, die Gedanken festzu-
halten, sie liefen ihm davon, verwirrten sich, manchmal war
auch das gerade Gegenteil der Fall; dann setzten sie sich mit
solcher Zähigkeit in seinem Kopfe fest, daß er wie von einer
fixen Idee beherrscht schien. Der Arzt, den er nach wochen-
langem, hartnäckigem Widerstand endlich zu Rate gezogen,
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untersagte jede geistige Anstrengung und geschäftliche Tä-
tigkeit. Das war für ihn, der sein ganzes Leben nicht einen
Tag krank gewesen, ein harter Schlag. Zuerst half er sich
damit, daß er dem Arzt Unfähigkeit nachsagte und dessen
Verordnungen in den Wind schlug. Er gab die Zügel nicht
aus der Hand und wollte beweisen, daß er noch immer der
›Pik‹ sei. Aber es sollte ihm übel bekommen.

Das geschwächte Urteil hatte das Selbstgefühl noch über-
steigert, an dem es ihm nie fehlte, er verlor jetzt völlig die
Herrschaft über sein ohnedies reizbares Geblüt. Was seinem
Wunsch und Willen in die Quere kam, empfand er als eine
ihm angetane Beleidigung. So setzte er sich selbst ins Un-
recht, als einmal zu unbequemer Stunde der Prokurist der
großen Appreturfirma Woitech einen fälligen Wechsel ein-
kassieren kam; denn nach einer heftigen Auseinanderset-
zung wies er dem Manne, der nichts tat, als wozu er beauf-
tragt und verpflichtet war, kurzerhand die Tür. Unmittelbar
nach diesem Auftritt erlitt er in seiner Schreibstube etwas
wie einen Ohnmachtsanfall, der strichweise Lähmungen zu-
rückließ. Zum Glück waren sie nur leichterer Art und ver-
loren sich nach mehrtägiger Bettruhe. Seither aber scheute
er selbst davor zurück, seine Schreibstube aufzusuchen, und
betraute Laurenz mit seiner Vertretung. Der Gedanke, einer
seiner Angestellten könnte ihn im Zustand der Benommen-
heit und Wehrlosigkeit erblicken, trug zu diesem Entschlus-
se, der ihm schwer genug fiel, mehr bei als die Einsicht sei-
ner Schonungsbedürftigkeit. Nun verließ er seine Wohnung
nur mehr zu dem Zwecke, sich etwas Bewegung zu machen,
wozu Marianne ihn jedesmal mit Aufbot aller Schmeichel-
künste überreden mußte. ›Spazierengehen‹ bedeutete ihm
soviel wie Müßiggang, nichts war ihm widerlicher. Und daß
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die Tochter es sich nicht nehmen ließ, ihn zu begleiten,
brachte ihn gegen sie auf, die ihm doch eine so hingeben-
de Pflegerin war. Mehr wütend als befreiten Gemütes ging
er dann wie ein Gefangener an ihrem Arm ein paarmal in
der Schutzengelgasse auf und ab, um so bald wie möglich
ins Haus zurückzustreben.

Übrigens war es zu Hause dann womöglich noch schlim-
mer, er wußte ja den lieben langen Tag rein gar nichts mit
sich anzufangen. Meist saß er untätig am Schreibtisch sei-
ner früh verstorbenen Frau und lauschte den trauten Ge-
räuschen der Arbeit, die aus dem unter seiner Wohnung ge-
legenen Werksaal zu ihm heraufdrangen. Aber auch dieser
karge Becher Trostes war durch Wermutstropfen verbittert.
Fortwährend wurmte es ihn, daß man ihn dazu hatte pres-
sen können, die drei ›Organisierten‹ aufzunehmen. Daß Lau-
renz ganz zufrieden mit ihnen war und sie recht gut brau-
chen konnte, was Marianne dem Vater wiederholt vorstell-
te, nahm er nicht zur Kenntnis, bestritt es oder vergaß es
immer wieder. Das gute, von Natur aus heitere Mädchen
hatte einen schweren Stand neben dem halb gebrochenen
alten Mann. Sie hing nicht nur mit kindlicher Liebe an ihm,
sie verehrte auch, obgleich nicht blind gegen seine Fehler
und Absonderlichkeiten, seine menschliche Erscheinung. Al-
les in allem war er doch eine kraftvolle, eigenartige Gestalt,
die ihren Platz einst voll ausgefüllt hatte und wie aus einer
selbstherrlichen Urwelt in dieses schwierige demokratische
Zeitalter hereinragte, jetzt freilich zum Schatten dessen ab-
geblichen, was der Name Michael Hocheder früher einem
jeden bedeutete, der ihn kannte.
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Marianne hielt Umschau, wen sie etwa dazu veranlassen
könnte, den kranken Vater öfters zu besuchen, zu zerstreu-
en. Aber er besaß keine Freunde, nicht einen. Unter den
Bekannten oder Verschwägerten kam am ehesten vielleicht
Wolfgang Mairold in Betracht, aber abgesehen davon, daß
er nicht über viel freie Zeit verfügte, hatte ihn der alte Herr
erst unlängst, da er in Begleitung Georg Leodolters bei ihm
vorsprach, ziemlich schnöde abblitzen lassen; auch fürchte-
te sie, er würde zuviel von Geschäften reden, denn immer
hatte er den Kopf voll mit Nedweditz. Schließlich verfiel sie
auf Franz Mairold, den General, von dem sie wußte, daß er
nichts zu tun habe und Geselligkeit suche. Der Einfall war
kein schlechter gewesen. Der General, der an Jahren bedeu-
tend jünger, nach seinem Wesen und in seinen Ansichten
aber mindestens ebenso alt war wie Hocheder selbst, sprach
gut mit dem Kranken und fand sich nun wöchentlich meh-
rere Male zu einem Plauderstündchen ein, was den alten
Herrn von seinem Zustand doch einigermaßen ablenkte.

Freudigkeit und Aufmunterung, wie es Mariannen für
ihn erwünscht gewesen wäre, strahlte allerdings von die-
sem Umgang nicht aus. Aber vielleicht war es gerade dies,
was Herrn Michael Hocheder daran paßte. Er wollte sich ja
gar nicht freuen, er wollte sich ärgern, wollte seine Blitze
zucken und seinen Donner grollen lassen über der neuen
Zeit, den neuen Menschen, den neuen Verhältnissen. Und
dazu war Exzellenz von Mairold der rechte Mann, von dem
schon fast an Bigotterie grenzenden, immer formengläubi-
ger werdenden Katholizismus abgesehen, dem er sich seit
dem Umsturz und seiner Pensionierung in die Arme ge-
worfen, stimmten seine Gedanken und Überzeugungen mit
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den schroffen Urteilen des »Pik« vielfach überein. Beide lie-
ßen sie an der Gegenwart kein gutes Haar und bemäkel-
ten von ihrem kaisertreuen, ja, absolutistischen Standpunkt,
der in der engsten Parteilichkeit befangen blieb, jede auf-
tauchende Frage aufs schärfste, von der Weltpolitik ange-
fangen bis herab zur Straßenpflasterung. Am liebsten hät-
ten sie einen Scheiterhaufen aufgeschichtet, um jene, de-
nen sie die Schuld am wirtschaftlichen Niedergang beima-
ßen, darauf schmoren zu sehen. Der mit Gehässigkeiten und
Verbitterung bis zum Rande angefüllte General, dessen An-
schauungen Konrad Eybel einmal mit dem Worte: »Katho-
lizismus minus Christentum« zutreffend umschrieben hatte,
war dann noch ein ärgerer Torquemada als Michael Hoche-
der selbst, der sich doch auch manchmal seiner altliberalen
Vergangenheit erinnerte. So blieb es zweifelhaft, ob der Ver-
kehr, der ihm zwar Gelegenheit bot, seinen Unmut auszuto-
ben, ihn aber anderseits wieder bis zur Verbissenheit aufpul-
verte, für den Kranken mehr von Vorteil oder Nachteil sei.
Jedenfalls bot das Bild dieses Krankseins einen ganz andern
und ungleich betrüblicheren Anblick dar, als das um soviel
hilflosere und doch verklärte Leiden der armen Frau Stau-
denmayer, die jemals als eine Gesunde gekannt zu haben,
sich kaum irgendwer im Hause erinnern konnte.

Dieser Gegensatz ward Justinen an jenem Tage beson-
ders anschaulich, wo sie die Frau des Spulendrechslers an
ihrem niedrigen Hoffenster sitzen fand, beglückt darüber,
hier und da eine Wolke am spärlichen Himmelsausschnitt
vorüberziehen zu sehen. Und sie sagte: »Wäre doch der be-
dauernswerte Vater auch imstande, sich die kleinen Freuden
zu pflücken, die es immer noch in der Welt gibt, auch wenn
die großen fehlen.«
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»Die Reichen haben es schwerer als unsereins,« sagte Frau
Staudenmayer, »Krankheit ist ihnen ein Übel, das beseitigt
werden muß. Uns Armen ist sie ein Übel, das ertragen wer-
den muß.«

»Wenn man die Wolke lieb haben kann,« meinte Justi-
ne, »und die Blume und den Baum, das erste Grün und den
schneeweißen Schnee, so ist das schon ein Glück, das über
vieles hinweghilft. Oft war ich betrübt und einsam in mir
selbst, in meiner Heimat, die für immer verloren ist, auf der
Wegwacht, in der Lüsen . . . dann schloß ich Freundschaft
mit den Tannen, die dort wachsen, mit den Felsen und Al-
penkräutern. Und ich wurde innerlich froh.«

»Solche Freundschaften wären dem alten Herrn freilich
zu wünschen,« sagte die Kranke. »Ob es damit aber schon
getan wäre –?«

Sie sann vor sich hin und überlegte.
»Was uns die schwachen Gewächse Gottes schenken kön-

nen,« fuhr sie fort, »das ist viel. Sie haben auch ihre See-
le und reden zu uns. Aber wer zu ihnen flieht, weil er mit
den Menschen nicht auskommt, der, mein’ ich, macht sich’s
zu leicht. Es ist keine Kunst, die Wolke lieb zu haben, und
die Blume, die uns nichts zuleid tun. Schwieriger ist es, die
Menschen lieb zu haben, weil es da heißt, auch das uns Ent-
gegenstehende achten und gelten lassen, wenn es nicht vor
Gott das Böse ist. Und das ist der Grund, warum Christus,
der Herr, kein Naturschwärmer war. Weil es leicht und eine
Selbstverständlichkeit ist, die wehrlose Schöpfung zu lieben.
Die Liebe, wie er sie meinte, wird erst da zu einer überirdi-
schen Kraft, wo wir nicht uns selbst in den Dingen lieben,
sondern eben das andere, das nicht wir selbst sind, das ne-
ben uns und trotz uns das gleiche Recht von Gott empfangen
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hat, zu sein, wie es ist. Darum gelangt im Umgang mit der
Natur allein niemand zur wahren Liebe. Er hat immer nur
einen Teil davon und nicht den erlesensten. Das Ganze stellt
sich erst ein, wenn wir die Menschen lieben, aber nicht aus
gezwungenem Willen, nein, so freiwillig und aus eigenem
Trieb, wie die Blume und den Baum. Dann erst heben wir
uns über uns selbst hinaus . . . Ich spreche natürlich von der
reinen Liebe,« fügte sie hinzu, »die ohne Schuld ist.«

Justine errötete. Sie dachte an Severin. Sie liebte ihn wie
in ihren Jungmädchenjahren, mit derselben Leidenschaft.

»Kann irgendeine Liebe,« sagte sie, »die aus innerm Drang
wie von selbst kommt und von keinem Willen zu bezwingen
ist, eine Schuld sein?«

Wieder wie schon mehrere Male sonst fühlte sie jenen
aufmerksam forschenden Blick auf sich ruhen, der Herz
und Nieren zu durchdringen schien. Aber ein Schimmer
schmerzvollen Mitleids milderte seine Unerbittlichkeit.

»Vor Gott vielleicht nicht,« antwortete die Kranke. »Aber
wir sind Menschen und leben mit Menschen.«

Sie sprachen an diesem Tage nichts weiter mehr darüber.
Justine war einsilbig und nachdenklich geworden. Und Frau
Staudenmayer schaute nicht mehr nach der Wolke aus, sie
sah bekümmert vor sich nieder und schien älter und hinfäl-
liger als sonst.

Um diese Zeit kam Georg Leodolter wieder einmal nach
Wien, die Ausschau nach Möglichkeiten fortzusetzen, die
seinen Plänen zur Verwirklichung verhelfen könnten.

Die unausgesetzten Umdrehungen des Glücksrades hat-
ten schon in den paar Monaten, die er nicht dagewesen,
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wieder neue Sterne auf dem Himmel der Finanzen auf-
leuchten machen; andere waren verblichen, noch andere
nahmen sich wenigstens scheinbar matter aus, weil sie von
den neuen, leuchtkräftigeren bei weitem überstrahlt wur-
den. Zu den letzteren gehörte die »Kakabe«. Sie war jetzt
nur mehr eine mittlere Bank, und Generaldirektor Lemburg,
ihr Hauptmacher, wurde nicht mehr genannt, wenn man die
reichsten Leute von Wien herzählte. Indessen hatten beide,
Bank und Direktor, weder Verluste erlitten, noch den Krebs-
gang eingeschlagen, im Gegenteil; für sich allein genommen
blühten sie fröhlicher als je. Nur im Verhältnis zu noch wei-
ter ausgreifenden Gründungen und noch erfolgreicher Em-
porgekommenen waren sie zu Sternen zweiter oder dritter
Größe herabgesunken.

Ein paar Dutzend Milliarden bedeuteten nichts mehr, es
mußten jetzt schon deren hundert oder mehr sein. So rasch
verschoben sich die Maßstäbe mit der fortschreitenden Aus-
plünderung der Wirtschaft und Verarmung breitester Bevöl-
kerungsschichten. Dabei schossen wie Pilze immer wieder
Neugründungen aus dem Boden. Bisher unbekannte Per-
sönlichkeiten saßen plötzlich allerorts an der Spritze, bevöl-
kerten die Verwaltungsräte, machten durch fürstlichen Auf-
wand von sich reden. Niemand wußte, aus welcher Versen-
kung sie emporgestiegen waren, und durch welche Künste
es ihnen eigentlich gelang, sich zu einem Staat über dem
Staate aufzuschwingen, zu einer Art Nebenregierung, wel-
che die im Nationalrat sich zankenden Parteien und die
durch hundert Kompromisse gebundene eigentliche Regie-
rung so ziemlich im Sack hatte.

Unter den neuen Namen, die gleichsam über Nacht in
den Vordergrund getreten waren, nannte Wolfgang Mairold
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seinem Neffen auch den August Hollerers. Georg wunder-
te sich. Der Mann hatte sich trotz kühler Behandlung wie-
derholt an ihn herangedrängt, aber nun seit geraumer Zeit
nichts mehr von sich hören lassen. Von Konrad Eybel, den
er wieder bei seiner Schwester, der Principessa, traf, erfuhr
er, Hollerer habe sich der Schwerindustrie zugewendet und
auf unaufgeklärte Weise ungeheure Werte in seiner Hand
vereinigt. Für Seide interessiere er sich nicht mehr, hätte er
geäußert, sie sei ihm ein zu wenig einträglicher Artikel.

»Das ist ein Hartgesottener,« sagte Eybel, »dem jedes Mit-
tel recht ist und der seine Seele verkauft, wenn sie ihm ge-
nügend bezahlt wird. Diesen Herbst noch, bei einer Kolle-
genzusammenkunft – er gehört nämlich zu meinen Schulka-
meraden –, als er knotige Grundsatzlosigkeit predigte und
wir ihm zu verstehen gaben, daß er eher ein gewissenlo-
ser Schieber als ein großzügiger Amerikaner sei, schien er
noch geneigt, Einkehr zu halten. Aber die allgemeine Strö-
mung riß ihn bald wieder mit, und der Erfolg gibt ihm recht.
Mittlerweile ist im Handumdrehen ein ganz Großer aus ihm
geworden; wohl bekomm’s ihm!«

Georg verzichtete gerne auf Hollerers Mitwirkung. Er
suchte Anschluß an die gleichartige Industrie, und zwar,
dem so unbefangen geäußerten Rat des jugendlich frohge-
launten Direktors Lemburg entsprechend, mit möglichster
Umgehung der Banken. Seine Anwesenheit in Wien galt
diesmal vorwiegend einer persönlichen Aussprache mit Pin-
kas und Kompanie, einer der größten Seidenfirmen, mit der
er bereits in brieflicher Verbindung stand.

»Eine jüdische Firma willst du in die Gesellschaft mit auf-
nehmen?« fragte sein Vetter Thomas Mairold ungehalten.
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»Ich werde mir die Leute mal ansehen, ich prüfe jeden
auf seinen Wert. Wobei ich unter Wert nicht etwa bloß die
finanzielle Leistungsfähigkeit verstehe.«

Als er im Geschäftshaus Pinkas in der ehemaligen Dreilau-
fergasse vorsprach, traf er in der Schreibstube eine einzige
Dame an der Maschine. Er sah sich um, rechter Hand auf
einer kleinen Tür stand der Name Jacques Pinkas.

»Bin ich hier recht im Büro, wenn ich fragen darf?«
»Gewiß. Aber es besteht nur aus mir und dieser Adler.

Alles sonstige besorgen die Herren selbst. Womit kann ich
dienen?«

Bei näherer Besichtigung entpuppte sich die Dame an der
Adler-Schreibmaschine als ein reizendes junges Mädchen,
ungefähr etwas über Mitte der Zwanzig. Georg Leodolter,
sonst Frauen gegenüber eher kühl abschätzend und zurück-
haltend, aber durch diese Erscheinung ganz merkwürdig ge-
fesselt, stellte sich vor.

»Mein Name ist Resi Pimper,« sagte sie.
»Pimper –? Woher kenn’ ich doch den Namen?«
»Es hat eine alte Seidenfirma Pimper gegeben. Aber sie

besteht schon seit Jahren nicht mehr.«
»Ihre Eltern leben wohl noch, Fräulein?« fragte er, weil es

ihm Vergnügen machte, mit ihr zu sprechen.
»Nur noch mein Vater.«
Sie war über und über rot geworden und lenkte ab, indem

sie wiederholte: »Womit kann ich dienen?«
»Verzeihen Sie, Fräulein, wenn ich Anteil an Ihrer Fami-

lie nehme. Entstammt Ihr Vater dem alten Webergeschlecht,
das schon zu Beginn des vorigen Jahrhunderts die kunstvoll
gemusterten Seidenzeuge herstellte?«
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In Wahrheit war es ihm gleichgültig, welchem Geschlecht
ihr Vater entstammte. Ihr Anblick, ihr Wesen entzückten ihn
dermaßen, daß er nur nach irgendeinem Vorwand suchte,
sie im Gespräch festzuhalten.

»Sehr liebenswürdig, daß Sie sich dafür interessieren,«
sagte Fräulein Resi. »Die Firma geht mindestens so weit zu-
rück wie die Ihrige, aber der Betrieb war zu klein, schon als
ich noch Kind war, mußte er eingestellt werden. Ich schäme
mich, daß ich vorhin verlegen wurde, als Sie nach meinem
Vater fragten. Er bringt sich schon seit vielen Jahren als ein-
facher Weber durch und steht derzeit bei Michael Hocheder
und Sohn in Verwendung. Ist er auch ins Unglück geraten,
so habe ich doch alle Ursache, stolz auf ihn zu sein. Es gibt
nicht viele, die sich nicht für zu gut halten würden, wieder
zur Handarbeit herabzusteigen.«

Wie sie für ihren Vater einstand, gefiel ihm. Das war nicht
nur ein schönes und liebreizendes, das war auch ein mutiges
junges Weib, das das Herz auf dem rechten Fleck hatte!

»Es wäre gar nicht nötig,« sagte sie noch, »daß der Vater
sein Handwerk noch ausübt. Ich verdiene genug, es würde,
bescheiden wie wir leben, für uns beide reichen. Aber da-
von will er nichts wissen, es ist ihm Bedürfnis geworden,
am Webstuhl zu sitzen, obgleich ihm das Gehen manchmal
schon sauer fällt, weil er an Podagra leidet.«

Er hätte gern gewußt, ab sie auch Sinn für harmlosen
Scherz habe, und sagte: »Also, solang er gehen kann, bleibt
er sitzen?«

Sie lachte auf, die Prüfung war bestanden, das freute ihn.
Und wieder ernst geworden, fuhr er fort: »Daß Ihr Vater et-
was leisten will, solange sein körperlicher Zustand es zuläßt,
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macht ihm Ehre und Ihnen, mein Fräulein, nicht minder,
daß Sie sich seiner Handarbeit nicht schämen.«

»Ich danke Ihnen. Aber Sie werden nicht gekommen sein,
mir das zu sagen. Darum möcht’ ich mir noch einmal die
Frage erlauben, womit ich dienen kann?«

»Ich wünschte eigentlich den Chef der Firma zu sprechen,
aber es ist nicht gerade dringlich.«

Nein, er hatte wirklich keine Eile. Sein Auge weidete sich
an ihren lieblichen Zügen, ihrem vollgewellten kastanien-
braunen Haar, an der schlanken Gestalt, die überaus ein-
fach und doch mit richtigem Wiener Schick gekleidet war;
er fühlte nicht die geringste Neigung, die Nähe dieses Mäd-
chens rascher, als unbedingt nötig, mit der des Herrn Pinkas
zu vertauschen. Um noch ein wenig verweilen zu können,
warf er eine neue Frage dazwischen.

»Wenn ich nicht irre, gibt es zwei Chefs?«
»Doktor Felix, der Sohn des alten Herrn, ist hier über-

haupt nicht zu sprechen, sein Büro befindet sich draußen in
der Fabrik, in Dorotheen-Wiese. Übrigens hab’ ich die Briefe
an Sie getippt und kenne Ihre Angelegenheit. Sie fällt wie
alles Wichtigere ins Ressort des Herrn Jacques Pinkas. Ich
muß bitten, sich am Nachmittag noch einmal herzubemü-
hen. Vormittags hält auch er sich in der Fabrik auf.«

»Immer?«
»Gewiß! Er läßt es sich nicht nehmen, täglich hinauszu-

fahren und selbst nach dem Rechten zu sehen, obwohl es
ein weiter Weg ist.«

»Das nenn’ ich Fleiß! Er soll doch schon ein recht alter
Herr sein?«

»Er ist weit über achtzig. Aber Winter und Sommer ver-
läßt er sieben Uhr früh die Stadt und findet sich erst gegen
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drei hier in seiner Schreibstube ein, wo er dann noch bis
sieben oder acht Uhr abends zu arbeiten pflegt. Dabei be-
nützt er grundsätzlich nur die Elektrische und Dampftram
und legt das letzte Stück Weges bis Dorotheen-Wiese, wohl
zwanzig Minuten weit, zu Fuß zurück. Sommer und Winter!
Mit der Regelmäßigkeit einer Uhr!«

Georg wußte, daß Dorotheen-Wiese, das ausgedehnte
Grundstück, auf dem Fabrik und Arbeitersiedlung der Firma
Pinkas sich befanden, an den Park des Schlosses Auenwald
grenzte, eines Leodolterschen Besitzes, der sich von seiner
Großmutter herschrieb. Da dieser Park wieder unmittelbar
an den großen Garten des sogenannten Himmelhauses, des
seit langer Zeit unbenutzt stehenden ehemaligen Leodolter-
schen Sommersitzes, angrenzte und beide, Schloß und Him-
melhaus, der Stadt bedeutend näher lagen als Dorotheen-
Wiese, so konnte er den Weg, den Jacques Pinkas zurück-
zulegen hatte, ungefähr beurteilen. Er schätzte ihn auf gut
anderthalb Stunden. Und dies zweimal täglich, einmal hin,
einmal zurück!

»Eine anständige Leistung für einen so alten Herrn,« sagte
er. »Es muß ein an Leidenschaft grenzender Geschäftseifer in
dem Manne stecken?«

»Wenn Sie wollen, können Sie’s auch Pflichttreue nennen.
Oder noch zutreffender vielleicht Liebe zur Sache.«

»So ist er also keiner von denen . . . « Er stockte. »Sie ver-
stehen mich, Fräulein. Sein verstorbener Bruder, der geadelt
war und sich Pinkenfeld nannte, war ein großzügiger Spe-
kulant. Ein paarmal machte er in Seide, dazwischen wieder
in allen möglichen andern Dingen, es ging hinauf, hinab und
wieder hinauf . . . und vielleicht abermals hinunter . . . «
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»Auch der Bruder soll durchaus ein Ehrenmann gewesen
sein,« warf sie abweisend dazwischen.

»Gewiß, das will ich durchaus nicht bestreiten . . . Ich
meine nur . . . Sie sagten, Liebe zur Sache. Vielleicht wollten
Sie sagen: Liebe zum Geldverdienen . . . wenn einer Pinkas
heißt –?«

»Da es sich um meinen Chef handelt,« sagte Fräulein Resi,
wie ein Igel ihre Stachel sträubend, »so müßte ich Ihre Fra-
ge überhören, könnte ich nicht darauf antworten, daß Ih-
re Voreingenommenheit so unbegründet wie ungerecht ist.
Herr Jacques hängt mit ganzem Herzen an seinem Gewerbe
und ist darin nicht bloß im Sinne des Geldverdienens Mei-
ster. Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, daß ich es nicht
ganz passend finde, wenn Sie in diesem Hause und mir ge-
genüber zwar nur andeutungsweise, aber doch verständlich
genug, abfällige Bemerkungen über einen Mann vorbringen,
den ich hochschätze und den Sie noch nicht einmal kennen.
Nehmen sie gütigst zur Kenntnis, daß ich keinen vornehme-
ren Charakter kenne als Jacques Pinkas und niemand wüß-
te, in dessen Diensten ich lieber stünde als in den seinen.«

Der Zorn, der aus ihrem Auge sprühte, entzückte ihn.
Er hatte ihr ja gleichsam nur einen Prüfstein hingehalten,
um das Gold ihres Herzens einwandfrei festzustellen. Die-
ses Mädchen bestrickte ihn, er war nicht leicht entzündlich
und kein Damenheld, aber schon im Laufe der kurzen Un-
terredung hatte ein Wirbel von Gefühlen ihn ergriffen, der
sich von sterblichem Verliebtsein bis über die Ohren kaum
unterschied.

»Sie ahnen gar nicht, liebes Fräulein,« rief er aus, »was
für eine Freude Sie mir machen! Ich höre aus Ihrem Munde
nur bestätigt, was die von mir eingezogenen Erkundigungen
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und der Eindruck, den ich selbst aus Jacques Pinkas’ Briefen
empfing, mich erwarten ließen. Das ist mir um der Sache
willen, die ich vertrete, höchst willkommen. Ich höre aber
aus Ihren Worten noch die Bestätigung einer andern Tatsa-
che heraus, die mir sogar noch wertvoller ist. Darf ich es
Ihnen gestehen? Es ist die Gewißheit, daß ich mich in Ih-
nen nicht täusche. Die mutige und offene Art, in der Sie,
wie vorhin für Ihren Vater, so jetzt für Ihren Chef eintraten,
nötigt mir Achtung ab und verstärkt noch den günstigen,
mich tief berührenden Eindruck, den ich von Ihrem Wesen
empfing. Glauben Sie mir’s, ich bin nicht gerade ein heu-
riger Hase und sonst kein Heißsporn, aber Sie haben mir’s
angetan vom ersten Augenblick an. Und wenn Sie mir ge-
statten wollten, Sie näher kennenzulernen und auch Ihnen
Gelegenheit zu geben, alle meine Fehler und Schwächen an
der Quelle zu studieren . . . «

Er hielt inne. Ihre bestürzte Miene jagte ihm Schrecken
ein.

»Sie sind gebunden!« rief er heißblütig und schlug sich
vor die Stirn. »Wie konnte ich auch annehmen, daß soviel
Schönheit, Anmut, Klugheit und edle Denkweise noch nicht
den verdienten Anwert gefunden haben sollte! Verzeihen Sie
mir und vergessen Sie das Gehörte! Ich ziehe mich beschämt
zurück, da ich auf fremde Rechte stoße.«

»Niemand hat Rechte über mich außer mir selbst,« stieß
sie hervor, bleich wie ein Marmorbild.

Unbändige Lebensfreude überflutete ihn mit einem Ge-
fühl von Kraft und Sicherheit sondergleichen.

»Dann lassen Sie mich’s aussprechen: Wenn mich nicht
alles trügt, so wären Sie die richtige Frau, mich glücklich zu
machen, die ich bisher vergeblich suchte!«
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Ihr Stolz bäumte sich: »Und ob Sie auch der richtige Mann
für mich wären, das fragen Sie gar nicht!«

»Warum nicht?« rief er mit dem Übermut des Siegers. »Ich
weiß es, weil ich Sie auf Händen tragen würde.«

»Und ich bezweifle es vorderhand noch.«
»Mit welchem Recht?«
»Einer, der so hitzig ins Zeug geht, dem fehlt es offenbar

an Besonnenheit.«
»Gerade daran fehlt es mir für gewöhnlich durchaus

nicht. Aber heut ist kein alltäglicher Tag, da Sie in mein
Leben traten. Und es gibt Stichtage des Schicksals, wo der
überzeugende Innenblick verläßlicher ist als alle Bedenk-
lichkeit und Überlegung. Warum wär’s unbesonnen, wenn
ich Sie liebe?«

»Ich könnte doch ebensogut eine Gans sein?« sagte sie
und mußte lachen, während ihr Tränen in die Augen traten.

»Beruhigen Sie sich, soviel Blick trau’ ich mir schon noch
zu. Übrigens war es doch nur eine Vermutung, die ich aus-
sprach. Ausdrücklich sagte ich: Wenn mich nicht alles trügt
. . . Die Katz’ im Sack brauchen wir beide nicht zu kaufen.
Vielleicht sind Sie schließlich doch noch eine Gans. Das wird
sich ja mit der Zeit herausstellen, nicht wahr? Und bei mir
stellt sich vielleicht heraus, daß ich ein Kalb oder Schaf oder
Hornochse bin. Dann bleibt ja immer noch Zeit, Vernunft an-
zunehmen! Meinen Sie nicht? Nun also! Einstweilen will ich
auch nichts anderes von Ihnen wissen, als ob Sie glauben,
daß Sie mir vielleicht, unter Umständen, nach genauerer
Überlegung und Zurateziehung der Muttergottes von Ma-
riazell oder wer sonst Ihr Vertrauen genießt, möglicherweise
allenfalls ein klein bißchen – gut sein könnten?«
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Sie lachte in ihr Taschentuch, das sie an die Augen geführt
hatte, und sagte: »O doch . . . vielleicht . . . ich glaube schon
. . . Aber etwas gar geschwind marschieren Sie.«

»Liebes Fräulein, ich bin Besitzer der Tapferkeitsmedaille.
Die hat man sich nicht durch Zögern erobert . . . « Er streckte
ihr die Hand hin: »Also nichts für ungut! Und – wenn es
Ihnen recht ist, ehrbare Bekanntschaft auf Probe!«

Zögernd, verwirrt, vielleicht gerade durch den fabelhaf-
ten Ungestüm seines Stürmens schon halb erobert, legte sie
ihre Hand in die seinige.

»Nun entfernen Sie sich aber, bitte, und lassen mich Atem
schöpfen!«

Er hielt Abschied nehmend ihre Hand länger als nötig und
üblich fest, bis sie ihm dieselbe entzog.

»Auf Nachmittag!« rief er und eilte fort.
Wirklich fand er sich am Nachmittag wieder ein, sah zwar

heiter und aufgeräumt, sonst aber recht gesetzt aus und
fragte in geschäftlichem Ton nach Herrn Jacques Pinkas.

»Bitte einzutreten,« antwortete sie ebenso sachlich und
wies mit der Hand auf die kleine Tür.

Da trat er rasch auf das Tischchen zu, an dem sie saß,
und legte ihr eine Rose von auserlesener Schönheit auf die
Tasten der Schreibmaschine. Er sprach dabei kein Wort, be-
gab sich hierauf gegen die bezeichnete Tür und pochte an.
Auf das von innen hörbare »Herein!« warf er ihr, während er
mit der rechten Hand schon auf die Klinke drückte, mit der
Linken voll Übermut eine Kußhand zu und war im nächsten
Augenblick hinter der kleinen Tür verschwunden.
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Bald saß er dem Chef der Firma gegenüber. Es war ein
schmächtiger, gebeugter Greis, kahlköpfig, Adlernase, schüt-
tere weiße Bartkoteletten, goldener Zwicker an einem bei-
nahe kleinfingerbreiten schwarzen Band. Es stellte sich her-
aus, daß er stotterte, darum vielleicht seine Wortkargheit.
Er füllte die Pausen, die zwischen seinen Worten eintraten,
mit endlosem »W–w–w,« es war aber vielleicht nicht bloß
ein Zungenfehler; eine fast übermäßige Rücksichtnahme auf
die Äußerungen des andern, mit dem er gerade sprach, ei-
ne ängstliche Behutsamkeit, die in seiner Natur zu liegen
schien, mochten mit die Ursache sein. Er war von allem We-
sentlichen bereits unterrichtet und für den Gedanken einer
»Union«, wie er es nannte, durchaus eingenommen. Seine
Zustimmung übersetzte er ohne viel Worte in die Anschau-
ung, indem er vier, fünf Bleistifte von seinem Schreibtisch
langte, wo sie gespitzt bereitlagen, und das kleine Bündel
zu brechen versuchte.

»Es geht nicht!« sagte er. Und dann alle bis auf einen wie-
der hinlegend, knickte er den Zurückbehaltenen glatt durch:
»So ist’s leicht!« – Er lachte vergnügt in sich hinein. »Mir
selbst w–w–w–wäre das schwerlich eingefallen. Der Roth-
schild hat’s erfunden. Eine gute Lehre auch für uns!«

Gern ließ er sich von Georg, dessen Ehrfurcht vor dem al-
ten Herrn mit jeder Minute zunahm, von den Gedanken und
Plänen berichten, die eine Großvereinigung der Seidenindu-
strie der Verwirklichung näherbringen konnten. Aufklärung
oder gar Überredung waren hier überflüssig. Die zutreffen-
den und manchmal höchst fördernden Bemerkungen, mit
denen Herr Jacques Georgs Ausführungen begleitete, über-
zeugten diesen bald, daß er einen verläßlichen Bundesge-
nossen in ihm erblicken dürfe, der in allen einschlägigen
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Fragen Bescheid wußte und auf dem Laufenden war. Daß
man eine wertbeständige Währung abwarten müsse, darin
waren sie einig. Zur Aufnahme der aus den fremdgeworde-
nen Randstaaten in die Heimat zurückkehrenden Fabriks-
betriebe schlug Pinkas Dorotheen-Wiese vor, wo seine eige-
ne Fabrik sich befand. Sebendorf, Nedweditz, auch Klops-
dorf, falls es sich doch noch hinzugesellte, und wenn nötig
noch andere würden leicht dort unterkommen. Nur müßte
freilich Georg sich entschließen, den angrenzenden Besitz
von Schloß Auenwald der Erweiterung der Anlagen aufzu-
opfern.

Dem jungen Mann leuchtete diese Lösung als die natür-
lichste ein. Aber es ging ihm gegen das Gefühl, den alten
Familienbesitz zu zerstören.

»Qualmende Schlote, wo einst ein herrlicher Park war?«
Herr Jacques drehte die elektrische Schreibtischlampe

auf.
»Qualmt sie?«
»Sie meinen –?«
»Wenn wir uns neu einrichten, werden wir doch die w–

w–w–weiße Kohle nicht links liegen lassen!«
Georg schlug sich vor die Stirn. Immer bisher hatte er an

einen Wald von Essen gedacht. Erst dieser Greis mußte ihn
daran erinnern, wie die Fabrik der Zukunft aussehen würde!
Aber Schloß Auenwald als Zentralgebäude und gleichsam
Gehirn eines zeitgenössischen Geschäftsunternehmens – der
Gedanke wollte ihm nicht in den Kopf, oder, besser: nicht ins
Herz.

»Die Amerikaner haben es leichter,« sagte er; »überall
können sie von vorn anfangen, nirgends stoßen sie auf ehr-
würdige Überreste.«
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»Alles ist voll von Goethe,« antwortete Jacques, »Alles
mißversteht ihn. Was heißt das Wort: Hier auch ist Ame-
rika?«

Georg empfand selbst den alten feudalen Besitz, der leer-
stand und eine Überflüssigkeit erster Güte, ja, ein zehren-
des Kapital war, als eine Zeitwidrigkeit. Er sagte sich, daß
die Brutstätten von kleinen anmaßenden Vizekönigen, als
die aus solchen Schlössern hervorgegangene adlige Offiziere
und Verwaltungsbeamte sich nur zu oft aufzuspielen belieb-
ten, keiner besseren Bestimmung zugeführt werden könn-
ten, als Sitz und Sammelpunkt eines lebensvollen Gebildes
zu werden, das unzähligen Menschen und Familien Wohl-
stand, Glück, Hinaufkommen durch Arbeit ermöglichte. Und
er sagte sich auch, daß es ausgeschlossen sei, hohe geisti-
ge, sittliche, seelische Ziele auf der allein standhaltenden
Grundlage des wirklichen Lebens aufzubauen, wenn man
das Kleine über das Große stelle und dem Gelingen des Gan-
zen zuliebe nicht einmal ein müßiges ästhetisches Gefühl-
chen zu unterdrücken bereit sei. Das alles sagte er sich. Und
doch . . . und doch! . . .

Sie ließen den strittigen Punkt fallen, es gab ja außerdem
noch soviel anderes zu erörtern. Und schließlich lenkte das
Gespräch in persönlichere Richtung. Der alte Herr gewährte
ihm Einblicke in sein Leben.

Ursprünglich hätte er sich völlig im Schlepptau seines äl-
teren und, wie er behauptete, begabteren Bruders Moritz
von Pinkenfeld befunden, der nach der Krise von 1873 sei-
ne Nedweditzer Fabrik an die Mairolds verkaufen mußte.
Damals sei er zur Einsicht gelangt, daß Industrie eine dem
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Bauerntum verwandte Stetigkeit im Beharren bei einer be-
stimmten Sache bewähren müsse, wolle sie sich allen Be-
teiligten und der Allgemeinheit zum Segen in eine gesunde
Entwicklung einordnen. Aber erst mit beinahe fünfzig Jah-
ren habe er sich durch eine späte Heirat in die Lage versetzt
gesehen, den Traum seines Lebens zu verwirklichen und sich
eine eigene Fabrik zu begründen. Seither wisse er erst, wo-
für er da sei und wozu er schaffe. Und Gott, der Herr, habe
es ihm gut gemeint, indem er ihm fast in Abrahams Alter
überdies auch noch einen Sohn geschenkt habe . . .

»Es ist ein guter, ein braver, ein tüchtiger Sohn,« sagte er,
indem er das Stottern vergaß und ins Mauscheln verfiel. »Er
wird meine Arbeit fortsetzen, und die Leute werden sagen:
Der alte Jacques Pinkas war der Enkel eines armen Hausie-
rers auf dem Schottenfeld, dem die Herrn Fabrikanten ge-
spuckt haben ins Gesicht. Sein Sohn aber ist Mitglied der
großen Seidenunion, die Wohlstand um sich verbreitet und
eine gütige Mutter ihrer Arbeiterschaft ist, und der angehö-
ren Namen wie Leodolter, Mairold, Beywald, Hocheder und
andere von bestem Klang!«

Vergnügt lachend fügte er hinzu: »Ein Zukunftsbild . . .
Warum soll es nicht wahr werden?« Und auf die Uhr sehend:
»Verzeihen Sie, w–w–w . . . « machte er, in Verlegenheit ge-
ratend.

Georg fragte, ob er störe, und erhob sich. Es dauerte eine
Weile, bevor Pinkas sich verständlich zu machen wußte. In
der Laurenzi-Kirche hielt Pater Wilfrid Adventpredigten, die
einen großen Zulauf hatten, und die auch er regelmäßig be-
suchte. Er versäumte nicht gern eine davon und lud Georg
ein, ob er nicht mitkommen wolle. Diesem war der Anlaß
willkommen, den berühmten Kanzelredner, dessen Ruhm
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schon an sein Ohr gedrungen war, sprechen zu hören, er
schloß sich gerne an.

Im ersten Augenblick mochte er aber ein etwas verdutz-
tes Gesicht gemacht haben, denn als sie Seite an Seite durch
den winterlich dämmernden Abend schritten und sich der
nur ein paar Straßen weit entfernten Kirche näherten, kam
Herr Jacques darauf zurück, indem er sagte: »Sie haben sich
gewundert, daß ich in die Kirche geh, weil ich ein Jud’ bin?
Aber selbstverständlich hab’ ich den hochwürdigen Herrn
um Erlaubnis gefragt, und er hat es mir gerne w–w–w–
gestattet.«

Ein würdigerer Anblick ließ sich kaum denken als Pater
Wilfrid, wie er auf die Kanzel heraustrat, sein von Silber
umlocktes Haupt entblößte, niederkniete und ein stilles Ge-
bet verrichtete. Als er sich wieder erhob, ließ er das helle,
gütige Auge über die Versammlung von Menschen in der
hohen, geräumigen Halle hinschweifen. Noch schien er sei-
ne Gedanken zu sammeln. Die Kirche war dicht gefüllt, von
dem mächtigen, aus rotem Salzburger Marmor aufgebauten
Hauptaltar bis zu dem von Posaunenengeln umschwebten
Orgelchor. Lautlos und gespannt hing die Menge an des all-
verehrten Predigers Lippen.

»Die Zeit ist krank geworden, liebe Brüder und Schwe-
stern in Christo,« sagte er, »und was uns in diesen Tagen
so recht in die Augen fällt, das ist die betrübliche Tatsache,
daß der einzelne völlig machtlos gegenübersteht dem Elend
der Gemeinschaft. Ohnmächtig muß er zusehen, wie der Ge-
samtkörper, von dem er doch irgendwie ein Teil ist, hilflos
dahinsiecht.
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»In den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, ei-
ner müden und stockenden Zeit, erinnere ich mich, ein
Buch gelesen zu haben, das überschrieben war: Der Le-
bensüberdruß als soziale Massenerscheinung. Heute könn-
te man ein Buch schreiben mit dem Titel: Die Genußsucht,
der hemmungslose Lebenshunger als soziale Massenerschei-
nung. Und der Untertitel könnte lauten: Die Psychose des
falschverstandenen Übermenschentums. Durch tausend un-
sichtbare Haarröhrchen strömt und sickert der Gedankenin-
halt der jeweils führenden Geister, oft bis zur Unkenntlich-
keit entstellt, in die Denkgewohnheiten der breiten Masse.
Achtzehnhundertachtzig, Zeit der Lebensmüdigkeit und des
Überdrusses – mißverstandener Schopenhauer. Neunzehn-
hundertzwanzig, Zeit der gesteigerten Ichsucht, des schran-
kenlosen Sichauslebens um jeden Preis – mißverstandener
Nietzsche.

»Ein knappes Menschenalter, zwanzig Jahre etwa nach
dem Tode eines Modeheros, pflegt es zu dauern, bis die Leit-
sätze seines Werkes, aus dem Zusammenhang gerissen und
nach Bequemlichkeit verdreht, reif sind zum Unheilstiften.
Dann beginnen sie auf die Menge abzufärben, bis nach wei-
teren zwanzig Jahren ein neuer Erlöser dem bunten Nar-
renkleid einen neuen, wieder anders gefärbten Lappen an-
heftet. Des wahren Erlösers Lehre hat nicht eines, sondern
vieler Menschenalter bedurft, ehe sie in die Masse zu drin-
gen vermochte. Dafür aber ist sie heute, nach zweitausend
Jahren noch lebendig und das einzige, was Bestand hat im
Wechsel der Erscheinungen.
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»Woher nun nach der leidlich erträglichen Scheinkultur
der uns unmittelbar vorausgegangenen Generationen die-
ses plötzliche Hereinbrechen einer rasenden Ichsucht, wo-
her diese Genußgier, in deren Gefolge die Ehrlosigkeit und
sittliche Verrohung einherziehen? Woher diese Massener-
krankung, diese Seuche des sittlichen Aussatzes am Gesamt-
körper des Volkes? Wenn wir den Ursachen nachgehen, so
stoßen wir zunächst auf eine Tatsache, die Wasser auf die
Mühle der Stoff- und Kraftlehre zu treiben scheint. Auf den
nicht abzuleugnenden Zusammenhang nämlich, der zwi-
schen seelischer Kultur und den Voraussetzungen und Not-
wendigkeiten des stofflichen Daseins zweifellos besteht. Es
geht uns schlecht! Und wenn es richtig ist, was ein zeitgenös-
sischer Seelenforscher einmal ausspricht: daß der Mensch,
wenn er ein sittliches Wesen geworden ist, dies nicht zum
wenigsten dem Umstand danke, daß diese Erde kein Para-
dies sei – wenn dies wirklich richtig ist, so steht auf der
andern Seite doch auch fest, daß ein Inferno, wie wir es
durchgemacht haben und noch heute durchmachen, nicht
eben die geeignetste Erziehungsanstalt zur sittlichen Rein-
heit ist. Kriegerische Zeiten, Zeiten blutiger Parteikämpfe,
Zeiten des Umsturzes, der Herabgekommenheit, des Hun-
gers sind stets und überall von Verrohung und Zügellosig-
keit begleitet gewesen. Nie und nirgends haben die apoka-
lyptischen Reiter den Samen der Gesittung ausgestreut. So
im Dreißigjährigen Krieg nicht. So früher nicht in den Zei-
ten scharfer mittelalterlicher Wirren. Hat Walther von der
Vogelweide auf unsere Zustände angespielt, wenn er, auf ei-
nem Steine sitzend, die Wange in die Hand geschmiegt, die
allgemeine Unsicherheit und Unehrlichkeit beklagt? Ahnte
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der Dichter das Schiebertum, die Wucherer unserer Zeit vor-
aus, wenn er darüber klagt, wie schwer weltliche Ehre, Be-
sitz und Gottesnähe in ›einem Schrein‹ sich zusammenfän-
den? Und können wir ihm nicht nachfühlen, wenn er auf
die selbstaufgeworfene Frage, wie man sich sein Leben in
dieser trostlosen Zeit einzurichten hätte, freimütig bekennt,
sich keinen Rat zu wissen, solange nicht Recht und Ordnung
in die Welt zurückgekehrt wären?

»Wir Deutsche haben uns demnach schon wiederholt in
ähnlich verzweifelter Lage befunden wie heute, und es mag
ein gewisser Trost darin liegen, daß wir trotzdem wieder
zu einem Volk geworden waren, das die Achtung der Welt
verdient (wenn auch nicht gewonnen) hat. Aber trotz solch
blasser Trostgründe bleibt es schmerzlich genug, die völli-
ge Ohnmacht gegenüber der sittlichen Entartung der Ge-
sellschaft zu empfinden, in die wir gestellt sind. Fehlt uns
bloß ein Mann, der stark genug wäre uns zu retten? Und ist
die Heilung einer sozialen Massenerkrankung durch einen
einzelnen überhaupt denkbar? Ich greife nach dem hehr-
sten Beispiel, das die Geschichte darbietet, und erinnere an
Jesum Christum, unsern Herrn. Vielfach fand er in seiner
Zeit denselben Aussatz vor, der unser Volk zerstört: Gierige
Raffsucht, maßlose Bereicherung auf Kosten der Schwäche-
ren, mangelnden Gemeinsinn, Gewissenlosigkeit, Lieblosig-
keit und Ausschweifungen aller Art. Was konnte er dagegen
tun? Was tat er? Er starb! Er starb, und nur einer kleinen,
verachteten Sekte hinterließ er den Gedanken des Heils.
Aber Jahrhunderte mußten vergehen, ehe dieser Heilsge-
danke die verdorrte Kultur mit neuen Säften durchtränkte,
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daß sie wieder Knospen zu treiben imstande war. So ohn-
mächtig steht der einzelne, und wäre es ein Gottessohn, der
sittlichen Verrottung eines ganzen Zeitalters gegenüber.

»Wenn nun eine der Hauptursachen der Krankheit, die
den Gesellschaftskörper wie ein Fieber schüttelt, darin zu
suchen ist, daß es uns schlecht geht, so wurzelt anderseits
wieder die materielle Not, die uns bedrängt, vielfach in sittli-
chen Tatsachen. Vor allem – von der hartherzigen Einsichts-
losigkeit der Sieger abgesehen – in dem bei uns selbst schär-
fer als je hervortretenden Mangel an Gemeinsinn. Diese Er-
scheinung ist, so viel auch von wirtschaftlichem Sozialismus
und von Gemeinwirtschaft geredet wird, als eine Gegenwir-
kung gegen den sozialen Geist zu betrachten. Als eine un-
geduldige und überreizte Abwehrbewegung des einzelnen
gegen den Willenszwang, mit dem die bürgerliche Gemein-
schaft uns geknebelt hatte.

»Im Kriege waren wir genötigt, uns hundert Dingen zu
fügen, die uns gegen die Gewohnheit, ja, gegen die Natur
gingen. Jeder freie Wille war uns genommen, jede persön-
liche Regung unterdrückt. Ich, Bienenschwarm, hieß es, ich
bin’s, auf den es ankommt, ich will leben und nicht zugrun-
de gehen, du, Biene, hast zu gehorchen und zu leisten, was
ich dir vorschreibe. Ich, Gesamtheit, Volk, Staat, ich verfüge
über dich, Untertan, wie über eine Sache, damit ich beste-
he und mich aus dieser Not rette . . . Gegen solch allzuharte
Knechtung geht noch heute ein Aufbäumen durch die See-
len. In hundert Abwandlungen bekommt man es zu hören
und zu lesen: Was geht mich die Allgemeinheit an? Ich, ein-
zelner, ich bin’s, auf den es ankommt! Ich will leben, nicht
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zugrunde gehen, was kümmern mich die andern? Die Ge-
meinschaft ist für den Menschen da, nicht der Mensch für
die Gemeinschaft!

»So sucht ein jeder das Joch, das allzudrückende, abzu-
schütteln, so gut es gehen mag. Nicht etwa bloß der aufge-
wiegelte Heimkehrer, der seinem Offizier die Abzeichen vom
Kragen reißt. Nicht nur etwa der Mann der groben Hände,
der sich gegen geistige Überlegenheit auflehnt. Nicht nur
etwa der viertelsgebildete Gleichmacher, der das Wesen der
Gemeinwirtschaft darin erblickt, daß nun die andern zur Ab-
wechslung einmal für ihn arbeiten sollen. Auch der Gebilde-
te, auch der geistig Hochstehende schäumt auf gegen den
Zwang der ewigen Bevormundung, drückt sich, wo er nur
kann, an den überlästigen Verordnungen vorbei und schlägt
den allerhand Aufsichtsstellen, die den allgemeinen Nutzen
wahrzunehmen hätten, aber nur allzuoft bloß dem eigenen
Nutzen dienen, mit wahrer Genugtuung ein Schnippchen.
In aller Herzen kocht der Haß gegen diese Gemeinschaft,
die den Willen auf Schritt und Tritt knebelt. Auf jedermanns
Lippen schwebt die trotzige Forderung: Ich will meine ei-
genen Wege gehen! Die Biene bestreitet dem Schwarm das
Recht, ihr eingesammeltes Wachs zum Bau der gemeinsa-
men Zellenburg zu beschlagnahmen. Es ist der eingeborene
Individualismus, der sich gegen den Sozialismus auflehnt.
Wer vermöchte eine so natürliche Abwehrbewegung der ein-
geschnürten Seele nicht zu verstehen?

»Der einzelne hat das Recht, hat die Pflicht, sich selbst
zu erfüllen, höher als alle Menschengemeinschaft steht der
tiefinnerliche Zusammenhang der Seele mit Gott. Wo sie in
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ihren heiligsten Persönlichkeitswerten beengt und angegrif-
fen wird, da versagt eben der eingeborene Gemeinschafts-
drang. Die Möglichkeit einer gewissen eigenständigen Le-
bensgestaltung gehört nun einmal zu unsern unabweisbaren
Daseinsbedingungen. Dies schon seit den Zeiten eines So-
krates, den man den Entdecker der Persönlichkeit genannt
hat. Aber wie streng nimmt es dennoch dieser selbe Sokra-
tes, der die Freiheit seiner Seele so tapfer zu verteidigen
weiß, mit den Pflichten gegen die Allgemeinheit! Lest nach,
liebe Brüder und Schwestern im Herrn, die Stelle, wo Pla-
ton erzählt, wie der zum Giftbecher verurteilte Philosoph
die Möglichkeit von sich weist, die sein Freund Kriton ihm
durch Bestechung der Wächter an die Hand gibt, sich durch
Flucht dem Tode zu entziehen. Lest sie nach diese Stelle und
staunt, wie der Entdecker der Persönlichkeit lieber sein per-
sönliches Leben hingibt, als daß er dem Staat und Vaterland
durch das Beispiel seiner Unbotmäßigkeit Mißachtung er-
weisen würde.

»Der erste große Individualist, den die Geschichte kennt,
wußte also scharfe Grenzen zu ziehen zwischen Freiheit und
Bürgerpflicht. Wie ganz anders die Stimmung unserer Ta-
ge, wo, vom Straßenkehrer angefangen, über die Hand- und
Fabriksarbeiter, die öffentlichen Angestellten und Geistesar-
beiter hinweg bis hinauf zu den Spitzen der Gesellschaft,
den milliardenschweren Schiebern und Bewucherern (denn
das sind doch wohl die Spitzen und die Stützen), nur ganz
wenige mehr einem andern Gedanken zugänglich sind als
dem, sich aus der Gemeinschaft möglichst viel persönlichen
Vorteil und Gewinn herauszupressen. Auch eine Auffassung
von Persönlichkeit! Einer Abordnung von Arbeitern gibt der
Fabriksdirektor zu bedenken, bei noch höher geschraubten
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Lohnforderungen müsse der Betrieb eingestellt werden. Die
achselzuckende Antwort lautet: Wir wollen gut leben! Und
mancher Fabriksherr, der sich eben eine Villa gekauft und
mit snobistischer Geschmacklosigkeit neu eingerichtet hat,
läßt es zum Streik kommen und sagt nicht ebenso laut, aber
ebenso deutlich vernehmbar dasselbe: Ich will nach meinen
Begriffen gut leben! Jawohl, gut leben, das ist die Losung
des Tages, das A und O der Weisheit von heute. Daß es gan-
ze Schichten der Bevölkerung gibt, die froh wären, wüßten
sie nur, wie sie überhaupt leben sollen, das kümmert jene
andern, die gut leben wollen, wenig.

»Nach Gesellschaftsklassen und Parteien läßt sich hierbei
kaum unterscheiden. In jeder finden sich Gruppen und Krei-
se von dem Geiste erfüllt, dessen Evangelium lautet: Was
ich erraffe und an mich reiße, das ist mein – was kümmern
mich die andern? Und immer läuft es aufs Genießen hin-
aus. Ein Taumel und Sinnenkult wie in den Tagen der ersten
französischen Revolution, ein Schwelgen in Zuchtlosigkeit,
eine innerlich unsaubere Putzsucht und Emporkömmlings-
Geziertheit, als wären die Zeiten der ›Incroyables‹ und ›Mer-
veilleuses‹ wiedererwacht! Und sogar eine üppige Dichtung,
das Recht der freien Persönlichkeit predigend, macht den
Hexensabbat mit, manchmal voll Schwärmerei, Naturnähe
und Gottseligkeit, aber immer wieder in die Orgie mün-
dend. Das Erhabensein im Reich der Phantasie über Ge-
meinsinn und Sitte gilt für des Künstlers gutes Recht – aber
ist es zu verwundern, wenn seine ästhetische Losgebunden-
heit von Pflichten in dumpferen Hirnen und stumpferen Sin-
nen sich entsprechend vergröbert widerspiegelt? Hier klingt
die Losung dann freilich etwas minder ästhetisch: Beute ge-
macht! Witwen und Waisen den letzten Heller abgeknöpft!
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Und dann von einer Bar in die andere, es lebe die Orgie des
Nachtlokals! Was kümmert den bezechten Individualisten in
seinem Lustbarkeitstaumel der Nebenmensch? Er lebt doch
nicht für den Bienenschwarm, den die Rückständigen Ge-
sellschaft, Volk, Staat, Gemeinschaft nennen!

»Alles Gegenwirkung, Rückschlag gegen das unsägliche
Elend, das das Unglück der Gemeinschaft über den einzel-
nen gebracht hat. Die Freiheit der Persönlichkeit, bei So-
krates mit unbedingter Ehrfurcht vor Zucht und Ordnung
gepaart, heute zum Zerrbild des Übermenschentums entar-
tet, bald raubtierartig brutal, bald ästhetisch verbrämt, im-
mer aber gipfelnd in selbstherrlicher Losgelöstheit von je-
dem Gefühle sozialer Verpflichtung. Darum trompetet lau-
ter denn je das Schlagwort, der Staat sei für den Menschen
da, nicht der Mensch für den Staat. Als ob uns die Erfah-
rung irgendwo die Menschengemeinschaft als etwas Gewor-
denes zeigte! Ist sie nicht überall gewesen, wohin wir auch
blicken? Naturwüchsig vielleicht, so daß man sie noch kaum
Staat nennen kann, aber Gemeinschaft schon in Kinderschu-
hen, was wir aber nie und nirgends kannten, das ist der
Robinson, der geborene Robinson nämlich, der nicht zufäl-
lig auf seine Insel verschlagen, sondern von Haus aus und
von jeher dort einheimisch gewesen wäre. Die Menschen-
gemeinschaft ist das Gegebene, von unserer Erfahrung Un-
trennbare, sie bleibt unkündbar, da sie keineswegs aus Ver-
einbarungen hervorgegangen ist, wie Rousseaus alter Irr-
tum vom ›Contrat social‹ es erdichtete. Und da sie immer
und überall war, so können allenfalls ihre Übergriffe, aber
nie und nimmer ihre berechtigten Forderungen es sein, die
den Ausbau des edlen Menschentums stören, die Persönlich-
keit behindern, die Menschenwürde untergraben. Freilich
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läßt sich ein noch höheres Menschentum als in der Wirk-
lichkeit in der Einsamkeit eines Paradieses erträumen – aber
ist es nicht ein allzu wohlfeiler Traum? Ihre göttliche Weihe
empfängt die Sittlichkeit doch gerade dadurch, daß sie sich
im Zusammenleben mit Nebenmenschen, unter irdischen
und schwierigen Bedingungen ausgebildet hat. Nur inner-
halb der Gemeinschaft ist das Reifen des einzelnen zur sitt-
lich hochstehenden Persönlichkeit denkbar. Und jeder Ethik
letzte Forderung lautet: Mensch bleiben trotz der Notwen-
digkeit des Zusammenlebens mit all den mannigfachen Ge-
wächsen, die unseres Herrgotts Treibhaus beherbergt.

»Also, Mensch bleiben, sage ich, nicht in willkürlich ge-
wählter Einsamkeit, sondern im unvermeidlichen Zusam-
menleben mit vielen, ist die wesentlichste Forderung der
Sittlichkeit. Und Mensch bleiben heißt reinen Herzens sein.
Was bedeutet dieses nun aber: reinen Herzens sein? Kann
man sich etwas Bestimmtes darunter vorstellen? Ist es ein
müßiges Bild? Bloß eine Redensart? Oder ein Greifbares
und Tatsächliches?

»Ich verstehe unter dem Worte: reinen Herzens sein je-
ne Grundstimmung im Menschen, die im Glauben an eine
sittliche Weltordnung wurzelt.

»Die Natur kennt nichts als Nützlichkeiten, Anpassung
an naheliegende Zwecke. Darum: Kampf ums Dasein, na-
türliche Zuchtwahl, Auslese des Geeignetsten, und wie die
bekannten Schlagworte alle lauten. Der Stärkere verdrängt
den Schwächeren in Tier- und Pflanzenwelt. Das ist natürli-
che Weltordnung, wir lieben gewiß nicht den bengalischen
Tiger, der im Dschungel sein Beutetier anspringt. Wir nen-
nen ihn wohl auch grausam. Aber ernsthaft fällt es doch



— 242 —

niemand ein, sein Tun moralisch zu werten. Dagegen un-
terliegt es zweifellos einer sittlichen Wertung, wenn z. B. ein
Staatsmann, dem das Schicksal Weltmacht in den Schoß fal-
len ließ, den wehrlosen und zur Gutmachung bereiten Geg-
ner ohne Not zum Weißbluten bringt. Es geschieht dem Tier
sicherlich Unrecht, wenn wir einen haßerfüllten, rachsüch-
tigen, ungebändigt grausamen Menschen einen Tiger nen-
nen. Und warum? Weil die Menschenseele zum Unterschied
von der Tierseele des Vorrechtes teilhaftig ist, ihren Zusam-
menhang, ihre Wesenseinheit mit Gottheit und Schöpfung
gefühlsmäßig zu erfassen. Hier ist der Ursprung der Liebe
im weitesten Sinn, die Quelle der Mitfreude und des Mit-
leids. Hier ruht der Urkeim des sozialen Triebes über den
Bienenschwarm hinaus.

»Das Wesen der sittlichen Weltordnung erschließt sich im
Glauben des Menschen, daß er nicht notwendig den Kürze-
ren ziehen oder gar zugrunde gehen muß, wenn er sein Tun
nicht ausschließlich vom persönlichen Nutzen bestimmen
läßt. Und insofern ist sie im gewissen Sinn ein Durchbre-
chen der natürlichen Weltordnung: Menschheitsziele nicht
Einzelzwecke! Individualismus im Dienst der sozialen Ge-
meinschaft! Individualismus, nicht in Gestalt einer mehr
oder minder ästhetischen Eigenbrötelei, nicht Individualis-
mus des Genusses, des Machtbewußtseins, der ausbeuteri-
schen Herrenmoral, sondern als eigenständig und persön-
lich ausgeprägtes Gefühl der sozialen Verantwortlichkeit.

»Man hört jetzt nicht selten mit schier spottlustiger Ge-
bärde von den ›Helden‹ sprechen, die mit vaterländischer
Begeisterung in den Krieg zogen. Ha, haben sich denn nicht
tatsächlich Helden (ohne Anführungszeichen) unter ihnen
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befunden? Im begreiflichen Streben, endlich wieder zu ei-
nem aufrichtigen Frieden des Herzens zu gelangen, tun
wir recht daran, das Trennende zu vergessen und das Ge-
meinsame zu suchen, jedem Gutwilligen auf der Gegenseite
die Bruderhand entgegengestreckt. Dem einzelnen Kämpfer
aber jetzt nachträglich etwas wie Brudermord in die Schu-
he zu schieben, das ist eine ungerechte Verkehrtheit son-
dergleichen. Die tapfersten Offiziere, die jahrelang an der
Front waren, bestätigen es: Der Krieg ist etwas Entsetzli-
ches, man muß Mittel und Wege finden, ihn zu vermeiden,
womöglich abzuschaffen. Indessen bleibt, solange er nicht
unmöglich geworden ist – und der Völkerbund sieht vorder-
hand einer Gewaltgruppe ähnlicher als einem Friedensen-
gel – denn doch ein klarer Unterschied zwischen Mord und
Totschlag einerseits und der Aufopferung des eigenen Le-
bens anderseits im ehrlichen Kampf für Heimat und Volk!
Hat es nicht in deutschen Landen der ausgeprägten Indivi-
dualisten, ja der bedeutenden Persönlichkeiten genug gege-
ben, die in männlicher Entschlossenheit Gesundheit, Leben
und Eigenglück der Allgemeinheit willig aufopferten? Und
liegt darin nicht Schönheit und Erhabenheit? Vielleicht ha-
ben viele für ein falsches Ideal geblutet, es mag sein. Vom
Standpunkt der sittlichen Wertung haben sie dennoch das
Edelste geleistet, das Menschenkraft vermag: ihre persönli-
chen Zwecke dem Glauben an die Notwendigkeit sozialer
Gemeinschaftsgefühle untergeordnet.

»Und kann die Überzeugung vom Bestehen einer sittli-
chen Weltordnung, der Glaube des Menschen, daß er nicht
mit Notwendigkeit den Kürzeren ziehen müsse, wenn sein
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Tun einem andern Leitstern folgt als dem persönlichen Ei-
gennutz – kann ein solcher Glaube nicht auch in der friedli-
chen Arbeit sich erweisen? Eine jede Art von Arbeit, sei sie
geistige oder Handarbeit, läßt sich mit einem Hauch jenes
unirdischen Geistes durchseelen, der die Arbeit des echten
und wahren Künstlers auszeichnet.

»Denn wodurch rechtfertigt sich die besondere Wertung,
die der begnadete Künstler im allgemeinen Urteil genießt,
wenn nicht dadurch, daß er, persönlicher Zwecke verges-
send, den Weg nach höheren Gemeinschaftszielen weist?
Die ersonnene Welt, die er in Worten, Tönen, Formen auf-
baut, ist ihm so überaus wichtig, daß er in der wirklichen
Welt zum Fremdling wird. Immer aufs neue wiederholt sich
das tragische Erlebnis des Künstlertums, dieses freigebige
Sichverschenken an die Undankbarkeit, dieses Verkanntwer-
den, Darben, in Armut Sterben. Hundert Abstufungen gibt
es da, vom Nicht-genügend-Geschätztsein bis zum baren
Hungern in der Leidensgeschichte des Genies. Überflüssig,
Namen aufzuzählen. Aber keineswegs überflüssig, gegen die
Wehleidigkeit Stellung zu nehmen, mit der dieses Mißver-
hältnis zwischen Leistung und Lohn, ohne daß sich doch
jemals das geringste daran geändert hätte, öffentlich be-
klagt zu werden pflegt. Es gehört nun einmal zum Hand-
werk, schreckt Unberufene ab, hat sonach auch einiges für
sich. Was wäre der Berg-, der Flugsport, wenn es keine Ge-
fahren dabei gäbe! Wohin käme es mit der Kunst, wäre sie
von vornherein ein gutes Geschäft, das den Geldsack füllt!
Es liegt tragische Schönheit darin, daß der Lichtbringer der
Menschheit um so viel unsicherer gestellt ist als der Schwei-
nemetzger oder der Bierbrauer. Wer das nicht begreift, der
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ahnt eben nicht, wie unendlich viel mehr beglückende Wer-
te die reingeistige Leistung für den Schaffenden in sich birgt
als jede andere, stofflichen Zwecken zugewendete Tätigkeit
für den, der sie betreibt.

»Der springende Punkt, auf den es hier ankommt, ist der,
daß der Künstler (wenigstens in seinen entscheidenden Au-
genblicken) der persönlichen Zwecke vergißt, um Mensch-
heitszielen zu dienen: dem Höherkommen des Geistes, ei-
ner Auferstehung der Seele. Darum ist eine Lebensauffas-
sung, die den Genuß verherrlicht, niemals eine künstleri-
sche. Denn Genuß, jede Art von Genuß, klebt am Zweck, hat
sonach einen Einschlag von Enge, Unfreiheit, Banausentum.
Abstufungen natürlich zugegeben, von der rohesten Schwel-
gerei bis zum reinsten Natur- oder Kunstgenuß – ein wenig
verdächtig bleibt das Wort Genießen und die Sache, die da-
hinter steht, immer.

»Dagegen ist die leidenschaftlich aufquellende Freudig-
keit des Herzens das sicherste Anzeichen dafür, daß der
Mensch auf dem Wege ist, seine eigene Persönlichkeit zu
vollenden, indem er über die engsten Zwecke hinausdenkt.
Nur wo er sich selbst und zugleich seine Aufgaben der All-
gemeinheit gegenüber erfüllt, findet sich diese Freudigkeit.
Sie ist aber nicht Erbpacht des Künstlers allein, jedes Schaf-
fen, jede Tätigkeit kann davon begleitet sein, die Wissen-
schaft, die Industrie, das Handwerk, auch die Bauern- und
Fabriksarbeit läßt sich mit einem Hauch davon durchseelen,
es kommt nur auf den Geist an, in dem die Arbeit getan
wird.

»Jeder, der in seinem Leben irgendeine mechanische, eine
sogenannte geisttötende Tätigkeit zu verrichten gezwungen
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war – und welcher Beruf brächte nicht wenigstens zeitwei-
se eine solche Nötigung mit sich – wird es bestätigen, daß
sie sich emporheben, beleben, adeln läßt. Wer von vornher-
ein mit Seufzen an sie herantritt, wer sie nur unter dem
Gesichtswinkel persönlicher Zwecke betrachtet, weil er sich
eben sein Brot damit verdienen muß, für den ist sie freilich
geisttötend. Es läßt sich aber auch ein anderes Verhältnis
dazu gewinnen. Man setze zum Beispiel seinen Ehrgeiz dar-
ein, diese rein mechanische Arbeit, zu der man im Anfang
eine Stunde benötigte, nach und nach in fünfzig, später viel-
leicht in vierzig oder dreißig Minuten zu leisten, indem man
sich eine Art System für Hände und Finger, Auge und Hirn
ausdenkt, eine Vereinfachung aller Handgriffe, Körperbewe-
gungen und Denkprozesse; so wird sofort auch die gering-
wertigste Verrichtung in gewissem Maße anregend. Hier ist
Mechanisierung nicht vom Übel, weil sie dem Ziel dient, die
mindere der hochwertigen Tätigkeit anzunähern. Weil sie
den Menschen dazu erzieht, die ihm obliegende Aufgabe so
rasch, geschickt und zuverlässig zu lösen wie nur möglich.
So kommt wenigstens eine Spur von Geist selbst in jene über
denselben Leisten geschlagene Hantierung, die den Fabriks-
arbeiter leicht unlustig macht.

»Es ist zu beklagen, daß der wirtschaftliche Sozialis-
mus dem Arbeiter nichts zu bieten weiß als höheren Lohn
und geringere Arbeitszeit. Der Mensch lebt doch nicht vom
Brot allein! Auch die unvermeidliche rein mechanische Ar-
beit läßt sich hinausheben über den nächsten persönlichen
Zweck, den Broterwerb; läßt sich eingliedern durch Erzie-
hung und Willen in den reichgestaltigen Bau des geistigen
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Aufwärtsstrebens der Menschheit. Und zwar je schöpferi-
scher reine Tätigkeit ist, je mehr vom Künstlerischen sie an
sich hat, um so viel mehr.

»Der schöpferische Geist, sagen wir etwa, da diese Kir-
che auf dem alten Schottenfeld steht, in einer Seidenzeug-
fabrik, denkt nicht an die Dividende; er denkt auch nicht
ans Einherstolzieren der Damen im Seidenkleid; er denkt
an eine möglichst vereinfachte Zweckmäßigkeit der Herstel-
lung. Denn je geschickter er seine Aufgabe löst, desto wohl-
feiler die Ware, desto größer der Absatz. Und je größer der
Absatz, eine desto größere Zahl arbeitslustiger Hände kann
er beschäftigen. Desto bessere Löhne kann er bezahlen. De-
sto mehr Wohlstand um sich verbreiten. Und je mehr Wohl-
stand er um sich verbreitet, desto mehr hebt er auch den
geistigen und sittlichen Stand der Arbeiterschaft, und desto
mehr trägt er dazu bei, sein Volk, das er liebt, zu fördern
und in seinem bescheidenen Kreise auch der Entwicklung
der Menschheit, an die er glaubt, zu dienen.

»Also auch hier das treibende Gesetz, daß den einzelnen
aus dem realen Leben ins Reich des Sittlichen geleitet, und
das ich in die Worte fasse: Menschheitsziele, nicht persönli-
che Zwecke!

»Aber dieser Gemeinschaftswille, meine lieben Brüder
und Schwestern in Christo, diese von der Genußsucht wie
Wasser von Feuer unterschiedene Freudigkeit des Herzens
in der Hingabe an schaffende Arbeit über den Zweck des
persönlichen Wohlstandes hinaus quillt freilich aus einem
unbewußten Urquell, und das ist die Liebe. Im Keime ist
sie in jedermanns Herz gelegt. Laßt sie nicht verkümmern!
Denn ohne sie ginge euch auch der Glaube an eine sittliche
Weltordnung verloren. Hegt sie und bringt sie in euch zur
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Entfaltung, es liegt in eurer Macht, dies zu tun. Denn im
Reich der Persönlichkeit waltet Freiheit. Hier ist der einzel-
ne nicht ohnmächtig wie den sozialen Massenerscheinungen
gegenüber. Hier findet er dankbaren Boden für den echten
und berechtigten Individualismus, der inmitten einer Welt
der Verrohung und Entsittlichung sich eine beschützte Stel-
le freihält, wo die Altäre der Seelenhaftigkeit und des wahr-
haften Wesens ragen. Durch Predigen werden wir die kranke
Zeit nicht heilen, aber was für den physiologischen, gilt auch
für den sozialen Organismus: Von den gesund gebliebenen
Zellen geht die Heilung des Gesamtkörpers aus.

»So eröffnen sich doch wieder Möglichkeiten, aus dem
begrenzten Eigenkreis heraus ins Weite zu wirken. Mehr als
alles Eifern und Klagen vermag das Beispiel, die Hingebung,
die Arbeit, der Glaube an den Wert reiner Gemeinschaftsge-
fühle und -ziele, und dies alles ist eine Frucht der Liebe.

»Ohne Liebe sind wir zur Einsamkeit verdammt, und die
Einsamkeit macht uns frieren und ängstigt uns. Was dem
Menschen aber nottut in Zeiten der Bedrängnis, das ist Mut
und Zuversicht! Kehrt nicht in den Evangelien, die aus ähnli-
cher Herzensnot heraus wie die unserige niedergeschrieben
sind, die Mahnung mehrfach wieder: Fürchtet euch nicht!
Sorget euch nicht! Denn Furcht und Sorge sind zweifellos
die unheilvollsten unter den treibenden Kräften der sittli-
chen Verwilderung. Furcht, sich nicht behaupten zu können,
wenn man nicht mit den Wölfen heule. Sorge, den Kürzeren
zu ziehen, wenn man es nicht treibe wie die andern, wenn
man es nicht ebenfalls hintenherum versuche, mit ein biß-
chen Mogelei, Gewissensverhärtung und Schlechtigkeit.

»Demgegenüber hält wie ein eherner Fels die Überzeu-
gung stand, daß so etwas wie eine sittliche Weltordnung
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wirklich walte und nichts der inneren Natur des Menschen
im Grunde mehr widerspreche als die seelenlose Einstellung
auf selbstische Zwecke. Wer diesen Glauben teilt, der sieht,
was um ihn vorgeht, weniger mit verbitterten als mit betrüb-
ten Augen an und neigt zu der tröstlichen Erkenntnis, daß
unsere Zeit nicht so sehr schlecht, als vielmehr unglücklich
ist. Und spricht nicht tatsächlich einige Wahrscheinlichkeit
dafür, daß von den Erscheinungen, die uns heute beküm-
mern und erschrecken, ein gut Teil mehr dem Elend als der
Bösartigkeit zuzuschreiben sei? Soll denn wirklich der Kern
des deutschen Volkes so unheilbar angefault sein, daß Hoff-
nungslosigkeit gerechtfertigt wäre? Und das alles gleichsam
über Nacht?

»Dies zu glauben, wäre Mangel an Vertrauen auf Gott,
vielleicht hat er all die schweren Prüfungen nur über uns
verhängt, um wieder einmal die Spreu gründlich vom Wei-
zen zu sondern. Eine solche Reinigung würde unserm Volk
nur zum Segen gereichen. Und vielleicht stellt sich dann ei-
nes Tages heraus, daß nur eine dünne Schicht von Gewis-
senlosen, Emporkömmlingen und Genüßlingen es war, die
unserer Zeit den hippokratischen Zug schwerer Krankheit
aufdrückte, daß das eigentliche Volk aber in seiner Mehrheit
treu geblieben ist dem Erbe eines Jahrtausends deutscher
Geschichte: der Sitte, der Zucht und Rechtschaffenheit.

»Wer möchte sich nicht an eine solche Hoffnung klam-
mern?«

Pater Wilfrid hatte geschlossen. Er sprach noch ein Gebet.
Dann verließ er die Kanzel. Erregt und innerlich bewegt ver-
harrten die Zuhörer ein paar Augenblicke lang in stummer
Benommenheit. Dann begann die Kirche langsam sich zu
leeren.
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Auf der Straße traf Georg Leodolter Herrn Michael Hoch-
eder. Eine eingetretene Besserung seines Befindens hatte ihn
ermutigt, sich an Mariannens Arm in die Kirche zu wagen.
Aber die Predigt hatte ihm mißfallen. Er war verärgert.

»Wenn schon die geistlichen Herren halb sozialistisch aus-
hängen –!« sagte er ingrimmig.

»Dergleichen konnte ich nicht heraushören,« meinte Ge-
org.

»Es fehlte gerade noch, daß er zum Streik aufgereizt hät-
te.«

Der alte Pinkas hielt ein seidenes Tuch vor den Mund
und vermied das Sprechen, empfindliche Kälte war einge-
brochen. Georg begleitete ihn noch bis vor sein Haus in der
nahen Dreilaufergasse. Am Tor blieb Herr Jacques stehen
und reichte dem jungen Manne, der in der kurzen Zeit bei-
nahe sein Freund geworden war, die Hand zum Abschied.

»So wie Pater Wilfrid es meint,« sagte er, »so w–w–w–
wollen auch w–w–w–wir es machen!«

An einem Abend knapp vor Weihnachten war’s – in Ge-
genwart des Laurenz, der Principessa und Mariannens hat-
ten Justine und Severin miteinander musiziert, da sagte sie
zu ihm: »Ich habe der guten Frau Staudenmayer verspro-
chen, daß wir ihr einmal vorspielen wollen. Die arme Kran-
ke hört nur immer aus der Ferne die verlorenen Töne, die
durchs Mauerwerk zu ihr durchsickern. Und schon für diese
spärlichen Brosamen, die von unserm Tisch abfallen, ist sie
dankbar. Hättest du was dagegen, wenn wir sie einmal zur
vollbesetzten Tafel laden würden?«
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»Im Gegenteil!« erwiderte Severin. »Immer war es meiner
Kunst eine höhere Freude, den Armen im Geiste Erhebung
zu bringen als den an langer Weile Reichen und ohnedies ge-
nugsam Zerstreuten Zerstreuung. Aber da fällt es mir eben
siedend heiß auf die Seele, daß ich dem Weber Toblak unten
im Werksaal, der mein Kriegskamerad war, etwas Ähnliches
versprochen habe. Er möchte mich so gern noch einmal sin-
gen hören wie an manchem traurigen und doch an Träumen
reichen, unvergeßlichen Abend in Rußland . . . Und ich war
so schnöde, es gänzlich zu vergessen!«

»Das läßt sich ja herrlich vereinen!« rief Ursel Fürst, so-
fort Feuer und Flamme. »Veranstalten wir ein Konzert, das
ganze Haus soll geladen sein, vom Chef bis zum letzten Ge-
schäftsdiener. Auch ein paar Auswärtige allenfalls, in erster
Linie natürlich ich –«

»Du gehörst zu den Mitwirkenden,« sagte Marianne.
»Fällt mir gar nicht ein, Severin und Justine würden sich

bedanken.«
»Es geht die Sage, daß ihr in früheren Jahren bei Wolf

Mairolds öfters miteinander musiziert habt?«
»Das ist lange her. Inzwischen ist mein bißchen Geigen-

kratzen längst auf dem Altar meiner rühmlich bekannten ge-
schäftsmännischen Tüchtigkeit hingeopfert. Nein, mit richti-
gen Künstlern zusammen laß ich mich halb und halb öffent-
lich nicht hören, ich würde gar zu sehr abstechen. Aber als
auswärtige Zuhörerin, wenn der Kreis nicht streng auf den
›Seidenbaum‹ beschränkt bleiben muß, käm’ ich freilich in
Betracht. Und außerdem noch vielleicht . . . « Sie stellte sich,
als dächte sie nach. »Ja – den Hauptmann Eybel möcht’ ich
auch dazu eingeladen wissen,« sagte sie, an Marianne Hoch-
eder vorbeiblickend, während spitzbübische Teufelchen in
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ihren Mundwinkeln nisteten . . . »Er ist mir ein lieber Vetter
und überhaupt ein prächtiger Mensch. Er wird sich freuen,
Severin spielen zu hören.«

»Gut! Abgemacht!« sagte Severin.
»Am Dreikönigstag gegen Abend!« entschied Justine.

»Hier im Speisezimmer wird der Tisch zur Seite geschoben
und Stühle aufgestellt für die Zuhörer. Im kleinen Zimmer
ist das Podium.«

Laurenz hielt es für nötig, sich ins Mittel zu legen.
»Das müßt ihr euch anders einrichten. Den Vater und den

Toblak zusammen einladen, geht keinesfalls an!«
»Warum?« fuhr Severin auf.
»Er sieht in Toblak etwas wie einen Bolschewiken, ob mit

Recht oder Unrecht, weiß ich nicht.«
»Dann dürfte er mich auch nicht im Hause behalten!«
»Bist du denn ein Bolschewik?« fragte Ursel lachend.
»Weiß nicht, was ich bin. Mit Parteien hab’ ich mich nie

eingelassen. Aber diese verknöcherten europäischen Vorur-
teile gehen mir auf die Nerven. Vergibt er sich vielleicht was
damit, wenn er mit dem Toblak in einem Zimmer beisam-
mensitzt? Ist er etwas soviel Besseres, daß er nicht dieselbe
Luft mit ihm atmen kann? Ich habe in Sibirien noch mit ganz
andern Kerlen dieselbe Luft geatmet und werde einen Men-
schen, mit dem ich im Gefangenenlager ein Jahr oder länger
gute Kameradschaft gehalten habe, jetzt nicht deshalb ver-
leugnen, weil so ein – rückständiger Bourgeois sich einbil-
det, ein bei ihm beschäftigter Arbeiter sei kein vollwertiger
Mensch!«

»Severin, du sprichst von deinem Vater!« mahnte Lau-
renz.
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»Wir musizieren in erster Linie für die Frau Staudenmayer
und den Toblak,« beharrte Severin aufgebracht; »wem das
nicht recht ist, der soll fortbleiben!«

»Der Gedanke, ein Konzert zu veranstalten,« stimmte Ju-
stine ihm bei, »ist doch aus der Absicht hervorgegangen,
dem Toblak und der Frau Staudenmayer etwas zu bieten.«

Einigermaßen befremdet blickte Laurenz seine Frau an.
Er begriff es nicht, daß sie Wasser auf Severins Mühle trei-
ben konnte, wo dieser sich doch unehrerbietig über den Va-
ter geäußert hatte.

»Severin kann dem Toblak auch einmal unter vier Augen
vorspielen,« sagte er, »wenn er es ihm schon versprochen
hat – was er freilich besser unterlassen hätte.«

»Warum hätt’ ich’s unterlassen sollen?« brauste Severin
neuerdings auf.

»Gott – du bist schließlich der Sohn des Hauses . . . Und
der Toblak . . . Kein Fabriksherr sieht es gern, wenn ihm ein
Arbeiter aufgezwungen wird, den er sich selbst nicht aussu-
chen würde . . . Es ist doch ganz begreiflich, wenn der Vater
. . . «

»Ha! Begreiflich findet er das!« lachte Severin auf.
Er hatte sich erhoben und geisterte unruhig im Zimmer

hin und her.
»Das Gottesgnadentum ins Spießerische übersetzt! . . . Als

ob ein Organisierter, wenn er arbeitslos ist, den Hunger
nicht ebenso spüren würde wie jeder andere Mensch! . . .
Ja, es ist wirklich eine Ehre, der Sohn des Hauses zu sein!
. . . Überhaupt verdient es diese ganze Gesellschaft, daß sie
endlich einmal in die Luft fliegt!«
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Ein allgemeines Verstummen lastete peinlich auf den An-
wesenden. Justine warf dem noch immer auf und ab ge-
henden Severin einen vielsagenden Blick zu. Sie sagte kein
Wort, sie hatte nur seinen Namen ausgesprochen, nichts
weiter. Aber es wirkte wie eine Beschwörungsformel. Er
nahm sofort am Tisch wieder Platz, ergriff ihre Hand, auf
die er einen Kuß drückte, und sagte beschämt und besänf-
tigt: »Nichts für ungut!«

Ein stilles Einvernehmen sondergleichen hatte sich in
letzter Zeit zwischen den beiden herausgebildet, innig und
seelenvoll. Ein Für-sich-allein-Sein gleichsam wie das zweier
Verbannter auf einem weit abgelegenen, von keinem sonst
gekannten Felseneiland. Niemals seit jenem Abend, wo das
von ihm gesungene und, wie er später eingestand, auch von
ihm gedichtete »Gebet« sie in Tränen auflöste, hatten sie ein-
ander wieder berührt, sie vermieden es sogar in ängstlicher
Scheu, sich auch nur die Hände zu reichen, zum Willkomm
oder Abschied, wenn sie sich nicht in Gegenwart dritter be-
fanden. Aber in vertrauten Stunden des Beisammenseins,
die jenseits jeder Schuld lagen, ging er jetzt oft aus sich her-
aus, sprach ihr von seiner Vergangenheit und Gegenwart,
hatte kein Geheimnis vor ihr. Ein Trümmerfeld fehlgegan-
gener Pläne und zerstörter Hoffnungen tat sich vor ihren
Blicken auf, sein Unglück nährte ihre Liebe, und ihr Ver-
ständnis dafür die seinige, so daß er mit Othello hätte sagen
können: »Sie liebte mich darum, weil ich so litt, ich liebte
sie, die meine Leiden fühlte . . . « Die trostlosen Unerfüllthei-
ten seiner leidenschaftlichen Künstlersehnsucht trugen den
Aufruhr auch in ihr Herz. Sie hatte gelernt, mit ihm zu kla-
gen, da sie nicht helfen konnte, und aus der Klage erhob die
Anklage ihr Haupt. So wurde ihr allmählich vertraut und
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schließlich wie ihm selbst eine Hoffnung, was sie anfäng-
lich als eine fremde, jedes bürgerliche Behagen zerstörende
Welt empfunden hatte. Jener verbotene Traum einer neu-
en Gesellschaftsordnung, die erbgesessenes Unrecht aufhe-
ben und darbenden Sinnen und Seelen freie Bahn schaffen
würde, um ein natürlicheres und glücklicheres Menschen-
tum zur Wirklichkeit zu erlösen. Mehr und mehr fielen die
Ketten der anerzogenen und in ihrer Umgebung hergebrach-
ten Urteile und Vorurteile von ihr ab, fast unmerklich nah-
men ihre Gedanken die grellere und kühnere Färbung der
seinigen an. Sogar leise Zweifel, ob die Ehe, die Severin ei-
ne »bürgerliche Konvention« nannte, nicht besser durch die
»freie Liebe« zu ersetzen wäre, pochten manchmal schüch-
tern an das Herz der Liebenden, aber da war eine Art mit-
leidsvollen Zartgefühls gegen den ahnungslosen und immer
gleich hochherzigen Laurenz, daß sie solche Anwandlun-
gen, über sich selbst erschreckend, abweisen ließ. Und da
sie als Weib dem Geliebten aus diesem Grunde nichts sein
durfte und wollte, suchte und fand sie einigermaßen Ent-
schädigung darin, daß sie ihm wenigstens den Trost gewäh-
ren konnte, um so heißer mit ihrem geistigen Wesen sich
ihm hinzugeben.

Laurenz in seiner Harmlosigkeit freute sich, daß es nur ei-
nes leise mahnenden »Severin!« von seiten Justinens bedurf-
te, um diesem seine Ungebärdigkeit in Gegenwart Marian-
nens und Ursels zu verweisen und ihn gleichsam gebändigt
an den Tisch zurückzuzwingen. Denn sobald er saß, pfleg-
te er umgänglicher zu sein; immer kündigten Stürme und
Gewitter, die in ihm tobten, sich damit an, daß er unstet
im Zimmer umherstrich wie ein wildes Tier, das aus seinem
Käfig brechen will.
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»Also was tun wir?« nahm sich die Principessa jetzt des
fast vergessenen Konzertplanes wieder an. »Den Vater müs-
sen wir unbedingt einladen, das steht von vornherein fest
. . . «

»Und das könnt ihr auch ohne weiteres!« fiel Marianne
ihr ins Wort. »Und jeden andern dazu, den ihr wollt, auch
wenn’s der Lenin und Trotzki in einer Person wäre. Macht
euch keine Sorgen und entzweit euch um nichts und wie-
der nichts! Der Vater kommt ohnedies nicht herüber, es war
von üblen Folgen für ihn begleitet, daß er neulich die Kir-
che besuchte, um Pater Wilfrid predigen zu hören. General
Mairold hatte ihn dazu verleitet. Der sieht in dem lieben
hochwürdigen Herrn etwas wie einen Antichrist, und wenn
er den Vater beredete, mitzukommen, so verfolgte er kei-
nen andern Zweck damit als den, ihn als Zeugen aufrufen
zu können, wenn er über Mißbrauch der Kanzel wettert.
Denn neue und hohe Gedanken in sich aufzunehmen, ist
er ungeneigt, hält es sogar für eine Art Gesinnungslosigkeit,
wenn man es tut. Ich hätte mir’s denken können und den
Vater zurückhalten sollen, Ruhe ist für ihn am zuträglich-
sten, und jener Kirchenbesuch und was damit zusammen-
hing, war vielleicht mit die Ursache, daß sein Zustand sich
verschlimmerte. Seither hat er es verschworen, jemals wie-
der unter Menschen zu gehen. Er wird auch dem geplanten
Konzert, zu dem man ihn selbstverständlich einladen muß,
fernbleiben, dafür verbürg’ ich mich. Im übrigen halte ich’s
nicht für ausgeschlossen, daß er sich sogar darüber freut,
wenn den Angestellten und Hausleuten etwas geboten wird
und diese sich einmal selbst davon überzeugen, was der Se-
verin kann. Denn im Grunde schmeichelt es ihm, wenn er
den Severin als Künstler rühmen hört.«
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»Na, davon müßte ich doch schon etwas bemerkt haben,«
meinte Severin ungläubig.

Aber Marianne beharrte auf ihrer Behauptung: »Ihr kennt
ihn alle nicht so genau wie ich. Der Künstler ist ihm zwar et-
was Fremdes, gilt ihm aber insgeheim doch gleichsam als
ein höheres Wesen. Er schämt sich gewissermaßen, daß er
einen Künstler zum Sohn haben sollte, es kommt ihm über-
heblich vor, daran zu glauben. Daraus wäre vieles zu erklä-
ren,« sagte sie, »was Severin und wir andern oft mißverstan-
den und minder milde ausgelegt haben.«

»Eine etwas verwickelte Psychologie,« bemerkte Justine
trocken und offenbar nicht geneigt, dem Verschulden des
Vaters an der geknickten Laufbahn des Sohnes eine mildere
Auslegung zuzubilligen.

Man ließ es nun bei der getroffenen Abrede bewenden,
auch Laurenz hielt es nicht mehr für nötig, Einspruch zu
erheben. Nach den Äußerungen Mariannens, die ja tatsäch-
lich den Vater besser kannte als irgendwer sonst im Haus,
glaubte er seine Bedenken fallen lassen zu dürfen . . .

Am Dreikönigstag fand Eybel sich als erster in der Woh-
nung des Hocheder-Paares ein, natürlich wieder in einem
dem Judengassel entlehnten Kleiderstaat. Die Principessa
hatte ihm aufs Herz gebunden, frühzeitig zu erscheinen,
weil Marianne seiner Mithilfe beim Herrichten des Zuhörer-
raumes bedürfe. Es war dies zwar von Ursel frei erfunden,
aber wenigstens mit glücklicher Witterung für das Mögli-
che und Wahrscheinliche. Wirklich traf er Mariannen damit
beschäftigt, im Speisezimmer Sperrsitzreihen aus dem Bo-
den zu stampfen, während Severin und Justine im kleine-
ren Zimmer nebenan, dessen Tür durch einen Teppich ver-
hängt war, Noten auswählten und zurechtlegten, um sich ihr
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Programm zusammenzustellen. Sogleich schickte Eybel sich
an, dem geliebten Mädchen bei ihrer nicht gerade hohe An-
forderungen an den Geist stellenden, aber um so nützliche-
ren Tätigkeit behilflich zu sein. Und daß er seine Aufgabe
nicht mit Handlangerdiensten erschöpft sah, sondern sich’s
nebenher auch angelegen sein ließ, ihr ein unterhaltender
Gesellschafter zu sein, das versteht sich von selbst.

Marianne zu unterhalten, war übrigens keine große
Kunst. Von Natur zur Heiterkeit neigend und der Heiterkeit
als Gegenwirkung gegen die trübseligen Tage, die sie an der
Seite des kranken Vaters verlebte, jetzt doppelt bedürftig, ja,
förmlich danach hungernd, war sie so ziemlich das dankbar-
ste Publikum, das ein fröhlicher junger Mann und Liebhaber
sich wünschen konnte. Eybel brauchte nur den Mund zu ei-
nem Scherzwort aufzutun, so lachte sie schon; er brauchte
nur sozusagen mit dem kleinen Finger zu wippen, so fand
sie es schon spaßhaft und ergötzlich.

Als sie den großen schweren Speisetisch mit vereinten
Kräften vom Fleck gerückt und in eine Ecke des Zimmers
gelotst hatten, stellte sich heraus, daß der für gewöhnlich
darüber hängende Kronleuchter mit einer im Flaschenzug
beweglichen elektrischen Lampe nicht so weit hinaufschieb-
bar war, daß man darunter hätte durchgehen können. Ratlos
standen sie davor, wie dem abzuhelfen wäre, bis Eybel mein-
te, man müsse sich halt vorsehen und dürfe nicht blindlings
drauflosstürmen; wer sich anstoße, sei selbst dran schuld,
warum mache er nicht einen Bogen, wenn ihm schon ein
deutlich genug sichtbarer Fremdkörper vor der Nase baum-
le. Als er aber eine Minute später, um Stühle herbeizuschlep-
pen, die gefährliche Stelle überquerte, vergaß er im Eifer des
Schuftens seiner eigenen guten Lehren und rannte – bum,
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klirr! – so heftig mit dem Kopf gegen die zu tief hängende
Lampe, daß er alle Engel singen hörte. Ein wahres Glück,
daß nicht auch noch die Porzellanglocke in Scherben ge-
gangen war.

In Mariannen brach nun die Lustbarkeit recht üppig her-
vor, und in ihrem Übermut schob sie sich einen Stuhl zurecht
und setzte sich gerade unter den Kronleuchter: »Ich bleibe
ganz einfach hier sitzen! Wer sich den Kopf anstoßen will,
müßte vorerst über mich stolpern.«

Es hing aber im Kronleuchter noch ein ausgiebiger Mi-
stelzweig vom Christabend her. Und Eybel machte von dem
Recht Gebrauch, das dieses Wintergrün gewährt, indem er
sich rasch niederbeugte und sie auf den Mund küßte. Selbst
bestürzt über sein kühnes Beginnen, trat er hierauf einen
Schritt zurück, er war auf Schlimmes gefaßt, seine Augen
flehten Verzeihung.

Sie lachte jetzt auch wirklich nicht mehr, sondern blickte
wo nicht erzürnt, doch erschrocken und ernst geworden zu
ihm hinüber. Ein paar bange Augenblicke verstrichen, dann
sagte sie mit wiederkehrendem Lächeln, das diesmal beson-
ders anmutig erstrahlte: »Noch einmal!«

Dieses »Noch einmal!« ließ er sich selbstverständlich nicht
zweimal sagen, es war auch überflüssig, daß sie es ein drit-
tes und viertes Mal wiederholt hätte . . .

Zu derselben Stunde spielte sich an einer andern Stel-
le des Hauses eine andere vorbereitende Veranstaltung ab,
an der sich die Liebesgöttin, obgleich sie nicht ausdrücklich
geladen war, doch ebenfalls ihr Süppchen kochte. Es setzte
sich nämlich vom Hof her ein Zug in Bewegung, der in der
Absicht unternommen war, die kranke Frau Staudenmayer
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in die im zweiten Stockwerk des Hauses gelegene Hoche-
dersche Wohnung zu befördern, wo das Konzert stattfinden
sollte. Die Kranke saß in ihren Rollstuhl gebettet, der aber
nicht wie gewöhnlich auf dem Boden feststand, sondern sich
von der Erde gelöst hatte und wunderbar durch die Luft hin-
geisterte, gehoben und getragen von liebreichen Armen. So
schwebte die bleiche alte Frau, verklärt von freudiger Er-
wartung, den langgestreckten Hof entlang und die Stufen
der Treppe empor, als sollte sie eine vorzeitige Himmelfahrt
antreten.

An dem kleineren Rad vorne schleppte die schwarzbrau-
ne Marfa, der größeren Hinterräder hatte sich auf der einen
Seite Meister Staudenmayer, auf der andern der Weber
Schinnerl bemächtigt. Die Schwierigkeit auf der Treppe be-
stand darin, daß Marfa tiefzuhalten und darum rückwärts
schreitend sich vornüberzubeugen hatte, während die bei-
den andern ihre Last entsprechend hochstemmen mußten,
damit der Rollwagen die gleiche Lage beibehalte, als stün-
de er auf ebener Fläche, und die Kranke weder nach vorne
noch hinten ein Übergewicht bekomme. Das Problem war
nicht ganz leicht zu lösen, aber alle drei setzten ihren Ehr-
geiz darein, es tadellos zu bewältigen. Frau Staudenmayer
hätte eine Wasserwage in Händen halten und streng nach-
prüfen können, es wäre ihr nicht möglich gewesen, ein Ab-
weichen von der wagerechten Stellung zu erweisen. Ihr fiel
es natürlich nicht ein, an ein solches Werkzeug zu denken,
dankbar befriedigt stellte sie fest:

»Ich fliege wie die Fee Cheristane in ihrem Zauberwa-
gen!«
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Auf dem ersten Treppenabsatz sagte der etwas engbrüsti-
ge Schinnerl, der schon zu keuchen begann: »Fräulein da-
vorne, wird es Ihnen nicht zu schwer, wünschen Sie viel-
leicht zu rasten?«

»Mir –? Zu schwer –?« erwiderte die stolze Marfa.
»Wenn’s auf mich ankommt, klettere ich ohne Aussetzen
die ganze Jakobsleiter hinauf! Aber vielleicht Ihnen, Herr
. . . Herr . . . , na, wie heißen Sie gleich?«

»Du wirst doch den Schinnerl kennen?« ermahnte Frau
Staudenmayer aus dem Wolkenkahn der Fee Cheristane ihre
Nichte.

Natürlich kannte sie ihn und wußte auch, wie er hieß.
Aber es ärgerte sie, daß er sie immer nur von ferne an-
schmachtete und sich nicht herantraute. Darum wollte sie
es ihm zu verstehen geben, wie gleichgültig ihr ein so unbe-
gehrlicher Bewerber sei.

Der Schinnerl nahm all seine Kräfte zusammen und
keuchte weiter, um sich nicht spotten zu lassen. Aber er
kränkte sich und sagte wehleidig: »Nicht einmal der Müh’
wert finden Sie’s, sich zu merken, wie ich heiß’?«

»Bald zwei Jahr’ bin ich bei der Tant’ und im Haus,« ant-
wortete Marfa, emsig am Vorderrad schleppend. »Aber im-
mer schleichen Sie an unserer Kuchel vorbei und gucken
bloß von außen hinein. Ist denn bei uns drinnen die Pest?«

Sie waren im ersten Stock angelangt, das starke, üppi-
ge Mädel wollte keine Pause eintreten lassen und strebte
trotzig der zweiten Treppe entgegen. Meister Staudenmayer
indessen gebot entschlossen Einhalt.

»Hier wird abgesetzt und Rast gehalten! So jung wie du
sind wir beide doch nicht mehr.«

Der Schinnerl atmete erleichtert auf und verschnaufte.
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»Stücker zwanzig Jahr’ bin ich schon noch jünger als Sie,
Herr Meister,« beeilte er sich festzustellen.

»Aber auch Stücker zwanzig Jahr’ älter als die Marfa,« gab
der andere zurück.

»Das schon, das kann leicht sein. Bei den Irokesen, einem
sehr aufgeklärten Volk, das ich auf einer meiner Weltreisen
einmal besucht hab’, da nimmt man das nicht so genau, um
wieviel der Mann älter ist als die Frau. Bei uns, in diesem
rückständigen Europa, gibt es viel mehr Vorurteile, wenn
da der Mann um zwanzig Jahr’ älter ist, sagen die Leut’
gleich, das könnt’ ihr Vatter sein. Deswegen hab’ ich mich
auch nicht hineingetraut in die Kuchel.«

»Das wär’ kein Grund gewesen,« sagte Marfa offenherzig.
»Die älteren Männer haben auch was für sich, machen we-
nigstens keine Seitensprüng’ mehr.«

»Vorwärts, weiter!« kommandierte der Spulendrechsler,
der nicht geneigt war, die Nichte, die ihm die Wirtschaft
führte, an einen Gatten abzutreten. »Angepackt! Auf!«

Und das Wolkenschiff der Fee Cheristane segelte weiter,
steuerte der zweiten Treppe entgegen und mutig die steilen
Stufen aufwärts.

Auf halber Höhe etwa ließ der wieder atemlos werden-
de Schinnerl vom Hinterrad her sich plötzlich vernehmen:
»Wenn ich Ihnen recht wär’, Fräul’n Marfa? Mir wär’s eh’
recht!«

»Warum nicht?« kam pünktlich die Antwort vom Vorder-
rad; »wenn’s dem Onkel und der Tant’ recht ist, ist’s mir
auch recht. Heutzutag schaut unsereins durch die Finger,
wenn’s nur etwas wie ein Mann ist.«
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Wie eine himmelhoch jauchzende Liebeserklärung klang
das gerade nicht, aber der Schinnerl hörte nur das Ja heraus.
Er hätte am liebsten einen Freudensprung gemacht.

»Jesses! wär’s möglich, daß’s möglich wär’?«
»Kommen S’ halt einmal in die Kuchel, da reden m’r wei-

ter.«
Das Hinterrad schwankte bedenklich und mit ihm der

ganze in der Luft schwebende Zauberwagen. Frau Stauden-
mayer, die Gefahr lief, rückwärts überzukippen, schrie er-
schrocken auf.

»Um Gottes willen! Wenn ihr mich fallen laßt, erlaub’ ich’s
nicht!«

»Und ich als Onkel leg’ überhaupt ein sogenanntes Wetto
ein,« sagte der Meister.

Da hatten sie das zweite Stockwerk erklommen, die Fee
Cheristane war außer Gefahr und landete glatt. Gemeinsam
schoben Marfa und Schinnerl den Rollstuhl über Gang und
Vorzimmer in den Konzertsaal hinein, einträchtiglich von
hinten antauchend. Er wußte es dabei so einzurichten, daß
seine auf der Schiebstange ruhende Hand die des Mädchens
wohlig berührte. Es war das erste einverständliche Zusam-
menwirken in ihrem der Gemeinsamkeit entgegengehenden
Leben.

Und der Fahrstuhl rollte vorbedeutsam glatt dahin wie auf
Gummirädern, nur über die Türschwellen gab es manchmal
einen kleinen Hoppas. Aber sie fanden das nur natürlich,
erblickten kein böses Zeichen darin und schienen sich auch
über das sogenannte »Wetto« des Onkels keinen nagenden
Sorgen hinzugeben.
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Das ausgeräumte Speisezimmer hatte sich schon mit ei-
ner ansehnlichen Zahl erwartungsvoller Menschen gefüllt,
die gespannt miteinander flüsternd das Muster des die Tür-
öffnung gegen das Podium verkleidenden Teppichs studier-
ten. Und noch immer strömten Erwartungsvolle zu.

Im ersten Rang saß bereits Laurenz Hocheder neben
Herrn Schmal, dem Buchhalter der Firma, und einer Rei-
he anderer Angestellter des »Seidenbaums«, auch Konrad
Eybel, wie der Hahn im Korb zwischen der Principessa und
Marianne. Im zweiten Rang Rumpsack, der Ehrendoktor der
Schutzengelgasse, neben der Zwirner-Wettl, ferner kleine-
re Leute aus dem Geschäft, Kontordiener, Packer, Austrä-
ger, Schickmädchen und dergleichen. Dann die beiden Spu-
lerinnen aus dem Werksaal und ein bißchen abgesondert
ihrer zwei von den »Organisierten«: Herr Pimper, der ent-
gleiste Fabrikant, der jetzt nichts als ein schlichter Hand-
weber war, aber dem hohen Festtag und besonderen Anlaß
zu Ehren sich heute in feierliches Schwarz gekleidet hatte
und in seiner atlassenen Halsbinde eine aus der alten Herr-
lichkeit herübergerettete stattliche Busennadel trug, wel-
che an sich schon für ein wertvolles kleines Kunstwerk gel-
ten konnte, sie stellte das in Gold sachkundig ausgeführ-
te niedliche Modell einer Spulmaschine dar, auf dem von
den unzähligen winzigen Spülchen ein jedes wie bei einer
richtigen und ausgewachsenen Spulmaschine sich um eine
Spindel drehen konnte, so daß es bei der geringsten Bewe-
gung, die Herr Pimper machte, ein feines, zierliches Klirren
gab, was das Selbstbewußtsein des unters Rad Gekomme-
nen erheblich stützte. Neben Pimper saß der zweite von den
»Organisierten«, ein langer, dünner, halbverhungerter He-
ring mit gespannten, glaubenseifrigen Gesichtszügen, Herr
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Schirmann, der Methodist, der in seinem schlotternden und
zerschlissenen Sommeranzug aus gebleichtem Drell eher ei-
nem vom Geist Gottes erfüllten Badediener als einem Sei-
denweber glich. Und endlich Beppi, die »Perle«, und viele
andere auf Severins Wunsch gerne zugelassene Dienstmäd-
chen aus dem Haus und der Nachbarschaft, in deren botmä-
ßigem Dasein, seit sie Hausgehilfinnen hießen, sich nichts
geändert hatte, als daß sie schwerer einen guten Dienstplatz
fanden als früher. Diese freuten sich ganz besonders auf den
Abend, weil es eine »Musi« geben sollte und sie auch einmal
etwas Hübsches, vielleicht sogar Lustiges zu hören bekom-
men würden.

Die dunkle, mächtige Stockuhr in der Zimmerecke zeig-
te schon beinahe die für den Beginn festgesetzte Stunde,
da wendete Marianne Hocheder den Kopf und spähte von
ihrem Sitz aus emsig rückwärts. Mit Befriedigung konnte
sie feststellen, daß eine der Hauptpersonen noch fehlte, der
hochrote Weber Toblak, Severins Kriegskamerad, der Blut
zu sehen gewohnt war, wie man sich mit einer wohlig über
den Rücken laufenden Gänsehaut im Hause und in der gan-
zen Schutzengelgasse erzählte, vielleicht würde dieser über-
haupt fortbleiben? Das wäre ihr freilich am liebsten gewe-
sen, sie hoffte es, vorderhand wenigstens war noch keine
Spur von ihm zu erblicken. Dagegen gewahrte sie, wie Mar-
fa und Schinnerl eben im Begriff standen, den Rollstuhl mit
der Frau Staudenmayer, offensichtig auf deren Wunsch und
Anordnung, ganz in den Hintergrund, noch hinter die letz-
te Sesselreihe zu schieben. Marianne erhob sich, um diesem
Beginnen Einhalt zu gebieten und der Kranken, als Justi-
nens Freundin, den gebührenden Platz anzuweisen, als sie
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im gleichen Augenblick bis ins Herz hinein erschrak: des Va-
ters hohe Gestalt war unvermutet im Rahmen der Eingangs-
tür aufgetaucht.

Um Gottes willen, wenn jetzt der Toblak doch noch kam?
Der war imstande und sagte dem Vater ins Gesicht, daß er
noch einmal etwas erleben würde!

Der alte Hocheder stand einen Augenblick still, wie zö-
gernd, ob er nicht lieber wieder umkehren solle; prüfenden
Auges überblickte er die Versammlung, dann überschritt er
langsam die Schwelle. In der gewohnten aufrechten Haltung
von früher, die sein herrischer Wille der Krankheit abzwang,
das Haupt mit dem noch immer vollen schneeweißen Haar-
busch unnahbar hoch in den Wolken wie der richtige Pik
von Teneriffa, betrat er jetzt das Zimmer – niemand hätte
ihm angemerkt, daß er ein schwerleidender Mann war.

Marianne eilte ihm entgegen. Sie war bestürzt. Er hat-
te aufs bestimmteste erklärt, dem Konzert nicht beiwohnen
zu wollen, im letzten Augenblick mußte er sich anders be-
sonnen haben. Vermutlich ging es ihm wider die Ehre, als
einziger zu fehlen, wo das ganze Haus sich versammelte, sie
fühlte, daß er es als eine Art Absetzung, als eine Toterklä-
rung noch bei Lebzeiten empfunden haben würde, hätte er
auf seiner ursprünglichen Absicht, der Veranstaltung fernzu-
bleiben, beharrt. Sie bereute, durch ihre ausschlaggebende
Befürwortung des Unternehmens den geliebten Vater in den
Zwiespalt versetzt zu haben, entweder als Vereinsamter und
Abgetaner auf seiner Krankenstube zurückzubleiben, oder
mit Aufwand aller Kraft und Selbstbeherrschung den Micha-
el Hocheder von einst zu mimen . . .

Das alles schoß ihr, während sie sich niederbeugte, dem
alten Herrn die Hand zu küssen, blitzartig durch den Kopf
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. . . Und wenn nun gar am Ende der Toblak doch noch kam
–? Es schwindelte ihr bei dem Gedanken. Als sie sich wieder
aufrichtete, mußte sie sich mit dem Taschentuch Kühlung
zufächeln.

Die Zwirner-Wettl hatte den »Pik« kaum erblickt, so schoß
sie feierlich von ihrem Sitz auf und verharrte in ehrerbieti-
ger Haltung, wie Kinder in der Schule tun, wenn der Herr
Lehrer eintritt. Andere folgten ihrem Beispiel, lautlose Stil-
le war eingetreten unter den Anwesenden. Laurenz, nicht
minder erschrocken als Marianne, ging ebenfalls dem Va-
ter entgegen, ihn willkommen zu heißen. Er wollte ihn zum
ersten Platz geleiten, dem Vorhang gerade gegenüber, und
lud ihn ein, nach vorne zu kommen. Der alte Herr indessen,
der die gesamte Lage rasch erfaßt und Frau Staudenmayer
in ihrer freiwilligen Verborgenheit entdeckt hatte, bestand
darauf, daß sie ebenfalls nach vorne kommen und den Eh-
renplatz an seiner Seite einnehmen müsse. Er leitete selbst
ihre Überführung nach der angegebenen Stelle und benahm
sich überhaupt bei aller gewohnten Steilheit der Haltung
vornehm, beinahe zuvorkommend.

Von den Gemütern, zu denen außer Laurenz und Marian-
ne auch Ursel gehörte, die bei seinem unerwarteten Erschei-
nen auf die Möglichkeit böser Verwicklungen gefaßt gewe-
sen waren, begann der Druck zu weichen. Der Toblak war
noch immer nicht da. Wenn er nicht im letzten Augenblick
noch als unwillkommener Samiel aus der Versenkung auf-
stieg, so brauchte man wohl vor keiner Gefahr mehr zu ban-
gen. Denn Michael Hocheder schien wie umgewandelt, oder
mindestens hatte er heute einen ausnahmsweise sanften
und umgänglichen Tag. Vielleicht freute es ihn wirklich, daß
dem gesamten »Seidenbaum« etwas geboten werden sollte,
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es war ein Gedanke, der den Zusammenhalt des Hauses vor
allen Geschäftsfreunden und der ganzen Schutzengelgasse
erhärtete. Vielleicht wollte er auch betonen, daß er hier, wo
es sich nicht ums Geschäft handelte, auf dem gleichsam un-
seitigen Boden einer Kunst- und edlen Unterhaltungsstätte,
sich – vielleicht nicht gerade als Gleicher unter Gleichen –
aber doch als Erster unter Gleichen fühle. Überdies mochte
die Krankheit gewisse Umwälzungen in seinem Innern nach
der gütigen Seite hin bewirkt haben.

Jedenfalls empfanden es viele mit einer leisen Rührung,
daß nicht wie sonst eisige Gletscherluft von ihm ausging,
sondern eher etwas wie der wehmütige Widerschein der er-
löschenden Sonne auf einsamem Berggipfel. Er trat sogar
in die Sitzreihe, wo Herr Pimper seinen Platz hatte, der um
seinen Wohlstand betrogene Fabrikant, mit dem er vor vie-
len Jahren befreundet gewesen, und richtete einige wohl-
wollende Worte an den unbeholfen stotternden und mit
den Spülchen seiner Busennadel verlegen klirrenden alten
Mann, wobei er ihm zum Erstaunen aller Umsitzenden das
alte »Du« gab.

Inzwischen hatte Marianne erst bemerkt, daß in Gesell-
schaft ihres Vaters auch Exzellenz von Mairold mitgekom-
men war. Dieser entschuldigte sich bei ihr, daß er ungeladen
hier eindringe, Herr Hocheder, dem er einen Besuch machen
wollte, habe ihn durchaus nicht wieder fortgelassen und sei-
ne eigene Teilnahme am Konzert davon abhängig gemacht,
daß er, der General, ihn begleite. Sie bat ihn ebenfalls in
die erste Sitzreihe, der verbohrte und mißmutige Mann aber
lehnte ziemlich schroff ab. Aufrichtig gesagt, sei er nicht in
der Stimmung, Musik zu hören, und wenn er schon dem al-
ten Herrn zulieb sich genötigt sehe, eine solche »Festivität«,
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wie er sich ausdrückte, mitzumachen, die nach seiner Mei-
nung ganz und gar nicht in die traurige Zeit passe, so wolle
er wenigstens nicht, den Blicken aller preisgegeben, gleich-
sam auf dem Präsentierteller dasitzen. Durch Mariannens
Einwand, es handle sich doch beileibe um kein Fest, son-
dern lediglich um ein bißchen Musikmachen zur harmlosen
Zerstreuung von Leuten, die sich sonst nichts zu gönnen ver-
möchten, ließ er sich von seiner Meinung nicht abbringen.
Der Taumel von Lustbarkeiten, in welchem die leichtfertige
Bevölkerung dieser Stadt schwelge, sei ihm verhaßt, sagte
er in der offenkundigen Absicht zu verletzen; und mit sieg-
reich strafenden Blicken auf Severins Gesinnung anspielend,
über die ihm gerüchtweise einiges zu Ohren gekommen sein
mochte, fügte er hinzu: Musik gebe es in der Kirche genug,
dazu brauche man sich nicht erst einen subversiven Freigeist
aus Sibirien zu verschreiben. Damit verlor er sich, darauf be-
harrend, er wolle lieber im Verborgenen blühen, unter den
Leuten und nahm in einer der hinteren Reihen neben der
Zwirner-Wettl Platz.

Etwas betreten, daß der Exzellenzherr sie so scharf ange-
lassen und sogar einen tückischen Hieb gegen den geliebten
Bruder geführt hatte, kehrte Marianne an Eybels Seite zu-
rück. Der tröstete sie, indem er sagte: »Sie müssen beden-
ken, liebes Fräulein, daß der General zu den Enttäuschten
gehört, denen die Zeit alles genommen hat, woran ihr Herz
hing. Es ist ihm nichts geblieben als seine Verbitterung. Tra-
gen Sie ihm nichts nach und lassen Sie uns Gott danken,
daß wir noch jung und anpassungsfähig sind.«

»Ich kann nicht begreifen,« sagte Marianne, »wie einer,
der fortwährend den Glauben, die Religion, besonders aber
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die Kirche im Munde führt, sich so häßlich über einen Men-
schen äußern kann, den er kaum kennt, und der in seinem
Leben so viel Hartes erfahren hat wie Severin.«

»Die wenigsten ahnen,« erwiderte Eybel, »daß es eine For-
derung der christlichen Lebensweisheit ist, da zu schwei-
gen, wo man nicht lieben kann. Die feinfühligste Lebensleh-
re, die es gibt, die Bergpredigt, erkennt den, der tötet, nur
des irdischen Gerichts schuldig, während sie denjenigen, der
über seinen Nebenmenschen abspricht, des höllischen Feu-
ers schuldig erkennt. Wer aber versäumte es nicht nur allzu
oft, diesen Wink zu beherzigen? Wir alle stellen uns unter
den sieben Todsünden etwas Ungeheuerliches, gewisserma-
ßen Monumentales vor und bedenken selten, daß wir die
eine oder andere von ihnen auf die unscheinbarste Weise
täglich und fast stündlich begehen, mit jedem rasch abur-
teilenden Wort, jedem lieblosen Gedanken, jeder hitzig und
flüchtig hingeworfenen Zeile, sogar mit dem oft scheinbar
Nebensächlichen, das wir unterlassen, während wir es tun
sollten. Könnten wir es dahin bringen, im alltäglichen Le-
ben gegen jedermann stets liebenswürdig zu sein – nicht im
Sinne der äußerlichen Geselligkeit, aber im Sinne des Her-
zens – so wäre dadurch für unser Innenleben vielleicht mehr
erreicht, als durch alle kirchliche Strenggläubigkeit, beson-
ders wenn diese sich etwas darauf zugute tut, die alleinige
Wahrheit zu besitzen, was dann leicht zur Überhebung über
den Andersdenkenden führt, das heißt zur Hoffart, der Kö-
nigin unter den sieben Todsünden.«

»Ähnliches hat mir wohl auch Pater Wilfrid, mein Beichti-
ger, gelegentlich leise andeuten wollen, wenn ich ihn recht
verstanden habe,« sagte Marianne.
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Frau Staudenmayer war inzwischen auf dem für sie be-
stimmten Ehrenplatz bestallt und eingerichtet. Herr Micha-
el Hocheder hatte an ihrer Seite Platz genommen. Alles war
gespannte Erwartung.

Da fiel Mariannen wieder der Weber Toblak ein, der noch
immer kommen konnte. Es war ein Gefühl, wie wenn man
aus einem kurzen Schlaf erwacht und das Bedrückende, das
vorübergehend verdunkelt war, peinigender als früher zu-
rückkehrt. Schon hatte sie sich in einer gewissen Sicherheit
gewiegt, an keine Gefahr mehr gedacht. Und nun plötzlich
– wenn die Eingangstür sich noch einmal auftat . . . wenn
der Vater umblickte . . . wenn er den Menschen eintreten
sah, den sein Auge vermutlich gesucht hatte, als er auf der
Schwelle noch zögerte, ob er nicht wieder umkehren solle
. . . den Abgesandten des Aufruhrs sozusagen, dessen Feh-
len in der Versammlung ihn vielleicht in jene seltene freund-
liche Laune versetzte, die alle erlösend empfanden . . . den
Gegenspieler gleichsam gegen sein Lebenswerk, der auf ihn,
wenn nicht ein Wunder geschehen war, wie das rote Tuch
auf den Stier wirken mußte . . . wenn das Unglück es woll-
te, daß dies geschah – welch unabsehbare Folgen könnten
sich daraus entwickeln! Bis zum Hals herauf spürte Mari-
anne ihr Herz pochen. Ein heißes Stoßgebetlein stieg zum
Himmel. Und in ihrer Not versprach sie dem heiligen Judas
Thaddäus in der Kirche »Zu den neun Chören der Engel« ei-
ne Wachskerze auf die gute Meinung, daß die Sache noch
einen guten Ausgang nehmen möchte . . .

Und da fuhr sie schreckhaft zusammen. Hinter dem Vor-
hang war ein Akkord angeschlagen worden. Und fast gleich-
zeitig gab es an der Eingangstür einen Knacks. Schnell warf
sie den Kopf herum, was bedeutete das? Ein Schlüssel war
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umgedreht worden, vor der Eingangstür stand wie der Engel
mit dem Flammenschwert der Pförtner, Nachtwächter und
Hausmeister des Hauses »Zum Seidenbaum«, Tobias Jellen,
der das Schlüsselamt im ganzen Haus versah und alle Auf-
und Zuschließ-Werkzeuge in seiner Obhut hatte, vom Kel-
lerschlüssel über den Waschküchenschlüssel, den Haustor-
schlüssel, die Kontorschlüssel und so weiter bis hinauf zum
Ladenschlüssel. Es war klar: der Akkord kündigte den Be-
ginn des Konzertes an und war auch zugleich das verabre-
dete Zeichen für Tobias Jellen, die Eingangstür zu verschlie-
ßen und keinem Zuspätkommenden Einlaß zu gewähren.

Ein Stein fiel von Mariannens Herzen, das voll verschwie-
genen Jubels war. Und erleichtert aufatmend, während der
Vorhang sich langsam und wie von selbst zur Seite schob
und Justine am Flügel, in ihrem Goldhaar wie eine Licht-
erscheinung anzusehen, und Severin mit der Geige in der
Hand sichtbar wurden, flüsterte sie dem Hauptmann an ih-
rer Seite zu: »Jetzt kann von mir aus der Toblak kommen,
wenn er mag! Es hat keine Gefahr mehr, er bleibt ausge-
sperrt . . . Gott sei Lob und Dank!«

»Und dem heiligen Judas Thaddäus!« gab Konrad lä-
chelnd zurück.

Mit dem Ausdruck ratloser Verwunderung sah sie ihn an.
Konnte er Gedanken lesen? Lautlose Gebete des Herzens
vernehmen? Schaute er sie durch und durch? Es blieb ihr
unerklärlich, wie er ihre Beziehungen zum heiligen Judas
Thaddäus hatte erraten können.

Dem Hauptmann machte es Spaß, sie ein wenig hinzu-
halten, auch hielt er die Gelegenheit für günstig, endlich
das Geheimnis jener Perlenstickerei in der Kirche am Hof zu
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lüften, wo er Mariannen damals am Seitenaltar des wunder-
tätigen Heiligen hatte knien sehen. Ganz leise, denn Justine
und Severin hatten bereits zu spielen begonnen, sagte er ihr
ins Ohr: »Heiliger Thaddäus, beschütze ihn und gib, daß er
aus diesem großen Krieg . . . «

»Woher wissen Sie –?« Sie war vor Staunen fast sprachlos.
»Was weiß ich denn? Nicht einmal, für wen der Heili-

ge sich im Krieg verwenden sollte, und das wüßt’ ich doch
gern.«

Sie zögerte einen Augenblick, dann sagte sie ihm leise ins
Ohr: »Für dich!«

»Du bist lieb und gut,« gab er ebenso leise zurück.
Zum erstenmal duzten sie sich. Und diese Vertraulichkeit

war mit einem so merkwürdig süßen Prickeln verbunden,
daß sie gar nicht aufhören wollten miteinander zu tuscheln,
wie ungezogene Schulkinder tun, die während des Unter-
richts schwätzen.

»Lachst du mich aus?« fragte sie wieder beinahe unhörbar
wie vorhin.

»Das gerade nicht, aber . . . «
»Der Heilige hat dich doch auch wirklich in seinen Schutz

genommen?«
»Wollen wir nicht lieber annehmen, daß es der liebe Gott

war?«
»Auch gut, die Hauptsache bleibt, daß ich dich habe.«
»Und ich dich! Was sagt denn Pater Wilfrid zu deinem

wunderlichen Heiligen?«
»Um Gottes willen, verrat’ mich nicht! Ich glaube, er wür-

de mich auslachen wie du.«
»Ich lache dich nicht aus!«
»So lächelst du mich wenigstens aus!«
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»Durchaus nicht! Denn ich nehme an, daß es Gott und
dein Glaube waren, die mich beschützten.«

Der wispernden Unterredung, die wie ein süßes Kosen
und Liebesgetändel war, setzte jetzt das Piano der Spie-
lenden ein jähes Ziel. Es sank allmählich zu einem ätheri-
schen Pianissimo herab, das nur mehr wie ein Hauch durch
den Raum zitterte. Und sterbend in Schönheit klang die er-
ste Nummer aus. Konrad und Marianne hatten so gut wie
nichts davon vernommen. Aber als jetzt der Beifall losbrach,
klatschten sie natürlich kräftig mit.

Das Programm war aus leichter, aber nicht minderwer-
tiger Musik zusammengestellt. Das Anmutige und Heitere
überwog. Die aus Mozart und Haydn ausgewählten Stücke
versetzten auch des einfachsten Zuhörers Seele in rhythmi-
sches Mitschwingen. Noch volkstümlicher sprach der Me-
lodienreichtum Schuberts an, der für Frau Staudenmayer
den Inbegriff aller Seligkeiten bedeutete. Das Haupt in ih-
ren Rollstuhl zurückgelehnt, lächelte sie beglückt durch die
Zimmerdecke hindurch in den offenstehenden Himmel hin-
ein, und Justine, die sie während des Spielens wiederholt
beobachtete, fühlte es mit klarerem Hellblick als je, daß uns
keine Kunst so innig mit dem Unirdischen verbindet wie die
Musik. Strauß und Lanner, durch die Art des Vortrags zu
vollberechtigten Klassikern erhoben, fuhren Jüngeren und
Älteren in die Beine, sogar die Zwirner-Wettl wiegte so hin-
gegeben den Oberkörper hin und her, als hätte auch sie in
jungen Jahren, gleich ihren glücklicheren Freundinnen von
damals, sich im Tanze gedreht und geschwungen. Ach, es
war immer ein unerfüllter Traum geblieben! An Tanzen hat-
te die Verwachsene außer in ihrer Einbildung und mit ihrer
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Sehnsucht niemals denken dürfen; auf ihrem armen, müh-
seligen Rücken trug sie ein fremdes Ding mit sich durchs
Leben, das Böswillige einen »Buckel« nannten.

Zwischen den Klavier- und Geigenvorträgen sang Seve-
rin zur Laute, deren Töne füllig wie die einer Harfe klan-
gen, in den vollgriffigen Akkorden manchmal beinahe an
eine Orgel erinnern konnten. Er hatte eine unerschöpfliche
Auswahl der schönsten und edelsten deutschen Volkslieder
zur Verfügung, auch heitere und schmelzende Worte und
Weisen aus den österreichischen Alpen. Das ging ins Ohr,
das beflügelte, erhob von der Erde, machte weich und lieb-
reich. Immer wieder wurden Zugaben verlangt, und der al-
te Hocheder war der erste, der jedesmal das Zeichen zum
Beifall gab. Er war ja Jahrzehnte hindurch in seiner rast-
losen beruflichen Arbeit fast vertrocknet, durch geschäftli-
che Sorgen der freien, vom Zweck erlösten Bewegung des
Herzens entfremdet. Nun fiel die Musik wie befruchtender
Regen auf das Weizenkorn des jedem Sterblichen eingebo-
renen Jenseitsbedürfnisses, das so lange mit seinem zur Mu-
mie erstarrten Menschentum im Felsengrab des engen bür-
gerlichen Alltags eingeschlossen gewesen. Und irgendwie,
ob auch viel zu spät, begann’s in ihm zu sprießen und zu
wachsen . . .

Allen zu früh machten die beiden Künstler Schluß, sie
hatten die Dauer einer durchschnittlichen Musikvorführung
ohnedies schon überschritten und wollten die Zuhörer nicht
abstumpfen. Michael Hocheder erhob sich, er trat auf Justi-
ne zu, drückte ihr die Hand und küßte sie auf die Stirn, was
er noch niemals getan hatte. Dann streckte er auch Seve-
rin die Hand entgegen. Die Geste war etwas steif und un-
frei, die anerkennenden Worte, die er über die Wahl der
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Stücke, deren Ausführung, das treffliche Zusammenspiel äu-
ßerte, klangen etwas gezwungen und ließen die erwärme-
nde Unmittelbarkeit zwischen Herz und Zunge vermissen.
Aber man kannte ihn doch! Es fehlte ihm überhaupt die Fä-
higkeit, Gefühle auszusprechen. Sein ganzes Wesen sträubte
sich dagegen, in sich hineinblicken zu lassen, er pflegte je-
de Anwandlung von Weichherzigkeit ängstlich zu verbergen
und wollte lieber nüchtern, sogar verhärtet erscheinen als
empfänglich oder ergriffen. Sonach war es schon alles mög-
liche, daß er überhaupt die Absicht bekundete, seine Ein-
drücke in rückhaltlos zustimmende Worte zu kleiden. Und
daß diese Eindrücke noch tiefer gewesen sein mußten, als
er es auszudrücken vermochte, das ließ sich aus der beson-
deren Huld erschließen, mit der er den Sohn ersuchte, nun
auch noch ein Lied eigener Komposition als Zugabe zu brin-
gen.

Severin, wohltuend berührt von dem so ungewohnten
wie unerwarteten Strahl väterlicher Gnade, der sein gan-
zes bisher höchstens geduldetes, wo nicht gar angefeinde-
tes künstlerisches Streben nachträglich zu rechtfertigen und
für die Zukunft zu ermutigen schien, war mit schlecht ver-
hehlter Freude gern dazu bereit. Nach kurzer Beratung mit
Justine sang er zur Laute:

HEUMAHD

Auf blumigem Anger tanzen Ringelreihn
Die Kinder, fröhlich singend in der Runde,
Und Schnitter, lagernd müd am Meilenstein
Zur Mittagsrast, schaun zu mit malmendem

Munde.

Von Arbeit stumpf, denkt jeder: Junges Blut!
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Das jauchzt und tollt und dreht sich nur ge-
schwinder,

Je heißer Sonne brennt – und könnt’ so gut
Im Schatten ruhn. Ein seltsam Volk, die Kin-

der!

Gemach! Auch jener Anger kommt bald
dran,

Dann stockt der Tanz, verstummen jäh die
Lieder.

Die Sense klingt und setzt zur Heumahd an,
Und Gras und Blumen sinken seufzend nie-

der.

Die Komposition, voll packender Harmonien und Disso-
nanzen, hatte bei aller Eigenart etwas Volksliedmäßiges und
drang, während sie sich ins Ohr schmeichelte, unwidersteh-
lich bis in die Tiefe der Herzen vor. Auch der alte Hoche-
der schien sichtlich bewegt. Die knappen drei Strophen, die
das Gefühl der Vergänglichkeit so ergreifend mit dem Bil-
de einer harmlos fröhlichen Kindheit verknüpften, mochten
Gedanken an seine eigenen Kinderjahre in ihm aufgewühlt
haben, Gedanken an sein voraussichtlich nicht mehr fernes
Abscheiden von dieser Erde, wo er es versäumt hatte, sich
der Blumen zu freuen, weil er nur immer an die Arbeit und
den durch sie zu erreichenden Zweck, die Ernte, hatte den-
ken müssen.

Tränen standen ihm in den Augen, als er sich von seinem
Sitz erhob. Zum erstenmal seit undenklicher Zeit vergaß er
zu verschleiern, was in ihm vorging, und folgte ohne Stolz
und falsche Scham dem Trieb seines Herzens, indem er den
Sohn in seine Arme schloß und an die Brust drückte . . .
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Gegenseitiges Verstehen, Eintracht, Liebe, seltene Gäste
unter den Menschen, in den Familien, sogar unter den
Nächststehenden, durchsonnt das Haus »Zum Seidenbaum«
mit einem milden Lichte wenigstens für die kurzen Stunden,
ehe neue Gewitterwolken über den umgebenden Feuermau-
ern aufziehen und über dem alten schirmenden Dach sich
zu düster dräuendem Unheil ballen! . . .

Der sandsteinerne Engel, das unscheinbare aber ehrwür-
dige Wahrzeichen der Schutzengelgasse, hatte für ein paar
Augenblicke seine Mauernische, ein paar Häuser weiter un-
ten, verlassen, er lugte, neugierig wie er war, dem »Seiden-
baum« verstohlen in die Fenster. Er spähte durch die Schei-
ben in die Zimmer hinein, bald in die Wohnung des jun-
gen Hocheder-Paares, bald in die des alten Herrn Micha-
el Hocheder. Er legte sein Ohr an Ritzen und Spalten und
lauschte. Er freute sich und wollte in Jubel ausbrechen, und
dann stutzte er wieder, schüttelte den Kopf, erschrak und
sorgte sich. Und schließlich zog er sich unhörbar, wie er ge-
kommen, wieder zurück, schlich traurig die Gasse entlang
und stieg mit einem schweren Seufzer auf sein altes verwit-
tertes Fußgestell in der Mauernische, mit dem festen Vor-
satz, es nie wieder zu verlassen. Dort steht er denn auch
noch heute, wie er immer stand, mit segnend ausgestreckter
Hand zwar, aber starr, kalt und steinern, als nähme er kei-
nen wahren Anteil mehr an den Menschen und wolle von
ihrem ewig gleichen friedlosen Treiben für Zeit und Ewig-
keit nichts mehr wissen . . .

Nachdem die Flut der Gäste sich verlaufen, waren Severin
und die Principessa noch bei Laurenz und Justine in deren
Wohnung zurückgeblieben. Hauptmann Eybel und Marian-
ne, welche gemeinsam die Einrichtungsgegenstände an die
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richtigen Plätze zurückgebracht und die gewohnte Ordnung
wiederhergestellt hatten, verweilten noch. Man besprach
mit Befriedigung den Verlauf des gelungenen Abends. Die
anfängliche Sorge über das Erscheinen des alten Herrn war
einer ungeteilten Freude und Genugtuung über die uner-
wartet günstige Aufnahme gewichen, die er dem Dargebo-
tenen hatte zuteil werden lassen. Man glaubte ihn als Men-
schen gewissermaßen neu entdeckt, oder doch erst richtig
erkannt zu haben. Man versprach sich von der zwischen ihm
und Severin vollzogenen Annäherung Segen für beide wie
für das ganze Haus. Man gab der Hoffnung Ausdruck, daß
ihm etwas wie eine neue Welt erschlossen worden sei, aus
der fortan ein aufmunterndes Licht in das Düster seines ein-
tönigen und freudlosen Alters fallen würde. Sogar die Er-
wartung wurde ausgesprochen, daß sein schweres Leiden
wo nicht behoben, so doch gelindert und erträglicher gestal-
tet werden könne, wenn sich vielleicht öfters die Gelegen-
heit böte, seinem Gemüt durch das Stahlbad der Kunst neue
Schwungkraft zu verleihen. Die freudige Erregung spiegelte
das Unwahrscheinliche beinahe schon als erfüllte Wirklich-
keit vor. Und besonders Marianne, die ja unter dem Zustand
des Vaters am bittersten litt, vertraute darauf, daß mit dem
heutigen Tage etwas wie ein neuer Abschnitt in seinem und
damit auch in ihrem Leben beginnen würde. Als künftige
Braut und Gattin ihres Konrad ernstlich gewillt, in jeder Hin-
sicht stets ein Herz und eine Seele mit ihm zu sein, war sie
doch auch nicht minder fest entschlossen, in einem Punkte,
einem einzigen nur, sich ein allereigenstes Sonderrecht vor-
zubehalten und dieses gegen jedermann, auch gegen ihn,
wenn es nötig sein sollte, hartnäckig zu verteidigen. Denn
dem heiligen Judas Thaddäus, der ihr schon wiederholt in
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schweren Nöten Treue bewahrt, wollte auch sie Treue hal-
ten, was immer auch für spöttische Bedenken der Haupt-
mann dagegen vorzubringen wüßte.

Um die gleiche Stunde saß in der anstoßenden Wohnung
des Herrn Michael Hocheder im Haus »Zum Seidenbaum«
der General von Mairold plaudernd mit dem alten Herrn
zusammen, der ihn eingeladen hatte, zu ihm herüberzu-
kommen und noch eine Zigarre bei ihm zu rauchen. Der
Gletscher des »Pik« war überraschend zurückgegangen und
zusammengeschmolzen, der alte Herr befand sich in hei-
terer Stimmung. Melodisch, den tief eingenisteten Unmut
überflutend und hinwegspülend, schwangen die gewonne-
nen Eindrücke in ihm nach. Und nachgenießend erwähnte
er und erinnerte er sich mit fortklingendem Anteil derjeni-
gen Lieder und Musikstücke, die ihn am tiefsten berührt hat-
ten.

»Es war fein und taktvoll von Severin und Justine,« sagte
er unter anderem, »daß sie den Weber Toblak nicht einge-
laden haben. Er ist ein Umstürzler, wie mir berichtet wur-
de, ein Kommunist oder etwas dergleichen. Er hat die Lekti-
on verdient, daß er der einzige vom ganzen Hause war, der
nicht zugelassen wurde.«

»Wissen Sie so bestimmt, daß er nicht geladen war?« frag-
te der General mit spöttisch gekniffenen Augen.

»Ich wäre noch auf der Schwelle umgekehrt,« sagte Herr
Michael, »wenn ich den mir in der Seele verhaßten Kerl un-
ter den Zuhörern erblickt hätte.«

»Dann ist es ja gut, daß er aus freien Stücken fortblieb,«
bemerkte Exzellenz von Mairold scheinbar trocken und ne-
benher.
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»Wieso aus freien Stücken? Wenn er nicht geladen war,
konnte er nicht kommen!«

Jetzt erleichterte endlich der General seine Brust: »Er war
aber geladen.«

»Woher wissen Sie das?« brauste Michael Hocheder auf.
»Ich kam da zufällig neben diese bucklige Person zu sit-

zen, Werkführerin, oder was sie sonst bei Ihnen ist. Die er-
zählte mir in einer Pause allerlei Wissenswertes.«

»Was erzählte sie?«
»Ich würde Ihnen die Antwort schuldig bleiben, um sie

nicht unnötig aufzuregen,« sagte mit einer Art Amtsmie-
ne der General – »aber ich darf als Ihr Freund und auch
als Freund der Ordnung und Gegner des Umsturzes nicht
schweigen, wenn ich zu meinem größten Kummer erfahre,
wie Ihrem Sohn Severin seine alten Beziehungen zu sub-
versiven Elementen höher stehen als die Ehre Ihres Hauses.
Dieser Toblak ist sein Freund und Kriegskamerad! Und die-
sem notorischen Bolschewiken zulieb, nicht etwa um Ihnen
ein Vergnügen zu bereiten, wurde heute das Konzert veran-
staltet, wenn neben Ihnen, Herr Hocheder, auf dem Ehren-
platz nicht auch jener Falott saß, der sich jedermann gegen-
über rühmt, daß er gewohnt sei, Blut zu sehen, so danken
Sie dies lediglich dem sauberen Herrn Toblak selbst. Denn
dieser soll sich im Werksaal vor allen Leuten in den unflä-
tigsten Ausdrücken geäußert haben, er pfeife, mit Respekt
zu sagen, auf eine Veranstaltung, wo er Gefahr laufe, mit
einem kapitalistischen Fabrikanten, einem Blutsauger, wie
Sie einer seien, beisammenzusitzen. Wenn jemand fein und
taktvoll gehandelt hat, so war es also eher noch dieses ge-
fährliche Subjekt als die Konzertgeber, die die Einladungen
ergehen ließen. Der Sozialist, vielleicht sogar Nihilist zeigte
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als Organisierter wenigstens noch Klassenbewußtsein und
Korpsgeist, indem er fernblieb, während die andere Seite
beides in bedauerlichem Maße vermissen ließ, kein Wunder,
wenn unter diesen Umständen die bürgerliche Gesellschaft
dem Untergang entgegengeht!«

Er hielt inne, er erschrak selbst über die Wirkung, die sei-
ne Worte auf Michael Hocheder ausübten. Das Blut war dem
alten Herrn in den Kopf geschossen, seine Augen traten aus
den Höhlen, es sah aus, als sollte der Schlag ihn rühren.

»Falsche Freunde lieben es, die Dinge zu verschleiern,«
sagte der General noch wie zu seiner eigenen Rechtferti-
gung. »Ich bin immer der Meinung gewesen, daß es ein
schlechter Dienst ist, den man einem damit erweist, und daß
die Pflicht des wahren Freunde; es fordert, demjenigen, dem
man wohlwill, reinen Wein einzuschenken. Auch die unan-
genehme Wahrheit, die man zu hören bekommt, ist noch
immer wertvoller als die Lüge.«

Der alte Herr erwiderte nichts darauf und nickte nur mit
dem Kopf, kraftlos in sich zusammengesunken und starr vor
sich hinblickend. Exzellenz von Mairold versuchte jetzt das
Gespräch auf einen andern Gegenstand zu lenken, er be-
rührte diesen, er berührte jenen Stoff, warf bald die eine,
bald die andere Frage auf, aber stets mit keinem andern Er-
folg, als daß er Monologe hielt. Michael Hocheder blieb ein-
silbig, gab keine einläßlichen Antworten mehr, schien gei-
stesabwesend und verloren, als sei ein eiserner Vorhang vor
seinen Sinnen heruntergelassen, der sie von der Außenwelt
abschloß, schließlich verabschiedete sich der General und
sagte noch:
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»Lassen Sie sich’s nicht nachgehen, der Severin hat’s viel-
leicht so bös nicht gemeint! Und wer weiß, wieviel von der
ganzen Sache nichts als ein Geträtsch des Werksaals ist.«

»Dann machen Sie nicht den Zwischenträger!« schrie Mi-
chael Hocheder ihm plötzlich wutschäumend ins Gesicht
und kehrte ihm den Rücken. Ohne ihm noch einmal die
Hand zu reichen, schnalzte er mit den Fingern: »Maria Licht-
meß!«

Als der General die Treppe hinunterstieg, schäumte auch
er vor Wut. Das war der Dank in diesem verkommenen Zeit-
alter, wenn einer ein ehrlicher, offener und gesinnungstüch-
tiger Charakter blieb!

Den darauffolgenden Vormittag, einen Werktag, war Ju-
stine von ihrem Krankenbesuch bei Frau Staudenmayer, der
ihr zum Bedürfnis geworden, eben in ihre Wohnung zurück-
gekehrt und damit beschäftigt, die frisch gebügelte Wäsche
durchzusehen und zu zählen, als Beppi, ihr Mädchen ein-
trat: Herr Severin wünsche sie zu sprechen.

Es ging erst gegen elf Uhr, um diese Zeit konnte für ge-
wöhnlich keiner von den im Geschäft tätigen Herrn von sei-
ner Arbeit abkommen. Die Schreibstuben zu verlassen, be-
vor der »Schustermichel«, die große Glocke vom Laurenzi-
turm, die Mittagsstunde verkündete, war nicht üblich. Auch
für Severin, obgleich die ihm zugewiesenen Verrichtungen
nicht gerade zu den wichtigen gehörten, galt diese Regel; es
hätte Anstoß erregt, wenn er sich an die bestehende Ord-
nung nicht gehalten haben würde. Etwas befremdet ging
Justine ins Klavierzimmer hinüber und traf ihn am Flügel



— 284 —

sitzend, doch spielte er nicht. Auf dem geschlossenen In-
strument ruhten seine gekreuzten Arme, in die er sein Ge-
sicht verbarg. Durch ihr Eintreten aufgeschreckt, hob er den
Kopf, seine Züge waren bleich und verstört, auf den ersten
Blick wußte sie, daß etwas Unliebsames sich ereignet haben
mußte.

»Nun kommt es endlich zur Entscheidung,« rief er ihr ent-
gegen, ohne ihre Frage abzuwarten oder sie auch nur zu be-
grüßen. »Ich verlasse für immer das Haus. Der Vater hat mir
den Stuhl vor die Tür gesetzt.«

In ihrer Bestürzung wußte sie gar nicht, wo sie anfangen
sollte zu fragen.

»Im Grunde bin ich froh,« sagte er, »daß die Fesseln ge-
sprengt sind. Mir ist zumute wie einem Sträfling, dem der
Kerkermeister die eisenbeschlagene Tür öffnet mit den Wor-
ten: du darfst nicht länger hier bleiben. Welcher Gefangene
wird sich das zweimal sagen lassen?«

»War das hier wirklich nur ein Gefängnis?« fragte sie bit-
ter.

»Komm mit, dann wirst du sehen, was Freiheit ist!«
Sie überhörte geflissentlich die leidenschaftliche Auffor-

derung, sie konnte noch nicht daran glauben, daß der ge-
wohnte Gang der Dinge so jäh unterbrochen, dem lieben
Beisammensein ein so plötzliches Ende bereitet werden soll-
te. Noch klammerte sie sich an die Hoffnung, daß sein hei-
ßes Geblüt sich in uferlosen Übertreibungen gefalle.

»Severin, ich bitte dich, brich nicht leichtfertig die
Brücken hinter dir ab! Der Vater zeigte sich gestern so über-
aus wohlwollend, wir alle setzten die größten Hoffnungen
darein für dich und deine Zukunft. Es ist nicht möglich,
daß er seine Gesinnung über Nacht geändert habe, es kann
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nur ein Mißverständnis obwalten. Was hat sich zugetragen?
Worum handelt es sich bei diesem neuerlichen Zerwürfnis?
Ich bin überzeugt, es wird sich durch gütliche Aussprache
beilegen lassen. Ich selbst will mit dem Vater reden, er war
auch gegen mich gestern gütig wie noch nie, er wird mei-
nen Bitten nicht widerstehen und seine Entscheidung zu-
rücknehmen.«

»Vielleicht, obwohl ich es nicht glaube. Jedenfalls werde
ich die meinige nicht rückgängig machen. Ich habe mit dem
Sozialisten unten im Werksaal, der dem Vater so arg auf die
Nerven geht, nichts gemein als Erinnerungen aus der Kriegs-
gefangenschaft, ich habe auch weiter gar nichts für ihn üb-
rig, er ist ein armer Mensch, wie es deren viele gibt, und
sonst ein dummer Kerl, der mich eigentlich nichts angeht.
Aber ich bin kein grüner Junge und lasse mir nicht verbie-
ten, mit ihm zu sprechen, wenn es mir beliebt, oder ihn zu
einem Konzert einzuladen, wenn ich eins gebe. Wenn ich
meine Perlen schon vor die Säue werfe, so gilt mir ein ver-
bissener Bourgeois als Zuhörer genau so viel und nicht um
ein Haar mehr als ein verbissener Sozi. Die weltbewegen-
de Frage, ob es vielleicht passender gewesen wäre, nur dem
einen vorzuspielen und dem andern nicht, kümmert mich
wenig. Mir daraus einen Strick zu drehen, ist eine Lächer-
lichkeit, die ich eben nicht anders als mit dem gebührenden
Lachen beantworten kann. Aber darum handelt es sich jetzt
gar nicht mehr, ich habe Wichtigeres und Ernsteres auf dem
Herzen . . . «

Er wollte fortfahren, aber erregt fiel Justine ihm ins Wort.
»So ist die gestrige Veranstaltung wirklich der Anlaß so ar-
ger Mißhelligkeiten geworden?« rief sie bekümmert. »Dann
wären wir ja alle gleichermaßen schuldig, nicht du allein!
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Erkläre mir, wie der Vater die Sache auffaßt, damit ich sei-
ner Verstimmung begegnen und es verhindern kann, daß
eine Lappalie zu einer Staatsaffäre aufgebauscht wird.«

»Ich bitte dich, erlaß es mir,« sagte Severin, »den langwei-
ligen Brei noch einmal aufzurühren. Kleine Ursachen haben
oft große Wirkungen, und wenn eine Lappalie, wie du es
richtig nennst, von irgendeiner Klatschbase in die entspre-
chende Beleuchtung gerückt, hinreicht, Vater und Sohn für
immer voneinander zu scheiden, so beweist das nichts ande-
res, als daß sie in Wahrheit schon längst, vielleicht seit jeher
voneinander geschieden waren und nur ein falscher Schein
das Gegenteil vortäuschte.«

»Daß Gegensätze zwischen euch seit jeher bestanden,«
sagte Justine, noch immer bestrebt, die Mittlerin zu ma-
chen, »das wird niemand leugnen. Aber wo gäb’ es keine
Gegensätze zwischen einander Nahestehenden? Sie lassen
sich mit einigem guten Willen meist überbrücken. Der Va-
ter wird mangelhaft unterrichtet gewesen sein, eine von uns
vielleicht nicht ganz richtig angefaßte, im ganzen aber doch
harmlose Sache wurde ihm vermutlich in falschem Licht
dargestellt, sein krankhafter Zustand verhinderte ihn, alle
Umstände mit Besonnenheit zu prüfen, und schließlich wirst
vielleicht auch du ihm nicht mit jener Mäßigung begegnet
sein, die einem kranken alten Mann gegenüber angebracht
gewesen wäre. Aus alldem ergibt sich, daß der Bruch nicht
unheilbar zu sein braucht. Es wäre unverantwortlich und tö-
richt, mit duldender Untätigkeit dabei zuzusehen, wie ganz
ungeheuerliche und nicht auszudenkende Folgen für dich,
für uns alle aus einer Verwicklung hervorwachsen, deren tat-
sächlichen Inhalt du selbst als untergeordnet und belanglos
bezeichnest.«
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»Ich gebe zu,« antwortete Severin, »daß auch ich heftig
wurde, ein Wort gab eben das andere, und die Reizbarkeit
ist nun einmal mein Erbgut und das Kapital, mit dem ich
wuchere. Aber nicht solche und andere Nebensächlichkei-
ten bestimmen meinen Entschluß, der unerschütterlich fest-
steht. So gleichgültig mir der Fall an sich wäre, so hat er
mir doch die Augen geöffnet über die Unwürdigkeit mei-
ner Stellung in diesem Hause. Und so wenig Bedeutung ich
ihm hinsichtlich des Tatsächlichen, das darin steckt, beimes-
sen würde, so bedeutungsvoll ist er als Symptom. Denn er
kennzeichnet die Luft, die in diesem Hause weht, und ich
bin es satt, Stickluft zu atmen. Ich sehne mich danach, mir
den Wind wieder frisch und fröhlich um die Ohren wehen
zu lassen! Ich muß heraus aus dieser Enge, die mir den
Atem verlegt und mich krank macht! Justine!« rief er aus,
indem er ihre Hand ergriff und sie neben sich auf den frei-
stehenden Klaviersessel niederzog, so daß er nun ganz nahe,
den Mund fast an ihrem Ohr, zu ihr sprechen konnte. »Ju-
stine! Du kannst nicht allein hier zurückbleiben, du mußt
mit mir kommen! Ich brauche dich, weil ich dich liebe, es
bräche mir das Herz, wenn ich zusehen müßte, wie dei-
ne große, freie Seele zwischen diesen Mauern verkümmert,
stumpf wird allmählich in dem Einerlei einer spießbürgerli-
chen Umgebung, für die du so wenig geboren bist wie ich
selbst. Folge mir hinaus ins Leben, in die Freiheit! Schon
als ganz junge Menschenkinder hat der natürliche Trieb der
Herzen uns zueinander gezwungen, das Schicksal hatte uns
füreinander bestimmt, Gott selbst, wenn du willst, uns ein-
ander in die Arme geführt! Was uns trennte, das waren die
Menschen, besser gesagt die Leute, diese verfluchte Vettern-
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und Basenschaft, die ihr Ziel darin erblickt und immer er-
blickt hat, keinen Flug zu den Sternen aufkommen zu lassen
und den Seelen die Schwingen zu beschneiden, um sie in
ihre eigene Beschränktheit herunterzuzwingen. Damals, als
wir gemeinsam entfliehen wollten, da war vielleicht noch
etwas wie jugendliche Abenteuerlust mit im Spiele, auch
ist es möglich, daß wir unsere noch unentwickelten Kräf-
te überschätzten, wir waren Anfänger in der Kunst, ich gebe
zu, vielleicht wären wir gescheitert. Heute, als Reifgeworde-
ne in menschlicher und künstlerischer Hinsicht, überblicken
und beherrschen wir die Lage mit ungleich größerer Sicher-
heit. Wir schlagen uns durch, ich schwör’ dir’s! Verlass’ mich
nicht in dieser Schicksalsstunde, Justine! Du gehörst zu mir
wie ich zu dir, du würdest das kümmerliche Dasein einer
Pflanze fristen, der man die Sonne entzogen hat, wolltest
du dich von mir sondern und mit der Liebe zu mir und der
Sehnsucht nach Leben im Herzen im stockenden Pfuhl der
Lüge zurückbleiben. Denk’ an die freie Gebirgswelt, in der
du aufgewachsen bist! So leicht und frei wie auf himmels-
naher Bergeshöhe werden wir Seite an Seite durchs Leben
schreiten, verbunden durch eine jubelnde Kameradschaft im
Zeichen der erhabensten aller Künste. Dann wirst du nicht
mehr dein eigener Schatten, dann wirst du endlich du selbst,
zum erstenmal in deinem Leben du selbst sein! Welches Ge-
fühl des Erlöstseins würde dich dann beseligen! Wie wür-
dest du die Stunde preisen, in der du alle Hemmungen ab-
geschüttelt und dich für mich, das heißt für dich selbst ent-
schieden hast! Kannst du noch zögern? Dich an den Kerker
klammern, wenn das Licht schon durch die aufgesprengte
Pforte dringt? Kannst du mich, der dich liebt und den auch
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du liebst, aus schwächlicher Bedenklichkeit im Stich lassen?
Sag’, Justine, kannst du das?«

Mehr als einmal, während er mit herabgedämpfter Stim-
me in leidenschaftlich sich überstürzenden Worten auf sie
einsprach, hatte sie ihm ihre Hand entziehen, sich von ihm
losmachen wollen. Jetzt, da er sie endlich freigab und er-
wartungsvoll, als hätte sie über Tod oder Leben zu entschei-
den, an ihren Lippen hing, erhob sie sich und zog sich flucht-
artig aus seiner Nähe zurück. Auf dem kleinen Diwan, der
dem Flügel gegenüberstand, ließ sie sich erschöpft und wie
entkräftet nieder und starrte ihn mit großen, entgeisterten
Augen an.

»Du sagst, Gott hätte uns für einander bestimmt, aber vor
Gottes heiligem Altar hab’ ich gelobt, dem Laurenz ein treu-
es Weib zu sein bis in den Tod. Gibt es einen Gott, vor dem
Treubruch nicht eine schwere Sünde wäre?«

»Wenn du den Vater befragst und nicht dein Herz, dann
bin ich allerdings ein Gott- und Sittenloser.«

»Und darf das Herz,« fragte sie von Zweifeln zerrissen,
»Entscheidungen treffen, welche die der Pflicht verleugnen?
Dann wäre dein Gott, Severin, wenn es ihn überhaupt gibt,
ein Spielball in den Händen deines Willens und deiner Lei-
denschaft.«

»Höre, Justine, du sollst mich nicht ungerecht beurteilen
wie der Vater,« sagte Severin ruhiger geworden und mit tie-
fem Ernst. »Auch mir ist die Welt nicht entgottet und ent-
sittlicht, doch ist mein Gott ein göttlicher, kein bürgerlicher
Gott und meine Sittlichkeit kein Schnürleib, die Seelen ein-
zuzwängen und zu verkrümmen. In einer Adventpredigt,
die wir beide mit anhörten, sprach unlängst Pater Wilfrid,
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der dir gewiß nicht als ein Gottloser und Zerstörer von Ver-
antwortung und Gewissen gilt, über die Hingabe des ein-
zelnen an die Allgemeinheit und feierte diese Hingabe als
oberstes Pflichtgebot. Er erwähnte, daß sie in Zeiten ge-
waltsamer Störungen von außen, wie es im Weltkrieg der
Fall war, als Vaterlandsbegeisterung in die Erscheinung tre-
ten kann, als Volksbewußtsein, als Heimatliche. Er erwähnte
auch, wie dieselbe Hingabe sich wieder in einer andern Ge-
stalt darstelle, in der im kleinen oder großen schöpferischen
Friedensarbeit, in einem sachlichen Schaffen, das die Welt
durch neue Entfaltungen des Geistes bereichert. Aber er ver-
gaß zu erwähnen, oder wollte als katholischer Priester es in
der Kirche nicht erwähnen, daß es auch noch eine dritte
Form dieser Hingabe gibt, eine das Unbewußte des Gebens
berührende Form, die an Bedeutsamkeit für die Gemein-
schaft jenen beiden andern nicht nachsteht. Auch sie voll-
zieht sich im Zeichen des sittlichen Aufschwungs, in Begei-
sterung und unvergleichlicher Freudigkeit, wird aber, weil
das Triebhafte hier am deutlichsten hervortritt, für gewöhn-
lich nicht sittlich gewertet. Mit Unrecht! Denn der Trieb,
dem sittliche Kraft innewohnt, ist ein zuverlässigerer Füh-
rer als alles bewußte Wollen. Und sollte der Liebe – nicht
der Liebe im christlichen Sinn, der einzigen, der Pater Wil-
frid erwähnte – nein, der Liebe der Geschlechter zueinan-
der, der hohen Leidenschaft der Liebe bis in den Tod, die
so naturnah ist, keine sittliche Kraft innewohnen? Sind Ro-
meo und Julie, Werther und Lotte, Abälard und Heloise, Tri-
stan und Isolde, all die großen Heldengestalten der Liebe
nicht auch Helden und Blutzeugen einer sittlichen Notwen-
digkeit? Betrachte, liebe Justine, alle Werke der gestalten-
den Einbildungskraft von den ewig dauernden Dichtungen
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angefangen bis herunter zum alltäglichsten Zeitungsroman,
warum siegt allüberall die Liebe, selbst noch im Untergang?
warum wird nie und nirgends die Zweckheirat verherrlicht,
die Kaufehe, die doch im wirklichen Leben eine so große
Rolle spielt? warum nie die kühle Berechnung, der Geld-
sack, warum immer nur die Liebe? Weil die Glut der Emp-
fängnis in Liebe den wertvollen Menschen der Zukunft ver-
heißt, weil aus der klugen Berechnung ebensowenig wie aus
der Orgie der neue Mensch hervorgeht, der eine Steigerung
der Art bedeutet. Nur jenes erhabenste Gefühl, das wir Liebe
nennen, Beseelung des natürlichen Triebes, ist der zuverläs-
sige Wegweiser zur leiblichen und seelischen Höherentwick-
lung. Liebe ist der Drang der Gottheit, sich in einer neuen
Seele zu offenbaren. Hier dient der einzelne unbewußt dem
großen dunklen Geheimnis, welches das Schicksal der Gat-
tung bestimmt. Der persönliche Zweck bleibt ausgeschaltet:
Liebe bis in den Tod, wenn tragische Verwicklung es heischt!
Das Geschöpf, das da werden will, ist wichtiger als das per-
sönliche Wohl oder wehe der Liebenden. Darum bei dem
großen nordischen Dichter das apokalyptische Wort: du hast
die Liebe in mir ermordet! Die Liebe in einem Herzen mor-
den um einer Körperehe willen, die keine Seelenehe ist, das
ist ihm die Sünde wider den Geist. Das zweckmäßige Be-
rechnen wird zur Unsittlichkeit, wo es sich um einen mit
den tiefsten Geheimnissen der körperlichen und seelischen
Welt verwobenen Trieb handelt. Und dieser Trieb, der auch
von Pflicht und Schuld nichts weiß, ist höchstes Menschen-
tum, Justine, und Gottes sittliches Gebot. Wo die Natur noch
taub und stumpf vom Menschengeist nichts ahnt, da gibt’s
auch die Liebe im menschlichen Sinn noch nicht. Da gibt
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es nur Anpassung an Zwecke ohne höhere Führung, Zufalls-
begattung ohne seelische Weihe, dasselbe, was die Zweck-
und Kaufehe leistet. Das göttliche Geheimnis der Seelenhaf-
tigkeit bleibt ausgeschaltet wie aus der Orgie. Die sittliche
Weltordnung aber, von der Pater Wilfrid sprach, fordert Ehr-
furcht vor der Heiligkeit des durchgeistigten Urtriebes. Und
du, Justine, kannst fragen, ob es eine Sünde sei, wenn du
dem Ruf deines Herzens folgst? Willst du lieber die Sünde
wider den Geist auf dich laden und eines ungeliebten Man-
nes Weib bleiben? Entscheide dich! Wähle in Freiheit! Noch
heute verlasse ich das Haus. So lange magst du mit dir zu
Rate gehen. Bis dahin lebe wohl!«

Er erhob sich und reichte ihr die Hand.
»Kein Abschied für immer, hoff’ ich,« sagte er noch. »Nur

ein: Auf wiedersehen! Nicht wahr, Justine?«
»Verlange in diesem Augenblick keine Entscheidung von

mir, Severin!« bat sie inständig. »Ich weiß, ich habe die Ehe
schon gebrochen, da ich dich liebe. Und doch ist’s bis jetzt
bloß eine Gedankenschuld . . . «

»Die nur durch die Tat gerechtfertigt und geheiligt wer-
den kann!« ergänzte er.

»Laß mir Zeit!« fuhr sie fort zu flehen. »Noch weiß ich
mich nicht zu sammeln und zu fassen, ich muß erst mit mir
und meinem Gott allein sein . . . «

»Justine!« rief er in Ungeduld ausbrechend, »du wirst
doch die Liebe in dir nicht morden?«

»Nein!« schrie sie auf, sprang empor und flog ihm an den
Hals. »Niemals werde ich sie morden! Immer werden meine
Gedanken bei dir sein, immer werde ich dich lieben, immer,
immer nur dich, ob du fern bist oder nah! . . . «
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Er riß sie heiß in seine Arme, zweifelnd, ob er hoffen dür-
fe, ob nicht. In begehrlicher Inbrunst küßten sie einander,
vergingen fast an der Glut ihrer Küsse. Beide wußten sie
noch nicht, ob die endliche Erfüllung einer lange genähr-
ten lechzenden Sehnsucht sich in diesen ausschweifenden
Umarmungen ankündigte, oder ob es wirklich ein Abschied
für immer sei, dem ein letztes, zügelloses Aufflammen der
Leidenschaft noch ruchlose Erinnerungen auf den einsamen
Weg der Trennung mitgeben wollte . . .

Laurenz, aus dem Geschäft kommend, da es inzwischen
Mittag geworden, trat ein. Ohne aufzuschrecken oder sonst
Bestürzung zu verraten, lösten sie sich voneinander, doch
legte Severin seinen Arm wie beschirmend um Justinens
Schultern. So standen sie ihm gegenüber, eng aneinander-
geschmiegt wie Liebende. Bekümmert ließ Laurenz sich auf
einem Polsterstuhl nieder und stützte die Stirn in die Hand.
Er wußte bereits von dem Auftritt zwischen Vater und Bru-
der. Er wußte auch, daß für Severin kein Bleibens mehr in
diesem Hause sei.

»Nun verliere ich dich wieder, lieber Bruder,« sagte er
traurig. »Es hat sich nicht erfüllt, was ich hoffte. Warum
konnten wir dich nicht behalten! Es war mir nicht vergönnt,
dir den Weg zu ebnen, wie ich es wollte. Den Weg in die
große Kunst hinein. So muß ich dich wieder hergeben . . .
Alles verliere ich, was ich liebe . . . «

Sie verstanden nicht recht, wie er es meine. Qualvolle
Stille brütete in dem kleinen Zimmer, während man neben-
an Geräusche hörte, wie der Tisch gedeckt wurde.

Endlich sagte Laurenz: »Ich möchte nicht auf meinem
Schein bestehen, wo nur der freie Wille Wert hat . . . Ich bin
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ein schlichter, nüchterner Geschäftsmann. Ich konnte dir, Ju-
stine, nicht sein, was ich dir gern gewesen wäre. Ich seh’ es
ja ein . . . Und es ist so begreiflich: Die Musik verbindet die
Herzen. Ich weiß, daß es euch zueinander zieht und wür-
de euch nicht gerne der Not preisgegeben sehen, was ich in
diesen knappen Zeiten erübrigen kann, werde ich dir gerne
zuwenden, Severin. Vielleicht machst du doch noch deinen
Weg . . . Durch Zwang mag ich niemand an meiner Seite
festhalten. Justine ist frei. Sie soll wählen, wie ihr Herz es
ihr eingibt. Auf mich braucht ihr keine Rücksicht zu neh-
men. Ich habe meine Arbeit.«

Die Hand, in die die Stirne sich geschmiegt hatte, war
herabgeglitten und verbarg jetzt die Augen. Laurenz spür-
te eine Berührung und blickte rasch auf. Justine kniete zu
seinen Füßen und legte die ineinandergefalteten Hände auf
sein Knie.

»Ich bleibe bei dir, Laurenz, wenn du mich behalten
willst!«

»Lebt wohl für immer!« rief Severin und stürmte aus dem
Gemach.

Und wieder entdeckte der Frühling, als er eines Tages ein
schneeweißes Wolkenschiff bestieg und vom Wiener Wald
her über die große Stadt dahinfuhr, tief unten im Gewirr der
Straßen und Dächer den armen, zwischen Feuermauern und
Hofgebäuden vergrabenen kleinen Garten hinter dem Haus
in der Schutzengelgasse. Da ließ er Anker werfen, stieg aus
und kam herunter.

»Beinahe hätte ich ihn vergessen,« sagte der Frühling;
»man hat auch gar soviel zu denken und zu sorgen! Aber
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weil er bescheiden im Winkel steht und nicht murrt und sich
nicht unmanierlich vordrängt, so soll er nun doppelt belohnt
sein.«

Und er zündete an den Fliederbüschen hellgrüne spitze
Flämmchen an, hauchte warm hinter die Gebüsche, daß
Schneeglöcklein, Leberblümchen, Krokus und andere von
Rumpsack insgeheim gepflanzte Wald- und Wiesenrainblu-
men jäh hervorschossen und zu blühen begannen, holte fei-
nen Farbtopf hervor, bestrich die anmutig geschwungenen
Zweigrispen der Forsythien über und über mit einem schö-
nen, grellen Ockergelb und freute sich unbändig, als sie
schließlich wie frisch vergoldet in der Sonne leuchteten.
Hierauf berührte er die von ihrer schützenden Strohhülle
längst befreiten Kletterrosen am »Salettl« mit leisem Finger,
daß sie ihre lederglänzenden Blätter entfalteten und aus ih-
ren quillenden Säften einen Duft verbreiteten, der beinahe
so süß und stark war, als trügen sie bereits die prangende
Last ihrer in allen Spielarten von Rot abgeschatteten Rosen-
trauben. Und nachdem er auch den großen alten Maulbeer-
baum mit einem zarten Schleier von erstem Grün umspon-
nen und schließlich nach über den Rasen, der unter den wei-
chen Federbetten des Winters ohnedies grün geblieben war,
ein paar Handvoll Maßliebchen ausgestreut hatte, schwang
er sich mit einem Jauchzer wieder hoch empor in die Lüf-
te, der leichtbeschwingte Frühling, auf seinen regenbogen-
schillernden Libellenflügeln, und setzte sich wieder auf sei-
ne weiße Wolke, die er in ausgelassener Fröhlichkeit so lan-
ge mit beiden Fäusten bearbeitete, bis sie Wasser ausließ
und auf den kleinen Garten hinunterzuregnen anfing.

Der Erfolg blieb nicht aus, die große Gießkanne tat ihre
Wirkung, und eh’ man sich’s versah, war der kleine Garten
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wieder eine liebliche Oase in der unendlichen Steinwüste,
oder, wie Frau Staudenmayer ihn genannt hatte, eine grü-
ne, weltabgeschiedene Insel, auf der man viel Schönes se-
hen und erleben konnte, wenn man die Gabe dafür besaß,
wie die Kranke sie besessen hatte. Denn, ach, sie besaß sie
nicht mehr! Die gute arme Frau Staudenmayer konnte sich
dieses neuerwachten Frühlings auf ihrer grünen Insel nicht
mehr freuen! Sie hatte sich auf eine noch weltabgeschie-
denere Insel zurückgezogen, auf der man unter Umständen
vielleicht noch viel Schöneres erleben kann und eine noch
viel umfassendere Aussicht genießt.

Um diese Zeit hielt wieder Georg Leodolter vorüberge-
hend sich in Wien auf. Die Bekanntschaft auf Probe, die
er im Spätherbst mit Fräulein Resi Pimper geschlossen hat-
te, und die sich während des Winters, so oft er abwesend
war, in einem lebhaften Briefwechsel zwischen Sebendorf
und Wien fortspann, führte allmählich zu jenem bezaubern-
den Gefühl des Einandersicherseins, das eine der reizvoll-
sten Begleiterscheinungen junger Liebe ist, und gedieh mit
dem Erblühen der ersten Märzveilchen zu dem Beschluß,
einander gelegentlich einmal zu heiraten, ohne daß deshalb
etwas wie eine Verlobung in aller Form an die große Glocke
gehängt worden wäre.

Der Vater des Mädchens, Herr Thomas Pimper, der im
Werksaal von Hocheder und Sohn beschäftigte ehemalige
Fabrikbesitzer, gab gern seinen Segen dazu, doch bedang er
sich aus, daß der künftige Schwiegersohn nichts dagegen
einwenden dürfe, wenn er seine Tätigkeit als Handweber
fortsetze, solange das gichtische Bein es gestatte. Georg in-
dessen, der über eine gutmütige Beharrlichkeit sonderglei-
chen verfügte, wenn es dahinterzukommen galt, wo einen
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der Schuh drücke, wußte auch aus ihm die Grillen gar bald
herauszukitzeln. Er pflegte zu sagen, niemand sei befähigt
und berechtigt, Einfluß und Gewicht in der bürgerlichen Ge-
sellschaft zu erlangen, der nicht die Kunst verstünde, jedem,
mit dem er irgend in Berührung komme, ein Nein zu neh-
men, um ihm dafür ein Ja zu schenken. So bestärkte er nun
den an seinem armen Handwebstuhl auf alle Erfolgreichen
schmälenden Pimper in dem Gedanken, daß er eigentlich
das Zeug zu einem Großunternehmer ersten Ranges in sich
gehabt hätte und an der Pleite seines rückständigen Fabri-
kleins nur widrige Umstände und das Unverständnis einer
kleinlichen Umgebung schuld gewesen seien. Und er redete
dem mit der Welt Zerfallenen ein, daß er seines bewähr-
ten fachmännischen Rates und seiner Mitwirkung bei den
großen Plänen bedürfe, die er selbst auf der Pfanne habe,
und machte ihn dadurch zum glücklichsten aller Sterbli-
chen.

Georgs frommer Betrug verfehlte sein Ziel nicht. Der ent-
gleiste und zermürbte alte Mann begann aufzuleben, er hielt
es jetzt für seine Pflicht, keine Kärrnerdienste mehr zu tun,
wo er doch berufen sei, den Königen bauen zu helfen. Er
ging nicht mehr in die Fabrik, sondern saß in heller Begei-
sterung in dem Kontor, das Georg gemietet hatte, über Ent-
würfen, Rissen, Berechnungen, in ziemlich kindlicher Wei-
se mit Wolkengebilden der Zukunft beschäftigt, deren sein
schon schwach gewordener Kopf jeden Tag ein neues aus-
brütete. Das beste dabei war, daß er wertvolle Arbeit zu lei-
sten glaubte und sich auch ohne Bedenken von Georg dafür
besolden ließ. Übrigens verrichtete er wenigstens nebenher,
wenn nicht hochwertige, so doch recht erwünschte Arbeit
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und war keineswegs unnütz; indem er nämlich seiner Toch-
ter mit Abschreiben, Einordnen und sonstigen Hilfsdiensten
zur Hand ging. Denn Resi war es eigentlich, für die das Kon-
tor bestand. Sie hatte die Stellung bei Jacques Pinkas und
Kompanie gekündigt und führte mit großem Geschick Ge-
orgs Geschäfte in Wien. Er hatte nun, was für ihn wertvoll
war, ein Büro zur Verfügung, so oft er nach Wien kam, und,
da Resi eine kleine Wohnung, die an dieses Büro anschloß,
gegen ihre frühere ausgetauscht hatte, auch ein Absteige-
quartier.

Denn er wohnte bei ihr, so oft er kam, und da das durch
den Reiz der Neuheit doppelt anziehende Ehemannspielen,
das doch mit der größten Freiheit des Kommens und Gehens
vereinbar blieb, ihm nicht übel zusagte, so kam er vielleicht
öfter und blieb vielleicht länger, als unbedingt nötig gewe-
sen wäre. Trauen wollten sie sich erst lassen, bis über die Zu-
kunft der Fabrik entschieden wäre; vorderhand stand es ja
noch nicht einmal fest, an welchem Orte sie sich ihr dauern-
des Zusammenleben würden einrichten können. Doch be-
freundete sich Georg mehr und mehr mit Jacques Pinkas’
Vorschlag, die Fabriksanlagen von Dorotheen-Wiese gegen
den Auenwaldschen Besitz hin zu erweitern, wenn es wirk-
lich zur »Union« käme. Und eine solche Ortswahl für die
Arbeitstätten wäre natürlich auch bestimmend gewesen für
die Ansiedlung des persönlichen Hauswesens.

Es war die Blütezeit der zwar nicht tödlichsten, aber
widerlichsten und aufreizendsten aller Nachkriegsnöte, die
Zeit der angeforderten Wohnungen, der Knappheit des
Raumes, der aneinandergeschmiedeten Zuchthäusler auf
der Strafgaleere der geschändeten Häuslichkeit. Angesichts
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der herrschenden Wohnungsnot erschien es so gut wie aus-
geschlossen, in der Stadt selbst einen entsprechenden Rah-
men für den zu gründenden neuen Hausstand zu finden.
Unter diesen Umständen deuchte dem Georg und der Re-
si das alte Leodoltersche »Himmelhaus«, das sich nicht weit
von Dorotheen-Wiese befand, für den Fall, daß Dorotheen-
wiese als Fabriksort wirklich in Betracht kam, nicht nur ein
recht günstig gelegenes, sondern auch das denkbar reizvoll-
ste Ehenest. Sie vergnügten sich, mit dem Gedanken zu lieb-
äugeln, und da dieser vorderhand noch keine feste Gestalt
annehmen konnte, verliehen sie ihm Scheinleben durch ein
entschlossenes »Als ob«. So fuhren sie manchmal hinaus,
ergingen sich in dem verwahrlosten und verwilderten Gar-
ten, in welchem ein kleines Gedächtnismal die merkwürdig
an seine eigenen erinnernden Züge von Georgs Urgroßva-
ter Alfred Leodolter in Marmor festhielt, und betraten das
alte, verlassene, seit langer Zeit leerstehende biedermeieri-
sche Haus. Mit leisem Bangen schritten sie durch die selt-
sam hallenden Räume, verweilten bei mancher verbliche-
nen Erinnerung und erwogen, wie sich ein neues Lebens-
reis hier würde aufpfropfen lassen, ohne die überlieferte Er-
scheinung der altehrwürdigen Daseinsform bis zur Unkennt-
lichkeit zu verwischen . . .

Mit der Verwirklichung solch lieblicher Luftschlösser hat-
te es freilich noch seine guten Wege. Das große Vorhaben
der Zusammenfassung der Betriebe war ins Stocken gera-
ten. Der Kapitalsmangel hielt an, die Geldentwertung mach-
te noch immer Fortschritte, die Leute an der Spitze, die
Sanierungsversuche unternahmen, wurden reicher und ver-
schoben insgeheim Kapitalien in die Schweiz, die Wirtschaft
selbst fuhr fort zu verarmen.
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An einem heiteren Frühlingstag kam Georg ins Haus
»Zum Seidenbaum«, um seine Base Justine Hocheder end-
lich einmal wiederzusehen, die zu besuchen er wegen Zeit-
mangel länger versäumt hatte, als es ihm lieb war. Es wurde
ihm gesagt, Justine befinde sich im Garten. Als er sich durch
den Hof dahin begeben wollte, hörte er aus einer zu ebner
Erde gelegenen Werkstatt das Schnarren einer Drehbank,
wurde neugierig, trat ein und fand den ihm unbekannten
Spulendrechsler Staudenmayer an der Arbeit.

»Mir scheint, Ihr lebt noch im vorigen Jahrhundert,« sagte
er lachend, »werden bei Euch die Spulen noch mit der Hand
gemacht?«

Der alte Staudenmayer gab keine Antwort. Er ließ die
Schärfe des Eisens am Lindenholz pfeifen, daß man sich am
liebsten beide Ohren hätte zuhalten mögen.

Georg seinerseits war sich natürlich immer klar darüber
gewesen, daß der vergrößerte Betrieb nicht allein die ei-
gentliche Fabrikation, sondern auch alle Hilfsgewerbe, ins-
besondere Färberei und Appretur umfassen und selbstver-
ständlich auch eine Spulendrechslerei enthalten müsse. Falls
Hocheder und Sohn sich dem Konzern doch noch anschlös-
sen, würde man, dachte er, unter vielen andern beuten auch
diesen alten Mann irgendwie unterbringen und versorgen
müssen. Drum schrie er ihm die Frage ins Ohr: »könnt Ihr
zur Not auch mit dem maschinellen Betrieb umgehen?«

»Bin heut nit zu sprechen! Hab’ zu tun!« schnauzte der
Meister ihn kurz ab.

Und während er fortfuhr, einen Höllenlärm zu verbrin-
gen, behandelte er den Besucher als Luft und gab sich keine
Mühe es zu verbergen, daß er nichts als einen lästigen Ein-
dringling in ihm erblicke.
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Georgs Meinung hierüber, die sich am zutreffendsten in
das knappe Wort »Grobian!« hätte zusammenfassen lassen,
blieb unausgesprochen, vergleichen vermochte ihm die Lau-
ne nicht zu verderben. Scherzweise die Angst eines Fliehen-
den nachahmend, verließ er belustigt die Werkstatt und trat
wieder in den Hof hinaus, um seinen weg nach dem klei-
nen Garten fortzusetzen. Er traf Justinen im »Salettl«, zu sei-
ner Überraschung trug sie Trauerkleider. Das tiefe Schwarz
stand ihr vorzüglich zu der zarten Gesichtsfarbe und dem
reichen Goldhaar.

»Ich bemerke mit Bedauern – du hast einen Verlust erlit-
ten?«

»Eine arme Dulderin, eine seit Jahren schwerkranke Frau,
die mir eine mütterliche Freundin war. Sie überragte an
Weisheit und vornehmer Gesinnung manchen hochgebore-
nen und hochgebildeten. Denn ohne eine Spur von Bitter-
keit wußte sie Leid zu tragen.«

»Wer war sie?«
»Die Frau des Spulendrechslers im Hof.«
»Ihn fand ich doch eben noch wütend an der Arbeit?«
»Schon seit frühem Morgen höre ich seine Drehbank sur-

ren, vermutlich weiß er seines Schmerzes anders nicht Herr
zu werden. Ich wagte mich noch nicht in seine Nähe, immer
wartete ich, daß er aufhören sollte, sein Eisen schrillen zu
lassen.«

Als wäre dem ausgesprochenen Wort die Macht der Fern-
wirkung verliehen gewesen, so verstummte in diesem Au-
genblick das in Hof und Garten widerhallende, nichts weni-
ger als angenehme Geräusch.

»Ich mache mir Vorwürfe,« sagte Georg, »daß ich, ah-
nungslos wie ich war, ihn noch mit Fragen behelligte und
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mich über seine kurz angebundene Art lustig machte. Falls
du dich zu ihm begeben willst, möchte ich dich begleiten,
wenn du nichts dawider hast.«

»Durchaus nicht. Der Gang fällt mir schwer, ich bin dir
dankbar, wenn du mir zur Seite stehst.«

Sie begaben sich in den Hof und traten in die kleine Woh-
nung ebener Erde. In der winzigen Küche stand Marfa am
Sparherd und rührte mit der rechten Hand in einem Topf,
während sie mit der Linken das Taschentuch an die Au-
gen drückte. Durch die offenstehende Tür der Werkstatt sah
man den Meister mit gestützten und ineinandergekrampf-
ten Händen auf einer Kiste neben der Drehbank unbeweg-
lich sitzen. Er arbeitete jetzt nicht mehr und betrachtete nur
mit dem Ausdruck völliger Ratlosigkeit den Fußboden. Auch
die Tür nach der Wohnstube stand offen. Dort lag im Bet-
te, während auf dem Nachttisch eine einsame Kerze brann-
te, eine weißgekleidete Gestalt mit wächsernem Antlitz und
wächsernen, über der Brust gefalteten Händen. So unglaub-
lich ruhig lag sie da, ein ganz leises Lächeln um die fahl
gewordenen Lippen, als lausche sie, wie damals beim Kon-
zert dem Melodienreichtum Schuberts, so jetzt irgendwel-
chen fernen Tönen; oder als beobachte sie eine weiße Wol-
ke, die auf dem schmalen blauen Himmelsausschnitt über
dem Hof vorübersegle . . .

Wie treu hatte doch ihr Gott die schlichte, wackere Frau
durch ihr Leben geleitet bis zu diesem friedlichen Verstum-
men! Aber ihre Justinen gegebene Zusicherung, daß dieser
Gott eine Tat der christlichen Nächstenliebe nicht mit Versu-
chungen lohnen werde, war trügerisch geblieben. Nichts als
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einen Unglücklichen, dasselbe wie in den Schwerverwun-
deten, die einst ihrer Pflege anvertraut gewesen, hatte Ju-
stine damals in Severin gesehen, als sie seine Aufnahme ins
Haus befürwortete. Und doch trat die Versuchung an sie her-
an, vielleicht hielt einem Frau Staudenmayers Herrgott die
Treue nur dann, wenn man so kindlich fest in seiner Füh-
rung stand wie sie selbst? Nur dann, wenn man der Heilig-
keit so nahe kam? Oh, wie fern fühlte Justine sich dieser
Heiligkeit. Ach, was für ein schwaches Menschenkind war
sie doch! Und für Menschen von Fleisch und Mut eignete
sich vielleicht kein anderer Gott als jener entschlossene und
stürmische Gott Severins, der dem Willen des Herzens eher
gehorchte als gebot.

Dieser Toten, die immer ihre Vertraute gewesen, bekannte
Justine jetzt, was sie noch nicht einmal sich selbst bekannt
hatte: daß sie sich nach Severin sehnte und es täglich bereu-
te, ihm nicht gefolgt zu sein . . .

Mittlerweile war Meister Staudenmayer ins Sterbezim-
mer getreten, Georg Leodolter sprach ihm seine Teilnahme
aus und entschuldigte sich wegen seines ahnungslosen Ein-
dringens von vorhin.

»Ich hab’ gemeint,« sagte der Alte, »wenn die Späne flie-
gen, daß mir leichter ist . . . Nützt auch nichts! Ist alles um-
sonst!«

Die Diener der Bestattungsanstalt trafen ein, mit Bah-
re, Sarg, Kreuz und schwarzen Tüchern. Leute aus dem
Haus standen neugierig umher oder lugten aus den Fen-
stern, durchs offenstehende Tor stahlen sich Nachbarn her-
bei. Nach einem kurzen Gebet kehrten Justine und Georg in
den Garten zurück.
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Während sie im »Salettl« beisammensaßen, erkundigte
er sich um dieses und jenes von den Familienmitgliedern.
Durch Herrn Pimper, seinen künftigen Schwäher, hatte er et-
was läuten hören von dem Getratsch in Werksaal und Haus,
das zu Severins Entfernung geführt hatte. Auch von Herrn
Michael Hocheders Wüten gegen den Sohn. Jetzt erfuhr er,
daß man von Severin seit Monaten nichts wisse, er war ver-
schollen, man mußte annehmen, er hätte die Stadt verlas-
sen. Der alte Herr führe seither ein Leben, das eher ein Hin-
dösen genannt werden müsse, und sei noch einsamer ge-
worden als früher. Denn auch General von Mairold, den er
wie so viele andere vor den Kopf gestoßen, besuchte ihn
nicht mehr.

»Die arme Marianne!« sagte Justine, »wie mag sie sich
nach ihrem Eybel sehnen, den sie oft monatelang nicht zu
sehen bekommt. Denn daß er als Bewerber das Haus beträ-
te, daran ist gar nicht zu denken, der Vater würde es nie
erlauben!«

»Weshalb nicht?« fragte Georg.
»Ein Generalstabshauptmann, selbst wenn er noch ak-

tiv wäre, denk’ einmal! Und die Tochter eines Schottenfel-
der Fabrikanten! Kannst du dir eine unebenbürtigere Heirat
auch nur vorstellen?«

Georg lachte und meinte: »Der Eybel ist ein tüchtiger
Mensch, er wird seinen Weg machen. Er spitzt seine maschi-
nentechnischen Studien vorwiegend auf den mechanischen
Webstuhl zu, wir haben es schon miteinander besprochen.
In der großen A.-G. werden wir einen umsichtigen Maschi-
nenmann brauchen, der auf Weberei spezialisiert ist; auch
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Pinkas ist derselben Meinung . . . übrigens – die gute Mari-
anne Hocheder und Konrad Eybel . . . « sagte er, verstummte
und sann eine Weile vor sich hin.

Der Anblick der toten Frau auf ihrem dürftigen Lager ging
ihm nach. Er hatte sie nicht gekannt, es war nicht der An-
blick einer bestimmten Toten, was ihn so eigen herzzusam-
menschnürend berührt hatte und nach halb unbewußt auf
ihm lastete. Für ihn war diese Tote das Sinnbild des Todes
selbst. Daß Augen, einst lebensprühend, auslöschen kön-
nen! . . . Daß Wangen, einst jugendlich und froh durchblu-
tet, wächsern werden! . . . Und es kam über ihn wie Lebens-
drang, wie Lebensfreude, der Wunsch, das Bedürfnis, dem
Leben zu dienen, alles Leben zu fördern, damit der Tod sich
nicht als Sieger dünke.

»Warum helft ihr ihnen nicht?« fragte er unvermittelt, mit
einer Art von keckem Übermut.

»Wem?« fragte Justine erstaunt.
»Der Marianne und dem Eybel. Was quält sich das Pär-

chen, das sich nun einmal gefunden hat, so zwecklos ab? Ich
bitte dich, Justine, heutzutage –! Sie könnten sich doch hier
und da einmal an drittem Ort treffen und ein bißchen lieb-
haben? . . . Übrigens kommt dort meine Schwester,« sagte er
aufgeräumt; »wenn du etwa mit mir nicht übereinstimmst,
so dürftest du eine Bundesgenossin in ihr finden. Denn im-
mer behauptet sie, ich hätte keine Moral, ohne daß ich recht
dahinter kommen könnte, ob sie mich im Grunde nicht um
diesen angeblichen Mangel beneidet.«

Wirklich näherte sich jetzt Ursel Fürst durch den Garten.
Sie hatte sich eingefunden, Justinen ihr Beileid auszuspre-
chen, denn schon war der Tod Anna Staudenmayers ihr zu
Ohren gekommen. Nachdem die beiden jungen Frauen eine
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Zeitlang gemeinsam die hingeschiedene beklagt und ihr An-
denken gebührend geehrt hatten, wurde Georg ungeduldig.
Er wollte nicht immer nur vom Tode, er mochte überhaupt
nichts mehr von ihm hören, er liebte das Leben! Und aber-
mals brachte er das Gespräch auf das Verhältnis zwischen
Eybel und Marianne.

»Eine eheliche Verbindung zwischen den beiden,« sag-
te er, »ist derzeit noch nicht ratsam, man muß den alten
Herrn schonen, und der Hauptmann hat seine Studien noch
nicht abgeschlossen. Aber ein harmlos heimliches Stelldich-
ein ab und zu –? Mit süßen Küssen und so . . . Warum denn
nicht? Das könntet ihr den guten Leutchen wirklich manch-
mal gönnen? Ladet sie doch ein, und dann verschwindet!
Justine –? Oder du, Ursel? Wer ist die Vorurteilslosere von
euch beiden?«

Vielleicht hatte er es auch ein wenig darauf abgesehen,
den heiligen Eifer seiner Schwester herauszufordern? Im-
mer machte es ihm Spaß, wenn die hübsche kleine junge
Witwe sich über ihn entrüstete. Und die Principessa erwies
ihm auch pünktlich den Gefallen, die Zumutung, die er an
sie stellte, empört von sich zu weisen. Zu »ihrer« Zeit, versi-
cherte sie, hätten junge Mädchen noch auf Anstand und Sit-
te gehalten, die neuzeitlichen Moden mache sie nicht mit;
sie sei zu alt, an ihren ehrbaren Grundsätzen noch etwas zu
ändern.

»Mit drei- oder vierunddreißig Jahren ist man noch nicht
alt und kann noch immer gescheiter werden,« erwiderte
Georg mit mephistophelischer Ausbündigkeit. Und um sie
recht aus dem Häuschen zu bringen, fuhr er unverfroren
fort: »Die Resel Pimper, meine Braut, ist gewiß ein anständi-
ges Mädel, aber eine Zimperliese, wie man zu ›deiner‹ Zeit es
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war, ist sie gottlob darum noch lange nicht. Und warum soll-
ten wir auch nicht unsere Freude aneinander haben? Wem
schadet’s? Wen geht’s was an? Oder hängt wirklich die Ehr-
barkeit des Weibes von der Erfüllung einiger hergebrachter
Formalitäten ab? Dann wäre sie wahrlich schwach fundiert.
Übrigens magst du dich trösten, Ursel, was die Formsachen
sind, denen werden wir schließlich schon noch entsprechen,
warum auch nicht? Aber sie laufen uns doch nicht davon!
Und so ein Verhältnis, wenn’s noch nicht ganz legitim ist,
das kannst du mir glauben,« sagte er lachend, »hat einen
ganz besonderen Reiz!«

Das war nun erst recht ein arger Schock für die gute Prin-
cipessa, die nur immer an ihre Kinder und die geschäftli-
chen Sorgen zu denken hatte und es für Ehrenpflicht hielt,
die Hüterin des Geziemenden zu spielen. Aufs Entschieden-
ste beteuerte sie, über Resi Pimper als über ihre künftige
Schwägerin gewiß nicht absprechen zu wollen; was hinge-
gen ihre eigene Person anlange, so verstehe sie nun ein-
mal unter Schicklichkeit dasselbe, was man seit jeher und
auch noch bis knapp vor dem Krieg in Bürgerkreisen dar-
unter verstanden hätte . . . Justinen aber war es bei Georgs
leichtfertig klingenden Worten heiß und kalt geworden. Es
dämmerte die Erkenntnis in ihr auf, daß ihr Entsagen das
Begehren nicht aus der Welt geschafft habe. Und so wenig
sie es gewagt hätte, dem Vetter, der sich in Dreistigkeiten
gefiel, offen zuzustimmen, so war es ihr doch, als stellten
die von ihm angedeuteten Seligkeiten der Erfüllung ein ehr-
licheres Bild schöner und freier Menschlichkeit dar, als der
vom Gewissen umzäunte schlummernde Wille zur Sünde.
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Um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, fragte
Ursel schließlich, wie es mit dem Plan der großen Seiden-
Union stehe? Jacques Pinkas, mit dem sie unlängst zusam-
mengetroffen, hätte gemeint, der Seiden- und Garnhandel
müsse natürlich auch darin vertreten sein.

»Er legte mir nahe,« sagte sie, »meine Firma, wenn’s
einmal so weit käme, der künftigen A.-G. anzuschließen.
Warum nicht? Ich bin nicht abgeneigt, es kommt nur auf
die näheren Umstände an, die natürlich noch zu vereinba-
ren wären. Wir unterhielten uns dann damit, das Kind, noch
eh’ es geboren ist, zu taufen. Herr Pinkas war gut gelaunt,
er zerbrach sich den Kopf, einen passenden Sammelnamen
zu konstruieren, indem er bald Anfangs-, bald Endsilben wie
üblich aneinanderleimte. Erst versuchte er’s mit den Namen
der Chefs: Mairold, Leodolter, Pinkas, Beywald, Hocheder
und so weiter; dann mit den Namen der Orte, wo die Firmen
ihren Sitz haben: Nedweditz, Sebendorf, Dorotheen-Wiese,
Klopsdorf und wie sie alle heißen. Aber jedesmal kam ein
scheußliches Wortmonstrum zum Vorschein, bis ich selbst
mein Kolumbusei auf den Tisch stellte.«

»Und welchen Namen schlugst du vor?« fragte Georg ge-
spannt. Auch er hatte sich ebenso wie Pinkas bisher ver-
gebens bemüht, eine befriedigende Lösung zu finden. Eine
sinnvolle und dabei klingende Bezeichnung für das ganze
erschien ihm keineswegs ganz nebensächlich.

»Ich wählte sachlich,« sagte die Principessa, »und dachte
gleichzeitig an eine hübsche Fabriks- und Mustermarke, die
uns ein geschickter Künstler würde zeichnen können.«

»Nun –?«
Sie streckte die Hand aus und zeigte auf den Maulbeer-

baum, der dem »Salettl« schräg gegenüber im Garten stand.
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»Der Seidenbaum?«
»An so einer Firmenbezeichnung muß doch auch ein bis-

sel was Mystisches sein, das sich nicht auf den ersten Blick
von selbst erklärt. Seidenbaum wäre zu platt, hat auch keine
Melodie. Der botanische Name aber ist: Morus alba. Darum
lautet die von mir vorgeschlagene Firmenbezeichnung: Mo-
ralba.«

»Vortrefflich!« rief Georg aus. »Ein besserer Name ließe
sich nicht finden, der setzt sich zweifellos ganz von selbst
durch. Leider haben wir zugleich mit dem Namen nicht auch
schon die Sache.«

»Wird kommen,« tröstete Ursel. »Du und der Pinkas zu-
sammen, ihr deichselt es. Je eher, mir um so lieber. Als Ver-
waltungsrätin wird mir zumute sein, als atme ich Höhen-
luft, die alleinige Verantwortung des Firmenchefs drückt oft
schwer auf meinen Barometerstand. Auch möchte ich Eybel
und Mariannen baldige Erfüllung ihrer Wünsche gönnen.«

»Nun also, warum warst du ungehalten? sagte ich nicht
dasselbe?«

»Aber in andern Worten, bitte,« eiferte sie, »und auch in
anderer Meinung. Ich stehe, wie es von einem verschollenen
Angehörigen unserer Familie aus dem Jahr achtundvierzig
überliefert ist, stets auf legalem Boden. Und wenn ich mei-
ne, eine Frau sollte dem Manne gegenüber immer und über-
all auf Herkommen und Sitte bestehen, so ist das nicht bür-
gerliche Borniertheit, wie du anzunehmen scheinst. Ich sehe
in beidem, in Herkommen und Sitte, die einzige Waffe, die
dem leider nur allzu schwachen Geschlecht zu Gebote steht.
Läßt es sich diese entwinden, so verfällt es der Rechtlosig-
keit. Bei Resi Pimper, die ich liebe und schätze, wird die
Gefahr ja nicht übermäßig groß sein, weil du es sicherlich
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ehrlich mit ihr meinst. Aber grundsätzlich bleibe ich doch
bei meiner Meinung.«

»Wo hätte es je eine Frau gegeben,« lachte Georg, »die
nicht bei ihrer Meinung geblieben wäre!«

Bald danach, während Justine, Georg und Ursel noch im
»Salettl« beisammensaßen, trat Tobias Jellen, der Torwart
des »Seidenbaums«, in den Garten und meldete Justinen
einen Herrn, der um die Erlaubnis bitte, ihr seine Aufwar-
tung machen zu dürfen. Befremdet warf sie einen Blick auf
die ihr überreichte Karte, gab sie auch Georg und Ursel zu
lesen und sagte: »Ich lasse bitten.«

»Ferry Shykenstool« stand gedruckt auf der Karte.
»Scheint ein Engländer zu sein,« sagte Georg Leodolter

und wollte sich verabschieden.
Die Erscheinung des jungen Mannes aber, der sich durch

den Garten näherte, fesselte ihn dermaßen, daß er Justinens
Aufforderung, noch zu bleiben, gerne entsprach. Herr Shy-
kenstool mochte ungefähr gleichaltrig mit ihm sein, wenn
auch die schlanke, knabenhafte Gestalt und das glatte, ma-
gere, fast indianerbraune Gesicht, wie beides bei Angel-
sachsen vorkommt, keinen ganz sicheren Schluß hierüber
zuließ. Die Kleidung war aus gediegenstem Stoff, sonst
schmucklos praktisch und bar jeder Überflüssigkeit; nicht
einmal eine Uhrkette trug er, nur einen gezackten Kautschu-
kring um den Bügel der Uhr, die er, ins »Salettl« tretend,
hervorzog, um einen Blick darauf zu werfen.

»Verzeihen Sie,« sagte er heiter und ohne jede Befangen-
heit; »hier speist jeder zu einer andern Stunde. Man muß
eigentlich immer zuerst fragen, ob nicht die Suppe inzwi-
schen kalt wird.«
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Man lachte und war miteinander schon halb und halb be-
kannt. Justine bot dem Ankömmling, der sie mit gespannter
Aufmerksamkeit betrachtete und beinahe nicht aus seinen
großen, hellen Augen ließ, einen Stuhl an.

»Ich suche Spuren von Ähnlichkeit,« sagte Herr Shyken-
stool. »Ihre Mutter war eine geborene Leodolter. Und meine
Großmutter ebenfalls.«

»Dann wäre ich ungefähr Ihre Tante?« fragte Justine, die
sich nicht gleich zurechtfand.

Er lachte: »O nein, so einfach steht die Sache nicht. Der
Stammbaum der Familie Leodolter, den mir mein Vater mit
auf den Weg gegeben hat, erweist, daß Ihre Linie hurtiger
im Heiraten und Kinderkriegen war als die meinige. Ihr Ur-
großvater und meine Großmutter waren Geschwister. So-
nach wäre eher ich Ihr Oheim als Sie meine Tante.«

»Wie ein Oheim sehen Sie gerade nicht aus,« sagte Ursel
trocken. »Aber in Familienchronik bin ich Fachmann. Wie
hieß Ihre Großmutter, die geborene Leodolter, mit dem Tauf-
namen?«

»Sie hieß Susanne.«
»Dann kenn’ ich mich schon aus!« rief Ursel erfreut, denn

sie fühlte sich in vertrautem Fahrwasser. »Eine Susanne Leo-
dolter hat in den vierziger Jahren des vorigen Jahrhun-
derts einen ehemaligen Hauslehrer der Familie geheiratet,
der Ferdinand Scheichenstuhl hieß. Es ist derselbe, von dem
überliefert ist, daß er stets auf legalem Boden stand. Den-
noch scheint er sich in der Revolution von 1848 irgendwie
kompromittiert zu haben, vielleicht war es auch die nach
den Oktobertagen einsetzende Reaktion, die ihm die Hei-
mat verleidete – kurz, er wanderte bald nach Niederringung
der freiheitlichen Bewegung mit seinem jungen Weibe, eben
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jener Susanne Leodolter, und einem Kinde, das ihm noch
hier in Wien geboren worden war, nach Amerika aus und
begründete in Peoria im Staate Illinois eine große Kerzen-
und Seifenfabrik.«

»Ganz recht,« sagte Ferry Shykenstool, »ich bin in Peoria
zu Hause, jener Ferdinand Scheichenstuhl war mein Groß-
vater.«

»Sind Sie ebenfalls Seifensieder?« fragte die Principessa.
»Drei meiner Brüder sind es; sie führen in Gemeinschaft

mit meinem noch lebenden Vater, der 1848 in Wien gebo-
ren ist, die Kerzen- und Seifenfabrik in Peoria und gehören
zu den hervorragendsten Vertretern der Fettindustrie in den
Vereinigten Staaten. In mir, dem Viertgeborenen, scheint da-
gegen ein starker Einschlag Weberblut von der großmütterli-
chen Seite her wirksam zu sein. Wenigstens hatte ich schon
als kleiner Junge eine besondere Vorliebe für die Weberei,
die mir immer als das klügste, reinlichste und netteste al-
ler menschlichen Gewerbe erschien. Mein Vater, ein freiheit-
lich gesinnter Mann, der uns Söhnen auch in der Berufswahl
volle Freiheit gewährte, trug meiner Neigung Rechnung, in-
dem er mich der Textilbranche widmete, in der ich nach ei-
ner kurzen schulmäßigen Vorbildung mich von der Pike auf
hinaufdiente. Nach meiner Lehrzeit, die sich natürlich auch
aufs Kaufmännische erstreckte, ermöglichte es mir der gu-
te Vater, eine Seidenwarenfabrik in Peoria zu eröffnen, die
so gut gedieh, daß ich schon nach einem Jahrzehnt daran
denken konnte, eine Konkurrenzfirma in Chikago an mich
zu ziehen, wodurch sich der Umfang meines Unternehmens
bedeutend erweiterte. Nun hätte ich mich allenfalls zufrie-
den geben können, aber Stillstand ist Rückschritt, auch zog
ein seelisches Heimweh, vielleicht das Erbe meiner Väter,
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mich nach dem alten Kontinent hinüber. Ich beschloß, an
die Gründung eines Zweiggeschäftes in Europa zu schrei-
ten. Im Lauf dreier arbeitsreicher Jahre ist es mir gelungen,
auch diesen Plan zu verwirklichen. Die Fabrik, mit der ich
auf deutschem Boden festen Fuß faßte, befindet sich in ei-
nem kleinen Industrieort, der Dülken heißt und im Regie-
rungsbezirk Düsseldorf liegt. Aus Dülken, wo ich mich wie-
derholt aufgehalten und zuletzt ohne Unterbrechung beina-
he ein ganzes Jahr zugebracht habe, um den Betrieb so weit
in Gang zu bringen, daß er von selbst läuft, komme ich auch
eben jetzt.«

»Und was führt Sie nach Wien?« fragte Justine.
»Das Bedürfnis, die Geburtsstätte meiner Großeltern und

meines Vaters kennenzulernen. Der Wunsch, ehrwürdigen
Familienbeziehungen nachzuforschen und mit deren Hilfe
vielleicht auch Einblick zu gewinnen in die Verhältnisse der
österreichischen, beziehungsweise ehemals österreichischen
Seidenindustrie. Eigentlich vermutete ich noch die alte Fir-
ma Leodolter hier vorzufinden, aus der meine Großmutter
hervorgegangen ist. Ich höre, daß diese Firma ihren Sitz
schon seit Jahrzehnten nach einem schlesischen Fabriksorte
verlegt hat, der nach dem Krieg zum polnischen Gebiet ge-
schlagen wurde und Sabliczka oder so ähnlich heißen soll.
Da ich durch einen Zufall erfuhr, daß auch Sie, verehrte
gnädige Frau, mütterlicherseits von der Familie Leodolter
abstammen, so wollte ich nicht versäumen, Ihre persönli-
che Bekanntschaft zu machen und Sie als Verwandte unse-
res Hauses zu begrüßen. Zugleich möchte ich Ihre gütige
Auskunft darüber erbitten, welche andern Leodolterschen
Nachkommen sonst noch am Leben sind, insbesondere, ob
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die Seidenfirma Leodolter sich noch im Besitz eines Fami-
lienmitgliedes befindet. Für diesen Fall würde ich den Kat-
zensprung nach Polen hinüber nicht scheuen, um den ge-
genwärtigen Chef der Firma kennenzulernen und meine Ge-
danken über die allgemeine Lage unserer Industrie mit ihm
auszutauschen.«

»Sie haben es nicht nötig, erst nach Polen zu reisen,« sagte
Justine lächelnd. »Hier, mein Vetter Georg Leodolter ist der
Firmeninhaber der Leodolterschen Fabrik in Sebendorf.«

»Wenn vorgestellt wird, überhört man leicht die Namen,«
lachte Georg, die Entschuldigungen des Amerikaners ableh-
nend. Und er fuhr fort: »Ursel, meine Schwester, die sich in
der Familiengeschichte auskennt wie niemand sonst, wird
festzustellen haben, ob ich Herr Vetter zu Ihnen sagen darf,
oder respektvoll Herr Onkel sagen müßte. Vorderhand las-
sen Sie mich nur der freudigen Genugtuung Ausdruck ge-
ben, daß Sie eine so liebenswürdige Anhänglichkeit an die
Stätte Ihrer Herkunft und die Quellen Ihres Blutes bekun-
den. Da wir ungefähr im gleichen Alter stehen dürften, so
ermutigt mich diese Ihre Gesinnung dazu, Sie um das ver-
wandtschaftliche Du zu bitten.«

Sichtlich erfreut schüttelte der Amerikaner ihm die Hand.
»Man spricht viel von deutscher Treue,« sagte er, »dabei

ist das deutsche Volk im allgemeinen das ungetreueste der
Erde. Es ist das einzige, das im Ausland sein Volkstum ver-
leugnet und in kürzester Zeit zu vergessen pflegt. In unserer
Familie dagegen, obgleich sie gut amerikanisch geworden
ist, wäre ein Aufgeben des angestammten Volkstums eben-
so wie ein Verleugnen der Herkunft immer als eine schä-
bige Charakterlosigkeit empfunden worden. Von dem ne-
bensächlichen Umstand abgesehen, daß wir unsern Namen,
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um den Mitbürgern die Aussprache zu erleichtern, angel-
sächsisch schreiben, sind wir gute Deutsche, ja, in unserm
Herzen gute Österreicher geblieben, hierin ließen wir uns
auch durch die lächerlichen Anfeindungen nicht beirren, die
wir während des Weltkriegs zu erdulden hatten. Die eng-
lische Lügenhaftigkeit und Verleumdungssucht vermochte
den Mob gegen das Deutschtum aufzuhetzen, dem Geist der
Menschheit und der Menschlichkeit aber trieb dies nur ein
Schamerröten auf die Wangen. Das Volkstum muß für jeden
ein heiliger Hort des Herzens bleiben und bleiben dürfen.
Und dies wird um so eher der Fall sein können, je mehr
die friedliche Arbeit einen übervölkischen, überstaatlichen,
weltbürgerlichen Charakter annimmt. Dies ist es, lieber Vet-
ter,« sagte er, »was ich gern mit dir des näheren besprochen
hätte.«

»Es wird mir ein besonderes Vergnügen sein,« erwider-
te Georg, »aus deinen reichen Erfahrungen auf geschäftli-
chem Gebiete Nutzen zu ziehen, wenn ich dich recht verste-
he, so bist du der Meinung, daß vermehrte und gesteiger-
te internationale wirtschaftliche Zusammenhänge zwischen
den Völkern das Nationalgefühl nicht zu verwischen oder
gar aufzuheben brauchen.«

»Ich halte es für eine ganz müßige, ja schädliche Utopie,«
sagte Ferry, »den dauernden Weltfrieden dadurch für er-
reichbar zu halten, daß die Unterschiede zwischen den Völ-
kern ausgeglichen würden und eine fortschreitende Annä-
herung zwischen den Nationen gleichsam nivellierend wirk-
te. Alle Werte der Seele sind in Sprache und Volkstum ein-
geschlossen; je eigenständiger jede Nation sich entwickelt,
um so reicher wird die Menschheit. Somit ist es von höchster
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Wichtigkeit für diese, daß jedem Volk sein geistiges und kul-
turelles Eigenleben in vollster Freiheit gewahrt bleibe. Jede
Vergewaltigung eines Volkes durch ein anderes ist ein Ver-
brechen an der Menschheit und darum der Krieg das größte
aller Übel. Der Krieg wird aber nicht am grünen Tisch ab-
geschafft. Er wird in dem Maße unmöglicher, in welchem
die wirtschaftlichen Interessengegensätze zwischen den Völ-
kern wegfallen. Sind Kapital, Gütererzeugung und Güter-
austausch einmal restlos übervölkische Angelegenheiten ge-
worden, so wird jedes Volk die Güter seines nationalen Le-
bens unbehelligt ausbilden können. Darum muß auch die
Industrie über die Grenzen der Staaten und Völker hinweg
zur Einheit streben. In jedem Zweige muß sie zu einer inter-
nationalen Welt-Gewerkschaft aufwachsen. Das allein ist es,
was den Völkern dauernden Frieden, das heißt Freiheit und
Unabhängigkeit beim Auf- und Ausbau ihrer eigenständigen
nationalen Kultur sichert.«

Etwas wie freudiger Schreck durchrieselte Georg Leodol-
ter bei diesen Worten des Amerikaners. Er meinte aus ihnen
seine eigenen Gedanken, in einen erweiterten, weltpoliti-
schen Lichtkreis gerückt, widerklingen zu hören. Auch Ju-
stine und Ursel horchten erstaunt auf. Waren das nicht ähn-
liche Ideen, wie sie der geplanten Seiden-Union, der »Mo-
ralba«, wie die Principessa sie genannt hatte, zugrunde la-
gen? Gespannt hingen sie an Ferry Shykenstools Lippen, ob
er sich noch näher über die berührten Fragen erklären und
aussprechen wolle.

Da er jetzt schwieg, fragte Georg erwartungsvoll und
nicht ohne Ungeduld: »Hältst du, lieber Vetter, auch un-
sere Industrie für reif genug, die ersten Schritte zur Welt-
Gewerkschaft zu tun?«
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»Die Zeit der Eigenbrödelei ist endgültig vorüber, auch für
die Seidenindustrie!« antwortete Ferry mit Überzeugung.
»Unsere Urgroßväter sahen in einer Fabrik mit zwanzig
oder dreißig Handwebstühlen schon einen recht ansehnli-
chen Betrieb. Unsere Großväter und Väter hielten hundert
oder zweihundert mechanische Webstühle schon für etwas
Großartiges. Die Zukunft wird sämtliche Seidenkraftstühle
der Welt in der Hand einer einzigen großen Innung oder
Gewerkschaft vereinigen und nach einem einheitlich aus-
gebildeten Plane laufen lassen. Sollte die Gegenwart hier-
für noch nicht reif sein, so muß vorderhand wenigstens
versucht werden, alles, was deutsch ist, über die Grenzen
der Staaten hinweg zu einträchtiger Arbeit in industriel-
ler Hinsicht zusammenzuschließen: Deutsch-Amerika, viel-
leicht auch die deutsche Schweiz, jedenfalls aber das große,
arbeitsame und tüchtige Deutschland und das durch den so-
genannten Völkerbund widerrechtlich zu politischer Selb-
ständigkeit verurteilte Österreich, auch die in politischer
und nationaler Hinsicht so schandbar vergewaltigten rein-
deutschen Gebiete von Böhmen und Südtirol. Nur eine Er-
zeugung im allergrößten Maßstab bei entsprechend durch-
geführter Gliederung der gesamten Leistung und möglich-
ster Einbeziehung aller Hilfsgewerbe verbürgt die Herstel-
lung denkbar wohlfeilster Ware bei angemessenem Gewinn
für Arbeitgeber und Arbeitnehmer . . . Ich will aufrichtig
sein,« sagte er wie in plötzlicher Entschlossenheit: »einer
der Hauptgründe, warum ich nach Wien gekommen bin,
war der, Ausschau zu halten, ob nicht der eine oder ande-
re Fabriksbetrieb meines Zweiges sich fände, der sich mei-
nen Unternehmungen in Peoria, Chicago und Dülken an-
schließen wollte und angliedern ließe. Ich weiß, daß das
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Kapital hier knapp ist; amerikanisches Geld vermag viel
im Lande einer so verheerend entwerteten Währung. Viel-
leicht ließe sich Tüchtiges und Brauchbares, das der Un-
gunst der Zeit zu unterliegen droht, retten und für die Ge-
samtheit fruchtbar machen, schon durch die Angliederung
der einen oder andern Wiener Seidenfirma an meinen deut-
schen Betrieb im Rheinland wäre ein, wenn auch unschein-
barer, erster Schritt getan und die auf die Dauer durch Ge-
waltmittel doch nicht aufzuhaltende Heimkehr Österreichs
ins deutsche Mutterland wenigstens auf dem Gebiete einer
bestimmten Industrie durch Zusammenarbeit der österrei-
chischen mit der rheinländischen Seidenweberei sinnbild-
lich vorbereitet. Weitere Schritte würden nicht ausbleiben,
dessen bin ich gewiß. Zusammenschluß ist heute die Lo-
sung, nicht Trennung! Keine Konkurrenz vieler gegeneinan-
der, sondern Zusammenarbeit womöglich aller am gleichen,
einheitlichen, großen Bau der Weltindustrie! Es wäre mir
eine Freude, fände ich hier Gelegenheit, einen Schritt vor-
wärts zu tun nach dem Ziele, das mir vorschwebt. Und eine
besondere Freude wäre es mir, könnte ich Hand in Hand
mit jener Seidenfirma, mit der mein eigenes Dasein durch
geschichtliche Überlieferungen und Lande des Blutes ver-
knüpft ist, dem hohen Ziele entgegengehen.«

»Und wie heißt dieses Ziel?« fragte Georg in höchster Er-
regung.

»Die große deutsche Seiden-Union, die sich später ein-
mal, so Gott will, zu einer Seiden-Weltunion auswachsen
soll!«

Schweigen trat ein. Ein Staunen, daß der Amerikaner das-
selbe Wort ausgesprochen, das seit Georg Leodolters Wirken
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in diesem Sinne auch hier bereits eine Zukunftshoffnung ge-
worden war, machte alle verstummen. Fragend blickte Ferry
rundum. Er begriff nicht recht, warum seine Ausführungen
einen sichtlich so großen Eindruck hervorbrachten, verstand
den Grund der merkwürdigen Erregung nicht, die sich ins-
besondere in Georgs Zügen so sprechend ausdrückte.

Plötzlich sprang dieser von seinem Sitz auf und schloß
den Vetter in seine Arme.

»Willkommen! Tausendmal willkommen! Ich wüßte mir
keinen Bundesgenossen, dessen Mitarbeit mir erwünschter
wäre!«

Justine aber wendete sich liebenswürdig an den verblüfft
dreinsehenden Ferry und sagte: »Es mag Ihnen zur Aufklä-
rung dienen, daß Sie Gedanken ausgesprochen haben, die
uns alle, insbesondere unsern Vetter Georg seit langer Zeit
beschäftigen. Die unerwartet sich eröffnende Aussicht einer
Zusammenarbeit mit Ihnen wird den daran sich knüpfenden
Plänen einen mächtigen Antrieb geben . . . «

Und sich erhebend, fügte sie hinzu: »Darf ich sie einla-
den, lieber Vetter, unser einfaches Mahl mit uns zu teilen?
Mein Mann wird sich freuen, sie kennenzulernen. Und wenn
Georg uns das Vergnügen machen will, auch mit von der Ge-
sellschaft zu sein, so zweifle ich nicht, daß im freundschaft-
lichen Gespräch die freudigen Erwartungen, die vorderhand
erst in schwanken Umrissen sichtbar wurden, bald feste und
greifbare Gestalt annehmen werden.«

Dankbar nahm Ferry an, und während Justine mit der
Principessa vorausschritt, folgte er den beiden Frauen Arm
in Arm mit dem neuentdeckten Vetter und Duzbruder Ge-
org.
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Zu Beginn des Sommers fand sich im Haus »Zum Seiden-
baum« eine Wohnungskommission ein.

»Hier ist jemand gestorben,« sagte der Amtsleiter zu To-
bias Jellen, dem Torwart und Hausmeister.

»Jawohl, leider! Die brave Frau des Spulendrechslers im
Hof,« antwortete Tobias, »wollen die Herren die freigewor-
denen Appartements vielleicht besichtigen?«

Der Beamte merkte die Honigelei und erklärte, daß dies
allerdings der Fall sei. Er zitierte sogar einen Paragraphen,
der den Schlüsselbewahrer des Hauses mit allerhand netten
Dingen bedrohte, wenn er sich nicht sofort als Wegweiser
und Angeber zur Verfügung zu stellen bereit sei.

»No, so kommen S’ halt mit,« brummte Tobias und trotte-
te mißvergnügt und schimpfend wie ein Nationalrat durch
den langgestreckten Hof voraus. Mit einem Ernst, der einer
besseren Sache würdig gewesen wäre, wälzte sich die Kom-
mission, die aus einer Anzahl diätenhungriger Kostgänger
der verschiedensten Parteien zusammengewürfelt war, hin-
ter ihm drein.

Meister Staudenmayer und dessen Nichte Marfa erschra-
ken nicht wenig, als unversehens eine ganze Hammelherde
wimmelnder Amtsbeine den Straßenschmutz der Schutzen-
gelgasse in die sauber gehaltene kleine Küche hereintrug
und sich auch in die Werkstatt und das Sterbezimmer der
Verewigten ergoß. Rumpsack, der Zimmerherr, der einem in
der Schule sitzengebliebenen Fabrikantenssöhnlein aus der
Nachbarschaft eben die Verben auf Mi einzutrichtern ver-
suchte, kam aus seiner durch eine Holztreppe erreichbaren
Stube herunter, eine lange Studentenpfeife im Mund, das
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rundlich schwammige Antlitz von allerhand verschwiege-
nen Humoren durchzuckt.

Ein hochnotpeinliches Verhör hub an, die gemachten An-
gaben wurden durch amtlichen Augenschein streng über-
prüft, der gesamte Tatbestand gewissenhaft zu Protokoll
gebracht. Da sich herausstellte, daß außer dem dunklen
Kämmerchen, in welchem Marfa schlief, auch noch eine
mit Holzabfällen und verschiedenem Gerümpel angefüllte
Kammer neben der Werkstatt vorhanden war, in der allen-
falls auch noch ein Mensch, besonders ein Drechslermeister,
schlafen konnte, so beantragte der Vorsitzende (der freilich
nicht saß, sondern wie die ganze Kommission stehen mußte,
weil nur drei Stühle vorhanden waren), das durch Frau An-
na Staudenmayers Tod freigewordene Schlafzimmer woh-
nungsamtlich anzufordern und es einer obdachlosen Unter-
mietspartei zuzusprechen.

Vielleicht trug Tobias Jellens Fürwitz schuld an dieser
drohenden Entscheidung. Denn der Amtsleiter klopfte ihn
auf die Schulter und sagte mit siegreicher Gönnermiene:
»Sehen Sie, ein Zimmer haben wir doch erwischt, daß es
keine Appartements hier gibt, war uns ohnedies bekannt.«

Der alte Staudenmayer, seit dem Tode seiner Frau zer-
mürbt und etwas kopfschwach, war zu bestürzt, um Ein-
spruch zu erheben. Er fand nicht die richtigen Worte, sich
zu wehren, es fiel ihm auch in der Geschwindigkeit nichts
ein, was er hatte vorbringen können. Die Gedanken gingen
ihm wirr durcheinander, hilflos versank er in die Kümmer-
nis, das armselige, sonnenlose, aber altvertraute Zimmer, in
welchem das Sterbebett seiner Gattin noch unberührt stand,
von fremden Leuten besiegelt zu sehen. Aber der Ehrendok-
tor der Schutzengelgasse erwies sich in diesem gefährlichen
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Augenblick nun selbst als Schutzengel, indem er für seinen
langjährigen Unterstandsgeber dachte und handelte und die
bescheidene Stätte, die ihm durch die Güte und Weisheit der
Verstorbenen geweiht war, gegen den in Aussicht gestellten
behördlichen Übergriff in Schutz nahm. Zum Schrecken des
Meisters und zu Marfas eigener Verblüffung machte er gel-
tend, daß die Vermählung von Staudenmayers Nichte mit ei-
nem ehrsamen Webersmann namens Schinnerl unmittelbar
bevorstehe, weshalb eine Anforderung des einzigen Zim-
mers, in welchem ein Ehebett Platz hätte, nach Paragraph
soundsoviel des Gesetzes vom soundsovielten, Zahl sound-
soviel, unzulässig sei.

Das angezogene Gesetz samt dem angezogenen Paragra-
phen hatte er kühn aus der Luft gegriffen, er vertraute dar-
auf, daß die meisten Mitglieder der Kommission sich in
den unzähligen bestehenden Gesetzen und Verordnungen
als ebensowenig sattelfest erweisen würden, wie er selbst es
war. Im übrigen hielt er es in solch kitzligen Lagen für rat-
sam, womöglich niemand zu Wort kommen zu lassen. Dar-
um fuhr er mit einer Keckheit, die ihm nur das Bewußtsein
der guten Sache verleihen konnte, für die er kämpfte, un-
entwegt zu reden fort und redete beinahe das Blaue vom
Himmel herunter, wobei er seiner übermütigen Laune mit
Behagen die Zügel schießen ließ.

»Denn das Ehebett,« sagte er, »ist gewissermaßen die Säu-
le der Republik, oder, um ein anderes Bild zu gebrauchen,
die Ursprungsquelle der künftigen Generationen, auf die
Österreich seine Hoffnungen setzt. Wem verdankt der Ar-
beiter, der den Wohlstand des neuen Vaterlands begrün-
det, seine Existenz? Dem Ehebett! Wem der Wehrmann,
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der dieses durch den Arbeiter zu besagtem Wohlstand ge-
langte Vaterland mit Mannesmut gegen den äußeren Feind
verteidigt? Ebenfalls dem Ehebett! Und sogar die Führer
des Staatswesens, alle leitenden Persönlichkeiten insgesamt,
vom Bundeskanzler und Bundespräsidenten angefangen bis
hinauf zu den Obmännern und Sekretären der politischen
Parteiorganisationen sind auf gleiche Weise, wenn auch auf
dem Umweg einer neunmonatigen embryonalen Entwick-
lung aus einem Ehebett hervorgegangen und sahen sich nur
durch den Umstand in die mehr oder weniger angenehme
Lage versetzt, das Licht der Welt überhaupt zu erblicken,
daß ihre Herren Eltern solch ein nützliches Hausgerät, wie
eben ein Ehebett es ist, ihr eigen nannten und auch über
den nötigen Raum verfügten, es aufzustellen und in Ver-
wendung zu nehmen. Aus diesem Grunde müßte die An-
forderung und Beschlagnahme dieses Zimmers nicht nur als
eine antisoziale, sondern geradezu als eine staatsgefährliche
Maßregel betrachtet werden. Fräulein Marfa und ihr künfti-
ger Gatte, denen zweifellos wie einem jeden neuvermählten
Paare schon kraft der natürlichen Menschenrechte allein der
Besitz eines Ehebettes zusteht, würden dann bedauerlicher-
weise genötigt sein, sich ohne ein solches zu behelfen. Und
die schwerwiegenden Folgen davon, wenn man den Ein-
zelfall verallgemeinern wollte, wären doppelter Natur. Er-
stens, daß nämlich der ordnungsmäßigen Vermehrung der
Menschheit im allgemeinen ein Riegel vorgeschoben wür-
de. Und zweitens, was gerade für unsern jungen Bundes-
staat empfindlich ins Gewicht fällt, daß im besonderen der
wünschenswerte Nachwuchs an überzeugungstreuen Repu-
blikanern für längere Zeit hinaus in unverantwortlicher Wei-
se unterbunden bliebe.«
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Aufs höchste belustigt bemerkte Rumpsack, daß der hoch-
trabende Stuß, den er von sich gegeben, wenigstens auf eini-
ge der Kommissionsmitglieder seine Wirkung nicht verfehl-
te. Er sah, wie sie zustimmend mit ihren Schafsköpfen nick-
ten, und fuhr noch eine Zeitlang in dem gleichen Tone fort,
bis auch der Amtsleiter selbst einigermaßen eingeschüchtert
oder doch halbwegs totgeredet schien. Noch wehrte sich in
diesem das Vollbewußtsein seiner Geltung gegen eine bedin-
gungslose Waffenstreckung, und einem vielleicht nicht ganz
unberechtigten Mißtrauen Raum gebend, wollte er genau
wissen, für welchen Zeitpunkt die Trauung des Fräuleins in
Aussicht genommen sei.

»Heut in vierzehn Tagen ist sie bestimmt schon unter der
Haube,« sagte der aus seiner langen Pfeife gemächlich blaue
Wölklein paffende Schutzengel mit unumstößlicher Über-
zeugtheit. »Ich weiß es genau, denn ich bin Trauzeuge und
habe schon einen sogenannten Brennaborwagen erstanden,
den ich der liebreizenden Braut als Hochzeitsgeschenk zu
verehren gedenke.«

Der Brennaborwagen mochte die letzten noch vorhande-
nen Zweifel des leitenden Beamten zerstreut haben, er war
jetzt nur noch darauf bedacht, sich einen ehrenvollen Rück-
zug zu sichern.

»Nehmen Sie diese Äußerung zu Protokoll, Fräulein,« be-
fahl er der mitgebrachten Schnellschreiberin, »und merken
Sie dazu an, daß heute über vierzehn Tage ein Magistrats-
beamter sich persönlich davon zu überzeugen hat, ob dieses
Zimmer wirklich von einem Ehepaar namens Schinnerl be-
wohnt wird.«

Damit war die Amtshandlung beendet. Die Mitglieder
der Kommission, erschöpft von der geleisteten Geistesarbeit,
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zerstreuten sich in alle Winde, um ihren irdischen Menschen
für neue Taten zu stärken. Denn die Stunde der Mittags-
mahlzeit war inzwischen angebrochen.

So kam Marfa, obgleich der Oheim sich verschworen hat-
te, gegen ihre Vermählung mit dem braven Webergesellen
und Weltreisenden ein sogenanntes »Wetto« einzulegen, tat-
sächlich mit einer für alle Beteiligten gleich überraschen-
den Geschwindigkeit unter die Haube und hieß bereits nach
vierzehn Tagen Frau Schinnerl. Pater Wilfrid hatte von dem
Rechte Gebrauch gemacht, die einer Trauung vorausgehen-
den kirchlichen Förmlichkeiten in berücksichtigungswürdi-
gen Fällen abzukürzen. Er brachte es nicht übers Herz,
die vor der Wohnungskommission gemachten Aussagen des
Ehrendoktors der Schutzengelgasse Lügen zu strafen. Und
Meister Staudenmayer fügte sich ins Unabänderliche und
hatte es nicht zu bereuen.

Das junge Paar, welches das vereinsamte Zimmer der
Verstorbenen bezog, sorgte für ihn mit kindlicher Hinge-
bung und Treue und bereitete dem alternden Manne einen
beschaulichen und verhältnismäßig sorgenfreien Lebens-
abend.

Noch denselben Sommer, aber mehr gegen Ende dieser
holden, mit blühenden Rosen beginnenden und blühenden
Astern endenden Jahreszeit, gab August Hollerer ein Fest
zur Einweihung der stattlichen Villa, die er in Dornbach er-
standen und von den Wiener Werkstätten aufs kostbarste
hatte einrichten lassen.
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Um Fastnacht war er eine Verbindung mit der einzigen
Tochter eines schwerreichen Großhandlungshauses einge-
gangen. Und da es ihm selbst an Lust, Aufmerksamkeit und
Zeit fehlte, einen eigenen Geschmack zu haben, so fiel na-
turgemäß der hübschen, hochkultivierten jungen Frau die
Aufgabe zu, bei der Ausstattung des glänzenden Nestes, das
sie sich in eben jener Dornbacher Villa zu bereiten gedach-
ten, die Oberleitung in die Hand zu nehmen, was ihr übri-
gens nicht schwer ankam. Sie führte die Beratungen mit Ar-
chitekten und Kunstgewerblern, wählte Wandbezüge, Mö-
belstoffe, Teppiche, erlesene Gebrauchsgegenstände und all
die unzähligen Überflüssigkeiten aus, die den Überfeinerten
unentbehrlich sind, bestimmte die Farben- und Formenspra-
che jedes Raumes, steuerte mit einem Wort die ›persönliche
Note‹ bei. Nichts entsprach mehr ihren Neigungen als eine
solche Tätigkeit. Sie war vielseitig gebildet – was man so
Bildung nennt – und in Sachen des Geschmacks so über-
empfindlich, daß sie zu sagen pflegte, in einem Raume zu
wohnen, der nicht ihre ›persönliche Note‹ trage, verschlüge
ihr den Atem, lieber wolle sie tot und begraben sein als in-
mitten der Kulturlosigkeit einer mit Typenmöbeln ausgestat-
teten Mietwohnung vegetieren. Und da das Mystische und
Okkulte in jenen Tagen Trumpf war und die ›Synthese‹ und
›Polarität‹, als Favorit-Modewörter eben in Schwang gekom-
men, in keinem geistreich sein wollenden Buch, Zeitungs-
artikel oder Gespräch fehlen durften, so definierte sie ihre
›persönliche Note‹ ebenso zutreffend wie gemeinverständ-
lich als eine ›Synthese von Fra Beato Angelico da Fiesole
und Kokoschka unter mystischer Diffusion ihrer immanen-
ten Polarität‹.
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Von den geistig Minderbemittelten freilich, die zufällig
Gelegenheit fanden oder aus Neugierde Gelegenheit such-
ten, einen Blick auf die im Entstehen begriffenen Wun-
derwerke der Raumkunst und Innenausstattung zu wer-
fen, ahnten die wenigsten etwas von den tiefgründigen Ver-
zückungen des Geschmacks, die sich darin offenbarten. Ge-
wöhnlich gingen sie nur mit groß aufgerissenen Augen kopf-
schüttelnd von Zimmer zu Zimmer und dachten oder sagten
nichts weiter als höchstens: »Aha, Wiener Werkstätten!«

Die geschmackvolle Frau sollte übrigens den Einzug in die
mit so viel Hingebung eingerichtete Villa nicht erleben, sie
war aber nicht etwa jung verstorben, sondern ihrem Mann
inzwischen auf eine eheliche Untreue gekommen, die sie
verstimmte. Und da auch er verstimmt war, weil er sie eben-
falls auf einer Eheirrung ertappt hatte, so herrschte ein so
inniges Einvernehmen zwischen den Gatten, daß der Schei-
dung nichts mehr im Wege stand. Gewohnt, jede Mode mitz-
umachen, wären sich beide vielleicht etwas rückständig vor-
gekommen, hätte ihr Zusammenleben länger als ein paar
Monate gedauert. Und da keines weder schuldiger noch un-
schuldiger war als das andere und kein Teil sich über ei-
ne Störung des Gleichgewichts beklagen konnte, so gingen
sie ohne dramatische Szene kalt lächelnd auseinander. Au-
gust Hollerer bezog allein sein geckisch aufgeschniegeltes
Schmuckkästlein in Dornbach und verpflichtete behufs an-
sehnlicher Vertretung seines Hauses die Witwe nach einem
hohen und verdienten Staatsbeamten, eine wahrhaft fei-
ne und hochachtbare Frau, die würdig gewesen wäre, dem
vornehmsten Hauswesen vorzustehen und doch ihrem Gott
dankte, überhaupt untergekommen zu sein; denn sie darbte
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und hatte unversorgte Kinder, denen sie eine gute Erziehung
angedeihen lassen wollte.

Das Fest der Hausweihe war in vollstem Gang, als Haupt-
mann Eybel den mit herrlichen Treibhausgewächsen ge-
schmückten Dielenraum betrat und die in feenhaftem Lich-
terglanz erstrahlende Freitreppe hinanstieg. Er war sich des-
sen bewußt, daß er ebenso wie Rumpsack nur in seiner rein
menschlichen Eigenschaft als Heymonsbruder geladen sei,
und fühlte sich in seiner selbstverständlich wieder aus dem
Judengassel stammenden Wichs nicht übermäßig großar-
tig unter den gewissermaßen offiziellen Gästen, welche die
Prunkräume bereits bevölkerten, den vielen hervorstechen-
den Gestalten aus der Großindustrie und Hochfinanz, den
nicht minder zahlreich vertretenen stadtbekannten Persön-
lichkeiten von Rang und Stand. Gleich in einem der ersten
Säle, wo eine Jazzband sich hören ließ, traf er einen Be-
kannten, nach dem er sich übrigens nicht gerade gesehnt
hätte. Es war Thomas Mairold, der Sohn Wolfgang Mairolds,
ein noch etwas unreifer, zu Kleinkrämerei neigender junger
Peinling, der nach einigen allgemeinen Bemerkungen über
die glänzende Aufmachung des Abends von geschäftlichen
Dingen zu reden anfing. Er wußte, daß Eybel durch Ursel
Fürst mit Georg Leodolter in Verbindung stand, daß die bei-
den sich angefreundet hatten und innige Beziehungen zu-
einander unterhielten. Unter vielen Klagen über die unleid-
lich gewordenen Verhältnisse in der Fabrik zu Nedweditz
und unter heftigen Anschuldigungen gegen seinen daselbst
den Diktator spielenden tschechischen Vetter erkundigte er
sich, wie es mit der »Moralba« stehe – der von der Prin-
cipessa erfundene Name für die geplante Union mehrerer
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größerer Seidenfirmen hatte sich unter den Nächstbeteilig-
ten bereits eingebürgert. Zerstreut gab Eybel ihm Auskunft.

»Ich denke, die Aussichten haben sich gebessert,« sagte
er. »Immerhin kann es noch eine gute Weile dauern, ehe die
Sache greifbare Gestalt annimmt. Ich würde Ihnen raten,
nach Nedweditz zu übersiedeln, im Verhältnis zu Ihrem Vet-
ter das Trennende zurückzustellen, dagegen das Einigende
aufzusuchen und so tüchtig in der Fabrik zu arbeiten, daß
es Ihrem Verwandten Achtung abnötigt. Aus der Ferne, oder
wenn Sie nur ein paarmal im Jahr hinreisen, werden Sie
niemals Einfluß gewinnen.«

»Ich hänge zu sehr an Wien, ich könnte in Nedweditz
nicht leben,« antwortete Thomas.

»Wenn Sie ernsten Zielen Ihre empfindsamen Neigungen
nicht unterzuordnen imstande sind, dann ist Ihnen nicht zu
helfen.«

»Ich würde mich ja allenfalls überwinden,« lenkte der jun-
ge Mann ein; »aber ich bin seit einem halben Jahr verheira-
tet, meine Frau ist in der Hoffnung – könnte ich es verant-
worten, den dauernden Wohnsitz meiner Familie in einen
Ort zu verlegen, wo man erst kürzlich die letzte deutsche
Schule behördlich gesperrt hat?«

»Der Herr Sohn oder das Fräulein Tochter wird wohl nicht
sofort nach der Geburt zur Schule gehen wollen,« sagte Ey-
bel lachend; »aber freilich könnt’ es Ihnen geschehen, daß
Sie dann mit Ihrer Familie für Jahre dort festsitzen. Insofern
halte ich den letzterwähnten Grund für stichhaltiger. Berei-
ten Sie also mittlerweile die Loslösung von Nedweditz vor,
Sie können immerhin anfangen, Gelder herauszuziehen. Es
dürfte jetzt keine Gefahr mehr damit verbunden sein, denn
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fast scheint es, als sollte der neuen Regierung das Kunst-
stück gelingen, die Wertbeständigkeit unserer Währung zu
sichern. Daß uns in Herrn Ferry Shykenstool, der inzwischen
nach Amerika zurückgereist ist, ganz unerwartet ein wert-
voller Bundesgenosse erstanden ist, haben Sie wohl erfah-
ren, wenn er nächstes Jahr wieder herüberkommt, wie er es
beabsichtigt, so gerät die ›Moralba‹ möglicherweise rascher
in Fluß, als wir ursprünglich hoffen durften.«

Sie hatten während dieses Gesprächs mehrere Räume
durchquert, wo an zeltartig aufgebauten Ständen kalte Kü-
che, Früchte und Süßigkeiten erlesenster Art, auch Getränke
und Erfrischungen von durchwegs reizenden jungen Mäd-
chen gereicht wurden, die einheitlich in Altwiener Tracht
gekleidet waren. Viele Gäste, vorwiegend Herren, drängten
sich um die in mehr als einer Hinsicht anziehenden Schenk-
und Speisetische, während das nächste kleinere, mit üppi-
gen Sitzgelegenheiten ausgestattete Zimmer, das im Schein
einer rosigen Ampel dämmerte, fast leer war. Nur wenige
einsame Pärchen saßen verstreut in verschwiegenen Win-
keln beieinander. Hier stießen sie auf Rumpsack, der ihnen
von der andern Seite entgegenkam.

Der junge Mairold äußerte sich entzückt über die Innen-
ausstattung des Hauses, die er zwar etwas »outriert«, aber
höchst »apart« und sogar »esoterisch« fand.

»Die Wiener Werkstätten haben sich selbst übertroffen,«
sagte Rumpsack, der seinen Stichel- und Hecheltag hatte;
»das Ganze sieht aus wie ein Mittelding zwischen Bordell
und Kirche, von einem Morphinisten ausgeklügelt.«

Schade, daß der von Hollerer abgetrennten geschmack-
volleren Ehehälfte dieses Urteil nicht zu Ohren kam! Sie
wäre stolz darauf gewesen. Denn sie hätte eine Bestätigung
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darin erblickt, daß ihr die »mystische Synthese der Polaritä-
ten« tatsächlich gelungen sei. Thomas Mairold hingegen er-
blickte einen persönlichen Angriff darin und war gekränkt,
während er sich in eine umständliche Rechtfertigung seines
Kunstgeschmacks verlor, was wie üblich mit Unfruchtbarkeit
geschlagen blieb, kam August, der Gastgeber, in der Nähe
vorbei und machte halt, sie herzlich willkommen zu heißen.

»Da wären wir ja wieder einmal drei Heymonskinder
beisammen,« sagte er; »der vierte fehlt leider schon wie-
der. In einem der Zimmer des zweiten Stockes konzertiert
ein Schrammel-Quartett, leider ist der Severin nicht dabei.
Ich ließ ihn in Wien suchen wie eine Stecknadel, ich hielt
es nicht für unwahrscheinlich, daß er, wie schon vor dem
Krieg einmal, unter einem angenommenen Namen Volksmu-
sik mache, um sich fortzubringen. Aber er ist unaufspürbar,
wie vom Erdboden verschwunden. Nicht einmal der findi-
ge Ausschnüffler, der sich bei meiner verehrten Gattin so
glänzend bewährt hat, wirklich ein Meister seines Faches,
vermochte auch nur die flüchtigste Fährte von ihm nach-
zuweisen . . . Was gibt’s übrigens Neues im Seidenbaum?«
wendete er sich fragend an Rumpsack.

»Daß das Wohnungsamt,« sagte dieser, »dem alten Stau-
denmayer vor einiger Zeit sein einziges menschenwürdiges
Zimmer beschlagnahmen wollte und ihm um ein Haar eine
Untermietpartei in den ohnedies schon räudig gewordenen
Pelz gesetzt hätte. Sag’ mal, August, wie stellst du es an, daß
dir allein zwanzig oder mehr Wohnräume zum persönlichen
Gebrauch verfügbar bleiben, ohne daß sie angefordert wer-
den?«
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»Vor allem muß man die zwanzig Wohnräume haben,«
antwortete Hollerer lachend. »Was sonst noch dazu gehört,
das ist mein Geheimnis.«

»Du hast schon damals auf dem Kahlenberg,« sagte Ey-
bel, »den Teufel beschworen, der die Dächer abdeckt. Nun
wohnst du selbst unter einem solchen Dach.«

»Daß ich es tue und tun kann, scheint denn doch zu be-
weisen,« antwortete Hollerer, »daß ich den Ameisenhaufen,
den ich an jenem Abend auf dem Kahlenberge hochleben
ließ, richtiger einschätzte als ihr. Die Liebe zur Gemein-
schaft, die du, Freund Eybel, damals predigtest, die fort-
schreitende Entwicklung der sozialen Gefühle, der Grund-
satz des gleichen Rechts für alle – das sind Dinge, die sich
vielleicht in einem wirklichen Ameisenhaufen finden, in ei-
ner Republik der Kerfen, aber nie und nimmer in einer Re-
publik der Menschen! Traurig vielleicht, daß es so ist, aber
es ist so. Beinahe hättet ihr mich damals herum- und in die
alte Ideologie hineingeredet. Wenn ich überblicke, was ich
seither erreicht habe, so beneide ich die Hände nicht, die
Freund Rumpsack wenigstens in Versen so gerne drückt,
weder die Hand mit Tintenklecksen, noch die Hand mit
Schwielen!«

»Aha, das Sonett wurmt ihn noch heute!« lachte Rump-
sack auf. »Er kann’s halb auswendig!«

»Ersieh daraus, lieber Mahner und Merker,« sagte Holler-
er, ihn auf die Schulter klopfend, »wie sehr ich Wert darauf
legen würde, vor deinem Urteil zu bestehen, wär’ nur mein
Reich wie das der Dichter nicht von dieser Welt!«

Er bat um Entschuldigung, da Hausherrnpflichten seine
Anwesenheit an einer andern Stelle nötig machten, und
verabschiedete sich für einstweilen, indem er die Hoffnung
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auf ein erneutes Zusammentreffen im Lauf des Abends aus-
sprach.

Im großen Tanzsaal, den sie nun zu dritt betrachten, stell-
te ein Bekannter sie der Hausdame vor, einer stattlichen,
noch schönen weißhaarigen Frau, die eine Anzahl fröhlicher
junger Mädchen bemutterte und die Herren sogleich zum
Tanzen ermuntern wollte. Bei Rumpsack fielen ihre Bemü-
hungen auf unfruchtbaren Boden, Thomas Mairold verhielt
sich noch abwartend, Eybel bedauerte, in den modernen
Tänzen nicht bewandert zu sein. Es standen nur Foxtrott,
Boston, Shimmy und dergleichen auf der Tanzordnung.

»Tanzen Sie gern, oder ist es nur eine Ausrede?« fragte
lächelnd die Frau Sektionschef, wie sie genannt wurde.

»Ich tanze gern,« erwiderte Eybel, »müßte aber rein von
vorne anfangen und wieder Unterricht nehmen. Sie begrei-
fen, gnädige Frau, daß ich mich durch ein unbeholfenes
Herumhopsen nicht bloßstellen möchte.«

»So will ich als nächste Nummer einen Straußschen Wal-
zer einlegen lassen,« sagte sie gütig.

Vorläufig war ein Tango im Gang. Die schlanken Tänzer
und Tänzerinnen schienen im Reigen mehr zu schreiten, als
sich zu schwingen. Der kurze Frauenrock war eben erst in
Mode gekommen, das bis dahin nur allzu zimprig gewahrte
Geheimnis des weiblichen Beines enthüllte sich in lieblicher
Rundung. Fiedeln winselten herzerweichend, Saxophone tu-
teten kläglich aufreizend, eine tiefe Kniegeige sang ihren Alt
dazwischen, das Klavier goß eine klingende Tunke von or-
chestraler Fülle über das Ganze. Der bewegte Saal bot ein
reizvolles Bild der gelassen einander weiterschiebenden jun-
gen Paare.
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Ein angenehmer Schreck fuhr Eybel durch die Glieder, als
er unerwartet Marianne Hocheder, die er seit jenem Kon-
zert am Dreikönigstag nicht wiedergesehen hatte, unter den
Tanzenden gewahrte. Geführt von dem ihm nur flüchtig be-
kannten Doktor Felix Pinkas, dem Sohne des uralten Jac-
ques, der ihm durch Vermittlung Georg Leodolters eine Art
Richtschnur für das Studium der Webstuhlmechanik hatte
zukommen lassen, bewegte sie sich voll Anmut durch den
Saal. Evastochter genug, die neue Mode entschlossen mitz-
umachen, trug sie das Kleid beinahe kniefrei, und da sie ein
großes, schöngewachsenes Mädchen war, so bestrickte ihre
nichts weniger als ängstlich verhüllte wundervolle Gestalt
den insgeheim mit ihr Verlobten heute mit verdoppeltem
Liebreiz.

Es ärgerte ihn ein wenig, daß der trotz seiner Jugend
leicht etwas grämliche und, wo es sich nicht um das »Apar-
te« oder »Esoterische«, sondern um das Natürliche handelte,
gern zum Absprechen geneigte Thomas Mairold mit phari-
säischer Entrüstung über die weibliche Kleidermode zu ei-
fern begann, die er als anstößig, schamlos, unsittlich, als
eine geradezu unsaubere Tracht bezeichnete. Er münzte sei-
ne Worte zum Glück nicht gerade auf Marianne, von deren
Beziehungen zu Eybel er vermutlich nichts ahnte, er sprach
nur im allgemeinen und betete gedankenlos manche Bemer-
kung nach, die man schon irgendwo gelesen zu haben mein-
te; dennoch empfand der Hauptmann seine Worte wie eine
Bekrittelung der Geliebten und freute sich, als Rumpsack
jetzt in seiner derben Art dem jungen Manne über den Mund
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fuhr, ihn einen würdigen Neffen seines Oheims, des Gene-
rals, nannte und ihm riet, da er schon ein solcher Stäubchen-
kläubler sei, doch auch einmal den Staub unters Vergröße-
rungsglas zu nehmen, den die früheren, nachschleifenden
Damenkleider aufgewühlt hätten; dann würde er erst be-
greifen, welche Tracht die wahrhaft unsaubere sei.

Thomas, durch den ihm peinlichen Vergleich mit seinem
Oheim herausgefordert, entgegnete gereizt, und da Eybel
sich auf die Seite Rumpsacks schlug, gerieten sie in einen
Wortwechsel, der hitziger geführt wurde, als der Gegen-
stand es rechtfertigte. Doch brach er jäh ab, als Marianne,
die ihren Liebsten erblickt hatte, plötzlich fast aus den Ar-
men ihres Tänzers auf die drei zuflog. Das verlegene Ver-
stummen fiel ihr auf, sie wollte wissen, worüber die Herren
so erregt gestritten hätten?

»Über den kniefreien Rock!« gestand Rumpsack unum-
wunden ein.

»Ich hoffe, Sie haben ihn in Schutz genommen, Herr Dok-
tor?« lachte sie belustigt auf.

»Das will ich meinen!«
»Besingen Sie doch den Vielverlästerten!« bat sie. »Ein

hübsches Sonett, nicht wahr?«
Und indem sie des Hauptmanns Arm nahm, sagte sie noch

im Abgehen, den Kopf über die Schulter zurückgewendet,
mit einem holdseligen Lächeln: »Sie werden es mir dann
in der lauschigen Grotte vorlesen, die für die Tête-à-têtes
bestimmt ist?«

Nachdenklich und etwas schweren Herzens verzog sich
der Ehrendoktor der Schutzengelgasse aus dem Tanzsaal.
Er war sich ja vollkommen klar darüber, daß Mariannens
Auftrag nichts als eine nette Form für sie gewesen sei, ihren
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Hauptmann dem kleinen Kreise zu entführen. Aber zum er-
sten Male fühlte er es aus der leisen Koketterie ihrer Worte
und ihres Lächelns heraus, daß sie um das tiefste und heim-
lichste Geheimnis seines Lebens wußte. So sorgfältig und
ängstlich er es vor ihr, vor jedermann, sogar vor sich selbst
immer verborgen hatte, sie wußte es dennoch oder ahnte
es wenigstens, daß er in sie, seine ehemalige Schülerin, ach
wie hoffnungslos! verliebt war . . . Welche List und Geschick-
lichkeit des Verheimlichen wäre dem gefühlsmäßigen Spür-
sinn des Weibes gewachsen, wo es um Liebe geht? Sie wußte
es, oder ahnte es wenigstens! Und sie hatte so verführerisch
gelächelt und ihm mit echt weiblicher Hartherzigkeit sogar
etwas wie ein heimeliges Zusammensein unter vier Augen
in Aussicht gestellt, nur um ihn auf gute Weise so rasch wie
möglich loszuwerden! . . .

Mit einem Seufzer ließ Rumpsack im abgelegensten der
Büfetträume sich an einem einsamen Tischchen nieder. Eine
von den reizenden Alt-Wienerinnen brachte ihm ein köstli-
ches Glas Wein, etwas Kaviar in Eis und dergleichen mehr.
Und so, nicht übel bestallt und trotz seines Herzenskum-
mers nicht ohne Behagen, begann er gehorsam zu dichten
und entfremdete eine kunstvoll gedruckte Weinkarte ihrer
ursprünglichen Bestimmung, indem er die unschuldsvolle
Reinheit ihrer Rückseite durch das folgende Sonett entjung-
ferte:

DER KNIEFREIE ROCK

So reizvoll kurzgeschürzt wie Artemis
Schreiten die schlanken Mädchen heut ein-

her,
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Die Mucker zetern: ’s gibt kein Keuschsein
mehr!

Man sieht die Beine! Welch ein Ärgernis!

So sah die Beine man im Paradies
Bei Eva auch, die arglos und leger
Ganz nackt ging, als ob’s selbstverständlich

wär’
Und sich erst anzog nach dem Apfelbiß!

Wär’s ein Pudendum denn, daß wie der
Mann

So auch das Weib geboren ward mit Bei-
nen?

Lernt keuscher schaun, so spart ihr Fluch
und Bann!

Denn alles ist bekanntlich rein dem Reinen,
Und nur den Lüstling kitzelt mit Gelüsten
Das pralle Rund von Waden oder Brüsten.

Hauptmann Eybel erging sich inzwischen, beseligt, die
süße Last am Arm zu spüren, mit Marianne Hocheder im
Tanzsaal. Die Musik hatte ausgesetzt, in trautem Geplauder
machten zahlreiche Paare die Runde.

»Wie geht’s dem Vater?« fragte er.
Ach, es ging ihm immer gleich gut und schlecht. Er däm-

merte so hin. Nur zeitweise kam es über ihn wie ein Aufle-
ben. Dann konnte plötzlich der alte Eigenwille zurückkeh-
ren und ihn zu einem recht schwierigen Patienten machen.
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»So war’s heute morgen,« sagte Marianne. »Zufällig fand
er die gedruckte Einladung Hollerers auf meinem Schreib-
tisch und bestand durchaus darauf, ich müsse auch einmal
eine Zerstreuung haben und das Fest mitmachen. Kein Ein-
wand konnte ihn davon abbringen. Meinst du, ich wäre
sonst hergekommen?«

»Bereust du es?«
»Da du hier bist – nein! Seit fast Dreivierteljahren sehnte

ich mich nach dir.«
»Und ich nach dir. Unserer Liebe ist eine schlimme Zeit

beschieden. Du kommst ja kaum einen Schritt mehr vom
Vater weg!«

»Und du vom Reißbrett.«
»Euer Haus zu betreten, wäre mir doch versagt. Der al-

te Herr bedarf der Schonung. Solange ich nichts weiter bin
als ein abgebauter Hauptmann, würde ich nicht wagen, ihm
unter die Augen zu treten. Du hast mir sogar untersagt zu
schreiben, und ich möchte manchmal fast verzweifeln, wenn
ich Wochen und Wochen hindurch nichts von dir höre. Ein
Briefchen ab und zu gewechselt – das wäre doch kein so
arges Vergehen?«

»Es müßte hinter dem Rücken des Vaters geschehen, und
das bedrückt mich.«

Sie schien zu überlegen, dann sagte sie: »Von Kindheit auf
war mir der Wille des Vaters der allein maßgebende. Aber
dann dürfte ich dich auch nicht lieb haben und kann doch
nicht anders . . . Du hast recht,« entschloß sie sich, »ich den-
ke, ich könnt’s vor meinem Gewissen verantworten. Es wär’
mir ja selbst ein solcher Trost und eine unsagbare Freude,
wenn ich hier und da einen Brief von dir hätte und dir auch
schreiben könnte.«
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»Also – sagen wir . . . «
»Alle vierzehn Tage einmal,« fiel sie ihm ins Wort.
»Warum nicht jede Woche einmal?« bat er. »Sagen wir –

jeden Sonntag!«
»Nun denn,« gestand sie ihm zu, »jeden Sonntag. Wie gut

wißt ihr Männer unsere Schwäche auszunützen! . . . Was
hast du die Zeit her erlebt?«

»Ich sagte es schon, ich sehnte mich nach dir!«
»Sonst nichts?«
»Doch! Zwei gute Nachrichten halte ich dir bereit. Die

Frage meiner Staatszugehörigkeit ist entschieden, ich bin
Österreicher und beziehe endlich den mir gebührenden Ru-
hegenuß. Er ist bescheiden genug, reicht aber für meine Be-
dürfnisse hin und enthebt mich wenigstens der drückend-
sten Sorgen. Das ist das eine. Und zum zweiten hab’ ich mei-
ne ersten Vorprüfungen mit gutem Erfolg bestanden und das
Modell einer Jacquardmaschine konstruiert, mit der nach
dem Urteil technologischer Fachleute eine nicht unbedeu-
tende Kraftersparnis zu erzielen wäre. Du siehst, der Lehr-
junge ist nicht müßig, er wird bald Gesell und schließlich
Meister sein . . . Dann führ’ ich dich heim, Mädel,« sagte er
fröhlich, »ob du magst oder nicht!«

»Von mir aus brauchte der Lehrbub nicht erst Meister wer-
den, ich heiratete ihn, wie er ist, vom Fleck weg, wenn’s
möglich wär’. Aber dem Vater zulieb müssen wir freilich
noch warten, bis die Sache auch ein gewisses Ansehen hat.«

»Ja, das müssen wir wohl . . . «
Er stockte, er schwieg . . . Eben erst hatte die Geliebte

sich nachgiebig gezeigt, da sie den Widerstand gegen das
Wechseln von Briefen aufgab. Der gereichte Finger machte
ihn lüstern nach der ganzen Hand.
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Er sagte: »Es ist viel verlangt, daß ich inzwischen schon in
einem kleinen Sonntagsbriefchen einen Fortschritt erblicken
soll! In beschriebenem Papier, wenn auch von deiner lieben
Hand beschrieben!« Und mit wachsender Kühnheit begann
er sie zu bedrängen: »Könnten wir uns denn nicht manch-
mal auch sehen? Miteinander sprechen? Uns lieb haben? . . .
Marianne überleg’ es! . . . Ich meine . . . ich denke, ob sich’s
nicht einrichten ließe . . . Marianne! . . . «

Mit verliebten Augen sah er sie an. Mehr denn je ent-
sprach die Frische und Schönheit des vom Tanz erhitzten
Mädchens der lieblich malenden Schilderung des Märchens:
Weiß wie Schnee, rot wie Blut, schwarz wie Ebenholz. An-
gefacht von ihrem sinnberückenden Anblick im Getriebe der
festlichen Umgebung entbrannten seine Wünsche. Die all-
zulange niedergehaltene Sehnsucht, erhitzt bis zum Unge-
stüm, wallte auf und erschütterte die gewohnte Besonnen-
heit und Strenge, daß Glut des Verlangens aus der geübten
Entsagung hervorschlug. Und ebenso wie damals nicht Ey-
bel, nur Eybels Beine es gewesen waren, die Mariannen von
der Kirche am Hof bis in den Rathauspark verfolgt hatten,
so war’s auch jetzt nicht er selbst, der zu ihr sprach, es war
die Leidenschaft, die aus ihm redete, rasende Verliebtheit,
wildaufflackerndes Begehren.

»Marianne, sieh, das Leben wäre so schön – unter den Fin-
gern entgleitet es uns! Halten wir es doch fest, wir sind jung
und niemand verantwortlich als uns selbst. Ein Stündchen
oder zwei ab und zu könntest du dich freimachen, wenn
du nur wolltest. Warum kommst du nicht in meine Arme?
Wen ginge es was an? Wär’s nicht unsere eigene Sache? Das
gute Recht der Liebe? Denk’, wieviel Freude uns dadurch
geschenkt wäre, wieviel Glück! Wie froh und glücklich ist
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Georg Leodolter mit seiner Resi! Weshalb tun wir’s ihnen
nicht gleich?«

Wahrlich, es war nicht Eybel selbst, der also sprach, der
umsichtige, besonnene, still liebende Eybel. Es war die Lei-
denschaft, die aus ihm redete, rasende Verliebtheit, wildauf-
flackerndes Begehren! Aber Marianne wußte es nicht, sie
glaubte, er selbst hätte zu ihr gesprochen. Darum sah sie so
betreten drein. Darum verfärbte sie sich und wurde traurig.

»Die treiben’s offen,« sagte sie, »wir müßten’s heimlich
tun.«

Aber noch immer redete eine fremde Gewalt aus ihm, als
er fortfuhr, in sie zu dringen: »Geheimnisse sind so süß, Ma-
rianne! So süß, so unsagbar süß!«

Sie aber sah ihm mit ungewohntem Ernst ins Auge und
schüttelte den Kopf: »Geheimnisse machen unfrei vor den
Menschen!«

Das Wort traf ihn wie eine Offenbarung. Der tiefste Grund
jener Macht, die Herkommen und Sitte ausüben, schien ihm
darin beschlossen und dadurch gerechtfertigt. Wie einer, der
mitten im stürmischen Lauf jäh einhält, besann er sich. Die
wilde Leidenschaft war verflackert. Es leuchtete wieder die
reine, stete Flamme der Liebe. Und nun war es auch wieder
er selbst, nicht ein im Grunde Fremdes, das aus ihm gespro-
chen hätte, Eybel selbst, der die volle Verantwortung trug
und tragen konnte für das, was er sagte.

»Liebste, was du da aussprachst, ist so schön und wahr-
haftig, daß ich niederknien und dir dafür die Hände küssen
möchte!«

Oh, wie frei atmete Marianne jetzt auf, wie beglückt
konnte sie wieder lächeln!
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»Sogar das Niederknien,« sagte sie heiter, »wirst du dir
auf einen günstigeren Zeitpunkt sparen müssen.«

Die Musik setzte in diesem Augenblick wieder ein,
lockend, holdselig-scherzend, herzbrechend-lustig, ein Wal-
zer, wie es ihn nirgends gibt als hier, auf diesem alten Bo-
den von Wien, wo der fröhlich kichernde Wind der Berge
sich mit der schwermutsvollen Glut des weithindämmern-
den Flachlandes mischt . . .

Unbändige Lebensfreude, sieghaft wie die ewige Reinheit
selbst, durchpulste die Liebenden. Zum Tanz antretend, leg-
te Eybel den Arm um Mariannens Mitte und drückte sie
sachte an die Brust.

»So viel wird doch wohl noch erlaubt sein?«
Aug’ in Auge lächelten sie einander zu.
Weich und schmelzend, nur aus den vom Klavier unter-

malten Streichinstrumenten aufklingend, sangen die »Do-
nauwellen« durch den Saal. Und auf ihren wiegenden Flu-
ten trugen sie das Glück zweier liebender Herzen über die
ungeklärte Gegenwart hinweg ins Meer der erträumten Se-
ligkeiten hinüber . . .

In vorgerückter Stunde traf dann Hauptmann Eybel in der
Bar, die in den tiefgelegenen Räumen des Hauses eingerich-
tet war, mit Felix Pinkas zusammen, dem einzigen Sohn und
voraussichtlichen Erben einer der angesehensten Seidenfir-
men, der die Fabrik in Dorotheen-Wiese leitete und nur sel-
ten nach Wien hereinkam.
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Er ergriff die Gelegenheit, den jungen Mann, der einige
Jahre weniger zählen mochte als er selbst, näher kennen-
zulernen um so lieber, als er mit dessen Vater Jacques Pin-
kas durch Vermittlung Georg Leodolters bereits gewisse Be-
ziehungen unterhielt. Felix, der den Doktor der Rechte ge-
macht hatte, war ein feiner, blasser Mensch von fast weib-
licher Anmut und Sanftheit, dem das ziemlich langgewell-
te schwarze Haar das Aussehen eines Künstlers verlieh, wie
man sich einen solchen etwa zur Zeit der Nazarener vorstell-
te. Im Gespräch ergab sich, daß er an einem innern Zwie-
spalt litt, er machte Eybel gegenüber, der rasch sein Vertrau-
en gewonnen zu haben schien, kein Geheimnis daraus.

»Die fortschreitende Industrialisierung tut mir im Grunde
weh,« sagte er. »Der Gedanke der sogenannten ›Moralba‹,
über die ich mich mit meinem Vater wiederholt unterhalten
habe, wäre wunderschön, wenn die vereinfachte Organisa-
tion sich auswirkte in der Verbilligung der Ware, in der Bes-
serstellung der Arbeiterbevölkerung und damit in der För-
derung des Gemeinwohles. Wie die Menschen wirklich sind,
wird, fürcht’ ich, nichts dabei herauskommen als ein Trust,
ein Industriellen-Ring, ein Kartell zum Hochhalten der Prei-
se.«

»Das wird ganz von den Menschen abhängen, die dabei
beteiligt sind,« sagte Eybel. »Georg Leodolter vertritt – mei-
nes Erachtens mit Recht – den Gedanken, daß der Industri-
elle der Zukunft nicht bloß nüchtern rechnender Geschäfts-
mann, daß er auch etwas wie ein Schöpfer und Künstler-
geist sein muß, sein kann, sein wird. Und schöpferisch wie
ein Künstler sein, hat Pater Wilfrid in einer Predigt, der auch
Ihr Vater beiwohnte, so wunderschön gesagt, bedeutet, der
persönlichen Zwecke vergessend, sich selbst verschenken an



— 344 —

höhere Gemeinschaftsziele. In dieser großen und mutigen
Hingabe seiner selbst wurzelt das unvergleichliche Glücks-
gefühl, das den Künstler bei seiner Arbeit über das Irdische
hinaushebt, das aber auch jeden andern Menschen beseelen
und beseligen kann, der in solchem Geiste auf irgendeinem
Gebiet ein Schaffender ist. Und wüßten Sie mir denn et-
was sonst zu nennen, das den hochstehenden ein mit heiße-
rer Leidenschaft erstrebenswertes Ziel dünken könnte, als
ein derartig gesteigertes Glücksgefühl? Warum sollten wir
also an die Möglichkeit der ›Moralba‹ als einer auf idealer
Grundlage aufgebauten Industrievereinigung nicht glauben
dürfen, warum den Gedanken in seiner edelsten Prägung
für eine totgeborene Utopie halten, wenn eine so greifbare
Verheißung lockt? Aber freilich – ich spreche von Glück im
hohen und reinen Sinne, von der Freudigkeit des Herzens,
nicht von Genuß, nicht von Gewinn und dergleichen mehr.
Die Voraussetzung bleibt der Glaube an eine gesteigerte Er-
scheinung der menschlichen Gesellschaft, in der der genia-
le Idealist letzten Endes stärker sein wird als der gerissene
Geldverdiener.«

»Ich verstehe Ihren Glauben und will mich bemühen, ihn
zu teilen,« sagte Doktor Felix, das Haupt schwermütig nei-
gend wie eine Gestalt von Overbeck, Veith oder Schnorr.
»Für mich selbst freilich wäre höchstes Glück nicht im Wir-
ken erreichbar.«

»Worin sonst?«
»Im Betrachten. Lachen Sie mich aus, aber könnt’ ich, wie

ich wollte, so wär’ ich Einsiedler auf freier Bergeshöhe, in
Himmels- und Wolkennähe, allein mit Gott – Baum, Fels und
Tier meine Geschwister.«

»Bequemlichkeit!« versetzte Eybel trocken.
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Felix Pinkas erschrak: »Bequemlichkeit sagen Sie? Ist Got-
tesnähe Bequemlichkeit?«

»In gewissem Sinne vielleicht doch, wenn sie Neigung zu
Menschenflucht einschließt. Es ist leichter, als Einsiedler auf
einsamer Bergeshöhe ein heiliger, als mitten im tätigen Le-
ben ein tüchtiger Kerl und anständiger Mensch zu sein.«

»Sie sind hart. In gewissem Sinne muß ich Ihnen freilich
recht geben, und doch – Ihnen vertrau’ ich’s ganz heimlich –
die höchsten Beglückungen schöpfe ich aus mystischer Gott-
seligkeit. Es ist ein Widerspruch, ich weiß es, aber es ist so:
In meinen Freistunden lese ich – ich, der Sohn von Pinkas
und Kompanie! – nichts lieber als die alten deutschen My-
stiker, auch Angelus Silesius. Welche Entrücktheit von der
Erde! Welche Tiefe des Gottempfindens! Gibt es etwas, das
so echt und im besten Sinne deutsch wäre?«

»War Martin Luther etwa kein echter, kein guter Deut-
scher?« antwortete Eybel. »Auch er hat die mystische Gott-
seligkeit nicht über Bord geworfen. Aber er erlöste sie vom
mittelalterlichen Müßiggang, indem er ihr das tätige Wir-
ken, die Pflichten gegen die Allgemeinheit paarte und sie
dadurch erst wahrhaft wohlgefällig machte.«

Aufhorchend und erregt fragte der junge Mann: »So mei-
nen Sie, daß beides vereinbar wäre?«

»Gewiß, ich zweifle keinen Augenblick daran! Und für
uns Heutige bleibt das wie der Verschmelzung jener schein-
baren Gegensätze sogar die Frage aller Fragen. Es ist ver-
hältnismäßig leicht, sich in die Tiefen der Religion zu ver-
senken. Und es ist ein Kinderspiel, Mensch eines Zeitalters
der Technik zu sein. Das Problem, auf dessen Lösung es an-
kommt, ist schwieriger.«
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»Und worin besteht dieses Problem?« fragte Doktor Felix
gespannt.

»Es besteht darin, eine vertiefte Religiosität, einen geläu-
terten und mit der fortgeschrittenen Erkenntnis vereinbarli-
chen Gottesbegriff hinüberzuretten ins tätige Leben des vom
Lärm der Maschinen erfüllten Alltags.«

»Sie geben mir viel mit diesem Wort,« sagte Felix Pinkas
nachdenklich. »Ich wäre dankbar, könnt’ ich öfters mit Ihnen
beisammen sein.«

Rumpsack war eingetreten und nahm an ihrem Tische
Platz. Bald danach kam auch August Hollerer. Es war spät
geworden, die Flut der Gäste hatte sich verlaufen. Jetzt fing
er erst zu leben an, ließ sich ein Glas Pilsener Bier kreden-
zen und setzte sich aufatmend zu der übriggebliebenen klei-
nen Runde. Er war ermüdet durch die quecksilbrig erfüllten
Pflichten des Gastgebers und etwas mißmutig, weil er nach-
träglich die Leerheit dieser Art von Geselligkeit empfand.
Auch die folgenden Gedanken des Tages, die ihn seit eini-
ger Zeit verfolgten, meldeten sich jetzt wieder, nachdem der
Lärm verhallt war.

»Ich fürchte, wir gehen einer schweren Zeit entgegen,«
sagte er zu Doktor Felix. »Mit der guten Konjunktur dürfte
es vorüber sein.«

»Im Gegenteil,« antwortete dieser. »Ich habe Vertrauen zu
der neuen Regierung. Wenn irgendeiner, so gelingt es ihr, die
Wirtschaft wieder auf gesunden Boden zu stellen.«

Aus vollster Überzeugung und mit Wärme trat Konrad
Eybel dem jungen Pinkas bei: »Endlich, endlich sehen wir
einen wirklichen Staatsmann am Werk! Man merkt schon
jetzt, daß die Währung sich zu festigen beginnt.«
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»Das ist es ja eben, was ich meine!« beharrte Hollerer.
»Unser gesamtes wirtschaftliches Leben ist auf die Inflati-
on eingestellt und muß zusammenbrechen, wenn man diese
jäh unterbindet!«

Betreten schwiegen die andern. Sie merkten, daß es mit
dem Herrn dieses Hauses für sie keine Verständigung geben
konnte, was ihnen Hoffnung war, war ihm Befürchtung.

Rumpsack aber sagte: »Wenn man das Nashorn putzt,
müssen die Madenhacker verhungern.«

»Was heißt das?« brauste Hollerer ungehalten auf.
»Na, du wirst doch wissen, August, was ein Madenhacker

ist? – Nein? – Also: Der Madenhacker ist ein Vogel, der in
Scharen das ostafrikanische Nashorn umkreist und sich von
dem Ungeziefer nährt, das in der runzlichen Haut des Dick-
häuters nistet. Wenn nun ein Mann mit Seife und Bürste
käme und das Rhinozeros fein säuberlich reinfegte, so hät-
ten die Madenhacker bald nichts mehr zu beißen. Sonach
ist es nur natürlich, wenn diese Art Vögel auf den Mann mit
Seife und Bürste nicht gut zu sprechen sind.«

»Der Vergleich hinkt auf allen vier Beinen!« sagte August
Hollerer erbost.

»Durchaus nicht, er läßt sich sogar nach weiter ausspin-
nen. Das Nashorn nämlich ist ein Säuger, der zwar recht
gut hört und wittert, aber an Kurzsichtigkeit leidet. Der Ma-
denhacker dagegen hat wie viele Vögel ein überaus scharfes
Auge. Wenn nun der Mann mit Seife und Bürste sich nä-
hern will, so gewahrt er ihn schon auf große Entfernung,
stößt Warnungsrufe aus und erhebt ein wüstes Gekreisch.
Man kann es dem Madenhacker nicht übelnehmen, er fürch-
tet sich um sein tägliches Brot. Das dumme Nashorn aber,
das nicht weiß, daß der Mann mit Seife und Bürste ihm nur
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wohlwill, indem er es vom Ungeziefer und damit auch vom
Madenhacker befreien möchte, erschrickt gewaltig über das
warnende Gekreisch der Vögel. Es meint, ihm selbst drohe
Gefahr, und rennt davon, so schnell es kann . . . «

»Das ist der Grund,« schloß Rumpsack, vergnügte Äug-
lein machend, »warum schon ein ganzer Kerl wie der gegen-
wärtige Bundeskanzler dazu gehört, um an das von Parasi-
ten verseuchte und von unersättlichen Madenhackern um-
schwärmte Rhinozeros nur überhaupt heranzukommen.«

Der Hausherr hätte es für ebenso unklug wie engherzig
gehalten, nicht mitzulachen, doch wahrte er seinen Stand-
punkt, indem er sagte: »Die schwarzen Köche haben noch
nie für jemand andern gekocht als für sich selbst oder für
Rom.«

Er spielte damit auf das geistliche Gewand an, das der
derzeit leitende Staatsmann trug. Konrad Eybel hingegen
ließ nun einmal über eine Persönlichkeit, deren seltene Ei-
genschaften er als überaus wertvoll erkannt zu haben glaub-
te, nichts kommen. Er bemerkte, daß er sich durch keine von
Standes- oder anderen Vorurteilen beeinflußte Redensarten
werde behindern lassen, jeden Baum nach seinen Früchten
zu beurteilen, und pries sein Vaterland glücklich, dem das
Schicksal gerade noch im letzten Augenblick einen beson-
nenen und weitblickenden Führer geschenkt habe, einen
Mann der reinen Hände, der Bedürfnislosigkeit und Unei-
gennützigkeit in dieser feilen, üppigen und raffsüchtigen
Zeit, einen Mann der sachlichen Zielbewußtheit mitten in
der zerfahrenen Partei- und Eigennutzwirtschaft.

Und Doktor Felix Pinkas sagte: »Nur ein Mensch, der Got-
tessendung in sich fühlt wie dieser, wird den ungeheuren
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Schwierigkeiten, die es in diesem verrotteten Staatswesen
zu überwinden gibt, gewachsen sein.«

Er neigte sein Haupt leidvoll zur Seite, und das dunkle
Auge sah dabei so sehnsüchtig in eine unbekannte Ferne,
daß Rumpsack die Arme über der Brust kreuzte und ihn
verstohlen beobachtete, seltsam berührt und gefesselt durch
die schleierhafte Problematik einer schwer zu entziffernden
Wesensart. Unwillkürlich mußte er wieder einmal an seine
verkehrt eingesetzten Bäumchen denken . . .

Als dann spät Nachts Konrad Eybel und Gottlieb Rump-
sack auf dem Heimweg ein Stück gemeinsamen Weges
durch die stillen Gassen gingen, zog der Ehrendoktor der
Schutzengelgasse ein weißes Blatt aus der Brusttasche

»Hier das höheren Orts befohlene Sonett. Sei so gut und
gib es ihr.«

»Marianne wünschte doch, du solltest es ihr selbst vorle-
sen?«

»Bin nicht dazu gekommen. Ergab mich in Verborgenheit
dem stillen Suff.«

»So gib’s ihr doch selbst im Seidenbaum, du siehst sie eher
als ich.«

»Ich seh’ sie nie!« behauptete Gottlieb in querköpfiger
Laune. »Ich bin ihr nah’ und doch so fern. Und wenn ich
sie wirklich einmal sähe – so höchstens, wie der Frosch im
Pfuhl die Sterne sieht, wenn sie in unnahbarem Glanz vom
nächtlichen Himmel strahlen. Er freut sich ihrer Pracht, aber
er unterhält keine näheren Beziehungen zu ihnen, und sein
Quaken dringt nicht bis in ihre Höhe . . . Du schreibst ihr
wohl einmal,« sagte er; »dann schickst du ihr das arme klei-
ne Gedicht, so ist’s am einfachsten. Ich ließe mich entschul-
digen, daß ich mich nicht von ihr verabschiedet hätte, es



— 350 —

täte mir leid, ich hätte ohnedies nach ihr gesucht wie nach
einer Stecknadel, aber alkoholisiert, wie ich gewesen, unter
den vielen reizenden Mädchenbeinen die ihrigen nicht mehr
herauszufinden vermocht.«

Sie hatten die Straßenecke erreicht, wo ihre Wege sich
trennten.

»Gute Nacht!« rief er und bog ab.
Konrad blieb nach eine Weile stehen, das ihm aufgedrun-

gene Blatt in der Hand, und sah kopfschüttelnd der dunklen
Gestalt nach, wie sie mehr und mehr mit dem Schatten der
Häuser in eins zusammenfloß. Und allmählich verhallten
auch die Schritte des Freundes auf dem Pflaster.

Ihr hochfahrenden und stattlichen Rechthaber, ihr Unent-
wegten und Selbstgerechten, die ihr mit gebieterischer Ge-
bärde über andere zu Gericht sitzet und euer absprechen-
des Urteil aus der Überhebung schöpft, wisset, daß auch
für euch der Tag kommt, wo ihr als Angeklagte vor einem
Richter stehen werdet, der euch zu hart und streng dünken
würde, ließe er ausschließlich Gerechtigkeit und nicht auch
Milde und Nachsicht walten. Dann dämmert euch wohl –
ach, viel zu spät! – die Erkenntnis auf, daß das vielleicht ed-
le Bestreben, das euch ursprünglich leitete, der Trieb, der
Gemeinschaft tätig anzugehören, für sie zu leben, fördernd
und bessernd auf sie einzuwirken, ein Vorrecht der Liebe
bleibt. Denn nie und nimmer ist der Mensch imstande, an-
deren etwas zu sein, sie zu beraten, ihnen zu helfen, bevor
er nicht in sich selbst den verneinenden Gedanken auszu-
tilgen vermochte, der das Bewußtsein beschwert mit wider-
wärtigen Eindrücken und Erinnerungen, mit unfruchtbaren
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Gehässigkeiten und ewig um und um gewalzten Vorwürfen.
Nur der Erlöste vermag zu erlösen. Krittliche Worte, die aus
einem gereizten Gemüt kommen, peinigen, ohne zu nützen.
Dagegen wittert der Bedrückte auch ohne viel Worte die
Kraft des aufbauenden Geistes, die ihn tröstet und speist.
Denn Wärme und Licht strahlt aus, wo Wärme und Licht ist,
aber Kälte und Finsternis herrschen, wo beide fehlen.

Solche Gedanken etwa mochten es sein, die Pater Wilfrid
beschäftigten, als er ans Sterbebett Exzellenz von Mairolds
berufen wurde. Geduldig hörte er die Klagen des Schwerlei-
denden über das schreiende Unrecht an, das eine verruch-
te Zeit ihm zugefügt habe, und über den Undank, mit dem
ihm die hingebungsvolle Pflichterfüllung eines ganzen Le-
bens vergolten worden sei. Und er konnte es auch nicht ver-
hindern, daß der General fortfuhr, sein Herz auszuschütten,
als die Klagen sich zu leidenschaftlichen Anklagen steiger-
ten, gegen die Mitmenschen, von denen so viele den Man-
tel nach dem Wind gehängt, ihre politische Überzeugung
verleugnet und sich liebedienerisch den neuen Verhältnis-
sen angepaßt hätten. Zu Anklagen gegen die Weltordnung
sogar, die dem Gerechten schwerere Leiden auferlege als
dem Ungerechten und es zulasse, daß die getreuen Söhne
Österreichs und der einzig wahren, der katholischen Kirche,
vielfach zurückstehen müßten gegenüber der glaubens- und
vaterlandslosen Masse, die durch Gewalt und Bedrohung zu
einem so ungebührlich großen Einfluß gelangt sei in diesem
unseligen bolschewikischen Staatswesen.

Dem Kranken, der an einer beiderseitigen Lungenentzün-
dung litt, fiel das Sprechen schwer, nur stoßweise entran-
gen sich die Worte seinem Munde, manchmal ohne rechten
Zusammenhang, mit Seufzen und Stöhnen vermischt, von
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Pausen der Ermattung unterbrochen. Dennoch blieben die
liebevollen Ermahnungen des Geistlichen, sich zu schonen,
erfolglos. Der General hatte es sich nicht versagen können,
noch sterbend die Rolle des Nörglers und Absprechers zu
spielen, die ihm zur zweiten Natur geworden war. Jedem
Ungläubigen, jedem Gotteslästerer, dem schwersten Sünder
sogar wäre leichter zu helfen gewesen als diesem von der ei-
genen Tadellosigkeit überzeugten Selbstgerechten, mit dem
vielleicht der Heiland selbst nichts anzufangen gewußt ha-
ben würde; denn immer hatte dieser in seinem Erdenwallen
lieber noch mit Zöllnern Umgang gepflogen als mit Phari-
säern. Bekümmert mußte Pater Wilfrid an das von Konrad
Eybel geprägte Wort denken, das ihm irgendwie zu Ohren
gekommen war: »Katholizismus minus Christentum.«

Ratlos stand er vor der schier unlösbaren Aufgabe, die-
sem Manne, der in seinem verantwortungsvollen militäri-
schen Beruf eine anerkannte Größe gewesen war und sich
im Menschlichen so klein und hilflos erwies, etwas wirklich
Tröstliches und Stärkendes auf den bitteren Weg zum Tode
mitzugeben. Sein ganzes Wesen war derart durchsetzt von
endgültig geprägten Urteilen und Vorurteilen der beißend-
sten Art, daß es ein fast aussichtsloses Beginnen schien, ei-
ne fürs Jenseits reife Seele aus diesen zähen Verwachsungen
und Verfilzungen lösen zu wollen. Und ein tiefes Mitleid be-
mächtigte sich des Seelsorgers, wenn er bedachte, wie un-
endlich viel Wertvolles an Wissen und Können, an Treue und
gutem Willen, an Hingebung und Aufopferungsfähigkeit al-
lein schon in diesem kleinen Österreich vom Rad der Welt-
geschichte zermalmt, vom gewaltsamen Umsturz und not-
gedrungenen Abbau verschüttet, der Mitarbeit am Wohl der
Gesamtheit für immer entzogen worden sei.
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»Beruhigen Sie sich in dem Gedanken,« sagte er, »daß Je-
sus, in seiner irdischen Erscheinung der reinste und voll-
kommenste aller Menschen, noch ungerechter gelitten hat
als Sie selbst und die vielen andern, die unter den gegen-
wärtigen Verhältnissen leiden. Und wenn Ihnen heute an
Ihrer Zeit und Ihren Mitlebenden so manches tadelnswert,
ja verwerflich und verächtlich scheint, so bedenken Sie, daß
nur Gott, dem Herrn, eine letzte Entscheidung zusteht über
das, was in der Welt vorgehen darf und soll, nicht uns, die
wir alle fehlbare und hinfällige Geschöpfe sind. Der Mensch,
vom Weibe geboren, so steht es im Buch Hiob, lebt kurze
Zeit und ist voll Unruhe: gehet auf wie eine Blume und fällt
ab; fleucht wie ein Schatten und bleibt nicht. Niemals ist
die Vergänglichkeit, unser aller Erdenlos, schöner und er-
schöpfender ausgesprochen worden. Und wie wäre es nun
möglich, daß das Urteil und Ermessen eines so hinfälligen
Wesens ein endgültiges, unumstößliches, unbedingt verläß-
liches sein sollte? Darum die Worte der Bergpredigt: Richtet
nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet; denn mit welcher-
lei Maß ihr messet, wird euch gemessen werden . . . Es gibt
Augenblicke, wo der Ruf an den einzelnen ergeht, einzugrei-
fen in die Speichen des Weltenrades, irgendwie, ein jeder
nach seinen Kräften, seien sie groß, seien sie noch so gering-
fügig. Einer solchen Berufung sich zu entziehen, fällt unter
den Begriff der Trägheit zum Guten, welches die siebente
der Todsünden ist. Ohne Berufung aber, und nun gar un-
fruchtbar krittelnd, nicht einmal tätig helfend sich um Dinge
bekümmern, die andere angehen, das heißt Gott seinen ei-
genen Willen aufdrängen wollen, statt sich dem seinigen zu
fügen. Von dem Stifter meines Ordens, dem heiligen Bene-
dikt, hat Papst Gregor der Große rühmend gesagt: Er lebte
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mit sich selbst. Und es gibt eine klar gezogene Linie, wo je-
der von uns aufhören muß, ein soziales Wesen zu sein, wo
sein eigenstes Krongut beginnt, der Boden, auf dem er mit
sich selbst leben kann, leben darf, leben muß – nicht verlas-
sen und allein darum, wenn er nur seinen Gott mitnimmt in
die Einsamkeit. Aus dieser gotterfüllten Einsamkeit sprießt
auch die Kraft, die Ruhe, die Gelassenheit, die Zuversicht,
die Güte, deren wir zum Leben bedürfen. Unablässig des
Nachbars Felder im Auge behalten, um daran zu mäkeln, sie
zu schmähen, sie herabzusetzen, statt den eigenen Grund
und Boden still und in Demut zu bestellen, das macht unzu-
frieden, friedlos und feindselig. Es steht aber geschrieben:
Selig sind die Friedfertigen, denn sie werden Gottes Kinder
heißen.«

Streng, vielleicht allzu streng gegen sich selbst, vertraute
Pater Wilfrid nicht unbedingt darauf, daß seine Worte im-
stande sein würden, dem Kranken wenigstens noch in letz-
ter Stunde die wertvollste Gabe zu schenken, mit der jede
wahre Religiosität den Menschen segnet, ihm jene über al-
les Irdische erhabene Freudigkeit des Herzens einzupflan-
zen, die er geflissentlich und beinahe planmäßig in sich
ausgerottet hatte wie Unkraut. Aber je bescheidener er von
der Kraft der Gnade dachte, die ihm selbst verliehen war,
um so inniger dankte er seinem Schöpfer in diesem Augen-
blicke, wo das Mitgefühl ihn hilfsbereiter machte denn je,
für die Gnadenmittel, welche die jahrtausendalte Überliefe-
rung der Kirche ihm in den Sakramenten an die Hand gab.
Das war nicht das willkürliche Tasten eines einzelnen, das
ohnmächtig bleiben konnte! Die Weisheit, die Erfahrung,
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die Menschenkenntnis von Generationen schlummerte dar-
in und vor allem – er glaubte unverbrüchlich daran – Gottes
tiefstes Geheimnis.

So hörte er denn die Beichte und erteilte die Absoluti-
on. So vollzog er ergriffenen Herzens das Wunder der Eu-
charistie. Und mit frommer Rührung beobachtete er, wie
die Tröstungen des Glaubens den anfänglich noch in sei-
nen Haß Verbohrten mehr und mehr über sich selbst hin-
aushoben, wie dessen Auge, das trotz der körperlichen Lei-
den noch immer hart und zornerfüllt geblickt hatte, allmäh-
lich einen milderen und weicheren Ausdruck annahm. Und
nachdem der Kranke auch noch das Sakrament der letzten
Ölung empfangen hatte, schien er fast ein anderer Mensch.
Oder vielmehr, nun schien er überhaupt erst ein Mensch, ein
schwacher, leidender, fühlender, ein menschlicher Mensch,
während er bis dahin nichts als ein abgebauter und in sei-
ner Laufbahn bitter enttäuschter Offizier gewesen war. Wäh-
rend er, auf dem Rücken liegend, die Hände über der Brust
gefaltet, den verklärten Blick wie ins Jenseits hinein gegen
die Zimmerdecke gerichtet hielt, vernahm Pater Wilfrid, der
hoffend und bangend und abseits in der Fensternische ste-
hend noch im Krankenzimmer verweilte, eine matte Stim-
me, die Dankesworte stammelte.

Und wie in gottseliger Beruhigung hauchte diese Stimme:
»Sie haben mich den rechten Weg gewiesen . . . Nun lebe ich
endlich mit mir selbst . . . «

Den geistlichen Herrn übermannte es mit Glück und Freu-
de. Unweit im Zimmer gewahrte er einen Betschemel vor ei-
nem elfenbeinernen Kruzifix. Auf ihm sank Pater Wilfrid in
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die Knie. Ein heißes Dankgebet stieg zum Himmel, und Trä-
nen rannen ihm über die Wangen. Aber die Ernüchterung
sollte nicht ausbleiben . . .

Exzellenz von Mairold hatte einem Gelübde zufolge wie
alljährlich so auch in diesem Jahre in der Kirche des heiligen
Laurenz an einem bestimmten Tag drei Messen hintereinan-
der lesen lassen. Es war der Gedächtnistag seiner Errettung
aus schwerer Gefahr auf einem der russischen Kriegsschau-
plätze, und dieser fiel mitten in den Winter, der sich diesmal
ausnehmend streng anließ. In der Kirche selbst herrschte
zwar keine übermäßige Kälte, doch besaß der General, der
an nervöser Furcht vor gänzlicher Verarmung litt und darum
die Sparsamkeit unnötig übertrieb, keinen Wintermantel, er
hatte den drei Messen im Sommerüberzieher beigewohnt
und sich bei diesem Anlaß die schwere Erkältung zugezo-
gen, deren Folgen ihm ans Leben gingen.

Offenbar beschäftigten jetzt seine Gedanken sich schon
mit den Jenseits, er mochte nach Beweismitteln suchen, die
ihn vor dem ewigen Richter entlasten konnten. Denn noch-
mals erhob er die Stimme: »Hochwürden« . . . sagte er . . .
»Messen stiften . . . das ist doch verdienstlich? . . . Das muß
mir auch angerechnet werden?«

Traurig und bitter enttäuscht erhob sich der Seelsorger
von seinem heißen Dankgebet. Augenblicks waren seine
Tränen versiegt. Der Formendünkel, der sich in jener Frage
aussprach, berührte ihn schmerzlich, wo er doch gewähnt
hatte, eine Seele zur Gottesnähe emporgeleitet zu haben.
Aber er sah ein, daß es zu spät sei, hier mehr geben zu wol-
len als behutsame Schonung.

»Kein Verdienst wird unbelohnt bleiben,« sagte er müde
ausweichend.
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Und da jener durch die Antwort befriedigt schien, zog
Pater Wilfrid sich leise zurück, dem eintretenden Arzt die
Tür in die Hand gebend. Das letzte Wort, das er von dem
Schwerkranken vernommen, suchte der geistliche Herr aus
seinem Gedächtnis zu streichen, er hoffte, daß auch vor Gott
nur das andere fortklingen werde, das auf Einkehr ins eige-
ne Innere hatte schließen lassen: »Ich lebe mit mir selbst
. . . « In der darauffolgenden Nacht starb Exzellenz von Mai-
rold. Sein Tod fiel ziemlich genau mit dem Tag zusammen,
an dem drei Jahre vorher, nicht ohne sein Zutun, Severin
Hocheder das Haus »Zum Seidenbaum« für immer verlas-
sen hatte.

Und wenige Wochen nach dem Heimgang des Generals
folgte diesem ein Mann in den Tod, mit dem eine Zeitlang
freundschaftliche Beziehungen ihn verknüpft hatten. Aber
es war keine Freundschaft gewesen, die jedem Teile den
Weg zu seinem besseren Ich gewiesen hätte, wie die wahre
und segensvolle Freundschaft es tut. Es war nur ein Bündnis
zur Pflege der Selbstgerechtigkeit, zur gegenseitigen Steige-
rung des Unmuts, zur Verstärkung des Hasses, darum muß-
te es unfruchtbar bleiben auf den Feldern des Lebens und
konnte nichts zeitigen als Zorn, Gram und Unfrieden . . .

In den ungefähr zweieinhalb Jahren, die hingegangen
waren, seit Ferry Shykenstool Justinen im Haus »Zum Sei-
denbaum« aufgesucht und bei dieser Gelegenheit auch Ge-
org Leodolter und dessen Schwester Ursel Fürst kennenge-
lernt hatte, war der rührige Deutsch-Amerikaner mehrere
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Male über das große Wasser hin und her gefahren, uner-
müdlich tätig im Dienste des Gedankens der großen Seiden-
Union, den er gleichzeitig mit seinem neuentdeckten Vetter
Georg und unabhängig von diesem ausgeheckt hatte und
nun auch ohne viel Fackeln in die Tat umzusetzen gedachte.

In den sogenannten Siegerstaaten stieß er – nicht ganz
unvorhergesehen – auf Widerstände. Die nationalen Gegen-
sätze und Gehässigkeiten gegen alles, was deutsch hieß,
überdauerten bei den Völkern, die unter den Begriffen Hu-
manität und Weltbürgertum nur den Imperialismus ihrer ei-
genen Vorherrschaft verstanden, den Weltkrieg. So wurde
Ferry ohne sein Zutun dazu gedrängt, das Augenmerk zu-
nächst nur auf deutsche Firmen oder solche des neutralen
Auslands zu lenken. Unter diesen aber fand er ein Verständ-
nis und Entgegenkommen, das seine Erwartungen fast über-
traf.

Die Vorbesprechungen waren verwickelt und nahmen
Zeit in Anspruch. Die österreichische Gruppe vertrat dabei
auf Wunsch Georg Leodolters der als Rechtsanwalt gesuchte
Doktor Alois Birenz, ein bei seinen mehr als siebzig Jahren
noch jugendlich frischer und tatkräftiger Mann, der als Po-
litiker und Parlamentarier das Vertrauen der Arbeiterschaft
genoß, aber trotz seiner sozialdemokratischen Einstellung
kein so verbissener Parteigänger war, als daß man eine sach-
liche Behandlung sachlicher Angelegenheiten von ihm nicht
hätte erwarten dürfen. Frau Therese Mairold, väterlicher-
seits Justinens, mütterlicherseits Georgs und Ursel Fürsts
Großmutter, hatte ihn zu ihren acht Kindern noch als neun-
tes an Kindesstatt angenommen, wie ein eigenes erzogen
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und auch später seiner Vermählung mit ihrer ältesten Toch-
ter Riki, als er um sie freite, kein Hindernis in den Weg ge-
legt. Selbst Sohn eines Fabrikarbeiters, aber im Hause einer
Fabriksbesitzerin aufgewachsen und mit deren Familie ver-
sippt, war er sonach ein genauer Kenner nicht nur aller ins
Fabrikswesen und Geschäftsleben einschlagenden Fragen,
sondern auch der Stimmungen sowohl in Bürger- wie Arbei-
terkreisen und wie kaum einer berufen, eine vermittelnde
Stellung zwischen Unternehmertum und Arbeiterschaft ein-
zunehmen oder bestehende Gegensätze zum beiderseitigen
Nutzen auszugleichen.

Er führte denn auch die eingeleiteten, oft recht umständ-
lichen Beratungen mit Ferry Shykenstool und den ande-
ren von diesem aufgebrachten Gruppen mit Sachkenntnis
und Geschick und wußte das Ganze auf eine rechtskund-
lich mögliche Grundlage zu stellen und ihm eine einwand-
freie gesetzliche Form zu geben. Und nachdem die Verhand-
lungen endlich zu einem befriedigenden Abschluß gediehen
waren und inzwischen auch die österreichische Währung
vorwiegend auf Kosten des Mittelstands die lang ersehnte
Wertbeständigkeit erlangt hatte, konnte zur Gründung des
großen Verbandes geschritten werden, der eine ganze Rei-
he von Seidenwarenfabriken und einschlägigen Gewerben
verschiedener Staaten in ein möglichst einheitlich ausgestal-
tetes Gesellschaftsverhältnis zusammenfaßte. Der von Ursel
Fürst geprägte Name »Moralba« für diese überstaatliche Ak-
tiengesellschaft hatte Anklang gefunden und wurde in der
gründenden Generalversammlung, die in Shykenstools Fa-
brik zu Dülken bei Düsseldorf stattfand, und in der Doktor
Birenz zum Vorsitzenden gewählt wurde, ohne Widerspruch
angenommen. Allgemein erblickte man in dem von einem
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Künstler stilisierten Maulbeerbaum, der in der Botanik »Mo-
rus alba« heißt, das geeignetste Sinnbild für das Schild und
die Schutzmarke des neuen vielversprechenden Unterneh-
mens.

Unter den auswärtigen Gesellschaftern stand in erster
Reihe Ferry Shykenstool selbst mit seinen Betrieben in
Peoria, Chikago und Dülken, außerdem noch eine zwei-
te deutsch-amerikanische Firma, Ladurner in Philadelphia,
deren Chef einer Familie angehörte, welche seit mehreren
Menschenaltern mit der Ferrys befreundet war; denn beider
Großväter hatten nach den Wiener Oktobertagen von 1848
gemeinsam das Weite gesucht und sich in den Vereinigten
Staaten eine neue Existenz gegründet. Kaum minder wert-
voll war das große, hauptsächlich überseeische Verbindun-
gen pflegende holländische Seidenwaren-Handelshaus Te-
kelenburg und Meetkamp in Amsterdam und die vereinig-
ten Seidenwarenfabriken »Aletha« in der Nähe von Zürich,
die sich beide als stille Gesellschafter angeschlossen hatten.
Endlich war es den Bemühungen Ferrys gelungen, mehrere
größere rheinische Unternehmungen, einige kleinere Fabri-
ken im reindeutschen Sprachgebiet der Tschecho-Slowakei
und eine angesehene Seidenzucht- und Spinnerei-Anstalt im
deutschen Südtirol als Teilnehmer, sowie ein großes Berliner
und ein ebensolches Budapester Warenhaus als Geldgeber
zu gewinnen.

Auf österreichischer Seite schoß, dem Namen des Doktor
Birenz vertrauend, ein ausgebreiteter Arbeiter-Sparverein
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nicht unbedeutende Kapitalien zu und betätigte sich auf die-
se Weise gewissermaßen als Mitunternehmer. Von beteilig-
ten Firmen fielen unter den Österreichern vor allem ins Ge-
wicht Jacques Pinkas und Sohn, die nebst ihren eigenen aus-
gedehnten Fabriksanlagen in Dorotheen-Wiese auch noch
die daselbst befindlichen freien Grundstücke einbrachten.
Dann Georg Leodolter, der die alten Fabriksgebäude auf dem
Braunhirschengrund vorteilhaft verkauft und sich nach län-
gerem Zögern endlich doch entschlossen hatte, den von sei-
ner Großmutter herrührenden freiherrlich Auenwaldschen
Besitz, der an Dorotheen-Wiese grenzte, der gemeinsamen
Sache zu widmen. Er fand sich nach und nach in den Ge-
danken, daß – soweit es sich um die in der Nähe von Wien
vereinigten Betriebe handelte – das schöne alte Schloß Au-
enwald Mittelpunkt des Ganzen und Sitz der Hauptverwal-
tung werden sollte. Und je mehr er sich mit dieser Vorstel-
lung vertraut machte, um so mehr freundliche Seiten ge-
wann er ihr ab. Es rollte ja auch in ihm ein Tropfen jenes
freiherrlichen Blutes, aber seine Denkrichtung war kasten-
feindlich und volksfreiheitlich.

»Es ist ein Sinnbild,« sagte er zu der schönen und lieb-
lichen Resi Pimper: »die Vorrechte der vornehmen Nichts-
tuer fallen. In die Stätte ihres ästhetischen Gähnens zieht
die Arbeit ein, die Unzähligen ein gesundes Gedeihen si-
chert und so viele Kinder in die Welt setzt, daß der Genius
der Menschheit eine erkleckliche Auswahl hat, wenn er sich
einmal einen ganz Großen heraussuchen will, etwa einen
Dichter, Staatsmann, Erfinder und Forscher, oder gar einen
neuen Erlöser.«
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»Lästere nicht,« antwortete die Pimper-Resel, »und sieh
lieber zu, daß du selbst endlich einmal Kinder in die Welt
setzest; höchste Zeit dafür wär’s!«

»Damit hast du wirklich recht!« sagte er und sah auf die
Uhr. »Wir wissen jetzt, wo wir leben werden und wollen
nun bald damit anfangen, das Himmelhaus instand zu set-
zen. Aber für die nächsten Wochen ist meine Anwesenheit
in Sebendorf unerläßlich, du glaubst gar nicht, was alles da-
zu gehört, die Auflösung und teilweise Übersiedlung einer
ganzen Fabrik vorzubereiten. Mein Zug geht um acht Uhr
abends, ich habe keine Zeit mehr, sonst hätte ich selbst noch
mit Pater Wilfrid gesprochen, vielleicht wärst du so lieb, ihn
zu ersuchen, daß er uns inzwischen aufbieten läßt, wenn
ich dann zurückkomme, ist er wohl fertig damit, dann las-
sen wir uns trauen, wenn es dir recht ist.«

»Ich habe nichts dagegen einzuwenden. Ich hoffe nur,«
sagte Resi mehr ernstlich besorgt als scherzend, »du wirst
dann nicht am Ende aufhören, mich lieb zu haben?«

»Im Gegenteil!« rief er warm und umarmte sie. »Dann
werde ich dich auch noch als die Mutter meiner Kinder lie-
ben – so Gott will, hoffen wir’s! Denn es wäre schade, wenn
der schöne Garten des Himmelhauses nicht von Kinderstim-
men widerhallen würde. Und überhaupt – die Leodolter sind
ein guter Schlag, es wäre auch schade, wenn er erlöschen
würde.«

»Nun, an Selbstbewußtsein fehlt’s dir nicht,« sagte sie la-
chend; »aber ich muß zugeben, es ist etwas daran.«

Außer Pinkas und Leodolter gehörten von den Österrei-
chern auch Wolf Mairold und Sohn, die ihr Verhältnis zu
Nedweditz gelöst hatten und das daraus gezogene Kapital
in Teilzahlungen in das neue Unternehmen einschlossen,



— 363 —

der »Moralba« an. Ferner die von Verwandten Eybels ge-
leitete alte Plüsch- und Samtfirma Beywald, die schon in
der Franzosenzeit in der Rittergasse bestanden hatte und
ebenfalls dem mit Gewalt tschechisierten Nedweditz den
Rücken zu kehren wünschte. Dann der rühmlich bekannte
Großfärbereibetrieb Kitzinger und Kompanie, die angesehe-
ne Appreturfirma Woitech, die Garn- und Seidengroßhand-
lung Fürst und Sohn, der die Principessa vorstand, und eine
Anzahl kleinerer Firmen einschlägiger Zweige, die an Kapi-
talsknappheit litten und gerne die Gelegenheit ergriffen, im
Schatten des neuen »Seidenbaumes« unterzukriechen.

Endlich hatten auch Michael Hocheder und Sohn sich
für den Anschluß entschieden. Der alte Herr leistete keinen
Widerstand mehr, er hatte die Freude an der Macht verlo-
ren, wollte keine Entscheidung mehr treffen und keine Ver-
antwortung mehr tragen, überhaupt von Geschäften nichts
mehr wissen. Wiederholt ersuchte er seinen Sohn, in jeder
Hinsicht nach eigenem Ermessen zu handeln, und Laurenz,
der von allem Anfang für die Union eingenommen gewe-
sen war und nur aus Rücksicht für den Vater keine eige-
ne Meinung geäußert hatte, schloß sich ihr jetzt aus voll-
ster Überzeugung an und wurde, obgleich er weder Kapital
noch einen mehr als mittleren Betrieb einbringen konnte,
doch wegen seiner hervorragenden Fachkenntnisse und sei-
nes persönlichen Wertes als eines der wichtigsten Mitglieder
betrachtet und mit offenen Armen aufgenommen.

Da die Auswärtigen, besonders die Amerikaner, Hollän-
der und Schweizer kapitalkräftig genug waren, so hatte man
schon der zweiten Generalversammlung die Pläne und Be-
rechnungen für die Zusammenfassung und vereinheitlichte
Ausgestaltung des Wiener Zweiges der »Moralba« vorlegen
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können und die Genehmigung dafür erhalten. Die Baulich-
keiten, die sich an das schon für sich allein recht stattliche
Werk von Dorotheen-Wiese anschlossen, waren teils in An-
griff genommen, teils bereits vollendet. Sie erstreckten sich
auch über gewisse abgelegenere Abschnitte des ehemals Au-
enwaldschen Schloßgartens. Der eigentliche Park blieb zur
kleineren Hälfte unverbaut und als allgemein zugängliche
Erholungsstätte erhalten, während in der anderen, größe-
ren Hälfte Arbeiterwohnhäuser erstanden die sich nicht wie
Soldaten in Reih und Glied nüchtern eins ans andere schlos-
sen, sondern mit Benützung vorhandener Wäldchen oder
Büsche, besonders aber, wo es anging, unter Schonung der
schönsten alten Bäume abwechslungsreich und landschaft-
lich anmutend ins Gelände gestellt waren.

Da das Wasserkraftwerk, welches die elektrische Betriebs-
kraft liefern sollte, erst der Vollendung entgegenging und
derzeit noch keinen Strom abgeben konnte, so hatte der in-
zwischen zum Doktor der technischen Wissenschaften pro-
movierte Konrad Eybel, den die Gesellschaft zum Leiter des
Maschinenwesens für den österreichischen Betrieb bestellt
hatte, Muße genug, die einzelnen Räume, je nachdem sie
fertig wurden, zu »bestücken«, wie er es in Erinnerung an
seine militärische Laufbahn scherzend nannte. Mit der Ein-
richtung der Appretur, bei der ein Sohn des Hauses Woitech
ihn fachmännisch beriet, kam er zuerst zustande, es war
dies die einzige Arbeitsstätte, wo aus bestimmten, mit der
Verfahrungsweise zusammenhängenden Gründen eine teil-
weise Verwendung von Dampfkraft noch für unentbehrlich
gehalten wurde. Das nächste war der Einbau der Transfor-
matoren in das dafür bestimmte Haus. Besondere Schwie-
rigkeiten verursachte die Aufrüstung der Elektromotoren,
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weil die Frage des Einzelantriebes für den Seidenstuhl noch
nicht so einwandfrei gelöst war wie für den Baumwoll-
stuhl. Langgestreckte schuppenartige Gebäude mit schrägen
Dächern und nach Norden ausgerichteten oberlichtartigen
Glaswänden waren dafür bestimmt, die Vorbereitungsma-
schinen und Kraftstühle aufzunehmen.

Der Weber Schinnerl, der, von der Wißbegierde des Welt-
reisenden getrieben, einen Sonntagsausflug mit seiner Mar-
fa dazu benützte, Dorotheen-Wiese in Augenschein zu neh-
men, und jene für ihn neuartigen Arbeitsschuppen hatte
»Sheds« nennen hören, erzählte überall herum, das Ganze
sehe aus wie ein Gefangenenlager, nur daß in den Baracken,
die man hier »Schätze« nenne, keine Russen untergebracht
seien, sondern Webstühle. Auch einen »Schatz« mit mecha-
nischen Schweifrahmen hätte er besichtigt, die stünden aber
nicht wie jeder anständige Mensch und jeder richtiggehende
Schweifrahmen aufrecht auf ihren Beinen, sondern wälzten
sich auf dem Bauch herum, wie er es bisher nur von suhlen-
den Tapiren in Afrika gesehen hatte.

Und Georg Leodolter, wenn er zurückdachte, wie er sich
in den Anfängen die neue Großfabrik vorgestellt hatte, da-
mals, als er seinen Plan dem Direktor Lemburg und sei-
nem Oheim Wolf Mairold zum erstenmal vortrug, mußte
er hellauf lachen. Ein märchenhafter Riesenbau mit einem
Wald ungeheurer Schlote hatte sich in seinen phantasti-
schen Träumen über den kleinen Fabriklein der Biedermei-
erzeit in die Wolken erhoben, ein wahrhaft tolles Hirnge-
spinst, wenn er es mit der nun zur Tat werdenden Wirk-
lichkeit verglich. Aber diese Wirklichkeit schien ihm nicht
nur praktischer und sachentsprechender, sie war ihm auch
lieber, obgleich sie nichts Monumentales hatte, vor allem
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qualmte sie nicht und verbreitete weder Gestank noch Ruß,
und manche von den »Schätzen«, wie Schinnerl sie genannt
hatte, duckten sich ganz traut unter die alten Bäume des
Parkes, von denen viele stehengeblieben waren, um den Ar-
beitenden Erquickung zu bieten, wenn sie für ein paar Mi-
nuten heraustraten und von ihrer Mühsal ausruhten . . .

Die Webereimaschinen bezogen übrigens nicht alle auf
einmal und zu gleicher Zeit ihre neuen Wohnungen. Sie
rückten nur ganz allgemach in sie ein, je nach den gege-
benen Möglichkeiten. Kraftstühle neuesten Baues und auf
elektrischen Antrieb eingerichtet, wurden bei den bewährte-
sten Werkstätten des einschlägigen Faches bestellt und in be-
stimmten Zeitabschnitten geliefert. Aber auch was aus den
in Auflösung begriffenen schlesischen und mährischen Fa-
briken der Leodolter, Beywald, Mairold und Hocheder noch
brauchbar schien und übernommen werden konnte, ward
aus den betreffenden Orten allmählich fortgeschafft und
langte in planmäßiger Aufeinanderfolge in dem von Wien
aus in etwa einer Stunde erreichbaren neuen Fabrikations-
orte an, der von der ursprünglichen Gründung den Namen
Dorotheen-Wiese übernahm und aller Voraussicht nach bald
zu einer kleinen Stadt anzuwachsen versprach, oder, wenn
man wollte – drohte.

Die Heimkehr ins Vaterhaus, von der Vater Wilfrid da-
mals gesprochen hatte, als Severin Hocheder unerwartet
aus Sibirien zurückkam, wurde auf diese Weise auch für ei-
ne Reihe von Industrieunternehmungen zur Tatsache. Deut-
scher Fleiß und deutsche Tüchtigkeit hatten zu Väters- und
Großväterszeiten diese Fabriken in Mähren und Schlesien



— 367 —

geschaffen, nun zogen sie sich aus dem feindlich geworde-
nen Ausland, das sie mit völkischer Vergewaltigung bedroh-
te, wieder zurück auf den Boden, von wo sie ihren Ausgang
genommen, in die Heimat ihres Herzens, auf diese ehrwür-
dige Stätte alter deutscher Kultur.

Während der Zeit, wo aus Klopsdorf eine Anzahl Kraft-
stühle und Vorbereitungsmaschinen bereits abverfrachtet
waren, aber in Dorotheen-Wiese noch nicht wieder hatten
in Gang gesetzt werden können, bevölkerte sich der alte
Werksaal im Haus »Zum Seidenbaum« in ungewohnter Wei-
se. Den tüchtigsten und bewährtesten seiner Arbeiter und
Arbeiterinnen, soweit sie Deutsche waren, hatte Laurenz
Hocheder nämlich anheimgestellt, die Übersiedlung nach
Wien mitzumachen. Er brachte sie nach Möglichkeit im »Sei-
denbaum« oder in der Nachbarschaft vorläufig unter und
beschäftigte sie, damit sie nicht zu lange arbeitslos wären,
im Werksaal, soweit der Raum reichte, und sofern sie sich
der Handarbeit nicht völlig entfremdet hatten.

Der alte Herr, in dessen trostlosem und gleichmäßig
stockendem Dämmerzustand sich all die Jahre her kaum
etwas verändert hatte, freute sich, als das gesteigerte Ge-
räusch der Arbeit, das ihm von früher Jugend auf lieb war, in
seine Krankenstube drang, während er diesem altgewohn-
ten Gesurre und Geklapper lauschte, schien er aufzuleben,
und als wenige Wochen nach dem Tode des Generals von
Mairold das Fest Maria Lichtmeß heranrückte, raffte er sich
plötzlich noch einmal zusammen, war von heute auf morgen
ein anderer, oder vielmehr derselbe, der er sonst gewesen,
der alte »Pik« in seiner steilen, aufrechten Haltung und mit
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seinem ganzen Eigenwillen. Und er bestand darauf, er wolle
selbst, er, der noch immer Herr im Hause sei, das Fest nach
alter Meistersitte im Werksaal mit seinen Arbeitern und Ar-
beiterinnen feiern.

Am Vorabend des Tages Maria Lichtmeß, der in den Be-
ginn des Monats Februar fällt, war es nämlich in den Zeiten
des Handbetriebes alter Weberbrauch gewesen, eine kleine
Feier abzuhalten, die vielleicht vorahnend dem kommenden
Frühling galt, indem sie den länger werdenden Tag begrüß-
te. Sie pflegte von den Spulerinnen ihren Ausgang zu neh-
men und sich von da auch über die andern Hantierungen
zu verbreiten. Die Spulerinnen an den alten hölzernen Spul-
maschinen, die noch keinen mechanischen Antrieb kannten,
standen nämlich bei ihrer Arbeit auf treppenformigen Sche-
meln und hielten die Maschine durch Treten mit dem vorra-
genden Fußballen in Gang. Am Abend vor jenem Feste nun,
bei einbrechender Dämmerung, war es in jener guten alten
Zeit üblich gewesen, daß der Meister mit Weib und Kindern,
die Kuchen, Backwerk und Wein trugen, im Arbeitsraum er-
schien und den Ruf »Maria Lichtmeß« in den Saal hinein
erschallen ließ, worauf die Spulerinnen von ihren Schemeln
stiegen, diese hochhoben und auf ein gegebenes Zeichen al-
le gleichzeitig niederklappen ließen, was natürlich ein unge-
heures Getöse verursachte. Dies stellte gewissermaßen den
Schlußpunkt dar, den sie hinter die winterliche Arbeit bei
Lampenlicht setzten. Denn von diesem Abend angefangen,
an dem die Spulerinnen selbst und dann auch die Weber und
alle andern Arbeiter und Arbeiterinnen von den Meisters-
leuten bewirtet wurden, gab es keine Arbeit bei künstlicher
Beleuchtung mehr. Es wurde von da ab schon mit einbre-
chender Dämmerung Feierabend gemacht.
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Da nun der seltene Fall eingetreten war, daß an diesem
Februarabend vor dem Feiertag im großen Werksaal des
Hauses »Zum Seidenbaum« alle Handwebestühle, die alten
Haspel- und Schweifrahmen und auch die alten hölzernen
Spulmaschinen wieder wie einst sich in vollem Betrieb be-
fanden, so hatte Michael Hocheder es sich trotz der Einwän-
de Mariannens nicht ausreden lassen, in eigener Person un-
ter seinen Arbeitern zu erscheinen.

Seine Gebrechlichkeit mit äußerster Anspannung aller
Kräfte verschleiernd, trat er, nur aufrechterhalten von sei-
nem trotzigen Willen, in den Saal. Marianne, Justine und
einige Mägde, die ihn begleiteten, trugen Auftragbretter mit
Gugelhupf, Kaffee, Wein und Backwerk verschiedener Art.
Und der alte Herr, aufgeräumt und fröhlich wie seit Jah-
ren nicht, in seiner stattlichen Festkleidung fast unverändert
aussehend, mit dem Gesundheit vortäuschenden geröteten
Gesicht und dem noch immer dichten schneeweißen Haar-
busch, verweilte eine kleine Weile an der Eingangstür. Eine
ganze Reihe Spulerinnen sah er auf ihren Schemeln an den
Spulmaschinen beschäftigt, strahlenden Auges überblickte
er das klappernde, rasselnde, kollernde Getriebe der Arbeit,
das so recht nach seinem Herzen war.

»Maria Lichtmeß!« rief er mit weithin schallender Stimme
und schnalzte mit den Fingern in der Luft.

Sofort sprangen die Spulerinnen von ihren Schemeln. Wie
Kanonendonner dröhnte der Lärm. Staub wirbelte hoch. Die
Weber lachten . . . Marianne aber schrie auf, die Platten mit
Süßigkeiten, die sie trug, klirrten auf den Estrich, während
ihre Arme den stürzenden Vater aufzufangen versuchten.
Vergeblich. Die Last war zu schwer.
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Wie ein gefällter Baum krachte der hochgewachsene
Mann zu Boden.

Man beugte sich über ihn, man lief um Wasser, sandte
um den Arzt, rieb ihm die Schläfen, die Pulse. Die Röte des
Gesichts war einer wächsernen Blässe gewichen. Er gab kein
Lebenszeichen mehr von sich.

Immer hatte er »Maria Lichtmeß!« gerufen und mit den
Fingern der rechten Hand geschnalzt, wenn er sagen wollte,
etwas sei für ihn erledigt, aus, abgeschlossen. Auch diesmal
war der Sinn des Rufes kein anderer. Das Tagewerk war er-
ledigt, der Arbeitstag zu Ende, die Stunde des Feierabends
angebrochen.

Michael Hocheder III., seit einer langen Reihe von Jah-
ren unumschränkter Gewaltherrscher im Haus »Zum Sei-
denbaum«, hatte aufgehört zu atmen.

Trostlos und endlos, weit und grau dehnte sich der ver-
hängte Winterhimmel über dem unabsehbaren Friedhof.
Unendliche Reihen von Grüften und Gräbern, tief verschneit
. . .

Die langen Zeilen von Kreuzen und Grabsteinen, zwi-
schen denen das Trauergeleite hinter dem Sarge Michael
Hocheders sich bewegte, trugen gleichförmig hohe weiße
Mützen, sogar die Lebensbäume, die dazwischen standen,
beugten traurig ihre Wipfel unter einer Last von Schnee.

Am Ziele angelangt, staute sich die Menge um das offe-
ne Grab. Vater Wilfrid segnete die Leiche ein, er verrichte-
te die üblichen Gebete, ein Nachruf unterblieb, als dem ka-
tholischen Brauch nicht entsprechend. Das letzte Wort hat-
te der kirchliche Wechselgesang: »Requiescat in pace.« Ehe
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der geistliche Herr mit seinem Gefolge von Meßdienern und
Chorknaben sich zurückzog, trat er auf die nächsten Leid-
tragenden zu. Er reichte dem Laurenz, der Justinen führ-
te, die Hand und dann der weinenden Marianne, die neben
der von Konrad Eybel geführten Principessa stand, und sag-
te schlicht und warm, mehr als Mensch denn als Priester
sprechend: »Er ist heimgegangen in unsere wahre Heimat,
in seiner Art ein ganzer Mann, der fortleben wird im Ge-
dächtnis aller, die ihn in seiner ungebrochenen Kraft noch
kannten.«

Während er sich verabschiedete, polterten schon die er-
sten Schollen auf den Sarg nieder.

Verwandte und Bekannte drängten heran, ein jeder wollte
sein sinnbildliches Schäuflein Erde auf die irdischen Überre-
ste des »Pik« hinunterstreuen, der nun stumm und still in
seiner metallenen Truhe lag. Etwas abseits standen Laurenz
und Justine im Schnee. Sie nahmen die Händedrücke und
Beileidsworte der zahlreichen Anwesenden entgegen und
warteten. Allmählich lichtete sich die finstere Versammlung
von Trauerkleidern und schwarzen Flören. Die kleinen Leu-
te in ihren unscheinbaren Sonntagsanzügen kamen an die
Reihe. Die Zwirner-Wettl schluchzte herzbrechend auf, als
sie ihre Handvoll Erde mit dumpfem Dröhnen auf den Sarg-
deckel kollern hörte. Auch viele andere weinten, obgleich
sie den alten Herrn mehr gefürchtet als geliebt hatten. Und
noch andere wieder, namenlose Bewohner der Schutzengel-
gasse, Weiber aus der Nachbarschaft, die ihn kaum oder gar
nicht gekannt hatten und nur aus Neugierde mitgekommen
waren und weil man mit Trauerkutschen nicht gespart hat-
te, machten innerlich gleichgültig, ob auch mit wichtiger
Miene, die üblichen Förmlichkeiten mit und entfernten sich
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dann, angeregt miteinander plaudernd und ihre Beobach-
tungen austauschend.

»Eine Ähnlichkeit muß mich getäuscht haben,« sagte Lau-
renz zu seiner Frau. »Einen Augenblick meinte ich, ich hätte
den Severin gesehen.«

Justine unter ihrem Kreppschleier antwortete nicht. Hatte
sie überhört, was Laurenz sagte? Hatte sie es nicht verstan-
den? Es war ihr, als begriffe sie nichts von allem, was um sie
vorging. So erstarrt, so benommen war sie, wie allein und
selbst zu Stein geworden unter diesen Tausenden von Lei-
chensteinen, die sich endlos, trostlos um sie scharten. Denn
alles war hier endlos, trostlos . . .

Noch immer standen die beiden wartend zur Seite. Mehr
und mehr verliefen sich die Menschen. Marianne mit Ur-
sel Fürst und Eybel mußten von ihnen abgedrängt worden
sein und hatten vermutlich den Rückweg zu den wartenden
Trauerwagen bereits angetreten. Es waren jetzt nur mehr
vereinzelte Nachzügler, die Erde in die Grube streuten. Lau-
renz wendete sich nach allen Seiten um, spähte umher.

»So wollen auch wir die traurige Pflicht erfüllen,« sagte
er schließlich und führte Justinen die Erdböschung hinauf.

Als letzter von allen ließ nun auch der Sohn Erde auf
den Sarg des toten Vaters hinunterrieseln. Er atmete schwer
und biß die Zähne aufeinander. Justine trug ein getrockne-
tes Zweiglein mit Blättern und Blüten des alten Maulbeer-
baumes in der Hand, das sie einmal in ein Buch gelegt und
gepreßt hatte. Es flatterte in Drehungen durch die Luft und
kam durch Zufall gerade auf jene Stelle des Metallsarges zu
liegen, unter der sich das Herz des Toten befinden mochte.
So sendete der »Seidenbaum« ihm seinen letzten Gruß . . .
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Einsam gingen dann Laurenz und Justine durch die end-
losen Zeilen der verschneiten Gräber zurück.

»Wenn es wirklich Severin gewesen wäre,« sagte Laurenz,
»so hätten wir ihn sehen müssen, als jeder einzeln vortrat.«

»Es war Severin,« sagte Justine. »Ich sah ihn.«
»Wär’s möglich, daß sein Aussehen sich so verändert hät-

te?«
»Es sind Jahre vergangen.«
»Er würde doch auch Erde gestreut haben?«
»Er wartete, bis alle fort waren.«
»Dann müßte er sich ja noch auf dem Friedhof befinden?«
»Er ist jetzt beim Grabe des Vaters und weint.«
»Woher weißt du das?«
»Ich kenne ihn doch.«
Laurenz hielt an und löste den Arm Justinens aus dem

seinen.
»Wenn du es so bestimmt weißt, dann wollen wir noch

einmal zurückgehen!«
»Das kannst du tun, wenn du es für angezeigt hältst.«
»Du kommst nicht mit?«
»Ich will mich inzwischen in den Trauerwagen setzen und

auf dich warten.«
Allein ging sie weiter, dem Ausgang entgegen, während

Laurenz umkehrte.
Auf dem endlosen Wege begegnete ihr ein neuer Leichen-

zug, dem nur wenige ärmlich gekleidete Leute folgten. Und
bald danach noch einer mit Windlichtern und Lasten von
Kränzen, dem eine lange Kette vornehmer Menschen das
Geleite gab. Und schließlich, schon nahe am Eingang, noch
ein dritter, wieder mehr dürftiger, dem ein Diener der Be-
stattungsanstalt vorausschritt, ein Kindersärglein im Arm.
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Noch unter dem Friedhofstor kam ihr schon wieder einer
entgegen. Endlos schien das so fortzudauern. Nach ihrem
Gefühl war hier alles endlos . . .

Vor dem Haupteingang fand sie nur mehr die einzige
Trauerkutsche vor, alle andern waren bereits abgefahren.
Frierend stieg sie ein und schmiegte sich, in ihren Pelz ge-
huschelt, in die gepolsterte Ecke. Langsam rann die Zeit hin.
Endlos lang mußte sie warten. Durchs vereiste Fenster sah
sie immer wieder neue Trauerzüge eintreffen. Leichenwa-
gen auf Leichenwagen, vornehme gläserne und armselige
sachlich aussehende wie schwarze Munitionskarren, immer-
zu, immerzu, einer nach dem andern, ein wahrer Massen-
betrieb, endlos . . . Ja, alles, alles war hier endlos und trost-
los. . .

Aber Laurenz kam schließlich doch. Er stieg zu ihr ein.
Die Kutsche setzte sich in Bewegung. Laurenz schien ergrif-
fen. Er strich seinen mächtigen Bart, fuhr sich ab und zu mit
den Fingern übers Auge. Justine fragte nicht.

»Du hast recht gehabt,« sagte er endlich. »Über den Erd-
hügel geworfen fand ich ihn, schluchzend.«

Die langen öden Gassen fuhren sie entlang, an den unzäh-
ligen niedrigen Häusern der ausgefransten Großstadt vor-
bei. Es war ein endloser Weg. Alles war hier endlos . . . Ju-
stine fragte nicht.

»Es hat mich schwere Mühe gekostet, ihn zu überre-
den,« nahm Laurenz wieder das Wort. »Das war der Grund,
warum ich dich so lange warten ließ. Entschuldige!«

Nun kamen sie schon in bessere Vorstadtgegenden. Die
Häuser wurden höher und stattlicher. Der Wagen ratterte
übers Granitpflaster. Gerade, wie mit dem Lineal gezogen,
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lief die Straße weiter. Häuser rechts und Häuser links, Häu-
ser, nichts als Häuser, endlos . . . Justine fragte nicht.

»Endlich gelang es mir doch, ihn umzustimmen,« sagte
Laurenz. »Er wird uns demnächst besuchen. Er hat es mir
versprochen.«

»Dazu hättest du ihn nicht überreden sollen,« sagte Justi-
ne.

»Es ist doch auch wegen der Erbschaft. Es gibt soviel zu
verhandeln.«

»Das hättet ihr an drittem Orte tun können.«
»Er ist mein Bruder, und ich liebe ihn.«
»Und ich bin deine Frau,« flammte sie auf, »und liebe ihn

auch!«
»Wenn ich gewußt hätte, daß es dir nicht recht ist . . . «

stammelte Laurenz betreten.
Von da ab schwiegen sie. Die Häuser wurden noch höher

und stattlicher. In langen, langen Zeilen reihten sie sich an-
einander. Die Räder ratterten auf dem Granitpflaster. Häuser
rechts und Häuser links, Häuser, nichts als Häuser, endlos . . .
Alles war hier endlos . . . Und trostlos . . .

Justine dachte an die Heimat ihrer Jugend, an St. Jodok
in der Lüsen, wo die Gebirgsbäche donnerten und die Tan-
nen rauschten, an die freie Bergeshöhe der Wegwacht, wo
der Wind ungebrochen über die Felsen fegt . . .

Sie fühlte, daß sie nicht ein zweites Mal würde Nein sagen
können, wenn Severin abermals in sie drang, mit ihm zu
kommen.

Aber Severin hielt das gegebene Versprechen nicht.
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Nach wie vor blieb er verschollen, ließ sich im Haus »Zum
Seidenbaum« nicht blicken, sandte auch keine Nachricht,
keine Erklärung seines Fernbleibens. Von Woche zu Woche
wartete Laurenz darauf, daß er auftauchen würde. Von Wo-
che zu Woche bangte Justine dem Augenblick entgegen, wo
sie nach so langer Zeit dem einst Geliebten wieder gegen-
überstehen würde, den sie nicht hatte vergessen können,
und nach dem sie sich trotz allem und allem insgeheim
sehnte.

Wieder einmal flog der Frühling auf seinem großen wei-
ßen Wolkenschiff über die Stadt, landete wie einst an der
hohen Feuermauer in der Schutzengelgasse, stieg auf und
kam herunter in den kleinen Garten hinter dem Haus »Zum
Seidenbaum«. Und er lockte neue Halme und schüchterne
Maßliebchen aus dem Rasen und umspann die Fliederbü-
sche, dann auch den alten Maulbeerbaum wieder mit den
ersten, noch durchsichtigen grünen Schleiern. Die Waldblu-
men unter den Gebüschen konnte er freilich nicht mehr zum
Blühen erwecken, Rumpsack kümmerte sich nicht mehr um
sie, seit Frau Staudenmayer tot war, der zuliebe er sie einst
gepflanzt und gehegt. So waren sie nach und nach einge-
gangen, gestorben wie diese, der sie ein Stück heimatlichen
Wald zwischen die öden Hausmauern gezaubert hatten.

Als aber der verheißungsvolle Monat Mai kam und die
Sperlinge ihre Winterquartiere verließen, um hinter dem
Spalier von wildem Wein unter unendlichem Gezwitscher
ihre Nester zu bauen, da fingen in der Mauerecke die zar-
ten weißen Glöckchen, die Frau Staudenmayer so sehr ge-
liebt hatte, wieder zu duften an. Und Justine, wenn sie sich
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in dem kleinen Garten erging, dachte mit Wehmut an die
Hingeschiedene zurück, die ihr keine Beraterin und Helfe-
rin mehr sein konnte in ihren Herzensnöten. Gerade jetzt
hätte sie ihrer mehr denn je bedurft. Denn alle alten Wün-
sche, Zweifel und Zerwürfnisse ihres Inneren waren neuer-
dings aufgewühlt, seit sie beim Begräbnis des alten Herrn
den Severin aus der Ferne erblickt hatte. Obgleich er in sei-
ner Verborgenheit verharrte, konnte sie das Gefühl nicht los-
werden, daß er sich irgendwo in der Nähe aufhalte.

Um diese Zeit heischten allerlei Schwierigkeiten, die sich
bei der im Zuge befindlichen Auflösung des Klopsdorfer Be-
triebes ergeben hatten, die Anwesenheit Laurenz Hocheders
in Mähren. Wann er wieder zurückkehren würde, war vor-
derhand nicht abzusehen. Er hatte nicht nur in Klopsdorf
selbst, er hatte auch bei der Bezirkshauptmannschaft zu tun,
zu deren Sprengel der Fabriksort gehörte. Und die Notwen-
digkeit seines persönlichen Einschreitens bei der Statthal-
terei in Brünn mußte als mindestens wahrscheinlich in Be-
tracht gezogen werden.

Bevor er abreiste, gab er Justinen die Adresse des Notars,
der die Verlassenschafts-Abhandlung nach Michael Hoche-
der führte. Er unterrichtete sie über die wichtigsten schwe-
benden Fragen. Gegebenenfalls sollte sie ihm über etwa
zu treffende Anordnungen oder notwendige Entscheidun-
gen nach Rücksprache mit seinem Rechtsanwalt ausführ-
lich Bericht erstatten. Hierauf kam er noch auf Severin zu
sprechen, dessen Aufenthaltsort zu ermitteln die Verlassen-
schaftsbehörde Schritte unternommen hatte. Für den Fall,
daß diesen Bemühungen Erfolg beschieden sein würde, bat
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er sie, ihm ebenfalls raschest Mitteilung davon zukommen
zu lassen.

»Vielleicht träfe sich’s zufällig,« sagte er, »daß ich ihn im
Anschluß an meine Geschäftsreise selbst aufsuchen könnte,
um das Wichtigste mit ihm zu besprechen. Möglicherweise
hat er in einem der böhmischen Bäder oder da herum ei-
ne Verpflichtung für die sommerliche Kurzeit angenommen,
oder es führt ihn eine seiner Konzertreisen zufällig in meine
Nähe. Denn wie er mir selbst sagte, ist er fast ununterbro-
chen als Geiger oder Lautensänger unterwegs, wenn nicht
vorübergehend ein Engagement ihn irgendwo festhält.«

»Glaubst du nicht, daß er sich doch noch in Wien auf-
hält?« fragte Justine.

»Das scheint mir fast ausgeschlossen. Es war der reine Zu-
fall, daß er um die Zeit von Vaters Tode gerade hier konzer-
tierte. Ich bin überzeugt, er hat unsere Stadt längst wieder
verlassen.«

Aber Laurenz hatte diesmal geirrt, bald nach seiner Abrei-
se stellte sich’s heraus. Die polizeilichen Nachforschungen
nach seiner Person, die ihm unbequem waren, veranlaßten
Severin, der seit Jahresbeginn unter einem angenommenen
Künstlernamen in einem feineren Grinzinger Weinlokal kon-
zertierte, sich nun doch im Haus »Zum Seidenbaum« einzu-
finden.

Als Beppi, die »Perle«, ihn meldete, erschrak Justine. Ihn
abweisen zu lassen, hätte sie nicht übers Herz gebracht,
auch hatte das Mädchen, ahnungslos, wie es war, ihn schon
hereingeführt, er stand bereits im Speisezimmer. Aus dem
kleineren anschließenden Raume, wo das Klavier sich be-
fand, trat Justine ihm entgegen und bat ihn, näher zu kom-
men. Wie so oft in früheren Zeiten saßen sie einander im
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Klavierzimmer gegenüber. Severin blickte um sich, wehmü-
tig lächelnd, und ließ sein Auge schließlich auf dem Flügel
ruhen.

»Wie oft haben wir hier miteinander Musik gemacht!«
sagte er.

Die schönen, freuderfüllten Abende tauchten wieder vor
ihr auf. Das Weinen stieg ihr in den Hals. Aber sie bezwang
sich.

»Seither ist die Musik in diesem Haus verstummt,« sagte
sie gepreßt.

Und es kehrte ihr die Erinnerung zurück, wie sie ihn hier,
in diesem Zimmer, umarmt und geküßt hatte, als Laurenz
den scheuen, herabgekommenen Heimkehrer den versam-
melten Verwandten vorführte, hier war es gewesen, wo er
jenes erschütternde Lied, das »Gebet« gesungen hatte und
ihr, da sie in Tränen ausbrach, zu Füßen gesunken war. Und
in diesem Zimmer hatte er sie überreden wollen, mit ihm in
die Welt hinaus zu ziehen, hier war es gewesen, wo sie ihrer
Liebe Gewalt angetan und sich aus Pflicht und Mitleid für
Laurenz entschieden hatte . . .

Befangen und verlegen schwieg sie. Aber er war inzwi-
schen weltläufiger geworden, schon sein Äußeres, das ge-
pflegter und gesellschaftsfähiger aussah, seine bewußter
durchgearbeitete und beherrschte Miene verriet den wenig-
stens innerhalb seiner Kreise erfolgreichen Künstler, der ge-
wohnt ist, mit Menschen umzugehen. Er benahm sich mit
einer gewissen Sicherheit und wußte ein kühles Gespräch
zu führen. Mehr höflich als herzlich erkundigte er sich um
ihr Befinden, um die Verhältnisse im Hause, erzählte auch
von sich selbst, von seinen Reisen und ließ ohne Ruhmre-
digkeit durchblicken, wie sein Ruf besonders in Deutschland
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sich gefestigt habe und ihm eine gesicherte Grundlage des
Daseins biete.

»Entschuldige mich gütigst bei Laurenz,« sagte er; »die
Zusammenstellung des kleinen Orchesters, das ich da drau-
ßen dirigiere, gab mir so viel zu schaffen, daß ich mit be-
stem Willen nicht dazukam, ihn aufzusuchen. Überdies sind
mir all die Formsachen, die mit einer Verlassenschaft zusam-
menhängen, in der Seele zuwider. Ich habe hier eine notari-
elle Vollmacht mitgebracht und lasse ihn bitten, ganz nach
seinem Ermessen auch in meinem Namen zu verfahren.«

Er zog das Papier aus der Tasche und legte es auf das
Tischchen.

»Und nun will ich nicht länger stören,« sagte er ungemein
frostig und erhob sich.

Sie merkte, wie wenig sein Stolz es verwinden konnte,
daß sie sich von ihm losgesagt hatte. Fast absichtlich schi-
en er mit seinem Verhalten ihre damals getroffene Entschei-
dung unterstreichen zu wollen. Vor der Bruderliebe hätte er
nicht haltgemacht, vor ihrem freien Willen beugte er sich.
Und mit unsäglichem Schmerz fühlte sie, wie die Liebe des
einzigen Mannes, den sie in ihrem Leben geliebt hatte, ihr
entglitt.

Als er sich verabschiedete, reichte sie ihm die Hand, die
kalt wie Eis war. Er hielt sie fest, wärmte sie gleichsam in der
seinigen, griff nach der andern Hand, und sie überließ ihm
beide. So standen sie einander gegenüber, und aus seinem
Auge brach wie einst der Strahl der Leidenschaft, der sie ver-
zehrte, daß sie scheu und wie schuldbewußt ihren schmerz-
erfüllten Blick von ihm abwenden mußte und an ihm vorbei
ins Leere sah.

»Komm!« flüsterte er, riß sich los und eilte fort.
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Denselben Nachmittag, gegen Abend, legte sie ihre Trau-
erkleider ab und schmückte sich in der unauffällig schlich-
ten Weise, die der natürliche Geschmack ihr eingab. Dann
verließ sie das Haus und nahm die Tram gegen Grinzing.
Sie handelte wie im Schlaf, und die lange Fahrt verging ihr
wie im Traum. Er hatte ihr im Gespräch mitgeteilt, unter
welchem Namen und an welchem Orte er spielte. Sie wußte
nichts, als daß sie ihn hören, daß sie ihn sehen wollte, und
daß er ihr zugeflüstert hatte: »Komm!«

Es war ein kleinerer, aber mit künstlerischer Erlesenheit
ausgestatteter Gastgarten für feine Kreise, wo er ein Orche-
ster von kaum sechs oder acht Mann, aber jeder für sich ein
Künstler, leitete und dabei selbst seine Meisterschaft ent-
faltete. Schon am Eingang erkannte sie den Gesang seiner
Geige und nahm am ersten Tischchen Platz, das ihr ver-
borgen genug schien. Zwischen den farbigen Lampen, die
durch vornehm gemusterte Seidenbezüge abgedämpft wa-
ren, konnte sie ihn erblicken, wie er mit sicherer Bewe-
gung den Bogen über die Saiten gleiten ließ. Die Musik be-
rauschte sie. Alle Sehnsucht und Lebensfreude, alle Wehmut
des menschlichen Herzens seufzte aus dieser Schubertschen
Weise . . .

Aber sie hatte sich versäumt, hatte den langen Weg nach
Grinzing unterschätzt, war viel zu spät gekommen. Nur die
letzten zwei oder drei Nummern hörte sie noch. Dann schi-
en die Veranstaltung zu Ende, die meisten Leute brachen
auf und verließen den Vergnügungsort. Doch beobachtete
sie ein Flüstern von Eingeweihten, die noch verweilten. Von
Mund zu Mund ging es, daß nun erst das Beste und Eigentli-
che noch bevorstehe. Ein kleinerer Kreis von offenbar erwar-
tungsvollen Kunstfreunden zog sich allmählich nach vorne



— 382 —

und verdichtete sich unter dem Podium. Justine hatte be-
griffen, daß der Künstler nun erst noch zur Laute singen
würde, und begierig, ihn zu hören, stahl auch sie sich nach
vorne und nahm in einer der ersten Reihen Platz. Es dau-
erte nicht lange, so erschien auch wirklich Severin auf der
kleinen Bühne, die ihr wohlbekannte Laute im Arm.

Und wie gut kannte sie auch die Lieder, die er sang, fast
alle! Und welche Erinnerungen weckten sie in ihr, welche
Erregungen wühlten sie auf! Welch ein Herzpochen! Welch
ein Erbleichen! Welch ein Erschauern! Welche Helligkeit
und welche Inbrunst!

Schon längere Zeit hindurch hatte Severin gesungen, da
erblickte er sie in den Reihen der Zuhörer. Ein Aufleuch-
ten glitt über sein Antlitz. Er veränderte seine Stellung,
daß er nur mehr sie allein im Auge behielt, präludierte in
zitternden, klagenden, jubelnden Akkorden auf der Laute
und sang, ausschließlich gegen sie gewendet, das letzte und
schönste Lied dieses Abends:

MITSCHULD

Wie manches Mal schon träumt’ ich, daß
sich meine

Lippen – ganz wie jener Pilger tat,
Den scheu zum Gnadenbild im Altarschrei-

ne
wir wallen sahn – den deinigen genaht,

Und daß schamübergossen du mir wehrtest,
Bis dir die Kraft hinschwand, zu widerstehn,
Und du mich selbst noch heißer küssen lehr-

test,
Als sollten eins im andern wir vergehn.
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Ruchlose Kuppler sind die Träume, reinen
Herzens uns in Not verstrickend und
Geheime Mitschuld. Denn auch du in dei-

nen
Seligsten Nächten träumst uns Mund an

Mund!

Woher ich’s weiß? Weil, heute von dir schei-
dend,

Ich länger deine eisigen Hände ruhn
In meinen fühlte, als sich ziemt, und leidend
An mir vorbei du sahst, wie Schuldige tun!

In früherer Zeit war es oft unklar gewesen und dunkel
geblieben, ob die Worte zu den Liedern, die er sang, von
Rumpsack gedichtet waren, oder von ihm selbst herrührten.
Diesmal bestand kein Zweifel. Wie tief mußte das vorüber-
gleitende Erlebnis von heute vormittag ihn erschüttert ha-
ben, daß seine Schöpferkraft so rasch einen so unvergleich-
lichen Ausdruck in Wort und Ton dafür hatte finden können!
Ergriffen und wie benommen blieb Justine sitzen, als er ge-
endet hatte. Sie trocknete ihre Tränen und saß noch immer
auf demselben Platz, als alles aufbrach, der kleine Garten
sich nach und nach leerte, als schließlich niemand mehr da
war als sie und – er, der die Stufen zu ihr niederstieg.

Leuchtend vom Glück des Künstlers und des Menschen
trat er ihr entgegen. Sie reichten einander die Hände, bese-
ligt verharrten sie, Aug’ in Auge versenkt. Sie sprachen kein
Wort.

Am Vormittag hatte er ihr zugeflüstert: »Komm!«
Und da war sie nun.
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Das ehemals Auenwaldsche Schloß, das sich so lange un-
tätig seinen Träumen von verblichener feudaler Herrlichkeit
hingegeben, war jetzt nicht nur durch keine Standesvor-
urteile, sondern auch durch keine Mauer und keinen Park
mehr vom Fabriksort und der Arbeitersiedlung Dorotheen-
Wiese geschieden. Es stand vielmehr mit beiden in so le-
bendiger Verbindung wie etwa das Rathaus einer kleinen
Stadt mit den zu ihrem Weichbild gehörigen Häusern. Nur
daß zwischen den einzelnen Gebäuden dieser kleinen Stadt
zahlreiche Rasenflächen erhalten geblieben waren, zum Teil
mit Gebüschen, Laubwäldchen oder auch großen alten Bäu-
men bestanden, in deren Schatten mancher Dachfirst sich
traulich hineinduckte.

Die ebenerdigen Räume des Schlosses dienten der »Mo-
ralba« als Vorratsgewölbe für den Rohstoff und als Niederla-
gen für die fertige Ware. Im ersten Stock befanden sich die
Schreibstuben und Zahlstellen, die Geschäfts- und Sprech-
zimmer der Oberleitung und ein Sitzungssaal. Im zweiten
Stock hatten mehrere von den hervorragenderen Angestell-
ten ihre Wohnungen zugewiesen erhalten.

Hier hielten nach einer ganz stillen und heimeligen Hoch-
zeit Konrad Eybel und Marianne Hocheder ihren Einzug. Es
war im Sommer nach dem Tode des alten Herrn. Bei seinen
Lebzeiten hatten sie aus Gründen, die der Kindesliebe Mari-
annens und dem Zartgefühl Konrads das ehrendste Zeugnis
ausstellten, darauf verzichtet, ihre dauernde Verbindung an-
zustreben, obgleich Eybel sich als leitender Maschinenfach-
mann der »Moralba« schon seit längerer Zeit bewährt hatte
und seine Stellung deshalb genügend gefestigt gewesen wä-
re, die Begründung eines eigenen Hausstandes zu gestatten.
Aber der Vater hätte die hingebende Pflegerin, die Marianne
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ihm war, aufs schmerzlichste vermißt; das wollten sie nicht.
Und anderseits sollte ihm auch das peinliche Gefühl erspart
bleiben, als stünde er dem Glück seiner Tochter hindernd
im Wege. Darum hatten sie sich gelobt, einander zu entsa-
gen, solange er lebte. Und sie blieben ihrem Vorsatz treu, so
hart es sie ankam, und hielten es vor ihm geheim, daß sie
miteinander einig waren. Aber dieses Geheimtun war Liebe
und hatte keinen andern Grund als zarte Rücksichtnahme
auf seinen Zustand.

Am ersten Sonntagnachmittag nach ihrer Trauung saßen
sie, des eigenen Heims und der jungen Wirtschaft froh, auf
dem Balkon ihrer Wohnung, der ins Grüne ging, und tran-
ken Kaffee.

»In ihrer ersten Jungmädchenblüte hast du dein Weib
nicht bekommen,« sagte Marianne; »aber daß du gewartet
hast, in doppelter Hinsicht gewartet, dafür bin ich dir, Kon-
rad, auch in doppelter Hinsicht dankbar: in des Vaters Na-
men und – ob das nun ein veraltetes Vorurteil ist oder nicht
– im Namen meines eigenen unbeschwerten Bewußtseins.
Denn ich bin schon einmal so rückständig, daß es mich dau-
ernd bedrücken würde, hätte ich dir angehört, bevor Pater
Wilfrid unsern Bund einsegnete.«

»Nenn’ es nicht rückständig!« antwortete der besonnene
Eybel. »Es hat einen guten Sinn, daß feierliche Satzungen
und Gebräuche unsere Wünsche daran hindern, hemmungs-
los zum Ziel zu eilen, bevor die äußeren Voraussetzungen
erfüllt sind, die die Erreichung dieses Zieles erst zum dau-
ernden Segen für uns machen. Nach dem Vorbild des Land-
wirts, der in ergebungsvoller Zuversicht der Ernte entgegen-
sieht, wenn nur erst das Samenkorn der Erde anvertraut ist,
habe ich zwei Dinge als die wichtigsten erprobt in meinem
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Leben: die Tat des Leistens und die Geduld des Wartens.
Und nur in einem einzigen unbeherrschten Augenblick hat
diese Geduld mich verlassen. Ich bin dir noch heute dankbar
dafür, daß dein lauteres und wahrhaftes Wesen mir damals
den Kopf zurechtsetzte. Du hast dir und mir damit das Be-
wußtsein erhalten, daß kein Blatt im Buch unseres Lebens
sich befindet, das ein Geheimnis bergen würde. Um nichts
möchte ich das Gefühl von Kraft und Freiheit hingeben, das
in diesem Bewußtsein wurzelt. Übrigens schrumpft, wenn
man nachträglich zurückschaut, die Zeit des Wartens ohne-
dies zu einem Nichts zusammen. Und wenn ich dich nicht
als ganz junges Mädel heimführen konnte, so besitze ich da-
für jetzt eine um so klügere und reifere junge Frau.«

»Vielleicht würdest du meine Klugheit und Reife einiger-
maßen bezweifeln,« sagte Marianne, verschmitzt lächelnd,
»wüßtest du um ein Geheimnis, das ich nun doch noch vor
dir und den Menschen hege. Denn daß du mich überhaupt
bekommen hast, ist nicht dein Verdienst, und nicht meines,
sondern das eines andern.«

»Wer sollte das sein?« fragte Konrad befremdet.
»Es ist ein Wohltäter, den ich nicht verrate, weil du dich

schnöderweise schon wiederholt über ihn lustig machtest.«
»Am Ende dein alter Gönner, der heilige Judas Thaddä-

us?« fragte Eybel mitleidig.
»Höhne mich nur, ich habe ihm eine schöne Stickerei ver-

sprochen, wenn du mich bekommst.«
»Wenn ich dich bekomme?« lachte Konrad belustigt auf.

»Ein sonderbares Gelübde! Warum versprachst du nicht, ihn
dafür zu belohnen, wenn du mich bekommst?«

»Ich sage ja ohnedies: wenn du mich bekommst.«
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»Für gewöhnlich verspricht man doch, um selbst etwas zu
bekommen?«

»Ach, treibe keine Haarspalterei!« rief sie ungehalten.
»Kommt es nicht auf dasselbe hinaus? Und, was die Haupt-
sache ist: hat der Heilige mir nicht abermals Wort gehal-
ten?«

»Nun – auf diesem Wege kann ich dir nicht folgen,« sagte
Eybel ernst. »Aber ich gebe zu, daß die Grenzen des Glau-
bens schwanken. Mancher, der an die Verwandlung der Ho-
stie in den Leib des Herrn glaubt, überhebt sich über den an-
dern, der außerdem auch noch an die unbefleckte Empfäng-
nis glaubt. Als ob ein Wunder glaubwürdiger oder minder
glaubwürdig sein könnte als das andere! So will ich mich
denn auch dir gegenüber lieber nicht überheben und zu-
frieden sein, wenn niemals tiefere Klüfte uns voneinander
trennen.«

»Bist du auch wirklich so zufrieden wie ich es bin?« fragte
sie beglückt.

Er rückte ganz nahe an sie heran und legte den Arm um
ihre Schultern, während sie den Kopf an seine Brust lehnte.
Beide schwiegen sie, dem Schlag der Finken in den Laub-
kronen der hohen Bäume lauschend, die sich ganz nahe
unter dem wolkenlosen Himmel wölbten. Ja, Konrad Eybel
war zufrieden! Er hatte seine Liebste, sein Heim, seine Ar-
beit. Und auch diese Arbeit war nach seinem Herzen, was
er damals auf dem Kahlenberg, bei der Zusammenkunft der
vier Haimonskinder geträumt – dieser Traum war Wirklich-
keit geworden oder ging doch der Verwirklichung entgegen,
über das Trennende der Parteien hinweg hatten Bürger und
Arbeiter sich einträchtig zusammengeschlossen in diesem
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großen Werk der »Moralba«, dem er sein technisches Kön-
nen zur Verfügung stellte. Verjüngt durch den Glauben an
die Zukunft, dienten sie in freudiger Hingabe an die Gesamt-
heit gemeinsam dem Ruhm und der Wohlfahrt der geliebten
Heimat und Vaterstadt. Und ihre Arbeit, der sie sich im Ver-
eine mit ihren deutschen Brüdern im Rheinland, in Ame-
rika, in der Schweiz, in Deutsch-Böhmen und in Südtirol
freudig hingaben, würde dazu beitragen, den deutschen Na-
men zu Ehren zu bringen in der ganzen Welt, die schmach-
vollen Fesseln zu sprengen, die das kleine, wehrlose Öster-
reich knechteten und diesem alten deutsch-österreichischen
Volksstamm den Weg zu ebnen zur Heimkehr ins große ge-
meinsame deutsche Vaterland! . . .

Aus ihrer wunschlosen Versunkenheit aufgeschreckt, lausch-
ten sie beide. Ein Mietauto töff-töffte die Allee heran, die
von der Stadt gegen das Schloß führte. Es hielt am Vor-
garten an, ein Herr sprang hastig heraus und verschwand
im Eingangstor. Schon eine halbe Minute später brachte das
Dienstmädchen seine Karte auf den Balkon.

»August Hollerer!« rief Eybel erstaunt.
Bald saßen sie mit ihm am Kaffeetisch beisammen in der

Abendkühle, die von den erhalten gebliebenen Teilen des
Parkes und den daselbst befindlichen Teichen herüberwehte.

Im Lauf des Geplauders sagte der Besucher, der Marian-
nen mit ausgesuchter Artigkeit den Hof machte: »Wenn Sie
vielleicht zufällig einmal davon hören, gnädige Frau, daß
bei der ›Moralba‹ eine Stelle frei wird, so erinnern Sie, bitte,
Ihren Mann daran, daß er an mich denke!«

»Das wird ausschließlich Konrads Sache sein,« erwiderte
Marianne befremdet.

»Du suchst eine Stellung?« fragte Eybel erstaunt.
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»Du lieber Gott, die Zeiten sind mies. Man möchte was
Sicheres haben.«

»Und welche Stelle etwa hättest du im Auge?«
»Nun – irgendeinen Direktionsposten oder so was. Oder

wenigstens eine Stelle als Verwaltungsrat, meinetwegen
auch als finanzieller Berater oder dergleichen.«

»Du kannst gewiß sein,« sagte Konrad, »daß ich einen
Haimonsbruder nicht gern im Stich lasse. Aber bei uns sind
lauter Fachleute beschäftigt. Stellen, die man ohne besonde-
re Vorkenntnisse ausfüllen könnte, gibt es nicht. Es tut mir
wahrhaft leid, dir keine Aussichten machen zu können, und
ich hoffe nur, du hast genügend Vermögen angesammelt,
um –«

»Gerade genug,« fiel Hollerer ihm ins Wort, »um in die
Donau zu gehen.«

Die jungen Eheleute erschraken.
»Es kann sich doch unmöglich . . . «
»Lebst du auf dem Sirius? Du wirst doch wissen, daß Un-

zählige ruiniert sind? Warum sollte gerade ich eine Aus-
nahme machen? Beim Zusammenbruch der Kakabe allein
habe ich an die acht Milliarden verloren, während Direk-
tor Lemburg, einer der wenigen, die eine gute Nase hatten,
auf einem fürstlichen Schloßbesitz mit seinem kleinen Ha-
rem von Freundinnen Tennis spielt. Und so was nennt sich
Sanierung!« rief er in Wut ausbrechend. »Früher brauchte
man nur mit dem Finger ins Kursblatt zu tippen und ein
Aktienpaket des betreffenden Papiers auf Bankkredit zu er-
werben, so war man ein gemachter Mann. Heute, wenn’s ei-
nem schief gegangen ist, gibt’s überhaupt keine Möglichkeit
mehr, sich zu retten. Heißt das wirtschaftliches Gedeihen?
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Nationalökonomische Borniertheit ist es und echt österrei-
chische Mißwirtschaft!«

Konrad Eybel mußte an Rumpsacks Geschichte vom Nas-
horn und den Madenhackern denken und an den Mann mit
Seife und Bürste. Aber der Freund dauerte ihn zu sehr, als
daß er sich davon etwas hätte merken lassen. Wie gern wäre
er bereit gewesen, ihm etwas Tröstendes und Aufmuntern-
des auf den weg mitzugeben!

»Wenigstens hast du in deinem Haus in Dornbach,« sagte
er, »ein bedeutendes Kapital festgelegt, das sich nicht über
Nacht verflüchtigen kann. Im Notfall verkaufst du es, so
bleibt dir immer noch ein ansehnliches Vermögen.«

»Sie werden doch die prachtvolle Villa nicht veräußern?«
rief Marianne. »Ich erinnere mich noch mit Dankbarkeit des
reizenden Tanzabends anläßlich ihrer Einweihung.«

»Ich wurde damals rasend eifersüchtig auf Eybel, so oft
ich Sie nur ansah,« sagte Hollerer, seiner Gewohnheit, den
Damen Süßholz zu raspeln, auch im Unglück treu bleibend.

Er trank seinen Kaffee aus und warf den Rest der Zigaret-
te in den Aschenbecher.

»Schön haben Sie’s da! Wär’ er nicht mein Haimonsbru-
der, ich würde Ihren Mann beneiden. Eine solche Frau, ein
solches Heim, eine so tüchtige und nützliche Tätigkeit, noch
dazu in ländlicher Umgebung! . . . Ich habe auf die falsche
Karte gesetzt . . . «

Er stand auf und verabschiedete sich unter allerhand
scherzhaftem Getändel mit der Gattin des Freundes.

Zu Eybel, der ihn bis an die Tür geleitete, sagte er noch:
»Wenn dir vielleicht doch etwas unterkäme? . . . Meine
Adresse ist Spittelauergasse 3, dritter Stock, Tür 26. Schreib’



— 391 —

dir’s gleich auf . . . Die Dornbacher Villa ist nämlich längst
beim Teufel.«

Teilnahmsvoll bekümmert blieben Konrad und Marianne
auf dem Balkon zurück. Sie sannen hin und her, ob man ihm
nicht doch irgendeine Verwendung, wenn auch untergeord-
neter Art, würde verschaffen können. Und Eybel nahm sich
vor, bei nächster Gelegenheit mit Doktor Alois Birenz, dem
Präsidenten der »Moralba«, darüber zu sprechen.

»Besonders aussichtsreich scheint’s mir freilich nicht,«
sagte er; »denn der Birenz ist als Mann der Eigenkraft per-
sönlichen Einflüssen so gut wie unzugänglich. Und zur sach-
lichen Unterstützung von Hollerers verlangen läßt sich ei-
gentlich nichts vorbringen.«

Wenige Tage später glitt eine Nachricht, die in allen Blät-
tern stand, wie ein Schatten über das Glück des jungen Paa-
res. Eine aus dem Donaukanal gezogene Leiche war als die
des ehemaligen Vorsitzenden und Verwaltungsrates mehre-
rer einst angesehener Industrie- und Handelsgesellschaften
agnosziert worden. Die Zeitungen unterdrückten zwar den
vollen Namen, aber die Anfangsbuchstaben A. H. ließen kei-
nen Zweifel darüber, daß einer von den vier Haimonsbrü-
dern mit Selbstmord geendet hatte.

Jener Teil des ehemals Auenwaldschen Besitzes, der als
Park erhalten blieb, war nur durch einen still und langsam
fließenden Mühlgang von einem anschließenden, ziemlich
großen alten Garten getrennt. In diesem Garten lag das so-
genannte Himmelhaus, der geräumige, aus der Biedermei-
erzeit stammende einstige Landsitz der Familie Leodolter.
Die »Moralba« hatte es gemietet und im Lauf des Sommers
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durch entsprechenden Umbau im Innern zwei voneinander
getrennte Wohnungen darin bereitstellen lassen, die für die
beiden von der Generalversammlung zu Werksdirektoren er-
nannten geschäftsführenden Verwaltungsräte bestimmt wa-
ren.

Der eine von diesen, Georg Leodolter, bezog seine Woh-
nung im Spätsommer und richtete sich mit seiner Resi, die er
seit einiger Zeit scherzweise, wenn auch mit vollem Recht,
nur mehr »gnädige Frau« oder »Missis Leodolter« titulierte,
ein behagliches Nest darin ein. Die andere von den beiden
Wohnungen stand noch leer und sollte erst im Herbst bezo-
gen werden.

Nächst der Eybelschen war die Leodoltersche die zweite
Vermählung, die im engeren Zusammenhang mit der Auf-
nahme der Geschäfte durch die »Moralba« zustande kam.
Aus einer dritten ehelichen Verbindung, um welche die
männliche Seite sogar in doppelter Besetzung sich heiß be-
mühte, konnte leider nichts werden, weil die maßgebende
weibliche Seite sich ablehnend verhielt. Es hatte nämlich so-
wohl Doktor Felix Pinkas wie auch Ferry Shykenstool sich in
die kleine, lebhafte Principessa verliebt. Beide wurden sie
gefühlsduselig, was sonst nicht ihre Art, besonders nicht die
des Deutsch-Amerikaners war, und beide suchten sie sich
in stillem, schmachtendem Werben in das Herz der noch
immer hübschen und begehrenswerten jungen Witwe ein-
zuschleichen, mit der sie auf Generalversammlungen, an-
läßlich geschäftlicher Besprechungen und dann auch sonst,
bei geselligen Gelegenheiten wiederholt zusammengetrof-
fen waren. Ein jeder von ihnen wäre bereit gewesen, sie
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samt ihren fünf Kindern beherzt vom Fleck weg zu heira-
ten, hätte sie nur mit dem kleinen Finger gewinkt. Aber Ur-
sel Fürst winkte nicht. Für die Liebe hatte sie keine Gedan-
ken und auch keine Zeit mehr übrig, die Geschäfte und ihre
Kinder nahmen sie vollauf in Anspruch. Und dann gab es
noch einen andern Grund, das war vielleicht der eigentliche
und wahre, aber sie wußte ihn selbst nicht früher, eh’ sie
nicht die beiden voneinander so verschiedenen Toggenbur-
ge einen jeden mit dem gleichen Korbe heimgeschickt. An
der Stelle ihres Herzens, wo sie sterblich war, hing nämlich
das Bild ihres Vetters Konrad Eybel. Nicht daß sie ihn liebte –
beileibe, so weit war’s nicht gekommen. Wenn der aber sei-
ne Marianne nicht gehabt hätte – wer weiß, was noch hätte
werden können. Aber er hatte nun einmal seine Marianne,
und aus diesem Grunde wohl hauptsächlich die Principessa
keine Zeit und keinen Gedanken übrig für die Liebe . . .

Als die Blätter des wilden Weins im kleinen Garten hin-
ter dem Haus »Zum Seidenbaum« sich rot zu färben be-
gannen, rüstete auch Laurenz Hocheder, der zweite der für
Dorotheen-Wiese ernannten Werksdirektoren, zum Umzug
ins Himmelhaus.

Wochen hindurch war Justine damit beschäftigt gewesen,
das Einpacken der Kisten und Koffer zu überwachen und
jene hunderterlei Anordnungen zu treffen, welche die Auf-
lösung eines von Väterszeiten her bestehenden Heims und
Haushalts erfordert, und dessen Verpflanzung in eine neue
Umgebung vorzubereiten. Und Tag für Tag harrte sie nun,
während die Koffer mit ihren wenigen persönlichen Habse-
ligkeiten, getrennt von dem übrigen verpackt, längst bereit-
standen, dem Eintreffen Severins entgegen. Denn mit Som-
mersende hatte dieser eine Verpflichtung als Konzertmeister
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für eine mittlere deutsche Stadt eingegangen, und es war
verabredet, daß er kommen würde, sie abzuholen. Gemein-
sam wollten sie dann vor Laurenz hintreten, ihm offen ein-
gestehen, daß sie einander angehörten, und ihn bitten, daß
er sie in Frieden und ohne Groll ziehen lasse, wozu er schon
einmal in seiner hochherzigen Selbstlosigkeit, wenn auch
schweren Herzens sich bereit gefunden.

Die Unaufrichtigkeit, mit der Justine ihrem Mann inzwi-
schen zu begegnen sich genötigt sah, machte ihr das Warten
zur Qual. Aber ein Briefschreiber war Severin nicht, und so
stand er ihr denn eines Vormittags, obgleich längst sehn-
lich erwartet, nun doch überraschend unerwartet wieder in
jenem kleinen Klavierzimmer gegenüber, das in verschiede-
nen Zeitabschnitten ihres Lebens eine so große Bedeutung
für sie gewonnen hatte. Ergriffen vom schicksalshaften Ernst
des Augenblicks, flog Justine ihm an den Hals.

»Ich bin bereit!« sagte sie. »Wann reisen wir?«
»Heute abend. Ist Laurenz daheim?«
»Ich will ihn ersuchen lassen, heraufzukommen. Es ist der

bittere Tropfen im Kelch meiner Freuden, daß ich ihm die-
sen Schmerz bereiten muß. Aber die Lüge ist nicht länger zu
ertragen, mich dürstet nach Wahrheit. Und dann – du ahnst
nicht, wie endlos mir schon die Tage hingingen, bis du end-
lich kommen würdest. Severin! Denke nur! . . . Du nimmst
nicht mich allein mit in die Fremde! . . . Ich bin zwei! . . . Du
nimmst auch dein Kind mit dir hinaus in die weite Welt und
in unsere gemeinsame Zukunft!«

Er löste sich aus ihren Armen, ging mit unsteten Schrit-
ten in dem kleinen Raum umher und ließ sich schließlich
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auf demselben Stuhl am Klavier nieder, wo er einst das »Ge-
bet« gesungen. Nachdenklich starrte er zu Boden, den linken
Arm auf den Deckel des Flügels gestützt.

»Du freust dich gar nicht?« mahnte sie vorwurfsvoll.
»Freuen –? Freust denn du dich?«
Sie gab keine Antwort, verstand nicht, wie er fragen

konnte. Mit großen, erstaunten Augen beobachtete sie ihn,
wie er mit halber Stimme die von ihm selbst komponierte
Weise vor sich hinsummte: »Durch eine dunkle Pforte ein-
getreten, fand ich zu diesem Dasein mich verdammt . . . «

Bald erhob er sich wieder und fing abermals an, im Zim-
mer umherzugeistern.

»Kinder in die Welt setzen, ist eine verantwortungsvol-
le Sache,« sagte er. »Künstler taugen auch nicht zu Vätern,
dafür sind die bourgeoisen Stubenhocker gerade die richti-
gen!«

»Ein Kind bringt doch auch Verjüngung, Freude, Hoffnun-
gen ins Haus –?« sagte Justine schüchtern, mit bitterem Weh
im Herzen und Tränen in den Augen.

»Vor allem Geschrei und Sorgen!« sagte er vor ihr stehen-
bleibend und sie wild anblickend.

»Dann hättest du dich nicht mit mir abgeben dürfen!« rief
sie in aufkochendem Zorn.

»Das ist gar nicht gesagt!« gab er heftig zurück. »Darum
braucht man noch kein Kind zu bekommen! Ich mag keins,
und du wirst auch keins bekommen! Heutzutage macht man
das anders. Alle machen es so!«

»Ich nicht! Ich nicht! Das kannst du mir glauben!«
»Warum nicht? Sei vernünftig, Justine! Sieh, ich liebe

dich, aber –«
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»Du liebst mich nicht!« schrie sie auf. »Dir ist das Weib
nichts als das Gefäß deiner Lüste!«

»Und dir die Liebe nichts als die Kinderstube! Der Mann
mit seiner Künstlerschaft, seinen geistigen und seelischen
Interessen wiegt dir leichter als eine nasse Windel!«

»Wer sagte mir doch einst, das Geschöpf, das da werden
will, sei wichtiger als das persönliche Wohl und Wehe der
Liebenden?«

»Aber nicht wichtiger als ihr Weg zur Vollendung!«
»Für eine Mutter gibt es nichts wichtigeres als ihr Kind!«
Wieder nahm er sein Umhergehen im Zimmer auf.
»Das sind die Vorurteile der bürgerlichen Gesellschaft, die

noch in dir spuken!« grollte er vor sich hin. »Ich glaubte
dich zur Freiheit erzogen zu haben, aber du kommst nicht
los von dem rückständigen Gedankenkreis dieser Bande von
Brotsitzern und Ausbeutern! . . . «

Abermals blieb er vor ihr stehen und versuchte einzulen-
ken: »Justine! Höre! Wir lieben einander! Von früher Jugend
auf waren wir füreinander bestimmt. Die engherzige Sipp-
schaft hat uns auseinandergerissen. Nun winkt uns endlich
Erfüllung. Nun dürfen wir endlich wir selbst sein. Eine freu-
dig lockende Zukunft tut sich vor uns auf. Wir werden unse-
rer Kunst leben! Den Gipfel des Ruhmes erklimmen! Jeder
Tag wird ein neuer Glückstag für uns sein! Aber dazu müs-
sen wir auch ausschreiten können, frei und unbeschwert.
Ein Kind würde uns ewig ein Hemmschuh bleiben. Man muß
es doch nicht haben! Eines Hemmschuhs entledigt man sich
eben, wenn es bergauf gehen soll! Das ist heute allgemeiner
Brauch. Man ist einsichtsvoller geworden in der Hinsicht.
Man läßt die Vernunft walten und nicht den dummen Zu-
fall. Und du bist doch sonst vernünftig genug, hast dich frei
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gemacht von so vielem, was wie Spinnweb an den Seelen
klebt in diesem stickigen Haus, in dieser versumpften Um-
gebung satter Spießer und Familiengründer, die sich noch
mit ihrem letzten Atem an die nichtigsten Vorurteile klam-
mern wie ein Ertrinkender an einen Strohhalm . . . Justine!
Du wirst Vernunft annehmen, sag’ mir’s! Du siehst ein, daß
es unmöglich ist? Du verzichtest darauf, mir zulieb? Justine,
nicht wahr, du verzichtest darauf!«

»Niemals! Niemals!« schrie sie auf. »Geh! Laß mich! Al-
les, alles wäre ich bereit gewesen für dich hinzugeben, aber
mein Kind nicht! Mein Kind nicht!«

»Was für große Worte für eine Sache, die Unzählige oh-
ne viel Aufhebens glatt erledigen!« sagte er kühl, »Laß jetzt
den Laurenz rufen, daß wir mit ihm reden. Über das ande-
re wollen wir zu gelegenerer Zeit schon einig werden. Nach
und nach muß dir doch die Einsicht aufgehen!«

»Diese Einsicht nie, darauf wartest du vergebens! Geh,
sag’ ich! Laß mich! Mein Kind opfere ich dir nicht! Und daß
du es nur weißt, ich komme auch nicht mit dir, was immer
daraus werden mag! Ich habe nichts mehr mit dir gemein,
ich sage mich von dir los! Geh! Mach, daß du fortkommst,
ich kenne dich nicht mehr! Geh! Geh!«

Im Speisezimmer nebenan ging die Tür. Laurenz, der im
Hause erfahren hatte, sein Bruder sei angekommen, trat ein.
Wie ein Rasender stürzte Severin an ihm vorbei aus dem
Gemach. Befremdet, erschrocken, versuchte er ihn zurück-
zuhalten. Aber der Enteilende riß sich los, schon schlug die
Tür hinter ihm ins Schloß, kein Rufen holte ihn ein.

Kopfschüttelnd kehrte Laurenz zurück. Noch gellte in sei-
nen Ohren die erhobene Stimme seiner Gattin nach, die er
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beim Eintreten und früher, sogar schon im Vorzimmer ver-
nommen. Hatte es einen Wortwechsel gegeben? Er wußte
sich nicht zurechtzufinden und blickte ratlos und gepreßten
Herzens auf Justine nieder, die an einem Polsterstuhl in die
Knie gesunken war und weinend ihr Antlitz in die über das
Kissen gekreuzten Arme barg.

»Kind! Kind! Sag, was gibt’s? Was ist geschehen?«
Ihr Schluchzen dauerte an. Schweigend blieb er stehen,

voll Mitleid und Gram. Geduldig ließ er Zeit vergehen, bis
sie endlich den Kopf hob und ihre Tränen trocknete. Ohne
ihre Stellung zu verändern, blickte sie zu ihm auf, noch im-
mer auf den Knien liegend wie eine Büßerin.

»Erkläre mir, Justine, was bekümmert dich so sehr?«
»Ich muß dir ein Geständnis machen,« sagte sie, ihm offen

ins Auge sehend. »Ich habe mich mit Severin vergangen.«
Laurenz trat an den Flügel und setzte sich auf denselben

Platz, wo eben vorhin noch Severin gesessen. Genau wie
dieser stützte er den linken Arm auf den Deckel und starrte
umflorten Auges zu Boden. Ganz still war es in dem kleinen
Raum, nur eine Uhr hörte man ticken . . .

»Das hättet ihr mir nicht antun müssen,« sagte er endlich.
»Der Bruder! Die eigene Frau! Und hinter meinem Rücken!
Schon damals stellte ich dir frei, ihm zu folgen.«

»Ich liebte ihn und brachte es doch nicht übers Herz, dich
zu verlassen. Das ist meine Schuld.«

»Es tut mir weh, daß du nicht offen zu mir warst.«
»Eben heute wollten wir vor dich hintreten mit der Bitte,

uns ohne Groll ziehen zu lassen.«
»Und warum stürmte Severin wie ein Verrückter an mir

vorbei und davon?«
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»Ich gehe nicht mit ihm,« sagte sie. »Aber ich kann auch
nicht länger bei dir bleiben.«

»Warum gehst du nicht mit ihm?«
»Ich bin in der Hoffnung, und er mag kein Kind.«
Wieder hörte man die Uhr ticken. Laurenz hatte die Hand

über die Augen gebreitet und verharrte unbeweglich. Viel-
leicht weinte er im stillen? Vielleicht überlegte er nur und
suchte sich in der neuen Lage zurechtzufinden?

»Und wohin willst du dich wenden,« fragte er endlich,
»wenn du nicht mit ihm gehst und auch nicht bei mir
bleibst?«

»Ich muß eben trachten, mich irgendwie fortzubringen.
Mich und das Kind. Viele Mütter sind in der gleichen Lage.«

Es verging Zeit. Keines von beiden sprach. Beppi melde-
te, daß das Mittagessen bereit sei. Sie hörten nicht darauf.
Sie verharrten unbeweglich in ihren wühlenden Gedanken.
Endlich erhob Justine sich vom Fußboden und strich ihr gol-
denes Haar zurecht. Sie trat ans Klavier: »Verzeih mir, wenn
du kannst! Und lebe wohl!«

Laurenz schüttelte den Kopf: »Verzeihen? Ich klage dich
nicht an. Ich hätte dich nicht zu meinem Weib machen dür-
fen.«

»Es gab eine Zeit, da war ich dir dankbar dafür.«
»Für Frauenliebe bin ich nicht geschaffen. Das hätte ich

wissen müssen . . . «
»Ich liebte dich und liebe dich noch, wenn auch in ganz

anderer Art als Severin.«
»Vielleicht mehr als Vater?« sagte er. »Dafür würde ich

mich freilich besser eignen als zum Liebhaber . . . Sag’, Ju-
stine, was soll nun aus euch werden, aus dir und dem Kind?«
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»Da Severin nichts von uns wissen will, so brauchst auch
du dir keine Sorgen darüber zu machen.«

»Du irrst! Das Kind ist vor dem Gesetze mein Kind, wenn
ich mich nicht ausdrücklich dagegen verwahre. Diese Ver-
wahrung werde ich nicht einlegen, deinethalben nicht und
auch um meiner selbst willen nicht. Es bleibt also vor dem
Gesetze mein Kind. Und daß du dieses der Ungewißheit,
vielleicht dem Elend preisgeben willst, kann ich nicht zuge-
ben.«

»Was soll ich tun?«
»Ich denke darüber nach.«
»Wie kann ich dir Genugtuung verschaffen? Wie meine

Schuld sühnen?«
»Jedenfalls nicht dadurch, daß du in deinem Zustand

blindlings davonläufst. Weißt du nicht, daß ich dich noch
immer liebhabe – trotz alledem? Willst du mir neue Her-
zensqualen verursachen, indem du mich bangen machst um
dich und dein weiteres Ergehen?«

»Ich habe das Recht verwirkt, deine Frau zu heißen, und
muß dein Haus verlassen.«

Er neigte ernst und traurig das Haupt.
»Das Recht, meine Frau zu sein, hast du verwirkt. Aber

ein Platz in meinem Hause bleibt dir offen, wenn du nicht
anders entscheidest.«

Neue Tränen traten ihr in die Augen. Die Güte dieses
Mannes, den sie betrogen, überwältigte sie. Von Zweifeln
zerrissen rang sie um einen Entschluß.

»Laß uns dein Kind,« sagte Laurenz, »in gemeinsamer
Sorge zu einem guten, reinen und tüchtigen Menschen er-
ziehen. Dann wird es auch mein Kind werden, nicht bloß
vor dem Gesetz, auch vor meinem Herzen!«
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Aufschluchzend sank Justine vor ihm in die Knie wie vor
einem Heiligen. Und inbrünstig küßte sie seine Hände.

Soeben hat die große Sirene von Dorotheen-Wiese den
Feierabend verkündet. Tausende von Arbeitern und Ange-
stellten entströmen den ausgedehnten Fabriksanlagen, die
einer ins Grüne gebetteten Gartenstadt gleichen. Gemäch-
lich miteinander plaudernd, zerstreuen sie sich nach allen
Seiten in die anschließenden Siedlungen, die in ihrer durch
Wiesenplätze und Baumgruppen gelockerten Bauweise an
bescheidene, aber nett gehaltene Villenvorstädte erinnern,
in denen ein jeder sein Heim, sein Gärtchen, seine Lieben
findet. Laurenz Hocheder und Georg Leodolter, beide nach
angestrengtem Werktag aus ihren Schreibstuben kommend,
treffen unten am Tor des ehemals Auenwaldschen Schlosses
zufällig miteinander zusammen und treten gemeinsam den
Heimweg nach dem nahegelegenen Himmelhaus an, dessen
altgediegene Räume schon in der kurzen Zeit, seit sie es be-
wohnen, ihnen zu einer neuen trauten Heimat geworden
sind.

Ein stiller, prangender Herbsttag breitet seinen wolken-
losen Himmel über das Tal und die Hänge des Wiener
Waldes aus, in deren grüne Gelände Dorotheen-Wiese sich
schmiegt, in kurzer Zeit zu stattlicher Ausdehnung gediehen
und noch immer im Anwachsen begriffen. Einer jener Tage,
die keine Gärungen und Sehnsüchte bergen wie die drän-
genden Tage des Frühlings; einer jener gleichsam schweig-
sam lauschenden Tage, die Beruhigung in sich zu tragen
scheinen und einer gottgewollten Erfüllung gleichen.
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Noch zögert die Sonne über dem Rand der dunkel bewal-
deten Hügel, aus den Niederungen aber steigt wohltuende
Kühlung auf, lang und schräg fallen die Schatten der Bäu-
me in dem erhalten gebliebenen Teil des Parkes, den die
beiden Männer durchqueren. Auf dem Steg des Mühlbachs,
der den Park vom Garten des Himmelhauses trennt, machen
sie einen Augenblick halt. Tief aufatmend von der Arbeit des
Tages, blicken sie übers Geländer gelehnt ins leise ziehende
Wasser hinab. Und beide fühlen sie: Abend . . . Feierabend
. . .

Liebliche runde Lichter spielen im Wasser, flinke Weiß-
fischchen blinken silbern darin, und unten, auf dem brau-
nen Grunde, sieht man Libellenlarven und winzige Krebs-
lein abenteuerlich hingeistern. Ganz lautlos ist es hier und
lauschig. Nur von Zeit zu Zeit macht es »gluck« und aber-
mals »gluck« – von den Fruchtbäumen des Himmelhausgar-
tens, die mit überhängenden Ästen den Bach entlang ste-
hen, ist eine Zwetschge oder Ringelotte ins Wasser gefallen.
Die war’s, die den leise glucksenden Ton hören ließ, wie
einen schmerzvollen Seufzer, daß sie ertrinken muß. Und
nun sieht man sie auf dem klaren Grunde liegen, appetitlich
blau oder grün bereift, mit ganz reizenden silbernen Luft-
perlen behangen – und doch der Ernte verloren, der Fäulnis
überantwortet.

»Schade!« sagte Laurenz. »Der reiche Segen auf den über-
hängenden Zweigen! Und alles gehört dem Bach?«

»Durchaus nicht!« antwortete Georg. »Schon die Ahnen
trafen Vorkehrungen dagegen. Von alters her sind Netze vor-
handen, die man bei der Ernte darunterhält, wenn man die
Bäume schüttelt. Nur freilich, wenn früher ein Sturm drein-
fährt, dann geht vieles verloren.«
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Nachdenklich betrachtete Laurenz die alten, knorrigen
Bäume, die blau oder grünlich-gelb vollhingen mit dem Se-
gen des Herbstes.

»Tausendfältig läßt der Herr die Früchte reifen,« sagte er.
»Tausendfältige Frucht verspricht auch unser neuer Seiden-
baum, die Moralba. Wenn kein Sturm dreinfährt – – an Um-
sicht bei der Ernte wollen wir’s nicht fehlen lassen.«

»Gegen Stürme ist freilich kein Kräutlein gewachsen.
Aber meist sind sie doch örtlich begrenzt. An allen Enden
der Welt zugleich geht’s selten schief. Ein Verlust da, dort
ein Gewinn, es gleicht sich aus. Auch einer von den Vor-
zügen der gesellschaftlichen Zusammenarbeit im großen.
Haben wir einmal die Weltindustrie, die sich ausschließ-
lich nach Geschäftszweigen, nicht mehr nach Völkern und
Staaten scheidet, so fällt ein gelegentlicher Schaden nicht
schwerer ins Gewicht als ein Fliegenstich für den Elefanten.
Darum kann ich’s nur billigen, wenn Ihr Shykenstool seine
Bemühungen fortsetzt, die Moralba noch weiter und immer
weiter auszubauen. Ich hatte heute einen Brief von ihm aus
Japan, wo er neue Teilnehmer zu werben hofft.«

Zustimmend nickte Laurenz, er freute sich der neuen Aus-
sichten. Und fröhlich ließ er seiner Laune die Zügel schie-
ßen.

»Wenn diese Pflaumenbäume einem Weltverband ange-
hören würden, so wäre vielleicht auch genügend Kapital
verfügbar, die Einrichtung der ausgespannten Netze zu ei-
ner dauernden zu machen, die nicht nur für den Erntetag
Geltung hätte. Dann brauchte überhaupt keine Frucht mehr
verloren zu gehen und umzukommen. Nicht eine einzige!«
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Damit hatte er dem Vetter das Steckenpferd gesattelt, das
dieser so gerne ritt. Lebhaft ergänzte Georg den Gedanken-
gang.

»Daß überhaupt nichts verkommen und zwecklos vergeu-
det werden darf, das wäre eines der obersten Gebote der
Religion, die ich vielleicht noch einmal gründe. Wobei ich
unter Verkommen auch alles sinnlose und übermäßige per-
sönliche Verbrauchen begreife. Denn die eine große Sünde
wenigstens hat der Kapitalismus sicherlich auf dem Gewis-
sen, daß er die Meinung fördert, als sei es einem jeden er-
laubt, mit seinem Eigentum nach Belieben umzuspringen;
während eine vernünftige Gesellschaftsordnung das Gefühl
der Verantwortung dermaßen schärfen müßte, daß keiner
in seinem Besitz etwas anderes sähe als ein ihm von Gott zu
gewissenhafter Verwaltung anvertrautes Gut.«

»Was einem beim Betrachten von Pflaumenbäumen nicht
alles einfallen kann!« sagte Laurenz lachend.

Seite an Seite setzten sie hierauf ihren Weg fort, durch
den wohlgepflegten, etwas ansteigenden Garten, in der
Richtung gegen das Haus.

»Die schönen Pflaumenbäume,« nahm Georg wieder das
Wort, »sind so alt, daß schon mein Urgroßvater, der auch
Justinens Urgroßvater war, sie gekannt hat, derselbe Alfred
Leodolter, dem oben im Buchenwäldchen unseres Gartens
ein Erinnerungsmal errichtet ist. Aber noch älter als diese
Pflaumenbäume ist, wenn wir sein Wachstum von den An-
fängen an verfolgen wollen, unsere Moralba, der scheinbar
so junge neue Seidenbaum. Er ist das schönste Sinnbild da-
für, wie eine durch viele Geschlechterfolgen in der gleichen
Richtung fortgesetzte Arbeit eine Entwicklung ins Große
nehmen kann, um der Zeit vorbildlich voranzuleuchten. Aus
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den drei oder vier Generationen der Hocheder in der Schutz-
engelgasse hervorgewachsen, wird dieser in die Zukunft
hineinragende Riesenbaum nicht allein von Hochederschem
Weberblut genährt; er zieht seine Säfte auch aus andern al-
ten Weberfamilien, wie etwa denen der Leodolter, Mairold
und Beywald, denen ich selbst und Ursel, denen auch Fer-
ry Shykenstool, Thom Mairold und Konrad Eybel entstam-
men. Und da jener Alfred Leodolter, mein Urgroßvater, eine
Enkelin des Hauses »Zum Blauen Guguck« in der Ziegler-
gasse und des Hauses »Zum Groben Schroll« in der Kaiser-
straße zur Frau hatte, so reichen die Wurzeln unseres neuen
Seidenbaums sogar bis ins achtzehnte Jahrhundert zurück.
Nur was der Entwicklung dient, hat Zukunft. Und verglei-
chen wir unsern elektrischen Riesenbetrieb, der schon jetzt
mit einer Anzahl großer Seidenfirmen zweier Weltteile zu
gemeinsamer Arbeit verbündet ist, mit den handbetriebe-
nen eigenbrötlerischen Fabriklein, aus denen er im Verlauf
von anderthalbhundert Jahren hervorgewachsen ist, so dür-
fen wir uns sagen, daß unsere alten Bürgerfamilien, die sich
mit andern zur Moralba zusammenschlossen, es nicht dar-
an fehlen ließen, der natürlichen Entwicklung zu dienen.
Sie werden also Zukunft haben in geschäftlicher, in wirt-
schaftlicher Hinsicht. Ist es verwunderlich, wenn sie auch
dem Blute nach eine Zukunft haben möchten, wie sie ei-
ne Vergangenheit hatten? Mit Freuden nahm ich in letzter
Zeit gewisse Veränderungen an der Gestalt Justinens wahr.
Ich wünsche dir Glück dazu! Und, wenn du es noch nicht
weißt, so kann ich dir verraten, daß auch Resi sich in densel-
ben Umständen befindet, und daß du mir, wenn du magst,
meinen Glückwunsch zurückgeben darfst.«
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»Das tue ich von ganzem Herzen. Fraglich scheint mir nur,
ob der arbeitende Bürgerstand, von dem du sprichst, auch
in der Zukunft dieselbe führende Stellung wird behaupten
können, die er in den letzten hundert Jahren innehatte.«

»Du zweifelst daran?«
»Wenigstens dürfte sich darüber nicht ohne einige Wenn

und Aber entscheiden lassen,« sagte Laurenz und grüßte
nach dem Balkon des Himmelhauses hinauf, dem sie sich
inzwischen genähert hatten.

Sie fanden Justine und Resi auf diesem Balkon vereinigt,
mit dem Tee auf sie wartend.

Georg, immer übermütig und aufgeräumt, streckte den
jungen Frauen, die an Schönheit miteinander wetteiferten,
die Hände entgegen: »Gegrüßet seid mir, ihr beiden, ihr seid
voll der Gnaden . . . «

Schnell legte Resi ihm die Hand auf den Mund: »Es ist
ihm nicht leichter, wenn er nicht lästern kann!«

Georgs Lippen aber murmelten weiter, auch unter der
Hand, man hörte: ». . . gebenedeit unter den Weibern und
gebenedeit ist die Frucht eures . . . «

Auch die zweite Hand Resis breitete sich jetzt über seinen
Mund.

»Und anzüglich werden muß er auch, so oft nur die leise-
ste Möglichkeit sich bietet!« rief sie, halb und halb ernstlich
erzürnt, und mußte lachen.

Gemeinsam nahmen sie nun den Tee ein. Ein Stündchen
verstrich unter angeregtem Geplauder, dessen Kosten haupt-
sächlich Georg bestritt. Er wurde nicht müde, sich mit seiner



— 407 —

liebreizenden jungen Frau zu necken, während er seiner Ba-
se Justine, deren zurückhaltendes Wesen wie in leise Weh-
mut gehüllt schien, mit ausgesuchtem Zartgefühl begegne-
te. Denn was niemand sonst ahnte, sein Scharfblick hatte es
ihm geoffenbart.

Später fand sich auch noch Eybel mit Marianne ein. Das
Abendrot hinter den sanft geschwungenen Höhenzügen ver-
blich. Schon funkelte im Osten ein erster bleicher Stern.
Die Kletterrosen, die den Balkon umrankten, strömten noch
süßere Düfte aus als am Tage. Durch ihr schwankes Rah-
menwerk von Laub und Blüten konnte man über den etwas
abschüssigen Garten des Himmelhauses hinweg die hohen
Bäume jenseits des Mühlbaches sehen, die zu den erhal-
ten gebliebenen Teilen des einstigen Schloßparks gehörten.
Die Frösche in den daselbst befindlichen Weihern begannen
ihr Abendlied zu singen. Gegen Sonnenuntergang aber brei-
tete sich anschließend an diese prächtigen Baumgruppen
die neuentstandene Fabriks- und Siedlungsstadt Dorotheen-
Wiese, in der allmählich die Lichter aufzuscheinen began-
nen.

Es machte den Eindruck, als seien der Lichter in letzter
Zeit wieder mehr geworden, schier mit jedem Tag wurden es
ihrer mehr. Tausende und Tausende von Menschen atmeten,
arbeiteten, liebten und hofften jetzt da drüben, wo früher
nichts als ein herrschaftlicher Schloß- und Parkbesitz gewe-
sen war. Sie mehrten ihren Wohlstand, den Wohlstand ihres
Vaterlands, sie hatten eine Heimat und dienten der Heimat,
sie fühlten sich als Angehörige des großen deutschen Volkes
und wirkten mit, ein jeder in seiner Weise und wenn auch
in noch so bescheidenem Maße, an dem hohen Ziele, die
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irdischen und damit auch die geistigen und seelischen Gü-
ter des deutschen Volkes zu mehren und dadurch auch die
Höherentwicklung der Menschheit zu fördern . . .

Irgendwie empfanden dies jetzt die durch Bande der
Freundschaft und Familienzugehörigkeit auf dem rosenum-
blühten Balkon des Himmelhauses vereinten Menschen, als
sie die unzähligen Lichter da drüben blinken und glitzern
sahen, in der gewerbefleißigen neuen Stadt, die nach einem
heißen Arbeitstag die Ruhe und den Frieden des Feierabends
atmete.

Und Georg Leodolter, dem das vorhin mit Laurenz geführ-
te Gespräch noch im Kopfe herumging, sagte: »Dies alles
wäre unmöglich gewesen und nie zustande gekommen ohne
die große Entschlußkraft der Unternehmer, ohne die Summe
tüchtiger Eigenschaften, die man zusammenfassen könnte
in dem Worte: Geist des Bürgertums. Hältst auch du, Kon-
rad, es für zweifelhaft, ob der Bürgerstand in Zukunft beste-
hen und blühen wird? Oder bist du mit mir der Meinung,
daß auch der Staat zugrunde gehen müßte, wenn man ihn
noch mehr zurückdrängte und entrechtete, als es ohnedies
schon geschehen ist?«

»Ich glaube, lieber Georg,« sagte Eybel, »an die Sendung
des Bürgerstandes, wenn –«

»Ich sagte es doch,« fiel Laurenz ihm ins Wort: »ohne ein
Wenn läßt sich die Frage nicht entscheiden.«

»Also? Wenn –«
»Wenn er eben wirklich dem Geiste des Bürgertums treu

bleibt, oder vielmehr zu ihm zurückkehrt. Was im tägli-
chen Leben vorübergleitet, hinterläßt keine Spuren. Nur im
Gedanken ist Kraft und Dauer. Wodurch hat der Arbeiter-
stand den großen Einfluß erlangt, den er heute ausübt?
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Viele würden antworten: durch die Masse. Aber dies wä-
re ein schwerer Irrtum. Nie und nimmer könnte die Mas-
se allein so große Umwälzungen bewirken. Denn sie bliebe
eben Masse, nichts als dumpfe, gestaltlose Masse, wäre sie
nicht von einer Idee beseelt, die über den Eigennutz des ein-
zelnen weit hinausgeht. Diese Idee, dieser Gedanke ist der
Traum von einem gerechteren Zukunftsstaat, der jedem sein
natürliches Menschenrecht gewährleistet und die schandba-
re Ausbeutung des wirtschaftlich Schwächeren ausschließt.
Um dieses Gedanken willens sind viele bereit, selbst ihr Le-
ben hinzugeben. Vom Bürgerstand dagegen wird behauptet,
daß er, durch Eigennutz und Wohlleben versumpft, zu weh-
leidig geworden sei, mit Opfermut einem Gedanken zu die-
nen. Daß eine solche Erschlaffung vielfach sich bemerkbar
macht, unterliegt keinem Zweifel. Daß sie sich aber nicht
über den ganzen Bürgerstand erstreckt, das beweist schon
allein die Begründung unserer Moralba. Sie nimmt den Ge-
danken wieder auf, durch den das Bürgertum im neunzehn-
ten Jahrhundert emporgekommen ist, den Gedanken eines
realeren Staates, der für viele Raum hat und die Güter des
Lebens den breiteren Massen zuführt. Und sie bildet die-
sen Gedanken im fortschrittlichen Sinne noch weiter, indem
sie Hand in Hand mit der Arbeiterschaft mithelfen will, die
zwar nicht mechanisch gleichmachende, aber gerechter als
bisher abstufende Ausgestaltung der Weltproduktion vorzu-
bereiten. Unter der mächtigen Laubkrone des neuen Seiden-
baumes werden alle Platz finden, Bürger und Arbeiter. Und
das Bürgertum, das in diesem Geiste mitzuarbeiten bereit
ist an der Gestaltung des Kommenden, es wird für die Allge-
meinheit sowenig entbehrlich sein, wie es früher entbehrlich



— 410 —

war. Über diejenigen aber, die satt und weichlich auf dem Er-
worbenen beharren, werden die Räder des Fortschritts hin-
weggehen.«

»Du selbst, Georg, sprachst vorhin einen ähnlichen Ge-
danken aus,« bemerkte Laurenz zustimmend: »Nur was der
Entwicklung dient, hat Zukunft.«

»Ein anderes Wort, dessen ich mich aus einer Predigt Pa-
ter Wilfrids erinnere,« fiel Georg lebhaft ein, »ergänzt den
Gedanken. Das Wesen der sittlichen Weltordnung, sagte er
ungefähr, wurzle in der festen Überzeugung des Menschen,
daß er nicht notwendig den Kürzeren ziehen oder gar zu-
grunde gehen müsse, wenn er sein Tun nicht ausschließlich
vom persönlichen Nutzen bestimmen läßt.«

»Und der geistliche Herr,« sagte Eybel, »faßte damals, was
er meinte, in eine Mahnung zusammen, die jeder, der wahr-
haft fruchtbare Arbeit leisten will, gut täte, sich immer wie-
der ins Gedächtnis zurückzurufen: Individualismus im Dien-
ste der sozialen Gemeinschaft!«

»Ich erinnere mich. Und eine andere, nicht minder beher-
zigenswerte Mahnung lautete: Menschheitsziele, nicht Ein-
zelzwecke!«


