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Susi

1. KAPITEL.

Nach der Meinung der beiden aufwartenden Diener
war die Tafel seit mindestens zehn Minuten zu Ende.
Friedrich, der das Dessert herumgereicht hatte, stand
mit müßigen Händen da; Johann spähte vergebens
nach einem leeren Glase und wiegte sich in der Hoff-
nung, die kaum angeschänkte Flasche Röderer, die er
am Henkel hielt, in die Küche retten zu können.

»Wir sitzen Ihnen zu lange, gnädige Frau,« flüsterte
der Kammerherr von Brenken, der zu Susis Rechten
saß. »Ich sehe es Ihnen an.«

»Ich mag die Leute nicht, die mir alles ansehen,« ant-
wortete Susi in demselben leisen Ton. »Uebrigens ha-
ben Sie diesmal ausnahmsweise recht. Aber Astolf –«

»Wenn Sie ihm einen Wink gäben!«
»Als ob er auf Winke reagierte! Ich winke schon seit

einer Viertelstunde. Und dabei hat er Ihren reizenden
Toast noch nicht einmal erwidert!«
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»Sie beschämen mich, gnädige Frau! Reizenden
Toast! Lieber Gott! nicht annähernd, nicht im entfern-
testen so reizend wie sie, der ich ihn brachte.«

Susi errötete bis in die kleinen Ohren.
»Sie müssen so nicht reden,« erwiderte sie mit ei-

nem Schmollen, das ihr allerliebst stand; »Sie wissen,
ich mag das nicht. Aber Astolf ist wirklich unerträglich.
Haben Sie einen Bleistift, Herr von Brenken?«

Odo griff in die Brusttasche seines Fracks und pro-
duzierte ein Visitenkartentäschchen, dessen Silberstift
er der Dame reichte.

Sie schrieb hastig auf die Rückseite ihrer Tischkarte
ein paar Worte und winkte Friedrich herbei. Im näch-
sten Moment war Friedrich hinter den Stuhl seines
Herrn getreten.

»Herr Baron –«
»Was soll’s?«
Astolf warf einen Blick auf das Kärtchen, das der

Diener neben seinen Dessertteller auf den Tisch ge-
legt hatte. Er schlug sich vor die Stirn, suchte verge-
bens die Augen Susis, die bereits wieder mit Brenken
sprach, lachte ein kurzes verlegenes Lachen, räusperte
sich verstohlen, hob seine große Gestalt vom Stuhl auf,
klingte an das Glas und sagte:

»Meine Damen und Herren! Sie haben es sich selber
zuzuschreiben – insonderheit unsre verehrte Excellenz
von Bartenstein zu meiner Rechten und unser liebes
Fräulein von Merbach zu meiner Linken – wenn ihm,
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der das Glück hat, Sie an seiner Tafel zu sehen, eher
das Gewissen als die Stunde schlägt; und ihm auch
nicht einmal das Gewissen schlagen würde, wäre es
ihm nicht durch sie geweckt worden, die ihm der liebe
Gott eigens zu dem Zwecke zur Gesellin gab. Hier halte
ich in meiner großen Faust ein Kärtchen, auf welchem
auf dem Avers: ›Die Wirtin‹ und auf dem Revers von
einer zierlichsten, kleinsten, weißesten Hand in kaum
entzifferbaren Lettern, die mir trotzdem wie Flammen-
schrift in die Seele brennen, geschrieben steht: ›Willst
du nicht endlich unsre Gäste leben lassen?‹ Meine Da-
men und Herren, wenn ich es recht bedenke: eine gar
nicht aufzuwerfende Frage! Ob ich Sie leben lassen
will? Ja, wie arm wäre mein eigen Leben, würde es
nicht durch Ihr Mitleben so herrlich bereichert und
verschönert? Wahrlich, ich bin nicht undankbar gegen
die Segnungen, mit denen der Himmel mich begna-
digt hat. Im Gegenteil! ich danke Gott täglich aus vol-
lem Herzen dafür, daß er mich hier sitzen läßt auf ei-
ner Scholle, auf der meine Vorfahren schon vor drei-
hundert Jahren saßen; daß er mir gegen mein Ver-
dienst und Würdigkeit ein solches Weib beschert und
unsern Bund mit einem Töchterlein gesegnet hat, des-
sen ersten, heute wiederkehrenden Geburtstag Sie mit
den glücklichen Eltern zu feiern gekommen sind. Den-
noch verstehe ich Wallensteins schönes Wort: ›Ueber
alles Glück geht doch der Freund, der’s fühlend erst
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erschafft, der’s teilend mehrt!‹ Meine Damen und Her-
ren! Ich müßte Sie nun bitten, Ihre Gläser auf Ihr ei-
genes Wohl zu leeren. Das wäre kein Unglück. Warum
sollte man – besonders wenn man ein Deutscher ist –
nicht gelegentlich einmal auf seine eigene Gesundheit
trinken! Aber ich weiß, mehr Freude macht es Ihnen
doch, und fröhlicher werden die Gläser zusammenklin-
gen, wenn ich meine Dankbarkeit gegen die Freunde
zusammenfasse in dem Namen dessen, den Freund zu
nennen mir die Ehrfurcht verbietet, und der es mir
doch in der idealsten Bedeutung des Wortes Zeit mei-
nes Lebens gewesen ist. Und der auch heute, wie er
selbst die Gnade gehabt hat, mir zu depeschieren, in
unsrer Mitte sein würde, hätte er der Einladung an den
benachbarten Hof nicht Folge leisten müssen. Meine
verehrten Freunde, auf das Wohl seiner Hoheit, unsres
gnädigen geliebten Herzogs und Herrn!«

Bereits bei den Worten »im Namen dessen« hatte
sich die verständnisvolle Gesellschaft von ihren Sit-
zen erhoben und stimmte nun diskret in das dreima-
lige Hoch ein, das Astolf mit seiner lauten Stimme in
den Saal schmetterte. Er blickte ein wenig verwun-
dert drein, als die Herrschaften nicht wieder Platz nah-
men, sondern dem Beispiel der schönen Wirtin folg-
ten, welche den Arm ihres Kavaliers, des Oberhofmar-
schalls, genommen hatte und von der Tafel zurückge-
treten war.
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»Schade!« sagte Astolf, während er seine Dame aus
dem Speisesaal in den Salon führte; »wir saßen noch
so nett beisammen!«

»Volle anderthalb Stunden, lieber Baron,« erwider-
te Excellenz von Bartenstein. »Zu viel für ein so zartes
Wesen, wie unsre liebe Susi. Ich habe es ihr angese-
hen.«

Astolf teilte mit einer gewissen Hast rechts und links
seine Händedrücke und sein »gesegnete Mahlzeit!«
aus. Er hatte es so eilig zu Susi zu kommen. Endlich
war er bei ihr und streckte ihr beide Hände weit ent-
gegen:

»Gesegnete Mahlzeit, liebste Susi!«
»Aber Astolf!« flüsterte Susi errötend.
Es hatte wirklich ausgesehen, als ob er sie vor der

Gesellschaft umarmen wollte, und sie hatte das satiri-
sche Lächeln in den matten, immer halbverschleierten
Augen von Brenkens, der nahe dabeistand, wohl be-
merkt.

»Freilich!« murmelte Astolf, die geliebte Hand, die
er nur an den Spitzen der zarten Finger hatte ergreifen
dürfen, wieder fallen lassend.

Die alte Geschichte! Er war und blieb der plumpe
Bär, der in dem Ausdruck seiner Empfindungen nicht
Maß zu halten wußte, und damit anstieß, wie mit sei-
nen großen Gliedmaßen, für die er selten den rechten
Platz fand.
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»Ich gratuliere Ihnen zu Ihrem Speech,« sagte von
Brenken herantretend. »Hat er nicht brillant gespro-
chen, gnädige Frau?«

»Spricht er denn jemals anders?« sagte Susi, die
großen dunkelblauen Augen, wie in zärtlicher Bewun-
derung, zu ihrem Gatten erhebend.

»O, du – du –« murmelte Astolf.
Und nun hätte er wirklich die ungeheure Unschick-

lichkeit begangen und die holde Gestalt an seine Brust
gezogen, wenn in diesem Augenblick nicht Friedrich
mit dem Kaffeebrett und Johann mit den Likören auf
der Tablette zwischen sie getreten wäre.

Die Herrschaften schoben sich, die Tassen in den
Händen, plaudernd durcheinander; wie immer war der
Herzog das Hauptthema der Unterhaltung. Wie scha-
de, daß er gestern abend zur Jagd hatte fahren müs-
sen! Und er ging immer so ungern an den Nachbarhof,
dessen steife Etikette ihm ein Greuel war! Ja, wenn es
mit der Etikette gethan wäre! Aber die Geschichten,
die da passieren! Jetzt wieder die Affaire mit der Kom-
tesse – Gnädigste, ich schweige ja schon, obgleich ich
es aus dem Munde unsres gnädigsten Herrn selber ha-
be! Was ich sagen wollte: Hoheit mußten diesmal hin-
über, weil Prinz August drüben ist und, wie die Dinge
nun einmal liegen, es in Berlin sehr übel bemerkt wä-
re, hätte Hoheit sich entschuldigen lassen. – Und wie
zartfühlend von ihm, den trip beinahe ohne Gefolge
zu machen, bloß mit Breitenbach und Nöda, weil sie



— 7 —

nicht zu den Intimen unsrer lieben Wirte gehören und
also gewissermaßen bei einem Familienfeste abkömm-
lich waren. – Ja, Hoheit ist stets die Delikatesse selbst!
– Und dann, gnädigste Gräfin, vergessen wir nicht: ein
Jugendfreund, wie unser Vachta, hat bei Hoheit noch
immer einen Stein im Brette vor uns voraus. – Den Sie
ihm doch nicht mißgönnen werden, cher Baron? – Ums
Himmelswillen! den ich so begreiflich, so völlig in der
Ordnung finde! – Ach! sieh da!

Die Flügelthür nach dem Hausflur hatte sich auf-
gethan und unter dem Vortritt einer behäbigen Matro-
ne in großer weißer Haube war eine hübsche junge
Altenburger Bäuerin erschienen, die in ihren kräftigen
nackten Armen eine große Wolke Spitzen trug, in wel-
cher man, wenn man genau zusah, ein kleines blondes
Kinderköpfchen entdecken mochte. Die Damen dräng-
ten sich herzu: Wie entzückend! – Nein, zu süß! –
Der Mama wie aus den Augen geschnitten! Finden Sie
nicht? – Ich meine, um das Mündchen herum hat es
einen Zug von dem Papa. – Aber keine Spur!

»Meine Damen, ich werde Ihnen die Vergleichung er-
leichtern,« rief Astolf, der Amme die Spitzenwolke ab-
nehmend und sie in seinen eigenen mächtigen Armen
triumphierend herumzeigend.

»Um Gotteswillen, er wird es doch nicht fallen las-
sen,« sagte Fräulein Merbach angstvoll zu Susi. »Fürch-
ten Sie sich wirklich nicht?«

»Ich fürchte mich nie,« erwiderte Susi lächelnd.
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»Das ist wahr. So zart Sie sind, Sie haben erstaun-
lich starke Nerven. Ich muß Sie immer wieder deshalb
bewundern.«

»Aber Astolf, nun ist es genug!«
Susi hatte Frau Poltrok einen Wink gegeben; Frau

Poltrok das Baby Astolf, der eben mit ihm in dem Ne-
benraum verschwinden wollte, abgenommen, es der
Amme wieder in die Arme gedrückt und verließ stolz,
wie sie gekommen, mit dem ihrer Obhut anvertrauten
Schatz den Salon.

»Nun haben Sie das Beste versäumt,« sagte Astolf, zu
dem Lieutenant von Rörlach und dem Maler Fritz Som-
mer tretend, die in dem Nebenraume die große Scene
verplaudert hatten. »Ich wollte es Ihnen eben bringen,
aber die Weiber haben es mir konfisziert – Baby näm-
lich.«

»O, wie schade!« rief der Lieutenant.
»Na, dann ein andermal!« sagte Astolf, und sich zu

dem Künstler wendend:
»Ich habe Sie noch gar nicht gefragt: fleckt’s mit Ih-

rem Porträt von Hoheit?«
»Das ist eine ver– eine schwierige Sache,« erwiderte

der Maler. »Malen Sie mal jemand, den Sie nicht zum
Sitzen kriegen!«

»Hoheit ist so viel in Anspruch genommen,« meinte
der Lieutenant entschuldigend.
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»I, er hätte schon Zeit,« sagte der Maler. »Er hat auch
im Anfang zweimal wirklich jedesmal eine halbe Stun-
de ausgehalten. Dann hat er die Sache satt gehabt; und
wenn ich ihn jetzt einmal auf zehn Minuten zum Sit-
zen bringe, kann ich von Glück sagen. Na, acht Tage
will ich die Geschichte noch mit ansehen. Dann heißt
es: sauve qui peut!«

»Der Herzog läßt Sie nicht weg,« sagte der Lieuten-
ant.

»So brenne ich durch. In meinem Atelier in Karlsruhe
stehen zwei angefangene Bilder, die ich für Wien fertig
haben muß. Da beißt kein Mäuslein ein Fädlein ab.«

»Haben Sie die Skizze meiner Frau von Lenbach
schon gesehen?« fragte Astolf, dem die Wendung, die
das Gespräch genommen hatte, peinlich war.

»Von Lenbach?« rief Sommer erstaunt, »Der Tau-
send, wie kommen Sie denn dazu?«

»Wir waren auf unsrer Hochzeitsreise in vorvorigem
Herbst eine Woche in München. Ich kannte Lenbach
von früher. Meine Frau sollte ihm durchaus sitzen.«

»Das will ich glauben,« sagte der Maler lächelnd,
»Na, lassen Sie doch einmal sehen!«

»Darf ich mich anschließen?« fragte, herantretend,
Fräulein von Merbach.

»Sie kennen es ja bereits, Gnädigste.«
»Das kann man nicht oft genug bewundern.«
Ein paar andre Gäste hatten sich hinzugesellt.
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»Ich muß die Herrschaften dann aber die enge Hüh-
nersteige in mein Arbeitszimmer hinaufführen,« sagte
Astolf.

»Eine große Ehre!« rief der Oberjägermeister von
Feuchtleben. – »Sie müssen nämlich wissen, da hat er
auch die reizenden Zeichnungen und Skizzen der gnä-
digen Frau aufgestellt; und die hütet er argwöhnisch
vor jedermann, wie ein Drache seine Schätze.«

»Das ist ja interessant,« sagte der Maler.
»Sie werden anders denken, wenn Sie sie gesehen

haben,« sagte Susi, die in der Thür erschienen war.
»Was gilt die Wette, gnädige Frau?«
»Ich wette nie, wenn ich sicher weiß, daß ich gewin-

nen muß. Astolf, konntest du unsre Gäste nicht damit
verschonen?«

»Aber Susi! Nicht wahr, Herr Sommer, Raphaels ver-
langen Sie von meiner Frau nicht?«

»Wer verlangt jetzt noch nach Raphaels?« erwiderte
der Maler, spöttisch lächelnd. »Ich hoffe, die gnädige
Frau schwört zum plain air.«

»Na, versteht sich,« rief Astolf mit seinem breiten
herzlichen Lachen, »Großartig, sage ich Ihnen! Komm
doch mit, Susi! Kannst dann gleich hören, was Herr
Sommer sagt.«

»Ich denke, es ist besser, ich höre es weder gleich,
noch später,« erwiderte Susi anmutig lächelnd und hin-
ter der Portiere in dem Salon verschwindend, während
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Astolf die Gesellschaft in sein Arbeitszimmer hinauf-
führte, einen großen Kandelaber mit brennenden Ker-
zen in der Hand für den Fall, daß die Lampen, welche
Friedrich auf sein Geheiß oben angezündet hatte, nicht
die gebührende Helligkeit verbreiten sollten.

Der Salon war ganz verlassen; nur Herr von Bren-
ken lehnte mit übereinander geschlagenen Armen an
einem Pfosten der offenen Balkonthür. Susi stellte sich
an den andern. Brenken ließ die Arme sinken.

»Nun, gnädige Frau, Sie wollen nicht Zeugin Ihres
Triumphes sein?«

»Der gute Astolf! Einem Kenner, wie Herrn Sommer,
meine Stümpereien zu zeigen! Und bei künstlichem
Licht sind die Sachen vollends unmöglich.«

»Offen gestanden, gnädige Frau, ich ziehe auch das
Mondlicht vor, wenigstens in diesem Augenblicke. Se-
hen Sie, wie träumerisch es da drüben auf dem Hügel-
rücken liegt! Und wie scharf die schwarzen Silhouet-
ten der Bäume sich von dem hellen Hintergrunde ab-
heben! Und dazu das dumpfe Rauschen des Baches! Es
ist göttlich.«

»Wissen Sie, Brenken, Sie sind niemals komischer als
wenn Sie sentimental werden?«

»Niemals komischer? Also bin ich es auch sonst
manchmal in Ihren schönen Augen?«

»Manchmal?«
»Wollen Sie durchaus, daß ich mich hier vom Balkon

herabstürze?«
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»Was hätten Sie davon?«
»Freilich, ob ich lebe oder tot bin – für Sie ist es

gleichgültig. Und das der Lohn für meine Anbetung!«
»Sie haben mir gesagt: alle Männer beteten mich

an.«
»Die reine Wahrheit!«
»Dann können Sie doch aber nicht verlangen, daß

die Anbetung eines Einzelnen mir besonders impo-
niert.«

»Es käme vielleicht nur darauf an, wer der betreffen-
de Einzelne ist.«

»Sie werden indiskret, lieber Brenken.«
»Kann ich gar nicht, gnädige Frau; ich bin die Dis-

kretion selbst.«
»Das ist vielleicht zu viel behauptet. Immerhin kann

ich Ihnen zugeben. Sie sind diskreter als die meisten.
Sie hätten, glaube ich, einen vortrefflichen Ehemann
abgegeben.«

»Ja, ich habe meinen Beruf kläglich verfehlt. Wie Sie,
gnädige Frau, den Ihren, als Sie heirateten.«

»Jetzt werden Sie impertinent.«
»Gnädige Frau, ich wiederhole nur die Worte, die ich

– wann war es doch? richtig, vorgestern abend aus ei-
nem erlauchten Munde hörte.«

»Und was glauben Sie, daß der erlauchte Mund da-
mit hat sagen wollen?«

»Ja, gnädige Frau, da fragen Sie mich zu viel. Viel-
leicht daß Sie viel, viel zu schön sind, um nicht in den
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Herzen aller, die in Ihre Nähe kommen, eine wilde Lei-
denschaft zu entflammen, und so für den einen, den
Sie beglückt haben, tausend Unglückliche zu machen.«

»Zu denen auch der – eh bien! der Herzog gehört?«
»In allererster Linie.«
»Und Ihre Diskretion, die ich noch eben rühmte?«
»Geheimnisse, die sich selbst verraten, verrät man

nicht.«
»Herr von Brenken, Sie vergessen – scheinen wenig-

stens zu vergessen: ich bin eine tugendhafte Frau.«
»Mein Gott, Gnädigste, was hat das mit der Tugend

zu thun? Schlechterdings gar nichts. Alle Welt weiß,
daß Sie Ihren Gemahl lieben, wie er es verdient. Er ist
in diesem Reiche der Herr; wir andern alle sind nur Va-
sallen. Eine Königin muß viele haben, das bringt ihre
Würde so mit sich. Wenn sich unter die Schar ein Her-
zog mischt – warum nicht? Vasall ist und bleibt Vasall.«

»Wenn Sie es so nehmen!«
»Wie sollte ich anders!«
»Und der Herzog es so nimmt!«
»Davon bin ich –«
Brenken konnte den Satz nicht zu Ende bringen.

Friedrich war vom Flur her in den Salon gestürzt ge-
kommen, atemlos rufend:

»Hoheit, der Herzog sind eben vorgefahren!«
Brenken verfärbte sich; Susi sah mit einem Blick,

daß er es nicht gewußt hatte. Auch sie war sehr rot und
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dann ebenso blaß geworden; aber ihre Stimme klang
vollkommen ruhig:

»Laufen Sie, Friedrich, und melden Sie es dem
Herrn! Und Sie, lieber Brenken, bitte, gehen Sie ihm
schnell entgegen und erklären Sie die Situation!«

Friedrich und der Kavalier waren nach zwei Seiten
davongerannt. Susis erste Bewegung, als sie sich ganz
allein fand, war, nach dem Pfeilerspiegel in der Ecke
des Salons zu eilen; aber dazu blieb keine Zeit: Bren-
ken mußte dem Herzog bereits auf der Treppe begeg-
net sein; schon vernahm sie die wohlbekannte, lau-
te, etwas schnarrende Stimme. So trat sie denn nur
ein paar Schritte nach der Thür zu, weg von dem
Kronleuchter, unter dem sie gestanden hatte: ein grel-
les Licht, das von oben fällt, wirft immer so häßliche
Schatten über das Gesicht. Ihr Busen hob sich einmal
hoch unter dem weißen Spitzenkleide. Dann stand sie
ruhig da, die großen Augen mit ihrem glänzendsten
Blick auf die Thür gerichtet, ein Lächeln auf den erwar-
tungsvoll halbgeöffneten Lippen. So sollte er sie sehen.

2. KAPITEL.

Und so sah er sie, als Brenken jetzt die Thür vor ihm
aufgerissen hatte. Einen Moment zögerte er auf der
Schwelle – ganz unwillkürlich: sie war so zauberhaft
schön! tausendmal schöner noch als das Bild von ihr,
das ihm seine Phantasie auf dem langen Wege hierher
beständig vorgegaukelt! Dann kam er auf sie, die ihm
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langsam entgegenging, mit raschen Schritten zu, die
Hand der sich tief Verbeugenden fast heftig ergreifend
und an seine Lippen führend.

»Verzeihen Sie, meine gnädigste Frau, daß ich wie
Nikodemus in der Nacht komme! C’était plus fort que
moi. Wollte Ihnen zu dem schönen Tage doch auch
meine persönlichen Glückwünsche unterthänigst dar-
bringen. Nehmen Sie, bitte, freundlich dies für die klei-
ne Alix entgegen! Sie soll es tragen, wenn sie einmal
die große Alix ist.« Er hatte bei den letzten Worten ein
Etui produziert und geöffnet. Ein wundervolles Bril-
lantkreuz an einem zarten goldnen Kettchen funkelte
darin.

»Hoheit,« begann Susi, das Etui entgegennehmend;
aber der Herzog ließ sie nicht weiter sprechen.

»Und diese bescheidene Blume für Sie,« fuhr er fort,
eine blaßrosa prächtige Nelke aus dem Knopfloch sei-
nes Fracks lösend und ihr überreichend. »Ich habe sie
selber drüben aus einem Gewächshaus abgeschnitten
und sie den Weg hierher wie meinen Augapfel behütet.
Na, und da sind ja denn auch die andern Herrschaf-
ten!«

Sie hatten es, als Friedrich mit der aufregenden Mel-
dung kam, eilig genug gehabt; aber die enge Treppe
war nicht so schnell zu passieren gewesen, und die län-
gere Flucht der Gemächer wollte auch durchschritten
sein. Astolf, immer drei Stufen der Treppe auf einmal
nehmend, war ihnen auf seinen langen Beinen um ein
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Beträchtliches vorausgeeilt. Sein gutes Gesicht strahlte
vor Glück, als er jetzt auf seinen Herzog zustürzte, der
ihm die Hand weit entgegenstreckte.

»Nun, mein Alter, gelt, das ist eine Ueberraschung! –
Sieh da, unsre verehrte Gräfin! Immer alert! Wahrhaf-
tig, Sie beschämen unsre jungen Damen! – Na, lieber
Feuchtleben, ein wahres Glück, daß Sie nicht mit drü-
ben waren. Ein eingelapptes Treiben, wie ich es noch
nie gesehen habe: lucus a non lucendo. Prinz August –
Sie kennen ihn ja: er pflegt kein Blatt vor den Mund
zu nehmen. Dafür ist er denn heute nach dem Dejeu-
ner abgedampft, anstatt bis morgen zu bleiben. Gott
sei Dank, so durfte sich denn meine Wenigkeit auch
eklipsieren. Ja, meine Herrschaften, Sie sehen mich
hier, wie ich von der Frühstückstafel drüben aufgestan-
den, in den Extrazug gesprungen bin, aus dem Zug in
den Wagen und me voilà – ohne Hexerei – pure Ge-
schwindigkeit, beflügelt durch den Wunsch, unsrer lie-
ben Wirtin persönlich zu sagen, welch herzlichen An-
teil ich an ihrem Glücke nehme. Und nun bitte ich die
Herrschaften, sich meinetwegen nicht weiter zu deran-
gieren. Ich muß sonst annehmen, daß ich als Stören-
fried gekommen bin.«

Der Herzog machte, sich leicht verneigend, eine
Handbewegung gegen die Gesellschaft, die in einem
Halbkreise um ihn herumgestanden hatte, und schritt
auf den Kamin zu, in welchem – nur der Form wegen,
denn der Oktoberabend war fast sommerwarm – ein



— 17 —

Feuer aus Fichtenscheiten flackerte. Astolf, der ihm ge-
folgt war, rückte einen Fauteuil zurecht; Susi hatte Jo-
hann, der mit einem Theebrett an der Thür stand, eine
Tasse abgenommen, die sie ihm nun darbot:

»Danke, danke, meine gnädigste Frau! Unter der Be-
dingung, daß ich Sie für eine Minute der Gesellschaft
entziehen darf, um Ihnen eine Bitte vortragen zu kön-
nen. Du mußt hier bleiben, Astolf; die Sache geht dich
auch an, und sogar sehr. Also hören Sie!«

Susi hatte sich neben den Herzog in einen zweiten
Fauteuil gesetzt; Astolf stand auf der andern Seite, sei-
ne große Gestalt herabbeugend, damit ihm keines von
des Herren leise gesprochenen Worten entgehen möch-
te:

»Die Sache ist die: Sie wissen, gnädigste Frau, ich
lasse mich für die Herzogin zu ihrem Geburtstage am
fünfzehnten nächsten Monats malen. Ganz unter uns:
ich bin mit Sommers Bild sehr wenig zufrieden, die
Herzogin noch weniger, obgleich ich gerade auf ih-
ren Wunsch den jungen Mann habe kommen lassen.
Er kann keine Männerköpfe malen; es gelingen ihm
nur weibliche Porträts, – meint jetzt auch die Herzo-
gin. Nun weiß ich, gnädigste Frau, daß sie sich schon
lange gerade ein Bild von Ihnen wünscht. Wie wäre es,
wenn wir ihr damit ein Geburtstagsgeschenk machten?
Ich gebe Ihnen mein Wort: ein lieberes könnte ihr nicht
gemacht werden.«
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Susi hatte mit gesenkten Augen dagesessen; jetzt
hob sie die langen seidenen Wimpern und blickte an
dem Herzog vorbei zu ihrem Gatten auf.

»Nun, Astolf?« sagte der Herzog.
»Aber, Hoheit,« murmelte Astolf, »wie könnte ich –

wie könnten wir anders als für eine so hohe Gnade
dankbar sein. Es ist nur –«

»Astolf muß morgen auf vierzehn Tage verreisen,«
fiel Susi ein. »Mein Papa hat ihn so dringend gebeten;
Astolf hat nur noch Babys Geburtstag abgewartet. Und
ich müßte doch wohl währenddessen in der Stadt sein.
Und unser Stadthaus –«

»Wir wollten erst nach meiner Rückkehr übersie-
deln,« sekundierte Astolf. »Und –«

»Nun ist guter Rat teuer,« sagte der Herzog lächelnd.
»Aber liebe – Verzeihung, gnädige Frau! ich hätte bei-
nahe: liebe Kinder gesagt – die Sache ist doch seltsam
einfach. So ist die gnädige Frau währenddessen der
werte Gast der Herzogin auf dem Schloß.«

»Wenn die Frau Herzogin die Gnade haben wollte,«
sagte Susi.

»Also abgemacht!« rief der Herzog.
»Und Baby?« schwebte auf Astolfs Zunge. Aber Susi

hatte sich dieselbe Frage doch gewiß auch eben in dem
Moment vorgelegt und, so oder so, eine befriedigende
Antwort darauf gefunden. Es war Susis Ressort. Wenn
sie fand, daß es sich machen ließ, durfte er doch nichts
dagegen haben. Dennoch, leicht war es ihm nicht ums
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Herz, und da fiel ihm ein, was der Maler vorhin gesagt
hatte: er wolle es höchstens nur noch acht Tage mit
ansehen.

»Wenn ich Herrn Sommer vorhin recht verstanden
habe,« begann er, »ist seine Zeit so kurz bemessen, daß
er eben nur noch mit dem Porträt von Hoheit fertig zu
werden hoffen kann.«

»Ei, das wäre!« sagte der Herzog, sich im Fauteuil
aufrichtend. »Das wollen mir doch gleich mal in Ord-
nung bringen. Bitte, Astolf, schicke mir den jungen
Mann her! Sie, gnädige Frau, müssen hier bleiben und
mir den Durchgänger festhalten helfen.«

In dem Moment, als Astolf sich gewandt hatte, Herrn
Sommer herbeizuholen, den er in der fernsten Ecke des
Salons mit Fräulein von Merbach sprechen sah, neigte
sich der Herzog ein wenig zu Susi und flüsterte, wäh-
rend seine glühenden Blicke die holde Gestalt verzeh-
ren zu wollen schienen:

»Wollen Sie mir wirklich meine Bitte gewähren?«
»Von Herzen, Hoheit,« sagte Susi ebenso leise, die

Wimpern langsam hebend und seinem Blick standhal-
tend.

»Das ist ein liebes, liebes Wort, für das ich Ihnen tau-
sendmal die kleinen Hände küsse. Ach, gnädige Frau,
Sie wissen. Sie ahnen ja gar nicht, wie unsäglich –«

Er konnte nicht weiter sprechen, da er die Kommen-
den unmittelbar hinter sich hörte. Langsam wandte er
den Kopf.
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»Ah, sieh da unser großer Künstler, mit dem ich ein
kleines Hühnchen zu pflücken habe! Bitte, lieber Som-
mer, setzen Sie sich! Und du, lieber Astolf, entschuldi-
ge mich noch für einen Augenblick bei deiner Gesell-
schaft.«

Astolf war zurückgetreten, der Herzog wandte sich
zu dem Maler, der in einer geringen Entfernung, dem
Befehl folgend, auf einem Sessel Platz genommen hat-
te.

»Also, lieber Sommer, ich höre, Sie wollen uns höch-
stens noch acht Tage schenken.«

»Hoheit wissen, wie beschränkt ich in meiner Zeit
bin.«

»Davon sogleich. Haben Sie Lenbachs Porträt der
gnädigen Frau gesehen?«

»Es kann sich wohl kaum für ein Porträt ausgeben,
Hoheit – eine Skizze, und die man sogar flüchtig nen-
nen möchte, wenn es nicht eben Lenbach wäre, der sie
gemacht hat.«

»Das heißt?«
»Das heißt, Hoheit, daß Lenbach auch in den flüch-

tigsten Strichen Lenbach bleibt. Er ist offenbar zur
größten Eile gezwungen gewesen; sonst –«

»Sonst?«
»Hätte er sich einen so – sehr dankbaren Vorwurf

gewiß nicht entgehen lassen.«
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Der Herzog blickte Susi an; Susi hatte die Augen nie-
dergeschlagen; um ihre Lippen spielte die Andeutung
eines Lächelns.

»Gewiß nicht,« sagte der Herzog. »Es wäre eine sträf-
liche Undankbarkeit gewesen. Und wäre es das nicht
für jeden Künstler, dem ein – wie sagten Sie doch? –
ein so sehr dankbarer Vorwurf geboten würde?«

»Zweifellos, Hoheit. Jeder Künstler würde sich glück-
lich schätzen.«

»Und wenn Sie nun der Glückliche wären?«
Die klaren, blauen Augen des Malers fixierten für

einen Moment scharf Susi, die auf die Nelke her-
abblickte, welche sie in ihrem Schoße zwischen den
zarten Fingern unbeweglich hielt. Das Licht des Kron-
leuchters hinter ihr schimmerte durch ihr reiches,
leichtgelocktes, goldiges Haar – das schöne Haupt schi-
en mit einer Aureole umgeben. Von dem dunkeln Hin-
tergrunde der Tapetenwand zur Seite setzte sich in
halb überschnittenem Profil das blasse Gesicht mit sei-
nen zarten, klassisch reinen Zügen scharf ab, daß es
anzusehen war wie die herrlichste griechische Kamee,
Sie so zu malen! Gerade so! Der Künstler fühlte, wie
sein Herz klopfte und seine Stirn heiß wurde.

»Aber ich bin es nicht, Hoheit,« sagte er mit unsiche-
rer Stimme.

»Sie sind es!« rief der Herzog. »Die Herzogin wünscht
dringend das Porträt der gnädigen Frau von Ihrer
Hand. Die gnädige Frau will die Güte haben, Ihnen die



— 22 —

nötigen Sitzungen zu gewähren – natürlich in Ihrem
Atelier im Schloß. Wann können wir beginnen, gnädi-
ge Frau?«

»Wenn ich Hoheit, der Frau Herzogin bereits morgen
–«

»Natürlich, morgen! Je eher, je besser! Also abge-
macht! Abgemacht!«

Der Herzog hatte sich erhoben, Susi und der Maler
waren mit ihm aufgestanden.

»Ich hätte nur noch eine Bitte, Hoheit,« sagte der
Maler.

»Ist im voraus gewährt,« rief der Herzog in dem Ue-
berschwang seiner glückseligen Stimmung. »Welche ist
es?«

»Daß ich das Porträt im nächsten Jahre – für dieses
ist es zu spät – in München ausstellen darf.«

Des Herzogs Augenbrauen zuckten in die Höhe. Das
hatte er nicht erwartet! Das geliebte Bild – er sah es
bereits in seinem Kabinett hängen – so lange – auf Mo-
nate – weggeben zu sollen! Es war eine grenzenlos un-
verschämte Forderung. Aber er hatte im voraus alles
bewilligt! Ein blitzschneller Blick Susis, der ihn, Ge-
währung bittend, streifte, gab den Ausschlag.

»Ich dachte es mir,« sagte er, »Ihr Künstler thut nun
einmal nichts um Gottes willen. Und wenn die gnädi-
ge Frau nichts dagegen hat – nun gut, ich sehe schon.
Sie haben einen Stein bei ihr im Brett. Enfin, wir sind
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d’accord. Aber, meine gnädige Frau, es ist für mich die
höchste Zeit; die Herzogin erwartet mich zum Thee.«

Er hatte es nicht so eilig. In der Gesellschaft, die
sich wieder zu einem Halbkreis um ihn formiert hat-
te, waren noch einige Personen mit ein paar gnädigen
Worten zu beglücken. Es blieb nicht dabei; einmal im
Plaudern, schien er kein Ende finden zu können. Daß
der hohe Herr, wenn er wollte, entzückend liebens-
würdig war, wußten seine Getreuen, aber in einer so
glänzenden Gebelaune hatten sie ihn selten gesehen.
Er sagte den älteren Damen die verbindlichsten Dinge,
neckte sich wie ein Schulknabe mit den jüngeren; hatte
für den Oberhofmarschall die neueste bêtise von dem
Hofe drüben; hänselte in liebenswürdigster Weise den
Oberjägermeister, der nicht selten das Stichblatt seiner
Scherze war; warf dann plötzlich einen Blick nach der
Stutzuhr auf dem Kaminsims und rief:

»Wahrhaftig, ich muß fort, oder ich bekomme zu
Hause die schönsten Schelte. Ich habe der Herzogin
vom Bahnhof aus sagen lassen, daß sie mich um neun
Uhr erwarten darf. Aber, gnädige Frau, ehe Sie mich
los werden, müssen Sie mir noch eine Bitte erfüllen.«

Es war das erste Mal, seitdem er den Platz am Kamin
verlassen, daß er sich wieder zu Susi wandte.

»Hoheit befehlen?« sagte Susi.
»Sehen Sie, gnädige Frau, ich habe gestern und heu-

te drüben so viel trockenste Prosa schlucken müssen.
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Begnadigen Sie mich mit einem Stückchen Poesie! Sin-
gen Sie mir ein kleines Lied! Irgend eines! Von – ja,
das wäre herrlich: von Brahms: ›Wie bist du meine Kö-
nigin‹. Ich weiß, Sie haben es auf Ihrem Repertoir.«

Susi verneigte sich und schritt auf den Flügel zu, den
dienstfertige Hände bereits geöffnet. Noch ein paar
Momente, bis die Lichter angezündet waren und Fräu-
lein von Merbach mit raschem Auge das betreffen-
de Heft in dem Notenpult entdeckt hatte. Der Herzog
stand in der Nähe des Flügels am Kamin, den einen
Ellbogen auf den Sims stützend, die Gesellschaft in ge-
messener Entfernung schicklich gruppiert. Susi hatte
ein paar leise präludierende Takte angeschlagen, die
in das Vorspiel des Liedes übergingen. Dann erhob sie
ihre Stimme.

Astolf hatte, als der Herzog sie zum Singen auffor-
derte, das Herz geklopft. Susi war den ganzen Tag
etwas nervös gewesen und die Gesellschaft, die nun
schon seit vier Uhr währte, mußte sie ja entsetzlich
angegriffen haben. Sie würde sicher nicht gut singen!
Und nun gar das schwierige Lied! Wenn es noch eines
der Müllerlieder gewesen wäre! Astolf war ordentlich
böse auf den Herzog.

Er hatte sich umsonst geängstigt; nie hatte Susi bes-
ser gesungen. Ihre Stimme war nicht groß, aber was
wußte sie aus ihr zu machen! Astolf schwamm in Ent-
zücken. Ja, das konnte nur Susi! seine Susi!
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Der letzte Ton war verklungen. Astolfs Blick schweif-
te stolz über die Gesellschaft und blieb an dem Her-
zog haften. Der stand noch immer unbeweglich, mit
gesenkten Augen, einem Träumenden gleich. Plötzlich
ging ein Zucken durch seinen Körper; er hob den Kopf;
starrte in die Gesellschaft, als müsse er sich erst wie-
der besinnen, wo er sich befand. Doch das war nur für
einen Moment. Seine Miene hatte den gewohnten Aus-
druck zurückgewonnen; er ließ den Arm vom Kamin
sinken und trat raschen Schrittes auf Susi zu, die sich
vom Sessel am Flügel erhoben hatte.

»Verzeihung, gnädige Frau, wenn mir das banale
nicht von den Lippen wollte! Ich gehöre zu den Men-
schen, die eine tiefe Erregung stumm macht. Sie haben
mir eine wahre Wohlthat erwiesen.«

Er hatte Susi die Hand geküßt und sich halb zur Ge-
sellschaft gewandt:

»Meine Damen und Herren, lassen Sie sich durch
mein Verschwinden nicht stören, aber nehmen Sie
auch die Kraft unsrer liebenswürdigen Wirtin nicht zu
lange in Anspruch! Meine gnädige Frau, Sie zürnen mir
nicht, wenn ich Ihnen den Brenken entführe! Damit ich
auf der Rückfahrt doch auch eine Ansprache habe, wie
mein verstorbener Freund Berthold Auerbach zu sagen
pflegte. Unser guter Wirt läßt es sich ja doch nicht neh-
men, mich hinabzubegleiten.«
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Eine leichte Verbeugung, in die sich alle teilen moch-
ten, ein gnädiges Nicken des Kopfes, das Susi mit eti-
kettemäßigem Knix beantwortete, und der Herzog war,
begleitet von Astolf und Brenken, verschwunden.

Vielstimmige und doch einhellige Bewunderung der
Gesellschaft tönte ihm nach. Wie gnädig war er heu-
te wieder gewesen! Und wie witzig! wie geistvoll! Und
diese zarte Aufmerksamkeit! direkt von der Bahn! oh-
ne auch nur am Schlosse vorzufahren! – Das kann er
auch nur seinen erklärten Günstlingen gewähren! – Die
seine Gnade freilich so vollauf verdienen! – Aber, Be-
ste, wie haben Sie auch gesungen! – Magnifique! – Wir
durften ja leider, da er schwieg, unsrer Bewunderung
keinen Ausdruck geben! – Aber nun zeigen Sie uns das
Cadeau für Alix, von dem Sie vorhin sprachen! – Nein,
wie prächtig! – Und wie geschmackvoll! – Das muß er
eigens von Paris haben kommen lassen! Selbst in Berlin
findet man dergleichen nicht! –

3. KAPITEL.

Wenn der Herzog Herrn von Brenken mitgenommen
hatte, um eine Ansprache zu haben, so machte er vor-
läufig von der Gelegenheit keinen Gebrauch. Er saß in
seiner Ecke des Coupés zurückgelehnt, von Zeit zu Zeit
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den Rauch der Cigarette, die er sich von Brenken hat-
te geben lassen, in einer dicken Wolke durch das of-
fene Fenster blasend. Die herbstliche Nacht war zau-
berschön. Auf den bewaldeten Berghügeln zur Rech-
ten träumte das Mondlicht, auf den Wiesen zur Linken,
durch die der Bach von Schloß Bachta her seinen Lauf
in die Ebene nahm, wallten leichte Nebelschleier. Der
Herzog sah es und sah es auch wieder nicht. Vor sei-
nen Augen stand die entzückende kleine blasse Frau
mit dem goldenen Haar und den großen blauen Au-
gen; in seinem Ohre klang die süße, weiche Stimme,
und wieder und wieder ließ er die Melodie durch sei-
ne Seele ziehen und mit der Melodie die Worte: »Wie
bist du, meine Königin, in deiner Güte wonnevoll«. Ja,
wonnevoll, daß Worte es nicht aussprechen konnten!
Wonnevoll, daß es alles Maß überstieg! daß er ver-
rückt werden mußte, wenn er nicht bald seine Lippen
auf die holden, weichen Lippen pressen durfte! Und da
saß der Tropf von Brenken neben ihm, stumm wie ein
Fisch, und wartete natürlich, bis er ihm Erlaubnis zum
Sprechen gegeben haben würde! Als ob er ihn nicht
mitgenommen hätte, damit er von ihr sprechen könn-
te!

Brenken wußte das sehr wohl; aber er war aus-
nahmsweise nicht in der Laune, dem Herrn gewärtig
zu sein. Die Sache hatte eine Wendung genommen, die
ihm aus mehr als einem Grunde äußerst mißfiel. Das
konnte eine gefährliche Geschichte werden. Er wollte
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nichts mehr damit zu thun haben. Wenn der Herzog,
wie es schien, ohne ihn zum Ziel kommen zu können
hoffte – nun wohl, so mochte er sehen, wie er allein fer-
tig würde. Und das mit dem Diamantkreuz war wirk-
lich ärgerlich. Aber einen andern durch seine Etourde-
rieen in die grausamste Verlegenheit setzen – das sah
dem gnädigen Herrn ähnlich!

So hatten sie schweigend die Strecke Kommunalweg
zurückgelegt und bogen in die Chaussee ein. Der Her-
zog richtete sich plötzlich aus seiner Ecke auf, schleu-
derte den Cigarettenrest hinaus und sagte in einem är-
gerlichen Ton:

»Verzeihung, lieber Brenken! Glauben Sie, daß ich
Sie mitgenommen habe, damit Sie schweigsam Mond-
scheinstudien machen sollen?«

»Ich hätte schon längst gesprochen, Hoheit,« erwi-
derte Brenken; »ich wußte nur nicht, ob, was ich etwa
sagen möchte, Hoheit in der Stimmung, in der Sie sich
befinden, gefallen würde.«

»In der Stimmung, in der ich mich befinde! Was wis-
sen Sie von meiner Stimmung?«

»Mit Hoheit gnädigster Erlaubnis, ich müßte heute
abend taub und blind gewesen sein, und Hoheit hätten
mich nie mit Ihrem Vertrauen beehrt haben müssen,
wenn ich nicht wenigstens ahnen sollte, was in Hoheits
Seele in dieser Stunde vorgeht.«

»Schön! Also was geht in meiner Seele vor?«
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»Hoheit setzen mich in bitterste Verlegenheit. Es ist
so peinlich, einen gütigen Herrn kränken zu sollen;
und ich bin überzeugt, es wird Hoheit kränken, wenn
ich meine ehrliche Antwort sage.«

»So sagen Sie sie immerhin in Kuckucks Namen!«
»Hoheit wissen, daß an Ihrem Hofe – wie an jedem

andern – die Gunstbezeigungen des gebietenden Herrn
von den schärfsten Augen überwacht und auf den fein-
sten Wagschalen gewogen werden. Ich fürchte, man
wird die eben den Vachtaschen Herrschaften bewiese-
ne Gnade zu – zu –«

»Extravagant?«
»Da Hoheit es selber sagen! Bedenken Hoheit nur!

Daß Prinz August heute vormittag nach dem Frühstück
die Rückfahrt antreten würde, stand programmmäßig
fest; dennoch hatten Hoheit Ihre Anwesenheit drüben
auf zwei Tage zugesagt. Jetzt gehört kein besonderer
Scharfsinn dazu, herauszufinden, warum und wem zu
liebe Hoheit den Besuch abgebrochen haben.«

»Mein Gott, habe ich denn nicht wie jeder Privat-
mann das Recht, mich aus einer Gesellschaft zu eklip-
sieren, in der ich mich langweile?«

»Gewiß, Hoheit! Nur vielleicht nicht, aus der lang-
weiligen Gesellschaft, so schnell Eisenbahn und ein
Paar Rassepferde es möglich machen, in eine andre



— 30 —

zu eilen, in der Hoheit sicher sind, sich nicht zu lang-
weilen. Wenigstens dürfen Hoheit dann nicht erwar-
ten, daß der Kausalnexus den Wißbegierigen verbor-
gen bleibt. Sodann – aber ich weiß nicht, ob Hoheit
mir erlauben, weiterzusprechen.«

»Ich bitte darum!«
»Sodann: diese ganz neue Idee, Frau von Vachta ma-

len lassen zu wollen.«
»Das ist keine neue Idee. Die Herzogin redet davon

schon, solange der Sommer im Schloß ist.«
»Hoheit äußerten noch vorgestern abend in Gegen-

wart Ihrer Hoheit Ihre höchste Unzufriedenheit mit
Herrn Sommers Leistungen.«

»Bitte sehr! Ich habe nur gesagt, daß er keine Män-
nerköpfe malen könne. Mit seinen Frauenporträts steht
es ganz anders. Im Karlsruher Schloß sind drei von ihm
– eines immer brillanter als das andre. Die Herzogin
selbst ließe sich unbedingt malen, wenn ihr Zustand es
erlaubte. Aber wenn der Mann auch gar nichts könnte
–«

»So wäre doch Hoheits Wunsch und Absicht, Frau
von Vachta auf ein paar Wochen in Ihrer unmittelbaren
Nähe zu haben, immer erreicht. Verzeihen, Hoheit, das
kühne Wort! Aber ich fürchte, man wird diese Absicht
merken.«

»Mag man sie merken!«
»Dann habe ich freilich nichts mehr zu sagen.«
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Eine peinliche Pause in dem Gespräch entstand. Der
Herzog war wütend. Wäre ihm in diesem Augenblick
Brenkens Todesurteil vorgelegt worden, mit einem Fe-
derzuge hätte er es unterschrieben. Die Frechheit des
Menschen überstieg ja jedes Maß! Dieses Menschen,
den er erst vor acht Tagen aus den Händen seiner Gläu-
biger gerettet hatte! Dieses Baurien, der ohne ihn auf
dem Pflaster lag? Aber welche Blöße mußte er sich
gegeben haben, daß der Mensch es wagen durfte, so
frech zu sein! Die Einladung! Nun, Vachta schien da-
mit einverstanden, und ganz gewiß war es die kleine
Frau selbst. Aber die Herzogin! Sie wußte von nichts;
ahnte nichts; es würde ihr doch am Ende überraschend
kommen. Und der Mensch da neben ihm war ihre rech-
te Hand; hatte so großen Einfluß auf sie! Ein Wort von
ihm, so oder so gestellt, konnte Amalien verstimmen,
stutzig machen oder sich für die Idee begeistern lassen!

Der hohe Herr hatte beinahe laut aufgestöhnt. Die
Pferde griffen mächtig aus; die Chausseebäume flogen
nur so vorüber. Da war schon die Porzellanfabrik, mit
der ihm der Esel von Kommerzienrat Müller die ganze
schöne Villenvorstadt verschimpfiert hatte; in zehn Mi-
nuten würde der Wagen in den Schloßhof fahren, und
er mußte Brenken zum Thee mit hinaufnehmen, wenn
die Sache mit der Herzogin glatt gehen sollte.

»Brenken!« sagte er.
»Hoheit?«
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»Brenken, ich bin vielleicht vorhin ein wenig leb-
haft geworden; aber mit Ihrem ewigen Einreden und
Zweifeln können Sie auch wirklich die Geduld eines
Heiligen erschöpfen. Ich denke, Sie werden damit we-
nigstens die Herzogin verschonen und ihr die Sache in
dem richtigen unverfänglichen Licht zeigen. Ich kann
doch den Sommer nicht haben kommen lassen, um
das Geld reinweg zum Fenster hinauszuwerfen; ich will
doch etwas davon profitieren. Nun, und ein gutes Por-
trät der Baronin, das ist etwas; das ist sogar sehr viel,
wenn man es vom Standpunkt einer Freundin und Ken-
nerin der Kunst sieht, die die Herzogin doch ganz un-
zweifelhaft ist. Und wenn der alte Herr da hinten in
Ostpreußen seinen Schwiegersohn durchaus auf vier-
zehn Tage haben muß, braucht sich deshalb die arme
kleine Frau draußen in dem einsamen Vachta zu To-
de zu langweilen? Die Herzogin ist die erste, die das
begreift. Meinen Sie nicht?«

»Zweifellos, Hoheit.«
»Nun, sehen Sie! Ich hatte mir schon den Kopf zer-

brochen, wie ich es anfangen sollte, der Herzogin ei-
ne kleine Zerstreuung zu verschaffen, die sie gerade
jetzt so nötig braucht. Hier hat sie die angenehmste,
die sich denken laßt. Die Baronin ist so unterhaltend;
es wird der Herzogin über manche langweilige Stunde
hinweghelfen. Und die Sitzungen – Stellung, Toilette –
das ist so was für Damen! Und wenn ich dann wirklich
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auch auf eine Minute oder so den Sitzungen beiwoh-
ne – nun, mein Gott, entweder ist die Herzogin selbst
zugegen, oder Fräulein von Merbach, oder eine der an-
dern Damen – das ist dann doch wahrhaftig unverfäng-
lich genug, man mag die Augen so weit aufreißen wie
man will. Ist es nicht wahr?«

»Gewiß, Hoheit. Ich bin schon ganz zufrieden, wenn
Hoheit mir nur darin beipflichten, daß man die Augen
weit aufmachen wird. Offen gestanden: ich habe weni-
ger an die in unmittelbarer Umgebung der Herrschaf-
ten als an ein paar andrer gedacht.«

»Die der Reinerz? Ich habe sie satt und übersatt.«
»Das weiß niemand besser als Fräulein Reinerz

selbst. Und gerade deshalb möchte ich Hoheit drin-
gend bitten, sich nach der Seite hin vorzusehen.«

»Ich will Gott danken, wenn ich die langweilige Per-
son endlich einmal los bin. Treibt sie es zum Bruch –
tant mieux!«

»Da verlangen Hoheit doch vielleicht zu viel. Sie es
zum Bruch treiben? Sie wird sich hüten. Hoheit, be-
hauptet sie, sind nun einmal ihre grande passion, hinter
der freilich, wie ich einräumen muß, unmittelbar ihre
andre grande passion für Brillanten kommt. Sie wird es
schmerzlich empfinden, daß der Schmuck, den sie sich
so sehnlichst wünscht und den Hoheit ihr auch zuge-
sagt hatten, jetzt an eine andre Adresse gelangt ist. Ei-
ne unendlich würdigere, ich gebe es zu; aber doch eine
andre.«
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»Das kommt von Ihrer Indiskretion,« rief der Her-
zog. »Weshalb mußten Sie ihr sagen, daß ich Sie des-
halb nach Berlin geschickt habe? Die Sache konnte ja
sekret bleiben, bis ich mich über die Verwendung des
Schmucks entschieden hatte.« Kein Vorwurf konnte fri-
voler sein. Der Herzog selbst war es gewesen, der sei-
ner Geliebten in Gegenwart Brenkens alles das gesagt
hatte, was jetzt Brenken gesagt haben sollte. Die Un-
gerechtigkeit war zu flagrant. Brenken durfte deshalb
schweigen und sich den gnädigen Herrn über die neue
Dummheit, die er begangen, in der Stille weiter ärgern
lassen.

Der Herzog hörte das aus dem Schweigen so deut-
lich heraus, als ob Brenken es laut gesagt hätte. Er
ärgerte sich fürchterlich und mußte nun natürlich in
seinem Aerger sich noch tiefer in das Dummheitsnetz
verstricken.

»Ich will Ihnen was sagen, mon cher,« rief er; »Sie
selbst sind in die Baronin verliebt.«

Brenken mochte sich in der Dunkelheit seiner Coupéecke
ein höhnisches Lächeln erlauben. Da hatte der hohe
Herr ausnahmsweise einmal ins Schwarze getroffen!
Aber seine Stimme klang völlig gelassen, beinahe bie-
der, als er nach einer Pause von ein paar Sekunden er-
widerte:

»Ich würde mir nie verstatten, Hoheit, auf der Jagd
nach einem Stück auch nur zu visieren, von dem ich
sehe, daß es Hoheit schußgerecht kommen wird.«
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Der Herzog brach in ein Lachen aus, das nicht sehr
natürlich klang. »Na, Brenken,« rief er; »geschmackvoll
ist Ihr Vergleich gerade nicht, und falsch obendrein.
Schußgerecht! Und das in Beziehung auf – es ist gut,
daß es außer mir keiner gehört hat! Wahrhaftig, Bren-
ken, Sie sind ein mauvais sujet. Haben Sie noch eine
Cigarette bei sich?«

»Zu Befehl.«
»Und stecken Sie sich auch noch eine an! Sie kön-

nen Sie oben bei mir ausrauchen. Hernach begleiten
Sie mich zur Herzogin. Ich glaube, sie hat ein paar Leu-
te zum Thee. Sie haben doch sonst nichts vor?«

»Niemals, wenn ich Hoheit zu Dienst sein kann.«
Der Wagen hielt im Schloßhof vor der Nebenthür,

durch die man, eine Treppe aufwärts, zu den Privatge-
mächern des Herzogs gelangte.

4. KAPITEL.

Nachdem Serenissimus aufgebrochen, war die Ge-
sellschaft in Vachta nicht mehr lange beisammen ge-
blieben. Den älteren Herrschaften hatte ein Teil der
jüngeren notgedrungen folgen müssen, da Fräulein
von Merbach in dem Wagen von Oberhofmarschalls,
Lieutenant von Rörlach und Sommer mit Oberjäger-
meisters gekommen waren. So konnten zwei andre
junge Leute, der Kammerjunker von Selbitz und der
Assessor Graf Krügge, trotzdem sie ein eigenes Gefährt
hatten, nicht wohl länger ausharren. Als die letzten
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hatte sich die Familie von Walschleben – Vater, Mut-
ter und zwei Töchter, Astolfs nächste Nachbarn – ver-
abschiedet, nicht ohne daß seine Damen einen gelin-
den Zwang auf den jovialen Herrn ausüben mußten,
der aus einer fröhlichen Gesellschaft nicht leicht nach
Haus finden konnte. Nun waren sie alle fort; Fried-
rich und Johann hatten die gewohnte Ordnung der
Möbel wieder hergestellt, die letzten Tassen und Glä-
ser abgeräumt, den Herrschaften eine wohlschlafende
Nacht gewünscht; Astolf und Susi fanden sich allein zu
Astolfs großer Genugthuung, während Susi den Mo-
ment noch gern hinausgeschoben gesehen hätte. Astolf
ahnte ja nicht den tieferen Sinn der Zusage, die sie
dem Herzog gemacht; aber sie hatte, als sie hernach
– mit größter Unbefangenheit selbstverständlich – ih-
rer Gesellschaft den Wunsch der Herzogin mitgeteilt,
die Oberhofmarschallin und Fräulein von Merbach ein
paar Blicke wechseln sehen, bei denen sich nur ein
ganz reines Gewissen nichts Arges hätte denken kön-
nen. Sie hatte freilich eben, als ihr das Wort Gewis-
sen in den Sinn kam, innerlich lachen müssen – mit
dem atavistischen Spuk mochten sich andre graulich
machen – aber die Welt, in der man lebte, wollte ernst-
haft genommen sein; und wenn Fräulein von Merbach
auch eine Gans und die alte Bartenstein eine Pute war
– fangen Gänse und Puten an, Blicke auszutauschen,
so ist es Zeit, sich vorzusehen.
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Susi saß vor dem Kamin, in dem die letzten Kohlen
verglimmten; Astolf ging hinter ihr auf und ab, seine
Cigarre rauchend. Seltsam, daß er nicht sprach! er war
doch sonst so redselig, besonders nach einer Gesell-
schaft, in der er stets eine Flasche oder so zu viel trank.
Sollte er wirklich Argwohn geschöpft haben? Der Her-
zog mit seiner sentimentalen Pose am Kamin, während
sie sang – das war ja auch ridikül gewesen. Sie hätte
dem Herzog die Geschmacklosigkeit nicht zugetraut.

Hinter ihr hörte sie Astolf seine Cigarre in den Asch-
becher schleudern und mit ein paar Schritten seiner
langen Beine an ihren Stuhl kommen. Bei Gott, es wür-
de eine Scene geben!

Und da kniete der große Mensch links neben ihr, hat-
te mit beiden Händen eine der ihren ergriffen, wieder
und wieder geküßt und rief:

»Susi, geliebte Susi, ich muß, muß dir sagen, wie
wahnsinnig schön du heute abend gewesen bist! und
wie berauschend anmutig und zum Küssen liebenswür-
dig!«

»So küsse mich doch, du großes Baby! Du thust ja
gerade, als ob du meinen Mund nicht finden könntest!«

Er brauchte sich nicht von den Knieen zu erheben,
nur seine Arme um den schlanken Leib zu schlingen;
und drückte so Kuß um Kuß auf die zarten, weichen
Lippen, ohne zu merken, daß seine Leidenschaft nicht
erwidert wurde. Aber an diesen, in ihren Augen ver-
ächtlichen Stumpfsinn war Susi gewöhnt.
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»Du toller Mensch!« flüsterte sie, sich wie erschöpft
in den Fauteuil zurücklehnend, »man ist ja bei dir sei-
nes Lebens nicht sicher!«

»Susi, ich liebe dich zu sehr!«
»Ja, leider, Baby.«
»Leider?«
»Erst stehe einmal auf! Deine armen neuen Beinklei-

der, zu denen ich dir übrigens nachträglich mein Kom-
pliment mache! So! setze dich da hin! Das heißt: erst
hole mir mal, bitte, mein kleines Tuch! Es liegt neben-
an auf dem Sofa.«

Er hatte ihr das Tuch gebracht, das sie sich um die
Schultern schlang.

»Wollen wir nicht lieber zu Bett gehen?« sagte er.
»Gleich. Bitte, setze dich doch! Dein Herumlaufen

macht mich noch nervöser, als ich schon bin. So! Ach,
Baby, mir ist das Herz so schwer!«

»Dir?«
»Als ob ich keins hätte! Baby, ich fürchte, wir haben

eine große Dummheit begangen. Wir hätten dem Her-
zog nicht so ohne weiteres zu Willen sein sollen.«

»Ja, aber –«
»Laß mich aussprechen! Sieh, ich habe mir schon

die größten Gewissensbisse gemacht, daß ich dich al-
lein reisen lasse. Du sagst, Papa braucht nicht mich,
sondern dich; ich könne ihm in der Sache gar nichts
helfen. Das muß ich ja zugeben. Ihr habt über wirt-
schaftliche Dinge zu sprechen, von denen ich keine
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Spur verstehe, ich würde nur das fünfte Rad am Wa-
gen sein; Papa hat mich auch nicht einmal eingeladen.
Weiß denn übrigens der Herzog, warum Papa dich ha-
ben will?«

»Ich habe es ihm auseinandergesetzt, während ich
ihn hinunterbegleitete; und dann haben wir wohl noch
fünf Minuten am Wagen darüber gesprochen. Er war
ganz meiner Meinung, daß ich es dem Papa nicht ver-
weigern konnte.«

»Schade! Und ich wollte dich eben bitten, dem Papa
abzuschreiben.«

»Abzuschreiben?«
»Abzutelegraphieren meinetwegen.«
»Ja, aber, Susi, warum denn?«
»Oder, wenn du durchaus hin mußt, so nimm mich

wenigstens mit!«
»Das ist doch jetzt rein unmöglich, nachdem wir dem

Herzog –«
»Das ist es eben! Ich will einen Vorwand haben, die

Einladung abzulehnen. Oder meinst du, ich hätte es dir
nicht angesehen, daß dir die Sache im Grunde genom-
men gar nicht recht ist?«

»Ach, Susi, du mußt das nicht so tragisch nehmen!
Nun ja, ich hätte im ersten Augenblick gern nein ge-
sagt. Aber nur, weil ich dachte, du müßtest nun jeden
Tag in die Stadt und wieder heraus, und so an alle mög-
lichen Unbequemlichkeiten, die ich dir nicht zumuten
wollte. Davon kann nun keine Rede mehr sein. Und
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was Baby betrifft – ich meine diesmal nicht mich, son-
dern das wirkliche –«

»Das süße Geschöpf!« rief Susi.
Sie hatte auch nicht mit einem Gedanken an die Klei-

ne gedacht. Ein wahres Glück, daß Astolf sie daran er-
innerte!

»So brauchst du dir doch wahrhaftig deshalb keine
Sorge zu machen. Auf die Poltrok kannst du dich ver-
lassen – das sagst du selbst, und ich sage es auch. Und
wenn du vielleicht einen Tag um den andern – meinet-
wegen, so oft du willst – eine Equipage steht dir im
Schloß jeden Augenblick zur Verfügung. Oder besser
noch: du behältst unsern Wagen – den Landauer na-
türlich – es könnte das Wetter doch umschlagen – den
behältst du in der Stadt – August wird sich schon zu
helfen wissen – und so bist du ganz unabhängig.«

Susi hätte den guten Jungen ausnahmsweise küssen
mögen. Er räumte ihr die Hindernisse so glatt aus dem
Wege – es war eine richtige Freude; wirklich zum La-
chen!

Um so ernster war ihre Miene und um so nachdenk-
licher klang ihre Stimme, als sie jetzt, nachdem sie ein
paar Sekunden starr vor sich hingeblickt, den Kopf he-
bend, mit einem leisen Seufzer sagte:

»Das ist alles so weit ganz gut, oder klingt doch so,
und jedenfalls ist es so lieb von dir; aber an die di-
plomatische Seite der Sache scheinst du gar nicht zu
denken.«
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»Eine diplomatische?« rief Astolf, die Augen rollend;
»was verstehst du darunter? Ach so! das bißchen Ge-
klatsch und Cancan, den es geben wird! Du lieber Him-
mel, Susi, daran müßtest du dich doch mittlerweile ge-
wöhnt haben. Das ist doch bei uns zu Lande, oder bei
uns am Hofe – was übrigens so ziemlich auf dassel-
be hinausläuft – ganz unvermeidlich, ganz selbstver-
ständlich. Wenn man sich darüber graue Haare wollte
wachsen lassen! Und wenn der Herzog dich und mich
auszeichnet –«

»Verzeihe, lieber Junge,« sagte Susi, den Eifrigen mit
Lebhaftigkeit unterbrechend. »Du nennst da zweierlei
in einem Atem, was sehr weit voneinander geschieden
ist. Wenn der Herzog dich in jeder Weise auszeichnet,
so ist das nur in der Ordnung. Du bist sein Jugend-
freund. Ihr habt euch früher gegenseitig du genannt;
er nennt dich noch so und läßt es sich eben gefallen,
daß du ihn mit Hoheit und so weiter anredest, seitdem
er zur Regierung gekommen ist, nur, weil du darauf
bestanden hast. Und nicht einmal, sondern zehnmal
wenigstens hat er zu mir gesagt: er ist der einzige Zäh-
ler unter all den Nullen. Und das ist mein großes Baby
auch. Aber ich! Ja, Kind, da liegt die Sache ganz an-
ders. Ich habe schlechterdings kein Verdienst, als deine
Frau zu sein, was hier, wo zwanzig Mütter und vierzig
Töchter – mäßig gezählt – auf dich spekuliert hatten,
einfach ein Verbrechen ist. Nun kommt noch gar der
Herzog und beehrt mich mit seiner Gnade! Ja, wenn
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ich nicht wäre, was die Engländer good looking nen-
nen! Aber ich bin es doch nun einmal – bitte! sitzen
bleiben! Ich spreche von etwas sehr Ernstem; von et-
was, das mir schon lange im Kopf herumgeht und ich
dir immer habe sagen wollen, nur daß ich fürchtete,
du würdest mich auslachen. Aber nach heute abend
– dieser überraschende Besuch, der doch wahrhaftig
wie ein Schuljungenstreich aussieht, und von unsern
lieben Freunden – kann ich dich versichern – so ange-
sehen wird; dazu das mehr als fürstliche Geschenk für
die Kleine, wenn er auch freilich ihr Pate ist; – jetzt
nun gar diese Einladung – ja, Bester, hast du denn nie
daran gedacht –«

»Daß er sich in dich verlieben könnte!« rief Astolf
mit einem herzlichen Lachen. »Ja, Susi, hältst du mich
denn wirklich für ein Baby? Hunderttausendmal habe
ich daran gedacht. Noch mehr – aber du mußt nicht
böse werden, Schatz – ich bin überzeugt: er ist es – bis
über die Ohren. Und ich muß sagen: ich halte es für
ein großes Glück.«

Susi blickte ihn starr an. Er mußte toll sein.
Astolf war aufgesprungen, machte ein paar Schritte,

dann wieder kehrt und sagte völlig ernst:
»Sperre deine großen, schönen, unschuldigen Augen

noch so weit auf, es ist nicht anders: ich halte es für
ein großes Glück; für ihn persönlich und für das ganze
Land. Nichts auf der Welt adelt den Menschen so, hebt
ihn so machtvoll in eine höhere Sphäre, befreit ihn so
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gründlich von dem Erdenrest, den uns zu tragen pein-
lich bleibt, als eine wahre, edle Liebe. Ich habe es an
mir erfahren, erfahre es täglich von neuem. Ich glaube
nicht schlimmer gewesen zu sein, als andre junge Leu-
te; eher noch ein bißchen besser. Aber ich möchte mich
tausend Fuß unter die Erde schämen, wenn ich daran
denke, was und wie ich gewesen bin. Und er! Na, Susi,
ich will nicht aus der Schule schwatzen; und es ist auch
weiter nicht nötig: wir wissen alle, wie er es treibt. Wie
oft habe ich da an Opheliens Worte denken müssen:
›O, welch ein edler Geist ist hier gestört!‹ Nun, so weit
ist es, Gott sei Dank, noch nicht, noch lange nicht. Er
hat so viel gute, herrliche Eigenschaften, auf die er sich
bloß zu besinnen brauchte! Nur, daß er nicht zur Besin-
nung kommt; nie zur Besinnung hat kommen können
in diesem elenden Leben, das so ein Fürstensohn zu
führen gezwungen ist, umgeben von Speichelleckern,
Schweifwedlern, würdelosen Kreaturen, denen es eine
Wollust ist, den Hang zum Laster, den schließlich je-
der von uns in sich trägt, auf alle Weise zu pflegen und
zu nähren. Und, so geknetet und zugerichtet, muß das
Püppchen aus Staatsraison eine Ehe schließen, die ihm
vollends den Rest gibt. Allen Respekt vor der Herzo-
gin! Sie hat manche treffliche Eigenschaften; aber un-
ter uns: sie kann nicht dafür, daß sie häßlich ist; auch
nicht dafür, daß sie langweilig ist; aber sie ist doch
nun einmal beides in eminentem Grade. Ein böses Ding
selbst für einen einigermaßen anspruchsvollen Herrn
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Schulze oder Müller; nun gar für einen Herzog, und
für diesen! Mein Gott, ich will ihn nicht weißbrennen.
Es ist und bleibt nicht in der Ordnung; auch die Liber-
tinage muß ihre Grenzen haben. Aber schließlich ist er
doch mehr zu beklagen als zu tadeln. Ich denke es mir
gräßlich, sich an eine Reinerz wegzuwerfen, eine Per-
son, die durch so viele Hände – well! Er fühlt das auch
selbst in seinen besseren Momenten. Und die kommen
jetzt viel öfter als sonst. Das habe nicht bloß ich ge-
merkt. Noch vorhin bei Tisch – ich machte – in aller
Diskretion, kannst du dir denken – eine dahin zielende
Bemerkung zur alten Bartenstein. Ich glaube, ich kann
dir so ziemlich wörtlich wiederholen, was sie erwider-
te: ›Und wem haben wir das zu danken, lieber Freund?
Ihnen, und noch mehr Ihrer kleinen Frau. Sie hat ganz
unleugbar einen großen Einfluß auf ihn, der zweifel-
los mit der Zeit immer größer werden wird.‹ Siehst du,
das waren ihre Worte; bloß, daß sie nicht ›kleine Frau‹,
sondern ›kleine herrliche Frau‹ gesagt hat, was ich, um
der Wahrheit ganz die Ehre zu geben, doch auch be-
richten muß. So steht die Sache. Und wissen Sie, kleine
herrliche Frau, so etwas nennt man eine Mission, die
man nicht von sich weisen kann. Noblesse oblige! Hin-
über und herüber. Ich meine: wenn wir unsre Pflichten
gegen den Herzog haben, so hat er seine Pflichten ge-
gen uns: gegen mich, seinen Freund, gegen dich, seines
Freundes Frau. Sei unbesorgt: er wird diese Pflichten
heilig halten, wenn er auch, Schmetterling, der er ist,
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seine Flügel ein wenig an deiner Flamme verbrennt.
Das soll er sogar, denn das reinigt, das läutert; das wird
ihm geben, woran es ihm bis jetzt fehlt: den Ernst der
Lebensführung, die Kraft der Entsagung, den Ekel vor
allem Gemeinen, die Anbetung von allem, was edel,
schön und groß ist; das wird ihn zu einem Manne ma-
chen.«

Astolf hatte sich immer mehr und mehr in Eifer ge-
sprochen und immer größere, heftigere Schritte ge-
macht, von denen trotz des dicken Teppichs die Se-
vrestassen auf der Etagere klapperten und die Krystall-
bommeln an dem Kronleuchter klirrten. Dazu sein lau-
tes Sprechen – es hatte Susi ganz nervös gemacht. Und
während er sprach, hatte sie sich fortwährend gefragt:
Ist es möglich? Ist es menschenmöglich, daß man so
dumm sein kann? Den Wald vor lauter Bäumen nicht
zu sehen! Die alte Bartenstein ernsthaft zu nehmen!
Ein Wort zu glauben, das durch ihre falschen Zähne
geht!

Aber seine gutmütige Dümmlichkeit, über die sie
vorhin heimlich gelacht hatte, ärgerte sie jetzt. Wenn
einer so leicht hinter’s Licht zu führen ist, wo bleibt
denn da der Spaß? Und in der Dümmlichkeit steckte
doch auch eine tüchtige Portion Selbstgefälligkeit: ich
bin der Unübertreffliche, Unüberwindliche! Ich fürchte
mich vor keiner Konkurrenz! Das mußte er wenigstens
zu hören bekommen.
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»Gut!« sagte sie, sich in den Fauteuil zurücklehnend
und die ersten Takte von ›Wie bist du meine Königin‹
auf den Armlehnen fingerierend; »für den Herzog hat
es keine Gefahr, gar keine. Wenn es nun aber umge-
kehrt käme und ich mich in ihn verliebte – wie dann?«

»Aber, Susi!«
Er war jäh stehen geblieben.
»Ja, liebes Kind, es ist eben alles möglich in der

Welt.«
»Nein, das ist nicht möglich!«
Er hatte es so heftig gesagt, daß sie mitten in einem

Takt abbrach und den Kopf halb über die Schulter wen-
dend ihn zärtlich anlächelte.

Es wäre nicht nötig gewesen, seine Heftigkeit hatte
ihn sofort gereut.

»Verzeihe,« sagte er in fast demütigem Ton. »Ich bin
wirklich zu stupid. Ich verstehe gar keinen Scherz. Ich
falle auf alles rein.«

Susis Lächeln war noch zärtlicher geworden.
»Ja, mein großes Baby, du bist furchtbar reingefal-

len. Zur Belohnung dafür darfst du mir einen Kuß ge-
ben.«

Sie hatte sich erhoben; er war mit einem Sprunge bei
ihr und hielt die zierliche Gestalt, sie fast vom Boden
hebend, an seine Brust gepreßt.

»Susi! Susi, liebst du mich?«
»Du weißt es.«
»Und willst mich immer lieben?«
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»Ja, Baby.«
»Komme, was da wolle?«
»Komme, was da wolle.«
Sie war aus seinen Armen geglitten, nahm das Tuch,

das sie auf der Fauteuillehne hatte liegen lassen, über
den Arm und ergriff eines der beiden noch auf der Eta-
gere brennenden Lichter.

»Wollen wir zu Bett gehen?« fragte Astolf liebevoll.
»Du kannst ja doch noch nicht schlafen.«
»So plaudern wir ein wenig. Es plaudert sich so rei-

zend im Dunkeln.«
»Nein, Schatz, heute nicht mehr. Ich bin zum Um-

fallen müde und weiß wirklich kaum, was ich sage.
Rauch du nur in aller Ruhe deine zweite Cigarre, und
wenn du zu Bett gehst, vergiß nicht die Lichter auszu-
machen!«

Ein holder Traum, in dem sich Astolf den ganzen Tag
gewiegt hatte, war zerronnen. Aber freilich, wenn sie
so müde war! Und sie sah so blaß aus! Es wäre unrit-
terlich gewesen.

»All right, dearest!« sagte er.
Sie stand bereits an der Thür.
»Wann mußt du morgen früh fort?«
»Um halb acht von hier. Der Zug geht um viertel

neun.«
»Deine Sachen sind in Ordnung?«
»Alles in Ordnung.«
»Gute Nacht also!«
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Sie hatte ihm noch einmal mit müdem Lächeln zu-
genickt und die Thür hinter sich geschlossen, auf die
Astolfs Blick starr gerichtet blieb.

Dann atmete er tief auf und fuhr sich mit der Hand
über die Augen.

»Mein Gott,« murmelte er; »wie kann man so wahn-
sinnig verliebt sein!«

Seine Blicke irrten durch das Zimmer. Wie war das
plötzlich hier so öde, so leer! Und dunkel! als ob die
Hälfte der Kerzen plötzlich erloschen wäre!

»Und sie nun vierzehn Tage entbehren zu sollen!
vierzehn volle Tage! Wie willst du denn das aushalten,
Mensch! Na, das hilft nun nicht. Rauchen wir also eine
Friedenscigarre!«

Er hatte sich eine Cigarre angezündet. Dann fand er,
daß er fürchterlich durstig war.

So ging er denn nach nebenan in das Speisezimmer,
wo auf dem Buffett ein halbes Dutzend angeschenk-
ter Weinflaschen standen. »Kein Sekt! Sekt bleibt nie
übrig. Na, Steinberger Kabinett. Auch gut! Und noch
beinahe voll! Desto besser.«

Er nahm ein Glas aus dem Schrank, hielt es an das
Licht, das er in der Linken trug, steckte den Hals der
Flasche zwischen zwei Finger der Rechten und begab
sich mit seiner Beute in den Salon zurück.

So ließ sich die Sache schon eher ansehen.
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Erst einmal mußte er das Gefühl der Beschämung
hinunterspülen über den Unmut, den er vorhin emp-
funden, als sich Susi aus seinen Armen gelöst hatte.
Mein Gott, wie blutsauer wird es doch einem Mann
gemacht, ein Mensch zu werden, wenn er überhaupt
jemals einer wird! Die Frau soll uns ums Paradies ge-
bracht haben? Unsinn! Umgekehrt ist es gewesen, ist es
bis auf den heutigen Tag. Eben noch! Richtige schwar-
ze Ränder hatte sie um ihre süßen Augen. Und ich Bar-
bar, ich Caliban – pah!

Er stürzte ein zweites Glas hinunter und mußte la-
chen. Es ist doch auch lächerlich, daß so eine klei-
ne weiße Hand dem Brummbär nur über das Fell zu
streichen braucht und das zottige Ungetüm brummt
vor Wonne und tanzt gehorsam nach der Pfeife! Und
die Frauen haben gewiß den vollen Humor davon, ob-
gleich sie natürlich zu klug sind, es uns merken zu las-
sen. Sie sind tausendmal klüger als wir. Der Herzog
will das freilich nicht zugeben. Was weiß er von den
Frauen? Rein gar nichts. Das soll er erst noch lernen.

Seine Gedanken nahmen eine andre Richtung. Er
hatte vorhin doch wohl den Mund etwas zu voll ge-
nommen. Wenn man so tief in die Libertinage hinein-
geraten ist wie der Herzog – das ist wie mit dem Trin-
ken: man kann’s nicht mehr lassen trotz aller guten
Vorsätze und feierlichen Versicherungen, die man den
Freunden gegeben hat. »Ich schwöre dir, Astolf, ich will
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ein andrer Mensch werden! – Ich gebe dir mein ritter-
liches Wort, Astolf, wenn der Teufel bei nächster Gele-
genheit mich am Kragen nimmt, ich will ihm zeigen,
mit wem er es zu thun hat.« – Und wenn die näch-
ste Gelegenheit kam – und sie ließ niemals lange auf
sich warten – waren die Schwüre und das ritterliche
Wort zum Schornstein hinaus, und es blieb beim alten,
wurde vielmehr nur schlimmer. »Eigentlich bin ihm
dafür zu Dank verpflichtet. Hatte genug an dem ab-
schreckenden Beispiel. Das freilich denn auch ich ihm
wiedergab, wenn ich die Flaschen ausstach, bloß, da-
mit er sich nicht betrank. Ach, Susi, Susi, es war ein
tolles Leben dazumal in Bonn bei den Borussen, und
meine einzige Entschuldigung ist, daß ich dich nicht
kannte.«

Und nun wogte eine Flut von Erinnerungen aus der
tollen Bonner Zeit heran: die halsbrechenden Ritte; die
Champagnerfrühstücke auf den Zimmern des Erbprin-
zen; die Mensuren, bei denen sich der Prinz zu sei-
nem Jammer nicht aktiv beteiligen durfte; die heim-
liche nächtliche Wanderung nach Altenahr zu den bei-
den braunäugigen Wirtstöchterlein, die der vorsichti-
ge Alte, der Wind davon bekommen haben mußte, auf
vier Wochen zu der Tante nach Bingen geschickt hatte!
Und die Fahrt nach Bingen, auf der sie dicht unter der
Loreley im Nebel mit dem thalwärts fahrenden Damp-
fer zusammenstießen, und es an einem Haar hing, daß
das Herzogtum an eine Seitenlinie gefallen wäre!
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Ja, es war eine tolle Zeit gewesen und hohe Zeit,
daß eine andre kam, wo er – auf die Gefahr eines völli-
gen Bruches mit dem prinzlichen Freunde – nach Ber-
lin ging, seinen Doktor – cum egregia laude – machte;
in den preußischen Staatsdienst trat; fleißig als Refe-
rendar und Assessor in Stettin und Potsdam arbeite-
te, bis sein Vater und der regierende Herzog, die alten
geschworenen Freunde, beinahe an einem Tage star-
ben und er nach Vachta zurück mußte, das der jovia-
le Papa gründlich verwirtschaftet hatte; und der Erb-
prinz das herzogliche Thrönchen bestieg, das auf ei-
nem enormen Berg von Schulden aus der Hinterlassen-
schaft des hoch seligen Herrn nicht ganz sicher stabi-
liert war. »Astolf, du mußt bei mir bleiben! – Astolf, ich
habe außer dir keinen Menschen, dem ich auch nur
über den Weg traue!« Da war er denn an die Scholle
geheftet. Seit dreihundert Jahren und darüber – seit-
dem die Vachtas aus dem benachbarten Franken in das
Land gekommen waren – hatten sie mit dem herzog-
lichen Hause Freud und Leid geteilt; ein Vachta wur-
de geboren, um im Dienst seines Herzogs oder seiner
Herzöge – wie es nun kam – das Leben hinzubringen;
wenn es sein mußte – und der Fall war mehr als einmal
eingetreten – zu lassen. Die alte angestammte Loyalität
wollte ihr Recht haben und erhielt ihr Recht.

»Für ein Amt bist du mir zu gut. Du kannst mir mehr
nützen, wenn du hinter den Coulissen bleibst.«
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Er war hinter den Coulissen geblieben und sonder-
bare Blicke hatte er da gethan. So sonderbare, daß er
hundertmal auf dem Sprung gestanden hatte, seinem
Lehnsherrn den Dienst zu kündigen, nur, daß es ein
Treubruch gewesen wäre, den er nicht über sein loya-
les Herz bringen konnte. Und als Lohn seiner Treue
sicherlich und tausendfache Entschädigung so man-
cher Entbehrung und süßer Trost so manches bitte-
ren heimlichen Kummers war sie gekommen, die er,
ein achtzehnjähriger Jüngling, schon angebetet hat-
te, während sie, ein achtjähriges, märchenhaft schönes
Kind, mit ihren, dem alten Herzog befreundeten Eltern
ein paar Wochen am Hofe zu Besuch gewesen war. Und
die er dann vor drei Jahren in Ostende wiederfand,
um sie abermals, jetzt nur mit der Leidenschaft des ge-
reiften Mannes, anzubeten und das traumhafte Glück
zu haben, ihr und ihrer Eltern Jawort zu erhalten, als
er die rasende Kühnheit hatte, die von allen Seiten
umschwärmte, umworbene, wie eine Königin gefeierte
reiche Komtesse zu fragen, ob sie dem armen Freiherrn
von Vachta die kleine Hand reichen wolle?

So zog Erinnerung an Erinnerung durch Astolfs See-
le, der längst schon, die heiße Stirn zu kühlen, auf der
Balustrade des Balkons lehnte, in die Nacht blickend,
die in dieser Stunde alle ihre Zauber entfaltet hatte.
Kaum ein Lüftchen regte sich; es war so still, daß er das
Rieseln des Taus von Blatt zu Blatt hörte; weiter unten
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im Thal rauschte der Bach, den man während des Ta-
ges kaum vernahm, mit feierlicher Deutlichkeit sein al-
tes ewiges Lied. Hoch am Himmel, den Glanz der Ster-
ne rings um sich her verlöschend, stand der beinahe
volle Mond; aus dem Garten zu seinen Füßen kam in
wallenden Wolken der Duft der Reseda und Levkojen.

»O, du heilige Nacht! o, du meine geliebte Susi! o,
ich seliger, seliger Mensch! Was habe ich gethan, das
ungeheure Glück zu verdienen? Was kann ich thun, es
mir zu erhalten? Nichts, nichts, als auf den da droben
über dem Sternenzelt vertrauen, der mir nicht wieder
nehmen wird, was er mir aus seiner Gnadenfülle ge-
schenkt hat!«

Er hatte beide Arme hoch emporgehoben und ließ
sie nun langsam sinken; schritt in den Salon zurück,
die Thür hinter sich schließend; löschte die fast bis in
den Sockel herabgebrannten Lichter; nahm das letzte
und ging auf den Fußspitzen nach dem Schlafgemach,
zu dem aus dem Speisesaal ein schmaler Korridor führ-
te. Vor der Thür that er das Licht aus: Susi ließ immer
die Nachtlampe brennen. Geräuschlos entkleidete er
sich und schlüpfte in das Bett. Es krachte ein wenig, so
daß er heftig erschrak. Susi war nicht aufgewacht. Sie
lag, von ihm abgewandt; nur ein wenig von ihrem Kopf
konnte er hinter dem aufgebauschten Spitzenkopfkis-
sen sehen. Aber eine Strähne von dem goldenen Haar,
das sie zur Nacht in zwei dicke Zöpfe flocht, hatte sich
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gelöst und war zum Teil über sein Kopfkissen geflos-
sen.

So daß er erst seine Wange und dann seine Lippen
auf das goldige Gespinst drücken durfte, bevor er es
mit behutsamem Finger zu ihr zurückschob. Dann lag
er, ohne sich zu regen.

Es hätte der Vorsicht nicht bedurft. Susi schlief nicht.
Es gehörte nur zur Komödie, daß sie sich schlafend
stellte.

5. KAPITEL.

Acht Tage war Susi nun bereits als Gast der Herzo-
gin auf dem Schlosse, und eine Zeit der Herrlichkeit
und Freude war es für sie gewesen. Mit allen ihren
feinen Sinnen hatte sie eine Situation ausgekostet, die
sie sich denn freilich reizvoller kaum vorstellen konnte.
Von Kindheit auf war sie an eine Umgebung gewöhnt,
wie sie solider Reichtum schaffen mochte; hier aber,
wohin ihr Auge fiel, glänzte und gleißte ihr fürstliche
Pracht entgegen. Noch war sie nicht einmal mit der
Bewunderung und dem Studium der tausend schönen
und kostbaren Dinge, die ihre Zimmer füllten, zu Ende
gekommen. Die Zimmer lagen nicht in dem Kavalier-
flügel, sondern in dem Hauptschlosse und bildeten ein
besonderes corps de logis, das sonst nur für den Besuch
fürstlicher Herrschaften geöffnet wurde. Es waren ih-
rer vier: eine Antichambre, der eigentliche Empfangs-
raum, der Salon und das Schlafgemach – das letztere
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abgeschlossen, während die drei ersteren Thüren nach
dem Korridor hatten, – alle in dem üppigsten Rokoko
des ersten Anfangs des vorigen Jahrhunderts möbliert
und dekoriert. Und Rokoko, das war nun Susis Schwär-
merei. Sie hatte in ihrem alten Stadthause es verhält-
nismäßig leicht gehabt, sich aus antiquierten Möbeln,
die sie vorfand, ein Zimmer in diesem Geschmack her-
zurichten, und auf Schloß Vachta, zu Astolfs Ergötzen,
wenigstens den Anfang zu einem solchen gemacht.
Aber das war freilich nur mesquiner Plunder im Ver-
gleich zu den Wundern dieser Ausstattung, in der es
von Samt und Seide strotzte; überall von Gold glänzte;
ein Möbel das andre an phantastischen Formen über-
bot; die Wände mit Gobelins tapeziert waren; von den
hohen Plafonds üppige Schildereien herabsahen; die
Etageren von den entzückendsten Brimborien wimmel-
ten und Spiegel in den kostbarsten Rahmen der Be-
wohnerin allüberall ihr reizendes Bild zeigten, selbst
von der Hinterwand des tiefen Alkovens, in welchem
das lächerlich breite Bett stand mit den schwellenden
Spitzenkissen und rosaseidenen Plumeaux. Daß zu die-
sen Herrlichkeiten ein allerliebstes Kammerkätzchen
gehörte, die sich mit einem zierlichen Knix als Lisette
vorgestellt hatte, und eine Equipage, die der gnädigen
Frau jederzeit zur Disposition stand, erschien selbst-
verständlich. Susi wenigstens hatte es nicht anders er-
wartet.
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Hinsichtlich der Aufnahme, die ihr seitens der Her-
zogin zu teil werden würde, war ihre Zuversicht kei-
neswegs so groß gewesen. Aber die gutmütige Dame
hatte genau das Gegenteil von dem gethan, was sie
selbst an deren Stelle gethan haben würde: sie war
ihr mit offenen Armen entgegengekommen, hatte sie
schwesterlich geküßt, sie einmal über das andre versi-
chert, daß der Herzog ihr keine größere Freude hätte
machen können, als ihr in der Vereinsamung, zu der sie
ja leider gezwungen sei, einen so lieben, so anmutigen
Gast zuzuführen, dem sie das Opfer, das er ihr bringe,
gar nicht hoch genug anzurechnen wisse.

Das war nun sicher ganz erfreulich, und Susi ließ
sich angelegen sein, so viel erwiesene Huld und Gna-
de mit der ganzen Liebenswürdigkeit, die ihr zu Ge-
bote stand, zu erwidern. Nur die Selbstkosten dieser
entente cordiale fand sie von Anfang an ein wenig zu
hoch, und zwar mit jedem Tage mehr. Die gute Da-
me hatte die Naivität, anzunehmen, daß der Besuch
ihr, ihr ausschließlich gelte, und sie folglich – mit Aus-
nahme etwa der Stunden, die Herr Sommer für sein
Bild beanspruchte – im übrigen über Susis Zeit zu ih-
ren Gunsten verfügen dürfe. Sie wollte sie zu jeder
Stunde um sich haben; es plauderte sich mit niemand
so reizend als mit ihrer lieben Susi! O, dieser endlo-
sen Plauderstündchen! Während die hohe Frau in ih-
rer eintönigen Weise ihre Lieblingsthemata ableierte:
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Kinderstube, Ferienkolonieen, innere Mission, erziehli-
che Bedeutung der Suppenanstalten für das arme Volk,
eventuell zwangsweise Wiedereinführung der alten lu-
therischen Hausandachten als einziges Mittel zur Be-
kämpfung der Sozialdemokratie – wußte Susi manch-
mal nicht, ob sie vor Wut lachen oder weinen sollte,
und malte sich den Effekt aus, den es haben würde,
wenn sie plötzlich anfinge wie eine Katze zu miauen,
oder die Stickerei, an der sie par ordre arbeitete, in den
Nähkorb würfe und eine Tarantella zu tanzen begönne.

Es wäre zum Verzweifeln gewesen, hätte es ihr nicht
so unglaublichen Spaß gemacht, die Wirkung des von
der Herzogin beliebten Regimes auf den Herzog zu be-
obachten.

Freilich gehörte ihr scharfes Auge dazu, die Sympto-
me dieser Wirkung in ihren feinen Einzelnheiten zu er-
kennen. Noch nie war, wie allseitig anerkannt wurde,
der Herzog von so ritterlicher Aufmerksamkeit gegen
seine Gemahlin, gegen seine Umgebung von so großer
Güte, bei der Frühstücks- und Mittagstafel, des Abends
in der Theestunde in so prachtvoller Laune, so mitteil-
sam, so geistvoll, so konziliant gewesen. Und so häus-
lich! Einen Besuch, der von dem Nachbarhofe drohte,
hatte er unter allen möglichen Vorwänden hinauszu-
zögern gewußt – er wolle doch endlich auch einmal
wie andre Menschen en famille leben! Zwei bereits an-
gesetzte Jagden hatte er abgesagt; von einer dritten,
zu der er auf den dringenden Wunsch der Herzogin,
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die eine Motion für notwendig hielt, gegangen, war
er nach zwei Stunden zurückgekehrt, trotzdem sie bis
zum Abend hatte dauern sollen: die Sache mache ihm
keinen Spaß mehr; er fange mit seinen zweiunddreißig
Jahren offenbar an, alt zu werden!

Diese Behauptung fand an der Abendtafel, bei wel-
cher er sie zwischen der Birne und dem Käse zum be-
sten gab, einen devoten, aber entschiedenen Wider-
spruch seitens der befohlenen Gäste; die Herzogin hat-
te über das schreckliche Wort beinahe geweint, und
Susi mußte sich verstohlen auf die Lippen beißen, um
nicht in lautes Lachen auszubrechen.

Sie wußte besser, wie es mit ihm stand. Sie wußte es
aus dem glühenden Blick, mit dem er sie verschlang,
wenn er sich für einen Moment unbeobachtet glaubte;
aus dem Vibrieren seiner Stimme, so oft er Gelegenheit
fand, das Wort an sie zu richten; aus dem Druck seiner
bald brennenden, bald eiskalten Hand, wenn er die ih-
re einmal ergreifen durfte; aus der Röte seiner Augen-
lider, die von durchmachten, durchjammerten Nächten
erzählte; wußte, daß er vor wütender Leidenschaft für
sie halb toll war.

Und daß er eine Welt darum gegeben haben wür-
de, hatte er ihr das wenigstens einmal sagen dürfen.
Der Moment mußte einmal kommen, darüber war sie
sich völlig klar. Aber herbeiführen durfte sie ihn nicht.
Das hätte sie unweigerlich auf das Niveau der Frauen
heruntergebracht, die bis dahin das Spielzeug seiner
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Sultanslaune gewesen waren. Sie war kein Spielzeug!
Sie nicht! Wer von ihr gekostet hatte, der sollte sich
ewige Sklaverei daran gegessen haben. Die, oder der
Tod! Wozu ist man schön, als um herrschen zu kön-
nen? Sie hatte von jeher alle um sich her unter diese
Herrschaft gebeugt: ihren Vater, ihre verstorbene Mut-
ter, ihren Bruder, die endlose Schar ihrer Anbeter, ih-
ren Schlagododro von Mann; warum nicht jetzt den
Herzog? Den erst recht, den in erster Linie, den vor al-
len! Eine Königin! Sie hatte es geträumt, als sie noch
ein erst halberwachsenes Mädchen war; sie träumte es
jetzt wieder, wenn sie zur Nacht Lisette weggeschickt
hatte und nun, bereits halb entkleidet, vor dem riesi-
gen Stellspiegel saß, beim Glanz der Kerzen ihrem Bil-
de in die Augen blickend, die Reize ihres Bildes Zug um
Zug musternd. Eine Königin! Aber nicht nur im Liede!
Warum nicht in Wirklichkeit? Der Mann war im stande,
seine Herzogskrone für sie hinzugeben; weshalb nicht
seine Herzogin, wenn er sie dafür gewann? Freilich ei-
ne Ehe dann nur zur linken Hand. Das ließ sich nicht
ändern: der Zufall, der sie als Komtesse und nicht als
Prinzeß geboren werden ließ, hatte sich wieder einmal
als dumm und blind erwiesen! Jetzt hieß es: corriger la
fortune!

Es war am achten Tage ihres Besuches auf dem
Schlosse in der Mittagsstunde. Durch das hohe, in sei-
ner unteren Hälfte verhängte Fenster des weitläufigen
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Raumes, den man, so gut es ging, zu einem Atelier ein-
gerichtet hatte, saß Susi in einem Fauteuil, der auf ei-
ner niedrigen Estrade stand, Sommer hatte gegen die
Herzogin, die »ihre liebe Susi, ihr verständiges kleines
Frauchen, in einem bescheidenen Hauskleide« zu ha-
ben wünschte, seinen Willen durchgesetzt und sie in
dem weißen Spitzenkleide gemalt, die blaßrote Nelke
im Schoß zwischen den weißen zierlichen Fingern –
gerade so, wie er sie an jenem Gesellschaftsabend auf
Vachta gesehen. Bloß daß die großen blauen Augen
nicht auf die Blume herab, sondern geradeaus dem Be-
schauer in die Augen blickten, und durch das rötlich
blonde, goldige, lockere Haar anstatt des matten Lich-
tes eines Kronleuchters der Glanz eines sonnigen Tages
schimmerte. Da das angefangene Porträt des Herzogs
bis zum nächsten Frühjahr, wo Sommer wiederkom-
men und es vollenden sollte, endgültig zurückgestellt
war, hatte der junge Künstler seine ganze Zeit, Kraft
und Begeisterung auf das neue Werk konzentrieren
können, das denn auch in fast wundersamer Schnel-
le vorgeschritten war. Ein Laie würde es fertig genannt
haben.

»Aber,« sagte der Künstler, zu Fräulein von Merbach
sprechend, die, ein paar Schritte entfernt, mit einer
Häkelei beschäftigt, auf einem Taburett saß, »das kann
uns nicht bestimmen. Unser einer weiß, daß gerade
noch das Beste fehlt, wovon allerdings keiner, auch der
Künstler nicht, sagen kann, was es ist, worin es besteht.
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Das läßt sich eben nicht aussprechen, nur fühlen. Und
daß er es fühlt, sehen Sie, meine Damen, unterscheidet
in letzter Instanz den Künstler vom –«

Sommer brach plötzlich ab; seine Miene hatte sich
verfinstert, er malte mit verhaltenem Ingrimm weiter,
während ein rascher Schritt durch das angrenzende
Zimmer bereits bis an die Thür gekommen war, die
Thür geöffnet wurde und der Herzog schnell herein-
trat, schon von weitem rufend:

»Wenn sich die Herrschaften auch nur im mindesten
stören lassen, gehe ich auf der Stelle wieder.«

Trotz des herzoglichen Befehls hatten sich die beiden
Damen von ihren Sitzen erhoben, Sommer Pinsel und
Palette sinken lassen.

»Aber ich flehe Sie an, meine Damen,« rief der Her-
zog; »ich bitte Sie, lieber Sommer, arbeiten Sie ru-
hig weiter! Die Minuten sind kostbar. Das weiß heu-
te keiner besser als ich, der ich keine zu verlieren ha-
be, wenn ich die angemeldeten Berliner Herrschaften
rechtzeitig vom Bahnhofe abholen soll. Gnädige Frau,
wie befinden Sie sich? Ein wenig bläßlich, deucht mir.
Ja, ja, diese Sitzungen! Das greift an! Lieber drei Stun-
den zu Pferde, als eine halbe auf dem Verwunderungs-
stuhl. Aber die gar nicht süße Qual hat ja nun bald
ein Ende. Der Tausend! Das hat gestern und heute ge-
fleckt! Das ist ja großartig! Aber, lieber Sommer, wenn
ich Ihnen raten darf – und ich glaube, ich verstehe ein
bißchen von diesen Dingen – nun auch keinen Strich
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mehr! Jeder, den Sie jetzt noch thun, kann nur scha-
den.«

Der Herzog hatte noch hastiger, als es sonst schon
seine Weise, gesprochen. Auch in seinen Bewegungen
war eine auffallende Unruhe, in seinem Blick, der Su-
si nur eben gestreift hatte, ein seltsames Flackern, wie
eines Fieberkranken. Die Augenlider zeigten wieder je-
ne eigentümliche Röte, für welche Susi die Erklärung
zu haben glaubte. Zum erstenmal regte sich in ihr ne-
ben dem Triumphgefühl der befriedigten Eitelkeit et-
was dem Mitleid Aehnliches. Das schnelle spöttische
Lächeln, das Fräulein von Merbach und Sommer bei
den letzten Worten des Herzogs ausgetauscht hatten,
fand sie undelikat. Als ob die alberne Person ohne
Sommers Erklärung von vorhin eine Ahnung davon ge-
habt hätte, ob das Bild fertig sei, oder nicht! Und dabei
stand dem Herzog die Uniform, die er heute zu Ehren
seiner Gäste angelegt hatte, so gut: der weiße Waffen-
rock, von dem sich der blaue Stern am Halse so präch-
tig abhob, die engen Beinkleider, die bis über die Kniee
hinaufreichenden Reiterstiefel. Die Füße hätten kleiner
sein können; aber Susi gab nichts auf kleine Füße bei
Männern.

Trotz seiner dem Künstler gegebenen Weisung, ruhig
weiter zu arbeiten, hatte sich der Herzog, die Rechte
auf den mächtigen Pallasch stützend, breit vor das Bild
aufgepflanzt und schien es bei aller Eile, in der er zu
sein behauptete, keineswegs sehr eilig zu haben. Hatte



— 63 —

er doch, seitdem er gestern abend zum letztenmal in
die geliebten Augen geblickt, die halb schlaflose Nacht
hindurch, den verstörten Morgen hindurch, nach die-
ser Stunde geschmachtet, wie ein Schwerverwunde-
ter nach Wasser! sich hundertmal gesagt: »Ein kleines
Weilchen und du wirst sie wiedersehen; dann ist alles
wieder gut!« Nein, es war nicht gut! Das löschte den
brennenden Durst nicht. Den löschte es nur, wenn er
sich einmal satt trinken durfte an den Lippen da, von
deren Süßigkeit die hier auf dem Bilde doch kaum eine
Ahnung gaben. Ebensowenig wie von der unergründli-
chen Tiefe der großen blauen Augen. Welch ein elen-
der Stümper war der Mensch doch! Und er mußte dem
Menschen noch Komplimente für seine Stümperei ma-
chen, um den Schein zu retten!

»Wahrhaftig, lieber Sommer, ganz excellent! ganz
magnifique! Sie übertreffen sich diesmal selbst. – Gnä-
dige Frau, ich mache Ihnen mein Kompliment: Sie ha-
ben eine Engelsgeduld gehabt. Freilich: die Fornari-
na eines Titian geworden zu sein, das heißt: für die
Ewigkeit der Kunstgeschichte gesessen zu haben! Das
verlohnt sich der Mühe! Aber finden Sie nicht, lieber
Sommer, daß diese Linie hier am rechten Mundwinkel
– gnädige Frau, wenn Sie die Güte hätten, sich etwas
weiter nach rechts zu wenden – nur einen Soupçon –
danke unterthänigst! – sehen Sie, lieber Sommer, diese
Linie, meine ich, mir kommt sie ein wenig zu hart vor –
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nicht in Harmonie mit der feenhaften Zartheit der üb-
rigen Züge. Aber dann fürchte ich wieder, Sie verder-
ben etwas, das Sie nicht wieder hineinkriegen. Also, es
bleibt dabei: nichts ändern! keinen Strich! Und jetzt:
marsch! marsch! oder meine viellieben Gäste müssen
die Schönheiten des Fürstenzimmers auf dem Bahn-
hof ohne mich bewundern. Meine gnädige Frau, Ihr
ergebenster Sklave! Liebe Merbach, auch Sie verdie-
nen eine Bürgerkrone! Danke, danke, lieber Sommer!
bleiben Sie nur bei Ihrer Staffelei! Aber nichts mehr
ändern! hören Sie: nichts mehr ändern!«

Er hatte Susi, die längst von ihrem Thron herabge-
stiegen war, wenn auch flüchtig, die Hand geküßt, der
Hofdame und Sommer noch flüchtiger die seine ge-
reicht und war gegangen. Matt hörte seinen jetzt wirk-
lich recht eiligen schweren Schritt durch den ganzen
Nebenraum. Sommer, der ihn bis zur Thür begleitet
hatte, war nicht wieder an die Staffelei getreten. Er
lief mit ungleichen Schritten in einiger Entfernung von
den Damen auf und ab, grimmige Gesichter schnei-
dend, in kurze höhnische Gelächter ausbrechend und
respektwidrig laut durch die Zähne murmelnd: »For-
narina des Titian – des Titian! Göttlich! – Ewigkeit der
Kunstgeschichte! Pfeife auf die Kunstgeschichte! – Li-
nie am rechten Mundwinkel! Da soll der Teufel drein-
schlagen!«

Plötzlich machte er auf dem Hacken kehrt, legte ha-
stig Pinsel und Palette, die er während der ganzen Zeit
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in der Hand gehalten hatte, auf einen nebenstehenden
Tisch und sagte, auf die Damen zutretend, mit einem
mißlungenen Versuch, seine Erregung zu verbergen:

»Verzeihung, gnädige Frau! Verzeihung, gnädiges
Fräulein – wir müssen die Sitzung für heute abbre-
chen.«

Fräulein von Merbach hatte den jungen Mann wäh-
rend der letzten Minuten nur immer verwundert ange-
starrt; Susi wußte nur zu gut, was in ihm vorging.

»Aber, Herr Sommer,« rief sie mit ihrem kindlich an-
mutigen Lächeln, »wer wird sich denn auch gleich so
aus dem Text bringen lassen!«

»Ja, das sagen Sie wohl, gnädige Frau!« rief Som-
mer, »aber ich bin aus dem Text – gründlich. Daß einer
von Kunst nichts versteht, das ist nicht so schlimm, dar-
an ist man gewöhnt. Aber dann soll er wenigstens das
Dreinreden lassen und uns nicht mit seinem kuriosen
Lob und seiner sonstigen Laienkritik die Stimmung ver-
derben. Gerade jetzt, wo ich sie so notwendig brauche.
Ich habe nur noch drei Tage für hier; ich muß und will
fertig werden; es liegt mir alles daran. Aber wenn Ho-
heit hier alle Augenblicke hereinplatzt – ich bitte um
Verzeihung – ich wollte sagen, wenn Hoheit uns nicht
diese drei Tage in Ruhe läßt, – dann wird es nichts;
dann ist die ganze schöne Arbeit verpfuscht.«

Susi hatte, während der Künstler so eiferte, still vor
sich niedergeblickt. Nun hob sie die Augen und sagte
lächelnd in ihrer gehaltenen Weise:
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»Ich soll also den Herzog bitten, uns diese letzten
Tage nicht mit seiner Gegenwart zu beehren?«

»Wenn Sie das wollten!«
»Gewiß will ich es. Und wenn Sie wirklich heute

nicht mehr arbeiten können –«
»Beim besten Willen nicht. Es würde jetzt nur noch

dummes Zeug werden.«
Susi hatte sich zu Fräulein von Merbach gewandt:
»Sie sehen, liebe Marie, wir sind entlassen. Auf mor-

gen also! Um dieselbe Zeit?«
»Wenn ich bitten darf. Wir haben dann das beste

Licht.«
»Also: au revoir!«
Sie hatte Fräulein von Merbach untergefaßt; aber

die Thür des Ateliers war von dem Künstler kaum hin-
ter ihnen geschlossen, als diese ihren Arm losriß und
im Flüstertone rief:

»Um Gotteswillen, Sie werden das doch nicht thun!
Es würde ihn außer sich bringen.«

»Warum?« fragte Susi mit ihrer unschuldigsten Mie-
ne.

»Erstens ist es ein unerhörter Affront von seiten die-
ses entsetzlichen Menschen, den er nie vergeben wür-
de, nie! Zweitens –«

Fräulein von Merbach brach plötzlich ab, Susi mit
einem scheuen Blicke streifend.

»Zweitens?« fragte Susi, ohne ihre Miene zu verän-
dern.
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Die Damen waren durch den Vorraum auf den Kor-
ridor gelangt; Fräulein von Merbach blieb stehen, sah
sich schnell nach allen Seiten um und sagte, Susi mit
beiden Händen um die Taille fassend, eindringlich lei-
se:

»Liebste Susi, Sie glauben, daß ich Ihre Freundin
bin?«

»Ich habe keine bessere,« erwiderte Susi, die Hän-
de, die sie umspannt hielten, mit ihren beiden Händen
sanft drückend.

»Dann folgen Sie meinem Rat: lassen Sie den Men-
schen sehen, wie er mit dem Bilde fertig wird; aber
sagen Sie dem Herzog nichts! kein Wort! sondern –«

»Sondern?«
»Mein Gott, es wird mir so schwer, – wenn Sie denn

wirklich es noch nicht bemerkt haben sollten – haben
Sie wirklich, wirklich nichts bemerkt?«

Susi hatte den zwischen der Merbach und der Ober-
hofmarschallin an jenem Abend in Vachta ausgetausch-
ten Blick nicht vergessen; war während dieser Tage
dergleichen Blicken zu wiederholtenmalen begegnet
und hatte sich nur gewundert, daß die »guten Freun-
dinnen« sie bis heute unbehelligt gelassen. Wie sie die
Interpellation zu beantworten habe, darüber war sie
längst mit sich im reinen.

»Ich ahne, was Sie auf dem Herzen haben, liebste
Marie,« erwiderte sie. »Aber sprechen Sie doch! ganz
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offen! Sie sollen dann auch eine ganz offene ehrliche
Antwort bekommen.«

Die Merbach benutzte ihre wieder freigewordenen
Hände, um Susis Kopf zu nehmen, und, ihr einen Kuß
auf die Stirn drückend, flüsterte sie:

»Sie liebe Seele! Ich wußte es; ich habe noch gestern
zu Excellenz Bartenstein – sie will Ihnen so wohl – das
wollen wir alle hier – wir haben Sie alle so lieb – ich
habe gesagt: sie sieht es natürlich so gut, wie wir; sie
laßt es über sich ergehen, weil sie es nicht verhindern
kann. Aber Sie können es verhindern, Liebe. Das ist
meine feste Ueberzeugung, und Excellenz ist ganz der-
selben Ansicht. Sie müssen –«

»Gute Marie, denken Sie, Sie sprächen zu einer
Schwester!«

Das Wort hatte Susi einen zweiten Kuß auf die Stirn
eingetragen. Fräulein von Merbach, jetzt völlig beru-
higt, fuhr eifrig fort:

»Sie müssen fort von hier – unter irgend einem Vor-
wande – Sie sind so klug; Sie werden schon einen zu
finden wissen. Womöglich heute noch, oder doch so
bald als möglich. Er wird außer sich sein – natürlich!
er ist ja gewohnt, daß ihm überall sein Wille geschieht.
Das ist nun nicht zu ändern. Geschehen muß es jeden-
falls. Sie sind es unsrer gütigen Herzogin, Sie sind es
ihm und – verzeihen Sie, wenn ich es sage! – Sie sind
es sich selber schuldig.«
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Susi hätte die Sprecherin, auf deren bleichen Wan-
gen sich im Eifer der Rede zwei Härte rote Flecken
entzündet hatten, mit Vergnügen geohrfeigt. Ein Die-
ner, der den Korridor herabkam, ging grüßend an ih-
nen vorüber. Der Mann mußte sich erst entfernt haben,
bevor sie antworten konnte:

»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, beste Marie;
und glauben Sie, ich werde Ihnen Ihre treue Freund-
schaft nicht vergessen. Aber Sie müssen verzeihen,
wenn ich den Fall von meinem Gesichtspunkt ansehe,
und der ist ein etwas andrer als der Ihre. Der Vorwand,
von dem Sie sprechen, müßte doch ein ganz plausibler
sein, einer, dem man den Vorwand nicht ansähe. Hätte
ich den, auf der Stelle würde ich Ihrem Rate folgen. Es
wäre das freilich auch nur ein Palliativ und im Grunde
nichts damit gebessert, nichts erreicht. Es bliebe alles
beim alten, würde bei der ersten besten Gelegenheit,
die gar nicht zu vermeiden ist, von neuem beginnen;
und sehen Sie, Liebe, das will ich nicht; es zu verhin-
dern, unmöglich zu machen – das ist es, was ich unsrer
gnädigen Herzogin, dem Herzog, mir selber, meinem
Gatten – meinem Gatten vor allen! – schuldig zu sein
glaube.«

Es war so treuherzig herausgekommen. Frau von
Bartenstein hatte Susi doch wohl zu viel gethan, wenn
sie sie gestern abend »eine kleine Schlange« nannte!
Susi las in den starren, blaßblauen Augen der Hofda-
me ihren Erfolg, und, sie vertraulich unter dem Arm
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fassend und langsam den Korridor weiter mit ihr hin-
abschreitend, fuhr sie fort:

»Sie sind ein kluges Mädchen, liebe Marie; aber Sie
sind eben ein Mädchen. Die Männer lernt man erst
in der Ehe kennen. Sie sind sich alle gleich. Macht
man ihnen Avancen, schmeichelt man ihrer Eitelkeit,
kann man sie alle haben. Läßt man merken, daß man
sich vor ihnen fürchtet, triumphieren sie, und in neun
Fällen unter zehn, ist das arme furchtsame Reh verlo-
ren. Wir haben nur ein Mittel, dem keine Kühnheit der
Männer gewachsen ist, an dem ihre Eitelkeit erlahmt:
wenn wir ihnen zeigen, daß ihre Oeilladen und Pfau-
enräder und sonstigen Künste keinen Eindruck auf uns
machen; daß sie uns gleichgültig sind – sauve le respect,
natürlich. Sehen Sie, liebe Freundin, das ist das Mittel,
mit dem ich bis jetzt die – sprechen wir es aus! – Lei-
denschaft des Herzogs für mich bekämpft habe, weiter
bekämpfen und – ich hoffe zu Gott – besiegen werde.
Darum darf ich aber auch nicht – Sie werden mir das
zugeben – von hier fort, bis die bestimmte Zeit abge-
laufen ist. Und was Herrn Sommers Wunsch betrifft –
nun, Beste, ich sagte Ihnen neulich abends bei mir: ich
fürchte mich vor nichts. Ich werde den Wunsch des jun-
gen Mannes übermitteln und hinzufügen, daß ich ihn
ganz in der Ordnung fände. Sind Sie zufrieden?«

»Sie sind ein Engel,« murmelte die Merbach.
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»Noch eines! Es liegt mir, wie Sie denken können,
viel daran, vor den Augen unsrer lieben alten Excel-
lenz in keinem falschen Lichte zu stehen. Wollen Sie
ihr unsre Unterredung mitteilen?«

»Auf jeden Fall.«
In diesem Augenblick wurde auf der Schloßwache

das Spiel gerührt. Der Herzog mußte mit seinen Gästen
in den Hof gefahren sein. Es schien ein Wunder, daß
er die Abholung noch fertig gebracht hatte, wenn der
Bahnhof auch nur zwei Minuten vom Schloß entfernt
war.

»Das wird heute abend ein großer Zauber?« fragte
Susi.

»Einige vierzig Personen, die höchsten Herrschaften
eingeschlossen. Nach der Tafel kleines Konzert. Die
Reinerz und Hasse werden singen und Baum, glaube
ich, etwas geigen. Die Tafel um sieben Uhr.«

»Da behalte ich vollauf Zeit, nach Vachta hinauszu-
fahren, um nach meiner kleinen Alix zu sehen. Au re-
voir heute abend also. Sie Liebste, Beste! Sorgen Sie
nicht weiter um mich und auch sonst nicht! Ich ver-
spreche Ihnen, ich bringe alles in Ordnung, bevor mei-
ne letzten acht Tage um sind.«

Die Damen hatten sich noch einmal umarmt. Fräu-
lein von Merbach, auf ihrem Weg zur Herzogin, stieg
die Treppe hinab; Susi ging den Korridor, der nach
manchen Windungen zu ihren Gemächern führte, wei-
ter hinauf. Ein paarmal, während sie so, die Augen auf
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den Plüschläufer gesenkt, dahinschritt, lächelte sie ein
nachdenkliches Lächeln. Nach ihrer Berechnung muß-
te es sich binnen vierundzwanzig Stunden entschei-
den. Und die Entscheidung lag bei ihr – natürlich! Es
galt nur die Bedingungen zu diktieren. Und in einem
solchen Augenblick mutete man ihr zu, die Partie auf-
zugeben! Und glaubte, sie würde es thun! Es ist nicht
zu sagen, wie dumm diese Frauenzimmer sind! Frei-
lich, die Männer sind nicht klüger.

6. KAPITEL.

Zu Ehren der erlauchten Gäste hatte das Hoffest
heute abend länger gewährt als wohl sonst. Es war
beinahe elf Uhr geworden, bevor die Herrschaften sich
zurückzogen, die übrige Gesellschaft, welche dann nur
noch wenige Minuten beisammenblieb, sich ebenfalls
trennte und Susi ihre Gemächer aufsuchen durfte.

Sie empfand kein Bedürfnis des Schlafes, hatte sich
von Lisette nur so weit entkleiden lassen, um in den
seidenen Schlafrock schlüpfen zu können, und schritt
nun in dem Dämmerschein der beiden Kerzen, wel-
che die Zofe auf dem Schreibtisch hatte brennen las-
sen müssen, hin und her durch das weite Gemach, die
Ereignisse des Abends überdenkend.

Ein interessanter Abend war es gewesen; zu sehen
und zu hören hatte es vollauf gegeben. Die königli-
chen Hoheiten hatten sie bei dem Cercle vor der Ta-
fel durch längere Ansprache ausgezeichnet, besonders
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seine Hoheit, in dessen unmittelbarer Nähe sie auch
bei der Tafel placiert war, die heute in dem ganzen
prachtvollen Schmuck der herzoglichen Silberkammer
prangte. Nach der Tafel, als man sich wieder in dem
großen blauen Salon befand und das Band der Etiket-
te sich gelockert hatte, war der Prinz sofort abermals
zu ihr getreten und hatte mit ihr in seiner liebenswür-
digen harmlosen Weise geplaudert: von ihrem Vater,
den er seinen würdigen Freund nannte; von ihrer ver-
storbenen Mutter, deren auch noch im frauenhaften
Alter entzückende Schönheit er in den wärmsten Aus-
drücken pries; von Astolf, dessen Abwesenheit er höch-
lich bedauerte und dem er es nie vergeben werde, daß
er sich aus dem Dienst seines Staates, dem es an un-
abhängigen, freisinnigen und doch loyalen Edelleuten
so bitter fehle, nach den wenigen Jahren habe loslösen
mögen.

Und während seine königliche Hoheit kein Ende fin-
den konnte, hatte sie die neidvollen Blicke aufgefan-
gen, mit denen ein paar Dutzend Augen an der Stelle
hafteten, auf der sie unter dem Kronleuchter mit dem
Prinzen stand, und den Herzog beobachtet, der in ei-
niger Entfernung mit ihrer königlichen Hoheit ein Ge-
spräch führte, das nichts weniger als interessant schi-
en, wenn sie aus seiner übertriebenen Munterkeit und
der Ungeduld, mit der er sich bald auf einen, bald auf
den andern Fuß stellte, einen Schluß ziehen durfte.
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Das hatte so lange gewährt, bis in dem Saale neben-
an das Konzert begann, zu welchem der Prinz ihr sei-
nen Arm bot, so daß sie unmittelbar neben den Fau-
teuils für die höchsten Herrschaften in der ersten Rei-
he der Stühle zu sitzen kam. Da die Herzogin nicht
erschienen war, fehlte es freilich an einer fürstlichen
Partnerin für den hohen Gast; aber in der Gesellschaft
fanden sich mehrere Damen, die ihr, der jetzigen ein-
fachen Freifrau, im Rang vorangingen. So war dies
wiederum eine Auszeichnung, wie sie schmeichelhaf-
ter nicht gedacht werden konnte und die zur Erhöhung
ihrer guten Laune nicht wenig beitrug.

Dann hatte das Konzert selbst einen noch ganz be-
sonders pikanten Reiz für sie gehabt.

Diese große, bereits stark abgeblühte Person mit den
über die Schönheitslinie hinaus üppigen Formen, dem
dunklen, tief in die Stirn hineingewachsenen überrei-
chen Haar, der Adlernase und den stechenden Augen
unter den fast ineinanderlaufenden finstern Brauen,
die da im schwarzen Atlaskleide am Flügel stand und
mit einer Stimme sang, welche einst schön gewesen
sein mußte, jetzt aber, besonders in dem höheren Re-
gister, einen für ein feineres Ohr beleidigend scharfen
Klang hatte – das war also nun bereits seit drei Jah-
ren seine Geliebte gewesen! Und er wußte, daß sie es
wußte, wie die ganze Stadt, wie das ganze Land! Und
mußte sie hier nun vor ihr produzieren, der, wenn noch
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nicht sein Mund, so doch seine Blicke, sein ganzes Be-
tragen längst gesagt hatten, daß er sie liebe, anbete!

Wenn das nicht pikant war!
Und noch pikanter wurde durch die Wahl der vor-

getragenen Piecen! Der gute Oberhofmarschall, ohne
dessen Sanktion sie doch nicht getroffen sein konnte,
hatte, da er vor dem Verdacht der Bouffonerie völlig
sicher war, offenbar sein bißchen Verstand verloren.
Die Jeremiade der Elvira aus dem Don Juan! Und wie
die Person das »Mich verläßt der Undankbare« heraus-
schmetterte! Wenn das sein Herz nicht rührte! Aber
auch das Gesicht, das er dazu gemacht hatte! Ja, mein
hoher Herr, wenn man den Unbefangenen spielen will,
darf man nicht mit so nervösen Fingern an der Quaste
des Fauteuils nesteln und alle paar Minuten die Ober-
lippe zwischen die Zähne klemmen! – schließlich so
übertrieben eifrig applaudieren!

Oder wartet wenigstens damit, bis Hasse die große
Leporello-Arie singt. Da weiß man doch schon eher
wo und wie: – »Schöne Donna, dieses kleine Register.«
– Aber Hoheit, wenn man in einem Hause von Glas
wohnt! – »Und dann jede preiszugeben!« – Aber Ho-
heit, das könnte doch wirklich eine tugendhafte junge
Frau, die Sie mit Ihrer Huld beehren, stutzig machen!
– »Er ist eures Zorns nicht wert!« – Ich versichere, Ho-
heit, ich bin gar nicht zornig. Tot könnte ich mich la-
chen – noch jetzt!
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Und Susi warf sich auf eine Chaiselongue und lachte
hell auf, worüber sie sich selbst wunderte: sie pflegte,
auch wenn sie allein war und sich unbelauscht wuß-
te, nur zu lächeln. Sie hatte so selten schöne Gesichter
gesehen, die beim Lachen schön blieben.

Ihre Lustigkeit währte auch nur wenige Momente,
dann lag sie, die Augen zum Plafond emporgerichtet,
wo die rosenspendenden Horen Apollo auf seinem von
den Sonnenrossen gezogenen goldenen Wagen voraus-
schwebten, mit unter den Kopf gelegten flachen Hän-
den, ausgestreckt. Der Abend war mit dem Konzert
nicht zu Ende gewesen. Es hatte sich noch einiges er-
eignet, über das ernsthaft nachzudenken sich der Mü-
he verlohnte.

Hier kam es auf die Details, auf die einzelnen Worte
an; den Ton, in dem sie gesagt, den Blick, mit dem sie
begleitet waren.

Sie würde es schon wieder zusammenbringen. Als
man den Musiksaal verließ, hatte nicht der Prinz, der
– offenbar seine Unschicklichkeit von vorhin gut zu
machen – der alten Gräfin Bartenstein die Ehre er-
wies, sondern Hans von Rörlach sie in den blauen Sa-
lon zurückgeführt. Während Kuchen und der berühmte
Punsch herumgereicht wurden, dessen Rezept das aus-
schließliche Geheimnis des Hofkonditors war, und Rör-
lach ihr Jagd- und Turfanekdoten erzählte, hatte sie,
nur mit halbem Ohre hinhörend, Muße genug, was im
Saal vorging, zu beobachten. Der Herzog war schnell
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auf den Oberhofmarschall zugetreten und hatte ihm
leise ein paar Worte gesagt, die mehr als ungnädig sein
mußten. Die Excellenz war förmlich zusammengezuckt
mit einer Miene, als sähe er eben den Plafond auf sich
und die höchsten Herrschaften herabstürzen. Aber der
Herzog hatte dem alten Manne nicht einmal die Gna-
de der Möglichkeit einer Erwiderung gewährt, sondern
sich auf den Hacken umgewandt und Brenken zu sich
gewinkt. Jedenfalls die Fortsetzung der Kratererupti-
on; nur daß Brenken nicht so leicht aus der Fassung
zu bringen war – konnte den Mann überhaupt etwas
aus der Fassung bringen? – darin hatte er doch eigent-
lich eine frappante Aehnlichkeit mit ihr – er wäre ge-
wiß nicht so mit dem kleinen Finger zu lenken, wie
Astolf, aber er böte einem doch eine Aufgabe, bei der
sich noch etwas lernen ließe und vielleicht sogar sehr
viel. Und zu genieren brauchte man sich gegenseitig
auch nicht –

Susis Gedanken waren abgeschweift; sie brachte sie
wieder auf das Thema zurück.

Brenken hatte Zeit zu einer Entgegnung gehabt oder
sich, so oder so, verschafft und was er gesagt, konn-
te dem Herzog keine Freude bereitet haben, wenn er
die kurze Unterredung auch mit einem Lachen, das
etwas forciert klang, und einem scheinbar gnädigen
Kopfnicken abgebrochen hatte. Denn als er jetzt, nach-
dem er sich mit einem Blick versichert, daß der Prinz
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und die Prinzessin sich an entfernteren Stellen des Sa-
lons eifrig unterhielten, raschen Schrittes auf sie zu-
kam, lag auf seiner Stirn noch der Rest einer Zornes-
röte, der dann freilich bereits geschwunden war, noch
ehe er vor ihr stand.

Es war das erste Mal während des ganzen Abends,
daß er sie direkt angeredet hatte. Rörlach war, als der
Herzog sich näherte, mit einer Verbeugung zurückge-
treten; auch die wenigen, die noch in der Nähe stan-
den, hatten diskret Raum gegeben; es war ein Tête-a-
tête, wenigstens ohne Ohrenzeugen!

War ihr von der wunderlichen Unterredung alles in
Erinnerung geblieben?

»Hoheit blicken nicht heiter.«
»Freilich ein schweres Unrecht in dem ersten freund-

lichen Augenblick dieses miserablen Tages.«
»Die höchsten Herrschaften sind die Liebenswürdig-

keit selbst.«
»Zweifellos; und Sie haben davon die Hülle und Fül-

le gehabt. Der Prinz konnte sich gar nicht von Ihnen
trennen.«

»Weshalb ich denn auch jetzt nicht mehr für ihn exi-
stiere.«

»Mein Gott, gnädige Frau, andre Leute wollen auch
leben! Und ich lebe nur, wenn –«

Hier hatte er einem Diener, der mit einer Tablette
Punschgläser herantrat, so unwillig abgewinkt, daß sie
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sich ein Lächeln verstatten mußte. Er hatte es natürlich
falsch gedeutet.

»Ja, gnädige Frau, lächeln Sie immerhin! Es ist die
reine Wahrheit: ich lebe nur, wenn ich in Ihrer Nähe
bin; lebe nur noch durch Sie!«

»Was soll ich Hoheit darauf erwidern?«
»Daß Sie die Qualen eines Mannes begreifen, der

nach dem süßen Trank der Liebe verschmachtet –«
»Wie der Graf Almaviva vorhin in dem Duett mit Susi

– pardon: Susanne.«
Der Herzog hatte sich verfärbt. Nun ja, die An-

spielung war ein wenig sehr boshaft; aber es gehörte
schlechterdings zu ihrer Aufgabe. Sie hätte sonst kei-
nen Uebergang gehabt zu dem, was nun folgen mußte.

»Hoheit, ich habe eine große Bitte.«
Er hatte die Anspielung noch nicht verwunden; für

jemand, der nur durch sie lebte, war sein Blick nichts
weniger als zärtlich.

»Wenn Hoheit die Gnade hätten, den letzten Sitzun-
gen, die ich noch bei Herrn Sommer habe, nicht bei-
wohnen zu wollen!«

Er biß sich auf die Unterlippe. Sie kannte das; der
Sturm war im Anzuge.

»Darf ich fragen, gnädige Frau, ob das von Ihnen
kommt?«

Sie hätte den Maler und die Merbach preisgeben
können; aber das würde für ihren Zweck nichts genützt
haben.
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»Ja, Hoheit.«
»Und weiter fragen, was diese – dies Verbot zu be-

deuten hat?«
»Daß ich hier von Neidern und Spähern umgeben

bin, die mir jede Gnade, durch welche Hoheit und Ho-
heit die Frau Herzogin mich auszeichnen, zum Verbre-
chen anrechnen. Als eine solche Gnade sieht man auch
das lebhafte Interesse an, welches Hoheit für das Fort-
schreiten der Arbeit des Herrn Sommer an den Tag le-
gen.«

»Also Cancan – Altweibergeschwätz – man kennt
das! Ueber solche Misere sollten wir beide doch erha-
ben sein.«

»Hoheit – ja; – ich – nein.«
»Ah bah! Das ist nur so eine hypochondrische Grille

von Ihnen, die morgen schon verflogen ist.«
»Ich muß Hoheit anheimstellen, ob Sie meine Bitte

gewähren wollen.«
»Ich habe große Lust, sie Ihnen nicht zu gewähren.«
»Dann würde mir nur eines bleiben: mich morgen

nach der Sitzung bei Hoheit, der Frau Herzogin, zu
verabschieden.«

»Das werden Sie nicht thun!«
»Nur, wenn Hoheit mich dazu zwingen.«
»Zwang auszuüben – vollends gegen eine Dame –

widerstrebt meiner innersten Natur. Die gnädige Frau
wird also in Zukunft von mir unbelästigt bleiben.«
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»Hoheit weiß recht gut, daß es mir keine Last gewe-
sen ist; dennoch danke ich Eurer Hoheit.«

Das war das letzte Wort gewesen; der Herzog hat-
te abbrechen müssen: die Prinzessin war, an der Reihe
der Damen hin, von denen sie eine und die andre mit
einem gnädigen Wort beehrte, in zu große Nähe ge-
kommen.

Eine Kraftprobe also, und sie war die Stärkere gewe-
sen!

Und dies das Ende vom Liede?
Unmöglich war es nicht. Sein letzter Blick auf sie,

bevor er sich zur Prinzessin wandte, ließ vielerlei Deu-
tung zu. Hatte sie den Bogen zu straff gespannt? War
es zu einem definitiven Bruch gekommen? Den hatte
sie nicht gewollt. Der Spaß sollte ja jetzt erst angehen.
Die alberne Gans von Merbach! Was hatte sie ihre spit-
ze Nase dazwischen zu stecken gehabt! Und wenn es
ein Bruch war, wie sollte man es Astolf beibringen, oh-
ne sich als Gänschen von Buchenau in seinen Augen
lächerlich zu machen, oder den Herzog bloßzustellen?
Er würde natürlich alles aufbieten, die Sache wieder
einzurenken. Das konnte dann, wenn es gelang, erst
recht amüsant werden; man würde dann doppelt frei-
es Spiel haben. Aber wenn es nicht gelang, der Herzog
in seiner Eitelkeit zu tief verletzt war, die erlittene Nie-
derlage nicht verschmerzte, weiter zürnte, und sie sich
auf Vachta mit ihrem Astolf zu Tode langweilen moch-
te!
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Sie nahm die Hände hinter dem Kopfe hervor und
drückte sie, sich aufrichtend und die Füße von dem
Sitz herabgleiten lassend, in die Augen.

O, der Langenweile auf dem einsamen Nest da drau-
ßen zwischen den dummen Bergen und den gähnen-
den Wäldern! O, der insipiden Ehe mit ihrem idealen
Schlagododro! Mein Gott, ja, sie war achtzehn Jahr
gewesen; aber das war doch für sie keine Entschul-
digung! Was hatte sie sich eigentlich dabei gedacht?
So große Eile hatte es doch nicht gehabt, und sie hat-
te doch zwanzigmal reichere haben können! Es mußte
das Meer gewesen sein mit seiner gräßlichen Monoto-
nie, das sie so gedankenlos gemacht hatte. Und dann
die kindische Reminiscenz von damals, als sie mit den
Eltern hier gewesen war – das alte romantische Schloß
mit den weiten Sälen und all den Prunkgemächern!
Und die schattigen Parks, durch die es sich so prächtig
auf den federnden Equipagen fuhr, während die Kava-
liere auf den Rassepferden nebenhersprengten! Und in
dem lustigen tollen Treiben als junge Frau des besten
Freundes von Serenissimus eine Rolle zu spielen, die
erste Rolle, – die sie nun verscherzt hatte!

Sie war aufgesprungen.
So! Jetzt war sie in der rechten Laune, seinen senti-

mentalen Brief zu beantworten.
Sie hatte sich an den Schreibtisch gesetzt, die Mappe

aufgeschlagen, seinen letzten Brief – acht Briefe in acht
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Tagen! – herausgenommen, Papier zurechtgelegt und
die Feder eingetaucht.

Aber was hatte er denn eigentlich geschrieben? Er
beklagte sich immer, daß sie seine Fragen nicht beant-
wortete. Als ob einer all die gleichgültigen Fragen be-
antworten könne! Diesmal mußte sie wohl ein übriges
thun. Also, was war es?

»Geliebte Susi! Dem Himmel sei Dank! Eine Woche
ist beinahe herum! Ich zähle die Tage und die Stun-
den« – u.s.w.! u.s.w.! – »Der Papa übertrifft sich selbst
in seiner Liebenswürdigkeit« – das hat er nun bereits
dreimal geschrieben. Er muß furchtbar viel Zeit haben.
Und dabei diese gräßliche Hand – kaum zu lesen! Wo
war es doch? Ach, hier – »Es stellt sich jetzt mit Evi-
denz heraus, daß es ein eigentlicher Schlaganfall ge-
wesen ist. Ein leichter nur – Gott sei Dank – aber es
hat ihm doch die alte Sicherheit geraubt. Er fühlt sich
seiner allerdings recht großen Aufgabe nicht mehr ge-
wachsen. Nun weißt du, geliebtes Herz, wie die Din-
ge liegen. Dein Bruder ist kein Landmann, hat keine
Spur von administrativem Talent. Es wäre eine thö-
richte Grausamkeit, ihm einen Beruf aufzwingen zu
wollen, zu dem er schlechterdings sich nicht schickt,
nachdem man ihn aus einem gerissen, für den er ei-
gens geboren scheint. Offiziere habt ihr genug in der
Familie gehabt, aber noch keinen Feldmarschall! Eli-
mar schwört auf die Ehre eines Second« – wenn er
nur seine Witze lassen wollte! Immer wie ein Bär, der
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tanzen will! – »Da bleibt denn freilich, faute d’un meil-
leur, nur ich. Der Papa trägt sich schon längst mit dem
Gedanken; er hat ihn mir heute direkt ausgesprochen;
ich kann dir nicht sagen, mit welcher Wärme, welcher
Dringlichkeit! Es hätte dessen kaum bedurft. Ich habe,
wie jeder ordentliche Mensch, das zwingende Verlan-
gen, etwas Rechtschaffenes zu leisten. Mit dem preußi-
schen Staatsdienst, in dem ich es wohl gekonnt hätte,
habe ich es verschüttet. Und in unsern kleinlichen Ver-
hältnissen finde ich keinen Ellbogenraum, um so weni-
ger, als mich der Herzog nicht in der Verwaltung sehen
will. Unsre paar Morgen Wald und Feld in Vachta –
du lieber Himmel, daran ist nicht viel zu administrie-
ren. Hier fände ich einen Wirkungskreis, den, würdig
auszufüllen, einen ganzen Mann erfordert. Der Herzog
würde es sehr ungnädig aufnehmen – gewiß. Indessen
ich bliebe doch immer sein Landeskind und getreuer
Vasall, und es hinderte uns nichts, jedes Jahr ein paar
Wochen auf Vachta und in seiner Nähe zuzubringen.

Du siehst, geliebte Seele, ich bin bereits mehr als
halb für die Idee gewonnen und wäre es ganz, wüßte
ich, daß sie Deinen Beifall hätte. Aber warum sollte sie
es nicht? Du liebst Deinen Papa, wie er es so vollauf
verdient, und wirst ihm gern den Abend seines Le-
bens verschönern wollen. Du liebst mich – nicht wahr,
ganz unter uns darf ich das große Wort aussprechen? –
und wirst mir treulich helfen, das trübselige Gefühl der
Nutzlosigkeit, unter dem ich so schwer leide, endlich
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einmal los zu werden. Schließlich: Du kehrst in Deine
alte Heimat zurück aus Verhältnissen, in die, Dich ein-
zuleben, Du kaum Zeit gehabt hast und die Dir infol-
gedessen nicht viel geboten haben können, auch wenn
sie in Wirklichkeit mehr zu bieten hätten.

Selbstverständlich beschließe ich nichts ohne Dich.
Das verlangt der Papa auch gar nicht.

Dafür verlangt mich herzinnig nach einem recht,
recht ausführlichen Brief, in dem mir meine geliebte,
angebetete Susi ihre volle, aufrichtige Meinung über
›die große Wasserfrage‹ sagt und, wenn sie recht gut
und lieb sein will, mir all die andern Fragen meiner
früheren Briefe beantwortet, die klein scheinen mögen,
aber es einem liebenden Gatten- und Vaterherzen doch
nicht sind.

P.S. Wie ein Kind auf Weihnachten freue ich mich
auf die Stunde, die mir meine Susi wiedergibt.«

Der letzte Teil des Briefes war so interessant für sie
gewesen, daß sie ihn, ohne etwas zu überschlagen, bis
zu Ende gelesen hatte, selbst die sentimentale Schluß-
phrase. Seltsam, sie erinnerte sich von dem allen kei-
ner Silbe. Oder war sie heute morgen über die drei er-
sten Zeilen nicht hinausgekommen? Wahrscheinlich.

Und das mutete er ihr zu? Sich lebendig begraben
lassen zu sollen da hinten an der russischen Grenze
zwischen den unendlichen versumpften Wäldern, in
dem dumpfen Schlosse, wo es an hellem Tage spuk-
te, nur daß sie keinen einzigen hellen Tag da erlebt
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hatte? Niemand zur Gesellschaft als den hypochondri-
schen Papa, der nicht den kleinsten Spaß verstand, und
stupide Krautjunker, die nach dem Pferdestall rochen?
Astolf mußte toll geworden sein.

Morgen! Heut nacht wollte sie sich über den Unsinn
den Kopf nicht weiter zerbrechen.

Sie warf den Brief in die Mappe, die sie verschloß,
und blickte nach der Stutzuhr vor ihr auf dem Schreib-
tisch: fünf Minuten vor zwölf. Hatte denn die Uhr im-
mer da gestanden? Vermutlich. Uebrigens eine pracht-
volle Arbeit in schneeweißem Alabaster, die Nachbil-
dung en miniature irgend eines berühmten Werkes
zweifellos. Richtig: der Perseus und Andromedagruppe
des – wie hieß er doch noch gleich? – aus dem Louvre.
Warum der Mann die Andromeda nur so puppenhaft
klein gemacht hatte im Vergleich zu dem Gardegrena-
dier von Perseus? Es war ihr damals schon aufgefal-
len. Wahrscheinlich lieben große Männer kleine Frau-
en, hatte sie sich in ihrem vierzehnjährigen Kopfe die
Sache zurechtgelegt. Würde wohl das Richtige gewe-
sen sein. Der Herzog war ja auch ein ungewöhnlich
großer Mann, nur in den Schultern nicht so breit wie
Astolf.

Sie gähnte ein wenig, löschte die Lichter auf dem
Schreibtisch aus und begab sich in das Schlafgemach,
wo vor dem großen Stellspiegel noch zwei Kerzen
brannten und auf dem Nachttische vor dem Bett in ih-
rer Glocke aus rosa Glas die Lampe, ohne deren Schein
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sie nicht schlafen konnte. Vor dem Stellspiegel in dem
weichen Fauteuil dehnte sie sich noch ein paar Minu-
ten, lässig einige Mienen und Attitüden probierend,
und wollte eben einen energischen Entschluß fassen,
das lächerlich große Lager aufzusuchen, als sie plötz-
lich aus ihrem Halbschlummer jäh in die Höhe fuhr.

Was war das gewesen? War jemand außer ihr im
Zimmer?

Mit klopfendem Herzen stand sie da, aufgerichtet,
atemlos, lauschend.

Da war es wieder, deutlicher als vorhin. Aber im Zim-
mer konnte es nicht sein. Es hatte keinen Eingang au-
ßer durch den Salon. Auch hinter ihrem Rücken, wäh-
rend sie am Schreibtisch saß, hatte sich niemand ein-
schleichen können: sie hatte schon vorher die einzi-
ge Thür nach dem Korridor abgeschlossen und eben-
so die aus dem Salon nach dem Empfangszimmer. Es
klang auch nicht, als ob es in dem Gemache selbst sei,
sondern wie aus einem Nebenraume, der dann aller-
dings nur durch eine dünne Bretterwand von diesem
getrennt sein konnte, oder durch eine Thür. Aber dies
waren dicke Steinwände, durch die sie noch nie einen
Ton gehört hatte, und eine zweite Thür gab es nicht.

Da zum drittenmal, wieder näher, wieder deutlicher!
Es mußte an der Wand, dem Spiegel gegenüber, sein.
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Sie stand noch eine Weile – jetzt vollkommen ruhig
– während sich das Geräusch abermals hören ließ: an-
dauernd diesmal, nur mit jedem Moment schwächer
werdend, als ob etwas eine Treppe hinabsteige.

Dann war es fort.
Sie mochte ruhig zu Bett gehen.
Und ruhig schlafen.
Eben als sie einschlafen wollte, kam ihr ein närri-

scher Einfall, daß sie lachen mußte.
Sie wußte aber nicht, was es gewesen war.
So legte sie sich auf die andre Seite, ballte das sei-

dene Kopfkissen, ihrer Gewohnheit gemäß, zu einem
weichen bequemen Knäuel und schlief ruhig bis in den
andern Morgen.

7. KAPITEL.

Es wollte am andern Morgen nicht Tag werden.
Aus den Bergwäldern waren die Nebel hervorgequol-
len und hatten sich, ein graues Leilach, über das fla-
che Land gebreitet. Als Lisette gegen elf Uhr der gnä-
digen Frau die Schokolade an das Bett brachte und die
seidenen Fenstervorhänge zurückschlug, wurde es in
dem Schlafgemach kaum um ein weniges heller. Lisette
war gleich mit einer Botschaft gekommen: Herr Som-
mer habe herübersagen lassen, die gnädige Frau möge
heute nicht zu der Sitzung erscheinen; das Licht sei zu
schlecht.
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Susi war es nicht recht. Es lag ihr daran, daß das Bild
fertig wurde. Einmal versprach es wirklich sehr schön
zu werden, und man mußte doch auch Astolf, wenn er
zurückkam, zeigen, wie fleißig man inzwischen gewe-
sen war. Auch wäre es interessant gewesen, zu sehen,
ob man sich auf ein von dem Herzog gegebenes Wort
verlassen konnte.

Susi war, ihre Schokolade schlürfend, bis zu diesem
Schluß gelangt, als Lisette wieder eintrat, die sich ne-
benan von dem Hoffourier das Programm des Tages
hatte sagen lassen: Um zwölf Uhr Kavaliertafel; um
vier Fahrt der höchsten Herrschaften und der Hofstaa-
ten in sechs Wagen nach Burg Rosenstein zur Besich-
tigung der Sammlungen, Rückfahrt viertel sechs; um
sechs Galatafel, zu der auch die benachbarten her-
zoglichen Hoheiten zugesagt hatten; viertel auf acht
théâtre paré: das Glöcklein des Eremiten und Ballett;
nach dem Theater Thee im blauen Salon.

»Der Fourier wartet noch?« fragte Susi, sich auf dem
Ellbogen halb aufrichtend.

»Gewiß, gnädige Frau.«
»Sagen Sie ihm, ich ließe die Herrschaften um Ent-

schuldigung bitten: ich müßte unverzüglich – verste-
hen Sie! unverzüglich – nach Vachta hinaus und würde
erst morgen zur Sitzung wieder hereinkommen.«

»Aber, gnädige Frau – Verzeihung! – das ist doch
ganz unmöglich.«
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»Melden Sie dem Herrn Fourier, was ich Ihnen ge-
sagt habe – wörtlich! –«

Und Susi ließ sich auf das Kissen zurücksinken.
Der Einfall war ihr eben erst gekommen: sie mußte

ihre Unabhängigkeit auf eine eklatante Weise demon-
strieren, gleichviel, was dabei aus der Etikette wurde.

Sodann: sie war auch gestern nicht in Vachta gewe-
sen, hatte seit drei Tagen nicht nach dem Kinde gese-
hen. Das konnte von der Herzogin übel vermerkt sein.
Auch würde es sich gut machen, wenn sie die Antwort
auf Astolfs Brief nicht vom Schlosse, sondern von Vach-
ta datierte.

Lisette, die ihr beim Anziehen geholfen, war entlas-
sen. Sie schloß hinter ihr ab; nahm eines von den Lich-
tern am Spiegel aus dem Sockel, entzündete es und
ging damit nach der Wand im dämmerigen Hintergrün-
de des Zimmers, von der in der Nacht das verdächtige
Geräusch gekommen war. Es standen hier nur wenige
Möbel, und sie brauchte, an den freien Stellen hin- und
herleuchtend, nicht eben lange zu suchen. In dem Go-
belingewebe, das eine Kampfscene darstellte – lotrecht
durch den Leib eines sich bäumenden Schimmels, zwei
oder drei Fuß rechts davon durch den Hals des Tiers,
weiter abwärts durch einen gefallenen Krieger – liefen
zwei parallele, scharf ausgeprägte Furchen; nur wenig
höher als sie selbst – durch die Brust des Reiters – eine
dritte, wagerecht.
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Und plötzlich besann sie sich auf den närrischen Ein-
fall, der ihr in der Nacht vor dem Einschlafen gekom-
men war: daß hier hinten eine Thür sei, die sich öffne-
te, und –

Der Mann war Wachs in ihrer Hand – wie sie alle.
Um ihre Lippen spielte ein triumphierendes Lächeln,

während sie zu dem Spiegel zurückging und die aus-
gelöschte Kerze an ihre Stelle steckte.

Eine Stunde später war sie in Vachta nach einer me-
lancholischen Fahrt auf der Chaussee, wo es zu tröp-
feln begann; durch die Wiesen, über die der Regen
sprühte; die Waldberge hinauf, in deren Schluchten
es goß. Und melancholisch zum Verzweifeln war es
auf dem verödeten Schlößchen in den dunkeln kalten
Zimmern zwischen den verhängten Spiegeln und ein-
gewickelten Möbeln. Wenn Frau Poltrok die Gnädige
heute hätte erwarten können! Aber nachdem die Gnä-
dige drei Tage lang –

Es war keine Gnädige, welche die alte Getreue er-
suchte, sich jeder Kritik über ihr Thun und Lassen zu
enthalten, dafür nach dem Feuer im Kamin zu sehen,
das demnächst wieder ausgehen werde, und für das
Frühstück zu sorgen, während sie sich Baby in der Kin-
derstube zeigen lassen wolle.

Ihr Aufenthalt in der Kinderstube hatte nicht lange
gedauert: der säuerliche Geruch, der da herrschte, war
ihrem Geruchssinn, ein bißchen Kinderwäsche, das an
dem eisernen Ofen gewärmt wurde, ihren Augen ein
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Greuel. Und von Babies sieht eines aus wie das and-
re, schreit eines wie das andre. Sich Nase, Augen und
Ohren beleidigen zu lassen, wenn man so schon übler
Laune ist, kann man von keinem vernünftigen Men-
schen verlangen.

Susi war in der übelsten Laune. Hatte sie doch am
Ende nicht eine große Dummheit begangen, als sie der
momentanen Eingebung folgte und sich einen ganzen
Tag von Hof absentierte? Die Herzogin freilich würde
leicht zu beschwichtigen sein, wenn sie ihr von der Er-
füllung ihrer Mutterpflichten und sonstigen Sentimen-
talitäten das Nötige vorredete; der Herzog fühlte sich
zweifellos aufs tiefste beleidigt; wie ihr jetzt scheinen
wollte: mit Recht. Er hatte ihr gegenüber eine Fügsam-
keit und doch auch Ritterlichkeit bewiesen, die man
ihm sonst nicht zutraute, und sie selbst ihm nicht zu-
getraut hatte. Leute, wie er, wollen sich für ihre Tu-
genden belohnt sehen. Nun erntete er statt des Lohnes
Undank. Und wenn er sie auch bis zur Raserei liebte –
ein zu straff gespannter Bogen bricht.

Und zu der ärgerlichen Stimmung das entsetzliche
Wetter! Wie der Regen gegen die Fenster klatschte und
der Wind mit den Jalousieen klapperte! Wie er drau-
ßen die Wipfel der Bäume zerzauste und die braunen
Blätter in Wolken von den Zweigen fegte! Zu denken,
daß man an einem solchen Tage da hinten in dem ost-
preußischen Sibirien säße, hundert Meilen weit von
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einem Menschen, um den es sich des Anziehens ver-
lohnte! ohne die entfernteste Möglichkeit auch nur der
harmlosesten Flirtation, geschweige denn einer pikan-
ten Scene wie heute nacht!

Aber ums Himmelswillen davon in dem Briefe an
Astolf nichts merken lassen! Und ebenso nicht zu weit
auf seinen Unsinn eingehen! Also ein zärtlicher Brief
mit dem obligaten »geliebtes Herz«, »einziger Schatz«,
nach dessen Lektüre er so klug war wie vorher.

Während sie in ihrer zierlichen Hand, jeden Aus-
druck sorgfältig erwägend, das Schreiben abfaßte, hat-
te sich ihre Laune einigermaßen gehoben. Als sie es
überlas, erschien es ihr als ein diplomatisches Meister-
stück. Besonders einen Zug fand sie gelungen. Sie hat-
te sich, solange sie jetzt bei Hofe war, nicht ein ein-
zigesmal nach ihrem Stadthause umgesehen. In dem
Briefe aber stand: »Bei einem Besuche gestern in uns-
rer Wohnung kam mir unser liebes trautes Heim so ver-
ödet und verlassen vor, daß ich mich erst eine Viertel-
stunde hinsetzen und rechtschaffen ausweinen mußte.
Und dann faßte ich den Entschluß, sofort ans Werk zu
gehen und sie in Ordnung zu bringen, so daß, wenn
Du zurückkommst, alles zu Deinem Empfang bereit ist.
Sorge nicht, daß ich mir zu viel zumute: Deine kleine
Frau ist kräftiger, als Du denkst. Und dann, Herz, es ist
eine Zerstreuung, die Du mir gönnen kannst, bei der
fürchterlichen Langenweile und Herzenseinsamkeit, in
der ich trotz all dem Hoftrubel lebe, aus dem ich mich
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heute in unser stilles Vachta geflüchtet habe. Es reg-
net, was vom Himmel will; aber mit unsrer süßen Alix
neben mir und einem gewissen Jemand, den ich nicht
nennen will, im Herzen, fühle ich mich so wohl wie der
Fisch im Wasser.«

Mit dem in einer Ledertasche wohl verwahrten Brie-
fe hatte sogleich ein Reitender in die Stadt gemußt.
Dann hatte sie Frau Poltrok einige Möbel bezeichnet,
die sie morgen hineingeschickt haben wollte; aber mit
alledem war es erst drei Uhr geworden, und sie saß im
Salon vor dem Kaminfeuer, fröstelnd, und dachte mit
Schaudern an den unendlichen Abend, der nun herein-
drohte. Daß man sich so selbst im Licht stehen kann,
dem glänzenden Licht, das heute wieder in dem Blau-
en Zimmer auf so viele Herren in Uniform und Damen
in großer Toilette fallen würde: Herren, die ihr trotz
der anwesenden Fürstlichkeiten als Königin huldigten,
Damen, von denen ihr jede, die Fürstlichkeiten einge-
schlossen, ihren Triumph beneideten! Auch die Fahrt
nach Rosenstein würde sicher sehr interessant werden.
Es gab da so viel zu sehen, und der Herzog war ein so
vortrefflicher Cicerone! Und in dem alten Gemäuer mit
seinen mittelalterlich engen, von unten bis oben mit
Sachen vollgestopften Räumen und den halsbrechen-
den steinernen Treppen hinauf und hinab fand sich so
mancher lauschige Winkel, in dem sich ein vertraulich-
zärtliches Wort sprechen, eine Aufklärung geben, eine
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Verständigung herbeiführen ließ, die doch endlich ein-
mal stattfinden mußte, oder die ganze schöne unwie-
derbringliche Zeit war zwecklos verthan. Sollte sie an-
spannen lassen und hineinfahren? Sie kam dann noch
eben recht zu dem Ausflüge nach dem Rosenstein. Um
sich vom Herzog sagen zu lassen: ich wußte, daß Sie
sich besinnen würden! Das durfte sie nicht. Lieber hier
vor Langerweile sterben.

War das nicht das Knirschen von Rädern in dem nas-
sen Sande auf dem Vorplatz? Hielt da nicht ein Wagen
vor dem Portale still? Ein nachbarlicher Besuch konn-
te es nicht sein. Also jemand aus der Stadt. Sollte er
wirklich –

Susi hatte sich in ihrer Aufregung erhoben, Friedrich
entgegen, der angepocht hatte und auf ein Herein, das
ihr halb in der Kehle stecken blieb, eingetreten war:

»Herr von Brenken lasse fragen, ob er die gnädige
Frau in einer wichtigen Angelegenheit auf eine Minute
sprechen dürfe.«

Also nicht er selbst; nur sein Abgesandter!
»Bitten Sie den Herrn, sich heraufzubemühen!«
Susi war wieder vollkommen ruhig. Herrn von Bren-

ken gegenüber durfte man nicht nervös sein.
»Was in aller Welt führt Sie, lieber Freund, zu mir

einsamem Waldvogel heraus?«
Brenken, der in kleiner Kammerherrnuniform war,

hatte ihr die Hand geküßt und, ihrem Winke folgend,
auf einem Sessel in ihrer Nähe Platz genommen. War
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es das fahle Licht, war es Aufregung, er sah noch blas-
ser aus als gewöhnlich und mußte offenbar erst zu
Atem kommen, um sprechen zu können.

»Darf ich Ihnen eine Tasse Thee anbieten?« fragte
Susi mit ihrer kühlen sanften Stimme.

»Gnädige Frau –«
»Mit Arak oder Rum? Es ist beides im Hause.«
»Gnädige Frau – verzeihen Sie! – aber warum haben

Sie das gethan?«
»Was gethan?«
»Der Herzog ist einfach außer sich.«
»Weil eine Mutter einmal nach ihrem Kinde sehen

wollte, das sie nur zu lange schon sträflich vernachläs-
sigt hat?«

»Ein sehr plausibler Grund und für den auch Hoheit
heute bei der Frühstückstafel der höchsten Herrschaf-
ten auf das lebhafteste eingetreten ist. Aber das hindert
nicht, daß er sich Ihre so plötzliche Entfernung anders
deutet und – tranchons le mot, darin eine Flucht sieht.«

»Vor wem?«
»Gnädige Frau, weshalb mich aus einer Verlegenheit

in die andre treiben? Wir sind doch unter uns!«
»Die Flucht also zugegeben – sind Sie nicht der An-

sicht, daß eine ehrbare Frau in gewissen Lagen dazu
greifen muß?«

»Zweifellos, nur daß die Betreffende auch dann noch
immer den rechten Augenblick wählen sollte. Verzei-
hen Sie, gnädige Frau, wenn ich als Ihr wahrer Freund,
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der ich, bei Gott, bin, offen sage: Sie hätten kei-
nen weniger passenden wählen können. Bedenken Sie:
die Anwesenheit der königlichen Hoheiten, denen wir
doch alle, die wir zum Hofe gehören –«

»Ich gehöre nicht zum Hofe, Herr von Brenken; ich
bin die freie Herrin über meine Entschlüsse und Hand-
lungen.«

»Niemand zweifelt daran. Aber Sie waren der Gast
– der gefeierte Gast des Hofes, gestern noch von den
königlichen Hoheiten auf das glänzendste ausgezeich-
net. Man versteht es einfach nicht, daß Sie sich gerade
in einem solchen Momente von uns entfernen. Es er-
scheint das – gnädige Frau müssen mir schon das Wort
verzeihen! – als eine Rücksichtslosigkeit gegen die kö-
niglichen Hoheiten. Vielmehr, es würde so erscheinen,
wenn man nicht wüßte, daß die Baronin von Vachta
einer solchen unfähig ist, und man so dahin geführt
wird, nach dem wahren Grund zu suchen und ihn dann
natürlich auch zu finden – ein Etwas, das doch, gerade
im Interesse der gnädigen Frau, um jeden Preis vermie-
den werden muß.«

»Also was verlangt man von mir?«
»Man verlangt nichts; man wünscht, man bittet Sie,

fleht Sie nur an, zurückzukommen.«
Susi schien in tiefes Nachdenken versunken.
»Gut,« sagte sie, »ich habe gegen die königlichen Ho-

heiten nicht rücksichtslos sein wollen. Ich werde zur
Tafel erscheinen.«
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Sie erhob sich zum Zeichen, daß die Unterredung zu
Ende sein solle; Brenken war ebenfalls aufgestanden.

»Dann thun die gnädige Frau ein Uebriges,« sagte er,
jetzt in einem viel freieren Ton; »fahren Sie sofort mit
mir nach dem Rosenstein!«

»Mich vor aller Welt lächerlich zu machen?«
»Vor niemand, am wenigsten vor den königlichen

Hoheiten. Der Prinz war zugegen, als Hoheit mich mit
meiner Mission betrauten. ›Aber daß Sie nicht, ohne
unsern Verzug mitzubringen, in Rosenstein wieder an-
treten!‹ rief er mir nach, als ich schon halb zur Thür
hinaus war.«

Brenken sah nach der Uhr.
»Viertel auf vier. Wenn gnädige Frau die Liebenswür-

digkeit haben wollten, sich ein wenig mit der Toilette
zu beeilen, kämen wir gerade noch zur rechten Zeit.«

»Also in fünf Minuten.«
»Sagen wir: zehn! Sie sind ein Engel, gnädige Frau.«

8. KAPITEL.

Es hatte wirklich wenig über zehn Minuten gewährt,
bis sie im Wagen saßen, demselben, in welchem Bren-
ken gekommen war. Susi auf dem Rücksitz, Brenken
ihr gegenüber, so weit zur Seite, wie es die Schicklich-
keit verlangte. Die im Salon angefangene intime Unter-
redung mochte hier ungestört fortgesetzt werden, und
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die beiden hatten einander noch so viel zu sagen. Den-
noch herrschte im Anfang ein fast verlegenes Schwei-
gen, das erst, als man aus dem Walde heraus auf den
Weg durch die Wiesen gelangte, von Brenken unter-
brochen wurde:

»Ich hätte noch eine private, aber große Bitte an Sie,
gnädige Frau.«

»Sie möchten eine Cigarette rauchen.«
»Vielleicht hernach, wenn gnädige Frau es gestatten

und der Regen nachläßt, daß wir ein Fenster öffnen
können. Nein, eine wirklich große Bitte, durch deren
Erfüllung Sie mir einen ungeheuren Dienst leisten wür-
den, der auch Ihnen zu gute käme.«

»Das war also die Vorrede. Nun zur Sache!«
»Die Sache ist die. Gnädige Frau haben vielleicht be-

merkt, wie Ihnen ja auch sonst nichts entgeht: ich hatte
gestern abend unmittelbar nach dem Konzert eine kur-
ze Unterredung mit dem Herzog, die ich wohl – sauf
le respect – eine Dispüte nennen darf. Hoheit beliebten,
das Programm abominabel und den Gesang der Rein-
erz einfach ridikül zu finden. Unter uns, gnädige Frau,
ich konnte im stillen Hoheit nur beipflichten. Leider
hatte es dabei nicht sein Bewenden: Hoheit verlangte
nicht mehr und nicht weniger, als daß ich Pauli – Ver-
zeihung: Fräulein Reinerz wegschicken solle. Wenn ich
sage: ›ich‹, so wissen gnädige Frau, daß ich seit dem
Heimgange unsres guten alten Hofrats mit der interi-
mistischen Leitung der Intendantur betraut bin – will
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sagen, alles zu thun und zu besorgen habe, was dem
Herzog, der sein eigener Intendant ist, aus diesem oder
jenem Grunde lästig fällt. Entlassungen von Theater-
mitgliedern gehört zu diesen lästigen Dingen, beson-
ders wenn ihr Kontrakt, wie hier der Fall, noch ein paar
Jahre läuft. Dazu kommt: passée, wie die Reinerz ist,
wir haben schlechterdings weder für den Augenblick,
noch für die nächste Zukunft einen Ersatz für sie. Ho-
heit wollen einmal wieder nach ihrer leidigen Gewohn-
heit mit dem Kopf durch die Wand. Ein Wort von Ihnen,
gnädige Frau, und er läßt Wand Wand sein.«

»Sie sagten vorhin, der Herzog sei außer sich über
mein abscheuliches Betragen. Leuten, die außer sich
sind, ist schlecht Vernunft reden.«

Brenken lächelte:
»Ich wiederhole, gnädige Frau, es kostet Sie ein ein-

ziges Wort.«
»Und wenn ich es gerade in Ihrem Interesse nicht

sprechen möchte?«
»In meinem Interesse?«
»Allerdings. Aber um das zu erklären, müßte ich Din-

ge und Verhältnisse berühren, die etwas sehr delikater
Natur sind.«

»Ich glaube zu wissen, worauf die gnädige Frau hin-
auswollen.«

»Es sollte mich nicht wundern. Offen gestanden,
Herr von Brenken, ich habe über die Sache schon
längst einmal mit Ihnen sprechen wollen; vielmehr,
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meinen Mann gebeten, es zu thun. Aber er sagt: zwi-
schen Männern sei das so ein eigen Ding. Ich weiß
nicht, warum, und was das Geschlecht damit zu thun
hat, wenn es sich darum handelt, einen Freundschafts-
dienst zu leisten. Und ich halte es für einen wahren
Freundschaftsdienst, daß Ihnen einmal offen gesagt
wird, wie man im Publikum über die Rolle denkt – Sie
müssen schon das häßliche Wort verzeihen –, die Sie
in dieser unglückseligen Affaire spielen.«

»Sie meinen, daß ich vor den Augen der Leute als
Liebhaber von Fräulein Reinerz gelte?«

»Während doch alle Welt weiß, daß es der Herzog
ist, und daß die Villa im Park, welche die – die Dame
bewohnt, nicht Ihnen, sondern dem Herzog gehört.«

Brenken antwortete nicht gleich. Er fand, in Anbe-
tracht aller einschlägigen Verhältnisse, Susis Vorgehen
reichlich unverschämt. Sie sich als Tugendspiegel auf-
spielen! Aber dann wieder: welchen Mut sie hatte! Es
war bewunderungswürdig.

»Ich danke Ihnen aufrichtig, gnädige Frau,« sagte er.
»Sie haben recht: zwischen Freunden sollten solche Sa-
chen nicht unbesprochen bleiben. Und auch darin ha-
ben Sie leider doppelt und dreifach recht: es ist eine
unwürdige Rolle, zu der ich mich da hingebe. Aber,
was soll ich thun? Sie kennen meine Verhältnisse; viel-
mehr Sie kennen sie nicht; wissen nicht, daß ich in ei-
ner kläglichen Weise von dem Herzog abhänge, ohne
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ihn sur le pave bin und schlimmer als das: criblé de det-
tes. Sie haben mich nie besonders gedrückt; erst jetzt,
wo ich nach dem Tode unsres Papas für meinen Bruder
auf der Fähnrichspresse zu sorgen habe und für mei-
ne Schwester, die sich als Stütze in adeligen Häusern
herumdrücken muß – das liebe Geschöpf! Ach, gnädi-
ge Frau, ihr reichen Leute, ihr wißt ja nicht, wie Armut
thut und zu welchen schlimmen Dingen sie die zwingt,
die sie in den Klauen hat!«

Brenken zog das Batisttuch mit dem großen einge-
stickten Monogramm aus der Brusttasche seines Pale-
tots und tupfte damit, sich zum Fenster wendend, als
wolle er nach dem Wetter sehen, flüchtig auf Augen
und Mund. Es war natürlich Komödie; aber er spielte
sie so allerliebst. Susi war entzückt. Wenn er sie jetzt
um einen Kuß gebeten hätte, er würde ihn bekommen
haben.

Brenken hatte sich wieder zu ihr gekehrt. Seinem
schnellen Blick war der eigentümliche Ausdruck in
dem Gesicht der jungen Frau aufgefallen. Sollte es
doch noch möglich sein? eine Hoffnung sich realisie-
ren lassen, die er im stillen immer genährt? die schöne
Beute dem Herzog in der elften Stunde abgejagt wer-
den können?

»Gnädige Frau, ich erlaubte mir vorhin zu bemerken,
daß Ihre freundliche Intervention in der Angelegenheit
auch Ihnen zum Vorteil ausschlagen würde. Darf ich
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mir verstatten, freimütig zu sagen, wie ich das verste-
he?«

»Sie machen mich unendlich neugierig,« sagte Susi.
Um ihren Mund spielte ein erwartungsvolles Lä-

cheln, die großen blauen Augen blickten unschuldig
wie eines Kindes Augen.

»Nun denn!«
Brenken rückte ein ganz klein wenig näher und sag-

te, die Unschuldsaugen scharf fixierend:
»Sie wissen, der Herzog liebt Sie.«
Susi errötete bis in die Schläfen; ihre Brauen zo-

gen sich drohend zusammen. Brenken ließ sie nicht zu
Worte kommen.

»Verzeihen Sie,« sagte er schnell, »es kam ein we-
nig brüsk heraus; aber es hat keinen Sinn, eine That-
sache zu verschleiern, die leider nicht nur mir bekannt
ist. Oder es würde mich sehr wundern, wenn man Sie
bei Hofe mit zarten Anspielungen auf ein so überaus
interessantes und ergiebiges Thema verschont hätte.
Man hat es nicht gethan; ich sehe es Ihnen an. Was
ich darunter leide, will und kann ich Ihnen nicht sa-
gen. Was Sie selbst dabei leiden, können wiederum Sie
mir nicht sagen. Ich habe nicht das Glück, Ihr Gatte
zu sein; und auch einem Gatten gegenüber hält eine
kluge Frau mit dergleichen Enthüllungen zurück. Ich
hoffe zu Gott, Sie werden aus dieser Katastrophe her-
vorgehen, ich sage nicht: rein und unschuldig – das
versteht sich von selbst, sondern: ohne daß es zu für
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Sie unliebsamen Scenen kommt. Dafür bürgt mir Ih-
re Klugheit. Das wahrhaft Aergerliche und bis zu ei-
nem nicht geringen Grade positiv Gefährliche ist der
Cancan, der sich an dergleichen pikante Leckerbissen
herumsetzt wie Fliegen um den Zucker; das Getuschle
und Gezischle, das jetzt schon im besten Gange ist, und
sich hundertfach verstärken wird, wenn der Herzog die
Reinerz – Sie wissen, was ich meine. Das würde selbst
die Unbefangenen stutzig machen. Alle Welt weiß: der
Herzog kann nicht ohne eine Leidenschaft leben; alle
Welt wird sagen: wer ist es nun? Und, gnädige Frau,
ich bin außer mir; aber es ist nicht anders: Sie werden
das schuldlose Opfer des schändlichen Geredes wer-
den.«

»Und das würde vermieden, wenn Fräulein Reinerz
bleibt?«

»Es würde Ihnen wenigstens die Rückzugslinie decken.«
»Dann verstauen Sie mir eine Frage: wie ist es mög-

lich, daß Sie, der Sie für Deckung dieser Rückzugslinie
so freundschaftlich besorgt sind, vorhin Ihre ganze Be-
redsamkeit aufgeboten haben, mich in das Lager des
Feindes – um im Bilde zu bleiben – zurückzulocken?«

Brenken empfing die zerschmetternde Wucht der
Frage, ohne mit einer Wimper zu zucken.

»Ja, mein Gott, gnädige Frau,« rief er, »darf ich denn,
kann ich denn in meiner sklavischen Abhängigkeit von
dem Herzog der Thäter meiner Thaten sein? Habe ich
denn nur verhindern können, daß er die – die – ich
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finde den Ausdruck nicht – daß er sich den Mangel
an Delikatesse zu schulden kommen ließ, Ihnen die
Gemächer anzuweisen, die sein hochseliger Herr Ur-
großvater für seine Geliebte, das schöne Hoffräulein
Gabriele von Linden, einrichten ließ? Alte, längst ver-
gessene Geschichten, werden Sie sagen. Freilich! Aber
doch nicht so völlig vergessen, daß man ungestraft dar-
an rühren dürfte. Ich versichere Sie: ich bin empört ge-
wesen und bin es noch. Wenn eine so flagrante Indis-
kretion – verzeihen Sie meiner Aufregung das respekt-
widrige Wort! – die hämischen Zungen nicht in Bewe-
gung setzt, so weiß ich nicht, was da noch geschehen
soll.«

Susi war tief erschrocken. Womit ihre Phantasie heu-
te morgen nur eben gespielt, trat plötzlich als Wirklich-
keit vor sie hin. Hatte der Herzog ihr die von der Ge-
liebten seines Vorfahrs bewohnten Gemächer anweisen
lassen, war es sicher nicht ohne eine bestimmte Absicht
geschehen; gab es auch zweifellos einen Weg, der von
seinen Gemächern zu jenen führte – schwerlich über
die offenen Korridore. Dieser geheime Weg mündete
an der Wand ihres Schlafzimmers, wo sie heute mor-
gen gesucht und etwas gefunden hatte, was einer nur
von außen zu öffnenden porte derobée verdächtig ähn-
lich sah. Kein Zweifel mehr: da war eine Thür! Bis zu
dieser Thür hatte sich heute nacht – wahrscheinlich
nicht zum erstenmal – der Herzog gewagt! Wer anders
als er sollte es gewesen sein?
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Das ging mit Blitzesschnelle durch Susis Kopf. Aber
ihr Erschrecken hatte einen andern Grund. Sie hat-
te es ja halb und halb geahnt; das schnelle Eintref-
fen ihrer Ahnung war eigentlich sehr spaßhaft und
schmeichelhaft für ihren Scharfsinn, ganz abgesehen
von den interessanten Folgerungen, welche sich an die
Entdeckung knüpften.

Nur der Mann da ihr gegenüber! Kannte er das Ge-
heimnis des Weges und der Thür? Hatte der Herzog
ihn bis zu diesem Grade zum Vertrauten seiner Leiden-
schaft gemacht? War, was er da eben gesagt, eine An-
spielung gewesen? ein Versuch, zu erfahren, wie weit
er auch ihr Vertrauen habe? eine Hindeutung auf sei-
ne Mitwissenschaft? eine indirekte Aufforderung, ohne
Scheu gegen ihn mit der Sprache herauszugehen?

Darüber mußte sie unter allen Umständen Gewiß-
heit haben.

»Wahrhaftig, lieber Freund,« rief sie lachend, »Sie
können einem angst und bange machen. Wie wollen
Sie es verantworten, wenn mir heute nacht der hochse-
lige Herr erscheint mit Haarbeutel und Jabot, an seiner
Hand die schöne Gabriele in Reifrock und Stelzenschu-
hen? Oder drohen mir noch andre Gefahren? Wenn Sie
sie kennen, so wahr Sie ein Ritter sind, Sie müssen sie
mir nennen!«
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»Wer spricht von Gefahren?« rief Brenken; »mir ist
es Gefahr genug, wenn auch nur die Möglichkeit vor-
handen ist, daß Ihr guter Ruf unter derartigen herzog-
lichen Indiskretionen leidet.«

Ihre Lustigkeit hatte ihn sichtlich verletzt. Susi at-
mete innerlich auf: offenbar wußte er nicht, daß es in
dem alten Schloß nächtlich umging.

»Seien Sie mir nicht böse,« sagte sie, ihm mit ihrem
süßen Lächeln die Hand reichend. »Ich weiß, Sie mei-
nen es aufrichtig gut mit mir. Aber ich bin eine trotzi-
ge kleine Person, und es fängt gleich in mir zu zucken
an, wenn ich sehe oder zu sehen glaube, es zweifelt
jemand daran, daß ich mich unter allen Umständen
selbst zu schützen weiß. Sagen Sie mir, daß Sie nicht
daran zweifeln!«

»Müßte ich daran zweifeln, ich wäre der unglück-
lichste Mensch unter der Sonne,« rief Brenken, Su-
sis kleine Hand, die sie ihm gelassen, mit Küssen be-
deckend.

»Aber Brenken!« sagte Susi.
Da schlugen die Hufe der Pferde auf die Zugbrücke

zum Rosenstein; der Wagen donnerte durch das enge
gotische Thor und hielt auf dem Schloßhof, wo er eben
noch Platz neben den sechs Wagen fand, aus denen
die Herrschaften mit ihrem Gefolge vor fünf Minuten
ausgestiegen waren.



— 108 —

9. KAPITEL.

Die auf dem Rosenstein seit Generationen aufgespei-
cherten antiquarischen Schätze seinen hohen Gästen
persönlich zu zeigen und zu erklären, gehörte zu den
mancherlei Liebhabereien des Herzogs. Die Hofleute
seufzten, wenn sich dazu wieder einmal eine Gelegen-
heit bot. Unter anderthalb Stunden pflegte die Sache
nicht abgethan zu sein, und die Aussicht, das ein dut-
zendmal Gehörte mit der schuldigen Andacht noch ein-
mal – schwerlich zum letztenmal – hören zu sollen, er-
füllte selbst ausdauernde Gemüter mit Schauder. Da-
für zirkulierten unter ihnen Glossen zu des Herzogs
Erklärungsweise, die nicht immer von Respekt zeug-
ten. Man behauptete, daß er es mit Namen und Da-
ten keineswegs genau nähme; diesen Harnisch bald
von Otto Eberhard im Turnier von Worms 1462, bald
von Heinrich Eberhard in der Schlacht von Mühlberg
1527 getragen sein lasse, und in Fällen, wo sein Ge-
dächtnis völlig pausiere, die Laküne mit einer Ingenu-
ität ausfülle, die etwas geradezu Verblüffendes habe.
Auch ging man Wetten darauf ein, ob der hohe Herr
diesmal, wenn man an die Gemäldegalerie gelangte,
wiederum einen Hustenanfall bekommen, oder irgend
eine Veranlassung herbeizaubern werde, um Brenken
heranzuwinken und zu bitten, den Herrschaften die
paar, übrigens ganz sehenswerten Lukas Kranach, Al-
brecht Dürer, Hans Holbein e tutti quanti vorzuführen.
Daß seit dem Tode des alten Hofrats Nebeling, seines
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früheren Intendanten und Kunstorakels im allgemei-
nen, die Münzensammlung regelmäßig überschlagen
wurde, war eine Thatsache. Desto länger hatte man
dann in den Kammern der prähistorischen Altertümer
und Funde zu verweilen, bei welchen der Herzog ei-
ne Kenntnis der einschlägigen Wissenschaften und ei-
ne Phantasie entwickelte, die zum Erstaunen waren.

Trotz alledem hatte man dem diesmaligen Besuch
auf Rosenstein mit geringerer Sorge entgegengesehen,
ja sich von ihm eine erquickliche Unterhaltung ver-
sprochen, die man sogar von zwei Seiten erwartete.

Einmal von der des Prinzen. Er war längst nicht
zum erstenmal der Gast seines Vetters und Freun-
des, hatte infolgedessen die Rosensteinexpedition wie-
derholt mitgemacht, kannte die kleinen Schwächen
des erlauchten Wirtes genau so gut wie die geprüfte-
sten Hofleute, und war in der glücklichen Lage, nicht
schweigend dulden zu müssen wie sie, sondern humo-
ristischen Anwandlungen, wenn sie ihm kamen – und
sie pflegten ihm häufig zu kommen – souveräne Frei-
heit lassen zu dürfen. Das war denn erfahrungsmä-
ßig Veranlassung ergötzlichster Scenen, an deren Er-
innerung man sich baß weidete: wie der hohe Herr,
nachdenklich den mächtigen blonden Bart streichelnd,
ruhig dagestanden sei, während der Herzog, den er
durch eine verfängliche Frage in die bitterste Verlegen-
heit gebracht, sich bald auf diesen, bald auf jenen Fuß
gestellt und die größte Mühe gehabt habe, die nötige
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Höflichkeit zu bewahren, ja, nicht einfach grob zu wer-
den.

Indessen der Spaß, den man sich von diesen aller-
höchsten Reibereien versprechen durfte, war schließ-
lich nicht neu. Von ganz anders einschneidender Wich-
tigkeit war die Frage: Wird sie kommen oder nicht?

Die Unterhaltung, welche die Herrschaften bei der
Frühstückstafel über das Thema geführt, war schon
nach einer Stunde durch sämtliche Hofkreise durch-
gesickert, und die Kunde von der Entsendung Bren-
kens nach Vachta zu dem schönen Flüchtling hatte sich
mit Blitzesschnelle durch das ganze Schloß verbreitet.
Selbst in den Kastellansräumen wurde die große Frage
ventiliert; die Diener in den Vorzimmern und Korrido-
ren tuschelten sie sich einander in die Ohren, von den
Kavalieren und Hofdamen gar nicht zu reden, die sich
zur bevorstehenden Fahrt mit fieberhafter Hast zurecht
machten, nur, um ein paar Minuten früher wieder zu-
sammenzukommen und den Austausch ihrer Ansichten
über die Chancen für und wider fortsetzen zu können.

Darüber war man sich so ziemlich einig, daß die
plötzliche Entfernung der Baronin weniger einer Flucht
gleiche, als vielmehr eine in optima forma sei. Beson-
ders Fräulein von Merbach trat mit aller Schärfe für
diese Auffassung ein. Eine andre sei gar nicht möglich;
und sie rechne es sich zum Verdienst an, die Baronin
zu einem Schritt gedrängt zu haben, der, wie die Dinge
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zuletzt lagen, von ihr nicht einen Tag länger hinausge-
schoben werden konnte. Sie glaube über den Verdacht
der Prüderie erhaben zu sein; aber alles habe seine
Grenzen, und die junge unbedachtsame Frau sei in der
Art und Weise, wie sie den Avancen des Herzogs mit
offenen Armen sozusagen entgegengekommen, weit,
viel zu weit über die Grenzen hinausgegangen. Das
habe sie ihr denn gestern nach der Sitzung frank und
frei gesagt. Und, wie die Thatsachen bewiesen, mit der
gewünschten Wirkung. Sie wisse mit voller Bestimmt-
heit: nicht Herr Sommer habe die Sitzung heute mor-
gen abgesagt, sondern nehme die Absage nur auf sich,
die in Wirklichkeit von der Baronin ausgegangen sei,
als erster Beweis ihres erwachten, wenn man wolle: er-
weckten Gewissens. Zweiter und entscheidender, end-
gültiger Beweis: ihre Abreise nach Vachta, von wo sie
auch nicht wieder zurückkommen werde, und wenn
Hoheit zehn Brenkens hinsandte. Sie für ihr Teil sei
bereit, darauf jede Wette einzugehen.

Es hatte niemand die Dame beim Wort nehmen wol-
len, was indes keineswegs verhinderte, daß der Herzog
bei der Erklärung seiner geliebten Waffensammlung
bereits zu der Rüstung Otto Eberhards (alias Heinrich
Eberhards) gelangt war, ohne die pflichtschuldige Auf-
merksamkeit auch nur eines Mitgliedes seines Gefol-
ges im mindesten fesseln zu können. Wieder und wie-
der richteten sich die verstohlenen Blicke von den Har-
nischen, Schildern, Schwertern und Lanzen weg nach
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der Saalthür, durch die doch nun Brenken jeden Au-
genblick eintreten mußte. Ob allein oder mit ihr? Man
erwartete es in atemloser Spannung.

Es hatte für das Paar bei ihrer Ankunft einen Aufent-
halt gegeben. Auf dem engen Hofe hatte ihr Wagen,
von den andern behindert, nicht sofort an dem Portal
vorfahren können. Dann war Susi, als man endlich aus-
steigen durfte, mit der Schleppe ihres Kleides am Tritt
hängen geblieben und hatte ein viertel Meter Saum ab-
gerissen, worauf sie natürlich in der Kastellanstube auf
zehn Minuten verschwinden mußte, die Brenken, der
draußen wartete, eine Ewigkeit dünkten.

Nicht, daß er es so eilig gehabt hätte, vor dem Her-
zog als der glückliche Vollstrecker seiner allerhöchsten
Befehle zu erscheinen! Von der lästigen Gepflogenheit,
sich moralische Vorwürfe zu machen, war er für ge-
wöhnlich nicht geplagt; in diesem Augenblick kam er
sich sehr erbärmlich vor, nannte sich einen ganz gemei-
nen Schuft. Was anders war er denn, als ein Kuppler?
Und er war es nicht bloß in seinen Augen, er war es
auch in ihren – sie hatte es ihm ja ganz deutlich gesagt!
In ihren Augen! Himmel und Hölle! In ihren wunder-
samen Augen, in die er eben noch so tief geblickt hatte
– einen unermeßlichen Abgrund von Wonne und Selig-
keit! Und diese Wonne und Seligkeit, im Vergleich zu
der alles, was er bis jetzt an Lust gekostet, ein erbärm-
liches Nichts erschien, ihm lassen sollen, der so schon
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jeden Schaum von dem Champagner des Lebens ab-
schlürfte, und den er haßte – haßte, daß es nur die auf-
einander knirschenden Zähne sagen konnten! Warum
hatte er nicht schon in Vachta im Salon den Mut ge-
habt, der ihm in der letzten Minute der Fahrt gekom-
men war! Aber er war und blieb der elende Feigling,
mit dem courage d’escalier, während andre das Glück
bei der Stirnlocke fassen und in die Arme pressen und
küssen, küssen – küssen! Pah, schließlich ist eine wie
die andre!

Susi tauchte aus der Kastellansloge auf.
»Da bin ich wieder. Seien Sie froh, wir haben so hof-

fentlich einen Akt der Tragikomödie geschwänzt.«
Sie hätten es beinahe. Als sie eintraten, war der Her-

zog mit seiner Gesellschaft bereits an das andre Ende
des vierfensterigen Saales gelangt und demonstrierte
eben, wie es durchaus falsch sei, die Gestalten uns-
rer Altvordern als über das Maß der Menschen von
heute hinausgehend anzunehmen. Von sämtlichen Rü-
stungen im Saale hätte er nur höchstens zwei tragen
können, während für Seine Königliche Hoheit erst ei-
ne angefertigt werden müßte. Worauf Seine Königliche
Hoheit erwiderte: man möge das hübsch bleiben las-
sen; er habe an dem Kürassier- oder Garde-du-Corps-
Panzer, wenn er ihn einmal anlegen müsse, gerade ge-
nug; um dann mit seinem trockenen Humor, der das
Gaudium der Hofleute war, hinzuzufügen: »Indessen
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überrascht mich die Sache nicht. Ich bin gewohnt, hin-
ter alles, was mir vom Mittelalter erzählt wird, ein
großes Fragezeichen zu machen.«

Der Herzog wollte, sichtlich pikiert, etwas erwidern,
als er Susi, die mit ihrem Begleiter schon ganz nahe
gekommen war, bemerkte. Das Wort blieb ihm in der
Kehle, und mehr als ein spähendes Auge bemerkte, daß
er sich jäh verfärbte. Der königliche Prinz, der so viel
Blicke plötzlich in dieselbe Richtung gewandt sah, hat-
te sich auf den Hacken umgedreht und kam nun, aus
dem Knäuel der um ihn gescharten Herren und Da-
men heraus, mit ein paar langen Schritten auf Susi zu,
ihr schon von weitem die mächtige Hand entgegen-
streckend, lustig rufend:

»Na, endlich! Darf man wissen, wie sich Baby befin-
det?«

»Sehr gut, Königliche Hoheit,« erwiderte Susi, mit
Decenz in den munteren Ton einstimmend; »ich hätte
auch sonst nicht vom Hause fortgekonnt.«

Der große Moment war so vorübergegangen, ohne
daß die Späheraugen – bis auf das plötzliche Erblassen
des Herzogs – etwas Verdächtiges hätten wahrnehmen
können. Die beiden fürstlichen Damen waren, wie ge-
stern abend, sehr gnädig gegen Susi, ebenso der be-
nachbarte Herzog; die Herren vom Hofe grüßten ver-
bindlich; die Oberhofmarschallin lächelte ihr gütig zu,
und Fräulein von Merbach benutzte die nächste Gele-
genheit, die ihr ein ungeheurer Eichenschrank aus dem
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fünfzehnten Jahrhundert bot, um sie heimlich zu um-
armen und ihr ins Ohr zu flüstern: »Sie böses, böses
Kind! Ich habe mich ja so gräßlich um Sie geängstigt!
Gott sei Dank, daß Sie wieder bei uns sind!«

Der Rundgang durch die Sammlungen hätte jetzt oh-
ne weitere Störung fortgesetzt werden können, aber
der Besitzer selbst schien heute an seinen Schätzen
kein rechtes Wohlgefallen zu haben. Je länger die Be-
sichtigung dauerte, desto merklicher trat bei dem sonst
Unermüdlichen eine Abspannung hervor; er erklärte,
infolge einer leichten Migräne sich heute auf sein Ge-
dächtnis nicht unbedingt verlassen zu können; und
während er es noch stets sehr ungnädig bemerkte,
wenn der um ihn versammelte Kreis nicht dicht ge-
schart blieb, hatte er für die Nachzügler kein Stirn-
runzeln, sogar für Voraneilende nicht sein stereotypes:
»Bitte unterthänigst, sich noch einen Augenblick gedul-
den zu wollen.«

So war denn keine halbe Stunde vergangen, als sich
ziemlich jede Ordnung gelöst hatte und nur ein klei-
nerer, hauptsächlich aus den beiden Fürstinnen und
den Damen bestehender Teil um Brenken, den stän-
digen Vertreter des Herzogs in der Bildergalerie, ver-
sammelt war. Der Herzog war anfangs dem Prinzen
und dem andern Fürsten zur Seite geblieben; dann, als
die beiden Herren in der Bewunderung eines Kunst-
schrankes aus der besten Nürnberger Zeit kein Ende
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finden konnten, erst langsam und bald schneller vor-
ausgegangen; endlich, als er sah, daß niemand ihm
folgte, in einen schmalen Seitengang abgebogen, der
in ein nach dem unteren Stockwerk führendes Wen-
deltreppchen auslief. Er glaubte sich zu erinnern, daß
Susi nicht mit den andern Damen in den oberen Stock
hinaufgekommen war und er sie zuletzt mit dem Kam-
merjunker von Selbitz in dem Fayencenzimmer gese-
hen hatte. Das Glück begünstigte ihn: er konnte, oh-
ne daß ihm jemand begegnet wäre, das Zimmer errei-
chen. Sie war nicht mehr da; aber in einem Nachbar-
raum, der eigentlich nur ein Erker war, in welchem ei-
nige ältere, besonders merkwürdige Thongefäße stan-
den, hörte er sprechen: die laute, näselnde Stimme des
Junkers, dann eine leise, weibliche – ihre Stimme. Das
Herz schlug ihm bis in die Kehle. Vor den Augen wur-
de es ihm dunkel; er fühlte sich einer Ohnmacht nahe
und mußte sich, um nicht zu fallen, an einen Schrank
lehnen. Aber das währte nur Momente; dann hatte er
die Schwäche überwunden, richtete sich strack in den
Hüften auf und betrat den Erker, nachdem er den klei-
nen Zwischenraum mit schnellen Schritten durchmes-
sen hatte.

»Sie hier, gnädige Frau?« rief er mit einem Erstau-
nen, dessen Ausdruck ihm in seiner Erregung nur übel
gelang; »wollen Sie sich auch von den Strapazen dieses
Kunstgenusses erholen, den einem die Leute, die kei-
ne Ahnung von Kunst haben, so gründlich verleiden?



— 117 —

Ich meine Sie nicht damit, lieber Selbitz. Bleiben Sie
in Gottes Namen hier: ich habe keine Geheimnisse mit
der gnädigen Frau. Oder wenn Sie mir einen Gefallen
thun wollen, lassen Sie durch meinen Jäger den Kut-
schern sagen, daß sie die Wagen in einer Viertelstunde
bereit halten.«

Der junge Mann, für den es eines so direkten Win-
kes gar nicht einmal bedurft hätte, war davongeeilt.
Der Herzog wandte sich zu Susi, die an einer der bei-
den schmalen Fensternischen stand. Sie wußte, der
entscheidende Augenblick war da. Aber keine Spur
von Erregung auf ihrem feinen, blassen Gesicht. Die
großen blauen Augen blickten ruhig dem Herzog ent-
gegen. Nur ein feines, kaum bemerkbares Lächeln um
den kleinen reizenden Mund schien andeuten zu sol-
len, daß sie sich in seiner Gesellschaft fühlte.

Vor dieser souveränen Sicherheit war dem Manne al-
ler Mut entsunken. Ja, er wünschte, er hätte sie nicht
aufgesucht. Nun war er einmal hier; er wollte wenig-
stens, wenn er den Liebhaber fallen lassen mußte, den
Herzog retten.

»Ich hoffe, die gnädige Frau haben zu Hause alles
nach Wunsch gefunden.«

»Ganz nach Wunsch, Hoheit.«
»Die Fahrt hat Sie nicht angegriffen?«
»Nicht im mindesten, Hoheit.«
»Sie werden uns doch auch den Abend schenken?«
»Ganz, wie Hoheit befehlen.«
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»Das Wort klingt nicht hübsch in Ihrem Munde; Sie
wissen, daß ich Ihnen nichts zu befehlen habe.«

»Ich bitte Hoheit um Verzeihung. Ich habe mir sagen
lassen, in Rom solle man wie die Römer sprechen.«

Der Herzog lächelte verächtlich.
»Römer! Diese Bedientenseelen! Diese ausgepreßten

Zitronen! Wie können Sie die und sich in einem Atem
nennen? Was ich immer zumeist an Ihnen bewunderte,
war der freie Mut, mit dem Sie jederzeit furchtlos Ihre
Meinung sagten. Wo ist denn der geblieben?«

»Ich glaube, ich habe ihn seit gestern abend verlo-
ren.«

Der Herzog zuckte zusammen.
»Seit gestern abend?« rief er mit bebenden Lippen.

»Was ist denn gestern abend geschehen?«
»Nichts von Belang, Hoheit. Ich war nur zum Papagei

geworden, der, zu Hoheits Verdruß, gehorsam nach-
plappern mußte, was Fräulein von Merbach mir vorge-
sagt hatte.«

Der Herzog, der etwas ganz andres, viel Schlimme-
res erwartet hatte, fühlte eine große Erleichterung.

»Ach, die alberne Sitzungsgeschichte!« sagte er la-
chend. »Die Merbach ist wirklich eine alte Schulmam-
sell. Mit jedem Jahre wird sie unleidlicher.«

»Hoheit werden sie doch nicht wegschicken können,
wie die Reinerz.«

Der Herzog stutzte.
»Was soll das nun wieder?« fragte er verstimmt.
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»O, Herr von Brenken sprach mit mir nur davon. Er
ist in Verzweiflung. Er behauptet, die Dame sei uner-
setzlich.«

»Unersetzlich?« rief der Herzog, verlegen und trot-
zig wie ein Schulknabe. »Unersetzlich? Brenken ist ein
Narr. Sie kann gar nichts mehr, hat nie etwas gekonnt;
sie gehört in ein Café chantant.«

Er fühlte, daß er unfürstlich heftig geworden war
und sagte, einlenkend, in ruhigerem Ton:

»Mag sein, ich bin gegen die Dame nicht ganz ge-
recht. Die Sache ist, seitdem ich Sie jetzt wiederholt
habe singen hören – besonders seit dem letzten Abend
in Vachta – ist mir jede andre Stimme verleidet.«

Susi lächelte.
»Das ist sehr schmeichelhaft für mich, Hoheit,« er-

widerte sie, »und auch sehr traurig. Ich lebe gern den
Menschen zu Gefallen und finde nun, ich thue nichts
weiter, als auf Personen, die sich sonst Eurer Hoheit
Gnade erfreuten, die allerhöchste Ungnade herabzie-
hen. Ja, Hoheit, da ist es doch meine Pflicht, das Feld
zu räumen. Ich hatte gestern einen Brief von meinem
Gatten. Der Papa will uns durchaus bei sich haben,
nicht vorübergehend – nein, für immer. Ich fand den
Gedanken absurd. Jetzt muß ich gestehen: er scheint
mir sehr plausibel, sehr vernünftig; als das, was ich Eu-
rer Hoheit und mir selbst schuldig bin.«

Der Herzog war bei ihren in nachdenklichem Ton
mit niedergeschlagenen Augen gesprochenen Worten
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erblaßt, dann schoß ihm eine jähe Röte in Wangen und
Stirn.

»Unmöglich!« rief er. »Das darf nicht sein! Das wäre
unerhört! Ein Vachta gehört hierher, ist hier festgewur-
zelt. Ich werde das niemals zugeben! Niemals! Ich –«

Er konnte vor Erregung nicht weiter sprechen. Die
zornige Röte auf seinem Gesicht war wieder der Blässe
gewichen. Und als er jetzt von neuem zu reden anhub,
erkannte Susi seine Stimme kaum wieder, so leise und
stockend kamen die heiseren Worte:

»Die Sache ist: Sie wollen fort. Mein Gott, mein Gott,
wird Ihnen das wirklich so leicht? Denken Sie denn
dabei gar nicht an – mich? Regt sich denn wirklich in
Ihrem Herzen nichts, gar nichts für – Susi, ich liebe
Sie! Ich bete sie an! Ich kann nicht mehr leben ohne
Sie! Ich werde wahnsinnig, wenn Sie mich verlassen!
Ich bin es schon. Ich –«

Er war ganz nahe an sie herangetreten und flüsterte
hastig, kaum noch verständlich:

»Heute nacht – ich habe vor Ihrer Thür gestanden
– erschrecken Sie nicht! Bei allem, was mir heilig ist,
niemand außer mir weiß von dieser Thür – nicht erst
heute nacht – alle diese Nächte – weinend, betend, ver-
zweifelt. Seit sieben Nächten ist kein Schlaf in meine
Augen gekommen – ich bin mit meiner Kraft zu Ende.«

Susi sah es: er sprach die volle Wahrheit. Und mit
der Kraft, sagte sie sich, endet auch die Leidenschaft.
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Sie hob langsam die Augen zu den seinen auf, die
sie anstarrten wie eines Angeklagten, der den Richter-
spruch erwartet; und langsam und leise sagte sie:

»Ich kenne die Thür, sie ist sehr dünn: man kann
durch sie jemand, der an der andern Seite steht, at-
men hören. Wenn diese Thür vergangene Nacht und
die andern Nächte nicht geschlossen geblieben wäre,
was wäre ich dann heute in Eurer Hoheit Augen?«

»Was Ihr stolzes Lächeln sagt,« flüsterte der Herzog;
»mein Alles. Meine gütige, wonnevolle, angebetete Kö-
nigin! Susi, zweifeln Sie daran?«

»Nein,« sagte Susi.
Sein heißer Atem streifte ihre Wange; die flüsternde

Stimme war dicht an ihrem Ohr. Er hauchte ein paar
Worte, auf die keine Antwort kam. Erschrocken bog er
den Kopf zurück. Ihre Blicke ruhten ineinander. Ihre lä-
chelnden Augen sagten, was ihr lächelnder Mund ver-
schwieg.

Er hatte einen langen, glühenden Kuß auf ihren
Mund gedrückt und war davongestürzt.

Langsam folgte Susi. Zwischen ihren Brauen stand
ein feines Fältchen. Es schien ihr, als habe sie eben ihre
Rolle um eine Nuance zu viel auf die ingénue hinaus-
gespielt.

Doch das ließ sich wieder gutmachen.
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10. KAPITEL.

Seit dem Besuch auf Burg Rosenstein waren zweimal
vierundzwanzig Stunden vergangen.

Jahre, bevor sie lange Kleider getragen, war Susis
ständiger Traum gewesen, daß dereinst ein Prinz kom-
men und sie zur Prinzessin machen werde. Der Prinz
war gekommen; aber zur Prinzessin hatte er sie vor-
läufig noch nicht gemacht. Das war ein böser Fleck auf
dem glänzenden Bilde. Ihn zu tilgen würde nicht leicht
sein. Die erste Bedingung dazu war, sich der Liebe ihres
Liebhabers versichert zu halten, und nach dieser Seite
durfte sie sich vorläufig aller Sorge entschlagen.

Seine Liebe grenzte an Raserei, war Raserei. Er
weinte Thränen der Wonne in ihren Armen, was ihr
einigermaßen lächerlich dünkte. Als sie ihn auf seine
flehentlichen Bitten zum erstenmal Du genannt und
seinen stolzen Namen Heinrich in ein kosendes Heinz
umgewandelt hatte, war er vor Freude außer sich ge-
wesen und hatte ihr in stürmischer Dankbarkeit die
Füße geküßt. Er war ihr Sklave, rühmte sich dessen,
wollte nichts andres sein. Er schwur, daß mit der Liebe
zu ihr sein Leben begannen habe, um in dieser Liebe
auch seinen Abschluß zu finden; ihm eine Zukunft oh-
ne sie als Chaos erscheine, Trennung von ihr und Tod
dasselbe bedeute.

Und dann der ewige Refrain: »Ich beanspruche
nicht, Engel, daß du mich liebst, wie ich dich liebe. Es
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wäre unmöglich. Sage mir nur noch ein einziges Mal,
daß du mich ein ganz klein wenig liebst!«

Susi sagte es ihm. Und daß sie, bevor sie ihn ge-
kannt, nicht gewußt habe, was Liebe sei. Auch schlech-
terdings nicht wisse, warum sie ihn liebe, wenn sie
denn doch wirklich das närrische Gefühl, das sich da
in ihrem Herzen für ihn rege, als Liebe deuten müs-
se. Worauf sie ihn dann von den Knieen, auf denen
er vor ihr lag, an ihren Busen zog und, die Augen
schließend, ihr lächelndes Gesicht von seinen Küssen
bedecken ließ.

Reue empfand sie nicht. Weshalb sollte sie? Wie sie
darüber dachte, war ihre Ehe – die ersten sechs Wo-
chen vielleicht ausgenommen, die sie mit Astolf auf
der Hochzeitsreise in der Schweiz und Italien zuge-
bracht hatte – eine Wüste manchmal kaum erträglicher
Langweiligkeit gewesen. Tausendmal hatte sie sich ge-
fragt, warum sie von all den Männern, die sie hätte
heiraten können, sich gerade diesen ausgesucht habe,
der mit seinem Primanerenthusiasmus, seinen absur-
den Schwärmereien für alle möglichen idealen Luft-
schlösser so gar nicht für sie passe, und dessen brüske
Manieren sie tagtäglich beleidigten. Dazu seine stür-
mische Zärtlichkeit! Und seine Stupidität, niemals zu
merken, daß sie nicht erwidert wurde! Liebe war ja
überhaupt Unsinn! Aber die für einen solchen Mann
wäre der Unsinn des Unsinns gewesen.
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Dafür hatte sie in ihrem Verhältnis zum Herzog ei-
ne unerschöpfliche Quelle von Amüsement gefunden!
Es hatte anfänglich das Aussehen einer Flirtation ge-
habt, wie sie sie während ihrer wenigen Mädchenjahre
schon einige Dutzendmal durchgemacht. Aber die Phy-
siognomie war bald eine andre geworden. Durch die
Höhlen der höflich lächelnden Maske hatte sie in ein
Paar heiße, verlangende Augen geblickt, und sie hatte
den Blick gelegentlich so weit erwidert, als ihr nötig
schien, um die Flamme nur noch heißer, noch verlan-
gender auflodern zu machen. Die Vorsicht, die hier ge-
boten war, die Heimlichkeit, in der es getrieben wer-
den mußte, hatten das reizende Spiel nur noch reizen-
der gemacht. Und sie war auch nicht einen Augenblick
darüber in Zweifel gewesen, daß dies des Spieles Ende
sein würde. Weshalb also darüber Reue empfinden? Es
wäre ihr das ebenso kindisch erschienen, als sich dar-
über zu grämen, daß sie, nach der Versicherung der
Männer, von allen Frauen der Welt die schönsten Au-
gen besäße, und daß ihrem Lächeln keiner widerste-
hen könne.

Für sie handelte es sich jetzt nur um eines: war das
Geheimnis vor aller Welt sicher? Für den Moment un-
bedingt, darüber hatte sie der Herzog beruhigt. Es ver-
hielt sich buchstäblich, wie er ihr bei allem, was ihm
heilig, geschworen: niemand wußte um den Weg aus
seinem Zimmer zu ihrem Schlafgemach als er allein.
Die Anlage rührte in der That von seinem Urgroßvater
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Heinrich Eberhard III. her, der sich so den Genuß der
Liebe seiner schönen Gabriele gesichert hatte, und be-
stand im wesentlichen aus einer engen, schräg geführ-
ten Wendeltreppe, die, von seinem Schlafkabinett in
dem unteren Stock ausgehend, oben in einem kleinen,
zwischen Susis Gemach und einem daranstoßenden
ausgesparten Raum endete, der kein Licht und keinen
zweiten Ausgang bot, als die für jedes uneingeweihte
Auge von innen nicht entdeckbare Tapetenthür. Dem
ehrbaren Nachfolger des galanten Herrn war die Sache
ein solcher Greuel gewesen, daß er, ohne die schmach-
volle Treppe jemals bestiegen oder einen Fuß in die
anrüchigen Zimmer oben gesetzt zu haben, die untere
Thür einfach hatte zumauern lassen. Der ihm succe-
dierende Regent kannte noch die Sage von der Treppe,
während bereits bei der Generation nach ihm jede Spur
einer Erinnerung daran verloren war. Und verloren ge-
blieben wäre, hätte nicht ein uralter pensionierter Ka-
stellan, der in einem stillen Winkel des Schlosses sein
Gnadenbrot aß und an dessen Geschichten der Herzog
als Knabe und Jüngling großes Ergötzen fand, eines
Tages dem Hochaufhorchenden die Aventüren seines
vergnüglichen Vorfahren und der mitleidigen Gabriele
erzählt, genau so, wie er sie, als er selbst noch ein jun-
ger Mensch war, von seinem Vorgänger im Amt gehört.
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Susis Liebhaber schwur, daß er aus keinem andern
Grunde als purer Neugier bald nach seinem Regie-
rungsantritt vor vier Jahren eine Untersuchung ange-
stellt habe, die dann auch mühelos zu dem erwarteten
Resultate führte. Die Untersuchung hatte ein junger
Architekt geleitet, den er zum unbedingten Schweigen
verpflichtet hatte und der überdies inzwischen gestor-
ben war. Die zum Durchbrechen der vermauerten Thür
und für die sonstigen geringfügigen Arbeiten erforder-
lichen wenigen Handwerker – lauter fremde Leute, von
denen keiner auch nur eine Ahnung davon hatte, um
was es sich hier handelte. Der Schlüssel zu der Thür
unten kam nie aus seinen Händen; und selbst wer an
die obere Thür gelangt wäre, ohne eine gewisse ver-
borgene Feder zu kennen, die nur auf einen dreimali-
gen Druck reagierte, hätte sie nicht zu öffnen gewußt.

Susi hatte sich von ihrem Liebhaber alle Details der
ingeniösen Erfindung nicht bloß erklären, sondern zei-
gen lassen, wobei sie denn zu beiderseitigem größten
Ergötzen sogar die enge Wendeltreppe hinabgeklettert
waren, um die Expedition in dem Schlafkabinett des
Herzogs zu enden. Sie mußten lachen, so oft sie an
das nächtliche allerliebste Abenteuer dachten.

Das waren Stunden, für die der Herzog seine ewige
Seligkeit verkauft hätte; aber auch für ihn war die Son-
ne, in deren Glanz er schwelgte, nicht fleckenlos. Selt-
samerweise kam ihm die Verdunkelung seines Glückes
von einer Seite, an die seine Geliebte kaum dachte. Für



— 127 —

sie war ihre Liebschaft mit dem Herzog eine Art Rache
für den Ueberdruß, den sie in ihrer Ehe empfand, mit
einer persönlichen Spitze gegen Astolf; für den Her-
zog war die Erinnerung an den Freund seiner Jugend
bis zur Peinlichkeit unbehaglich. Er hatte ihn in sei-
ner Weise lieb gehabt, hatte ihn noch lieb; und was
viel schlimmer war, Astolf war der einzige Mensch, vor
dem er innerlich Respekt empfand. Der Genosse sei-
ner Knaben- und Jünglingsjahre war nie ein Pedant,
ein Kopfhänger gewesen, nie ein Spielverderber, moch-
te der Streich, der ausgeführt werden sollte, noch so
toll sein. Aber ein schlechter Streich, einer, der nur
an einen solchen grenzte, hatte es nicht sein dürfen.
Dann hatten keine Schmeicheleien und kein Aufbrau-
sen seinerseits genützt – mit ruhiger Festigkeit hatte
der andre nein gesagt: er, der sie alle, wie sie da wa-
ren, wenn es darauf ankam, unter den Tisch trank; mit
dem die famosesten Schläger und ärgsten Raufbolde
nicht mehr anzubinden wagten, weil er jeden mit ein
paar Blutigen abführte; und der ein wildes Pferd zwi-
schen den Schenkeln zusammendrücken konnte, daß
es stöhnend seinen Meister in ihm erkannte.

Dann hatte er den gutmütigsten aller Menschen ein-
mal – ein einziges Mal – im Zorn gesehen. Das war
furchtbar gewesen. Als hätte sie gestern stattgefun-
den, stand die Scene vor seiner Seele: auf einer In-
kognitofußwanderung durch die Berge. Ein Mensch
auf der Landstraße hatte einen Ziehhund mißhandelt,
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Astolf ihm die Ungebühr verboten, der Mensch höh-
nend geantwortet, seine Mißhandlungen des unglück-
lichen Tieres in nur noch schändlicherer Weise fortset-
zend. Da war Astolf auf ihn eingesprungen; »Willst du
es lassen, oder nicht?« Zur Antwort hatte der Mensch
sein Messer gezogen. Es war ein baumstarker Kerl ge-
wesen. Im nächsten Moment hatte er im Chaussee-
staub gelegen; Astolf hatte auf seiner Brust gekniet,
und um das Leben des Elenden war es geschehen,
wenn er selbst nicht dazwischen gesprungen wäre, um
für seine Intervention beinahe so schlimm zu fahren
wie der Missethäter selbst.

Von solchen unerfreulichen Erinnerungen blieb er
wohl in Susis bestrickender Nähe verschont; aber sie
kamen ihm nur zu oft, sobald er sich von ihr trennen
mußte. Dann beschloß er mit dem Mut der Feigheit,
daß er die Zauberin, koste es ihn, was es wolle, zum
letztenmal gesehen haben müsse, um die Stunden und
Minuten zu zählen, bis er sie wieder hatte, wieder zu
ihren Füßen liegen und betteln durfte: »Sag mir nur
noch ein einziges Mal, daß du mich ein ganz klein we-
nig liebst!«

Er nannte sie oft seine Königin, und es war für ihn
mehr als ein Kosewort. Die tiefe Kluft, die er sonst zwi-
schen sich und allen nicht fürstlichen Menschen auf-
gethan sah, sie war nicht mehr vorhanden, wenn er in
ihre Augen blickte, auf ihre kleine weiße Hand seine



— 129 —

huldigenden Küsse drückte. Er schämte sich allen Ern-
stes seiner früheren Liebschaften. Wie war es möglich
gewesen, daß er sich an diese Kreaturen hatte weg-
werfen können? Hier war endlich eine seiner würdi-
ge Liebe: die Liebe zu einer wahrhaften Dame, für die
kein Thron der Erde zu stolz und hoch gewesen wäre.
Und zu der er doch in stiller Nacht auf einer Hinter-
treppe schleichen mußte! Und deren Gatte nach vier
Tagen heimkehrte, um als sein Eigentum zurückzufor-
dern, wofür er freudig sein Herzblut hingegeben haben
würde!

So wenigstens sagte und klagte er ihr.
Und sie berieten stundenlang, was in dieser Not zu

thun sei.
Jenem letzten Briefe, in welchem Astolf zum ersten-

mal von dem Wunsche des Grafen, die Kinder bei sich
zu haben, gesprochen hatte, war schnell ein zweiter
gefolgt, der das Projekt beinahe schon als eine be-
schlossene Sache hinstellte. Das Drängen des Vaters
sei rührend lebhaft. Auch halte er es für seine Pflicht,
Susi zu gestehen, daß nach Aussage des Arztes, der
die schmerzliche Mitteilung wiederum für seine Pflicht
gehalten, das Leben des Vaters an einem Faden hän-
ge, der bei einem zweiten Schlaganfall reißen könne,
und so weit die Wissenschaft vorauszusehen vermöge,
reißen werde. Gott wolle geben, die Wissenschaft irre
sich in diesem Falle, wie in so vielen andern. Immer-
hin hätten unter solchen Umständen ausgesprochene
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Wünsche etwas besonders Feierliches, das er für sei-
ne Person aufs tiefste empfinde, und ganz gewiß nicht
minder tief das zarte Gemüt seiner Susi.

Der Herzog gestand seine Ratlosigkeit gegenüber
dem hereindrohenden Schlage. Susi strich ihm sanft
das Haar aus der sorgenvollen Stirn und sagte lä-
chelnd:

»Und wann wüßtet ihr Männer euch denn zu ra-
ten und zu helfen! Die Sache ist nicht annähernd so
schlimm, geliebter Heinz, wie du sie ansiehst mit dei-
nen prächtigen Augen, die ich notwendig erst einmal
küssen muß, bevor ich sie dir öffne. Sie ist nämlich ein-
fach die: Ich fahre morgen nach Vachta hinaus und fin-
de, daß Baby sehr schlecht aussieht; übermorgen dito,
nur daß ich die Notwendigkeit, sie aus dem feuchten
Hause in die warme Stadtwohnung zu nehmen, kon-
statiere. In diesen Tagen hierher überzusiedeln, war,
wie du weißt, so wie so meine Absicht. Es sollte nur
eine Aufmerksamkeit für Astolf sein; jetzt bekommt es
einen andern Anstrich: es war um Babys willen gebo-
ten. Unser alter Geheimrat wird auf meinen Wunsch
plötzlich entdecken – besonders wenn du die Güte ha-
ben wolltest, ihm einen darauf bezüglichen Wink zu
geben, – daß Babys Lungen zu wünschen lassen, und
von einer Reise mit ihr hundert Meilen weit bei diesem
rauhen Wetter in ein so gefährliches Klima gar nicht
die Rede sein könne. Ich muß natürlich bleiben, wo
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Baby ist. Das heißt hier – bei dir. Quod erat – wie sagt
ihr Männer doch gleich in solchem Falle?«

»Demonstrandum!« rief der Herzog, die auf seinen
Knieen Sitzende leidenschaftlich an sich pressend. »O,
du Kluge! Du Einzige! Ja, so geht’s! geht’s vortrefflich.
– Aber,« fügte er traurig hinzu, »ich verliere dich so
womöglich noch einen Tag früher.«

»Wenn du mich dafür mindestens den ganzen Winter
behältst?«

»Wie soll es nur werden? Wie soll es nur werden?«
klagte der Herzog.

Es war der ewige Refrain ihrer Liebesgespräche: wie
sollte es werden, wenn Susi wieder bei ihrem Manne
war und den Liebenden, sich zu sehen, keine andre
Gelegenheit blieb, als die, welche das gesellschaftliche
Leben ihnen bieten würde – die flüchtige, banale Gele-
genheit, die jetzt nach so vielen, im trautesten Beiein-
ander hingebrachten entzückenden Stunden der bare
Hohn schien?

Hier war auch Susi um Rat verlegen, oder hielt es
doch für zweckmäßiger, mit ihrer Erfindsamkeit zu-
rückzuhalten und den geängsteten Liebhaber sich sel-
ber helfen zu lassen.

»Ich komme immer wieder darauf zurück,« sagte der
Herzog.

»Aber es ist mir ein schrecklicher Gedanke, Heinz,«
erwiderte Susi, das schöne Köpfchen mißmutig schüt-
telnd.
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»Glaubst du denn, geliebte Seele, daß ich dir das
nicht nachfühle? und mir selber dabei etwa wohl zu
Mute wäre? Nur ich finde nichts andres und gewiß
nichts Praktischeres und Sichereres. Du kannst in zehn,
in sieben Minuten dort sein; auf den einsamen Parkwe-
gen begegnet dir kein Mensch, nicht einmal bei Tage,
geschweige denn an einem Winterabend. Die Person
– es ist gräßlich, daß ich von ihr sprechen muß; aber
du hast es mir verziehen, hast mir ja alles verziehen –
sie muß natürlich fort. Sämtliche Möbel werden verän-
dert – das versteht sich von selbst. Neue Leute kommen
hinein; sagen wir: deine Lisette hier, die dir so ergeben
ist, und ihre Mutter, eine alte, halbblinde Frau; und ein
junger Förster vom Walde, auf den ich mich unbedingt
verlassen kann.«

»Und die Klotilde, oder Pauline, oder wie sie heißt,
wolltest du wirklich wegschicken?«

»Das geht freilich nicht,« erwiderte der Herzog ver-
legen; »wenigstens für den Augenblick nicht. Es wür-
de ein widerwärtiges Gerede geben. Auch ließe sich in
der That in absehbarer Zeit gerade jetzt, wo alle die-
se Personen ihr festes Engagement mindestens für die
Wintersaison haben, kaum ein Ersatz für sie finden. Ich
müßte beinahe die Oper schließen, worüber denn mei-
ne guten Spießbürger – ich kenne das Gesindel – Zeter
und Mordio schreien würden. Darin muß ich Brenken
recht geben.«

»Und Brenken?«
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»Wie so: Brenken?«
»Ihm sollte auch nur vierundzwanzig Stunden ver-

borgen bleiben, weshalb dies alles geschieht? Ach,
Heinz, geliebter Mann, heute ist unsre Liebe unser sü-
ßes Geheimnis. Weiß Brenken darum, kennt es in acht
Tagen die ganze Stadt.«

»Brenken ist ein Kavalier und mein Freund, will sa-
gen: mir auf Tod und Leben ergeben.«

»Bist du dessen so ganz gewiß?«
Sie wußte, daß er sich nur den Anschein gab, Bren-

ken völlig zu vertrauen. Von den sehr gewichtigen
Gründen, die sie selbst hatte, am allerletzten den Mann
zum Mitwisser des Geheimnisses zu machen, wollte sie
lieber nicht sprechen.

»Ja, Susi, weißt du denn etwas Besseres?« sagte der
Herzog ungeduldig.

»Ich wüßte schon etwas Besseres,« erwiderte Susi;
»etwas viel, viel Besseres. Aber das kann uns nur die
Zukunft bringen.«

Ihre Blicke waren sich begegnet, um sich schon im
nächsten Moment voneinander abzuwenden. Sie tha-
ten es jedesmal, wenn die Unterredung bis zu diesem
Punkte gelangt war. Beide erwogen in der Heimlich-
keit ihres Herzens eine gewisse Eventualität, die bei
der notorischen Kränklichkeit der Herzogin schon in
wenigen Wochen eintreten konnte, und freilich, trat sie
ein, den verbrecherischen Weg von dem Haupthinder-
nis mit einem Schlage frei gemacht hätte; aber ein Rest
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von Scham verbot dem Herzog und Susi die Klugheit,
offen davon zu sprechen.

Dafür entwickelte sie in der Ausführung des so weit
zwischen ihnen festgestellten Programmes eine Lei-
stungsfähigkeit, die niemand der zarten Gestalt zuge-
traut hatte. Während der Herzog zwischen dem Früh-
stück und der Mittagstafel sich zu einem bleiernen
Schlaf auf Stunden zurückzog, die in dem täglichen
Bulletin der offiziellen Zeitung unter der Rubrik »Sei-
ne Hoheit arbeiteten dann in Ihrem Kabinett allein«
registriert wurden, kutschierte sie nach Vachta hin-
aus, traf dort die zur Uebersiedelung nötigen Anord-
nungen; fuhr wieder in die Stadt, inspizierte sämtliche
Räume des Hauses; befahl diese oder jene wünschens-
werte Veränderung; legte beim Arrangement der Nip-
pes und Kunstgegenstände, das ihr keiner zu Dank
machte, selbst die letzte Hand an. Dann erschien sie an
der Mittagstafel, einer weißen Rose gleich, über die ein
sanftrötlicher Schimmer gehaucht ist, munter, gesprä-
chig, witzig, geistreich, der Neid und das Entzücken
der befohlenen Damen und Herren, das Staunen des
Herzogs, der nur mit Hilfe gegen seine sonstige Ge-
wohnheit reichlich genossenen Weines den Anschein
seines sprichwörtlichen lebhaften Naturells eben auf-
recht zu erhalten vermochte. Vor der Tafel aber hatte
sie sicher bereits ein Plauderstündchen mit der Her-
zogin gehabt, die auf Wunsch der Aerzte ihre Zimmer
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jetzt nicht mehr verließ und für den Besuch ihres »Lieb-
lings« jedesmal eine Dankbarkeit an den Tag legte, die
beweglichere Herzen gerührt haben würde.

Eine Folge dieser Dankbarkeit im besonderen und
der unerschöpflichen Herzensgüte der hohen Frau im
allgemeinen war es, daß etwas geschah, was Susi –
durfte sie es sich auch nicht merken lassen – ungeheu-
er spaßhaft fand, während es den Zorn des Herzogs in
hellen Flammen auflodern ließ.

Susis Porträt war in drei schließlichen Sitzungen fer-
tiggestellt worden, nicht ohne daß der junge Künst-
ler dabei mehr oder weniger deutlich vernehmbare La-
mentationen und Verwünschungen unter dem modisch
aufgekämmten Schnurrbart gemurmelt hätte. ›Die gnä-
dige Frau habe sich während der letzten Tage im Aus-
druck so seltsam verändert; erst sei es ein Carlo Dol-
ce-Gesicht gewesen, nun der reine Tizian – himmli-
sche oder irdische Liebe, oder so was. Da möge ein
andrer durchfinden.‹ Er habe die größte Lust, ›die Sa-
che schießen zu lassen.‹ Das hatte er nun freilich nicht
gethan, vielmehr mit brennendem Eifer weiter gemalt,
um schließlich zu erklären: ›wenn die Herrschaften die
Stümperei als Bild gelten lassen wollten – er sei mit
seinem Latein zu Ende.‹ Dann war er abgereist, nach-
dem er Susi feierlich gebeten, ›nie wieder einem Maler
sitzen zu wollen. Nachdem er – Fritz Sommer – sich
vergeblich an ihrem Engelsangesicht abgequält, sei der
Fall hoffnungslos.‹
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Das Bild hatte ein Geburtstagsgeschenk für die Her-
zogin sein sollen. Aber die hohe Frau sagte: »Der liebe
Gott allein wisse, ob sie den Fünfzehnten noch erle-
ben werde.« Ihre Bitte, ihr das Werk zu zeigen, war so
dringend gewesen; man hatte sie erfüllen müssen, wie
schwer es dem Herzog ankam, der nicht daran dach-
te, das Konterfei der Geliebten in den Händen der Ge-
mahlin zu lassen, sondern es bereits in seinem Kabinett
über dem Schreibtisch hängen sah.

Da nun war das Entsetzliche geschehen. Die ho-
he Frau hatte das in einem prachtvollen Rahmen vor
ihr aufgebaute Kunstwerk mit gefalteten Händen lan-
ge andächtig angeschaut, war dann plötzlich in Thrä-
nen ausgebrochen und hatte, Susi zu sich winkend und
sie umarmend, unter Schluchzen gerufen: »Nein, mein
Kind, das ist viel zu gut, viel zu schön für mich. Das
gehört dem, der Ihnen, nächst Gott, das Liebste in der
Welt ist. Das gehört Ihrem lieben Mann.«

Hätte die Scene nur in seiner und Susis Gegenwart
stattgefunden, sie und er würden alles daran gesetzt
haben, der Herzogin den lächerlichen Gedanken aus-
zureden, und dann voraussichtlich mit Erfolg. Aber die
Uebergabe hatte nicht ohne eine gewisse Feierlichkeit
geschehen sollen: der halbe Hofstaat – die beiden Ex-
cellenzen Bartenstein an der Spitze – war Zeuge der
rührenden Scene. Das schuldige Paar sah sich nach ein
paar schwächlichen Remonstrationen des Herzogs da-
zu verurteilt, das Unabwendbare schweigend über sich
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ergehen lassen zu müssen. Hier lebhaft, bis zur Wei-
gerung, widersprechen, wäre einer Preisgebung ihres
Geheimnisses fast gleichgekommen.

So sollte er denn mit der Geliebten selbst auch noch
ihr holdes Bildnis, den einzigen schwachen Trost in sei-
ner Verzweiflung, dem Menschen ausliefern, den er am
liebsten vom Angesicht der Erde hätte vertilgen mö-
gen. Aber die Zeiten, wo man in einem solchen Falle
dem heimkehrenden Gatten an dem einsamen Orte,
den er passieren mußte, einen Hinterhalt gelegt und
so mit ihm aufgeräumt hätte, waren leider nicht mehr.
Hier erlahmte die fürstliche Macht; der Herr über Le-
ben und Tod – hier war er hilflos wie der letzte seiner
Unterthanen.

Und die mitleidlosen Stunden rollten dahin. Morgen
abend sollte Astolf kommen; morgen vormittag späte-
stens mußte Susi aus dem Schloß in ihr Haus über-
siedeln. Es war eine furchtbare Nacht, die ihr Gelieb-
ter fast nur mit Weinen verbrachte, Susi in den Bemü-
hungen, dem völlig Verzweifelten Trost einzusprechen.
Aber woher angesichts des Entsetzlichen, das herein-
drohte, den nehmen, wenn der Herzog für ihre hei-
ligsten Versicherungen, daß sie ihm treu bleiben wer-
de mit Seele und Leib, nur ein trauriges Kopfschütteln
hatte, und ihre zärtlichsten Liebkosungen mit neuen
Thränenergüssen beantwortete! Ein paarmal regte sich
dabei in ihr etwas, das sie für Mitleid zu halten geneigt
war; den Gesamteindruck seines Betragens faßte sie
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dahin zusammen, daß er doch ein gut Teil langweili-
ger sei als sie irgend gedacht. Auf alle Fälle dankte sie
dem Himmel, als endlich der letzte Abschiedskuß ge-
geben und erwidert war, seinerseits mit dem ihm abge-
schmeichelten Versprechen, um neun Uhr nach einem
entfernten Revier auf die Jagd zu fahren und vor über-
morgen nicht zurückzukommen.

So hatte sie ihn wenigstens für den bevorstehen-
den Empfang Astolfs aus dem Wege. Das dünkte ihr
eine große Erleichterung und ließ sie die noch nöti-
gen Vorbereitungen mit Heiterkeit treffen. Es blieb we-
nig mehr zu thun. Das Haus war in völliger Ordnung,
zum Willkommen des heimkehrenden Gatten aufs be-
ste geschmückt. Als pièce de résistance thronte in sei-
nem Arbeitszimmer auf einer bekränzten Staffelei ihr
Bild, für dessen günstige Beleuchtung am Abend sie
peinliche Sorge getragen hatte. Baby mit Frau Poltrok
waren schon am Tage vorher installiert; der geheime
Hof- und Sanitätsrat von Vogelein hatte bereits die
traurige Entdeckung gemacht, daß für Babys nicht ei-
gentlich kranke, aber überzarte Lungen die äußerste
Vorsicht in diätetischer und jeder sonstigen Beziehung
geboten sei. Sonst war nur noch eine Abschiedsaudi-
enz bei der Herzogin auszustehen, Fräulein von Mer-
bach unter vielen Danksagungen und Austausch von
Versicherungen ewiger unveränderlicher Freundschaft
zu umarmen, bei der Oberhofmarschallin und einigen
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andern Damen des Hofes, die nicht im Schloß wohn-
ten, vorzufahren, schließlich um neun Uhr Astolf vom
Bahnhof abzuholen.

Da gab es denn einen überaus herzlichen Empfang,
dem zuzusehen selbst den Bahnhofsbeamten, die al-
le den langen Herrn Baron kannten und gern hatten,
wohlthat. Es war vielleicht etwas Neufundländermä-
ßiges in dem Ausdruck von Astolfs Wiedersehensfreu-
de; aber Susi, die sonst streng auf Etikette hielt, hat-
te heute für seine Ueberschwenglichkeiten nicht die
kleinste Reprimande. Sie ließ sich herzhaft vor allen
Leuten abküssen und hing sich, als sie die Halle ver-
ließen, vertraulich in den Arm des Riesen, seine sich
überstürzenden zärtlichen Fragen mit zu ihm aufge-
schlagenen glänzenden Augen in ihrer sanften Sprech-
weise freundlich beantwortend.

Das auf allen Fluren, Treppen und Korridoren, in
allen Zimmern festlich erleuchtete Haus lachte dem
Heimkehrenden entgegen. Von der großen Ueberra-
schung hatte Susi nichts gesagt. Als sie Astolf vor
das Bild geführt hatte, das von dem Glanzlicht einer
großen Reverbèrelampe überstrahlt war, stand er starr
vor entzücktem Staunen; brach dann, als er hörte, daß
es sein eigen sein und bleiben solle, in einen Jubelruf
aus; hob seine kleine Frau, seine geliebte Susi vom Bo-
den auf, tanzte mit ihr im Zimmer herum; setzte sie auf
ihr flehentliches Bitten endlich nieder und sagte, mehr
vor Freude als vor Anstrengung keuchend: »Susi, wenn
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wir jetzt nicht auf das Wohl der besten aller Herzogin-
nen eine Flasche Sekt trinken, sind wir nicht wert, daß
uns die Erde trägt!«

Die Flasche Sekt wurde bei dem kleinen ausgesuch-
ten Abendessen, das Susi in ihrem lauschigen Boudoir
hatte servieren lassen, getrunken – wirklich nur eine.
Astolf erklärte, daß er so schon vor Freude wirbelig sei.

Einem, der vor Freude wirbelig ist, muß man man-
che Freiheiten gewähren.

Susi war dieser Ansicht.
Und daß man gewisse vor vierundzwanzig Stunden

gegebene feierliche Versprechungen unter Umständen
nicht zu halten brauche.

11. KAPITEL.

Der Gegenstand der ersten ernsthaften Unterredung,
zu welcher die wiedervereinigten Gatten nicht vor dem
Frühstück des nächsten Morgens gelangten, war na-
türlich das väterliche Projekt. Astolf war höchlichst er-
staunt und wollte es anfangs gar nicht glauben, daß
Baby, die ihn noch eben so vergnügt aus den blauen
Augen angelacht und ihm, vor Vergnügen krähend, die
Aermchen entgegengestreckt hatte, »mit den Lungen
nicht ganz in Ordnung sei«. »Was die Aerzte nicht alles
redeten! Er habe eine Lunge wie ein Bär; sein Vater ha-
be eine für zwei Bären gehabt; nun solle Baby plötzlich
nur eine halbe haben? Unsinn!« Aber sein Vertrauen
zu der Bärenhaftigkeit der Vachtaschen Lungen hielt
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vor Susis mütterlicher Beredsamkeit nicht stand. Nach
fünf Minuten gab er kleinlaut zu, daß mit dem ver-
flixten Dinge, dem Stethoskop, nicht zu spaßen und,
wenn die Sachen so lägen, wenigstens an eine Winter-
reise zum Großpapa mit Baby nicht zu denken sei. Wo-
mit dann selbstverständlich auch der ganze Plan einer
Übersiedelung nach Ostpreußen vorläufig fallen gelas-
sen wurde. Baby gehe vor – das werde er dem Papa
klar machen, notabene mündlich! Brieflich schicke sich
das nicht; dazu habe sich die Idee bei dem Papa schon
zu fest gesetzt. Er werde also in vierzehn Tagen wie-
der hinrasseln müssen, um so mehr, als dann da oben
ein Termin stattfände, bei dem es sich um den Ankauf
eines Nachbargutes handle, auf welches der Papa seit
Jahren spekuliert habe – ein hochwichtiges, voraus-
sichtlich sehr lukratives Geschäft, das nur er zu einem
günstigen Abschluß bringen könne.

Susi war mit diesem Resultat ganz zufrieden. Sie
umarmte ihr großes Baby, das immer Vernunft mit sich
reden lasse. Übrigens werde sich keiner über diese Lö-
sung aufrichtiger freuen, als der Herzog. Sie habe ihm,
um ihn doch auf die Eventualität vorzubereiten, das
Projekt mitteilen zu sollen geglaubt und sich damit sei-
ne allerhöchste, für ihr großes Baby allerdings mehr als
schmeichelhafte Ungnade zugezogen.
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So suchte denn Astolf am folgenden Tage halb leich-
ten, halb schweren Herzens um eine Audienz bei sei-
nem fürstlichen Freunde nach, die ihm sofort bewil-
ligt wurde. Er war über das Aussehen des Mannes er-
schrocken: die sonst so frische Gesichtsfarbe fahl und
grau; mit eingesunkenen, glanzlosen Augen; schlaf-
fen, nervös zuckenden Lippen; richtige Falten von den
Nasenflügeln zu den Mundwinkeln herab – als wären
nicht vierzehn Tage, sondern ebensoviele Jahre hinge-
gangen, seitdem er ihn zum letztenmal gesehen.

Aber der Herzog wollte nichts von Kranksein hören.
Er sei nicht krank, nicht einmal unwohl, nur verärgert,
schwer verärgert! Da möge der Kuckuck sich nicht är-
gern! Dieser Landtag! Dieser Nagel zu seinem Sarge!
In der letzten Session sei es schon schlimm gewesen,
in dieser werde es noch schlimmer werden; bei dem
schändlichen Ausfall der drei Nachwahlen habe die
biedere Opposition vollends Wasser auf ihrer Mühle.
Und wenn er, wie jetzt mit Sicherheit vorauszusehen,
in der Domänenfrage abermals nicht zu seinem guten
Recht komme, so sei er positiv ein ruinierter Mann und
könne bei den Residenzspießern und den Bauern auf
dem Walde betteln gehen. Und zu dem landesväter-
lichen Ärger nun noch der private! Der Haupttrumpf
der Opposition sei bekanntlich von Anfang an gewe-
sen, daß er mit dem Gelde nicht umzugehen wisse,
es zum Fenster hinauswerfe für seine Jagden, seine
Maitressen! Seine Jagden! Ja, wolle man ihm nun auch
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noch das Jägerhandwerk legen, ihm, dem Herrn des
Waldes, dem Nachkommen so und so vieler Genera-
tionen von Herren des Waldes? Und seine Maitressen!
Daß Gott erbarm! Dies eine armselige Verhältnis! Gut!
Er habe der biederen Opposition auch dies Opfer brin-
gen wollen; der Reinerz einen Wink zukommen lassen,
sie möge sich in Zukunft schlechterdings nur als Hof-
opernsängerin betrachten und eine Privatwohnung in
der Stadt nehmen, wie sie sich für ihre Verhältnisse
schicke. Er müsse lügen, wolle er sagen, diese gründ-
liche Operation habe ihm Schmerzen gemacht. Aber
das sei eine Sache für sich und gehe die öden Spie-
ßer nichts an. Was sei der Dank dieser überaus braven,
tugendsamen Leute für seine Kondescenz? ›Ob man je-
mals von solcher Undankbarkeit gehört habe? Ein We-
sen, das einem alles geopfert‹ – bei Gott, Astolf, ›al-
les geopfert!‹ Die Reinerz! ist es nicht zum Todlachen?
›aufs Pflaster zu setzen? aufs nackte Pflaster!‹ – So der
Bericht Brenkens, der es ja natürlich wissen müsse!

Astolf hatte den Lavastrom sich ergießen lassen, im
stillen erwägend, wie überaus seltsam dies doch sei.
Derselbe, der die Domänenfrage stets auf die leichteste
Achsel genommen, plötzlich unter ihrer Wucht zusam-
menbrechend! sich von der Geliebten, die ihn noch vor
wenigen Wochen völlig zu beherrschen schien, Knall
und Fall trennend! Er mußte krank sein; es gab kei-
ne andre Erklärung. Und doch sollte es noch seltsamer
kommen.
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Er hatte kaum angefangen, die Klagen des Herzogs
in vorsichtiger Weise auf ein vernünftiges Maß zurück-
zuführen, als dieser, der mit ungleichen Schritten vor
ihm in dem Kabinett auf und ab ging, sich auf den
Hacken wendend, stehen blieb und rief:

»Ich weiß alles, was du sagen willst. Nur eines wirst
du nicht sagen: daß du im Grunde an der ganzen Ka-
lamität schuld bist. Es ist wahr, ich wollte anfänglich
nichts davon wissen, daß du in den Staatsdienst tratst;
wollte wenigstens einen freien Menschen um mich ha-
ben, auf den ich mich verlassen konnte; hatte dich
auch zu lieb, dir eine solche Kette ans Bein zu hän-
gen. Aber du bist ein Jahr älter als ich; warst immer
mein Mentor; du durftest deinen Telemach nicht wild
laufen lassen, hättest ihn eines Besseren belehren sol-
len. Warum hast du als Student gebüffelt, rite deine Ex-
amina gemacht, an dem preußischen Staatskarren, ob-
gleich sie da doch wahrhaftig Leute genug haben, nach
Kräften mitgezogen? Das war doch, mit deiner gütigen
Erlaubnis, die reine Felonie, der offenbare Verrat an
mir, deinem Freunde und Landesherrn. Der sich unter-
dessen mit einem solchen Esel von Minister, wie un-
ser guter Rörlach ist, begnügen mußte! Wer hat mich
denn in diese miserable Domänenfrage so tief hinein-
geritten? Er! nur er! Wer kann mich aus dem Sumpf
wieder aufs Trockne bringen? Du! nur du! Ja, reiße
nur die Augen auf! Ich habe mir während dieser Tage
alles überlegt, alles überdacht. Ich brauche durchaus
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einen Mann, der Kenntnisse hat, nicht bloß allgemei-
ne, theoretische, am grünen Tisch vom Nachbar rechts,
vom Nachbar links zusammengeborgte – die kann je-
der haben; die sind so billig wie Brombeeren – nein,
wirkliche, individuelle, wie du sie hast, der Land und
Leute und die Verhältnisse hier so gründlich aus prak-
tischer Erfahrung kennt. Und einen, der nicht zu allem
ja sagt wie dieses knickerige Rohr von Rörlach – Rohr
von Rörlach ist gut! ich werde ihn unter diesem Namen
in den Grafenstand erheben – sondern der steifnackig
ist, wie du, und den Spießern, Ackerbürgern und dem
Advokaten- und Winkelkonsulentengesindel im Land-
tag die Zähne zeigen kann. Das ist mein fester Ent-
schluß. Und wäre er es noch nicht gewesen, was mir
deine Frau da neulich erzählt hat von dem famosen
ostpreußischen Projekt – du hast ja vorhin freilich an-
gedeutet, die Sache sei wenigstens aufgeschoben. Aber
aufgeschoben ist nicht aufgehoben. Ich wette Kopf und
Kragen: nach ein paar Monaten fängt die Litanei von
neuem an. Das kann ich und will ich nicht dulden.
Ich kann und will dich nicht missen. Du bleibst mein
Freund – das versteht sich von selbst – aber mein Mi-
nister mußt du ebenfalls werden. Du hast dich immer
beklagt, daß du hier brach liegst. Es ist auch wahr, und
ich bin überzeugt, was dich mehr als alles nach dem
Barbarenland zieht, ist, daß du da einen Wirkungskreis
en gros zu finden hoffst. Nun, groß ist mein Herzogtum
leider Gottes nicht; aber eine ostpreußische Grafschaft
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wiegt es am Ende doch noch auf. Sage ja, Alter, und
die Sache ist abgemacht!«

Astolf wußte nicht, was er ihm, der bei den letz-
ten Worten seine beiden Schultern wie krampfhaft ge-
faßt hatte, unter andern Umständen geantwortet ha-
ben würde; aber dem so dringenden Wunsche des auf-
geregten Mannes, der doch auch sein Fürst war, durf-
te er kein schroffes Nein entgegensetzen. Er sprach in
bewegten Worten, die ihm aus dem Herzen kamen,
seinen Dank aus für einen so großartigen Beweis des
Vertrauens, und fügte nur die Bitte hinzu, Hoheit mö-
ge verstatten, daß sie zu einer Stunde, wo sie wohl
beide ruhiger sein würden, als in diesem Augenblick,
das Projekt noch einmal ausführlich besprächen. Da-
von wollte der Herzog anfänglich nichts hören. Aber,
da Astolf fest blieb, mußte er schließlich nachgeben,
und Astolf eilte zu seiner Susi, ihr die große Neuigkeit
mitzuteilen.

»Du hast recht gethan,« sagte Susi, »nicht sofort zu-
zugreifen. Die Sache will überlegt sein.«

Sie überlegte die Sache mit ihrem Astolf an diesem
und an den folgenden Tagen, wobei es zu der Entschei-
dung kam, daß der Herzog die Konzession machen
müsse, die Sache bis zu Astolfs Rückkehr von seiner
zweiten Reise nach Ostpreußen in suspenso zu lassen.
Erweise sich der demnächst zusammentretende Land-
tag in der Domänenfrage gefügig – und dafür spräche
doch so manches – sei Astolfs Ministerium im Grunde
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gegenstandslos, und der Herzog könne in Gottes Na-
men mit dem alten Rörlach ruhig weiter regieren. Da-
zu erfordere die Rücksicht auf den Papa, daß man ihm
nicht mit einem fait accompli entgegenträte, welches
die Hoffnungen, in denen er sich wiege, so grausam
zerstöre und nicht, wie die Rücksicht auf Babys Zu-
stand, sich selbst rechtfertige, vielmehr Astolf von dem
Enttäuschten als purer Ehrgeiz ausgelegt werden wür-
de.

Susi hatte ihre sehr gewichtigen Gründe, der Ange-
legenheit diese Wendung zu geben. Der Herzog mußte
durchaus in der Furcht, sie auch wieder verlieren zu
können, erhalten, immer daran erinnert werden, daß
trotz alledem zwischen Lipp’ und Kelchesrand ein Ab-
grund schwebe, den sie, und sie allein auszufüllen ver-
möge, wenn sie wolle, und der – wiederum, wenn sie
wolle, – unüberbrückbar sei. Andrerseits durfte Astolf
nicht ahnen, daß sie gern hier bliebe, irgend etwas
andres sie halte, als die mütterliche Sorge für Baby. Es
bedeutete eine Sicherung ihrer Position nach zwei Sei-
ten; dafür mußte sie freilich eine dritte freigeben, für
die sie von Anfang an gefürchtet hatte: Herr von Bren-
ken war offizieller Mitwisser des Geheimnisses gewor-
den. Es hatte sich nicht anders machen lassen. Soll-
te der Verkehr des Paares nicht auf die Begegnungen
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beschränkt bleiben, welche größere und kleinere Hof-
festlichkeiten vermittelten, und den von hundert Spä-
heraugen und -ohren überwachten Austausch verstoh-
lener Blicke und in der Hast geflüsterten Worte; soll-
te der Herzog sich nicht in ungestillter wilder Leiden-
schaft vollends verzehren, mußte ein sicherer Ort für
ungestörte Zusammenkünfte ausfindig gemacht wer-
den. Es gab nur einen, auf den der Herzog auch sofort
verfallen war, und den Susi aus einem sehr triftigen
Grunde refüsiert hatte: es dünkte ihr ein böses Omen,
ihren fürstlichen Geliebten da zu empfangen, wo sich
die Erinnerung von Geschehnissen nicht abweisen ließ,
an die sie nicht erinnert sein wollte, an die er sich nicht
erinnern durfte, wenn er »seine Königin« anbetete. Der
Weg zu einem goldenen Sessel neben dem Herzogs-
stuhl führte nicht über die Schwelle, welche der Fuß
einer Pauline Reinerz so oft betreten hatte.

Aber wie sehr sie auch ihre feinen Sinne vor einem
Schritte warnten, der nicht in die Höhe, sondern ent-
schieden abwärts führte, – hier stand alles auf dem
Spiel.

Es war eine schlimme Stunde für Susi, als sie weni-
ge Tage nach Astolfs Heimkehr, während dieser nach
Vachta hinausgefahren war, Brenken zum erstenmal in
der Angelegenheit empfangen mußte. Aber sie fand –
heut mit ganz besonderer Genugthuung –, daß kein
Spiel so bös war, für das der Mann nicht eine gu-
te Miene gehabt, und keine Sache so uneben, die er
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nicht glatt gemacht hätte. ›Die Moral sei eine Erfin-
dung von Spießbürgern für Spießbürger, und in diesem
Falle würde selbst das tugendsamste Spießbürgerauge
keine Unmoralität entdecken können. Auch nicht die
Spur davon. Daß ein geistvoller Mann, wie der Herzog,
sich zu einer nicht minder geistvollen Frau hingezo-
gen fühle; dieser Zug – nicht der Sinne, auch nicht ein-
mal des Herzens – wer denke denn daran! – sondern
eben nur des nach seiner legitimen Nahrung hungri-
gen Geistes, der, wie alles in der Welt, auf Gegensei-
tigkeit beruhe – das sei ein Naturgesetz, von Goethe in
den Wahlverwandtschaften sanktioniert. In den Wahl-
verwandtschaften erleichtere das gleiche gesellschaftli-
che Niveau, auf welchem die Herrschaften verkehrten,
den Austausch der gleichgestimmten Seelen, dem sich
an einem Hofe allerlei lästige Hindernisse entgegen-
türmten, die aus dem Wege zu räumen, ebenso not-
wendig wie legitim sei. Nun biete sich die nahe und
doch abgelegene Villa im Park wie von selbst zu ei-
nem ungestörten behaglichen Plauderstündchen, das
er wahrlich dem von Geschäften überbürdeten, verär-
gerten Herzog herzlich gönne, und nicht minder der
gnädigen Frau, die gewiß auch ihre hausmütterlichen
Sorgen die Hülle und Fülle habe. Er höre, daß Astolf
übermorgen zu einem Termin nach Schwanfelde fah-
re, von dem er erst am nächsten Tage zurückkommen
werde. Wenn die gnädige Frau, den langweiligen ein-
samen Abend zu kürzen – vielleicht um neun Uhr –
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eine Tasse Thee bei einem einfachen Junggesellen, wie
er, in der Villa annehmen wolle, und zu der möglicher-
weise auch der Herzog auf ein halbes Stündchen er-
scheinen würde, glaube er, Hoheit durch ihre Zusage
eine angenehme Ueberraschung bereiten zu können.
Apropos! die gnädige Frau wisse doch, daß der Herzog
die große Gnade gehabt habe, ihm die Villa zu schen-
ken, die er freilich erst im Frühjahr beziehen könne, da
ihn die Intendanturgeschäfte während des Winters lei-
der in seiner schrecklichen Stadtwohnung festgebannt
hielten.‹

Susi hatte noch einige Einwendungen und Beden-
ken, die Herr von Brenken sehr zart, aber – mit ih-
rer gütigen Erlaubnis – ebenso thöricht fand, worauf
er sich mit einem respektvollen Handkuß verabschie-
dete, der durchaus nicht an die heißen Küsse mahnte,
welche er in der letzten Minute der Fahrt nach dem
Rosenstein auf dieselbe kleine Hand gedrückt hatte.

War Susi mit der diplomatischen Haltung des Man-
nes in der delikaten Sache hoch zufrieden – er selbst
war es in einem noch viel höheren Grade. Wenn er
auch die Liebe zu den andern Vorurteilen zählte, die
er längst über Bord geworfen, gerieten seine Nerven in
Zittern, so oft er nur in die Nähe des reizendes Weibes
kam; und er hatte die erstaunliche Großmut, sie dem
Herzog zuzuführen! Aber wenn man etwas, das man
gern haben möchte, aus der ersten Hand nicht haben
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soll – was kann ein kluger Mann thun, als geduldig sei-
ne Stunde abwarten, sicher, daß sie einmal kommen
wird!

Und nun diese Scene mit Pauline, als er ihr ankün-
digte, daß sie die Villa binnen vierundzwanzig Stunden
räumen müsse! Ihm klangen noch die Ohren davon!
Paulines üble Gewohnheit, leicht in Zorn zu geraten,
und, wenn sie in Zorn geriet, im Ausdruck und auch
sonst keine Schranke zu respektieren! Auf den Herzog
pfeife sie! Sie habe längst gewußt, daß er sich just so
viel aus ihr mache, wie sie sich immer aus ihm gemacht
habe. Aber weshalb deshalb aus der Villa? Und noch
einmal weshalb, wenn es denn wirklich wahr sei, daß
sie jetzt ihm gehöre? Dann habe sie doch doppelt und
dreifach das Recht, wohnen zu bleiben, da sie schon
einmal offiziell für seine Geliebte gelte, und er doch
nicht werde in Abrede stellen wollen, daß sie nicht erst
seit heute und gestern seine Geliebte sei. Ob der Herr
Intendant – sie gratuliere übrigens zum Avancement –
mehr Rücksicht auf die Dehors zu nehmen habe, als
der mit der Führung der Intendanturgeschäfte interi-
mistisch betraute Kammerherr, müsse sie bezweifeln.
Uebrigens wisse sie – auch nicht erst seit heute und
gestern –, daß er lüge wie gedruckt. Mit dem Inten-
danten werde es wohl seine Richtigkeit haben, denn es
sei im Theater angeschlagen, abgesehen davon, daß es
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in der Landeszeitung stehe. Aber an die geschenkte Vil-
la glaube sie nicht. Oder aber die Villa und der Inten-
dant seien ihm geschenkt für gewisse Dienste, die er
in bekannter Weise einem gewissen Herrn zu leisten,
freilich der Rechte sei. Und sie werde schon heraus-
bringen, was, vielmehr wer dahinter stecke. Sie habe
schon genug munkeln hören, um auf die rechte Fährte
zu kommen.

Von dem Panzer der Menschen- und Selbstverach-
tung, den Brenken längst Sommer und Winter, Tag und
Nacht trug, waren schon schärfere Pfeile machtlos ab-
geprallt; und so hatte die Wütende wohl die Genugthu-
ung, ihrem Chef und Liebhaber gründlich die Wahrheit
gesagt zu haben; aber die Villa mußte sie in der vor-
geschriebenen Zeit mit einer nicht einmal besondern
komfortablen Stadtwohnung vertauschen. Daß es sich
in dieser komplizierten Angelegenheit einfach um eine
neue Liebschaft des Herzogs handle, darüber war die
vielerfahrene Dame nicht einen Augenblick in Zweifel
gewesen. Schon die nächsten Tage bestätigten ihre Vor-
aussetzung. Binnen vierundzwanzig Stunden war das
alte Mobiliar der Villa mit einem neuen, höchst kostba-
ren vertauscht worden, das ein ihr bekannter Tapezie-
rer und Dekorateur der Stadt geliefert hatte. Solchen
Luxus konnte sich nur der Herzog verstatten, und nur
auf seinen Befehl so schnell gearbeitet werden. Eben-
so wenig durfte das frühere Dienstpersonal bleiben:
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ein andres, selbstverständlich in Eid und Pflicht tiefster
Verschwiegenheit genommenes, war eingezogen.

Wiederum vierundzwanzig Stunden später wußte
Pauline, daß sie nicht minder in der hauptsächlichen:
der Personenfrage ahnenden Gemütes das Rechte und
die Rechte getroffen.

Die Bestätigung wurde ihr durch den Sohn des Hof-
gärtners, der seine Wohnung zweihundert Schritte von
der Villa tiefer im Park hatte: einem hübschen, dral-
len, intelligenten Burschen von neunzehn Jahren, ihr
aus mancherlei Gründen mit Leib und Seele zugethan.
Bernhard hatte den Auftrag von seiner Gebieterin, die
Villa Tag und Nacht zu überwachen und ihr sofort von
allem, was da etwa Verdächtiges passiere, Nachricht zu
geben. Am dritten Tage, als sie bereits zur Ruhe gehen
wollte – sie hatte am Abend wieder einmal die Elvira
im Don Juan gesungen, und die Hofloge war leer gewe-
sen – wurde an der Thür ihrer Wohnung geschellt und
das Mädchen fragte herein, ob das gnädige Fräulein
für Bernhard Müller noch einen Augenblick zu spre-
chen sei? Pauline war freilich schon in etwas tiefem
Negligé; aber vor dem lieben Jungen brauchte sie sich
nicht zu genieren.

Der liebe atemlose Junge, nachdem sie ihn durch ein
Glas Madeira gestärkt hatte, berichtete:

Er sei heute abend wieder – unter dem Vorwand,
im großen Gewächshaus nach der Feuerung sehen zu
müssen – zur Villa geschlichen und habe sich in einem
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Boskett, von dem er sowohl die Hauptthür als auch
das Seitenpförtchen gut beobachten konnte, auf die
Lauer gelegt, sicher, daß heute abend etwas passieren
werde, denn durch die roten Vorhänge des großen Sa-
lons eine Treppe hoch nach vorn habe zum erstenmal
Licht geschimmert. Es sei bitter kalt gewesen, woraus
er sich nichts gemacht habe; aber mit jeder Minute sei
es dunkler geworden und zuletzt habe es sogar ange-
fangen zu schneien. Gott sei Dank seien seine Augen
scharf, und so habe er denn kurz vor neun die in Män-
tel gehüllten Gestalten von zwei Herren gesehen, von
denen der eine der Größe und dem Gange nach un-
bedingt Hoheit gewesen. Die Herren seien durch die
vordere Thür eingetreten. Er habe sich nun – warum
wisse er eigentlich nicht – vorsichtig weiter nach der
Seitenpforte geschlichen, und richtig, nach etwa zehn
Minuten sei plötzlich aus der Allee zur Stadt eine ganz
schwarz gekleidete, nicht große Dame aufgetaucht und
sehr schnell auf das Pförtchen zugeschritten, das sich,
noch als sie mehrere Meter davon entfernt gewesen,
vor ihr geöffnet habe, und in dem sie dann auch ver-
schwunden sei. Wieder nach etwa zehn Minuten habe
er die Hauptthür gehen hören und einer von den bei-
den Herren sei an ihm vorübergekommen – diesmal so
nahe, daß er Herrn von Brenken deutlich erkannt ha-
be.

»Ich blieb nun ruhig jetzt abermals der Hauptthür
gegenüber sitzen,« fuhr Bernhard fort, »und würde die
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ganze Nacht da gehockt haben, mochte Vater hinter-
her noch so bös schelten. Es sollte nicht lange dauern
– höchstens eine Stunde. Dann kamen Hoheit und die
Dame. Sie gingen keine fünf Schritt an mir vorbei; aber
das half mir nichts: die Dame war dick verschleiert.
Dann bin ich hinter ihnen her gewesen – immer von
Baum zu Baum, gnädiges Fräulein – die halbe Allee,
bis wo der Seitenweg nach dem Schloß führt. Da ist
Hoheit rechts – denn Hoheit ist es gewesen – gnädi-
ges Fräulein, das will ich beschwören – ja, da ist Ho-
heit rechts abgebogen und die Dame geradeaus weiter
nach der Stadt gegangen. Na, gnädiges Fräulein, von
da bis zur Stadt ist nimmer weit; ich konnte mich auch
jetzt, besonders als wir erst richtig zwischen den Häu-
sern waren, näher an sie machen, was auch ganz gut
war, weil uns doch manchmal Leute begegneten, hin-
ter denen sie mir vielleicht aus den Augen gekommen
wäre.«

»Aber schließlich,« rief Pauline ungeduldig, »es war
die Baronin Vachta?«

»Wird es wohl gewesen sein,« sagte Bernhard; »sie
ging wenigstens in das Vachtasche Haus.«

»Es ist gut,« sagte Pauline; »und nun gute Nacht, lie-
ber Junge, du wirst müde sein.«

»Gar nicht,« sagte der Bursch mit blitzenden Augen,
während die weißen Zähne zwischen den roten Lippen
schimmerten.
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»So magst du noch ein halbes Stündchen bleiben,«
sagte Pauline; »aber ich bitte mir aus, daß du heute
artig bist.« –

Als Astolf am Morgen nach der Rückkehr von
Schwanfelde die inzwischen eingelaufenen Briefe öff-
nete, traf er auf einen in offenbar verstellter Hand oh-
ne Unterschrift. Dergleichen war in der Stadt, wo man
jahraus jahrein an Klatsch und Verleumdung Unglaub-
liches selbst in der sogenannten besten Gesellschaft lei-
stete, nichts Ungewöhnliches. Er wußte nicht, weshalb
er von seiner Gepflogenheit, solche Schandbriefe nicht
zu lesen, diesmal abging.

Der Brief lautete:
»Ein guter Hirt läßt sein Leben für seine Schafe. Wie

kommt es denn, daß Sie das einzige, das Sie haben –
noch dazu ein so goldiges – wild laufen lassen? Oder
meinen Sie, es gibt hier zu Lande keine Wölfe? Das
sollten Sie, als Landeskind, doch besser wissen. Ich ra-
te Ihnen: machen Sie Ihre Augen auf, und Sie werden
einiges entdecken, was für den Ehemann gerade nicht
erfreulich, immerhin recht lehrreich ist! Goethe sagt:
›das Schweigen ziemt allen Geweihten genau‹. Da Sie
nun einmal zu dieser illusteren Gesellschaft gehören,
so schweigen Sie, aber – handeln Sie! Den Schauplatz
dazu finden Sie in einer gewissen Villa im Park, in
welcher der Landesvater nur seine besonders geliebten
Kinder zu empfangen pflegt.«
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Astolf zerriß gelassen den Brief von oben bis unten
und warf die Fetzen in das gerade morgendlich hell
brennende Ofenfeuer.

Zwei Tage später kam er abends aus dem adeligen
Kasino, in welchem er gelegentlich eine Partie Whist
zu spielen pflegte. Obgleich es bereits stark auf zehn
ging, war die Hauptstraße noch ziemlich belebt. Ein
schneidend scharfer Wind wehte ihm entgegen; er hat-
te sich dicht in seinen Pelz gehüllt. Plötzlich war ei-
ne hochgewachsene Dame neben ihm, deren Gesicht
mit einem schwarzen Schleier verhüllt war. Er mach-
te noch ein paar Schritte, blieb dann stehen und frag-
te höflich: »Kann ich mit etwas dienen, Madame?« –
»Ja,« erwiderte die Verschleierte mit dumpfer Stimme,
»aber nicht mir, sondern Ihnen selbst, wenn Sie dies
hier nehmen und benutzen.« – Damit hatte sie ihm
einen Schlüssel in die Hand gedrückt und war mit lan-
gen Schritten in dem Seitengäßchen, aus dem sie auf-
getaucht war, verschwunden.

Astolf besah im Licht der nächsten Laterne das son-
derbare Geschenk: offenbar ein, übrigens auffallend
sauber gearbeiteter Hausschlüssel. Er wollte eben das
Ding wegwerfen, als er Schritte hinter sich hörte und,
sich wendend, zwei Bekannte erblickte, die, ebenso
wie er, aus dem Kasino kamen. Wenn sie die Scene mit
der Dame auch nicht beobachtet hatten, in ihrer Ge-
genwart konnte er den Schlüssel nicht auf das Trottoir
klirren lassen.
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So ließ er ihn in die Tasche seines Pelzes gleiten.

12. KAPITEL.

Susi bereute es fast, dem Drängen ihres Liebhabers
nachgegeben und die Villa im Park betreten zu haben.
Sie hatte zu viele französische Romane gelesen, um
nicht zu wissen, mit welchen Augen ein Mann auf ei-
ne Frau blickt, die er in einem eigens zu diesem Zweck
eingerichteten »kleinen Hause« empfängt. Der Luxus
der Einrichtung, für den der Herzog auf ein freundli-
ches Wort der Anerkennung gerechnet haben mochte,
war ihr als eine Beleidigung erschienen. Wo war das
Geheimnis hingeschwunden, das ihre nächtlichen Zu-
sammenkünfte in den historischen Schloßgemächern
so poetisch umdämmert hatte? In Brenkens Gegenwart
gab es kein Geheimnis und keine Poesie. Diese wider-
wärtige Empfindung war so stark gewesen – zu des
Herzogs maßlosem Erstaunen hatte sie seinen Kavalier
ernstlich zum Dableiben aufgefordert. Dann, als der
geschmeidige Mann, unaufschiebbare Geschäfte vor-
schützend, sich nach einigen Anstandsminuten doch
entfernte, war es zwischen dem Paar zu einer förmli-
chen Scene gekommen. Susi hatte mehr als angedeu-
tet, daß eine derartige Situation für eine Dame unmög-
lich sei; worauf der Herzog replizierte, daß die wahre
Liebe keine Unmöglichkeiten kenne, er folglich aus ih-
ren Aeußerungen schließen müsse: sie empfinde diese
Liebe nicht. Susi wünschte zu wissen, welche größeren
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Beweise, als sie gegeben, eine Frau für ihre Liebe ge-
ben könne? Er habe diese Beweise entgegengenommen
– freilich! Aber damit sei nichts bewiesen. Das thue
selbstverständlich jeder Mann, der nach einer Frau be-
gehre. Aber welches Opfer, welches kleinste, habe er
ihr gebracht? ihr, die ihm alles geopfert: ihren guten
Ruf, der verloren war in dem Augenblick, da Brenken
in das Geheimnis gezogen wurde, und was ihr mehr als
ihr guter Ruf gelte – die Ruhe ihrer Seele!

Das war so pathetisch herausgekommen, sie hatte
sich selbst darüber gewundert, am meisten über die
lächerliche Thräne, die ihr bei den tragischen letzten
Worten plötzlich in der Wimper hing. Und die von dem
Herzog mit einem Thränenstrom beantwortet wurde
und den auf den Knieen unter Schluchzen gestammel-
ten Worten: »Ich schwöre dir, ich bin bereit, jedes Op-
fer zu bringen, jedes! Ich werde meinen Schwur einlö-
sen. Nur Unmögliches darfst du nicht verlangen! Nur
Zeit mußt du mir lassen! O, sei so gut, wie du klug!
wie du die erste deines Geschlechts, wie du die Ein-
zige bist, ohne die ich nicht mehr leben kann! Wenn
du wüßtest, in welchem namenlosen Jammer ich alle
diese Tage verbrachte, du würdest Erbarmen mit mir
haben!«

Sie hatte sich des Reuigen erbarmt; aber in dem sü-
ßen Kelch der Versöhnung, den sie geschlürft, war ein
bitterer Tropfen geblieben.

Bitter für Susi; bitterer für den Herzog.
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Nicht, daß seine Leidenschaft eine Einbuße erlitten
hätte – er verlangte nun, da es so viele Hindernisse
zu überwinden gab und das Beisammensein mit der
Geliebten von dem Minutenzeiger abgemessen wurde,
heißer nach ihr als je. Für ihn, den sonst seine Liebes-
pfade so leicht zum nahen Ziele führten, umwitterte
den steilen, dunklen Weg, den er jetzt emporzuklim-
men hatte, ein dämonischer Zauber. Ein Zauber, der
ihn anzog, reizte, bestrickte, gefangen hielt, und vor
dem er doch in der Tiefe seiner Seele ein Grauen emp-
fand, das von Tag zu Tag zunahm. Er, der gebieten-
de Herr und Herzog, hatte mit der landläufigen Phrase
sich ihren Sklaven genannt; er sah zu seinem wach-
senden Erstaunen, bald zu seinem Entsetzen, daß er es
war. Daß er weiches Wachs war in dieser kleinen star-
ken Hand, seine bisherigen Anschauungen nach den
ihren ummodeln mußte, nur noch mit ihren Gedan-
ken dachte, Welt und Menschen nur noch mit ihren
Augen sah. Die Herzogin war ihm immer gleichgül-
tig gewesen; jetzt haßte er sie, ja, es kamen ihm ver-
zweifelte Momente, wo er ihren Tod wünschte. Es hat-
te ihm Kummer bereitet, daß das erstgeborene Kind
ein Mädchen war, dem jetzt möglicherweise abermals
ein Mädchen folgte, welches dann vielleicht das letzte
Kind blieb, wovon die legitime Konsequenz die Succes-
sion der Nebenlinie auf den durch seinen Tod ledig ge-
wordenen Herzogsstuhl. Die Vorstellung dieser Even-
tualität, ihm früher ein Greuel, jetzt ließ sie ihn kalt;
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Herzogtum, und gesicherte Thronfolge und alles, was
damit zusammenhing – mit Freuden hätte er es hinge-
geben für die Idylle eines privaten Lebens an der Seite
der Geliebten. Nur daß darauf ihr Sinn nicht stand;
nur daß sie sich mit ganz andern Hoffnungen trug,
und er sich mit heiligen Eiden verschworen hatte, diese
Hoffnungen zu Wirklichkeiten zu machen. Wie sollte er
das gegebene Wort einlösen? Jeder nüchterne Moment
sagte ihm, daß es unmöglich sei.

Und nun fehlte ihm der, zu dem er bei allen kleinen
und großen Aergernissen und Schwierigkeiten bisher
seine Zuflucht genommen: der Freund, der jetzt sein
Todfeind war, sein würde, in dem Augenblick, wo er er-
fuhr, welch ungeheuren Verrat man an ihm begangen
hatte. Konnte der Augenblick jemals kommen? Ja, was
konnte denn nicht kommen? Welches Geheimnis war
denn sicher in dieser Welt vor Gebärdenspähern und
Geschichtenträgern? Brenken? Er war seine Kreatur;
aber er hatte ihn schon wiederholt in Verdacht gehabt,
daß er in dieser Angelegenheit ein doppeltes Spiel spie-
le, und während er sich den Anschein gab, im Dienst
seines Herrn aufzugehen, im stillen für sich selber ar-
beitete. Pauline? Er hatte das Weib tödlich beleidigt
und kannte ihre vor nichts zurückschreckende Bosheit
und ihren das Verborgenste ausspürenden Scharfblick.
Brenken oder sie, oder ein andrer von dem Gesindel,
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oder ein barer plumper Zufall, und der gräßliche Au-
genblick war da. Vor ihm stand Astolf, wie er ihn da-
mals auf der Landstraße oben im Walde gesehen, als er,
die Augen lodernd in Berserkerzorn, mit den eisernen
Händen den Karrenführer an der Gurgel packte, ihn zu
Boden schmetternd, daß der Chausseestaub hoch auf-
wirbelte. Und es hatte sich um einen Hund gehandelt!
einen elenden Hund!

Aber er hatte ja noch einen Freund: den Prinzen. Es
war doch am Ende gut, wenn er in der Domänensache,
über die er schon wiederholt mit ihm konferiert hat-
te, seinen Rat einholte, bevor er einen definitiven Ent-
schluß faßte. Dabei ließen sich dann vielleicht gewis-
se andre Dinge zur Sprache bringen. Man würde eben
sehen. Der Prinz und die Prinzessin waren zu Hause;
er erschien ihnen immer, auch unangemeldet, ein will-
kommener Gast.

Am nächsten Morgen wurde der Hof durch die Nach-
richt überrascht, Hoheit sei gestern abend spät mit-
tels Extrazug nach Berlin gefahren. Er hatte gegen nie-
mand aus seiner Umgebung von seiner Absicht ein
Wort fallen lassen. Nur der Kammerjunker von Selbitz
war im letzten Augenblick zur Eskorte befohlen wor-
den.

Indessen konnte keiner mit größerem Recht erstaunt
sein als Astolf. Der Antrag, den ihm der Herzog ge-
macht, ging ihm sehr im Kopf herum; tagsüber, halbe
Nächte hindurch wälzte er ihn in seiner Seele. Galt es
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hier doch eine Entscheidung, die so tief in sein Leben
eingriff, auf Jahre hinaus, vielleicht für immer seinem
Leben eine andre Wendung geben würde! Seinem Le-
ben und Susis, die seltsamerweise in einer Sache, die
sie doch so nahe anging, eine Zurückhaltung beobach-
tete, welche sie in geschäftlichen Dingen sonst nicht
zeigte; weder ja, noch nein sagte; alles in seine Hand
legte. Und handelte es sich hier doch nicht allein um
sein und Susis Wohl und Wehe! So klein das Herzog-
tum war und welche geringe Rolle es in der neuen
deutschen Staatsordnung spielte – Tausenden mußte
sein Regiment zu gute kommen, Tausende mußte es
schädigen, je nachdem er das Richtige traf oder es ver-
fehlte. Das war eine große Verantwortung, um so grö-
ßer, als er vom Herzog nichts zu erwarten hatte, als
ein jäh aufflackerndes und ebenso schnell wieder ver-
löschendes Interesse an den öffentlichen Dingen.

Und der Herzog war abgereist, ohne sein Verspre-
chen einer nochmaligen eingehenden gemeinschaftli-
chen Verhandlung über die Ministerfrage gehalten zu
haben! In drei Tagen aber – am Sonnabend – mußte
er selber seine Reise nach Ostpreußen antreten. Der
Termin, der seine Anwesenheit dort notwendig mach-
te, war auf den folgenden Montag festgesetzt. Würde
der Herzog binnen dieser drei noch restierenden Tage
zurückkehren?

Nur eines war ihm bei der Lage der Dinge tröstlich:
er glaubte zu wissen, was den Herzog Hals über Kopf
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nach Berlin getrieben hatte. Der Prinz war sein poli-
tisches Orakel, das er bei allen wichtigen Angelegen-
heiten zu Rate zog, freilich, um meist das Gegenteil
zu thun von dem, was ihm geraten wurde. So war es
erklärlich genug, daß er diesmal, wo die Dinge unge-
wöhnlich ernst lagen, zu der alten Gewohnheit zurück-
gegriffen hatte. Blieb nur zu wünschen – und Astolf
wünschte es von ganzem Herzen –, er möchte diesmal
ausnahmsweise sich gesagt sein lassen, was ihm der
ebenso treuherzige als verständige prinzliche Freund
sagen würde.

Susi gehörte nicht zu den Erstaunten; sie war nur auf
etwas neugierig. Sie hatte sich entschieden geweigert,
bevor Astolf abgereist sei, dem Herzog ein zweites Ren-
dezvous in der Villa zu geben; aber auf sein Bitten und
Flehen versprochen, ihm noch an dem Abend der Ab-
reise, die um neun Uhr stattfand, eine Stunde zu schen-
ken. Würde er bis dahin zurück sein? War diese Berli-
ner Eskapade nur ein Vorwand, von dem Stelldichein
wegbleiben zu können? Das Wegbleiben nur das Vor-
spiel zu einer allmählichen Lockerung des Verhältnis-
ses, bis man den Mut fand, definitiv zu brechen? Denn
ihr fürstlicher Held war ein Feigling – das stand bei
ihr fest, und sie hatte ihm neulich mit ihren Zukunfts-
plänen bange gemacht. Es that ihr das nachträglich
leid; aber schließlich mußte man doch wissen, ob diese
Liebschaft als eine Episode ihres Lebens zu andern frü-
heren und späteren Episoden rubriziert werden sollte
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oder dazu bestimmt war, sich zu einem regelrechten
Drama mit dem glänzenden Schlußtableau eines her-
zoglichen Hochzeitsfestes aufzugipfeln. Es gab Stun-
den, in denen sie sich das Schlußtableau mit allen Ein-
zelheiten ausmalte; es kamen aber auch solche, in de-
nen sie der Episode den entschiedenen Vorzug gab.

Inzwischen hatte der Herzog in Berlin keine leich-
ten Tage, trotzdem er diesmal von dem ihm höchst wi-
derwärtigen Zwange, am allerhöchsten Hofe erschei-
nen zu müssen, befreit war. Er hatte allerdings noch
von der ersten Station aus an den Prinzen telegra-
phiert, aber um die Erlaubnis gebeten, nicht im Schlos-
se Quartier nehmen, sondern im Kaiserhofe, unter
Wahrung des strengsten Inkognitos, als einfacher Herr
von Schwanburg (dem Namen eines seiner Jagdschlös-
ser) absteigen zu dürfen.

Der gutmütige Prinz, der selbst der Etikette, wo es ir-
gend anging, ein Schnippchen schlug, war es zufrieden
und empfing den ihm persönlich sehr sympathischen
Freund und Vetter mit offenen Armen; zeigte sich auch,
trotz mancher trüber Erfahrungen, die er mit seinen
Ratschlägen gemacht, sehr bereit zu einer eingehen-
den Diskussion der Maßregeln, welche der Herzog bei
dieser Lage der Dinge in seinem Ländchen zu treffen
habe. Dabei bekam denn der Ratsuchende einige, ihm
wenig erfreuliche Dinge zu hören. Die Unzufrieden-
heit, die notorisch bei ihm zu Hause herrsche, sei nicht
ohne triftigen Grund. Besonders in der Domänenfrage
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habe er, wenn nicht gerade unfair, so doch keineswegs
eigentlich fair gehandelt: wichtige Aktenstücke seien
sekretiert, verbriefte Rechte der Landschaft offen miß-
achtet worden. Einen kleineren Teil der Schuld an die-
sen Unregelmäßigkeiten trage sicher auch der Herzog;
den weitaus größeren freilich sein Minister, ein völlig
unfähiger und noch dazu nicht einmal zweifellos integ-
rer Mensch, vor dem er ihn immer gewarnt habe.

Der Herzog mußte das einräumen, räumte es wenig-
stens ein. Er habe dem Mann längst einen Nachfolger
geben wollen; aber woher nehmen, ohne zu stehlen?
Bis er denn endlich auf einen naheliegenden und, wie
er glaube, vortrefflichen Gedanken gekommen sei.

Und er teilte dem Prinzen die Verhandlungen mit,
die er mit Astolf gepflogen hatte, wobei er aus der
einen kurzen Unterredung, die er mit dem Freunde
über das Thema gehabt, drei lange Konferenzen mach-
te.

Der Prinz war entzückt.
»Das ist der rechte Mann,« rief er, »der, oder keiner,

wie die Ingenues in der Komödie sagen. Er ist ein ech-
ter deutscher Mann vom Scheitel bis zur Sohle und der
Grütze im Kopf hat, was man bekanntlich nicht von al-
len unsern Edelleuten weder diesseits noch jenseits des
Mains behaupten kann. Und wenn er mit seinem Latein
zu Ende kommen sollte, braucht er nur bei seiner klei-
nen Frau anzufragen. Daß sie just viel Latein versteht,
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mag man mit Fug bezweifeln. Aber daß sie eine der ge-
scheitesten und liebenswürdigsten Damen ist, die man
nicht bloß bei uns zu Lande, sondern in allen Landen
an einem langen Sommertage finden kann, das will ich
gegen eine Welt in Waffen verteidigen, meinetwegen in
einer deiner berühmten Rüstungen, wenn ich sie auch
erst zum Schneider schicken und weiter machen lassen
muß.«

Der Herzog ließ ein Thema nicht fallen, das ihm
so gelegen kam. Er brauchte darüber nicht warm zu
werden; er glühte innerlich, obgleich er sich anfäng-
lich Mühe gab, ruhig und gelassen zu erscheinen. Aber
mit dieser Ruhe, dieser Gelassenheit, war es bald zu
Ende. In immer wärmeren, zuletzt von Leidenschaft
bebenden Worten pries er Susis Reize: die Zierlich-
keit ihrer sylphenhaften Gestalt, ihrer weißen kleinen
Hände; die Schönheit ihrer regelmäßigen Züge; den
matten Glanz ihrer Farbe, zu der das üppige blondröt-
liche Haar und das himmliche Blau der großen Au-
gen so köstlich stimme; die Anmut ihrer Bewegungen;
den unsäglichen Zauber, der ihr holdes Wesen wie ei-
ne Morgenwolke umschwebe. Daß er sich zuerst gegen
diesen Zauber gewehrt habe, um zu erkennen, daß hier
jeder Widerstand vergeblich sei. Und er nun in die-
sen Banden schmachte ohne Hoffnung, ja, ohne den
Wunsch, sich jemals wieder aus ihnen lösen zu kön-
nen.
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So ging es noch eine Zeit lang fort, während eine
Ueberschwenglichkeit die andre jagte. Als er endlich,
mehr vor Erschöpfung, als weil ihm der Stoff zu sei-
ner Rhapsodie ausgegangen wäre, schwieg, wäre er
der letzte gewesen, anzugeben, was er nun eigentlich
gesagt habe.

Der ganz ehrliche Enthusiasmus, mit dem der Prinz
sich vorhin über Susi geäußert, war die Schlinge ge-
wesen, in die er blindlings gerannt war. Hätte er in sei-
nem Uebereifer den Wandel beobachten können, der,
während er sprach, in der Miene seines Zuhörers statt-
fand: wie einer ersten freundlichen Zustimmung bald
ein ironisches Lächeln folgte, dieses in Erstaunen über-
ging, das Erstaunen in ernsten Unwillen – er würde die
Hälfte von dem, was er gesagt, verschwiegen haben.

So war er denn zuerst nicht wenig erstaunt und bald
bestürzt, als der Prinz, nachdem er eine halbe Minute
still vor sich hin geraucht, plötzlich den Kopf hob und
mit Nachdruck sagte:

»Du mußt schon erlauben, dir nicht zu verhehlen,
daß mir alles, oder doch so ziemlich alles, was ich da
eben von dir gehört habe, recht unerfreulich gewesen
ist. Einiges, was deine speziellen Familienangelegen-
heiten betraf, will ich sogar nicht einmal gehört haben,
weil ich überzeugt bin: Du hast dir nichts Reelles da-
bei gedacht, und es war nur eben eine façon de par-
ler, mit der hochgradig verliebte Leute es nicht so ge-
nau nehmen. Es bleibt ohne das genug übrig, das ich
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dir nicht ins Verdienstkonto schreiben kann. Und wohl-
bemerkt: dabei supponiere ich noch immer das beste:
daß deine famose Phantasie dir wieder einmal einen
ihrer gewöhnlichen Streiche spielt und dir deine Wün-
sche als Wirklichkeiten vorgaukelt. Ich meine aber, es
sollen sich alle Menschen vor gewissen Wünschen in
acht nehmen, und wir auf einem Thron oder in der
Nähe eines Thrones Geborenen noch ganz besonders.
Es ist unser trauriges Privilegium, daß uns die Erfül-
lung unsrer Wünsche so leicht gemacht wird, und was
bei andern Gedankensünde bleibt, bei uns sich in nack-
ter Thatsächlichkeit prostituiert. Unter diesem Fluch
haben du und ich, haben wir alle gelitten. Manchen
hat er zu Grunde gerichtet. Exempla odiosa lägen, mei-
ne ich, nahe genug. Und wenn die Fürsten in letzter
Zeit, wenigstens in den Augen der Verständigen, eini-
germaßen im Wert gestiegen sind, ist es in erster Li-
nie, weil sie ihre Begierden zu zügeln gelernt haben.
Du wirst von der schönen Regel keine Ausnahme ma-
chen wollen, die noch dazu eine qualifiziert häßliche
wäre. Der Mann, nach dessen Weibe du begehrst, ist
dein Freund; du hast auf Erden keinen besseren. Du
stehst im Begriff, einen großen Dienst von ihm zu for-
dern, den er dir von ganzem Herzen mit Aufbietung
aller seiner Kräfte leisten wird. Und zum Dank für sei-
ne Freundschaft, seine Treue, seinen Opfermut könn-
test du – bei Gott, Heinrich, es will mir nicht über die
Lippen; ich mag nicht daran denken. Und nun gib mir
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die Hand darauf als ein ehrlicher Mann und Fürst, daß
der Hausfrieden deines Freundes von dir nicht getrübt,
geschweige denn verwüstet werden soll!«

Der Prinz hatte, vorbei an dem Champagnerkühler,
der zwischen ihnen auf dem kleinen Tisch stand, sei-
ne mächtige Hand herübergereicht. Der Herzog schlug
ein.

Man kam an dem Abend wohlweislich nicht wieder
auf das Thema zurück, auch nicht am folgenden Tage.

Nun war der letzte Tag in der Woche da, der für
Astolfs Abreise nach Ostpreußen bestimmte, und für
den er selbst sich in der Villa des Parkes das Rendez-
vous mit der Geliebten gegeben hatte.

Der Morgen weckte ihn nach einer halb schlaflos ver-
brachten Nacht. Seine Unruhe wuchs von Stunde zu
Stunde. Zehnmal wollte er den Befehl geben, den Ex-
trazug für ihn zu bestellen; zehnmal schreckte er davor
zurück. Er hatte anfänglich sein dem Prinzen gegebe-
nes Versprechen nichts weniger als tragisch genommen
und sich gesagt: Was sollte ich thun? Ich war in einer
Zwangslage. Eine Weigerung hätte soviel bedeutet als:
was du für eine bloße Möglichkeit hältst, ist bereits fait
accompli; das heißt, ich würde, ganz abgesehen von
mir, Susi preisgegeben haben. Wozu eine, noch dazu
ganz nutzlose Barbarei?

Heute dachte er anders. Sonderbar! Die Rede des
Prinzen, auf die er nur mit halbem Ohre hingehört,
die er am nächsten Morgen schier vergessen hatte –
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jetzt kam sie ihm wieder Wort für Wort. Im Leben hat-
te er den jovialen Mann so ernst nicht sprechen hören.
Und, wenn man es recht betrachtete: ernst genug war
die Sache. Er würde so weit nie gegangen sein, wä-
re die Gelegenheit nicht so verteufelt günstig gewesen.
Und sie hatte denn auch redlich das ihre dazu gethan,
die verführerische kleine Hexe! Warum mußte sie an
dem Abend auf Rosenstein ja sagen? Wer zwang sie
dazu! Ich nicht. Ich hatte ihr eine Liebeserklärung ge-
macht. Wenn man das nicht mehr darf, so hört eben al-
les auf; aller Spaß hätte ein Ende; da thäte man doch
besser, gleich in ein Kloster zu gehen. Bei Licht bese-
hen, hat sie zehnmal mehr Schuld als ich, zehnmal
mehr. Sie hatte einen Mann, den sie respektieren muß-
te, schon um meinethalben, den sie so in die schief-
ste Lage brachte. Das ist es. Sie hat bei dem allen im-
mer nur an sich gedacht; nie an mich. Und ihre exor-
bitanten Ansprüche! Das ist denn doch einfach lächer-
lich. Ich kann es doch darum nicht mit allen Fürsten
Deutschlands und Europas verschütten, mich vor aller
Welt als Blaubart und ich weiß nicht was ausschreien
lassen. Der Prinz hat Fischblut in den Adern. Für im-
mer wäre das nicht mein Geschmack. Nur manchmal
sollte man allerdings sich eine Dosis davon anschaffen,
oder man gerät in Situationen, die man seinem ärgsten
Feind nicht wünschen möchte.
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Und dann trat wieder Susis reizendes Bild vor sei-
ne Augen; der Gedanke, daß er heute abend das ent-
zückende Geschöpf in seinen Armen halten könnte,
machte ihm das Herz schlagen und die Adern in den
Schläfen pochen – er mußte bereits die Minuten be-
rechnen, oder es wurde selbst mit dem schnellsten Ex-
trazug zu spät – da ließ sich der Prinz melden, trat
dann auch sofort in das Zimmer, schon von der Schwel-
le her rufend:

»Bei Gott, Heinrich, es ist nicht meine Schuld! Mei-
ne Frau und ich haben uns die erdenklichste Mühe ge-
geben, dein Inkognito aufrecht zu erhalten. Es ist uns
nicht gelungen. Man hat allerhöchsten Ortes erfahren,
daß du hier bist; findet es mehr als seltsam, daß du
dich nicht präsentiert hast – enfin: du mußt heute noch
bleiben und zum Thee antreten. Es geht wahrhaftig
nicht anders. Was ist denn auch an dem einen Tag gele-
gen? Um mit Vachta weiter zu konferieren, kommst du
heute doch schon zu spät. Telegraphiere an ihn, daß
ich vollständig einverstanden bin, und ihr, sobald er
zurück ist, ans Werk gehen wollt. Er wird dann beru-
higt reisen. Also: abgemacht!«

»Wenn es denn sein muß,« sagte der Herzog.
Er schickte zwei Telegramme ab: das eine an Astolf,

ganz im Sinne des Prinzen; das andre an Brenken:
»Schwerwiegende politische Gründe zwingen mich,

heute noch hier zu bleiben. Seien Sie der Ueberbringer
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meines unterthänigsten Grußes und meiner Verzweif-
lung, eine Stunde hinausgeschoben zu sehen, nach der
meine Seele schmachtet.

Heinrich.«

13. KAPITEL.

Brenken hatte seine Depesche um vier Uhr nach-
mittags erhalten. Nachdem er sie sorgfältig zweimal
durchgelesen, zuckte ein höhnisches Lächeln um seine
schlaffen Lippen. Wenn ihn nicht alles täuschte: dies
war der Anfang des Endes, vielleicht das Ende selbst.
Er kannte seinen Herzog: in diesem Augenblick Feu-
er und Flamme, im nächsten war das Stroh verbrannt
und auf dem Boden glimmte höchstens noch ein biß-
chen Asche. Schon bei der letzten Zusammenkunft in
der Villa hatte er auf den Mienen des liebenden Paares
Wolken beobachtet, die ein heraufziehendes Gewitter
verkündigten. Susi war so trotzig und hochfahrend ge-
wesen – das konnte der Herzog nun schon gar nicht
vertragen. Natürlich hatte es dann eine Versöhnung
gegeben – man kennt das – aber der Keim zum Zwie-
spalt war gelegt und während der Berliner Tage in der
stets geteilten Seele des Herzogs herrlich ins Kraut ge-
schossen. Was da vorgegangen – er sah es, hörte es,
als wäre er dabei gewesen: der Herzog hatte nicht rei-
nen Mund halten können, sich nach seiner Gewohn-
heit in Worten übernommen, der Prinz ihm gehörig ins
Gewissen geredet. Dann die obligate Spiegelfechterei
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zwischen Hölle und Himmel, dem Wüstling und dem
braven Mann, zwischen Gier und Feigheit, und das En-
de vom Liede – diese Depesche!

Wenn das nicht zum Lachen war!
Aber was mit der Botschaft beginnen? Sie der schö-

nen Adressatin überbringen? Die Pflicht gegen den
gnädigen Herrn gebot es, und unausführbar war die
Sache nicht. Er hatte während der letzten Wochen von
den Launen des Herzogs so viel zu leiden, mit der ihm
über Nacht aufgehalsten Theaterintendantur so viele
Scherereien, so viele Unannehmlichkeiten gehabt, war
des tröstenden Zuspruchs treuer Freunde so bedürftig
gewesen! Wo sollte er den finden als bei seinen lieben
Vachtas? Astolf hatte jetzt freilich ungebührlich viel zu
thun, fast vom Morgen bis in die Nacht hinein vergra-
ben in diesen langweiligen Regierungsakten – der Him-
mel mochte wissen, zu welchem für sterbliche Augen
unfindbaren Zweck – nun, so war doch noch die güti-
ge gnädige Frau da, die gern dem armen, in der Wüste
des Hoflebens verschmachtenden Wanderer den Labe-
trunk eines ermutigenden Wortes gönnte! Astolf hatte
ja nichts dagegen, ihm vielmehr in Susis Gegenwart
gesagt: »Kommen Sie, so oft Sie wollen, lieber Freund!
Meine Frau ist vor Langerweile schon ganz melancho-
lisch geworden – gelt, Susi? – Plaudern Sie ihr die Gril-
len weg, Sie verstehen das meisterlich. Wenn ich ir-
gend kann, erscheine ich hernach und wir machen eine
Partie Whist mit dem Strohmann, das heißt: mit zwei
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Strohmännern, von denen der eine ich unter allen Um-
ständen bin. Gelt, Susi?«

Er hatte es sich nicht zweimal sagen lassen: Geor-
ge Dandin wollte es ja! Er war gekommen und hatte
manches intime Plauderstündchen mit der reizenden
Frau gehabt, ohne daß des Herzogs Erwähnung gesch-
ah, oder doch höchstens einmal im Vorübergehen. Ein
galanter Mann berührt gewisse heikle Dinge im ver-
traulichsten Gespräch so wenig wie eine Fledermaus
im tiefsten Dunkel die aufgespannten Fäden.

So wäre er auch heute sicher gewesen, Susi entwe-
der allein sprechen und ihr das Telegramm des Herzogs
vorlesen, oder, hätte die Begegnung ausnahmsweise in
Astolfs Gegenwart stattgefunden, ihr einen Wink ge-
ben zu können, der ihr heute abend den zwecklosen
Weg zur Villa ersparte. Konnte man sich doch mit ihr
durch ein Augenzwinkern verständigen!

Aber er wollte ihr den Weg nicht ersparen – im Ge-
genteil! Sie sollte kommen und ihn allein finden. Das
Eintreffen des Telegramms ließ sich ja auf ein paar
Stunden später verlegen, als es völlig unmöglich ge-
worden war, sie zu benachrichtigen. Oder wenn er bei
dieser Lüge zu viel riskierte – mon dieu, um eine Ausre-
de, die einem wirklichen Grunde aufs Haar glich, war
er doch noch nie verlegen gewesen! Und wenn es einer
solchen Ausrede gar nicht einmal bedurfte, die schöne
Frau mit dem Quiproquo ganz zufrieden war, Humor
genug hatte – und sie hatte Humor, die kleine süße
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Hexe – den Spaß zu goutieren – er fühlte ein Rieseln
durch den ganzen Leib bei dem Gedanken.

Eins war freilich möglich, sogar wahrscheinlich: der
Herzog hatte an Astolf ebenfalls depeschiert, vielleicht
gar geschrieben. In dem Verhältnisse, in welchem jetzt
die beiden standen – Susi hatte darüber einige, von
ihm jedenfalls richtig interpretierte Andeutungen ge-
macht – wäre es von seiten des Herzogs nur schick-
lich gewesen. Indessen, das stand nun nicht zu ändern.
Darauf mußte er es ankommen lassen.

Auch Astolf hatte seit vier Uhr sein Telegramm in
Händen. Er war damit sofort zu Susi gestürzt.

»Habe ich es nicht gesagt, Susi, er läßt mich nicht
ohne irgend eine Nachricht reisen. Da, lies! Genau das,
was ich zu hören wünschte, wenn ich doch einmal die-
se gräßliche Last auf meine Schultern nehmen soll. Na,
was sagt Ihre Excellenz? Der Prinz ist vollständig ein-
verstanden – sobald ich zurück bin, wollen wir ans
Werk gehen! Weiß Gott, Susi, hätte ich es dem Papa
nicht so fest versprochen und wäre ich da oben nicht
wirklich notwendig, ich bliebe hier. Aber da der Herzog
gegen meine Reise kein Veto einlegt – er hat freilich
keine Ahnung davon, wie dick der Berg von Hirsebrei
ist, durch den ich mich in das ministerielle Schlaraf-
fenland essen muß. Na, wem Gott ein Amt gibt, dem
gibt er ja auch den Verstand. Ich will nur mein Me-
moire noch fertig schreiben, das der Herzog vorfinden
soll, wenn er zurückkommt – so eine Art Programm,
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weißt du, mit dem ich vor den Landtag treten will. In
einer Stunde, höchstens zwei bin ich fertig. Wir können
dann noch immer ein rechtschaffenes Stück plauschen.
Adieu so lange, lieber Schatz!«

Er hatte Susi geküßt und war davongestürmt mit
langen Schlitten, die ein paar Gläser auf dem Buffett
im Speisezimmer klirren machten.

Susi hielt sich die empfindlichen Ohren zu.
»Er ist schrecklich,« murmelte sie.
Sie war in ihrem Salon auf der Chaiselongue geblie-

ben und saß da, zusammengekauert, den Kopf in die
Hand gestützt, geraume Zeit, die Situation überden-
kend. Er konnte nicht kommen. Unsinn! Warum soll-
te er nicht können, wenn er wollte? Also er wollte
nicht kommen. Erster Punkt. Zweiter: warum wollte
er nicht kommen? War er ihrer überdrüssig? Es hat-
te das letzte Mal, als sie beisammen waren, diesen
Anschein wahrlich nicht gehabt. Im Gegenteil: er war
kindischer gewesen als je. Wollte er ihr nur nach der
Scene von neulich zeigen, daß er auch schmollen und
trotzen könne? Das ist so die Art ungezogener Kinder;
aber sie laufen auch wieder nach dem Zuckerbrot. Er
sollte es ja haben, und er wußte recht gut, daß er es
haben würde. Sodann, lag wirklich ein unüberwindli-
ches Hindernis vor – er war doch zu sehr Kavalier, sie
in dieser saloppen Weise abzufertigen: mit einem Te-
legramm an ihren Mann, aus dem sie sich das Nötige
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herauslesen mochte. Er würde sicherlich Brenken avi-
siert, durch Brenken sich haben entschuldigen lassen.
Brenken konnte jeden Augenblick kommen.

Aber kein Brenken kam. Ihre Unruhe wuchs mit je-
der Minute. Stand sie wirklich vor einer Thatsache, ge-
gen die sich nicht ihr Herz empörte – das, wußte sie,
bereitete ihr keine Emotionen – aber ihr Stolz und ihre
Eitelkeit sich desto heftiger sträubten.

Auf einmal schlug sie sich an die Stirn.
Gott, wie dumm sie war! das Ganze war ja nichts

weiter als eine Finte! Sand in die Augen des guten
Astolf, obgleich es dessen für ihn gar nicht bedurfte,
er in seiner Vertrauensseligkeit ruhig abgereist wäre,
und wenn er auch zehn Herzöge hinter sich gelassen
hätte!

Susi war von der Chaiselongue in die Höhe gefah-
ren und ging, die Melodie von »Wie bist du, meine Kö-
nigin« summend, in dem Salon auf und ab. Plötzlich
bekam sie Migräne.

Sie mußte durchaus Migräne bekommen, vielmehr
schon beim Aufstehen heute morgen gehabt und nur
nichts gesagt haben. Daß sie nicht früher darauf ver-
fallen war! Wie sollte sie denn, wenn sie Astolf auf
die Bahn begleitete, zur rechten Zeit auf der Villa sein,
abgesehen davon, daß es schwer halten würde, einen
Grund zu finden, weshalb sie Wagen und Leute nach
Hause schickte? Bei der Villa vorfahren konnte sie doch
nicht.
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Also das Migränegesicht! Sie hatte es ganz in ihrer
Gewalt. Eine flüchtige Probe vor dem Spiegel genügte.

Astolf erschrak, als er, in Begriff, seine Akten defi-
nitiv zuzuklappen, Susi bei sich eintreten sah. Das ar-
me Kind! Warum hatte sie es denn nicht früher gesagt!
Sich um seinetwillen so zu quälen! Natürlich mußte
sie sich sofort zu Bett legen. Es war ja das Einzige, was
ihr half oder doch Linderung schaffte. Um ihn brauch-
te sie sich nicht zu sorgen. Er würde schon allein auf
die Bahn kommen. Mitgenommen hätte er sie bei dem
greulichen Wetter so wie so nicht. Soll ich dich zu Bett
bringen? Nein? Nun, dann geh, meine süße Seele! Ich
sage dir natürlich noch adieu.

Susi ging, die Hand auf die linke Schläfe pressend.
Hätte sie gewußt, daß er ohne sie auf die Bahn fahren
wollte! Aber sicherer war es doch so.

Als Astolf um dreiviertel auf neun am Bahnhofsge-
bäude vorfuhr, war sein Zug seit einer Viertelstunde
fort. Er hatte geglaubt, die Abfahrtszeit ganz sicher
im Kopf zu haben, und nur nicht bedacht, daß es die
des Sommerfahrplanes war und das Kursbuch bereits
seit Oktober andre Zahlen aufwies; wenigstens für die-
sen Zug. Das Unglück war nicht groß: um halb zwölf
kam der Kurierzug Rom-München-Berlin durch, der
den Neunuhrschnellzug bereits in Berlin einholte. So
belehrte ihn der Bahnhofsinspektor, ein alter Bekann-
ter, der, wenn er sich recht erinnerte, in den unteren
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Klassen des Gymnasiums dieselbe Bank mit ihm ge-
drückt hatte. Mit den paar Stunden würde er schon
fertig werden. Die Hauptsache war, daß Susi nichts von
der Kalamität erfuhr. Von nach Hause zurückkehren
konnte deshalb keine Rede sein. Das arme Kind aus ih-
rem ersten, mühsam errungenen erquickenden Schlaf
aufstören, das hätte noch gerade gefehlt!

»Macht möglichst wenig Lärm und sagt auch den
Mädchen und Frau Poltrok nichts! Morgen früh mei-
netwegen; und ich ließe die gnädige Frau nochmals
schönstens grüßen! Aber heute abend kein Wort! Hört
ihr!«

Der Wagen war weggeschickt. Astolf saß in der
Bahnhofsrestauration, neben sich den Inspektor, den
er zu einer Flasche Wein eingeladen hatte. Der Mann
berichtete, als Hoheit am Mittwoch abends abfuhr, ha-
be er zu ihm gesagt, er werde jedenfalls am Sonnabend
abends zurück sein. Bis jetzt sei noch keine Depesche
da, daß man in Berlin einen Extrazug abgelassen habe.
Er erwarte aber jede Minute eine. Astolf verriet kein
Staatsgeheimnis, wenn er dem Inspektor sagte, daß er
sich deshalb keine Sorge zu machen brauche: Hoheit
habe ihm telegraphiert, daß er frühestens erst morgen
komme.

»Nun ja,« sagte der Inspektor, »Hoheit und der Herr
Baron, das sind gar gute Freunde. Es ist nur Jammer
und Schade, daß der Herr Baron nicht mehr zu sagen
haben, das heißt: nicht mehr zu sagen haben wollen.
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Daß Sie’s könnten, wenn Sie nur ein Wort sprächen,
wissen wir alle. Und Herr Baron, einer, der den Karren
– mit Respekt zu sagen – na, Sie wissen, was ich meine
– der thut uns schon lange not. Und dem Herzog auch.
Er ist ja ein guter Herr – will sagen: er meint es nicht
bös – Gott soll mich bewahren, daß ich so was sagte! –
aber er hat so viel andre Dinge im Kopf: seine Jagden
und – na ja! so ein junger Herr will doch auch leben.
Und was die alte Excellenz ist – na ja, alte Leute sind
eben wunderlich, um nicht mehr zu sagen. Und wenn
erst der Tanz mit dem Landtag wieder losgeht –«

Der Inspektor wurde zu einer Dienstangelegenheit
abgerufen. Astolf war sitzen geblieben; der Mann, mit
dem er das Gespräch gern weiter geführt hätte, kam
nicht wieder; er fand, daß er anfange, sich zu lang-
weilen. Dazu war die Luft in dem großen, verödeten,
halbdunkeln Raum nichts weniger als erfreulich – er
ging auf den überdachten Perron hinaus, dort ein paar-
mal auf und ab, sah nach dem Wetter, das ganz leid-
lich geworden war, und beschloß, da er Zeit die Fül-
le hatte, einen richtigen Spaziergang zu machen. Wa-
ren ihm doch von dem vielen ungewohnten Stuben-
hocken in diesen letzten Tagen die Glieder ganz steif
geworden. Und bis morgen abend würde er aus dem
Sitzen auch nicht herauskommen. Also einen ordent-
lichen Giro: die Promenade bis zum Park, dann durch
den großen Parkweg, der immer noch am gangbarsten
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war, durch das Thor bei der Fasanerie zurück auf die
Promenade und zum Bahnhof.

Erst verglich er noch seine Uhr mit der Bahnhofsuhr.
Merkwürdig! Er hatte gemeint, es sei mindestens eine
Stunde her, daß er hier war; es war knapp eine halbe
vergangen. Er wollte lieber gleich den Giro etwas grö-
ßer machen. Mit seinen langen Beinen kam er so wie
so immer früher zum Ziel als andre Leute.

14. KAPITEL.

Das neben der Fahrstraße zum Bahnhof hinlaufen-
de Stück Promenade war bald durchschritten. Er stand
an dem Punkt, wo die Fahrstraße in den Villenweg
überging, in dessen Mitte ungefähr sein Haus lag, und
zugleich die breite Allee mündete, die den herzogli-
chen Park – hier in seiner geringeren Ausdehnung –
durchschnitt. Drei Minuten hätten ihn zu seinem Hau-
se gebracht. Aber das Schlafzimmer lag an der Hinter-
seite nach dem Garten – nicht einmal den schwäch-
sten Schimmer von ihrer Nachtlampe hätte er sehen
können, in deren mattem Schein sie nun wohl sanft
schlummerte, seine süße Susi, sein geliebtes Weib, sein
größter Schatz, sein alles. Acht Tage sollte die Tren-
nung dauern, dann kehrte er heim als erster Minister
des Herzogtums!
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Und Astolf lachte sein behagliches Lachen bei dem
Gedanken, welche Miene seine Susi wohl machen wür-
de, wenn sie zum erstenmal Excellenz angeredet wür-
de. Seine kleine Susi mit den weichen blauen Kin-
deraugen und ihrem holden schämigen Erröten bei
jeder möglichen Gelegenheit – Excellenz! Wenn das
nicht zum Lachen war! Und er selbst! Na ja – wie der
Inspektor sagte – er wollte den Leuten zeigen, daß er
sich den Adler nicht für nichts und wieder nichts hatte
schenken lassen! ihnen zeigen, was ein Mann leisten
kann, der den guten Willen hat, und mit dem der Prinz
»vollständig einverstanden« war! Beim Himmel, der
Herzog wußte recht gut, was er that, als er ihm telegra-
phierte, was ihm der schärfste Ansporn zur wackern In-
itiative und zum mutigen Ausharren sein mußte; aber
lieb von ihm war es doch, daß er es that. Es war wie-
der einmal ein Beweis von seinem edeln Herzen, wenn
er auch so viel andre Dinge im Kopf hatte: seine Jagd-
en – seine – na ja! sagte der Inspektor. Am Ende läuft
sich doch so ein verwöhnter fürstlicher Herr die Hör-
ner ab. Und wenn es bei diesem so schnell ging, wie es
augenscheinlich der Fall war – Kopf und Kragen wollte
er darum wetten, daß es zum nicht geringsten Teil auf
Susis Konto kam. Er hatte es ihr prophezeit: eine edle
Liebe! Ja, die macht einen Mann zu etwas; macht ihn
überhaupt erst zum Mann. Er war jetzt einer, auf dem
besten Wege, einer zu werden. Das möge Gott walten!
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Mit ihm, für meinen Herzog und meine Susi! da will
ich die Welt in die Schranken fordern.

So stand er ein paar Minuten, in ernstes Sinnen
verloren. Das aber nichts Trübes hatte! Ganz und gar
nicht. Ihm war so leicht und frei zu Mut. Fliegen hät-
te er mögen, wenn er auch merkte, daß ihm von dem
Stillstehen auf dem gefrorenen Erdboden die Füße kalt
wurden und es novemberrauh durch die große Allee
aus dem Park herauswehte.

Er knöpfte, sich in den Park wendend, noch einen
oberen Knopf an seinem Pelz zu und fuhr mit den Hän-
den tief in die Taschen. Was war denn das da in der
rechten? Habe ich den Hausschlüssel mitgenommen?
Nun, sie haben noch einen. Dumm ist es doch.

Er wollte, etwas ärgerlich, den Schlüssel wieder in
die Tasche stecken, als ihm einfiel: Himmel, das ist
ja der Schlüssel, den mir das Frauenzimmer neulich
abends in die Hand gedrückt hat, als ich aus dem Kasi-
no kam! Richtig! Ich habe seitdem den Pelz nicht wie-
der angehabt; mit keinem Gedanken wieder an die ku-
riose Geschichte gedacht. Hatte wirklich Besseres zu
thun.

Aber nun hatte er nichts Besseres zu thun und dach-
te an die kuriose Geschichte, während er, fest in seinen
Pelz gehüllt, langsam – er hatte so viel Zeit! – die Al-
lee hinaufschritt, durch deren kahle Riesenbäume oben
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der Wind pfiff, manchmal von den Aesten und Zwei-
gen Stücke Glatteis ablösend, die klirrend auf den har-
ten Boden fielen. Unter dem hoch am Himmel stehen-
den halben Mond jagten nach Westen dunkle Wollen.
Doch wurde es niemals so völlig schwarze Nacht, daß
es Astolf im Vorwärtsschreiten auf dem völlig ebenen,
ihm so wohlbekannten Wege hätte behindern können.

Eine kuriose Geschichte wirklich! Und, wenn er es
recht bedachte, doch auch wieder gar nicht: eine, wie
sie in dem Klatschnest, wer weiß wie oft, schon ge-
spielt hatte und noch spielen würde. Den identischen
Brief hatte die Person – die jedenfalls keine andre als
die Reinerz war – zweifellos mindestens an ein halb-
es Dutzend Gatten hochgestellter Damen der Stadt ge-
schrieben. Nach ihrer gemeinen Denkungsart mußte
doch eine die Nachfolgerin geworden sein; vielleicht
traf sie die rechte. Und wenn nicht, und sie ganz sicher
in diesem Kreise vergeblich ihre Beute suchte, und die
Person das auch sehr wohl wußte – was that es ihr?
Rederei und Skandal gab es immer. Weiter hatte es kei-
nen Zweck. Und war gar einer der belästigten Männer
dumm genug, auf den Unsinn hineinzufallen – so hatte
sie vollends ihr Mütchen gekühlt.

Und daß sie ihn mit in ihre Kollektion genommen
– er stand dem Herzog so nahe – er durfte nicht fort-
bleiben. Und der Herzog verkehrte in seinem Hause
so viel, wie in keinem andern – das mußte verwertet
werden – das gab der Sache ein Relief in den Augen
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eines Publikums, dessen Grundsatz: credo quia absur-
dum. Wie sagt doch Hamlet zur Ophelia: »Sei so keusch
wie Eis, du wirst der Verleumdung nicht entgehen.«
Und daß die Person ihn und Susi besonders aufs Korn
genommen, bewies ja der Schlüssel, der doch sicher-
lich von ihr kam – der Schlüssel zur Villa, auf die sie in
ihrem Uriasbrief so deutlich hingewiesen, und den kei-
ne andre haben konnte, als sie, die aus der Villa aller-
dings etwas brüsk an die Luft gesetzte. Für wie albern
aber mußte ihn die Person halten! Die Absicht war so
klar: er sollte auf den Hamen anbeißen, mit Hilfe des
Schlüssels in der Villa herumspionieren, dabei womög-
lich sich abfassen lassen und – unsterblich blamieren!
Das wäre so ein Fressen für die Bierphilister und Kaf-
feeschwestern. Gelt, Madame?

Er war zu dem Quergang gelangt, der zu dem vom
Park ausgesparten freien Platz führte, auf welchem die
Villa stand. Ein Stück der Fronte war in der Oeffnung
zwischen den Bäumen sichtbar. Eben glitt ein Strei-
fen des wechselnden Mondlichts darüber weg. Dann
der schwarze Schatten einer dunklen Wolke, der sie
dem Blick völlig entzogen haben würde, wäre nicht
durch die Vorhänge der Fenster des Salons ein rötlicher
Dämmerschein gefallen. So hatte also Brenken nicht
geprahlt: der Herzog hatte ihm wirklich die Villa ge-
schenkt, sie ihm wenigstens zum Bewohnen überlas-
sen. Das wäre doch ein Hauptspaß, wenn er den edlen
Junggesellen in seinem Buen retiro überraschte und für
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einen armen, sitzen gebliebenen Reisenden um das Al-
mosen eines Curaçao oder so was bäte, den frierenden
Magen zu wärmen! Sollte das Haus verschlossen sein,
um so besser – den Schlüssel hatte er ja. Ueberdies,
der Giro durch den dunklen Park war doch ungemüt-
licher, als er ihn sich gedacht hatte. Hernach konnte
ihn Brenken zum Bahnhof zurückbegleiten – so hatte
er zugleich noch Gesellschaft.

Er war bereits – als gälte es, sich an ein Wild heran-
zupirschen, – immer dicht an den Baumstämmen des
Weges hin an das Ende des Ganges, der Villa schräg ge-
genüber, gelangt, als er, in sich hineinlachend, stehen
blieb:

Dieser Unsinn! Schäme dich, Excellenz! Wenn Susi
dich hier sähe! Wer weiß auch, ob man dem galanten
Herrn nicht mehr als ungelegen käme? am Ende gar in
genau die Falle ginge, die mir die Person gestellt hat!
Er soll ja mehr als intim mit ihr sein. Und ich träfe das
edle Paar im tête-à-tête! Dann hätte ich die Bescherung.

Schon wollte er sich wenden, als er die Gestalt ei-
nes Menschen erblickte, der eben aus dem Schatten,
welchen die Villa nach links warf, herausgetreten sein
mußte, und nun mit raschen Schritten gerade auf ihn
zukam. Vermutlich ein Parkwächter, der ihn hatte ste-
hen sehen und zu wissen wünschte, was er hier so spät
am Abend zu suchen habe. Aber der Mensch wollte
entschieden nichts von ihm, hatte ihn auch nicht ge-
sehen: als er nur noch kaum ein Dutzend Schritte von
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ihm war, machte er eine Wendung nach rechts und
stellte sich an den Waldrand, fast in ein Gebüsch hin-
ein, das da ein wenig vorsprang.

»Das ist doch seltsam,« dachte Astolf.
Der Mensch, der so nahe bei ihm stand, daß er ihn

beinahe mit der ausgestreckten Hand hätte berühren
können, regte sich nicht. Das Gesicht hatte er starr
nach der Villa gewandt, auf die seine ganze Aufmerk-
samkeit gerichtet schien – offenbar der Grund, weshalb
er seinen Nachbar auch jetzt noch nicht bemerkte.

»Entweder ein Dieb,« dachte Astolf, »oder ein Ver-
liebter, der sich hier mit der Küchennymphe aus der
Villa ein Stelldichein gegeben hat. Wahrscheinlich das
letztere. Er könnte sonst nicht so blind sein.«

Und plötzlich schoß ihm ein andrer wunderlicher
Gedanke durch den Kopf:

Wenn dies doch ihm galt? Die Reinerz, die ja keine
Ahnung davon haben konnte, daß er seit einer Stunde
unterwegs sein sollte, ihm auflauern ließ, schon alle
diese Abende hatte auflauern lassen, ob er in die mit
dem Schlüssel gestellte Falle gehen würde? Das wäre
doch interessant, zu wissen. Das mußte er wissen.

Mit einem langen Schritte war er bei dem Menschen
und hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt:

»Was treiben Sie hier?«
Der Mensch war so erschrocken, daß er fast zu-

sammenknickte. Als er sich dann aufraffte und fliehen
wollte, war es zu spät: Astolf hatte ihn jetzt auch am
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Handgelenk gepackt mit einem Griff, aus dem es kein
Entrinnen gab.

»Werden Sie antworten!«
»Ach, Herr Baron, thun Sie mir nichts. Ich habe ja

keine Schuld daran.«
»Kennen Sie mich?«
»Ja, Herr Baron.«
»Und Sie sind?«
»Der Sohn von dem Hofgärtner Müller – Bernhard

Müller.«
»So, Herr Bernhard Müller; und wollen Sie mir nun

gefälligst sagen, woran Sie keine Schuld haben?«
»Ach, bitte, bitte, Herr Baron, lassen Sie mich gehen!

Ich will es auch gewiß nicht wieder thun.«
»Was nicht wieder thun?«
»Hier aufpassen.«
»Auf wen? Auf mich?«
»Ach, nein.«
»Auf wen denn?«
»Wenn ich es sagen muß – und der Herr Baron wis-

sen es ja auch schon: auf die Frau Baronin.«
»Die Baronin Vachta?«
Der Mensch antwortete nicht. Er mußte toll sein.
»Wie soll denn die Baronin Vachta hierher kom-

men?«
»Sie ist schon einmal hier gewesen.«
»Wirklich! Wann denn?«
»Heute vor acht Tagen – um diese Stunde.«
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»Allein?«
»Mit –«
»Nun?«
»Herrn von Brenken,« stammelte Bernhard.
Ohne einen Namen zu nennen, kam er nicht weg.

Das war ihm klar. Aber sich an Hoheit vergreifen, durf-
te er doch nicht. Und Herr von Brenken war ja auch
dabei gewesen.

»Sie sind Ihrer Sache ganz sicher?«
»Ja, Herr Baron.«
»So nimm das für deine Sicherheit!«
Er hatte die Faust erhoben, um sie auf den Bur-

schen niederschmettern zu lassen, als er auf dem We-
ge von der großen Allee her, den er selbst gekommen
war und an dessen Ausgang er unter den Bäumen mit
dem Burschen stand, ein Knistern bereits aus der Nähe
vernahm, wie wenn ein flüchtiger Fuß eine der dün-
nen, von den Aesten herabgewehten Eisscherben zer-
treten hätte. Unmittelbar darauf, jetzt ganz nahe, das-
selbe Geräusch, in seiner Eigenheit sonderbar deutlich
trotz des Windesbrausens durch die Wipfel, das der
Kommenden sein mit dem jungen Menschen im un-
terdrückten Tone geführtes Gespräch verdeckt haben
mochte.

Aus dem leichten, kurzen Schritt hatte Astolf schon
herausgehört, daß, wer da kam, eine Frau sein muß-
te. Jetzt trat sie in das hellere Licht des freien Platzes,
ging eilends auf die Villa zu und verschwand in der
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Seitenpforte so schnell, daß diese vorher schon für sie
geöffnet sein mußte, wenn sie jetzt auch klirrend ins
Schloß fiel.

»Das war die Frau Baronin,« flüsterte aufatmend
Bernhard.

»Sie sind heil verrückt, mein Freund,« sagte Astolf;
»und nun machen Sie, daß Sie von hier fort und nach
Hause kommen!«

Der junge Mensch hatte sich das nicht zweimal sa-
gen lassen; raschen Ganges, fast laufend, hatte er sich
entfernt und war hinter der Villa verschwunden.

Astolf lehnte an dem Stamm desselben Baumes, un-
ter dem sie gestanden, unfähig, ein Glied zu rühren,
als habe ihn ein Blitzstrahl getroffen. Nur die Brust ar-
beitete unter schweren, leise stöhnenden Atemzügen.

Es war Susi gewesen. Sie hatte, wohl um in der
Dunkelheit des Waldes besser sehen zu können, den
schwarzen Schleier zurückgeschlagen gehabt. Ueber-
dies war die Entfernung, in der sie an ihm vorüberge-
schritten, so gering gewesen. Er hatte sie vollkommen
deutlich erkannt.

Vollkommen deutlich. Und doch war alles ein böser
Traum; mußte ein Traum sein – eine Hallucination –
das Wahnbild eines Verrückten.

Aber er war doch nicht verrückt. Er hatte doch noch
eben mit dem Bernhard Müller soweit ganz vernünf-
tig gesprochen. Und wußte, wie er hierher gekommen,
und der Baum, an dem er stand, eine Buche, und was
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er da mit der Hand in der Tasche seines Pelzes berühr-
te, ein Schlüssel war. Der Schlüssel zu dem Hause da
drüben, in dem er mit dem Herzog, als er noch Erb-
prinz war, so manche Maibowle geleert, und das der
Herzog Brenken geschenkt hatte, und in das eben seine
Susi geschlüpft war, um mit Brenken – Das eben noch
stagnierende Blut pulste ihm in den Adern, als woll-
te es seine Schranken sprengen, die schlaffen Glieder
spannten sich; mit den Sprüngen eines Löwen, der auf
seine Beute stürzt, war er von dem Baum weg über die
Lichtung vor dem Seitenpförtchen. War es nicht ver-
schlossen, kam er so am schnellsten in das Haus. Es
war verschlossen. Die starke eiserne Thür hätte selbst
seiner Kraft gespottet. Er rannte um das Haus herum
nach der Hauptthür, die vier Stufen, die zu ihr hinauf-
führten, mit einem mächtigen Schritte nehmend. Auch
sie verschlossen. Nun mußte der Schlüssel sein Werk
thun. Er that es leicht, geräuschlos; geräuschlos schlug
der Flügel zurück, den wieder anzudrücken er sich kei-
ne Zeit ließ. In dem Flur eine dämmerige Helle, die von
einer Lampe an der Decke ausging; dann, von Wand-
lampen kräftiger beleuchtet, die breite, teppichbelegte
Treppe, welche in einer starken Windung auf den obe-
ren Vorraum führte, wo ihm aufdringlicher noch als
unten und auf der Treppe der süßliche, ihm widerli-
che Duft entgegenkam, mit dem die herzoglichen Ge-
mächer parfümiert waren. Er zuckte zusammen, als er
plötzlich die in Pelz gehüllten Gestalten von drei oder



— 193 —

vier Männern um sich sah. Aber es war nur seine ei-
gene, von den großen Spiegeln über den Wandsofas
in hellem Lichte der zwischen ihnen brennenden Kan-
delaber reflektierte Gestalt. Er ließ den Pelz von den
Schultern auf den Teppich gleiten; er wollte seine Ar-
me frei haben. Dann trat er – der dicke Teppich machte
seine Schritte unhörbar – an die Fensterthür zum Sa-
lon. Die Portiere drinnen war zugezogen, aber nicht
so sorgfältig, daß nicht ein Spalt zwischen den beiden
Teilen geblieben wäre. Zum erstenmal in seinem Le-
ben wurde er zum Späher und Lauscher. In der Mit-
te des Salons, voll bestrahlt von dem Licht des Kron-
leuchters über ihr, an einem goldenen Rokokotisch in
einem üppigen Fauteuil, noch im Mantel, den sie auf-
geknöpft hatte, aber ohne Hut und Schleier, die neben
ihr auf dem Tisch lagen, den Kopf zurückgelehnt, die
Füße auf einen Puff so weit vorgestreckt, daß sie völlig
unter dem Kleidsaum sichtbar waren, spielte sie mit ei-
ner roten Blume, die sie aus einem großen Bouquet in
einer Schale neben ihr genommen haben mochte. Ue-
ber die Blume, die sie wiederholt an die Nase führte,
lachten ihre großen glänzenden Augen zu dem Man-
ne herüber, der, beide Ellbogen auf die Kniee gestützt,
von einem niedrigeren Sessel zu ihr emporstierte. Er
sprach sehr eifrig, und, was er sagte, mußte sehr in-
teressant sein. Sie hörte mit gespannter Aufmerksam-
keit zu und lächelte wiederholt so amüsiert, daß ihre
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weißen Zähne zwischen den feinen Lippen hervorblitz-
ten. Plötzlich ließ er sich von dem Sessel herabgleiten
auf die Kniee, ihre Hände, die sie gerade mit der Blu-
me im Schoß hielt, ergreifend und sein Gesicht darauf
drückend.

Astolfs Hand faßte nach dem Thürgriff; der Griff gab
nach, nicht so die Thür. Er rüttelte daran; dann einen
Schritt zurücktretend, hatte er sie mit einem Fußtritt
aufgesprengt, daß beide Flügel gegen die Portiere flo-
gen, von der die zersplitterten Scheiben herunterklirr-
ten. Hereinstürzend, sah er nur noch eben, wie sich ei-
ne Tapetenthür hinter Susi schloß, Brenken hatte ihr
offenbar folgen wollen, war aber nur bis in die Nä-
he der Thür gelangt, von der er sich, da er seinen
Fluchtversuch vereitelt sah, umwandte, ein klägliches
Lächeln auf den bleichen Lippen, das jäh erstarb, als
sein furchtbarer Gegner jetzt mit vor Zorn glühenden
Augen und gespreizten Händen vor ihm stand.

»Lieber Vachta!« stammelte er.
Er kam nicht weiter. Im nächsten Moment hatte ihn

eine der mächtigen Hände an der Brust, die andre an
der Kehle gepackt. Mit der Kraft eines Verzweifelten
sich wehrend, konnte er sich noch ein paar Augen-
blicke auf den Beinen halten. Dann war er in die Kniee
gedrückt und wieder emporgerissen und auf den Bo-
den geschmettert, daß sein Kopf mit dumpfem Dröh-
nen auf den Teppich schlug, während die entsetzlichen
Hände sich wie Eisenringe um seine Kehle schlossen.
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Vor seinen Ohren brauste es wie von einem Wasserfall,
vor seinen Augen tanzten große rote Kugeln. Da ließen
die Eisenklammern um seinen Hals los; seine Brust, die
das Knie des Gegners so entsetzlich zusammengepreßt
hatte, war wieder frei.

Es gelang ihm, sich auf den Ellbogen aufzurich-
ten; er glaubte zu sehen, daß Astolf den Diener eben
durch die Portiere der zertrümmerten Thür hinaus-
schob, hinter dem Manne ein paar Worte herrufend,
die er mit seinen noch halb betäubten Ohren nicht ver-
stand. Dann sah er Astolf an der andern Seite des Sa-
lons hinter dem Tische in der Mitte mit langen Schrit-
ten auf und ab gehen. Die wirkliche, die Todesgefahr
war vorüber. Der da konnte wohl in der ersten Wut
zum Mörder werden, jetzt nicht mehr. Nein, jetzt ge-
wiß nicht mehr, wenn er das erst gelesen.

Astolf hatte auf dem Tisch neben Susis Schleier ein
Blatt liegen sehen – ein Telegramm – wahrscheinlich
das, mit dem der Mensch sie oder sie den Menschen
zum Rendezvous bestellt hatte.

»Aufgegeben Berlin, drei Uhr zwanzig nachmittags.«
Was war das?
»Schwerwiegende politische Gründe . . . Seien Sie

der Ueberbringer . . . eine Stunde hinausgeschoben zu
sehen, nach der meine Seele . . . Heinrich.«
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War denn heute die ganze Hölle los? Aber das war
doch ganz unmöglich! Er! – er! – Und der Bursch vor-
hin hatte ja gesagt, daß sie schon einmal hier war – mit
Brenken!

»Was heißt das?« fragte er, das Blatt in der Hand, um
den Tisch herum auf Brenken zugehend, der jetzt, ob-
gleich an allen Gliedern zitternd, wieder auf den Bei-
nen stand.

Brenken war von dem Moment, als er Astolf das Te-
legramm zur Hand nehmen sah, entschlossen gewesen,
den Herzog preiszugeben. Am Ende ist sich doch jeder
selbst der nächste, besonders wenn man es mit einem
Verrückten zu thun hat.

»Das heißt,« sagte er mit einer seltsam rauhen Stim-
me, die ihm gar nicht wie die eigene klang, »daß Sie
um ein Haar das Leben eines Unschuldigen auf dem
Gewissen hätten.«

»Sie sind unschuldig?«
»Bis auf den Kniefall, den Sie vermutlich vorhin

durch die Thür gesehen haben, und der andern Men-
schen, die sich um diese Stunde mit einer schönen Frau
allein befunden hätten, wahrscheinlich auch passiert
wäre – ja.«

»Sie können das auf Kavalierehre beschwören?«
»Auf Kavalierehre!«
»Sie waren also nicht heute vor acht Tagen ungefähr

um diese Stunde – mit der Baronin Vachta hier?«
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»Ich war hier mit der Frau Baronin; aber nur auf viel-
leicht zehn Minuten; nur so lange, als ich brauchte, um
mich mit Anstand zurückziehen zu können.«

»Während –«
»Während Hoheit, der Herzog, blieb.«
»Das geht alles noch auf Ihre Kavalierparole?«
»Jedes Wort, das ich sage, gesagt habe oder noch

sagen werde.«
»Wissen Sie von andern Zusammenkünften, die die

Baronin mit dem Herzog gehabt hat?«
»Bestimmte Angaben kann ich nicht machen; aber

ich habe sehr gewichtige Gründe anzunehmen, daß de-
ren bereits mehrere und sehr intime während des Be-
suches der Frau Baronin im Schloß stattgefunden ha-
ben.«

Astolf ging wieder auf und ab, Brenken, der sich
nicht mehr halten konnte und eine Ohnmacht heran-
nahen fühlte, hatte sich in einen Sessel fallen lassen.
Plötzlich schnellte er wieder in die Höhe; Astolf hat-
te die Portiere gefaßt, augenscheinlich im Begriff, zu
gehen. Daß er gegangen sein möchte, wünschte Bren-
ken von ganzem Herzen; aber vorher mußte ein sehr
dunkler Punkt aufgeklärt sein.

»Vachta! lieber, bester Vachta!«
»Was beliebt?«
»Sie haben mich auf Kavalierehre befragt; ich ha-

be auf Kavalierehre antworten müssen, so schwer es
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mir, bei Gott, angekommen ist. Aber Vachta, Sie ha-
ben mich einst Ihren Freund genannt. Ich bin es auch,
bin es in dieser ganzen unglückseligen Affaire gewe-
sen. Gott ist mein Zeuge: ich habe zum Guten zugere-
det – es hat nichts geholfen. Ich hätte ebenso gut ein
Rudel Hirsche, das durch die Lappen bricht, mit mei-
nen nackten Händen aufhalten können. Was ich Ihnen
gesagt habe, ich habe es gesagt, nicht aus Furcht, son-
dern weil Sie es waren, vor dem mir eine Lüge nicht
über die Lippen wollte. Gut! Ich habe es gesagt, und
Sie haben mich in den Händen. Sie können mich mor-
gen, wann er zurückkommt, oder wann Sie wollen,
ihm ausliefern; das heißt mich und meinen Bruder und
meine unschuldige Schwester zu Bettlern machen. Sie
kennen meine Situation und wissen, daß ich, wenn der
Herzog die Hand von mir zieht, auf dem Pflaster liege.
Werden Sie mir das anthun?«

Er war dicht an Astolf herangetreten mit ausge-
streckter Hand. Astolf verschränkte die Arme auf dem
Rücken.

»Ich werde meine Angelegenheit mit dem Herzog
ordnen, ohne seine Helfershelfer ins Spiel zu bringen.«

»Das wollten Sie? wollten Sie wirklich?«
»Ich pflege mein Wort zu halten.«
Er war fort. Brenken starrte auf die Portiere, die hin-

ter dem Riesen zusammengefallen war.
»Das war ja eine verfluchte Geschichte! Welcher Sa-

tan hatte ihn nur hierher geführt? Er sollte doch seit
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zwei Stunden unterwegs sein! Ob er jetzt wohl hin-
geht und der kleinen Hexe die weiße Kehle eindrückt?
Verdient hätte sie’s. Schade wär’s aber doch. Und Sere-
nissimus! Der wird schöne Augen machen, wenn er die
Bescherung erfährt! Ich gönne es ihm. Wie ich es ihm
gönne! Und ich bleibe aus dem Spiel! Ich habe kein
Wässerchen getrübt! Ich nicht! Er pflegt sein Wort zu
halten! Dumm genug ist er dazu!«

Er drückte auf den Knopf der elektrischen Leitung.
Es dauerte nicht lange, bis der Diener kam mit einer
sehr verstörten Miene.

»Der Herr Baron ist fort?«
»Ja, gnädiger Herr. Ich habe ihm noch den Pelz an-

geholfen.«
»Sie haben also auf dem Flur gehorcht?«
»Ich dachte, die Herren könnten mich noch brau-

chen.«
»So! brauchen! Brauchen ist gut. Und die Dame, die

hier war?«
»Sie ist unten auf dem Flur an mir vorbeigelaufen

– zum Hause hinaus. Die Thür stand weit auf. Weiß
nicht, gnädiger Herr, wie das möglich ist. Ich habe
sie, wie der gnädige Herr befohlen haben, immer ver-
schlossen gehalten.«

»Darauf kommt es nicht an. Sie kennen die Dame
nicht?«

»Ei, wie werde ich, gnädiger Herr!«
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»Es war eine andre, als die neulich mit Hoheit hier
Thee getrunken hat?«

»Na ob! gnädiger Herr! Die war ja einen Kopf grö-
ßer!«

»Sie sind ein verständiger Mensch, Adolf. So heißen
Sie ja wohl? Adolf Ritter – ganz recht! Wenn Sie von
dieser Sache Ungelegenheiten mit Seiner Hoheit ha-
ben sollten – möglich wäre es doch, obgleich Sie nichts
gesehen und gehört haben – verstehen Sie? nichts,
schlechterdings nichts! – so kann ich für Leute, die
zu schweigen wissen, immer etwas thun. Sie kapieren
das? Und nun holen Sie mir aus dem Speisezimmer un-
ten eine Flasche Wein! oder Cognac! Oder was es ist!«

15. KAPITEL.

Freilich war es nur eine kurze, aber für beide Teile
desto interessantere Unterhaltung gewesen, in der Su-
si und Brenken durch Astolfs Hereinstürmen unterbro-
chen wurden. Brenken hatte Susi an dem Pförtchen in
Empfang genommen – man behalf sich in der Villa bei
solchen Gelegenheiten so viel als möglich ohne Diener-
schaft – und ihr erst oben im Salon das Telegramm des
Herzogs zu lesen gegeben. Der Aerger und der Unwil-
le, die sich auf Susis Gesicht malten, waren zu deutlich,
als daß er nicht hätte versuchen sollen, eine Stimmung
auszubeuten, die seinen Absichten so günstig schien.
Er bat die gnädige Frau, doch wenigstens für einen Au-
genblick Platz zu nehmen, damit er ihr erklären könne,
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wie es komme, daß sie von dem Inhalt der Depesche,
trotzdem sie bereits seit vier Uhr in seinen Händen sei,
erst jetzt und hier Kunde erhalte. Und hatte Susi dann
– immer in seinem ruhigblasierten Ton, der in so pikan-
tem Widerspruch mit dem Inhalt seiner Worte stand –
gefragt: ob sie sich etwas Unwürdigeres denken könne,
als diese Handlungsweise eines Mannes, dem sie, un-
besonnen genug, ihre Gunst geschenkt habe? und die
Wut eines andern, der sie bis zur Raserei liebe, über
eine solche Handlungsweise? Weiter: ob man diesem
andern hätte zumuten dürfen, der angebeteten Frau in
ihrem eigenen Hause mit der beleidigenden Botschaft
unter die schönen Augen zu treten? Schließlich: ob in
der Liebe, wie im Kriege nicht alle Mittel gälten, und
er folglich nicht ein großer Dummkopf gewesen sein
würde, hätte er diese Gelegenheit nicht benutzt, ihr
endlich einmal in der Sicherheit vor jeder unliebsa-
men Störung sein übervolles Herz auszuschütten und
die Wahrhaftigkeit jedes Wortes, das er gesagt, auf den
Knieen zu beschwören?

Und nun die greuliche Katastrophe, Susis Flucht aus
dem verwünschten Hause, so eilig, daß, als sie wieder
in ihrem Schlafzimmer stand und sich von dem Kam-
mermädchen den Mantel abnehmen ließ – Hut und
Schleier hatte ihr auf dem Rückwege von der kranken
Frau von Palzow der Wind vom Kopfe geweht – ihr al-
les wie ein grotesker Traum erschien.
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Leider nur, daß der Traum ein wenig sehr deutlich
gewesen und seine bedenklichen Folgen in der Person
Astolfs jeden Augenblick ins Zimmer treten konnten.
Sollte sie Laura unter irgend einem Vorwande da be-
halten? Aber das erste würde doch sein, daß er das
Mädchen wegschickte. Und ihre persönliche Sicherheit
war ja nicht gefährdet: niemals würde er sich an ei-
nem hilflosen Weibe vergreifen. Brenken? Der mochte
schlimm gefahren sein. Und das geschähe ihm recht.
Weshalb hatte er die Frechheit gehabt, sie ganz unnö-
tigerweise da hinauszulocken? Und ihr zu Füßen zu
fallen? Warum nur diese Männer immer vor einem auf
den Knieen herumrutschen müssen?

Seltsam, daß Astolf noch nicht da war! Was sollte
sie ihm sagen, wenn er kam? Sich als das verzweifel-
te Opfer einer raffinierten Verführung gebärden? Ihm
die Schuld zurückschieben, der sie in diese Versuchung
führte, als er ihr dem Herzog gegenüber die Missi-
on gab, in seine verdunkelte Seele das Licht des ewig
Weiblichen zu gießen? Und sich nun nicht wundern
dürfe, wenn sie der Versuchung erlegen sei?

Aber dergleichen ausgeklügelte Programme und da-
zugehörige Reden machen Fiasko in der Wirklichkeit,
wo immer alles anders kommt, als man es sich gedacht
hat. Sie wollte sich diesmal, wie sonst in kritischen Fäl-
len, auf ihren Mutterwitz verlassen. Dabei war sie noch
stets am besten gefahren.
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Es wurde elf, halb zwölf, zwölf – es wurde ein Uhr –
noch immer kein als Othello maskierter Astolf. Im Hau-
se längst alles totenstill. Es war sehr kindisch, aber Susi
wurde trotz ihrer Prahlerei, sich niemals zu fürchten,
unheimlich zu Mut. Sie schellte abermals nach Laura:
sie wisse nicht, was es sei; aber sie könne nicht schla-
fen; sie habe die Empfindung, als sei ihrem Manne ein
Unglück zugestoßen. Das Mädchen lachte:

»Na, gnädige Frau, jetzt kann ich es ja sagen. Der
Herr Baron hatte es Johann für gestern abend streng
verboten. Aber nun haben wir bereits heute.«

Und sie erzählte, was ihr Johann noch gestern abend
unter dem Siegel der Verschwiegenheit mitgeteilt: daß
der Herr Baron eine halbe Stunde zu spät auf die Bahn
gekommen sei und beschlossen habe, ohne nach Hau-
se zurückzukommen und die gnädige Frau zu stören,
den um elf Uhr oder da herum eintreffenden Kurierzug
abzuwarten.

»Das ist am Ende kein so großes Unglück, gnädige
Frau.«

Susi lächelte und entließ das Mädchen mit noch
ganz besonderer Freundlichkeit, trotzdem es auch
sonst ihr Prinzip war, sich stets mit ihren Leuten gut
zu stellen.

Auch fühlte sie sich wesentlich beruhigt: es war al-
so nicht, wie sie gefürchtet, ein wohlüberlegter Plan
und heimtückischer Ueberfall gewesen, sondern irgend
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ein schändlicher Zufall hatte seine Hand im Spiel ge-
habt und Astolf eine Entdeckung machen lassen, von
der seine Seele noch eine Minute vorher nichts ahnte.
So lag die Sache für sie viel besser, wenn auch freilich
noch immer schlimm genug. Aber Zeit gewonnen, viel
gewonnen; und Astolf war, trotz alledem und alledem,
um elf Uhr, »oder da herum« abgereist!

Sie konnte ohne Furcht vor einer antiquierten Tra-
gödienscene zu Bett gehen.

Susi ging zu Bett und schlief ruhig bis spät in den
Vormittag hinein.

So spät, daß, als Laura ihr die Schokolade brachte,
Herr von Brenken bereits vergeblich angefragt hatte,
ob er die gnädige Frau in einer wichtigen Angelegen-
heit sprechen könne. –

Brenkens Nacht war noch gestörter gewesen als Su-
sis. Er fühlte fortwährend einen unheimlichen Kitzel
in der Kehle; sämtliche Glieder thaten ihm weh und
der Kopf schmerzte ihn, er wußte nicht, ob von dem
Aufschlagen auf den Teppich oder von dem nachher
genossenen reichlichen Wein, oder von beiden. Dabei
ging ihm so viel durch den schmerzenden Kopf, ob-
gleich er sich, ganz wie Susi, sagte, daß man sich in
der Nacht viel überlegen könne, wovon am nächsten
Morgen meistens nichts zu brauchen sei. Schließlich
war das Gesamtresultat seiner Erwägungen im ganzen
kein ungünstiges.
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Zunächst mit dem Verhältnis zwischen dem Herzog
und Susi war es vorbei, selbst in dem Falle, daß die er-
haltene Beleidigung der so überaus verständigen Dame
so gar tief nicht gegangen sein sollte. Hoheit hatten das
Hasenpanier zu deutlich blicken lassen. Auf dem Wege
des mutigen Rückschrittes gab es kein Stehenbleiben.

Ebenso war es gründlich zu Ende mit der widerwär-
tigen entente cordiale zwischen Hoheit und Astolf. Auf
der Lava, die der Berg geschieden, läßt sich keine Hüt-
te bauen, geschweige denn ein Ministerhotel.

Drittens: Wenn Astolfs lammherzige Gutmütigkeit
auch über alles für einen vernünftigen Menschen Faß-
bare ging und Susi die verführerischste kleine Hexe
war, die einem Menschen die Erstgeburt und die ewi-
ge Seligkeit abschmeicheln konnte – es war schlech-
terdings unmöglich, daß sie, die einmal die Geliebte
des Herzogs gewesen war, die Gattin Astolfs von Vach-
ta blieb.

Waren diese Items aber richtig – und er konnte in
seinem Kalkül keinen Fehler entdecken –, so durfte er
nach den Gesetzen der Logik schließen, daß er noch
nie auch nur annähernd so viel Chancen gehabt habe,
der Besitzer einer gewissen Perle zu werden, die, wenn
sie gleich schon einen und den andern Schatz geziert,
in seinen Augen wenigstens, an Wert nicht das min-
deste eingebüßt hatte. Schließlich: seine persönliche
Sicherheit war garantiert, wenn er auch für die seines
gnädigsten Herrn von Stund an keinen Pfifferling gab.
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Ueber die Sicherheit andrer Leute, auch wenn sie ei-
ne Krone auf dem Kopfe trugen, hatte sich Odo von
Brenken noch niemals graue Haare wachsen lassen.

So konnte denn auch er gegen Morgen getrost ein-
schlafen mit dem schließlichen Gedanken, daß er dem-
nächst suchen müsse, in Erfahrung zu bringen, was
denn nun eigentlich aus dem betrogenen Gatten und
seiner holden Gemahlin geworden sei.

Als er aber nach einigen Stunden mit nun wieder
völlig hellem Kopf erwachte, fand er, man müsse sich
vorerst nach Hoheit umthun, der möglicherweise in
der Nacht zurückgekehrt war und ihn dann sicherlich
sofort zu sprechen wünschte. Er schickte, während er
sich ankleidete, seinen Diener nach dem Schloß: Ho-
heit waren noch nicht zurück; es sei auch keinerlei
Nachricht von Hoheit da.

Vielleicht war man auf dem Bahnhof besser unter-
richtet.

Er ließ sich eine Droschke holen und fuhr nach dem
Bahnhof. Der Inspektor – auch ihm ein alter Bekann-
ter – hatte eine offene Depesche in der Hand: Hoheit
würden mit dem fahrplanmäßigen Zuge zwei Uhr fünf-
undzwanzig eintreffen. Brenken sah nach der Uhr: es
war eins. Also noch eine gute Stunde, Indem er über-
legte, wie wohl eine Frage nach Astolf am vorsichtig-
sten zu stellen sei, hatte er die große heimliche Freu-
de, daß ihm der andre zuvorkam und ausführlich er-
zählte, welch kuriose Sache gestern abend dem Baron



— 207 —

Vachta passiert sei, und welche Sorge er – der Inspek-
tor – gehabt habe, der Herr Baron würde auch den
Kurierzug verpassen, was dann aber glücklicherweise
doch nicht der Fall gewesen: der Herr Baron sei von ei-
nem langen Spaziergange, den er in der Zwischenzeit
gemacht, rechtzeitig zurückgekehrt; habe eine schon
vorher angefangene Flasche unter allerlei politischen
Gesprächen vollends mit ihm ausgetrunken, bis der
Kurierzug kam, in dem ausnahmsweise – denn er sei
immer sehr besetzt – ein Coupé erster Klasse für den
Herrn Baron frei gewesen sei.

»Und in dem ist er wirklich abgefahren?« fragte
Brenken.

»Na, sollte er etwa zum zweitenmal das Nachsehen
haben?« rief der Inspektor lachend.

Brenken fuhr in die Stadt zurück, bei Susi vor; von
dort, da die Frau Baronin noch schliefen, nach dem Ka-
sino, wo er mit vielem Appetit ein Kotelett aß und dazu
eine halbe Flasche Burgunder trank; wieder zurück zu
Susi, die mittlerweile aufgestanden war und ihn sofort
empfing.

Noch im Schlafrock. Aber das bauschige, mit Bän-
dern reich gezierte seidene Gewand stand ihr vortreff-
lich, und unter guten Freunden geniert man sich nicht.

Die Ereignisse gestern abend hatten den Verkehr
zwischen den beiden wundersam vereinfacht und er-
leichtert. Weshalb miteinander Versteckens spielen,
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wenn es keine Winkel mehr gab, in denen sich ei-
ner vor dem andern verbergen konnte? So waren ihre
Blicke hinüber und herüber so ungeniert, wie zweier
sich begegnender Auguren. Susi hatte selbst die Groß-
mut, ihm den Verrat mit der herzoglichen Depesche –
die eigentliche Ursache von allem, was später gesche-
hen – nicht weiter zum Vorwurf zu machen, woraus
Brenken den erfreulichen Schluß zog, daß er sich von
Stund an als ihren Liebhaber betrachten dürfe. Oder
wie könnte man es anders nehmen, wenn eine Frau
für einen Mann, der ihr ein brillantes Verhältnis gründ-
lich zerstört hat, keine Vorwürfe hat? vielmehr eifrig zu
wissen wünscht, wie er sich denn nun dem verratenen
gnädigen Herrn gegenüber herauszureden gedenke?

»Es ist nur möglich, liebe Freundin,« erwiderte Bren-
ken, »wenn Sie mir verstatten, von einer kleinen – oder
auch großen – ganz, wie Sie wollen – Unwahrheit Ge-
brauch zu machen; der nämlich, daß mich Ihr Herr
Gemahl bereits diese ganze letzte Zeit mit seiner Eifer-
sucht beehrt, mir den Zutritt zu Ihnen, einen freieren
Verkehr mit Ihnen auf jede Weise erschwert hat, so daß
der Versuch, in jenen Nachmittagsstunden vor seiner
Abreise ohne die Spur eines irgend haltbaren Vorwan-
des zu Ihnen zu gelangen, völlig aussichtslos gewesen
sei.«

»Eifersucht,« entgegnete Susi, »pflegt einen Grund
zu haben, und dieser Grund von dem betreffenden
Ehemann weniger in dem Betragen der Courmacher
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seiner Frau gesucht zu werden – das immer dasselbe
bleibt –, sondern in dem Betragen der Frau gegen die
oder den Courmacher. Wie, werden Sie sagen, daß ich
mich gegen Sie betragen habe?«

Brenken lächelte; Susi konnte nicht anders: sie muß-
te ebenfalls lächeln.

»Wissen Sie, lieber Brenken,« fuhr sie fort, »daß Sie
herzlich unverschämt sind? Der unglückselige Herzog,
der sich in der Illusion gewiegt hat, daß ich ihn liebe!
Und wissen Sie, was Sie nun weiter thun werden?«

»Ich bin aufs äußerste gespannt.«
»Sie werden ihm weis machen, daß Sie Astolf ge-

stern abend eingeredet haben, ich sei um Ihrethalben
in die Villa gekommen.«

»Das wäre!« rief Brenken. »Nur steht zu fürchten,
die Seifenblase zerplatzt bei dem ersten Wort, das zwi-
schen dem Herzog und Ihrem Herrn Gemahl gewech-
selt wird. Ich sagte Ihnen, er hat in dem Moment, als
er sich wie ein Wahnsinniger auf mich stürzen wollte,
die Depesche auf dem Tisch erblickt; ist nun, anstatt
auf mich, auf sie zugefahren, hat sie gelesen, in die
Tasche gesteckt; und wir sind so – nach einer Verzweif-
lungsscene seinerseits, mit deren Schilderung ich Sie
nicht habe behelligen wollen, – als leidliche Freunde
geschieden.«

»Was alles nicht verhindern wird, daß meine Prophe-
zeiung in Erfüllung geht,« erwiderte Susi. »Spielen Sie
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nicht weiter den Ungläubigen; es ist wirklich peine per-
due. Sie denken sich die Sache nämlich so: Ich kann
dem Herzog das ganz ungestraft vorflunkern, einfach
weil es niemals zu einer Auseinandersetzung zwischen
ihm und Astolf kommen wird. Die Auseinandersetzung
in einem solchen Falle kann nur mit den Waffen in der
Hand erfolgen. Das ist hier unmöglich: Astolf kann den
Herzog nicht fordern. Sich auf ein Wortgefecht mit ihm
einzulassen, das auf eine Lamentation über Treubruch,
verratene Freundschaft und dergleichen Sentimentali-
täten hinausliefe – dazu ist Astolf nicht der Mann; viel-
mehr: dazu ist er zu sehr Mann. Er wird also schweigen
und schweigend handeln. Er wird mir ein Scheidungs-
arrangement vorschlagen, bei dem Baby ihm verbleibt,
und auf das ich natürlich eingehe. Wir werden in aller
Stille geschieden werden. Ich gehe wieder zu meinem
Papa, der keine Ahnung davon hat und niemals haben
wird, wie und warum denn das alles so gekommen ist.
Astolf bleibt selbstverständlich nicht hier, sondern ver-
kauft Vachta; tritt abermals in den preußischen Staats-
dienst; läßt sich nach Ost- oder Westafrika schicken
und womöglich da, par dépit, von den Wilden totschie-
ßen.«

»Wenn er das nicht selbst bereits in Europa besorgt.«
»Ah bah!«
»Jedenfalls dürfte sich der Herzog wundern, daß er

mich nicht vorher totgeschossen hat.«
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»So binden Sie ihm ein neues Märchen auf, weshalb
Astolf keine Revanche an Ihnen nimmt: irgend einen
unermeßlichen Freundschaftsdienst, den Sie ihm vor-
her einmal geleistet haben, und durch den Sie mit ihm
quitt sind, oder dergleichen. Sie werden es schon zu
finden wissen.«

»O, Sie schönste, klügste Frau, die die Erde trägt!«
rief Brenken, Susis kleine Hand ergreifend und an die
Lippen drückend. »Wissen Sie denn, daß Sie meine Ge-
danken Wort für Wort ausgesprochen haben!«

»Die große Neuigkeit!« sagte Susi. »Ich hoffe nur. Sie
ziehen sich eine Lehre daraus und versuchen nie wie-
der, mir ein X für ein U zu machen. Es rentiert wirklich
nicht.«

Ein paar weniger wichtige Details wurden noch be-
sprochen: wie er sich ihr gegenüber weiter zu betragen
habe? ob in Uebereinstimmung mit dem Märchen, das
er dem Herzog aufbinden wollte? oder wie sonst?

Man konnte sich darüber nicht einigen. Es würde
ganz davon abhängen, wie der Herzog das Märchen
aufnähme.

Weiter: was, vielmehr wer Astolf gestern abend auf
die Spur gebracht habe?

Es gab nur eine Möglichkeit: der Streich war von der
Reinerz ausgegangen. Nur sie konnte ihm den Haus-
schlüssel, mittels dessen er in die Villa eingedrungen
war, ausgeliefert haben. Auf demselben dunklen We-
ge lagen sicher noch einige Fallen und Schlingen, vor
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denen man sich würde hüten müssen. Indessen das er-
klärte man für nachträgliche Sorgen, und für Brenken
war es die höchste Zeit, sich zum Herzog zu begeben,
der inzwischen angekommen sein mußte und gewiß
schon seinen Vertrauten citiert hatte.

Ein nochmaliger Kuß auf die kleine weiße Hand, den
Susi, da er zu lange währte, mit einem leichten Streich
auf die Wange des Missethäters lächelnd bestrafte, und
Brenken fuhr, eine Arie aus dem Trovatore, seiner Lieb-
lingsoper, durch die Zähne summend, zum Herzog.

16. KAPITEL.

Eine lange Unterredung, aus welcher der Herzog mit
sehr gemischten Empfindungen hervorging, von denen
selbst die weniger bittern noch nach Wermut schmeck-
ten. Zwar daß Brenken sich geopfert und die fatale Af-
faire auf sich genommen, war löblich; aber doch nicht
so sehr. In der Domänenfrage und auch sonst bei je-
der, die ihn in Konflikt mit seinen Landständen brach-
te, citierte er mit Vorliebe, was Schiller in der Jungfrau
von Orleans aus Dünois’ Munde dem Volke seinem Kö-
nig gegenüber zur Pflicht macht; und wenn Brenken,
der seit Jahren nur von seiner Gnade lebte, sein Le-
ben für ihn ließ, was war Großes daran? Von der Ba-
ronin – er nannte sie seit Berlin in seinen Gedanken
nicht mehr Susi – schien es freilich wirklich großmütig,
wenn sie, nach Brenkens Versicherung, entschlossen
war, sich vor ihrem Manne mit einem gewöhnlichen
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adeligen Hungerleider zu kompromittieren, also gänz-
lich verzichtend auf den Schimmer, welcher aus dem
Verhältnis mit einem Fürsten auf eine Frau zurückfällt.
Aber verhielt es sich in der That so? Stak dahinter nicht
etwas andres, für ihn unsäglich Beleidigendes? Er und
Brenken! Sich mit dem Menschen in einem Atem zu
nennen, war eine Blasphemie. Und nun denken zu sol-
len, daß sie sich von ihm zu dem gewandt habe – wie
Hamlets Mutter von dem Mann, dessengleichen man
nicht wieder sehen würde, dem Apoll, zu dem geflick-
ten Lumpenkönige, dem Satyr – es sprach von einer
Verwilderung, einer Perversität des Geschmacks, die er
nie für möglich gehalten hatte!

Und doch, je länger er über die Ungeheuerlichkeit
grübelte, desto mehr gewann sie an Glaubwürdigkeit.
Er erinnerte sich jetzt, daß sie sich immer mit Brenken
etwas zu schaffen gemacht hatte: Herr von Brenken,
möchten Sie mir zu einem Glas Wasser verhelfen! –
Herr von Brenken, möchten Sie mir meinen Fächer ho-
len! – Und hinterher jedesmal das Getuschel von einer
Minute! – Sodann: wie verdächtig war das Benehmen
des Menschen auf der Rückfahrt von Vachta gewesen!
wie tugendhaft hatte er sich gespreizt! Für die Heilig-
keit der Ehe eines Freundes plaidiert! Wie auffallend
weiter das Gethue der Baronin bei der letzten Zusam-
menkunft! Als ob es eine reine Gnadensache ihrerseits
wäre, wenn sie ihrem Landesherrn eine Schäferstun-
de schenkte! Dennoch von ihm zu dem! Eine Pauline
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– nun, von solchen Komödiantinnen stand ja Besse-
res nicht zu erwarten: es war ihr Metier. Aber diese
mit den Unschuldsaugen, mit dem Erröten bei jedem
nur einigermaßen kecken Wort! Sie waren sich eben
alle gleich, alle! mit Ausnahme vielleicht dieser oder
jener Fürstin – der Herzogin zum Beispiel, die so etwas
niemals thun würde, und die er bis heute lange nicht
genug geschätzt hatte, obgleich ihm ja ihre vortreff-
lichen Eigenschaften immer ein Gegenstand der Be-
wunderung und Verehrung gewesen waren! Man lern-
te wirklich die Tugend seiner Frau erst richtig würdi-
gen, wenn man die Lasterhaftigkeit der andern Weiber
dagegen hielt! Die einem feinfühligen Manne nur Ekel
einflößen konnte – positiven Ekel.

Das alles hinderte nun freilich nicht, daß dem Reu-
mütigen, in seiner Selbstliebe und seinem fürstlichen
Bewußtsein so schwer Gekränkten, Stunden kamen, in
welchen die Erinnerung an sie, die er einst Susi, sei-
ne Susi, seine wonnevolle Königin, sein Alles genannt
hatte, sich wie mit Geierkraft auf ihn stürzte, sein
Herz zerfleischend, daß er stöhnend und händeringend
durch seine Gemächer rannte und sich vor der Versu-
chung, zu ihr zurückzukehren und gnadeflehend ihre
Kniee zu umklammern, nur retten konnte, wenn er an
die Heiligkeit seines Fürstenwortes dachte, das er dem
Prinzen gegeben; an die Möglichkeit einer Zurückwei-
sung und an die Wucht der Schuld, die er gegen Astolf
auf dem Gewissen hatte, und die doch wahrlich schon
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genug drückte, als daß ihn danach hätte gelüsten sol-
len, sie zu vergrößern. Denn wenn er sich auch über al-
les andre wegsetzen wollte – was er an Astolf gethan,
lag vor ihm wie ein Berg, dessen Felsenschroffen des
Besteigers spotten. Mochte er sich hundertmal einzure-
den versuchen, daß er Astolf nicht mehr zu verdanken
habe und keine größere Achtung schuldig sei, als ei-
nem andern Menschen – es wollte ihm nicht gelingen:
der Freund seiner Jugend, der treue Gefährte, dessen
edler Gesellschaft er die reinsten Stunden seines Le-
bens, die einzig reinen Stunden verdankte, war nicht,
wie die andern Menschen; war ein Wesen für sich. Und
wenn er der Don Juan seines ganzen Herzogtums sein
durfte, dieses Mannes Herd und Haus hätte er heilig
halten müssen.

Aber wer war denn schuld, daß er diese Schuld auf
sich geladen? Sie, die Verführerin, die ihn mit ihren
vermaledeiten Künsten behext hatte, um an ihm den-
selben schändlichen Verrat zu üben wie an ihrem edlen
Gatten!

Dieser Gedanke hatte etwas seltsam Tröstliches für
ihn, und es währte nur wenige Tage, bis bei ihm fest-
stand, er sei nicht sowohl der Beleidiger von Astolfs
Ehre, als sein Leidensgefährte; in brüderlicher Gemein-
schaft mit ihm von demselben Blitzstrahl getroffen. Al-
so daß auch ohne Brenkens spitzbübische Intervention
von einer Rache, die Astolf an ihm auszuüben hätte,
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gar nicht die Rede sein konnte; sie vielmehr gemein-
schaftlich sich daran geben mochten, ein und dieselbe,
jedem gleicherweise angethane Schmach zu rächen,
als gute Gesellen, die sie immer gewesen waren. Scha-
de, daß die Zeiten so zahm geworden! Er hätte sonst
mit Wonne durch ein paar Reitende das blutige Haupt
des Verräters dem Freunde in seine ostpreußische Ver-
lassenheit geschickt!

Was that Astolf da? Womit trug er sich?
Das Grübeln über diese Fragen, an die sich so man-

che andre reihte, ging dem Herzog tagsüber beständig
im Kopfe herum und bereitete ihm nächtliche schlaflo-
se Stunden.

Wie kam es vor allem, daß Brenken noch nicht totge-
schossen war? Es war positiv unheimlich, einen Men-
schen zu sehen, mit einem Menschen zu sprechen,
der, nach dem natürlichen Verlauf der Dinge, gar nicht
mehr leben konnte.

Und er mußte Brenken sehen und sprechen. Wenn
der Mensch auch insofern ernsten Tadel verdiente, als
er noch immer nicht für ihn gestorben war, so bestand
sein Vorsatz, für ihn jeden Tag sterben zu wollen, doch
fort; und eine solche Gesinnung verdiente Anerken-
nung und Aufmunterung. Sodann: der Mensch war der
einzige, durch den er in Erfahrung bringen konnte, was
in dem Vachtaschen Hause vor sich ging, und der auch
der erste sein würde, der von Astolfs Entschlüssen Kun-
de erhielt. Aber Brenken wußte wenig zu melden: die
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Baronin verließ niemals das Haus, empfing unter dem
Vorwand, krank zu sein, niemand; selbst er – Brenken
– mußte sich mit Erkundigungen begnügen, die er bei
der Dienerschaft nach dem Befinden der gnädigen Frau
anstellte. Das letztere war in den Augen des Herzogs
eine Lüge, die auf das übrige Konto der Frechheit des
Menschen kam; aber wenn er versicherte, daß von dem
Baron bis jetzt auch nicht die mindeste Nachricht we-
der an die Baronin, noch an ihn gelangt sei, so mußte
er es wohl glauben. Trieb doch Astolf die – in diesem
Falle – grobe Unschicklichkeit so weit, ihn auf sein gnä-
diges Telegramm aus Berlin bis zur Stunde ohne Nach-
richt zu lassen, so daß er dem Prinzen gegenüber, der
schon wiederholt brieflich nach dem Stand der Dinge
gefragt hatte, in die größte Verlegenheit geraten war.

Wollte Astolf ein für allemal von dem Schauplatz
verschwinden? Das beste wäre es schon gewesen; aber
darüber mußte doch vorher eine Verständigung zwi-
schen ihm und seinem Landesherrn stattgefunden ha-
ben.

Der Mann wurde ihm täglich mehr ein unheimliches
Rätsel.

Unter solchen für einen regierenden Herrn geradezu
unleidlichen Sorgen und Kümmernissen war der Her-
zog sehr häuslich geworden. Die befohlenen Jagden
wurden abgesagt; Hoffestlichkeiten fanden nicht statt,
weder kleine, noch große. Der schickliche Vorwand zu
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einem Regime, das den lustigen Hof in ein »La Trap-
pe« verwandelte, war die der Herzogin bevorstehende
schwere Stunde.

Und sie war näher, als der Geheime Hof- und Medi-
zinalrat von Vogelein und seine Kollegen ausgerechnet
hatten. Eine Woche vor der wissenschaftlich stipulier-
ten Zeit, sechs Uhr morgens an einem Novembertage,
der mit einem wuchtigen Schneesturm einsetzte, ver-
kündeten das Geläut sämtlicher Glocken und die Ka-
nonenschläge von der Bastion des Rosenstein der Resi-
denz und dem Lande die freudige Botschaft eines neu-
en Reises, das ihrer angestammten herzoglichen Eiche
entsproßt war.

Dann erfuhr man, was man eigentlich bereits aus
der Zahl der Kanonenschläge hätte entnehmen kön-
nen, wäre die Luft nicht zu dick und die Entfernung
zu groß gewesen: man hatte einen Erbprinzen.

Der Jubel war unermeßlich.
Herzogliche Depeschen gingen an alle befreundete

Fürstenhöfe Europas.
Auch in das einsame ostpreußische Grafenhaus kam

eine an den Baron Vachta. Sie lautete:
»Hurra, ein Erbprinz! Freue Dich mit uns. Ausführli-

cher Brief folgt.
Heinrich.«

17. KAPITEL.

Für Astolf lag die Welt in Trümmern.
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Er hatte so völlig nichts von dem Unheil geahnt, das
über ihn hereinbrechen sollte, der furchtbare Schlag
ihn so jäh getroffen – die Wut, die ihn gepackt und
dem Elenden, den er für den Angreifer hielt, an die
Kehle springen ließ – es war nur eine erste instinktive
Reaktion gewesen. Aus der Betäubung, die im übrigen,
wie eine schwere Narkose, auf sein Denken, Empfin-
den, auf seine äußeren Sinne selbst gefallen war, sollte
er erst allmählich zum Bewußtsein des Entsetzlichen,
das man ihm angethan, erwachen. Aber zu fassen war
es ja auch dann nicht. Da war sie, die er schon geliebt,
als er noch ein halber Knabe war; an die er seitdem
immer gedacht hatte, wie an einen goldigen Morgen-
traum, bis der Traum Wirklichkeit und sie sein Weib
wurde, sein geliebtes, angebetetes Weib; – die Heili-
ge, vor der er kniete; der Tempel der Reinheit und
Unschuld, dem er sich immer nur in banger Ehrfurcht
nahte in dem demütigen Gefühl, daß sein Fuß nicht
wert sei, die heilige Schwelle zu berühren; die Jung-
frau, die makellose, die ihn dennoch ihrer Liebe ge-
würdigt hatte, und daß sie die Mutter seines Kindes
wurde – sie, der Inbegriff für ihn von allem, was schön
und gut und göttlich war auf dieser Erden – eine Dir-
ne! Eine Dirne, die ihr Wesen nicht einmal mit naiver
Schamlosigkeit offen trieb – nein: mit allem Brimbori-
um der raffiniertesten Heuchelei, der ausgefeimtesten
Lüge, wie eine Schlange lautlos im Verborgenen sich
an ihr Opfer heranwindend, bis sie ihm die Giftzähne
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ins Fleisch hacken konnte! Gab es einen Gott, der das
zuließ? Wo blieb dann der Glaube an seine Güte, sei-
ne Gerechtigkeit? Welcher irdische Künstler brächte es
über das Herz, sein schönstes Werk in eine Fratze um-
zuwandeln? Und der Schaffer aller Kreatur sollte ihm
dazu das Beispiel geben?

Auf dem Wege lag Wahnsinn.
Aber lag er auf dem andern nicht? – auf dem Wege

zu dem Rätsel, wie es sich reimte, daß jemand einen
Freund verriet, mit dem er in feierlicher Stunde Bluts-
bruderschaft getrunken; ein Fürst sein konnte, der sich
von seinen Unterthanen Treue schwören ließ und sel-
ber keine hielt; und keine Peers anerkannte als solche,
in deren Adern Fürstenblut rollte, und trotz alledem
und alledem in der untersten Plebs nach seinesgleichen
in der Schlechtigkeit lange vergeblich suchen mochte?

Des alten mißhandelten Königs: »O, schützt vor
Wahnsinn mich, vor Wahnsinn, Götter!« war Astolfs
tägliches, stündliches schmerzliches Gebet.

Und über die Trümmer, in die sein Glaube an die
Menschheit zerfallen war, gelangte er erst allmählich
zur Empfindung der Schmach, die man ihm persönlich
zugefügt, des Schmutzes, mit dem man ihn besudelt
hatte.

Hier konnte, hier mußte abgerechnet werden.
Nicht mit ihr! Sie war ein Weib. Sie fiel aus der Rech-

nung aus. Eine Frau, die ihrem Gatten das gethan,
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kann er nur verachten. Vermutlich ist es keine Strafe
für sie; aber eine andre hat er nicht.

Mit ihrem Buhlen geht man ins Gericht.
Aber dieser Buhle ist ein Fürst. Die Person eines Für-

sten ist unverletzlich. Die des Landesherrn doppelt und
dreifach.

Von seinem Landesherrn kann man keine Satisfakti-
on fordern. Er könnte sie nicht geben, selbst wenn er
wollte.

Dem Mann gegenüber war er machtlos.
Das erdrückende Gefühl seiner Ohnmacht, die Schmach

zu rächen, die man auf ihn gehäuft, senkte sich schwe-
rer und schwerer auf Astolfs Seele, so daß er, ihm zu
entrinnen, keinen andern Ausweg sah, als den Tod.

Einen unverfänglichen Tod, der keine Spur zurück-
ließ, welche die Geschichtenträger deuten konnten.

Das war die unumgängliche Bedingung.
Kein Mensch sollte auftreten und sagen dürfen: er

hat sich das Leben genommen, weil er vor der Welt
nicht als ein Entehrter dastehen wollte, der verdammt
ist, die Hände in der Tasche zu ballen; ja, nicht einmal
die Dirne, die er sich aufgehalst, wieder los werden
konnte, ohne ihrem Vater das Herz zu brechen.

Das würde dem Grafen das Herz gebrochen haben.
Gab es einen Edelmann, des Namens würdig – er war
es: der wahre Ritter ohne Furcht und Tadel. Ein Mann,
aus dessen Munde kein unwahres Wort kam; der lieber
seine rechte Hand ins Feuer gelegt, als etwas gethan
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hätte, das den strikten Geboten der Ehre auch nur im
geringsten zuwiderlief. Der die höchsten politischen
Stellungen ausgeschlagen hatte, weil er kein Kompro-
miß schließen mochte zwischen der Ehrlichkeit eines,
dessen Wort »Ja, ja« und »Nein, nein« ist, und der ela-
stischen Weite eines diplomatischen Gewissens; und
ihm der Schacher verächtlich war, sei es um alte Klei-
der und silberne Löffel oder um Provinzen und Kronen.

Und dieser kindlich fromme Mann liebte seine Toch-
ter, liebte sie abgöttisch. Sein hoher Geist, seine tie-
fe Bildung waren nicht im stande gewesen, das ganz
gemeine böhmische Glas von dem unschätzbaren Dia-
manten zu unterscheiden. Gegen eine Welt in Waffen
würde er behauptet haben, daß sie rein sei, wie das
Herz der Wasser!

Vor diesen Mann sollte er hintreten und ihm sagen:
Du und ich, wir haben unsre Herzen in eine Pfütze ge-
worfen!

Das wäre dann das Pendant zu der Scene vor zwei
Jahren, als der Mann ihre kleine weiße Hand in seine
große braune Hand legte mit den Worten: »Sehen Sie,
lieber Vachta, wäre ich ein altbiblischer Patriarch und
nicht ein moderner ostpreußischer Krautjunker, müß-
te ich jetzt rufen: Nun darf ich in Frieden zur Gru-
be fahren. So kann ich nur sagen: Es ist der schönste
Tag meines Lebens, der, an dem ich mein Herzenskind,
mein Liebstes in dieser Welt, dem Einzigen gebe, den
ich wert gefunden habe, es sein eigen zu nennen. Und,
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Vachta, wenn ich etwas gebe, so gebe ich es ohne Rück-
halt und Reservation. Sie ist nun dein und nur dein.
Mein Glück an ihr habe ich in reichen Zügen genos-
sen. Wißt ihr aber, was ich für sehr möglich halte, mit
eurem Glück nicht zu bleiben, nun, so tragt, was ihr
nicht konsumieren könnt, hierher – ich will schon mit
den paar Brosamen fertig werden.«

O, der gräßlichen Ironie!
Und der Qual, gegen den Einzigen, der seinen Jam-

mer verstanden haben würde, stumm sein zu müssen,
wie das Grab! Sehen zu müssen, wie der beste aller Vä-
ter ihn, den Verstummten, Verstörten, von Tag zu Tag
mit sorgenvollerer Miene beobachtete! Nicht zu fragen
wagte und endlich doch mit bebender Stimme: »Astolf,
ist es – ist es etwas – mit Susi?« Und dann mit dem
Kopf schütteln und Unbestimmtes von gewissen politi-
schen Plänen murmeln zu müssen, mit denen sich sein
Herzog trage, und die er ihm als Ueberfracht in sein
Reisegepäck gelegt habe!

Sein Herzog! Aber doch des Grafen nicht, der ebenso
grauenhaft beleidigt war, wie er, und dessen geschän-
dete Ehre er rächen mußte, wenn er die seine nicht
rächen durfte!

Ja, Rache! Rache! Rache, wie man sie eben fand, wie
man sie eben haben konnte, wenn nicht im ehrlichen
Zweikampfe, der hier durch einen Zufall ausgeschlos-
sen war und den die Gesetze verboten, so denn nach
einem Gesetze, das die ewige Natur sanktionierte, und
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das da lautete: Auge um Auge, Zahn um Zahn! Um
mein Leben, das, so wie so, dem Tode verfallen ist, ob-
gleich ich schuldlos bin, dein schuldiges Leben!

An dies Gesetz hatten früher und später Menschen
appelliert, denen die geschriebenen Satzungen ihr
Recht vorenthielten; früher und später hatten selbst
Kaiser und Kaisersöhne erfahren müssen, daß auch sie
nicht ungestraft die Dämonen wecken durften, welche,
wie tief immer, unter den darüber gebreiteten Schich-
ten der Civilisation und Sitte in der Nacht der Men-
schenbrust wesenlos – wesenmächtig hausen.

Kain und Abel!
Nein und tausendmal nein! Abel war schuldlos, hat-

te Kain nie beleidigt! Seine Schuld lebte nirgends, als
in Kains finsterer, neidischer Seele! Und dieser hatte
ihm sein Teuerstes geraubt, ihn ehrlos gemacht vor den
Menschen, mit seinem Gotte selbst entzweit.

Und doch wieder Kain und Abel!
Sie waren ja gewesen wie Brüder; er hatte ihn so

sehr geliebt, den schönen, schlanken Jüngling mit der
hinreißenden Anmut, der übersprudelnden Laune, der
vornehmen Sicherstelligkeit! Hatte ihn geliebt, just wie
ein älterer Bruder den jüngeren, körperlich und see-
lisch reicher begabten, neidlos liebt, bis in seine offen-
baren Schwächen hinein, die er ihm kaum abgewöh-
nen möchte, weil sie so graziös sind!

Die Erinnerung daran sollte ihm nicht die Hand läh-
men, wenn er sie aufhob zum tödlichen Streiche?
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Und ein andres noch.
Wie er es sich auch vorstellte – es konnte doch kein

Tellschuß aus dem Hinterhalte sein; keine Schlinge,
dem ahnungslosen Opfer über den Hals geworfen; kein
Stoß mit plötzlich gezücktem Dolch. Und wär’s mit den
Waffen, welche die Natur dem Menschen gab: Aug in
Aug mußte es geschehen – er mußte um sein verwirk-
tes Leben kämpfen können.

Dennoch kein ehrlicher Kampf.
Das ist keiner, in dem die Chancen von vornherein

wie drei zu eins stehen, der Ausgang gar nicht zwei-
felhaft sein kann, weil der eine Gegner dem andern an
Körperkraft dreifach überlegen ist.

Also auch hier die Rache abgeschnitten, kein Ausweg
aus diesem Irrsal als der eigene selbstgewählte Tod.

Er ist nicht so leicht zu haben, wenn kein leisester
Verdacht des Selbstmords auf den Toten fallen darf.
Man verwundert sich, wenn ein notorisch ausgezeich-
neter Reiter, renommierter Jäger so kopflos das Pferd
führt, so unvorsichtig die Büchse handhabt, daß es ihm
das Leben kostet; man pflegt nicht blindlings in ein
Loch zu rennen, das die Fischer in das Eis des großen
Gutssees gehauen haben – die Leute stehen herum und
schütteln verwundert die Köpfe: Wie ist das möglich
gewesen? Das kann nicht mit rechten Dingen zugegan-
gen sein!

Und die Sache war auch schon zu weit herum: Bren-
ken wußte davon, die Reinerz, der junge Gärtner, der
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Diener, der auf den Lärm im Salon herbeigelaufen kam,
und mit ihm die ganze Dienerschaft in der Villa. Wer
mochte nicht noch sonst davon wissen, der, wenn er
starb, die Achseln zucken und sagen würde: Der arme
Tropf! Es blieb ihm ja nichts andres übrig!

Je mehr der Unglückliche sich bestrebte, abmühte,
qualvoll rang, Licht in dies Chaos zu bringen, desto
dunkler wurde es um ihn, wie um den Schwimmer, der
nach oben strebt, während er doch rettungslos in die
purpurne Tiefe sinkt.

Dann konnte es wieder geschehen, daß er nachts
erwachte in völliger Vergessenheit des Geschehenen,
ganz in dem Bann des ungetrübten Glücks von einst,
und die Hand ausstreckte, ob es ihm gelänge, die ge-
liebte Hand zu fassen, ein wenig nur ihres seidenen
Haares zu berühren, das sich zu ihm herüber ver-
irrt hatte, um jäh aus dem holden Traum emporzu-
schrecken und, die Hände in die Augen drückend, in
der Stille um ihn her leise zu weinen und zu schluch-
zen wie ein verlassenes Kind.

Einmal, nur einmal noch sie in seinen Armen zu hal-
ten und dann sterben! Nachdem er vorher sie getötet!

Und so für sein Teil die Katastrophe in dem Romane
der affaire Clémenceau nachgeäfft hatte, dem widerli-
chen, von dem raffiniertesten Pinsel gemalten Schand-
bild der Wollust, die mit der Grausamkeit die gräßli-
che Ehe eingeht; dem Produkt der Fäulnis einer bis in
das innerste Mark angefressenen Hyperkultur, von dem
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es ihm stets ein unlösbares Rätsel gewesen war, wie
man es aus dem Buch noch hatte auf die Bühne zer-
ren mögen, um die nackte Gemeinheit im Lichte der
Lampen spazieren zu führen, vor einem Publikum, für
das, wenn es dies goutierte, die elendeste Karikatur der
Poesie gerade gut genug war.

Nein, was auch geschah – sie durfte, sie wollte er
nicht wiedersehen.

Und sein Kind?
Seine großen blauen Unschuldsaugen würden ihn

an die ihren erinnert haben. Das durfte nicht sein; das
mochte ihn in seinen Entschlüssen wankend machen.
Es sterben ja auch andern Kindern ihre Väter früh; und
daß dies bei der Mutter nicht verderbe, dafür würde
sie schon selber sorgen. Sie würde es sobald als mög-
lich dem Großvater bringen; der mochte dann sehen,
wie er mit ihm fertig wurde. Es war das schlechteste
Los nicht, das es treffen konnte. Und wenn seine Mut-
ter auch eine herzlose Dirne ist, ein weibliches Herz,
das sich seiner in Liebe erbarmt, läßt Gott ein so armes
verwaistes Geschöpf doch immer wohl finden. –

Die Woche, welche Astolf bei dem Schwiegervater
hatte verweilen wollen, war vergangen, ohne daß er ei-
nem festen Entschluß um ein Haarbreit näher gekom-
men wäre, als in der Stunde, nachdem er die entsetzli-
che Entdeckung gemacht hatte.
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Da brachte ihm ein expresser Bote aus dem benach-
barten Städtchen das Telegramm des Herzogs, am fol-
genden Tage den im Telegramm versprochenen Brief:

»Mein lieber Astolf!
Ich kann wirklich nicht dafür, daß der elektrische

Draht noch immer keine Briefe befördert; sonst wür-
dest Du diesen bereits seit achtzehn Stunden in Hän-
den haben, anstatt Dich ebenso lange mit einer dür-
ren Depesche begnügen zu müssen, wie sie freilich
für meine fürstlichen Vettern und Lieben in Nord und
Süd, West und Ost tausendmal gut war. Bin ich doch
gewohnt, mit Dir, meinem ältesten, meinem einzigen
wahrhaften Freunde, so Freud wie Leid zu teilen – das
letztere mit Schmerzen, das erstere von Herzen, und
Du weißt, daß mir keine größere Freude werden konn-
te, als die Geburt eines Erbprinzen, der, wenn Gott ihn
am Leben erhält, sollte mir meine Frau auch weiter kei-
ne Kinder schenken, meine Nachfolge sichert und mir
den Kummer erspart, das Erbe meiner Väter an eine
Seitenlinie übergehen zu sehen, die ich mir die Frei-
heit nehme, für sehr viel minderwertiger zu halten.

Jetzt können wir auch mit freierem Mut die Schul-
ter ans Rad stemmen, um den Staatskarren – ›Racker‹
nannte ihn des hochseligen Königs von Preußen Maje-
stät – aus dem – sit venia verbo! – Dreck zu ziehen, in
dem ihn meine lieben getreuen Landstände so gründ-
lich festgefahren haben.
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Aber, mein lieber alter Freund, wirst Du es noch wol-
len? Wird Pylades noch zu seinem Orest stehen wollen,
das Bild der Göttin aus den Wäldern der Barbaren in
das sonnige Land der Griechen zu retten?

Du weißt, Astolf, ich habe mir von Anfang an zum
Prinzip gemacht, von dem, was an meinem Hofe um
mich herum geschieht, nichts zu sehen und zu hören,
als was ich unbedingt sehen und hören muß. Nur so ist
es möglich, sich den Gleichmut der Seele zu bewahren,
den Horaz – oder ist es Properz? – als den kostbarsten
Besitz des Lebens preist, und ohne den ein Fürst schon
gar nicht auskommen kann.

Nun aber, was habe ich sehen und hören müssen!
Wie ist mir dieser schöne Gleichmut so arg erschüttert
worden!

Wie gern legte ich hier die Feder nieder! Ich darf es
nicht. Und Du darfst mir nicht zürnen: Hast Du Freud
und Leid mit mir getragen, ist es mein Recht, mein Teil
zu fordern von dem, das Du zu befahren hast, sei es in
Freud, sei es in Leid.

Mein armer Freund, ein größeres konnte Dir nicht
werden, wenn Dein ärgster Feind es Dir ausgesucht
hätte!

Und den Elenden, der es Dir angethan, hast Du
Freund genannt! Hundertmal hat er sich die Kniee
an Deinem gastlichen Herde gewärmt, dessen heiliges
Feuer er nun auseinandergezerrt, um Dir das Haus Dei-
nes Glückes über dem Kopf anzuzünden!
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Ich weiß alles – aus dem Munde des Elenden selbst.
Er hat zu lange an einem Hofe gelebt, um die Inten-

sivität der dort herrschenden Akustik nicht zu kennen.
Wie durfte er auch annehmen, daß die Leute in der Vil-
la – mochte er sie durch Versprechungen und Drohun-
gen zur Verschwiegenheit noch so dringend verpflich-
ten – reinen Mund halten würden! – Auch scheint die
Reinerz – ich weiß nicht wie – in die unglückselige Af-
faire eingeweiht zu sein – genug, er hat es vorgezogen,
mir, seinem Herrn, ein volles, und glaube ich, reuiges
Geständnis abzulegen.

Du magst Dir mein Entsetzen vorstellen! Der Unter-
gang der Welt würde mich nicht mehr überrascht, nicht
so erschüttert haben! Eine Frau, die Tochter eines sol-
chen Vaters, die Gattin eines solchen Mannes – ja, mein
Gott, was auf Erden steht, wenn das möglich war, noch
fest? an welches Heilige soll man dann noch glauben!

Es fehlte nur ein Geringes und ich hätte meine Hand
mit dem Blut des Elenden besudelt.

Ich muß aus dem Schweigen, in das Du Dich hüllst,
aus Deiner Inaktivität, die Dir so gar nicht ähnlich
sieht, schließen, daß Du entweder noch keinen Be-
schluß gefaßt, oder beschlossen hast, einer Beleidi-
gung gegenüber, die so ungeheuer ist und für die gera-
de deshalb eine wirkliche Genugthuung nicht existiert,
Dich in Deinen Stolz zu hüllen, die Schuldigen der
Strafe ihres eigenen Gewissens überlassend und der
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Verachtung der Welt, in der Deine Position zu fest ist,
um durch irgend etwas erschüttert werden zu können.

Nichtsdestoweniger kann ich den trüben Gedanken
nicht los werden: ich habe nicht den Freund – das wäre
ja unmöglich, – aber den treuen Berater und Helfer in
meinen politischen und ökonomischen Nöten verloren.
Du wirst die Orte nicht wieder betreten wollen, die für
Dich so schmerzliche Erinnerungen bergen.

Freilich sähe und spräche ich Dich gern, bevor Du
Dich definitiv in Deine ostpreußische Einsamkeit ver-
senkst. Es wäre zu einer möglichst ungenierten Aus-
sprache, nach der doch wohl uns beide gleich verlangt,
gerade in diesen Tagen – am Mittwoch – eine günsti-
ge Gelegenheit. Ich mußte der Herzogin den Gefallen
thun, wieder einmal auf die Jagd zu gehen, und habe
an dem genannten Tage ein Treibjagen auf Schwarz-
wild im Nödaer Revier befohlen. Da es nur eine halbe
Stunde Fahrt von da nach Vachta ist, könnte ich Dir
dort ganz inkognito auf dem Wege nach Hause einen
Besuch abstatten; oder aber, was vielleicht noch bes-
ser wäre, Du kommst zur Jagd selbst, zu der ich nur
wenige Herren eingeladen habe, und bei der wir uns
nötigenfalls, ohne daß es auffiele, auf eine halbe Stun-
de, oder so, absentieren könnten.

Ich brauche Dir nicht zu sagen, daß Dir der Anblick
des Verräters erspart bleiben wird.
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Gib mir telegraphisch Nachricht und bleibe, was Du
auch beschließest, unter allen Umständen meiner inni-
gen Teilnahme und treuen Freundschaft versichert!

Heinrich.«
Als Astolf den Brief gelesen hatte, stand sein Ent-

schluß fest: Der Mensch, der nicht einmal den Mut
seiner Schlechtigkeit hatte, der feig genug war, sei-
ne Schuld einem seiner Sklaven aufzuwälzen, dessen
schnöde Pflicht es unter anderm mit sich brachte, das
bißchen Ehre und Leben für den Gebieter in die Schan-
ze zu schlagen, der verdient nicht zu leben, den durfte
man totschlagen wie einen tollen Hund.

Er telegraphierte an den Herzog:
»Ich werde mich an dem genannten Tage rechtzei-

tig auf dem Jagdrevier einfinden und danke Hoheit für
die mir gewährte Gelegenheit zu einer gegenseitigen
Aussprache.«

18. KAPITEL.

Es war gegen sechs Uhr morgens, als Astolf auf Vach-
ta anlangte. Erst von einer der letzten Stationen hat-
te er, sein Kommen möglichst geheim zu halten, an
seinen Verwalter telegraphiert; der Bote mit der De-
pesche war ihm nur eine halbe Stunde voraus gewe-
sen. Der Verwalter, ein älterer treuer Mann, der bereits
seinem Vater gedient hatte, fand nichts und konnte
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nichts Auffallendes in seiner plötzlichen Ankunft fin-
den: war er doch bereits mehrere Tage über die festge-
setzte Zeit ausgeblieben, und erwartete ihn schon seit
gestern abend ein Zettel des Oberförsters, auf dessen
Revier die Jagd stattfinden sollte, mit der Notiz, daß
das Rendezvous um neun Uhr am Nödaer Loch bei der
großen Eiche sei. Vom Bahnhofe hatte er sich einen
Wagen genommen, die dort haltende, offenbar für ihn
bestimmte herzogliche Equipage geflissentlich überse-
hend.

Der Inspektor führte ihn nach oben in den Salon, als
das in dem verlassenen Hause noch wohnlichste Ge-
mach, das er tüchtig hatte durchwärmen lassen und wo
auf dem Tisch vor dem Sofa ein aus mancherlei guten
Sachen bestehendes Frühstück sauber serviert war. Von
der Frau Baronin habe er zu seiner Verwunderung seit
über acht Tagen keinerlei Kunde. Er sei einmal in der
Stadt gewesen und habe sich pflichtschuldig gemel-
det, sei aber nicht empfangen worden. Friedrich habe
ihm gesagt: die gnädige Frau empfange niemand au-
ßer Herrn von Brenken, der täglich komme, sich nach
dem Befinden zu erkundigen und darüber im Schloß
Rapport zu erstatten. Dem gnädigen kleinen Fräulein
gehe es gut. Ob der Herr Baron noch sonst Befehle für
ihn habe?

Astolf bat nur, daß der Jagdwagen pünktlich viertel
neun Uhr bereit gehalten werde. Er wolle, wenn er ge-
frühstückt habe, nach seinem Jagdzeug sehen und sich
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dann aufs Sofa legen, womöglich noch eine Stunde zu
schlafen. Der Schneesturm, der die Nacht hindurch ge-
wütet, habe die Fahrt zu einer recht bösen gemacht.

»Der Herr Baron sehen auch gar nicht gut aus,« sagte
der Verwalter. »Na, der Herr Baron haben ja, Gott sei
Dank, eine kräftige Natur. Eine Stunde Schlaf, und alles
ist wieder in der besten Ordnung. Wünsche also wohl
zu ruhen, Herr Baron!«

Der Verwalter war gegangen; Astolf hätte ihn gern
länger behalten. Während der Mann im Zimmer war
und in seinem treuherzigen Dialekt zu ihm sprach, war
ihm leichter gewesen: als sei nichts geschehen, alles
beim alten; als sei er ohne Aufenthalt durch die Stadt
gefahren, um Susi nicht zu wecken, sie heute mittag
desto gründlicher zu überraschen; als sei er nur hier,
um mit dem Herzog auf ein paar Stunden auf die Sau-
jagd zu gehen. Niemand war im Zimmer gewesen –
nur er und der Verwalter. Nun strichen sie wieder, nun
hockten sie wieder um ihn her, wie sie alle diese Tage
um ihn her gestrichen und gehockt: die Rachegespen-
ster, und glotzten ihn an mit bluttriefenden gierigen
Augen. Du hast doch nicht gar den Mut verloren, jetzt,
wo es gilt? jetzt, wo die Stunde da ist – die Stunde, in
der du es thun mußt? Hörst du?

Ja, ja! Ich weiß es so gut wie ihr. Ich will nicht von
euch gehetzt sein.

Du hast uns nicht heraufbeschworen. Er hat es
gethan, der dich in diese bodenlose Schmach gestürzt.
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Und jetzt kommen wird, deine Hand zu drücken, dich
seinen besten Freund zu nennen – den einzigen, den
er auf Erden besitzt – und zu fragen: was du nun mit
dem bösen Buben, dem Verräter, zu thun gedenkst?

Totschlagen! Was sonst! Nicht seinen Popanz! Ihn
selber, den doppelten Verräter! Totschlagen wie einen
tollen Hund!

Er hatte es laut gerufen und blickte, vom Ton der
eigenen Stimme erschreckt, scheu um sich her. Was
ihn da aus dem Spiegel über dem Kamin anstarrte –
der Mensch mit dem verwilderten Bart, den eingefalle-
nen Wangen, den grassen, glotzenden Augen – war er
das? War’s eins der Gespenster? Oder wenn sie sich zu-
sammenthaten, sahen sie so aus? Wie ein Tollhäusler,
den man in die Zwangsjacke stecken muß? Sonst läuft
er hin und schlägt einen Menschen tot wie einen tollen
Hund!

Ein eiskalter Schauder rieselte ihm den Rücken hin-
ab, daß seine Glieder sich schüttelten. Er trat an den
Frühstückstisch. Seit gestern mittag hatte er so gut wie
nichts genossen. Er versuchte ein paar Bissen zu essen;
sie würgten ihm in der Kehle. Neben der Kaffeekanne
stand eine Flasche Cognac. Er schenkte sich ein großes
Glas voll und trank es auf einen Zug aus. Das that ihm
gut; der schüttelnde Frost war weg, in dem verwüste-
ten Kopfe wurde es wieder klar.
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Er trat an das Balkonfenster. Die Dämmerung war
angebrochen – spät für diese Jahreszeit. Aber am Him-
mel wälzten sich nach Osten zu dicke, schwärzliche
graue Wolken so tief, daß sie die beschneiten Wipfel
der Bäume in dem Bergwald drüben zu streifen schie-
nen. Der Bach, der am Hange, jenseits des Parkge-
ländes, thalwärts lief, brauste stark. Wenn jetzt, wie
es schien, Tauwetter eintrat, mochte es seinen Wiesen
weiter unten schlimm ergehen. Was konnten ihm sei-
ne Wiesen jetzt noch sein? sein Wald drüben? dies sein
Haus? Bevor drei Stunden vergingen, war er ein toter
Mann.

Zu dem andern Toten.
Er wandte sich wieder ins Zimmer.
Da, an dem Tage von Babys Taufe hatte sie gesessen,

als die Gesellschaft fort und sie allein waren. Sie hat-
ten von dem Herzog gesprochen, und sie hatte gefragt,
ob er nie daran gedacht, daß sie sich in ihn verlieben
könne? So zischen die Schlangen doch, bevor sie ste-
chen! Oder war damals schon die Buhlschaft in vollem
Gange gewesen?

Sehr wahrscheinlich!
Er nahm eine von den beiden Lampen auf dem Früh-

stückstisch und ging durch den zweiten Salon, die ei-
serne Wendeltreppe hinauf in sein Arbeitszimmer, wo
sein Gewehrschrank stand. Gut, daß er diesmal alles
hier gelassen hatte! Freilich, er that es auch sonst, da
die hauptsächlichen herzoglichen Jagden, die seiner
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Nachbarn, seine eigene alle nach dieser Seite lagen,
und er so, selbst von der Stadt aus, fast immer über
Vachta mußte. Dennoch sah er darin ein Zeichen: es
sollte eben sein! Hier hing, was not that. Er hatte die
Wahl. Während er in den Waffen herumkramte, bald
die Lefaucheuxbüchse in die Hand nahm und aufklapp-
te, jetzt das Zentralfeuergewehr und den Mechanismus
prüfte, kam ihm ein plötzlicher Gedanke, der ihn re-
gungslos machte:

Er hatte sich den Kopf darüber zerbrochen, wie er
es anfangen könne, aus dem Leben zu gehen, ohne
daß jemand sagen durfte: er hat es gewollt! Er glaub-
te, das ganze Register der Todesarten erschöpft zu ha-
ben – an diese, die doch so nahe zu liegen schien, hat-
te er nicht gedacht. Wohl, weil er während der Zeit
nicht vor einem Gewehrschrank gestanden und die Ge-
wehre untersucht, ob alles an ihnen in Ordnung, ob
sie vorschriftsmäßig geputzt, ob noch eine Patrone von
der letzten Jagd her im Rohr? Da ist man denn mit
dem Zeug ein bißchen unvorsichtig umgegangen, bei
schlechter Beleuchtung, nach einer Nacht in der Ei-
senbahn, von der es einem im Kopf wüst war und die
Finger klamm und ungeschickt – na, und dabei hat-
te man den Schuß in die Brust gekriegt – oder in den
Kopf? – nein! Brust ist besser. In den Kopf trifft man
sich nicht so leicht, daß es sofort tödlich ist. Und sich
noch ein paar Tage herumquälen mit zerschmetterten
Kinnbacken, das ist die Geschichte nicht wert.
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Ist sie’s überhaupt wert, daß einer sich deshalb das
Leben nimmt, nachdem er vorher einen andern totge-
schlagen? Was ist es denn? Ein ehrlicher dummer Kerl
hat in seiner Blindheit eine Dirne geheiratet. Ein guter
Freund, der gar nicht dumm und blind ist, kommt na-
türlich bald dahinter und führt ihm den praktischen
Beweis ihrer wirklichen Qualität. Alles in allem ein
Freundschaftsdienst, zu dem man sich freilich nicht
gern bekennt und lieber thut, als sei er von einem an-
dern ausgegangen. So was begreift sich. Und für den
Skandal, den solche Affairen immer aufrühren, und die
Blamage, die dabei für den dummen Kerl von Ehegat-
ten abfällt – dafür kann der Freund doch nicht; das
ließ sich doch gar nicht vermeiden. Also reichen mir
uns die Hände und – soyons amis!

Lieber mit dem Teufel Brüderschaft trinken!
Er hatte starr dagestanden, auf die Zentralfeuer-

büchse in seiner Hand stierend. Die hing er wieder
in den Schrank und nahm den Lefaucheux. Er schoß
nicht ganz so weit und sicher wie das andre Gewehr;
aber lag ihm bequemer, und auf den Ruhm, die größ-
te Stückzahl zur Strecke geliefert zu haben, wollte er
heute ja wohl verzichten.

Ein schwerer Schritt polterte die Treppe herauf; es
war der Verwalter. Er hatte den Herrn Baron nicht
mehr unten gefunden und wollte sehen, ob er ihm hier
oben helfen könne?
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»Ich nehme nur den Lefaucheux, Baumann. Wenn
Sie nach der Munition da in der Ledertasche sehen
wollten?«

»Alles ist in bester Ordnung. Aber der Herr Baron
werden sich doch nicht mit dem Hirschfänger schlep-
pen?«

»Der Herzog trägt auf diesen Jagden immer einen,
und ist sehr ungnädig, wenn man den Scherz nicht mit-
macht.«

»Na denn! Der Fall, daß ein Schwein oder meinet-
wegen auch ein Hirsch den Jäger annimmt, kann doch
wohl gar nicht dabei vorkommen?«

»Warum nicht?«
»Na, bei den Kanzeln, von denen die Herren herun-

terschießen!«
»Man bleibt nicht immer auf den Kanzeln.«
»Der Herr Baron müssen das freilich besser wissen.

Und was ich noch sagen wollte: der Herr Baron fahren
vielleicht doch schon um acht. Die Wege sind misera-
bel und vor Schneeverwehungen ist man auch nicht
sicher.«

19. KAPITEL.

Der Verwalter hatte recht gehabt: die Wege waren
jämmerlich; in den Schluchten, die passiert werden
mußten, lag der Schnee an einigen Stellen mehrere
Fuß hoch. Seine beiden besten Ackerpferde, die Herr
Baumann hatte einspannen lassen – die Kutschpferde
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waren bei der Frau Baronin in der Stadt – mußten ihre
ganze Kraft hergeben, den leichten Jagdwagen durch
die schwierigen Passagen zu bringen. Mehr als einmal
waren Knecht und Herr herabgestiegen und hatten die
Schultern an die Räder gestemmt. Etwas besser ging es
in dem verhältnismäßig ebenen Terrain, das man nach
Durchquerung der Waldhügelkette erreichte, nur daß
sich hier der Wind entgegenlegte, der im Walde durch
das kahle Gezweig der Buchen und die Wipfel der Tan-
nen gesaust war. Und trotz aller Anstrengungen war
man noch zwanzig Minuten von dem Rendezvous am
Nödaer Loch, als Astolfs Uhr auf neun wies.

Der Herzog war, von einer andern Seite kommend,
fünf Minuten nach neun erschienen und hatte den
Oberförster, die Förster, die Piqueure mit der Meu-
te und die drei befohlenen Herren: Rittmeister von
Helmsdorf, Kabinettsrat von Thiele, Kammerjunker
von Rörlach zur Stelle gefunden. Er sah, ganz gegen
seine Gewohnheit, wenn es zur Jagd ging, sehr ernst
aus. Auf des Kabinettsrats Frage nach dem Befinden
von Hoheit, der Frau Herzogin, erwiderte er:

»Es geht heute leider gar nicht gut. Seit gestern
abend hat sich ein Fieber eingestellt, das heute morgen
noch neununddreißig Grad hatte. Vogelein sagt: es hat
nichts zu bedeuten; aber wer kann sich denn auf die
Herren Aerzte verlassen! Ich stand schon im Begriff,
die Jagd abzusagen und hätte es gethan, wäre es nicht
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um Baron Vachta, der auch kommen wird, und den ich
notwendig zu sprechen habe.«

Er hatte sich zum Oberförster gewandt, der seinen
Rapport abstattete. Die drei Herren blickten einan-
der verwundert an. Kein Mensch hatte von des Ba-
rons Rückkehr gehört. Dafür cirkulierte bereits seit
mehreren Tagen ein immer dreister auftretendes Ge-
rücht: zwischen ihm und dem Herzog habe, nachdem
ihre Entente den denkbar höchsten Grad erstiegen und
des Barons Ernennung zum Minister schon ausgefertigt
im Kabinett gelegen, ein plötzlicher irreparabel schrof-
fer Bruch stattgefunden. Einige meinten: gelegentlich
des politischen Programms, das Vachta gemäßigt libe-
ral, Hoheit streng konservativ gewünscht habe; andre
wollten von persönlichen Mißhelligkeiten wissen, de-
ren letzter Grund natürlich bei den Damen zu suchen
sei. Für letztere Ansicht war besonders hartnäckig Herr
von Brenken eingetreten, der immer mehr wußte als
andre Leute, und schien der Umstand zu sprechen, daß
die Baronin sich völlig zurückgezogen hielt, während
die Herzogin, nach Fräulein von Merbachs Versiche-
rung, während aller dieser Tage nicht ein einziges Mal
nach ihr sich erkundigt hatte.

»Wir haben uns doch geirrt,« flüsterte der Kabinetts-
rat.

»Scheint so,« flüsterte der Rittmeister zurück.
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»Es ist noch nicht aller Tage Abend,« murmelte der
Kammerjunker, sich bückend und die langen Ohren ei-
nes der Schweißhunde durch seine Finger ziehend.

Der Herzog, nachdem er noch kurz die Meute ge-
mustert und einer Lieblingsbracke, die an ihn heran-
sprang, den Kopf getätschelt hatte, war wieder zu den
Herren getreten.

»Was ist die Uhr?«
»Zehn Minuten über neun, Hoheit.«
»Vachta pflegt sonst die Pünktlichkeit selbst zu sein.«
Der Oberförster erlaubte sich, aus respektvoller Ent-

fernung zu bemerken:
»Der Weg ist sehr schlecht, Hoheit.«
»So?«
»Ich habe ihn gestern selbst gemacht. Er war da

kaum schon passierbar.«
»So glauben Sie, daß der Baron gar nicht kommen

wird?«
Der Herzog, der zu dem Oberförster über die Schul-

ter gesprochen hatte, wandte sich schnell.
»Das möchte ich nicht gesagt haben, Hoheit.«
»Es ist verdrießlich,« sagte der Herzog.
Sein Gesicht, das sich für einen Moment aufgehellt

hatte, war wieder finster geworden.
»Da kommt der Herr Baron!« rief einer von den För-

stern.
Astolfs Wagen war aus dem Walde aufgetaucht und

kam auf hier ziemlich ebenem Wege schnell heran. Die
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ganze Jagdgesellschaft geriet in Bewegung: die Her-
ren, die Förster, die Forstläufer sahen nach ihren Büch-
sen; die Hunde winselten und heulten leise; der Her-
zog sprach bald zu diesem, bald zu jenem Herrn, ohne
eine Antwort abzuwarten; rief dem Oberförster Befeh-
le zu, die dieser nicht verstand; schalt die Piqueure,
welche die Meute wieder einmal miserabel gekoppelt
hatten – seine Nervosität vor und oft genug auch wäh-
rend der Jagd war berüchtigt – so seltsam aufgeregt
hatte man ihn noch niemals gesehen.

»Das wird heute schlimm,« raunte der Kabinettsrat
dem Rittmeister zu.

»Scheint so,« murmelte der Rittmeister.
»Schönstens willkommen!« rief der Herzog, auf

Astolf, der aus dem Wagen gesprungen war, mit ausge-
streckter Hand zugehend. Bevor Astolf die dargebote-
ne Hand hätte ergreifen können, stolperte Hoheit und
wäre gefallen, wäre nicht einer der Förster herzuge-
sprungen.

»Die verdammten Wurzeln!« rief der Herzog. »Na,
Siebel, lassen Sie nur! Das bißchen Schnee wird mir
nichts schaden. Wie geht’s, Astolf? Was macht – na,
wir sprechen uns noch hernach. Wollen jetzt machen,
daß wir zu Holze kommen. Es weht hier ein verdammt
scharfer Wind. Also was werden Sie zuerst vornehmen,
Giesebrecht?«
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»Wie Hoheit befohlen haben,« erwiderte der Ober-
förster. »Zuerst ein offenes Treiben durch die Gründe
vom Hexenstein bis zur großen Schneise.«

»Gut! Gut! Die Treiber sind auf ihren Posten?«
»Alles in Ordnung, Hoheit.«
»Die Stände für die Herren haben Sie ausgesucht?«
»Zu Befehl, Hoheit.«
»Dann also vorwärts! vorwärts, meine Herren!«
Er hatte den Pelz abgeworfen, die Herren waren sei-

nem Beispiele gefolgt. Die Wagen mit den Dienern fuh-
ren auf einem andern Wege in den Wald nach einer
vorausbezeichneten Stelle, wo die Herren wieder ein-
steigen sollten. Der Herzog, mit dem Oberförster zur
Seite, hatte die Spitze genommen. Er ging mit raschen
Schritten, eifrig sprechend und dabei heftig gestiku-
lierend. Der Oberförster schien etwas versehen zu ha-
ben. Die Herren hinter ihm hatten schier Mühe, nicht
zu weit zurückzubleiben, kamen auch auf dem schlim-
men, von gefrorenen Geleisen der Holzwagen arg ver-
wüsteten Wege bald auseinander.

»Haben Sie den sonderbaren Empfang des Barons
beobachtet?« sagte der Kabinettsrat zu dem Rittmei-
ster.

»War kurios,« erwiderte der Rittmeister.
»Nicht wahr? Es sah beinahe so aus, als ob Hoheit

absichtlich stolperte, um ihm nicht die Hand geben zu
müssen. Wozu hat er ihn dann aber eingeladen?«

»Wenn ich das wüßte!«
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»Glauben Sie mir, da liegt etwas in der Luft.«
»Scheint so.«
Es war eine langgestreckte, mehrfach gewundene,

von Buschwerk und plötzlichen Versenkungen coupier-
te Mulde, in welcher die Schützen von dem Oberförster
ihre Aufstellung erhielten: mit dem Rücken nach dem
Hochwald, an dessen Lisière sie postiert waren; den
Blick frei eine Strecke die Mulde hinauf und hinab;
sich gegenüber ein niedriges Gehölz, durch das man
hie und da in das flachere Land sah. Nicht eben weit.
Die Luft war grau und dick. Der Frost schien in Tauwet-
ter umsetzen zu wollen. Vereinzelte wunderlich große
Schneeflocken wirbelten umher und zerrannen, wenn
sie am Boden auf eine freie Stelle trafen. Aus dem Wal-
de heraus, die Mulde hinab strich der Wind in lang-
gezogenen klagenden Tönen; über den Häuptern der
Schützen in den kahlen Kronen der Buchen und Eichen
knackten und knarrten die Aeste.

Sonst tiefe Stille; dann aus dem Walde, noch aus der
Ferne, dumpfer Lärm der Treiber, langsam näher kom-
mend; dann der erste Schuß. Natürlich von links her,
vom ersten Stande: dem seiner Hoheit! Hoheit hatten
wieder einmal kein Jagdglück: das Stück, auf das er
geschossen, ein junger Keiler, kam in vollem Lauf die
Mulde herab und wurde erst am dritten Stande, vom
Rittmeister von Helmsdorf, erlegt.

Bald war das Treiben in prächtigem Gange. Die Tie-
re kamen zu zweien, dreien, zu vieren angeprescht;
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Schuß folgte auf Schuß von Stand eins bis vier. Der Ka-
binettsrat auf Stand vier bemerkte zu seiner Verwunde-
rung, daß auf Stand fünf, dem des Baron Vachta, kein
einziges Mal geschossen wurde, trotzdem die Durch-
gänger, deren eine beträchtliche Zahl war, an ihm vor-
bei mußten.

Nach einer halben Stunde wurde das Treiben abge-
blasen; es tauchten auch schon hie und da Treiber aus
dem Walde hervor, denen bald mehr und mehr folg-
ten; die Schützen, die nach dem Stand des Herzogs
eilten, mußten sich hie und da ordentlich durch die
Leute drängen. Der Herzog kam ihnen entgegen; schon
von weitem sah man an seinen heftigen Gebärden, daß
er in der schlechtesten Laune war. Kein Wunder! die
Förster meldeten nur vierzehn Stück zur Strecke! Vier-
zehn Stück bei einem solchen kapitalen Treiben! Und
kein Hauptschwein darunter! Nun, das eine, ein alter
Eber, könne höchstens noch fünfhundert Schritt in den
Wald zurückgelaufen sein. Er habe es zu gründlich ge-
zeichnet. Die Meute solle sofort gelöst und auf die Spur
gesetzt werden. Zwischen ihm und dem Herrn Rittmei-
ster sei es durchgegangen. Der Herr Rittmeister müsse
es doch gesehen haben!

»Gewiß, Hoheit!« versicherte der Rittmeister. »Ein
prachtvoller Kerl. Ich wollte noch hinterherschießen,
aber ich meinte, er hätte genug.«

»Sehen Sie! Sehen Sie!« rief der Herzog eifrig. »Nun,
Giesebrecht, werden wir endlich die Hunde los haben.«
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Das Tier hatte stark geschweißt; in einer Minute war
die Meute auf die Fährte gebracht und stürzte sich,
dem führenden Schweißhund nach, kläffend, bellend,
heulend in den Wald. Das aufregende Schauspiel, das
zu erwarten stand, wollten selbst die Treiber mitanse-
hen. Alles rannte hinterher. Die Herren zögerten noch
um den Herzog, der mit Baron Vachta, welcher eben
erst herangetreten war, leise sprach und, sich dann zu
ihnen wendend, rief: »Bitte die Herren vorauszugehen!
Ich habe noch mit Baron Vachta ein paar Worte zu spre-
chen. Wir folgen Ihnen gleich!«

Die Herren entfernten sich eilig.
Sie waren außer Hoheit und dem Baron die letzten

auf dem Platz gewesen. Die beiden waren allein.
Eine Minute standen sie sich schweigend gegenüber,

bis ein paar Leute, die noch in der Nahe herumlunger-
ten, auf ein »Macht, daß ihr fortkommt!« des Herzogs
in dem Wald verschwunden waren.

»Astolf!« sagte er jetzt mit dumpfer Stimme.
Und als keine Antwort kam: »Astolf, als du aus dem

Wagen stiegst, bei dem ersten Blick habe ich es gese-
hen: Du weißt alles – durch Brenken – du schüttelst
den Kopf – also nicht durch Brenken – es wäre auch zu
schändlich, nachdem ich ihn – Astolf, ich wollte dir we-
nigstens das eine ersparen, weil ich wußte, daß es dich
fürchterlich schmerzen würde – wir waren immer so
gute Freunde, so treue Kameraden gewesen, und ich
– ich schwöre dir, Astolf, – geschehen ist nun einmal
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doch geschehen – ich kann’s nicht mehr ändern, und
wenn ich mein Herzogtum drum gäbe – ich will ja al-
les thun, was nur irgend in meinen Kräften steht, daß
du über die Geschichte wegkommst –«

Er hatte alles atemlos herausgestoßen, kaum wis-
send, was er sagte. Das Gesicht des Mannes ihm ge-
genüber, in das er von Zeit zu Zeit einen scheuen Blick
warf, war so furchtbar in seiner ehernen Ruhe, und bei
seinen letzten Worten das entsetzliche Lächeln in dem
ehernen Gesicht!

Das Lächeln war, blitzschnell, wie es gekommen, ver-
schwunden.

»Ueber die Geschichte bin ich soweit weg. Es fehlt
nur noch eines: daß ich an dem, der sie mir bereitet
und mich zu einem Menschen gemacht hat, der den
elendesten Bettler beneidet, – daß ich an dem die Stra-
fe vollziehe, die ihm zukommt.«

Er hatte seine Hand an den Griff des Hirschfängers
gelegt.

Der Herzog taumelte einen Schritt zurück. Sein Ge-
sicht war erdfahl geworden.

»Du bist wahnsinnig,« stammelte er; »du kannst
doch unmöglich wollen, daß ich mich mit dir schlage?«

»Willst du lieber einfach erschlagen sein? Ein Drittes
gibt es nicht – bei dem ewigen Gott über uns!«

Er hatte den Hirschfänger herausgerissen. Der Her-
zog stand da, leichenblaß, mit starren, glasigen Augen.

»Wehre dich, Memme! oder, beim Himmel, ich –«
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In ihrer fürchterlichen Aufregung waren sie beide
taub gewesen gegen das wütende Geheul und Gebell
der Hunde gar nicht weit von ihnen im Walde und
das Geschrei, das die Jäger und Treiber erhoben, als
der angeschossene Eber, den die Meute verbellt hatte,
rechts und links seine Angreifer mit zerfetzten Leibern
von sich schleudernd, flüchtig wurde, mit ungeheurer
Schnelle durch Gestrüpp und Büsche brechend, nach
dem Saume des Waldes zu.

Gerade auf den Herzog zu.
Astolf sah das Tier zuerst, keine dreißig Schritte

mehr entfernt.
Der Herzog rührte sich nicht. Hatte ihn, was voraus-

gegangen und der Schrecken jetzt paralysiert – er war
ein verlorener Mann.

Mit der Schnelligkeit des Blitzes hatte sich Astolf
zwischen ihn und das heranstürmende Tier gewor-
fen, auf die Kniee, den Hirschfänger weidmannsge-
recht vorgestemmt.

Aber hatte er nicht seine scharfen Sinne, seine mäch-
tige Kraft, seine Kaltblütigkeit von sonst beisammen
gehabt: der Stoß hatte das wütende Tier nur gestreift;
den struppigen Riesenkopf gesenkt, stürmte es über
ihn weg, die Thalmulde durcheilend, drüben im Stan-
genholz verschwindend; hinter ihm her die heulende
Meute, die schreienden Männer.

Die meisten stürzten wie toll und blind vorüber. Ei-
nige hatten es doch gesehen und waren entsetzt stehen
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geblieben: den Herzog an der Seite eines Mannes knie-
end, der lang hingestreckt auf dem Boden lag und aus
dessen breiter Brust, von der der Herzog mit krampf-
haften Händen die Kleider riß, das Blut strömte.

»Mein Gott, kommt mir denn keiner zu Hilfe!« schrie
der Herzog.

Wer sollte da helfen?
Der Oberförster, einer der Jäger, der im Kriege von

siebzig Krankenträger oft genug gewesen, versuchten
es wohl, vom ersten Moment, als sie die entsetzliche
Wunde sahen, überzeugt, daß hier kein geschicktester
Arzt mehr Rettung bringen könne. Die halbe Brust war
herausgerissen; das Blut ergoß sich in Bächen; der Tod
mußte in kürzester Frist eintreten.

Der Herzog kniete noch immer an der Seite, Mit bei-
den Händen hatte er den Kopf des Sterbenden gefaßt;
unverwandt starrten seine Augen auf die bleichen Zü-
ge, durch die plötzlich ein schauerliches Zucken ging.

Der Herzog konnte es nicht länger ertragen. Den
Kopf loslassend, wandte er sich auf den Knieen um,
die Hände in das Gesicht drückend.

Der Oberförster trat an ihn heran.
»Hoheit – Hoheit! Es ist vorbei!«
Der Herzog schwankte von den Knieen empor, einen

scheuen Blick hinter sich werfend auf die mächtige
ausgestreckte Gestalt, welche die Förster mit Tannen-
zweigen zuzudecken begannen.
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Seine starren Augen irrten über den dichten Kreis
von Menschen, der herumstand: Herren, Jäger, Treiber,
alle durcheinander, alle auf ihn blickend.

Er besann sich, daß er der Herzog sei, irgend etwas
thun, etwas sagen müsse, was sich für den Moment
schickte.

Der Kabinettsrat war zunächst bei ihm.
Er breitete gegen ihn die Arme aus, zog ihn an sich,

lehnte den Kopf schluchzend auf seine Schulter; stand
so eine Weile, während der Kabinettsrat ein sehr ge-
rührtes Gesicht machte; hob dann das Gesicht wieder
und rief laut genug, daß es alle Umstehenden verneh-
men konnten:

»Lieber Thiele! Meine Herren! Weinen Sie mit mir!
Er ist für mich gestorben!«

Dann hatte er das Gesicht wieder auf die Schulter
des Kabinettsrats gesenkt.

20. KAPITEL.

Das kümmerliche Licht, als welches nach der Geburt
des Erbprinzen das Leben der Herzogin noch geflackert
hatte, war am Abend des Jagdtages um zehn ein halb
Uhr still erloschen.

Der Tod der hohen Frau erregte überall aufrichtige
Teilnahme. Zwar war ihres Weilens im Lande nur so
kurze Zeit gewesen, und ein gewinnendes Wesen, per-
sönliche Liebenswürdigkeit konnte man ihr nicht nach-
rühmen; aber sie hatte auch niemand gekränkt, in aller
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Stille manches Gute gethan; und wenn eine Frau in der
Ehe unglücklich ist, darf man es ihr verdenken, wenn
sie sich mit dem lieben Gott in ein desto besseres Ein-
vernehmen zu setzen sucht?

So wurde denn das Geläute der Trauerglocken, die
durch das ganze Ländchen ertönten, mit Andacht ver-
nommen; auch hörte man mit Genugthuung, daß die
Beisetzung in der Fürstengruft ganz besonders impo-
sant werden würde, und eine ungewöhnlich große
Zahl ausländischer Fürstlichkeiten ihr persönliches Er-
scheinen an dem Trauerfest zugesagt habe.

Aber wie lebhaft auch ein Ereignis, welches das gan-
ze Land anging, das öffentliche Interesse in Anspruch
nahm, noch viel eifriger wurde ein andres fast gleich-
zeitiges kommentiert: der Tod des Barons von Vachta.

Wäre Astolf, seine Familie am Sterbelager, umgeben
von Verwandten und Freunden, in seinem Bette ver-
schieden, es hätte den Leuten zu reden gegeben. Die
Vachtas gehörten, wenn nicht zu den reichsten, so doch
unbedingt zu den vornehmsten Geschlechtern des Lan-
des; jedes Schulkind im letzten Dorf auf dem Walde
kannte einen Namen, der in der Geschichte des Her-
zogtums mit dem der regierenden Familie unauflöslich
verknüpft war. Und was das Ansehen, in welchem sein
Haus stand, etwa noch nicht that, hatte Astolfs Per-
sönlichkeit mehr als ersetzt. Im ganzen Duodezstaat
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gab es keinen populäreren Mann als Astolf Vachta; sei-
ne Bravheit, Ritterlichkeit, sein gegen Hoch und Nied-
rig immer gleiches vornehm-freundliches Wesen waren
sprichwörtlich. Seine Heirat mit der reichen ostpreu-
ßischen Grafentochter hatte wohl noch sein Ansehen,
aber nicht die Liebe steigern können, die man ihm ent-
gegentrug; seine notorische Freundschaft mit dem re-
gierenden Fürsten schuf ihm keine Neider; man rech-
nete sie ihm eher als eine Last an, die er wohl oder übel
so mitschleppen mußte. Als das Gerücht, der Herzog
wolle ihn an die Spitze der Regierung stellen, in der
letzten Zeit immer bestimmter aufgetreten war, hatte
man nur gezweifelt, um, sollte es doch nicht Wahrheit
werden, sich nicht umsonst vorher so gefreut zu haben.

Und nun dieser Mann weggerafft in der Blüte sei-
ner Jahre, in der Fülle seiner stolzen Kraft, von einem
jähen Tode, der ihm zum letzten und höchsten Ruh-
mestitel wurde: in der Aufopferung seines Lebens für
ein andres: das seines herzoglichen Freundes, seines
Landesherrn! Darüber konnte kein Zweifel obwalten:
der Herzog selbst, der es doch am besten wissen muß-
te, hatte es unmittelbar nach der Katastrophe durch
sein fürstliches Wort bestätigt; die einstimmigen Be-
richte der Herren, die zugegen, der vielen andern, die
nicht minder Augen- und Ohrenzeugen gewesen wa-
ren, erhärteten es; die Landeszeitung feierte die Hel-
denthat in einem langen schwungreichen Artikel, in
welchem Stallmeister von Froben und andre, die für



— 254 —

ihren Fürsten in den Tod gegangen waren, paradierten,
und der, wenn nicht von dem Herzog selbst geschrie-
ben, so doch von ihm inspiriert sein sollte. Nein! an
der Thatsache selbst konnte niemand zweifeln, zwei-
felte niemand.

Offenbar auch nicht der Verfasser eines nicht min-
der langen, nur weniger schwungvollen Aufsatzes, der
am folgenden Tage in dem oppositionellen »Boten für
Stadt und Land« erschien unter dem Titel: »Man sagt,
er wolle sterben« offenbar in Bezug auf den des offizi-
ellen Panegyrikums, der »Er ist für ihn gestorben« ge-
lautet hatte.

Ein niederträchtiges Pamphlet, das an den Schand-
pfahl genagelt zu werden verdient, versicherten die
Offiziellen und die Offiziösen; ein Schriftstück, das zu
denken gibt, sagten die Unbefangenen; eine Mannes-
that, die endlich einmal der Lüge die Maske abreißt
und der Heuchelei ihr wahres Antlitz zeigt, jubelten
die, denen nichts heilig ist.

Allgemein aber war die Verwunderung, daß die Poli-
zei die betreffende Nummer des »Boten« passieren ließ
und der Staatsanwalt nicht zugriff.

»Hoheit machen es wie Friedrich der Große, der das
auf ihn gemünzte Pasquill niedriger zu hängen befahl,«
sagten die einen.

»Und er thut sehr recht daran,« sagten die andern;
»der Skandal würde sonst noch viel größer werden.«
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Polizei und Staatsanwalt wußten es besser; wußten,
daß dem Verfasser, der mit höchster stilistischer Kunst
für die verfänglichsten Dinge den unverfänglichsten
Ausdruck gefunden, sich für jede seiner kecken, ja toll-
kühnen Behauptungen eine Hinterthür gelassen hatte,
mit keinem Paragraphen des Strafgesetzbuches beizu-
kommen war.

Desto fürchterlicher war der Schlag, waren die
Schläge, die nach allen Seiten geführt wurden. Man
konnte darüber zweifeln, wen sie am härtesten trafen:
den macchiavellistischen Fürsten, an dessen Hofe die
mit dem Witz eines Boccaccio erzählte Intrigue spielte,
oder sie, welche die Phryne, die sie war, so geschickt
mit dem Prunkkleid der vornehmen Dame zu drapie-
ren wußte.

»Serenissimus auf dem rocher de bronze seiner le-
gitimen Souveränität wird natürlich den Sturm über-
dauern,« sagten die Spötter; »aber sein Prügeljunge ist
schon geflogen, und Madame wird auch gut thun, das
Land zu räumen, wenn nicht die Weiber auf der Gasse
mit den Fingern auf sie zeigen sollen.«

Das alles hatte die Leute nicht abgehalten, vielmehr
angetrieben, massenhaft in das Vachtasche Haus zu
strömen, wo in dem großen Saal der Bel-Etage der
Sarg aufgebahrt stand: zu den Häupten des Toten das
umflorte Bild der trauernden Witwe, die nicht auf die
Blume in ihrem Schoß, sondern auf den geliebten, ihr
nun für immer Entrissenen hinabzusehen schien; der
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Sarg selbst überdeckt mit den schönsten und kostbar-
sten Kränzen, von denen keiner schöner und kostbarer
war als der an das Fußende gelehnte riesengroße, wel-
cher auf breitester weißer Atlasschleife die herzogliche
Krone in Gold gestickt und in goldgestickten Lettern
die Inschrift trug: »Treu bis in den Tod seinem Herzog
und Freunde!«

An dem Sarkophag in dem Saale, der beim Eintre-
ten der Dunkelheit von dem Licht zahlreicher Kerzen
auf Kandelabern und Wandleuchtern magisch erleuch-
tet war, hatten der Verwalter Baumann, die Hausdie-
ner Johann und Friedrich abwechselnd Wache gehal-
ten. Die trauernde Witwe, auf deren Anblick die nai-
ven Leute sich besonders gespannt hatten, war selbst-
verständlich unsichtbar geblieben. –

Es war am Abend des vierten Tages nach der Ka-
tastrophe im Walde. Bereits gestern war die einbal-
samierte Leiche in ihrem Zinksarg, begleitet von dem
Diener Johann, nach Ostpreußen unterwegs, wo auf
den dringenden Wunsch des Grafen die Beisetzung in
der Ahnengruft unter der Schloßkapelle von Lötzenau
stattfinden sollte. Heute morgen mit dem Frühschnell-
zuge hatte Baby, eskortiert von Frau Poltrok, der Amme
und Friedrich, die lange Reise angetreten. Für Susi war
nur ihr Kammermädchen Laura zurückgeblieben.

Der Wagen, der sie zur Bahn bringen sollte, hielt be-
reits vor dem Hause. Sie saß in ihrem Boudoir, das bis
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zur Stunde unverändert geblieben war, völlig zur Rei-
se fertig – nur Hut und Handschuhe lagen noch neben
ihr auf einem Tischchen – an dem Kamin, in dem das
Feuer ausgehen wollte; vor ihr Herr von Brenken.

»Und wie denken Sie sich nun eigentlich die Sache,
Brenken?« fragte Susi.

»Mir deucht, liebe Freundin, die Sache ist sehr ein-
fach,« erwiderte Brenken. »Ich glaube nicht, daß Sie je-
mals wieder zurückkehren werden: der Boden ist hier
ein wenig zu heiß unter Ihren schönen Füßen. Es müß-
te denn sein, daß die unqualifizierbare Behandlung,
die Hoheit Ihnen hat zu teil werden lassen –«

»Ich dächte, das Kapitel wäre erledigt,« sagte Susi
ungeduldig.

»Mein Gott, on revient toujours,« fuhr Brenken ach-
selzuckend fort. »Unser biederer Herzog ist bekannt-
lich in dem Wechsel seiner Neigungen ein Chamäleon;
dazu hat er jetzt, nach dem Tode der Herzogin, die Po-
litik der freien Hand –«

»Ich bitte, Brenken, lassen Sie Ihre schlechten Wit-
ze!«

»Gut, rühren wir nicht an eine frische Wunde! Also:
Sie kehren hierher nicht wieder zurück; Sie verkaufen
das Gerümpel da oben im Walde und das Stadthaus
hier, was gar keine Umstände machen wird, da nach
den Bestimmungen Ihres Ehekontraktes der überleben-
de Teil Universalerbe ist, und der Graf, Ihr Herr Vater,
glauben wird, Ihre Gefühle zu schonen, wenn er die
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Erinnerung an eine so schmerzensvolle Zeit Ihres Le-
bens möglichst verwischt. Bon! Sie leben also vorläu-
fig ruhig bei Ihrem Herrn Vater, fern von Madrid. Ma-
drid freilich wird sich nicht sobald beruhigen; der von
dem »Boten« ausgestreute Same wird herrlich aufge-
hen, steht vielmehr schon jetzt in üppigster Blüte. Das
kann für Ihre Zukunft mehr als gefährlich werden. Ei-
ne so hochgestellte, dazu so schöne, junge Frau, wie
Sie, ist überall, wo sie erscheint, der Gegenstand der
Neugier, des Interesses. Da wird nach den Anteceden-
zien gespürt mit feinsten Schnüffelnasen, die in die-
sem Falle leichte Arbeit haben, die Spur bis hierher
zurückzuverfolgen: bis in diese Metropole des Skan-
dals und Cancans, bis in das herzogliche Schloß, bis
in die Villa selbst im Park. Nun verzeiht die Welt ei-
ner reichen und schönen jungen Frau bekanntlich vie-
les, aber doch nicht alles. Sie kann einen Geliebten ge-
habt haben, oder auch mehrere, nur es darf kein re-
gierender Herr darunter gewesen sein. Das ist mauvais
gout; das können sich Kunstreiterinnen, Komödiantin-
nen und so weiter verstatten, eine Dame, eine wirk-
liche Dame nicht. Darin sind wir entweder d’accord,
oder werden es zweifellos noch werden: einem Rufe,
der für Sie mit Verbannung aus der guten Gesellschaft
identisch ist, müssen Sie vorbeugen. Sie können es nur
durch eins.«
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»Dadurch, daß ich Sie heirate,« sagte Susi, nach ei-
nem ihrer Handschuhe neben dem Hute auf dem Tisch
greifend.

»Parfaitement, madame! Dadurch, daß Sie mich hei-
raten, der von Anfang an in dieser Tragikomödie mit
dem Träger der Hauptrolle so beständig zusammen ge-
nannt ist, daß von den schärfsten Beobachtern im Par-
terre keiner auf seinen Eid nehmen würde, zu sagen,
wer sie denn nun in Wirklichkeit gespielt hat. Wenn
Sie Odo von Brenken heiraten, erklären Sie dadurch
ebenso einfach, wie überzeugend: er ist es gewesen.«

»Und Sie glauben, bei meinem Papa zu reüssieren?«
»Ich wüßte nicht, was der Herr Graf gegen mich ha-

ben sollte. Meine Familie führt drei Mohrenköpfe im
Wappen; so weit haben es weder die Vachtas noch die
Lötzenaus gebracht. Das Schicksal, arm zu sein wie ei-
ne Kirchenmaus, teile ich mit einer stattlichen Legion
meines Standes. Ich habe sogar außerdem nicht ganz
unbeträchtliche Schulden; ich werde sie dem Grafen
gewissenhaft beichten; er wird sie gern bezahlen, und
so wäre auch das im reinen. Hier hält mich nichts.
Der Herzog hat sich zum Dank dafür, daß ich mich für
ihn habe totschießen lassen wollen, in Zukunft meine
Dienste verbeten. Was ist begreiflicher, als daß mich,
in Ermanglung eines Herrn, herzinnig nach einer Her-
rin verlangt – nach Ihnen verlangt, meine angebetete
Susi!«
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»Bleiben Sie sitzen,« sagte Susi, die jetzt behand-
schuhte Hand vorstreckend. »Sie glauben nicht, wie lä-
cherlich mir knieende Männer sind.«

Sie langte nach dem zweiten Handschuh.
»Und wenn meinem Papa die Nummer des ›Volksbo-

ten‹ zu Gesicht gekommen sein sollte?«
Brenken zuckte die Achseln.
»Freilich,« sagte er; »weshalb hätte man denn sei-

ne guten Freunde! Andrerseits: weshalb hätte man
einen so beneidenswerten Papa, der zweifelsohne das
Schandblatt nachdem er es gelesen – wenn er es bis
zu Ende gelesen –, ins Feuer geworfen hat! Und sei-
ne rechte Hand in dasselbe Feuer legen würde, zu be-
schwören: es sei alles Lug und Trug, was da gedruckt
steht. Apropos, Teuerste, wissen Sie, daß bereits neben
dem gedruckten ein ungedruckter Cancan im Schwan-
ge ist? Einer der Treiber, der irgendwie in unziemliche
Nähe kam, behauptet steif und fest: er habe gehört,
wie die Herren sich fürchterlich gezankt hätten, bis zu-
letzt der Baron dem Herzog den Hirschfänger auf die
Brust setzte.«

»Schade, daß es dabei geblieben ist,« sagte Susi, an
dem zweiten Handschuh knöpfend.

»In gewissem Sinne jammerschade,« erwiderte Bren-
ken. »Aber, hätte er Serenissimus verdientermaßen
über den Haufen gestoßen, um sich dann selbstver-
ständlich einen Moment später eine Kugel durch den
Kopf zu jagen – ja, liebe Freundin, dann freilich wäre
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meine – oder darf ich sagen: unsre? – Situation ziem-
lich aussichtslos. So schwebt, trotz ›Volksboten‹ und al-
lem Gerede, über dem Ereignisse ein Non liquet: die
Sache bleibt dunkel. Und in diesem Dunkel werden wir
den rechten, ich meine: den uns genehmen und beque-
men Weg zu finden wissen.«

»Den für uns frei zu machen, ihm nicht weniger ge-
kostet hat als sein Leben,« sagte Susi, den letzten Knopf
am Handschuh schließend.

»Aber Beste, Teuerste, Einzige,« rief Brenken, »glau-
ben Sie denn wirklich an das alberne Märchen des
›Volksboten‹ von dem ›Er wollte sterben‹? Ich bin über-
zeugt, er ist, als er seinen Herzog bedroht sah, nur
ganz instinktiv seinem Edelmut gefolgt und hat sich
dem wütenden Tier entgegengeworfen, wie er in ei-
nem Kampf auf Tod und Leben seinen Gegner mit Auf-
opferung des eigenen Lebens vor einer heranbrausen-
den Lokomotive von den Schienen zu reißen versucht
haben würde. Für seinen Herzog ist er gestorben, nicht
für uns. Darin hat das offizielle Blatt ganz richtig gese-
hen.«

»Und Sie, Brenken, haben ein sonderbar richtiges
Verständnis für die Handlungsweise von Leuten, die
besser sind als Sie.«

»Unter andrem ward uns auch dazu der Verstand.«
»Wissen Sie, Brenken, Sie sind doch entre nous ein

furchtbares mauvais sujet.«
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»Sehr schmeichelhaft,« erwiderte Brenken. »Ich neh-
me an, daß Sie unter einem mauvais sujet einen Mann
verstehen, der absolut kein Vorurteil hat; dem schlech-
terdings nichts imponiert; der entschlossen ist, sich das
Leben, soweit es geht, ganz nach seinem Geschmack
einzurichten – enfin: einen Menschen, der genau so ist,
wie er sein muß, wenn Sie ihn heiraten sollen.«

Er hatte ihr die Hand geküßt; sie war aufgestanden,
setzte sich den Hut auf und steckte die Nadel fest.

»Wie entzückend Sie schwarz kleidet,« sagte Bren-
ken, die kleine graziöse Gestalt mit den Augen ver-
schlingend.

»Es steht mir gut,« sagte Susi. »Ich werde also mei-
nen Papa auf Ihren Besuch vorbereiten. In einigen Mo-
naten natürlich.«

»Natürlich in einigen Monaten.«
»Und wo werden Sie inzwischen bleiben?«
Brenken lachte:
»Wenn ich das selber wüßte!«
»Gleichviel! Sie werden es mir schreiben, wenn Sie

es wissen.«
»Ich darf Sie nicht auf die Bahn bringen?«
»Ich wüßte nicht, was Sie davon abhalten sollte. Wir

beide haben hier nichts mehr zu verlieren.«
»Ganz meine Ansicht. Sie dürfen es nur nicht tra-

gisch nehmen.«
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Susi, die, während sie der Thür zuschritten, ein we-
nig voraus war, wandte sich um. Das Licht der bei-
den Lampen auf dem Kaminsims fiel hell in ihr reizen-
des, von dem schwarzen Flor des Schleiers umrahm-
tes Gesicht. Um den kleinen Mund mit den zarten Lip-
pen spielte die Andeutung eines Lächelns, die großen
durchsichtigen blauen Augen lachten verräterisch of-
fen.

»Sehe ich so aus?« sagte sie.
Als sie auf dem Bahnhof ankamen, fanden sie ei-

ne lange Reihe herzoglicher Equipagen vor dem Portal
aufgefahren und den Perron abgesperrt. Der Prinz und
die Prinzessin waren eben zu der Trauerfeier der Bei-
setzung der Herzogin morgen von Berlin gekommen;
sie hatten, sparsam, wie immer, den fahrplanmäßigen
Schnellzug für sich und ihr Gefolge benutzt. Susi und
Brenken mußten in der Vorhalle bleiben, die man dem
Publikum überlassen hatte mit Ausnahme einer brei-
ten, von Schutzleuten freigehaltenen Gasse, die von
dem Fürstensalon zu dem Ausgange führte. Brenken,
der es doch nicht vergessen konnte, daß er bei sol-
chen Gelegenheiten im Zuge der Herrschaften geschrit-
ten war, hatte zurückbleiben wollen; aber Susi mit den
Worten: »Das müssen wir uns doch ansehen!« nach
vorn gedrängt, so daß sie unmittelbar am Spalier zu
stehen gekommen waren.
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Sie brauchten nicht lange zu warten. Die Flügelt-
hüren zum Salon sprangen auf: erst der Oberhofmar-
schall von Bartenstein; dann der Herzog, am Arm der
Prinzessin; hinter ihnen der Prinz, der die benachbarte
Herzogin führte; hinter diesen der benachbarte Her-
zog mit der Gräfin Bartenstein; dann die herzoglichen
Hofchargen mit dem prinzlichen Gefolge. Es war un-
möglich, daß der Herzog Susi nicht sah: ihre Stellung
in unmittelbarer Nähe, ihre elegante Trauerkleidung,
die Distinktion ihrer ganzen Erscheinung schlossen es
aus. Und der Herzog hatte falkenscharfe Augen.

Die er, als er an ihr vorüberkam, über sie weggleiten
ließ, als wäre da Luft gewesen, um gleich darauf einer
knixenden Bürgerfrau gnädig zuzuwinken. Dem vom
Herzog und der Prinzessin – es schien, als hätte ihr
der Herzog vorher ein Wort zugeflüstert – gegebenen
Beispiel folgten die übrigen Herrschaften, folgten die
Hofstaaten, selbst die Gräfin von Bartenstein und Fräu-
lein von Merbach: sie hatten der Dame bereits heute
vormittag eine glückliche Reise wünschen lassen. Nur
über des Prinzen männlich schöne Züge war, als er Su-
sis ansichtig wurde, ein Zucken gegangen. Der Artikel
des »Boten« hatte auch ihm bereits vorgelegen und sein
naiver Rechtssinn sofort herausgefunden, daß den Her-
zog keine mindere Schuld treffe als Susi. Aber von der
Prinzessin war ihm erklärt worden, daß die Solidarität
der fürstlichen Interessen es zur heiligen Pflicht ma-
che, diese Ueberzeugung für sich zu behalten; unter
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keinen Umständen ihr einen öffentlichen Ausdruck zu
geben, der keinen andern Erfolg haben werde, als den
destruktiven Tendenzen einer ohnehin schon zügello-
sen Presse Vorschub zu leisten. So that er denn wie die
andern.

Der Zug war vorüber; die Eingänge zum Perron stan-
den frei, doch strömte der größte Teil des Publikums,
den nur das Schauspiel herbeigelockt hatte, hinter den
Herrschaften her dem Ausgange zu; nur einige weni-
ge hasteten nun nach dem inzwischen vorgefahrenen
Zuge.

Brenken hatte Susi wieder den Arm gegeben.
»Konnten Sie uns das nicht ersparen?« fragte er.
»Nein,« erwiderte Susi; »ich wollte meine Nerven auf

die Probe stellen.«
»Und?«
»Sie haben sie vortrefflich bestanden. Ihre nicht?«
»Passablement. Sie sind hier, wie in allem, meine

Meisterin und mein Vorbild.«
Er hatte sie in dem Schlafwagen installiert, war dann

noch einigemal ab- und zugelaufen: der gnädigen Frau
eine Reiselektüre für morgen zu kaufen; zu sehen, ob
Laura in ihrem Coupé zweiter Klasse ordentlich un-
tergebracht war. Dann stand Susi an einem der Fen-
ster des Schlafwagens, winkend; er mit dem Hut in
der Hand, auf dem Perron, ebenfalls winkend, wäh-
rend der Zug langsam aus der taghellen Glashalle des
Bahnhofs in die dunkle Novembernacht hineinrollte.
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Brenken hatte den Hut wieder aufgesetzt.
Sich wendend, sah er in geringerer Entfernung den

Bahnhofsinspektor, der augenscheinlich die Abschieds-
scene beobachtet hatte. Der Inspektor und er hatten
sich als Jungen du genannt. Der Mann hatte es übel-
nehmen können, wenn er ohne ein leutseliges Wort an
ihm vorübergeschritten wäre. Er trat auf ihn zu:

»Nun, lieber Wiegand, das geht in diesen Tagen hier
wohl heiß her?«

Der stattliche Mann richtete sich straff in den Hüften
auf:

»Mit wem habe ich die Ehre?«
»Ah so!« sagte Brenken, sich auf den Hacken wen-

dend.
Er bat einen Herrn in der Nähe um Feuer für seine

Cigarette, dankte höflich und schritt langsam den Per-
ron weiter hinab.

»Das war stark!« murmelte er. »Hoheit vorhin in sei-
ner Pracht; jetzt ich, geschnitten von einem obskuren
Bahnhofsbeamten! Illustration zu: die kleinen Diebe
hängt man! Pah! Man darf es eben nicht tragisch neh-
men. Die Welt ist rund. Und hat ein Gedächtnis wie
ein Sieb. Mit einer Susi und ihrer Million – das müßte
doch wunderlich zugehen, wenn man in zwei Jahren
oder so nicht wieder obenauf wäre!«


