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In einer Brautnacht

An einem klaren Octoberabend, kurz vor Sonnenun-
tergang, langte auf dem Posthofe ein mit zwei Postpfer-
den bespannter Reisewagen an, in welchem sich zwei
Herren und eine Dame befanden.

Einer der Herren fragte, ob man hier Nachtquartier
erhalten könne. Es wurde bejaht.

Die drei Reisenden verließen den Wagen.
»Zwei Zimmer neben einander,« bestellte der Herr,

»zu ebener Erde.«
Zu ebener Erde waren keine Fremdenzimmer da.
Ein junges Mädchen, die Tochter des Posthalters,

führte die Fremden die Treppe hinauf.
Der Posthalter war zugleich Gastwirth.
Das Mädchen wies den Fremden zwei Zimmer an,

die beisammen lagen und durch eine Thür verbunden
waren.

In jedem der beiden Zimmer standen zwei Betten.
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»Welches Zimmer wünschen Sie einzunehmen, Fräu-
lein?« fragte einer der beiden Herren die Dame.

»Sie wissen, es ist mir gleich,« erwiderte die Dame.
»So werden wir hier bleiben,« sagte der Herr.
Er meinte das Zimmer, in dem sie sich befanden, in

das sie zuerst getreten waren.
Die beiden Zimmer waren einander ganz ähnlich.
»Lassen Sie unsere Koffer hereinbringen,« sagte der

Herr zu dem Mädchen.
Die Koffer der Reisenden wurden hinaufgeschafft.
Es waren zwei, ein größerer und ein kleinerer.
Der kleinere gehörte den beiden Herren.
Der größere der Dame. Er wurde in das Zimmer

gebracht, das sie für sich einnehmen sollte. Er war
schwer, selbst im Verhältnis zu seiner Größe.

Die Herren bestellten bei der Tochter des Posthalters
ein gemeinschaftliches Abendessen.

Das Mädchen ließ sie dann allein.
Die drei Fremden hatten in Gegenwart des Mäd-

chens wenig gesprochen; durchaus nichts, aus dem
man hätte abnehmen können, in welchem Verhältnisse
sie zu einander standen.

Sie waren alle Drei wohlgekleidet.
Der eine der beiden Herren war groß und kräftig ge-

baut. Er konnte in der Mitte der dreißiger Jahre ste-
hen. Er trug einen schwarzen Vollbart, hatte schwar-
ze lebhafte, durchdringende Augen, eine Adlernase. In
seinem Wesen hatte er etwas Befehlendes.
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Der andere Herr war klein, zart, hatte etwas Knaben-
haftes, man hätte sagen können, Mädchenhaftes. Er
schien kaum zwanzig Jahre alt zu sein. Er war blond,
hübsch; ein Zug in seinem Gesichte wollte doch nicht
für ihn einnehmen, warum nicht, wurde nicht gleich
klar.

Die Dame war eine große, schlanke Gestalt, hatte ein
feines, etwas blasses Gesicht. Sie war eine ungewöhn-
lich schöne Erscheinung: die offene, ehrliche, treue
Gutmüthigkeit, die in ihrem schönen Antlitze sich aus-
sprach, nahm doppelt für sie ein.

Wie Alle Drei bei ihrer Ankunft wenig mit einander
gesprochen hatten, so fand man sie auch später.

Die Wirthstochter war bald nachher wieder bei ih-
nen erschienen, um mit Hülfe einer Magd die Betten
zu überziehen, und sonst die Zimmer zum Nachtquar-
tier einzurichten.

Alle Drei hatten sich in dem Zimmer der beiden Her-
ren befunden.

Die Verbindungsthür hatte offen gestanden.
Die Dame und der kleinere jüngere Herr hatten

stumm am Fenster gesessen und in’s Freie geblickt.
Der größere Herr mit dem schwarzen Bart spazierte

in der Stube auf und ab.
Jene Beiden hatten dann doch einige Worte gewech-

selt.
Die Sonne ging gerade unter.
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»Sehen Sie, wie schön,« sagte die Dame zu dem jun-
gen Herrn, der neben ihr saß.

Sie hatten wirklich einen schönen Anblick.
Die Poststation lag am Fuße eines waldigen Ber-

ges, am Eingange einer kleinen Schlucht. Die letzten
Sonnenstrahlen leuchteten noch halb in die Schlucht
hinein, fielen voll auf den Berg und vergoldeten des-
sen dichte Waldung. Über den Kronen der Bäume
schwamm an dem tiefblauen Himmel rosiges Abend-
gewölk langsam dahin.

Von dem Fenster aus sah man das Alles, hatte man
zugleich den Blick in eine weite Ebene voll Wiesen und
Ackerfeld, in deren Hintergrund sich feiner weißer Ne-
bel entwickelte, für die Nacht frische Kühle und für
morgen wieder einen sonnigen Tag verkündend.

Der junge Herr antwortete der Dame:
»In der Tat, recht hübsch.«
»Aber es scheint auch recht einsam hier zu sein.«
»Man sieht kein anderes Haus in der Nähe,« gab der

Herr zu.
Damit war das Gespräch der Beiden zu Ende, oder

unterbrochen.
Die Dame schaute wieder durch das Fenster, der klei-

ne Herr blickte nachdenklich vor sich nieder.
Bald darauf bemerkte die Wirthstochter, wie der grö-

ßere Herr dem kleinen einen Wink gab.
Der Kleine sah es, obwohl er niederblickte; er erhob

das Gesicht und sah fragend zu dem Großen auf.
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Dieser zeigte nach der Ausgangsthür des Zimmers.
Der Kleine nickte wie zustimmend.
Der Große verließ schweigend das Zimmer.
Die Dame hatte nichts gesehen. Ihre Blicke waren

durch das Fenster in die Abendlandschaft gerichtet.
Die Sonne war untergegangen; in der Schlucht war

es dunkel geworden; in der Ebene begann es zu dun-
keln. Nur in den Kronen der Bäume oben auf dem Ber-
ge war noch das Abendlicht.

Die Dame am Fenster schien in tiefem Nachdenken
in die weite Ebene hineinzuschauen.

Die Wirthstochter war noch mit ihrer Arbeit in dem
zweiten Zimmer beschäftigt. Sie hatte durch die of-
fene Thür das geheimnißvolle einverständliche Win-
ken der beiden Herren gesehen. Es war ihr aufgefal-
len. Noch mehr wurde ihre Neugierde geweckt durch
das Gespräch, das sich nach der Entfernung des grö-
ßeren Herrn zwischen dem kleineren und der Dame
entspann.

»Sie sind so nachdenklich!« sagte der kleine Herr zu
der Dame.

»Ich habe wohl Ursache,« war die Antwort.
»Sie machen sich gewiß unnöthige Sorgen.«
»Wolle Gott es!«
»Meine besten Wünsche begleiten Sie,« fuhr der klei-

ne Herr darauf fort. »Sie sind mir auf dieser Reise eine
so liebe Freundin geworden.«
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»Freundin,« sagte der junge Herr zu der jungen Da-
me. Die Wirthstochter horchte hoch auf.

Die Dame drückte dem kleinen Herrn die Hand.
»Die Trennung von Ihnen wird mir recht schwer,«

sagte der kleine Herr.
Die Erwiderung der Dame darauf setzte die Wirths-

tochter in eine solche Verwunderung, daß sie glaubte,
falsch gehört zu haben.

Beide sprachen dann leise weiter, so daß die Wirths-
tochter in dem andern Zimmer nichts mehr verstehen
konnte.

Sie war mit ihrer Arbeit fertig und verließ das Zim-
mer.

Im Gehen hörte sie noch den kleinen Herrn lauter zu
der Dame sagen:

»Aber geben wir uns so trüben Gedanken nicht hin.
An dem letzten Abend, den wir zusammen verleben,
wollen wir vergnügt sein.«

»Wer sind die Reisenden?« fragte unten die Tochter
des Wirths und Posthalters ihren Vater.

»Baron Lange aus Kurland, nebst Begleitung, steht in
dem Passagierzettel,« war die Antwort.

»Der große Herr wird der Baron sein,« meinte dabei
der Posthalter.

»Es muß so sein,« versicherte die Tochter. »Die bei-
den Andern sind Frauen.«

Der Vater sah sie verwundert an.
»Beide?«
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»Beide, Vater. Und der kleine Herr ist die Frau des
Barons. Er kam mir gleich verdächtig vor.«

Woher sie ihre Mitwissenschaft habe, fragte sie der
Vater.

Sie erzählte, als der kleine Herr zu der Dame gesagt,
die Trennung von ihr werde ihm schwer werden, habe
die Dame erwidert:

»O, meine liebe Baronin, und ich werde immer mit
Liebe Ihrer gedenken.«

»Du hast dich verhört,« meinte der Posthalter.
»Wäre das nicht um so schlimmer, Vater?«
»Aber wozu die Verkleidung?«
»Vornehme Herrschaften haben manchmal allerlei

Einfälle.«
Der Sohn des Posthalters kam dazu.
Der Posthalter war Wittwer.
Er hatte zwei Kinder, seine Tochter Anna, die ihm die

Wirthschaft führte, und einen jüngeren Sohn, Theodor,
einen Knaben von vierzehn bis fünfzehn Jahren, der
dem Vater im Bureau half, und auf dem Felde und in
den Remisen und Ställen nachsah.

Die übrigen Bewohner des Posthofes waren Knechte
und Mägde und Postillone, von denen einer zugleich
Wagenmeister war.

Der Sohn des Posthalters, oder Postmeisters, wie er
titulirt wurde, brachte gleichfalls eine Neuigkeit.

Der Reisende, der nach Anna’s Versicherung der Ba-
ron Lange sein mußte, hatte das Haus verlassen, auf
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dem Hofe sich nach allen Seiten umgesehen und war
dann nach der Bergschlucht gegangen, an deren Ein-
gang die Poststation lag. Dem Knaben, der auf dem
Hofe sich beschäftigte oder auch nicht beschäftigte,
war aufgefallen, daß der fremde Herr so angelegent-
lich nach Allem blickte, und sich dabei noch den An-
schein zu geben suchte, als schlendere er nur für nichts
und wieder nichts umher. Er war dem Fremden, ohne
daß dieser es gewahrte, von weitem gefolgt.

Zwischen dem Posthofe und der Bergschlucht lag zur
Seite ein Teich, der besonders zur Pferdeschwemme
diente, und dessen Wasser nicht gar sauber war. Nach
der Seite des Posthauses hin war sein Ufer mit dichten
Weiden bepflanzt, so daß man von dem Hause her das
Wasser nicht sehen konnte.

Der Teich hatte die Aufmerksamkeit des Fremden er-
regt; er war an ihn herangetreten, hatte sich dabei um-
geschaut, ob er gesehen werde, und hatte ihn dann,
als er sich allein glaubte, wie prüfend und messend
umschritten. An dem äußeren Ende hatte er sogar ei-
ne Latte, die am Ufer lag, in das Wasser gesteckt, als
wenn er dessen Tiefe messen wollte. Dann hatten sei-
ne Augen wieder das Posthaus gesucht, als wenn er
berechnen wollte, wie weit es entfernt sei.

Darauf war er in die Schlucht gegangen.
In dieser befand sich wieder ein Teich. Es war ein

Fischteich, mit klarem und durchsichtigem Wasser.
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Der Fremde schien die Umgebung zu prüfen. Außer-
halb der Schlucht war von dem Teiche nichts zu sehen;
die Bergwände und davor stehendes dichtes Gebüsch
verbargen ihn völlig. Dasselbe Buschwerk umgab ihn
auch fast auf allen weiteren Seiten, so daß man ihn
erst entdeckte, wenn man nahe bei ihm war.

Das waren die Nachrichten, die der Knabe brachte.
»Was hatte er an den Teichen zu thun?« fragte der

Knabe.
Der Vater und die Schwester fragten es sich gleich-

falls.
Keiner hatte eine Antwort.
»Aber er hat Etwas vor, und ich werde ihm aufpas-

sen,« sagte der Knabe.
Und die Schwester nahm sich dasselbe vor.
Das Mädchen und der Knabe hatten mit richtigem

Sinne geahnt.
Karoline Wild war der Name der Dame, die mit dem

Baron Lange aus Kurland reiste.
Sie war aus Westpreußen gebürtig. Sie war eine Wai-

se. Ihr Vater war ein kleiner Beamter ohne Vermögen
gewesen. Er hatte dem einzigen Kinde, damit sie nach
seinem Tode sich eine Existenz verschaffen könne, eine
vortreffliche Ausbildung geben lassen. Sie war Erzie-
herin geworden. Als solche war sie auch zu dem Töch-
terchen einer adeligen Dame in die Nähe von Danzig
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gekommen. Das Kind war nach Verlauf eines Jahres ge-
storben. Die Dame hatte Gefallen an der Erzieherin ge-
funden und sie bei sich behalten als Gesellschafterin,
noch mehr als Freundin.

Karoline Wild war ein treuer, edler, aufopfernder
Charakter. Sie hatte sich so bei der Erziehung, nach-
her bei der Pflege des Kindes bewiesen. Sie bewegte
sich ferner so gegenüber der Dame. Diese war kränk-
lich; Karoline Wild blieb ihre treue Pflegerin, bis der
Tod sie von ihr trennte.

In dem Testamente der Dame fand sich für Karoline
Wild ein Vermächtniß von zweitausend Thalern ausge-
setzt; außerdem war ihr eine Menge der feinsten Lein-
wand und der besten Kleider der Verstorbenen hinter-
lassen.

Ein Jahr vor dem Tode der alten Dame hatte Karo-
line Wild sich mit einem jungen Kaufmann in Danzig
verlobt.

Reinhard Sommer war gebürtig aus demselben klei-
nen Städtchen, das die Heimat der Erzieherin war. Nur
wenige Jahre älter als diese, war er mit dieser zusam-
men aufgewachsen, bis man ihn, fünfzehn Jahre alt, in
eine Handlung nach Danzig gebracht hatte. Er war ein
hübscher Knabe, sie schon als Kind schön. Sie war sin-
nig und mild; er war feurig, lebhaft, unternehmend. Er
war der Beschützer des Mädchens gegen die Rohheiten



— 11 —

der andern Kinder; sie hielt ihn von manchem gefähr-
lichen Streiche zurück, trat bittend und begütigend für
ihn ein, wenn er zu weit gegangen war.

So war zwischen den Beiden ein Verhältniß herzli-
cher Zuneigung, inniger Anhänglichkeit entstanden.

Es hatte wohl noch feste Fasern in ihren Herzen, als
sie sich nach Verlauf von beinahe zehn Jahren in Dan-
zig wiedersahen.

Karoline Wild war damals zweiundzwanzig Jahre
alt, Reinhold Sommer zählte fünfundzwanzig. Sie war
Gesellschafterin der adeligen Dame, die auf einem Gu-
te nahe bei der Stadt lebte; er war Commis in einem
angesehenen Handlungshause Danzigs. Sie war eine
ungewöhnlich schöne jugendliche Erscheinung. Er ge-
hörte zu den schönsten jungen Männern der Danziger
Kaufmannschaft.

Die Herzen Beider waren seit ihren Kinderjahren frei
geblieben.

War es ein Wunder, daß sie, nachdem sie sich
wiedergefunden hatten, sich einander wieder nähern
mußten, und dann gar nicht mehr von einander lassen
konnten?

Sie verlobten sich.
Freilich waren sie Beide ohne Vermögen. Sie hatte

nur ihre gute Station und ihr Salair als Gesellschafte-
rin, was beides sie ihrem Manne nicht einmal zubrin-
gen konnte. Er hatte nur sein Gehalt als Commis, wo-
von sie Beide nicht leben konnten.
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Allein er war als tüchtiger Kaufmann bekannt, dem
nur die Gelegenheit, vielmehr die Fonds bisher befehlt
hatten, um auch ein reicher Kaufmann zu werden. Was
ihm so fehlte, sollte sich gerade jetzt finden. In dem
Handlungshause, in dem er angestellt war, hatte ein
junger reicher Mann aus dem südlichen Deutschland
als Volontär gearbeitet. Reinhard Sommer und Albert
von Brandeis waren Freunde geworden. Wenige Mo-
nate nach seiner Verlobung mit Karoline Wild erhielt
Sommer einen Ruf von seinem Freunde, mit einem
Geschäftsantheile in sein Geschäft einzutreten, das er
nach dem Tode des Vaters übernommen habe. Er nahm
an.

Die beiden Verlobten waren die glücklichsten Men-
schen. Reinhard Sommer war der Compagnon eines
großen Handlungshauses; er konnte, er mußte ein rei-
cher, ein angesehener Mann werden; alle Träume und
Pläne seines Ehrgeizes mußten sich erfüllen. Er konn-
te schon in kurzer Frist seine geliebte Braut heimfüh-
ren, um sie zur Theilhaberin seines Reichthums, seines
Ansehens zu machen. Die bescheidene Karoline Wild
dachte nur an die baldige Verbindung mit dem Gelieb-
ten.

Reinhard Sommer war nach seiner neuen Heimath
abgegangen. Das Geschäft, in das er eintrat, war rei-
cher und großartiger, als er es sich gedacht hatte. Sei-
ne Briefe an die Braut athmeten nur Liebe und Glück.
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Liebe und Hoffnung sprachen sich in den Briefen der
Braut aus.

Ein halbes Jahr nach seiner Abreise schrieb Sommer
an die Verlobte, daß seine Stellung nunmehr eine völ-
lig feste und gesicherte sei, und daß ihrer Verbindung
nichts mehr im Wege stehe. Er bat sie, für diese Alles
in Danzig zu ordnen, und sodann mit den zu der Trau-
ung erforderlichen Dokumenten zu ihm kommen. Zu
der Trauung könne er leider nicht nach Danzig reisen,
seine Geschäfte erlaubten seine längere Abwesenheit
nicht; sie müßten sich also in ihrem neuen Wohnorte
trauen lassen.

Die Begebenheiten, die wir hier erzählten, ereigne-
ten sich zu einer Zeit, wo man noch keine Telegraphen
und keine Eisenbahnen kannte, Eilposten nur auf den
größeren Verkehrsstraßen bestanden, eine Reise von
dem Norden nach dem Süden Deutschlands hin und
zurück Monate in Anspruch nahm.

Karoline Wild fügte sich gern dem Verlangen ihres
Verlobten. Sie besorgte das Aufgebot in Danzig, ließ
sich die zur Trauung erforderlichen Dokumente aus-
stellen.

Als sie dann den Tag ihrer Abreise dem Verlobten
anzeigen wollte, verfiel die Dame, deren Gesellschaf-
terin sie war, plötzlich in eine schwere Krankheit. Ka-
roline konnte ihre Wohlthäterin, ihre Freundin nicht
verlassen. Sie hielt bei ihr aus, bis erst nach sechs bis
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acht Wochen der Tod der alten Dame eintrat. Sie muß-
te dann weitere vier Wochen warten auf die Eröffnung
des Testaments der Dame und auf die Auslieferung ih-
res Vermächtnisses.

Endlich konnte sie dem Verlobten den Tag ihrer Ab-
reise mittheilen.

Sie reiste ab, ohne seine Antwort abzuwarten. Sie
hatten ja Alles brieflich verabredet; er hatte in allen
seinen Briefen an sie über den Aufschub der Reise ge-
klagt. Der Posteingang war ein so langsamer.

Sie nahm ihr Vermögen mit. Zweitausend Thaler in
Golde, einen großen Koffer voll der feinsten, glänzend-
sten Leinwand, mit Anderem. Ein paar hundert Thaler,
die sie sich gespart, hatte sie noch außerdem. Sie war
überglücklich, in die neue Haushaltung das Alles zu-
bringen zu können.

Die zweitausend Thaler trug sie in ihr Korset einge-
näht bei sich. Das andere Geld, soweit sie seiner nicht
für die Reise bedurfte, hatte sie in dem Koffer mit der
Leinwand verwahrt.

Von Danzig bis Berlin reiste sie mit der Eilpost.
Von Berlin wollte sie mit der gewöhnlichen Post zu

ihrem Bestimmungsorte fahren. Sie hatte noch an acht-
zig Meilen; die Post fuhr darüber mehr als vierzehn Ta-
ge; eine Eilpostverbindung dahin bestand nicht.

In dem Gasthofe zu Berlin bot sich ihr eine andere
Reisegelegenheit dar.
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Sie war in einem der besten Gasthöfe abgestiegen.
Als allein reisende Dame konnte sie sich da am sicher-
sten fühlen. Sie war am Abend angelangt, hatte sich in
den Speisesaal begeben und zog von dem Oberkellner
Erkundigungen über die Weiterreise am andern Mor-
gen ein. Unterdeß waren neue Fremde angekommen,
ein Herr und eine Dame. Sie besprachen sich gleich-
falls mit dem Oberkellner über ihre fernere Reise. Ihr
Reiseziel war Stuttgart. Sie wollten mit Extrapost fah-
ren, früh um fünf Uhr am folgenden Morgen. Sie tru-
gen dem Kellner auf, ihnen bei Zeiten die Pferde zu
besorgen.

Nach Stuttgart! Nur wenige Meilen von Stuttgart
lag, zur Seite von der geraden Heerstraße, das Reise-
ziel der jungen Dame. Der Kellner sprach darüber mit
ihr; mit dem Herrn, dem er die Extrapost bestellen soll-
te. Man sah sich gegenseitig an. Man schien an ein-
ander Gefallen zu finden. Der Herr erklärte, ihm und
seiner Frau werde die Gesellschaft des Fräuleins ange-
nehm sein. Er hatte sich in das Fremdenbuch als Baron
Lange nebst Frau aus Kurland eingeschrieben. Karoli-
ne Wild war erfreut, unter so willkommenem Schutze
ihre Reise fortsetzen zu können.

Der Baron trug dem Kellner auf, die Extrapost zu be-
stellen für den Baron Lange nebst Begleitung.
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Die Baronin und Karoline Wild machten noch am
Abend nähere Bekanntschaft mit einander. Die Baro-
nin war entzückt von der einfachen, stillen, anspruchs-
losen Liebenswürdigkeit des Fräuleins. Karoline Wild
befreundete sich mit dem heiteren, lebhaften Wesen
der jungen und schönen Baronin, die, wenn auch kei-
ne besondere Ausbildung, doch Herzlichkeit und Gut-
müthigkeit zu besitzen schien.

Der Baron war ernst, still, sprach wenig, bewies aber
dem Fräulein eine ausgesuchte Höflichkeit.

Am folgenden Morgen fuhren sie pünktlich um fünf
Uhr ab.

Der Wagen war Eigenthum des Barons; es war ein
ebenso eleganter als bequemer Reisewagen.

Der Baron Lange hatte von Karoline Wild nur den
dritten Theil der baar ausgelegten Extrapostkosten ver-
langt. Sie war damit einverstanden.

Es war noch nicht ganz hell, als sie in den Wagen
stiegen.

Die Baronin war in einen weiten Mantel gehüllt, des-
sen Capputze ihren Kopf und den größten Theil ihres
Gesichts bedeckte.

Karoline Wild, oder wie sie auf der Reise hieß, das
Fräulein, hatte nicht besonders darauf geachtet.

Desto mehr wurde sie überrascht, als auf der zweiten
Station die Baronin den Mantel abwarf und darunter in
Herrenkleidung erschien.
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Die Baronin lachte in ihrer munteren Weise über die
Verwunderung des Fräuleins.

»Es ist eine Marotte von mir,« sagte sie. »So sehe ich
aus wie ein hübscher junger Mensch von achtzehn Jah-
ren, und ich entgehe allem dem Zwange, dem eine Da-
me, auch wenn sie mit ihrem Manne reist, auf Reisen
unterworfen ist.«

Karoline Wild hatte keine Bedenken darüber. Ein An-
deres wollte ihr dann aber doch auffallen.

Sie fuhren nur bei Tage. Wegen der nicht immer gu-
ten Straße konnten sie täglich im Durchschnitt nicht
mehr als zehn bis zwölf Meilen zurücklegen. Sonder-
bar war es dabei, daß sie ihr Nachtquartier immer nur
auf einer einsamen, im Walde oder im Felde gelegenen
Poststation nahmen, niemals in einer Stadt oder auch
nur in einem Dorfe. Der Baron hatte das stets so ein-
zurichten gewußt. Kamen sie des Abends, wenn auch
schon etwas spät, auf einer Station in Stadt oder Dorf
an, so hatte er regelmäßig irgend einen Grund für die
Weiterfahrt zu der nächsten einsam gelegenen Stati-
on. Andererseits blieben sie auf einer solchen, wenn
sie auch noch bequem die nächste Stadt hätten errei-
chen können.

Damit stand ein Anderes in Verbindung.
Regelmäßig verließ der Baron bald nach ihrer An-

kunft an die Station des Nachtquartiers die beiden Da-
men auf eine Viertel- oder halbe Stunde. Dann hatte
er nach dem Wagen sehen wollen, ob er in der Remise
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gut untergebracht sei; dann habe er mit dem Postmei-
ster über die morgige Tour gesprochen; oder er habe
auch nur noch eine Promenade gemacht. Gewöhnlich
war er bei seiner Rückkehr in tiefen Gedanken, und
die Baronin gab sich sichtlich Mühe, ihn durch allerlei
Scherze und Neckereien aufzuheitern.

Ein paarmal glaubte das Fräulein auch, des Morgens
bei ihrem Erwachen eine dumpfe Schwere in ihrem
Kopfe und eine ungewohnte Ermattung in ihren Glie-
dern zu fühlen. Sie hatte aufgeweckt werden müssen,
und sie hatte Mühe gehabt, zur klaren Besinnung zu
kommen.

Indeß sie setzte dieß auf die ungewohnte Anstren-
gung der Reise und achtete mit der Zeit auch auf das
Andere nicht sonderlich mehr. Ihre beiden Reisegefähr-
ten blieben immer gleich freundlich und höflich gegen
sie.

Und doch schwebte Karoline Wild fast in jedem
Nachtquartiere ihrer Reise in großer Lebensgefahr.

Der Baron Lange und Frau waren ein Schwindler-
paar, die auf Verbrechen die Welt durchzogen. Er war
hauptsächlich falscher Spieler, gelegentlich aber auch
Dieb und Räuber und noch mehr. Seine schöne, ge-
wandte und verschmitzte Frau war unter der Maske
der Gutmüthigkeit und Einfalt seine würdige Genos-
sin, die ihm Gimpel und Nichtgimpel als Opfer zuführ-
te oder festhielt, an seinen Verbrechen auch wohl un-
mittelbaren Theil nahm.
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So zogen die Beiden von dem einen Ende Europa’s
zu dem anderen, bald unter diesem, bald unter jenem
Namen, immer unter einem aristokratischen.

In Berlin hatte der Baron Unglück gehabt. Er war als
reicher russischer Graf aufgetreten, als Abenteurer und
falscher Spieler entlarvt worden. In derselben Stunde
verließ er seinen Gasthof und kehrte als Baron Lange
aus Kurland in einem anderen Hotel ein, um unter die-
sem Namen früh am folgenden Morgen mit Extrapost
zur Aufsuchung neuer und besserer Abenteuer abzu-
reisen. Um sich vor gefährlicher Verfolgung noch mehr
zu sichern, mußte seine Frau Herrenkleidung tragen.

Karoline Wild war dem Verbrecherpaare aufgefal-
len. Ihre äußere Erscheinung zeigte Wohlhabenheit;
sie wollte die weite Reise machen; der Kellner, der über
ihre Mitreise verhandelte, theilte mit, daß sie einen
großen, schweren Reisekoffer bei sich führe.

»Sie muß Geld bei sich führen!« sagten sich die
Blicke des Ehepaares.

Und Geld hatten sie doppelt nöthig. Der Baron war
auch unter Berliner Gauner gerathen und, anstatt zu
rupfen, gerupft worden.

»Wenn wir,« hatte er schon zu seiner Frau gesagt,
»nicht bald einen Fang machen, so müssen wir unseren
Wagen verkaufen.«

Sein schöner Reisewagen war sein Stolz und gab
ihm, wo er mit ihm eintraf, von vornherein ein gewis-
ses Ansehen.
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»Sie hat Geld; wir werden ihr Geld haben!« Das war
der feste Vorsatz der beiden Verbrecher von dem Mo-
mente an, da sie mit Karoline über die gemeinschaftli-
che Reise verhandelten, das blieb ihr Zweck während
dieser Reise.

Aber wie den Zweck erreichen?
Skrupulös waren sie in der Wahl der Mittel oder

des Mittels nicht. Karoline Wild hatte kein Mißtrauen,
schenkte aber auch ihren Reisegefährten kein volles
Vertrauen. Sie theilte ihnen nur mit, daß sie zu ihrem
Verlobten reise und ihr Koffer ihre Aussteuer enthalte.

»Aber nicht ihr Geld!« sagten sich die Verbrecher.
Und schon am Morgen des zweiten Reisetages theilte

die Baronin ihrem Manne eine Entdeckung mit:
»Sie trägt ihr Geld an ihrem Körper, in das Korset

eingenäht.«
»Dann ist es eine große Summe!« war der erste

Schluß des Barons.
Sein zweiter war: »Sie wird es mit ihrem Leben vert-

heidigen!«
Eigentlich waren es nur die Prämissen seines Schluß-

satzes:
»So muß sie ihr Leben dafür lassen!«
Und nun machten die Gatten ihre Mordplane.
Schon am ersten Tage hatte Karoline Wild gegen die

Baronin den Wunsch ausgesprochen, in den fremden
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Nachtquartieren nicht zu weit von ihr getrennt zu wer-
den. Sie hatte ja, wie gesagt, nicht das mindeste Miß-
trauen gegen ihre Reisegefährten. So ließen sie sich für
die Nacht zwei Zimmer anweisen; in dem einen schlief
der Baron mit seiner Frau, in dem anderen das Fräu-
lein. Die Verbindungsthür wurde nur in das Schloß ge-
legt, so daß sie zu jeder Zeit von jeder Seite geöffnet
werden konnte. In das Zimmer des Fräuleins wurde ihr
Koffer gebracht.

»Sie bekommt,« so war der Plan des Gatten, »einen
Schlaftrunk, und wird dann in ihrem Bette erwürgt, am
besten mit ihrem eigenen Strumpfbande. Der Leich-
nam wird sofort aus dem Hause getragen und in der
Nähe an irgend einem geeigneten Orte verborgen.«

Der Plan war einfach und entschieden.
Eine Schwierigkeit bot nur der Umstand dar, daß

am Abend drei Personen angekommen waren und am
Morgen nur zwei wieder abreisen sollten. Indeß, man
nahm es nicht zu schwer. Die Baronin wußte Rath.

»Wir fahren ab, wenn es noch dunkel ist, Extrapost-
pferde müssen sie uns auch in der Nacht geben. Wir
Beide steigen zuerst ein, daß man uns sieht; ich schlüp-
fe dann in einem unbewachten Augenblicke wieder
aus, kehre in das Haus zurück, und bin, in Mantel und
Hut des Fräuleins, wieder da. So fahren wir zu Dritt
wieder ab, wie wir gekommen sind.«

Dreimal machten sie den Versuch, ihren Plan auszu-
führen.
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Das erste Mal war im Fichtelgebirge. Die Station lag
einsam, von hohen Bergen umringt; in den Schluchten
waren Weiher mit dunklem Wasser; der Baron konn-
te mit einer langen Stange den Grund nicht erreichen.
Das Posthaus lag mit seinen Nebengebäuden offen, oh-
ne jegliche Umzäunung.

»Hier!« sagte der Baron zu seiner Frau. »Eine bessere
Gelegenheit finden wir nicht wieder. Wie bringen wir
ihr nur, ohne daß sie Argwohn schöpft, den Schlaftrunk
bei?«

Karoline Wild kam den Mördern entgegen.
Sie hatte Kopfweh, sie klagte es der Baronin.
»Wünschen Sie ein Glas Glühwein, meine Liebe?«
Das Fräulein war einverstanden.
Der Baron war dienstfertig, wie freilich immer. Er

begab sich selbst in die Küche, um die Bereitung des
Glühweins zu überwachen, damit man guten Wein
nehme. Er trug dann selbst das Glas in das Zimmer.
Im Gange goß er Opium hinzu. Ein Opiumfläschchen
trug er bei sich.

Das Fräulein trank ohne Arg, verspürte rasch die
Wirkung des Trunkes, wurde von der mitleidigen Ba-
ronin zu Bette gebracht, war bald tief und fest einge-
schlafen.

»Jetzt zur Arbeit!«
Es war zehn Uhr Abends, also noch Zeit genug.
Sie öffneten zuerst die Verbindungsthür zu dem Zim-

mer des Fräuleins.
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Die Schlafende lag vorn im Bett.
»Die Schnur legt sich wie von selbst an,« sagte der

Baron.
Die Baronin hatte vorher an Anderes gedacht. Sie

suchte nach den Schlüsseln zu dem großen Koffer. Sie
fand sie nicht.

»Sie wird sie unter ihrem Kopfkissen haben,« sagte
sie zu ihrem Manne.

Der Baron hob vorsichtig den Kopf der Schlafenden
auf.

Die beiden Schlüssel, mit einem kleinen Lederrie-
men zusammengebunden, lagen unter dem Kissen.

Die Baronin nahm sie.
Die Schlafende hatte keine Bewegung gemacht. Sie

war wie eine Todte unter den Händen der Verbrecher.
»Ob sie wirklich das Geld unter dem Korset trägt?«

sagte die Baronin.
Sie fühlte mit leichter Hand an dem Korset, das die

Schlafende nicht abgelegt hatte.
»Das halbe Mieder ist vollgenäht!« flüsterte sie.
Sie hätte fester zufassen, sie hätte lauter sprechen

können. Die Schlafende war ohne alle Empfindung.
Die Augen der Verbrecher leuchteten.
»Ich muß noch den Koffer öffnen!« sagte die Baro-

nin.
Sie konnte der Versuchung nicht widerstehen.
Die Schlüssel öffneten leicht.
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Die Augen der Frau wurden glänzender. Der gan-
ze große hohe Koffer war voll der feinsten Wäsche,
der theuersten Kleider; kostbare Schmucksachen la-
gen dazwischen. Es waren Geschenke der verstorbenen
Freundin des Fräuleins.

Der Baron hatte unterdeß eine Schnur hervorgeholt,
womit das Opfer erdrosselt werden sollte.

Die Strumpfbänder der Schlafenden nahm er nicht.
Sie hatte sich ihrer Strümpfe nicht entledigt.

»Vorher noch eins!« sagte der vorsichtige Baron, ehe
er zum Anlegen der Schnur schritt.

»Wie schaffen wir in der Nacht den Körper aus dem
Hause?«

Sie hatten ihre Zimmer eine Treppe hoch angewie-
sen erhalten. Bei dem vorläufigen Untersuchen des
Hauses hatte sich der Baron die Ausgangsthüren des-
selben gemerkt. Es waren ihrer drei: die gewöhnliche
Hauptthür vorn, eine aus der Küche führende Hintert-
hür, eine Seitenthür aus der Scheune. War eine von ih-
nen in der Nacht offen? Dies mußte der Baron wissen.
Es war eilf Uhr geworden. Im Hause war Alles dunkel
und still. Der Baron ging die Treppe hinab. Die Haust-
hür war verschlossen und der Schlüssel war nirgends
zu entdecken. Der Baron trat an die Scheune, aber er
kehrte schnell um. Die Knechte schliefen darin; er hör-
te das Sprechen von dreien oder vieren. Er hätte nur
über ihre Leiber zu der Thür gelangen können, die in’s
Freie führte. Die Küchenthür blieb noch. Der Baron
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kam ohne Hinderniß in die Küche, er schlich zu der
nach außen führenden Thür. Der Schlüssel steckte im
Schloß. Der Baron drehte, die Thür öffnete sich. Aber
der Baron flog mit einem Satze zurück, als wenn ein
wildes Thier auf ihn losspränge. Und in der That woll-
te so etwas auf ihn anspringen.

Unmittelbar vor der Thür lag ein Hund an der Kette.
Unter dem wüthenden Geheul des Thieres schlug der
Baron die Thür wieder zu, eilte die Treppe hinauf zu
seinem Zimmer zurück.

»Es ist für heute Nacht nichts!« sagte er zu seiner
Frau.

Er erzählte ihr.
Sie sprach vom Vergiften des Hundes.
Sie hatte all’ das Gold in dem Korset gefühlt, die

kostbaren Sachen in dem Koffer gesehen!
Der Baron hatte für heute den Muth verloren.
Der Koffer wurde wieder zugeschlossen, der kleine

Schlüsselbund unter das Kopfkissen zurückgebracht,
der Mord auf die nächste Nacht verschoben.

Karoline Wild hatte bei ihrem Erwachen am andern
Morgen nichts gemerkt, die Schwere in ihrem Kopfe
dem Kopfweh des gestrigen Abends zugeschrieben.

Für die nächste Nacht ließ der Baron sich die Zim-
mer zur ebenen Erde geben. Sie gingen auf den Hof;
der Hof war von einer hohen Mauer eingeschlossen,
hatte aber eine tiefe Pfütze.
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»Hier geht es!« sagte der Baron zu seiner Frau. »Wir
lassen die Leiche durch das Fenster, ich steige ihr nach,
in zwanzig Schritten bin ich mit ihr an der Pfütze. In
frühestens acht bis vierzehn Tagen können sie sie da
finden.«

Karoline Wild erhielt wieder ihren Schlaftrunk. Aber
noch bevor sie fest schlief, kamen vier bis fünf Fuhrleu-
te, blieben zur Nacht, stellten ihre Frachtwagen gerade
vor den Fenstern des Barons und des Fräuleins auf und
eine Nachtwache zu den Wagen.

Wiederum war nichts zu machen.
Eine einsame Station, in der an Ausführung des Ver-

brechens zu denken war, wurde erst wieder gefunden
an dem Fuße des waldigen Berges, am Eingange der
Schlucht, mit der Front nach der weiten Ebene, dort,
wo wir die drei Reisenden beim Beginn unserer Erzäh-
lung fanden.

Hier mußte das Verbrechen ausgeführt werden,
wenn es nicht ganz aufgegeben werden sollte.

Es war die letzte Station, auf der die Reisenden zu-
sammen waren. Am andern Morgen mußte Karoline
Wild sich von ihren Gefährten trennen, um allein durch
das Gebirge zu der Fabrikstadt zu fahren, in der ihr
Verlobter wohnte und, wie sie glaubte, sie erwartete,
während der Baron und seine Frau ihre Reise auf der
großen Poststraße nach Stuttgart fortsetzten.
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Sie hatten zwei Zimmer neben einander bekommen,
wie früher, freilich nicht zu ebener Erde, sondern eine
Treppe hoch.

Aber der Baron hatte bald seine Untersuchung ange-
stellt und nicht nur die Pferdeschwemme neben dem
Hofe, sondern auch weiter in der Schlucht den Fisch-
teich gefunden, und was die Lage der Zimmer im er-
sten Stock betraf, so sagte er zu seiner Frau:

»Ich trage die Todte die Treppe hinunter und öffne
unten ein Küchenfenster, wenn keine Thür offen ist.
Hier muß und soll es geschehen. – Verzehren wir unser
Abendbrod!«

Anna, die Tochter des Posthalters, brachte ihnen das
Abendessen hinauf.

Sie hatte es in der Stube des Barons angerichtet.
Die Verbindungsthür zu dem Zimmer des Fräuleins

stand offen.
Man sah durch sie das Bett des Fräuleins und zur

Seite ihren Koffer.
Die Drei verzehrten gemeinsam ihr Abendbrot.
Der Baron war heute zum ersten Male herzlich; frü-

her war er bei aller seiner Herzlichkeit kalt und ver-
schlossen gewesen. Das war wohl seine Natur.

Die Baronin, die bisher fröhlich, gesprächig, die
theilnehmende Freundin gewesen war, zeigte sich jetzt
still, träumerisch.

Still und in sich gekehrt war auch Karoline Wild; es
schien ihr schwer auf dem Herzen zu liegen.
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»Ob sie etwas gemerkt hat?« fragten die Augen der
Baronin den Gatten.

»Laß du dir nur nichts merken,« gab sein strenger
Blick ihr zurück.

»Es thut mir doch recht leid, Fräulein Wild, daß wir
uns trennen müssen,« sagte der Baron.

Das Fräulein erwiderte: »Ich werde Ihnen Beiden für
Ihre Güte gegen mich stets ein dankbares Andenken
bewahren.«

»Mich tröstet,« sagte der Baron, »daß Sie so glückli-
chen Ereignissen und Verhältnissen entgegengehen.«

Karoline Wild konnte nur mit einem Seufzer antwor-
ten.

»Ihr Verlobter kennt den Tag Ihrer Ankunft nicht?«
fragte der Baron.

»Er kann mich nur in diesen oder den nächsten Ta-
gen erwarten.«

Die Baronin glaubte auch etwas sagen zu müssen.
»Warum meldeten Sie ihm nicht genau den Tag Ihrer

Ankunft, meine Liebe?«
»Ich hätte es erst gestern oder heute gekonnt; der

Brief wäre nach mir bei ihm eingetroffen.«
Es war so. Die Briefposten gingen damals langsamer

als die Extraposten.
»Es ist Schade, meine Liebe,« sagte die Baronin. »Ihr

Verlobter hätte Sie hier abgeholt. Wir hätten die Freu-
de des Wiedersehens mit Ihnen getheilt.«
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»Aber wir müssen auf diese Freude trinken!« rief der
Baron.

Die Tochter des Wirthes war gerade im Zimmer.
»Mamsell, besorgen Sie uns eine kleine Bowle Glüh-

wein.«
Das Mädchen ging.
Am Tische setzten sie das Gespräch fort.
»Wann werden Sie morgen bei Ihrem Verlobten ein-

treffen können?«
»Ich höre, daß ich noch drei Stunden werde fahren

müssen.«
»Sie werden einen Wagen von hier nehmen?«
»Es war meine Absicht.«
»Wir wollen schon früh um Fünf morgen fahren, um

bei Zeiten in Stuttgart einzutreffen. Es dürfte für Sie
wohl noch zu früh sein!«

»Freilich,« sagte das Fräulein. »Ich käme dann schon
um acht Uhr an meinem Bestimmungsorte an; ich wür-
de stören.«

»Sie können sich also recht ausschlafen, meine Lie-
be,« sagte die Baronin.

Das Fräulein antwortete nicht.
Man hörte in dem Augenblicke draußen ein Posthorn

blasen.
Der Baron war aufmerksam geworden.
»Eine Extrapost!« sagte er.
»So spät noch?« fragte die Baronin.
Es war halb zehn Uhr.
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»Reisende, welche die Nacht durchfahren!« bemerk-
te der Baron.

Er trat doch an das Fenster.
Er war unruhig geworden. Die Reisenden, die anka-

men, konnten auch die Nacht da bleiben wollen.
»Dann wäre alles verloren,« sagten die Blicke des

Mörders der Mörderin.
»Rasch die Pferde!« hörte er unten auf dem Hofe ei-

ne befehlende Stimme rufen.
Er athmete auf.
Die Tochter des Wirths trug die Bowle Glühwein in

das Zimmer.
Ihr Bruder Theodor begleitete sie. Er öffnete ihr die

Thür, war ihr auch sonst behülflich, indem sie zugleich
den Tisch abräumte. Er war auch wohl neugierig. Es
war ihm ja schon bald nach der Ankunft der Fremden
Manches an ihnen aufgefallen.

Anna, die Tochter des Wirths, wollte die Bowle auf
den Tisch stellen, an dem die Reisenden ihr Abendbrod
verzehrt hatten.

Der Tisch stand in der Mitte des Zimmers; sie saßen
noch alle Drei daran.

»Tragen Sie es dorthin, bis sie abgeräumt haben,«
befahl der Baron dem Mädchen.

Er zeigte auf einen kleinen Tisch, der in der Ecke des
Zimmers stand.

Anna trug die Bowle dahin.
Die Baronin begann ein Gespräch mit dem Mädchen.
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»Eben kam noch eine Extrapost an?«
»Mit zwei Herren,« antwortete Anna.
»Werden Sie heute Nacht hier bleiben?«
»Nein, sie waren im Gegentheile sehr eilig. Sie woll-

ten sogleich weiter. Da werden die neuen Pferde schon
angespannt.«

Der Baron war unterdeß an den kleinen Seitentisch
getreten, auf dem die Bowle stand.

Es war dunkel in der Ecke.
Die Augen des neugierigen und argwöhnischen

Theodor folgten ihm mit desto schärferer Aufmerksam-
keit.

Der Baron schien es zu bemerken, daß er von dem
Knaben beobachtet wurde.

Er nahm ein Glas, schenkte es sich zur Hälfte voll,
setzte es an die Lippen.

»Der Wein ist gut!« sagte er wie für sich.
»Ein vortrefflicher Glühwein!« rief er dann zu den

beiden Damen hin.
Zugleich schenkte er zwei Gläser voll und füllte auch

das dritte, aus dem er getrunken hatte.
Alle drei Gläser stellte er auf einen Präsentirteller.
Dann sah er sich rasch nach dem Knaben um, ob er

noch beobachtet werde.
Aber der Bursch war gewandt. Er half schon seiner

Schwester beim Aufnehmen der Messer und Gabeln.
Der Baron glaubte sich unbemerkt.
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Rasch hatte er eine ganz kleine Flasche aus der
Brusttasche hervorgeholt. Geräuschlos entpfropfte er
sie.

Mehr sah der Knabe nicht.
Seine Schwester war mit dem Abräumen fertig, ver-

ließ das Zimmer.
Er mußte ihr folgen.
Im Hinausgehen warf er noch einen Blick nach dem

Seitentisch, an dem der Baron stand. Aber er konnte
nicht sehen, was dieser machte. Der Baron hatte ihm
den Rücken zugewendet.

Draußen an der Thür blieb er dennoch horchend ste-
hen.

Er hörte den Baron sprechen, wieder an dem Tische
in der Mitte des Zimmers.

»Dieses Glas, wenn ich bitten darf, Fräulein Wild,«
sagte der Baron.

Es war, als wenn sie zuerst ein anderes habe nehmen
wollen.

»Ob sie es nimmt?« fragte sich der Knabe.
Er eilte seiner Schwester nach.
»Anna, es ist mir so ängstlich, als müsse es heute

Nacht da ein Unglück geben.«
Er erzählte.
»Du mußt nicht zu mißtrauisch sein, Theodor,« ver-

wies sie ihn. »Es war anfangs auch mir Manches aufge-
fallen. Aber ich gab nachher genau Acht; ich bemerkte
nichts weiter.«
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Im Zimmer stießen die Drei an.
»Auf ein fröhliches Wiedersehen mit Ihrem Verlob-

ten, Fräulein!«
»Darauf müssen Sie einen tüchtigen Trunk thun,

meine Liebe. Sehen Sie, ich mache es auch so.«
Die Baronin machte es so.
Zu einer bösen That hat man Muth nötig. Der edle

Wein giebt ihn dazu.
»Auf Ihre baldige Hochzeit, meine Liebe!«
Sie stießen auch darauf an, und sie thaten Alle wie-

der einen tüchtigen Trunk darauf.
Aber in demselben Augenblicke waren sie alle Drei

bleich geworden, und Karoline Wild mußte mit ihrem
kreideweißen Gesichte ihr Glas niedersetzen.

Draußen auf dem Hofe war wieder ein Wagen an
dem Hause vorgefahren. Es war wieder eine Extrapost
mit Reisenden. Der Postillon blies; eine Mannesstimme
sprach; zu der Stimme des Mannes gesellte sich die ei-
ner Frau. Der Wagen hielt, die Stimmen sprachen fast
unmittelbar unter den Fenstern des Zimmers, in dem
die drei Reisenden ihren Glühwein tranken. Rund um-
her war die Stille der Nacht; in dem Posthause schien
sich schon Alles zur Ruhe begeben zu haben.

Durch die Stille waren die Stimmen der Sprechen-
den unten zu erkennen, ihre Worte zu verstehen.

»Das Haus ist verschlossen; nirgends ist Licht,« sagte
die Stimme des Mannes unten.
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Als Karoline Wild diese Stimme hörte, erbebte ihr
ganzer Körper, wie von einem elektrischen Schlage. Sie
wollte aufspringen; sie vermochte es nicht.

Da antwortete draußen die Frauenstimme, und es
war eine fröhliche Stimme, und sie wurde von Lachen
begleitet.

»Und,« sagte die fröhliche, lachende Stimme, »in ein
verschlossenes Haus dringen wir nicht, und Licht brin-
gen wir nicht; der Postillon fährt uns weiter und –
doch, ich kann den Reim nicht weiter finden, denn ich
sehe dich nicht heiter, mein Geliebter, und doch – il
faut faire bonne mine à mauvais jeu –«

Sie lachte laut.
Der Mann aber rief schon an der Hausthür und

schlug den Klopfer.
»Heda, aufgemacht! Fremde wollen hier übernach-

ten!«
Das Weinglas war der Hand des Fräuleins entglitten.
Sie war kreideweiß, einer Leiche ähnlich, in ihren

Stuhl zurückgesunken.
Der Baron hatte es nicht gewahrt. Er achtete nur auf

das, was unten am Hause geschah.
Ein Fluch fuhr über seine Lippen.
Fremde wollten in dem Hause übernachten. Das

brachte Unruhe, Unruhe, die vielleicht bis an den Mor-
gen dauern konnte, die den Mordplan unausführbar
machte.

Er sollte sich noch mehr entsetzen.
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»Meine Liebe, was ist Ihnen?« rief die Baronin der
halb Ohnmächtigen zu.

»Lassen Sie mich sterben!« war die Antwort.
»Thut der Trunk schon seine Wirkung?« flüsterte die

Baronin ihrem Manne zu.
»Zum Teufel mit deinen dummen Fragen!« sagte er

zurück.
Die Hausthür war aufgemacht. Es waren unten im

Hause nur wenige Worte gewechselt.
Schritte kamen die Treppe herauf.
In dem Gange wurde eine Thür geöffnet. Sie lag un-

mittelbar dem Zimmer gegenüber, in dem der Baron
sich mit den beiden Damen befand.

Die neu angekommenen Fremden sollten dort über-
nachten.

»Es ist Alles vorbei! Wiederum! Und es ist das letzte
Mal!«

»Ein junges Ehepaar aus der benachbarten Fabrik-
stadt. Sie haben heute Hochzeit gemacht.«

»Ah, kennen Sie sie vielleicht?«
»Ei ja! Von der Sache wurde viel gesprochen. Die

Braut, oder die junge Frau jetzt, war das reichste und
schönste Mädchen in der Stadt. Sie hätte Barone und
Grafen heirathen können. Da kam vor einem halben
Jahre ein Freund ihres Bruders in das Haus, als so ei-
ne Art von Compagnon, wie es hieß. Die junge Dame
verliebte sich in ihn. Er war ein bildhübscher Mensch.
Die junge Dame war ganz närrisch verliebt in ihn. Es
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hieß zwar, er habe eine Braut in seiner Heimath, da
unten in Preußen. Das machte sie nur noch toller. Sie
hatte ihr Leben lang ihren Willen durchsetzen können.
Sie wollte es jetzt erst recht. Ihr Vater und ihr Bruder
hatten ihrem Willen nachgeben müssen; sie mußten es
auch jetzt, und zuletzt hat sie dann auch den jungen
Mann bezwungen. Es soll ihr viele Mühe gekostet ha-
ben; aber er bekommt eine Tonne Goldes durch sie,
und die Männer –«

Anna wollte wohl mit einem Gemeinplatze gegen die
Männer enden, zu denen in einem Falle auch ein uner-
fahrenes Mädchenherz von sechzehn Jahren sich schon
berechtigt hält.

»Jungfer!« rief eine übermüthig befehlende Stimme
durch die Thür gegenüber.

Es war die Stimme der Neuvermählten.
Die Wirthstochter wollte zu ihr eilen.
»Noch ein Wort, Mamsell,« hielt die Baronin sie zu-

rück.
»Was wird denn nun mit der Braut in der preußi-

schen Heimath werden?«
»Man solle sie abkaufen, wenn sie sich meldet, hatte

die junge Frau gesagt. Sie gehe mit Ihrem Manne auf
Reisen.«

Anna wollte gehen. Sie wurde noch einmal aufge-
halten.

Der Baron hatte plötzlich einen Gedanken und in
demselben Augenblicke einen Entschluß.
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»Mamsell,« sagte er, »man kann doch auch in der
Nacht Extrapost bekommen?«

»Gewiß,« antwortete Anna, »zu jeder Stunde.«
Die Baronin sah ihren Mann überrascht, erwartungs-

voll an.
Der Baron fuhr fort: »So bestellen Sie die Pferde für

uns, daß präzise in einer Stunde angespannt ist.«
»Sehr wohl,« sagte Anna.
»Was ist ihm eingefallen?« fragte sich die Baronin.
Anna ging.
»Was hast du vor?« fragte die Baronin ihren Mann.
»Schnell an’s Werk!« erwiderte er. »Du wirst es se-

hen.«
Er kehrte in die Stube des Fräuleins zurück.
Sie lag noch in ihrem tiefen, festen Schlafe. Ihre Ge-

sichtszüge hatten wieder ihren vollen, schönen Aus-
druck. Eine stille Trauer lag darüber ausgebreitet.

»Wie schön sie ist!« sagte die Baronin. »Die Arme!«
Sie waren Beide an das Bett der Schlafenden getre-

ten.
»Du hast wohl Mitleid mit ihr?« sagte höhnisch der

Baron.
Die Frau antwortete ihm nicht.
»Fassen wir an,« sagte er.
Er war an den schweren Koffer des Fräuleins getre-

ten.
»Der Koffer geht mit uns,« sagte er; »tragen wir ihn

in unser Zimmer.«
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»Und sie?« sagte die Frau, auf die Schlagende zei-
gend. »Wo bleibt sie?«

»Ich weiß es noch nicht.«
Sie trugen den Koffer in ihr Zimmer.
»Jetzt weiter.«
Sie kehrten in die Stube des Fräuleins zurück.
Sie traten wieder an das Bett der Schlafenden.
Der Baron zog seine Schnur hervor, die er schon vor-

hin zu sich gesteckt hatte.
»Halte ihr den Kopf!« sagte er zu seiner Frau.
Die Baronin beugte sich zu der Schlafenden nieder,

um ihr den Kopf zu halten.
Das augenblicklich in dem Innern der Frau erwachte

Mitleid war schnell genug aus der Brust der Mörderin
wieder verschwunden.

Der Baron beugte sich neben seiner Frau über die
Schlafende.

Er wollte die Schnur anlegen.
Auf einmal wurde die Schlafende unruhig.
Wenn ein Schlafender scharf und starr angesehen

wird, so sieht man unter den geschlossenen Lidern die
Pupillen sich hin und her bewegen. Es ist, als wenn die
Schärfe und Strenge des Blickes auf die geschlossenen
Augen treffe, verletze. Hatte der furchtbare Blick der
beiden Mörder die Unglückliche getroffen? Trotz des
Schlaftrunkes?

Von den beiden Mördern hatte sie noch keine ange-
rührt.
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»Teufel!« fluchte der Baron; »sie hat zu wenig ge-
trunken!«

Er sprach es leise.
»Herzhaft angepackt!« sagte er dann entschlossen zu

seiner Frau.
Sie wollten Beide zufassen.
Da warf die Schlafende sich herum, riß weit die Au-

gen auf, schloß sie wieder, wie vor Schreck.
Die Baronin war in Angst zurückgeflogen.
Der Baron warf sich in wilder Wuth auf die Unglück-

liche.
Die Schlafende öffnete noch einmal die Augen, sah

den Mörder über sich, die Mordwuth in seinem Gesich-
te.

Sie stieß einen lauten, durchdringenden Schrei aus.
Der Mörder warf sich auf sie, wollte ihr die Kehle

zuschnüren.
Karoline Wild hatte in ihrer Todesangst Riesenkräfte

gewonnen.
Sie warf den Mörder von sich, daß er taumelte; sie

sprang aus dem Bette, flog an die Thür ihrer Stube, die
in den Gang führte, fand sie verschlossen, flog weiter
in das Zimmer der Mörder, riß hier die nicht verschlos-
sene Gangthür auf, stürzte in den Gang.

Die Mörder hatten sie nicht aufhalten können. Die
Baronin war in ihrer Angst selbst geflohen; der Baron
kam zu spät.
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Aber als Karoline Wild den Gang erreicht hatte, sank
sie zusammen.

In der Thür gegenüber, unmittelbar vor ihr, standen
ein Mann und eine Frau. Die Frau hielt ein Licht in der
Hand, ihre Hand bebte. Der Mann war bleich.

Sie hatten den Schrei der Unglücklichen gehört.
Sie hatten wissen müssen, was das war. Wie sie in ih-

re Thür traten, sahen sie die Unglückliche in den Gang
stürzen.

Karoline Wild erkannte ihren Verlobten.
Der Neuvermählte erkannte die verlassene, verrat-

hene Braut.
»Was ist das?« fragte die junge Frau.
»Eine unglückliche Wahnsinnige, meine Gnädige!«

sagte der Baron Lange.
Er war seinem Opfer gefolgt.
Karoline Wild lag ohne Besinnung am Boden.
Der Baron hob sie auf, trug sie in das Zimmer zurück.
»Ach, das war entsetzlich!« sagte die junge Frau.
Ihr Gatte hatte keine Antwort.
Er folgte ihr mechanisch in das Brautgemach.
Was sich in den Zimmern der Mörder und ihres Op-

fers weiter begab – die späteren gerichtlichen Verhand-
lungen haben es uns aufbewahrt; aber die entsetzli-
chen Details dieses gemeinen Raubmordes mögen mit
ihrer Rohheit und Grausamkeit den Kriminalakten ver-
bleiben.
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Nach einer halben Stunde war der Baron Lange un-
ten auf den Hof getreten. Er fand dort den alten Postil-
lon, der den Wagenmeister machte.

»Ist mein Wagen noch nicht angespannt?« fragte ihn
der Baron.

»Sie hatten erst nach einer Stunde fahren wollen,«
antwortete der Mann.

»Könnten Sie nicht das Anspannen beschleunigen
lassen?« bat der Baron.

»Es soll geschehen.«
Der alte Mann ging zu der Remise, in welcher der

Wagen des Barons stand.
Die Remise war ganz hinten rechts auf dem Hofe.
Der Baron überzeugte sich mit einem schnellen

Blick, daß Niemand weiter auf dem Hofe war.
Er eilte in das Haus zurück, war nach anderthalb Mi-

nuten wieder da.
Er trug seinen weiten Reisemantel, und unter die-

sem einen Gegenstand, den man nicht unterscheiden
konnte.

Er ging links um das Haus herum, dort, wo ein Weg
in die Schlucht führte.

Hinten in der Remise stand der alte Wagenmeister
unter der offenen Thür. Er sah einen Menschen im
Mantel um das Haus gehen. Er konnte ihn nicht er-
kennen; es war Mitternacht, und am Hause brannten
keine Laternen. Er dachte sich wohl, es sei der Baron,
der in der stillen, klaren Octobernacht bis zur Abfahrt
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des Wagens eine Promenade um das Haus mache; aber
er kümmerte sich weiter nicht darum.

Nach zehn Minuten war der Baron wieder da.
In demselben Augenblicke fuhr der angespannte Wa-

gen aus der Remise an der Hausthür vor.
Der Baron ging langsam und ruhig in das Haus, als

wenn er wirklich nur einen Spaziergang gemacht habe.
In dem Wagen war nur der Postillon, der ihn aus der

Remise gefahren hatte, und der ihn weiter fahren sollte
bis zur nächsten Station.

Unten im Hause auf dem Hausflur stand der Wagen-
meister.

Er fragte den Baron, ob die Koffer von oben geholt
werden sollten.

Die Reisenden waren mit zwei Koffern angekom-
men, dem großen der ermordeten Karoline Wild, ei-
nem kleineren des Barons.

Er möge ihm folgen und einen Knecht zum Tragen
der Koffer mitbringen, sagte der Baron dem Wagen-
meister.

Auch seine Rechnung möge er mit hinaufbringen,
rief ihm der Baron noch nach.

Er erstieg dann die Treppe.
Oben horchte er an der Thür des Zimmers des jun-

gen Ehepaares; es war still darin.
Er trat in sein eigenes Zimmer.
Seine Frau stand darin reisefertig.
»Nichts vorgefallen?« fragte er sie.
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»Nichts!« antwortete sie.
Sie war aufgeregt; sie konnte kaum sprechen.
Dem Baron folgten auf dem Fuße der Wagenmeister

und der Postillon seines Wagens.
»Hier!« zeigte der Baron ihnen die beiden Koffer.
Sie nahmen Beide den großen Koffer; der stärkere

Postillon trug zugleich den kleineren mit der andern
Hand.

Sie gingen die Treppe hinunter.
In der Thür begegnete ihnen die Wirthstochter Anna.

Sie brachte die Rechnung.
Der Baron zog seine Börse, sie zu bezahlen.
Das Mädchen sah sich unterdeß im Zimmer um.
»Ich sehe ja die Dame nicht, die mit Ihnen kam,«

sagte sie.
Sie sagte es zu der Baronin.
Dem Baron fiel vor Schreck ein Geldstück aus der

Hand. – Welche Antwort wird seine Frau geben? Er
hatte nicht Zeit gehabt, mit ihr zu sprechen. Die Frau
hatte schon ihre Geistesgegenwart wieder.

»Das Fräulein,« sagte sie, »war etwas unwohl gewor-
den. Sie hat sich auf ihr Bett gelegt, um bis zur Abfahrt
auszuruhen.«

Das Mädchen fragte nicht ferner.
Der Baron hatte das Geld für die Rechnung auf den

Tisch gezählt.
Das Mädchen zählte die Summe nach, fand sie rich-

tig, strich das Geld ein, sagte ihren Dank, blieb stehen,



— 44 —

um höflich die abreisende Herrschaft nach unten, an
den Wagen zu geleiten.

»Zu allen Teufeln!« fluchte der Baron in sich hinein.
Ging das Mädchen nicht, so sah sie, daß keine Da-

me in den Wagen stieg. Wo war die fehlende Dame,
das Fräulein, die angekommen war? Die Mörder wa-
ren verloren.

Wie das Mädchen entfernen?
Die Baronin war wieder vollständig Herrin über sich

selbst.
»Ach, liebe Mamsell,« bat sie, »bringen Sie mir doch

geschwind ein frisches Glas Wasser herauf. Mir ist auch
nicht recht wohl.«

»Auf der Stelle!« sagte das Mädchen.
Sie eilte fort.
»Jetzt rasch hinunter!« sagte die Baronin zu ihrem

Manne. »Du allein. Ich warte hier auf das Glas Wasser.
Wenn sie es bringt, sage ich, du seist mit dem Fräu-
lein schon voraus. Es darf dich draußen nur niemand
sehen.«

Er wußte keinen besseren Rath.
Er verließ leise das Zimmer, schlich leise die Treppe

hinunter.
Was Anna zu tun hatte, war auf den Morgen zu ver-

schieben.
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Gegen halb sieben Uhr am anderen Morgen ging die
Sonne auf. Sie ging klar auf über leichtem, luftigem Ge-
wölk. Sie stand bald hell und warm am Himmel, ver-
sprach einen der schönsten Octobertage.

Bald nach sieben Uhr begab sich Anna, die Wirthsto-
cher, mit einer Magd zu den Zimmern, in denen der Ba-
ron Lange mit seiner Begleitung logirt hatte. Die Zim-
mer sollten gereinigt, zur Aufnahme neuer Gäste wie-
der hergerichtet werden. Anna putzte die Möbel ab.
Die Magd zog von den Betten die Bettwäsche.

Anna war in der Stube, welche der Baron und seine
Frau bewohnt hatten; hier waren die Betten unberührt.

Die Magd war in der Stube des Fräuleins.
»Mamsell Anna!« rief das Mädchen auf einmal.
»Was gibt es, Christine?«
»Bitte, kommen Sie einmal hierher.«
Die Magd sprach in einem so besonderen Tone.
Anna ging zu ihr in das andere Zimmer.
Die Magd stand mit bleichem Gesichte vor dem Bet-

te.
»Es ist ja Blut darin,« sagte sie.
»Blut, Mädchen?«
Die Mamsell war selbst blaß geworden.
Sie sah nach.
Es war Blut im Bett; nur zwei Tropfen, noch frisch,

angetrocknet schon, aber noch glänzend. Sie waren am
Kopfkissen.
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»Das Fräulein wird Nasenbluten gehabt haben; sie
war unwohl.«

Anna sagte es. Sie wollte es auch glauben; es war
etwas in ihr, daß sie es nicht recht konnte.

Sie sprach nicht weiter darüber.
Drüben in dem Zimmer des jungen Ehepaares wurde

geklingelt.
Anna begab sich hin.
Das Ehepaar war auf.
Der junge Mann ging nachdenklich im Zimmer auf

und ab.
Die Frau saß auf dem Sopha und befahl kurz: »Kaf-

fee!«
Anna wollte wieder gehen.
»Ein Wort, Mamsell!« rief die Dame.
Anna stand.
»Ist die Wahnsinnige mit abgereist?«
»Eine Wahnsinnige, Madame?«
»Nun ja! Die uns gerade gegenüber logirte oder lo-

girt! Das war ein greulicher Lärm heute Nacht. Die Per-
son schrie, wie, wie – nun ja, wie eine Wahnsinnige!«

Der Tochter des Wirthes wollten die Glieder schwer
werden, wie Blei.

Sie sagten nur, die drei Fremden, die gegenüber lo-
girt hätten, seien abgereist.

»Alle Drei?« fragte sie dann aber sich selbst.
»Das Blut? Der Schrei?«
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Das junge Ehepaar hatte seinen Kaffee getrunken,
bestellte die Extrapostpferde zur Weiterreise, schaute
in den schönen, warmen Morgen hinaus.

»Machen wir noch einen kleinen Spaziergang?« sag-
te die junge Frau. »Die Sonne scheint so warm. Deine
Kopfschmerzen werden vergehen.«

Der junge Mann hatte keine Einwendung.
Er hatte still am Fenster gestanden, bleich, in tiefen

Gedanken.
Die Frau hatte besorgte Blicke für ihn, mißtrauische

fast.
Sie verließen das Haus.
»Wohin?« fragte der Mann draußen.
Es schien ihm Alles gleichgiltig zu sein. Er folgte ihr

willenlos.
Sie führte ihn in die Schlucht.
»Die Sonne scheint dort so freundlich in die Zweige

der Bäume,« sagte sie.
Er blickte nicht auf.
Sie hing sich an seinen Arm.
»Liebst Du mich, Reinhard?«
Konnte er Ja sagen?
Er hatte sich ehrgeizig und leichtsinnig dem Leicht-

sinn, der Gefallsucht, dem Eigensinn verkauft; nicht
bloß sich, auch die treue Jugendgeliebte.

Sie hatte er in der Nacht wiedergesehen, als eine
Wahnsinnige.

Wahnsinnig durch ihn? Durch seinen Anblick?
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Konnte er lügen: Ja ich liebe dich?
Er schwieg.
Sie wollte aufbrausen.
»Hast du mich belogen? Schwurst du mir nicht deine

Liebe?«
Mit einem furchtbaren Aufschrei riß er sich von ihr

los.
Sie hatten den Teich in der Schlucht erreicht.
Sie gingen an seinem klaren und durchsichtigen

Wasser entlang.
Die Morgensonne schien klar hierauf, hinein.
Auf seiner Oberfläche schwamm ein menschlicher

Körper, eine Leiche, eine Frauengestalt, in einem
schwarzseidenen Kleide, mit einem schönen, jugend-
lichen, schneeweißen Gesichte, mit einer Schnur um
den Hals.

»Karoline!« schrie Reinhard Sommer auf.
»Die Wahnsinnige!« rief die junge Frau.
Er wollte sich zu der Verrathenen in den Teich stür-

zen.
Die Frau umklammerte ihn, rief um Hülfe.
Vom Posthause her kam Hülfe.
Reinhard Sommer wurde vor dem Selbstmord be-

wahrt.
Aber seine Frau kehrte mit einem Wahnsinnigen von

der kaum begonnenen Hochzeitsreise in die Heimath
zurück.

Im Posthause war kein Zweifel mehr über den Mord.
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»Kurierpferde!« rief der Postmeister, dessen Haus
nicht als eine Räuber- und Mördergrube gelten durf-
te.

Er fand die Mörder noch in Stuttgart, bei ihnen das
geraubte Gut.

Sie konnten nicht lange läugnen.
Sie wurden gehängt.
Reinhard Sommer genas nicht wieder, er wurde in

ein Irrenhaus gebracht.
Seine Frau ließ sich von dem Irren scheiden und

nahm nach einem Jahre einen anderen Mann.


