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VORWORT.

Ist es dem Romantiker gestattet, die Wahrheit zu schrei-
ben, oder ist in der Wahrheit keine Romantik? Ich meine,
dem Manne, der jeden Morgen, fester gerüstet als ehedem,
für sich und die Seinen in den Kampf um die Existenz treten
muß, bietet die letztere der Conflicte oft so arge und unge-
heuerliche, daß es der Erfindung nicht bedarf. Ein aufmerk-
sames Ohr hört auch durch den Lärm der großen Städte das
Commando-Wort des Schicksals und die Klagelaute seiner
Opfer. Die eigene Schuld des Romantikers also ist es, wenn
er so oft den Vorwurf hören muß: Deine Helden sind keine
Menschen von Fleisch und Blut, sie handeln nicht als solche!

Mein Buch spricht namentlich von den Opfern des weibli-
chen Geschlechts und der zunehmenden Entwerthung des-
selben durch die Unnatur unserer gesellschaftlichen und
bürgerlichen Verhältnisse, durch eigene Schuld, durch Ver-
nachlässigung der Erziehung, durch das Bedürfniß nach Lu-
xus und das steigende, leichtfertige Angebot auf dem Mark-
te des Lebens. Es spricht von der wachsenden Ueberzählig-
keit dieses Geschlechtes, die täglich hoffnungsloser macht
was geboren wird, aussichtsloser was heranwächst; wie Al-
les, was nicht rechtzeitig durch Glück oder eigne Willens-
kraft Anker zu werfen im Stande ist auf festem Grund, von
dem Sturm unter die Spreu gewirbelt und von der Lieblosig-
keit der Welt unter die Fuße getreten wird.

Unsere Epoche ist die eines beunruhigenden moralischen
Niedergangs des weiblichen Geschlechts. – Ein neuer Athem
weht wohl seit zehn Jahren durch Deutschland, aber leider
auch desto mehr Moschus in der Gesellschaft. Die Schein-
sucht bei all’ der Theuerung der Lebensbedürfnisse und all’
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den Ernährungssorgen, die Nothwendigkeit des unnöthig-
sten Luxus, die Genußsucht, in die Eines das Andere mit
fortreißt, machen den Erhaltungskampf zu einem Handge-
menge, in welchem viel von Natur Edles oder Gutes zu
Grunde geht, und die Sitten unserer Tage werden auf dem
großen geschäftlichen und gesellschaftlichen Schlachtfeld
vom Leichengeruch der Gefallenen inficirt.

Die kaltherzige Lebsucht der Männer, die Gefallsucht der
Frauen stellen Jedem die unabweisbare Anforderung, Geld
zu machen, gleichviel aus was. Jeder bietet hierzu auf, was
er hat, was er kann. Nur aus der Tugend läßt sich das heute
nicht mehr herausschlagen, und diese entschließt sich denn
nach den Grundsätzen der Alchemie zur Umwandlung ih-
res seelischen Metalls – immer an der Spitze das weibliche
Geschlecht, das die meistbegehrten Genüsse dieser Welt zu
vergeben hat und sie hingiebt für seidene Kleider, während
sie doch ohne diese genossen werden.

Die Zeiten, sagte ich, sind auch bei uns andere gewor-
den – besser kaum, denn geschäftlich drückt uns die Steuer-
Garotte und gesellschaftlich sind wir bis an die Kniee in das
Grundwasser der Corruption gewatet, denn Entsittlichung
schafft Entnervung.

Wir haben hohe Adelsgeschlechter, in denen die Corrup-
tion erblich ist. Wir haben eine Geldaristokratie, die um
des eignen Gewinns willen durch ihre Börsenmacht unzähli-
ge wohlhabende Familienväter ruinirt, weil diese durch die
Sorge, durch das Luxusbedürfniß der Ihrigen gezwungen
werden, nach verheißenden speculativen Werthen zu grei-
fen. Und der Bettelstab ist schwer! Der Vater nimmt ihn viel-
leicht seufzend und entsagend in die Hand; aber die Söhne,
die Töchter, denen die Welt noch so schön erscheint!
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Wir haben einen niederen Beamtenstaat, der mit großem
Kindersegen unter karger, unzureichender Besoldung bei
Häring und Kartoffel seine Töchter ohne Aussicht auf Ver-
sorgung heranwachsen sieht. Der Vater stirbt, die Mutter
leidet Noth, die Töchter nimmt die Welt auf . . . Wo bleiben
sie? . . . Wer fragt nach der Spreu, die der Wind verweht!

Wir haben einen Handwerkerstand, der vergeblich ringt
gegen die Uebermacht des Kapitals, der Fabriken, dem der
Staat selbst mit seinen socialistischen Strebungen den viel
gepriesenen goldenen Boden unter den Füßen wegzieht; und
seine Kinder wachsen heran, die Welt ist ihnen so schön und
die Versuchung so groß!

Wir haben endlich einen Arbeiterstand, der seine Töchter
als Mägde verdingt oder sie als Kinder schon in die Fabri-
ken schickt. Vier Mark für die Woche sind ein Hungerlohn;
es läßt sich ohne Mühwaltung viel mehr verdienen. Der er-
ste Schritt ist bald gethan, und die Tanzböden, die schlech-
ten Wirthshäuser thun das Uebrige. Es ist traurig, zu beken-
nen, daß neun Zehntel von ihnen verloren gehen, ohne von
dem Werth der Tugend eine Vorstellung gehabt zu haben.
Die Straße verschlingt sie, auf der schon Kronen und ganze
Reiche verloren gegangen.

Das weibliche Geschlecht der mittleren und unteren Klas-
sen auf seiner gegenwärtigen sittlichen Stufe ist eine lah-
me Feder geworden, an der unsere Gesellschafts-Maschine
krankt. Es klagt über seine so schwer beeinträchtigte Stel-
lung im modernen Staat, über die Unzulänglichkeit seiner
Ernährungsmittel und fordert dadurch zu der Frage heraus:
könnt Ihr Euch schon nicht mehr erhalten, warum treibt Ihr,
woher nehmt Ihr den Luxus? Wer begegnet heute noch ei-
nem jungen Mädchen mit passablem Gesicht, das in seiner
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Kleidung die Dürftigkeit verriethe! Dem Unglück des Seins
zieht es das Elend des Scheins vor.

Unsere Männerkleidung ist eine einfache; es ist beim be-
sten Willen nicht möglich, großen Luxus mit ihr zu trei-
ben. Wie nun, wenn auch wir wie in guten alten Zeiten mit
Brabanter Spitzen, goldenen Spangen und Schnallen und
mit Brillanten besetztem Galanteriedegen erschienen? Wo-
her nähme da noch ein Ehepaar, eine Familie, die nicht in
glänzenden Verhältnissen, die Mittel zur Existenz!

Ein anständiger Männer-Anzug kostet hundert bis hun-
dert und fünfzig Mark, eine Damen-Robe kostet bis in die
Tausende, und wie oft darf man mit Anstand in einer und
derselben Robe erscheinen? Wie hoch der Werth der todten
Steine, mit denen sich die lebende Statue behängt, das ist
unberechenbar.

Wohl Denen, die das bestreiten können, aber den Unbe-
rechtigten, die es ihnen nachzuthun sich mühen, bereitet es
nur Wehe, mehr noch den Ihrigen, die darunter mitleiden
müssen.

Dabei ist der Wettstreit der Frauen in der Toilette ein Ge-
heimniß, das sich unter ihnen selbst abspinnt. Der Mann
versteht nichts von dem oft enormen Werth dieser Seiden-
stoffe und Spitzen, nur die Frauen unter sich taxiren ihn.
Der Mann sieht nur, daß das Weib schön ist, und gerade so
schön wäre es in seinen Augen ohne das Gewicht der Stoffe,
dem er sein finanzielles Asthma verdankt.

Was kostet da in unbemittelten Kreisen oft die Mutter,
und was kosten die Töchter? Und bedarf denn die Schön-
heit, die Jugend dieses kostspieligen Apparats, durch den
Millionen von rechtschaffenen Mitteln den edleren Famili-
enzwecken entzogen werden? Die Mode und Putzsucht, die
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Vergnügungssucht, der jene nur dienen, rauben der Mutter
Zeit und Lust zur Erziehung und Ueberwachung des Kindes,
das nach ihrem Vorbild aufwächst. Die moralische Fäulniß,
welche die Mutter selbst in die Kindesseele gelegt, wuchert
in derselben auf, denn wie schnell ist ein Mädchen erwach-
sen, und um der ersehnten Toilette willen geht manch schö-
nes, junges Opfer freiwillig auf die Schlachtbank.

Es ist eine große und schwere Frage, welcher Nutzen der
Gesellschaft erwachsen würde aus der socialen Gleichstel-
lung der Frauen mit den Männern, um die sie vergeblich
ringen, weil das Weib als einzelnes Individuum über den
Mann zwar Alles, als Geschlecht aber nichts vermag. Und in
dieser Frage ist der Punkt der wichtigste: wieviel mittello-
se Frauen wären bereit, so beherrscht vom Modejournal, so
beansprucht von stundenlanger Toilette, so angezogen von
Bällen, Concerten und Theatern, dem Manne gleich unter
Arbeit und Sorgen eine große Familie zu ernähren, so vom
Morgen bis zum Abend zu schaffen, sich müde auf das La-
ger zu strecken, um selbst dann noch an den nächsten Tag
zu denken?

Vielleicht wäre das geeignet, sie von all’ diesen nichtigen
Interessen abzuziehen; aber was beweist uns, daß es über-
haupt ihr ernster Wille ist, sich für diese Rechte so viel Müh-
sal aufzubürden?

Es ist sicher wahr, daß an der Corruption des weiblichen
Geschlechtes das männliche einen großen Theil der Schuld
trägt; ebenso unleugbar ist aber auch das Umgekehrte wahr.
Der Umstand, daß das erstere physisch und social schwä-
cher als das andere, stiftet eine Gegnerschaft zwischen bei-
den, die nur durch persönlichen Vertrag vor Staat und Kir-
che vorübergehend versöhnt wird, um dann unter hundert
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Fällen neunzig Mal in der Ehe fortgesetzt zu werden. Die
letztere ist zumeist ein gegenseitiger Kampf um die gemein-
schaftliche Kasse, die der Mann, wenn oder weil er der Er-
werbende ist, gegen die steigenden Bedürfnisse der Frau
vertheidigt.

Wie viel Ehemänner, die auf Oekonomie angewiesen sind,
kennen die heimlichen Putz- und Schneiderrechnungen der
Frau, die doch aus Ersparungen am Ehe-Wohl bezahlt wer-
den müssen; wie oft kommt ahnungslos ein Gatte bei den
Besitzern der Mode-Magazine in den Ruf eines Schuldenma-
chers, weil seine Frau bei ihnen so hoch in der Kreide steht,
wie viel Friedlosigkeit herrscht in unsern Ehen, die nur im
Chiffon ihren Ursprung hat, und wohl dem Manne, wenn er
den letzteren nicht mit seiner Ehre bezahlen muß!

So kehrt sich denn nur zu oft der Vorwurf um: der Mann
wird durch das Weib corrumpirt in seiner socialen Aufga-
be. Ein Junggeselle, der seinen Freund unter der Last sei-
ner Sorgen stöhnen sieht, wird sich zehnmal besinnen, ehe
er einen Schritt wagt, auf den doch Staat, Gesellschaft und
Familie ihre Zukunft setzen. Auch diese wird also in Frage
gestellt und die Ehelosigkeit und mit ihr die Sittenlosigkeit
muß zunehmen in dem ohnehin numerisch anwachsenden
weiblichen Geschlecht.

Ist es keine Corruption des Mannes, wenn er in seiner Be-
rührung mit dem weiblichen Geschlechte die Bedingungen
versagen muß, die Staat und Kirche daran knüpfen, und
wer trägt die Schuld, wer den Schaden? Es wird also kein
Wandel in der unglücklichen Stellung sein, die das Weib
sich selbst bereitet, so lange es sich nicht zu der sittlichen
Einfachheit, Ehrbarkeit und Sparsamkeit entschließt, die es



— 8 —

dem sorgenden und schaffenden Manne schuldig, wenn es
in ihm den Ernährer sucht. –

Was ich in diesem Buche schildere, ist übrigens nichts Er-
fundenes, eine schlichte und wahre Nacherzählung trauri-
ger Lebensgänge. Was nicht von den hier vorgeführten Ge-
stalten auf diesen Blättern schon zu Grunde gegangen, lebt
noch heute unter uns. Ich schrieb wie etwa der Staatsanwalt
den Lebenslauf eines Verbrechers zusammenstellt, um dar-
aus die Schuld desselben zu resumiren. Versteht man also
unter dem Roman etwas Erfundenes, das straffreie Gegent-
heil der Wahrheit, so ist in diesem Sinne das Nachfolgende
kein Roman, sondern ein wahres Lebensbild ohne Retouche.

Ich erzählte getreu, wie durch die Unnatur sich vererben-
den Blutes Mutter und Tochter verloren gingen auf demsel-
ben Wege, den leider so viele wandeln und den beim Wach-
sen unserer socialen Uebelstände immer mehr noch wan-
deln werden.

Daß ich mit diesem Stoff einmal aus dem romantischen
Gehege des Idealismus ausgebrochen, geschah aus Ueber-
druß an der Schönfärberei unserer romantischen Schule.

Den zarten Sinn guter Frauen kann es nicht verletzen
wenn ich erzähle, was sie selbst, zum sittlichen Ruin ihres
Geschlechtes bedenklicher sich gestaltend, täglich vor Au-
gen haben und zu der Warnung mahnt: wachet besser über
die Erziehung Eurer Kinder, deren verantwortliche Hüter Ihr
seid!

H. W.

1. KAPITEL.

Unter den amerikanischen Familien, die sich in der
großen norddeutschen Stadt – der Name thut hier nichts
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zur Sache – zu sammeln pflegten, erschien in der Mitte der
fünfziger Jahre eine Mistreß Blount, deren Gatte in Boston
durch seine Geschäfte zurückgehalten wurde, während sie
mit ihrem Kinde in Deutschland reiste.

Mistreß Blount war eine nervenschwache, reizbare Dame
von etwas unbestimmten Grundsätzen, die sie auch von ih-
rem Manne trennten. Das fahrende Leben hatte auch in ih-
rem Töchterchen Miß Eliza frühzeitig eine Selbständigkeit
ausgebildet, der entgegen zu wirken die Mutter nach ameri-
kanischer Sitte keine Veranlassung kannte.

Miß Eliza, damals erst im achtzehnten Jahr, weltbewan-
dert durch das Hôtel-Leben, fand in der schönen, von Frem-
den so gesuchten Stadt eine Anzahl von Landsmänninnen
ihres Alters, alle »flirt«, ungenirt in ihrem öffentlichen Er-
scheinen auf den Promenaden, in den Gesellschaften, auf
dem Eise, ein Anziehungspunkt für die jungen Kavaliere, die
das lustige, umgängliche Völkchen gern umdrängten und
von diesem ebenso gern empfangen wurden.

Mistreß Blount reiste sehr bald nach Boston zurück, um,
da ihr Gatte gestorben, wichtige Familiensachen zu ordnen,
und ließ ihr Töchterchen unter dem Schutz einer amerikani-
schen Familie zurück. O, es hatte keine Gefahr mit Eliza! Sie
war so selbständig, daß sie nicht der Mutter Schutz einmal
bedurfte.

Als Mistreß Blount zurückkehrte, – nicht sehr zufrieden
mit den Geschäften, die sie drüben geordnet, man wollt’ es
ihr ansehen – fand sie, daß Eliza von Zweien eifrig der Hof
gemacht wurde, von Oskar Lenning, dem Sohn eines reichen
Fabrikherrn, der eben seine Studien beendet, und von einem
der Prinzen des Hofes, der das Mädchen auszeichnete, wo
er ihm begegnete.
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Auf eine selbst morganatische Heirath mit dem um viel
mehr als zwanzig Jahre älteren verwittweten Prinzen konn-
te man nicht hoffen, dahingegen preßte Eliza eines Abends
auf einem Ball im Kotillon mehrmals dem jungen Lenning
so warm die Hand, daß dieser am nächsten Morgen bei der
Mutter seinen Antrag machte und als Sohn reicher Eltern
bereitwillig angenommen ward.

Miß Eliza war dazumal neunzehn Jahre alt. Sie erklärte
ihren Freundinnen, sie liebe ihren Bräutigam gar nicht, aber
sie heirathe ihn, weil die Mutter ihr gesagt, es sei nothwen-
dig, eine gute Partie zu suchen.

Vier Wochen nach der Hochzeit, als das junge Paar erst
von seiner Reise zurückgekehrt, fallirte das große Fabrik-
haus Lenning & Comp. Nur Einer sah den Blick, mit wel-
chem die junge Frau nach jener Hiobsbotschaft ihren Gatten
empfing – er selbst.

Von dem Tage ab existirte er kaum für sie. Eliza schloß
sich intimer als je an ihre Freundinnen; sie sprach zu ih-
rer Mutter mit Mißachtung von ihrem Gatten und würdigte
diesen keiner Antwort, als er in unverschuldeter Bedrängniß
bei Eliza’s kostspieligen Lebensgewohnheiten auf Rath und
Hülfe sinnend, nach ihrer Mitgift fragte, die leider jetzt eine
Bedingung ihrer Existenz geworden.

Mutter und Tochter hatten insgeheim sich verstanden, als
sie mit der Verlobung nicht einmal den Ablauf der Trauerzeit
um den Vater abgewartet. Die Liquidation hatte in Boston
die traurigsten Resultate ergeben. Es war nur ein Kapital
der Mutter übrig geblieben.
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In der Stadt wußte man hiervon nichts. Man glaubte an
das Vermögen der jungen Frau, als das Ehepaar seine glän-
zende Wohnung behielt, und fand es ehrenwerth, daß Len-
ning, um beschäftigt zu sein, eine untergeordnete Stellung
im Ministerium annahm, die ihm aus Rücksicht für seine Fa-
milie geboten ward.

Es war ein kaltes Heim, das diese Beiden umschloß. Sie
hatten sich kaum vier Wochen hindurch verstanden, vier wie
im Traum verstrichene Wochen, während welcher sie auf der
Hochzeitsreise und im Strudel der das junge Paar beanspru-
chenden Gesellschaft gelebt.

Lenning ging jetzt am Morgen in sein Bureau, wenn sie
noch in tiefem Schlummer lag; er sah seine Gattin erst am
Nachmittag beim Diner und mußte die stets unzufriedene
Miene ihrer Mutter in Kauf nehmen, wie sie die Tochter in
seinem Beisein mit so klagendem Blick anschaute, der ein
unversteckter Vorwurf für den Schwiegersohn war.

Die Mutter sprach auch mit Ostentation oft von ihrer Ab-
sicht, zu einer Schwester nach Chicago zu gehen; sie wolle
nicht zur Last fallen, und Lenning seufzte anfangs still, dann
verständlicher: wenn sie nur erst ginge!

Eliza’s Stimmung, scheinbar kalt und resignirt, ward bald
unruhiger, nervöser. Sie erhob sich Morgens früher, empfing
ihre amerikanischen Freundinnen nicht mehr bei sich, war
aber desto mehr draußen bei ihnen. Wenn Lenning ihnen
begegnete, las er auch auf ihren Gesichtern dieselbe Ankla-
ge, er habe die arme Eliza um ihr Lebensglück gebracht. Ihre
Intimsten rümpften sogar die Nase, wenn er es wagte, sich
ihrem Kreise zu nähern.
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Lenning verbiß seinen Aerger und sprach davon, man
müsse die theure Wohnung aufgeben, die in keinem Verhält-
niß zu seinem Gehalt stehe. Eliza antwortete apathisch, sie
verdanke den Mitteln, die der armen Mutter geblieben, we-
nigstens diese eine Wohlthat; es werde ihr Tod sein, wenn
sie sich auch von dieser trennen müsse. Die Mutter gebe
ihr ja Alles, was sie von ihrem eignen Vermögen gerettet,
und wenn dies erschöpft sei, finde die Aermste ja bei ihrer
Schwester Obdach. Sie erschrecke vor dem Gedanken an die
Trennung von ihr.

Lenning glaubte allgemach wahrzunehmen, daß auch
männlicher Besuch bei seiner Gattin gewesen, während er
im Bureau arbeitete. Sie sagte ihm gleichgiltig, ihre Freun-
dinnen kämen zuweilen in Begleitung ihrer Gatten oder Brü-
der. Sie verkomme ja sonst in ihrer Einsamkeit.

Eliza’s sich alsbald steigernde Verstimmung, ihr häufiges
stilles Weinen, ihre Zurückgezogenheit erklärten sich aus ih-
rem Zustand. Aber der gab nur Veranlassung, daß Lenning
eine neue Beschuldigung in ihren Augen lesen mußte. Die
Mutter rang oft die Hände; sie fürchtete bei der Geburt ei-
nes Kindes für das Leben ihrer schon so unglücklichen Toch-
ter und schaute auf ihren Schwiegersohn nur noch wie auf
einen mit Missethaten beladenen Menschen.

Lenning hatte sich bei dieser Häuslichkeit gewöhnt, seine
Abende unter den Freunden im Wirthshause zu verbringen,
so viel ihm seit dem Wechsel seiner gesellschaftlichen Stel-
lung noch geblieben. Das Wirthshaus ward ihm unentbehr-
lich. Er kehrte oft erst spät Nachts heim und wagte es selbst
dann nicht, seine Anwesenheit zu verrathen.

Die beiden Damen hatten ihn nämlich schon im dritten
Monat der Ehe damit überrascht, daß sie sein Bett in das
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von dem Schlafzimmer seiner Gattin entfernteste Zimmer
geschafft. Er verstand sie und verlor kein Wort darüber.

Seit er »allein« war, wie er sich sagte, kümmerte er sich
auch um eine eheliche Polizeistunde nicht mehr.

Eliza hatte ihm den Ton angegeben, den sie in ihrem
beiderseitigen Verhältniß wünschte; auch er war deshalb
kühl, gleichgiltig, reservirt. Er fühlte sich aus Revanche nicht
übermäßig unglücklich und versagte sogar der Schwieger-
mutter trotz ihrem Benehmen eine gewisse Dankbarkeit
nicht, da durch ihren Beistand keine übermäßigen Ansprü-
che an seine Kasse gestellt wurden. Aus Demonstration be-
gehrte man nichts von ihm.

Endlich ward eines Nachts, während welcher Mistreß
Blount wieder händeringend in der Wohnung umher ging,
Stella geboren und nach der Tante in Amerika genannt.

Als die junge Frau die Katastrophe überwunden und aus
derselben schöner als früher hervorging, zeigte sich eine
merkbare Veränderung in ihrem Wesen. Sie, die bisher so
kalt und apathisch, war unruhig, zerstreut und verschloß
sich oft stundenlang mit der Mutter zu geheimer Berathung.
Das Kind mochte schreien so viel es wollte.

Sie war von einer Qual erlöst, die ihr eine unerträgliche
Folter geworden. Die Entstellung ihres Körpers war ihr ein
unausstehlicher Anblick gewesen. Dafür aber ward ihr ein
anderer Kummer beschieden: die Mutter hatte ihr mit Thrä-
nen in den Augen gestanden, daß ihr in Boston gerettetes
Kapital, mit dem man nicht Haus gehalten, erschöpft, daß
ihr, um nicht der schon so unglücklichen Tochter zur Last zu
fallen, nichts übrig bleibe, als bald, wenn der letzte Dollar
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verzehrt, zu ihrer Schwester zu gehen. Aber wie die Tren-
nung von ihrem Kinde ertragen! Den Gedanken faßten Bei-
de nicht.

Sie verabredeten einen heimlichen Fluchtplan. Nur das
Kind! . . . Eliza hing an demselben zwar nur mit den äu-
ßersten, von der Natur vorgeschriebenen Banden, aber das
Mutterherz war doch keiner wirklichen Grausamkeit fähig.
Sie liebte die Kleine, wenn sie ruhig, ihr nicht lästig war,
aber sie verwünschte sie, wenn sie schrie. Und dann war
zu überlegen: was bot sich ihr drüben jenseits des Oceans,
wenn sie mit der Mutter ging! Sie, eines reichen Mannes
Kind, sollte als armes Weib zurückkehren!

Eliza ward ihre Häuslichkeit ein Gefängniß. Die Unru-
he des Kindes, sein Geschrei thaten ihren Nerven weh. Sie
suchte draußen Erholung . . .

Es war Frühling geworden, die Promenade war so belebt.
Die Mutter blieb viel lieber bei dem Kinde; die Amme war ja
auch da und zudem noch die treue Anna, die Dienerin, die
sie von Boston nach Europa begleitet hatte.

Was beginnen, war die stete, stille Frage in Elizas unru-
higem Herzen. Und die Mutter verlieren! . . . Allein sein mit
diesem Gatten, für den sie nur Abneigung hatte!

Eines Morgens kehrte sie von der Promenade in höchster
Aufregung zurück. Sie war erhitzt von der scharfen Früh-
lingsluft; ihr Herzschlag war unruhig und stockte zuweilen
ganz. Sie warf sich in den Sessel, lehnte die Schläfe in die
Hand und starrte vor sich. Ihre Hände mißhandelten das
Taschentuch, ihre Fußspitzen den Teppich; um ihren Mund
legte sich ein weltverachtender Zug, als suche sie Beruhi-
gung in der Gleichgiltigkeit gegen die ganze Außenwelt.
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Sie hatte vergessen, das Hütchen abzulegen; es drückte
ihre Stirn; sie warf es von sich, sprang auf und trat vor den
Spiegel, preßte die Hände vor die Stirn und seufzte.

Stirn und Ohren waren so dunkel geröthet; es hämmerte
in Brust und Schläfen; die Gedanken stachen wie Nadeln ihr
Hirn. Sie war unzufrieden mit ihrem Bild in dem Spiegel, vor
den sie immer wieder trat; ihr wars, als verunstalte dieser
Zug um den Mund ihre Schönheit, als sei ihr Auge so matt
und glanzlos seit dieser unseligen Entbindung.

Die Mutter kam, um ihr tägliches Lamento anzustimmen.
»O laß mich! . . . Sorge doch nicht um mich! Du weißt

ja, Lenning hat sein Gehalt; ich werde mich einschränken,
wenn Du gehst! . . . Wann gedenkst Du übrigens zu reisen?
Die Jahreszeit wäre so günstig.«

Die Mutter stutzte. Die Frage that ihrem Herzen weh. Sie
hörte dieselbe zum ersten Mal.

»Wann Du mich entbehren kannst! . . . Aber das arme
Kind!« sagte sie kleinlaut.

Eliza ging in ihr Zimmer, setzte sich an das Fenster und
schaute, die Wange in die Hand gestützt, hinaus.

Die Mutter weinte. Zum ersten Male sah sie ein, daß die
Abreise und der Tag derselben eine brennende Frage gewor-
den. Sie besaß noch einige Schmucksachen, durch deren Er-
lös sie die Reise bestreiten konnte, wenn es denn unerbitt-
lich so sein sollte.

2. KAPITEL.

Wenige Tage später war Eliza am Mittag allein in ihrer
Wohnung. Die Kleine schlief nebenan in ihrer Wiege, die
Mutter war mit der Amme in die Stadt gegangen. Anna, die
Magd, saß in der Küche zunächst dem Schlafzimmer, um zu
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horchen, wenn das Kind unruhig werde. Niemand war also
im Corridor.

Eliza’s Stimmung war eine ihr unerträgliche geworden.
Sie hatte gestern zum ersten Male ihren Gatten gefragt, wie
hoch sein Gehalt, und was er ihr geantwortet, hatte sie tief
gedemüthigt. Die Einnahme hätte kaum für ihre Toilette ge-
nügt, und alle die Kosten für das Kind! . . .

Die Aussicht in die Zukunft war mehr als trübselig. Sie
dachte doch mit Unruhe daran, daß die Mutter reise, ob-
gleich sie vor einigen Tagen gewünscht hatte, daß sie gehe.

Lenning war an diesem Morgen erst nach Hause zurück-
gekehrt; er hatte ja nicht einmal die Erlaubniß, sein Kind
zu herzen; er störte immer, wenn er kam, um es zu küs-
sen, entfernte sich deshalb Morgens, ohne es gesehen zu
haben. Und mit diesem Gehalt lebte er so viel draußen in
den Wirthshäusern!

Eliza, wie sie da saß, allein, unruhig, unzufrieden, unfä-
hig, sich mit irgend etwas zu beschäftigen, vernahm plötz-
lich Geräusch im Corridor.

Sie sprang auf. Zitternd am ganzen Körper stand sie da.
Niemand war von der Dienerschaft draußen. Sie entschloß
sich mit klopfendem Herzen, schritt heftig erregt zur Thür
und trat erschreckt zurück, da diese sich bereits öffnete.

Ein Angstlaut entfloh ihren Lippen, ihr Antlitz färbte sich
glühend roth; ihre Augen senkten sich halb erzürnt, halb
beschämt . . .

Derselbe Mann, der sie vor ihrer unseligen Vermählung
schon ausgezeichnet, der inzwischen Jahr und Tag auf Rei-
sen gewesen und ihr vor einigen Tagen zu Pferde, von ei-
nigen Kavalieren begleitet, begegnet war – Prinz Leopold
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stand vor ihr, ein Mann von fünfzig Jahren, von gewinnen-
dem, liebenswürdigem Benehmen und einem bescheidenen
Lächeln auf dem etwas gewöhnlichen Antlitz, das Eliza’s Un-
muth entwaffnen mußte.

Prinz Leopold führte sich mit hundert Entschuldigungen
ein; er habe keine Dienerschaft gefunden, habe deshalb die
nächste Thür geöffnet und nicht glücklicher in der Wahl der-
selben sein können.

Er schilderte ihr in beredter Weise die Freude, mit der er
sie vor einigen Tagen wieder gesehen, bat inständig um die
Gunst, ihr auch jetzt seine Verehrung an den Tag legen zu
dürfen, obgleich in seiner Abwesenheit ein Andrer das Glück
erjagt, das seine heißeste Sehnsucht gewesen, und verstand
es, sie, wie sie beide da einander gegenüber, in die heiterste
Unterhaltung zu verwickeln, die ihr Erschrecken, ihre Verle-
genheit bannte.

Prinz Leopold erzählte von seinen Erlebnissen, und sie
lauschte ihm mit Interesse. Er verlangte, daß auch sie ihm
erzähle, und sie wechselte die Farbe, ihre Wangen erglühten
und erbleichten, ihre Zunge weigerte sich, die Wahrheit zu
bekennen, die er schon errathen. Sie suchte ihm die Hand
zu entziehen, die er, neben ihr sitzend, scheinbar absichts-
los in die seinige genommen, und wagte dennoch nicht, ihm
zürnend in’s Auge zu schauen. Die Demuth vor dem hohen
Herrn, die Auszeichnung, ihn bei sich zu sehen, beherrsch-
ten sie.

Sie sprang von seiner Seite auf. Prinz Leopold aber erfleh-
te mit den rührendsten Worten Verzeihung und wagte doch,
als er sie beruhigt, gleich darauf wieder Worte, die neuer
Verzeihung bedurften. Sie flüchtete sich endlich unter einem
Vorwand durch die offene Thür in das Zimmer, in welchem
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das Kind im Schlummer der holdseligsten Unschuld lag, und
der Prinz, an den Zorn nicht glaubend, den, wechselnd mit
steigender Verlegenheit und Bangigkeit vor sich selbst ihr
Auge ausstrahlte, erneute sein Flehen, ihr nachrufend, um
eine Verzeihung, die er so sehr mißbrauchte.

Er folgte ihr durch die hinter ihr offen gebliebene Thür.
Eliza mit großen furchtsamen Augen flüchtete sich zu der

Wiege. Sie beugte sich über dieselbe und die Hand gegen
den Versucher ausgestreckt, rief sie ihm entgegen:

»Wagen Sie keinen Schritt weiter! Erscheine ich Ihnen
wehrlos, dies ist mein Schutzgeist! Er wird mich bewahren
vor der Sünde! Gehen Sie, Hoheit, ich beschwöre Sie bei
dem Leben dieses meines rettenden Engels!«

So verweilte sie Secunden lang. Ihr Herz that keinen
Schlag.

Der Prinz stand lächelnd da. Er wollte der Emphase der
jungen Frau Zeit lassen, sich zu besänftigen, und Eliza,
endlich zurückschauend mit leichenblassem Antlitz, sehend,
wie wenig ihre Aufforderung fruchte, richtete sich mühsam
auf. Sie weinte und wandte sich ab, wie ein Opferlamm den
tödtlichen Streich erwartet.

Mit Entsetzen empfand sie, wie sich der Arm des Prinzen
leise, bittend um ihren Leib schlang. Ihr Körper erzitterte,
ihre Kniee wankten. Noch einmal wagte sie es, beschwörend
ihm ihr Antlitz zuzuwenden, glutroth, das Auge thränennaß.

Aber sie blickte in ein andres, das nicht geneigt schien,
den errungenen Vortheil aufzugeben.

Mit einer gewaltsamen Bewegung den Arm befreiend,
rang sie sich los, stürzte zur Schelle und zog heftig an der-
selben. Siegesbewußt zurückkehrend, schaute sie auf den
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Prinzen, und so standen Beide einander gegenüber: er uner-
schrocken, sie, die Hand auf der Brust, mit Zittern horchend
auf Anna’s Tritte, die sich draußen näherten.

Und diese Tritte riefen ihr die Angst wieder in’s Herz.
In dem Blick, mit welchem sie den Prinzen jetzt anschau-

te, lag nicht mehr dieses Triumphgefühl. Sie zitterte an allen
Gliedern; sie bereute, zu schnell gewesen zu sein, den hohen
Herrn verletzt zu haben, und dennoch . . .

Näher kamen die Tritte; ihr Herz arbeitete, daß es die
Brust zu sprengen drohte.

Eine Hand legte sich draußen schon auf das Thürschloß.
Die Magd trat herein.

Eliza sah sie nicht. Sie stand da, leichenblaß, verwirrt.
Dann plötzlich in jäh aufsteigendem Entschluß färbte sich
glutroth ihre Stirn. Sie fühlte, auf ihrem Gesicht brannten
die Blicke des Prinzen, der mit bewußtem Lächeln die Ent-
scheidung erwartete, und hinter ihr stand die Magd. Sie
wagte nicht, ihr das Antlitz zu zeigen, rang nach Athem,
suchte nach einer Eingebung im wildesten Kampfe mit sich
selbst.

Endlich raffte sie ihren ganzen Muth zusammen. Sie muß-
te handeln. Mit Hoheit richtete sie sich auf und maß die
Dienerin wie eine Schuldige, die ihren Zorn verdiente.

»Trag’ das Kind hinaus!« rief sie grotesk gebietend und
auf die Wiege deutend.

Es war gesprochen. Aber die heiße Blutwelle schoß jetzt
zum Herzen zurück. Zur Statue entfärbt stand sie da.

Die Magd schaute verblüfft. Die Amme war ja ausgegan-
gen. Was hatte das arme Kind verbrochen!

Und zusammenfahrend vernahm sie nochmals die harte
Stimme: »Du hörtest meinen Befehl?«
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Eliza’s Fuß stampfte dabei den Boden, daß dieser erschüt-
terte; ihre Stirn glühte wieder auf in falscher Entrüstung,
vielleicht in Beschämung vor sich selbst und der Magd.

Anna riß verwirrt das so süß schlummernde Kind aus der
Wiege, drückte es mitleidsvoll an sich und trug es hinaus.

Wenige Tage darauf reiste Mistreß Blount nach Amerika
zurück. Sie hatte an ihrer Tochter während derselben ei-
ne Ruhe, eine Zuversicht und Abgeschlossenheit beobachtet,
die sie als Trost mit auf die Reise nahm.

Eliza klammerte sich im letzten Moment mit einer wahren
Seelenangst an die Scheidende; sie schluchzte laut und hef-
tig, dann als auch diese in Thränen ausbrach und sich nicht
losreißen konnte, bat sie kalt: »Geh, Mutter, geh! mach mir
das Herz nicht schwer! Sei ohne Sorge um mich!« Und thrä-
nenlos, bleich, schaute sie derjenigen nach, von der sie für
immer Abschied genommen.

Lenning erlitt bald darauf eine Beförderung in das Cabi-
net des Prinzen mit Anweisung einer Amtswohnung im so-
genannten »Prinzen-Hause«.

3. KAPITEL.

Fünfzehn Jahre waren seitdem verflossen, als eines Vor-
mittags die Frühlingssonne eine unruhige Scene in dem Toi-
lettenzimmer eines der am Ufer des Flusses gelegenen Land-
häuser beleuchtete.
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Schräg durch das Zimmer nämlich, vom Toilettentisch
hinüber zu dem von glockenblüthiger Waldrebe außen um-
rankten Fenster flog eine Puderbüchse, der Mehlstaub hinter
ihr drein wie ein Kometenschweif.

Das Fenster klirrte; die Scherben fielen auf die Schulter
eines auf das Gesims gelehnten Mannes, der seiner Gegnerin
die gute Absicht durch ein mitleidiges Lächeln dankte.

Hofstaatssecretair Lenning und seine Gattin waren wie-
der einmal in Krieg gerathen; es gab einen Ehestands-
auftritt, in welchem die von der Stadt herüber schallen-
den, zum Sonntags-Gottesdienst rufenden Glocken vergeb-
lich zum Frieden gemahnten.

Lenning, ein noch hübscher Mann in eleganter Kleidung,
mit glatten, stets zu einem verbindlichen Lächeln geneig-
ten Gesichtszügen, schwarzem, sorgfältig gepflegtem Bart,
klugen grauen Augen und einem sinnlichen Zug um die
dicken Lippen, – Lenning war an diesem Morgen von der
Stadt mit dem Dampfschiff herausgefahren zur »Villa seiner
Frau«, wie er den dieser gehörigen, ihm versagten Landsitz
nannte, um mit ihr Wichtiges zu verhandeln, und sie, die
seit Jahren nicht mehr mit ihm unter einem Dache wohn-
te, hatte schon mit nervöser Aufregung ihn vom Ufer den
Garten herauf kommen gesehen, sich dann aber zu Unver-
meidlichem sammelnd, ihre Jungfer hinaus geschickt, um
sich zum Sturm zu waffnen.

Sie war jetzt eine Frau von etwa fünfunddreißig Jahren,
eine schöne Frau in des Wortes heutiger Bedeutung, denn
was ihr an der Frische der ersten Jugend fehlte, das verstand
sie mit kunstgeübter Hand zu ersetzen.
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Frau Eliza Lenning, als sie, durch die mehr theatralische
als diplomatische Ruhe, mit welcher seine gewandte Zun-
ge sie gestachelt, sich so weit treiben ließ, von ihrem Ses-
sel aufzuspringen und die Puderbüchse nach ihm zu schleu-
dern, stand mit Majestät in ihrem von Rüschen und Spitzen
garnirten weißen Morgengewande da, ihm einen Blick der
tiefsten Verachtung aus den schönen kaffeebraunen Augen
zuschleudernd.

Ihre Hand hatte entrüstet die Lehne des Sessels erfaßt,
ihre Brust bewegte sich heftig unter dem zierlichen Spitzen-
gewirre, ihre weißen Zähne gruben sich tief in die erdbeer-
farbene Unterlippe und in cholerischem Tact bewegten sich
die rosigen Flügel der fein geschnittenen Nase.

Lenning stand, auf die Fensterbank gelehnt, mit gekreuz-
ten Armen da; er schüttelte eine der auf seine Schultern ge-
fallenen Glasscherben von sich und maß seine Gattin mit
diese empörender Ruhe.

Er gestand sich, daß er sie immer noch schön finde. Die-
ses edle, so tadellos geschnittene Profil, diese so eigenthüm-
lich bestrickend schauenden, von langen Wimpern beschat-
teten Augen, dieses üppige dunkelbraune Haar, diesen so
kräftig modellirten Hals und den klassisch geformten Arm,
der eben das Geschoß geschleudert, mußte ein Kenner be-
wundern. Aber das Alles war nicht für ihn; wenn er sich ihr
zu zeigen wagte, entstellte sie die Heftigkeit ihres für Wal-
lungen geneigten Temperaments und das tröstete ihn über
die Thatsache, daß er dem Genuß dieser Reize längst hatte
entsagen müssen.

»Ich erlaube mir, Dir zum hundertsten Male zu wiederho-
len, daß es einer schönen Frau schlecht zu Gesichte steht,
sich so weit zu vergessen,« sagte er mit demselben Lächeln,
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seine Nägel betrachtend und dann mit dem Taschentuch
den Puder von dem Aufschlag seines schwarzen Rockes ent-
fernend, während sie ihm mißachtend den Rücken wand-
te und sich wieder vor dem Toilettentisch niederließ. »Du
selbst weißt, wie ungern ich Dich belästige, aber soll meine
Stellung im Cabinet des Prinzen nicht unhaltbar werden, so
muß ich diese dreitausend Thaler bis morgen aufbringen.
Ich habe Unglück gehabt, ich bekenne es; ich werde ja in
dieser meiner Stellung so oft zu Ausgaben gezwungen, die
nicht zu vermeiden sind.«

»Zum Beispiel zum Spiel und zu Champagner-Gelagen
mit liderlichen Weibern!« hörte er sich durch eine scharfe
Stimme mit englischem Anklang unterbrochen, während er
die beiden weißen, runden, unter dem Peignoir sich heben-
den Arme an dem üppig glänzenden Haar beschäftigt sah.

»Allerdings! Das erstere ist nicht ganz zu vermeiden! Wie
die Sachen aber stehen, sehe ich mich schon außer Stande,
das Pensionsgeld für unsere Stella zu bezahlen.«

»Das auch am Spieltisch drauf gegangen?«
»Doch nicht! Ich hatte viel unvorhergesehene Ausgaben.

Aber wie dem sei, ich machte Dir brieflich den Vorschlag,
den Prinzen, bei dem Du noch immer so viel giltst, um die-
se Summe anzugehen. Du gabst mir soeben zur Antwort,
der Prinz habe schon zweimal meine oder richtiger: unsre
Schulden bezahlt, was doch nicht ausschließt, daß er das
auch zum dritten Mal thue.«

Er machte eine Pause.
»Da Du hierauf nicht eingehen wolltest, erlaubte ich mir

die schüchterne Andeutung, Graf Mompach, der Dich so
auszeichnet, oder einen anderen Deiner Verehrer . . . «



— 24 —

Ein Geräusch unterbrach ihn. Ein Stuhl flog in’s Zimmer
zurück; in gebietender Majestät stand seine Gattin wieder
vor ihm aufgerichtet. Die Hand auf den Toilettentisch ge-
stützt, die Lippen zitternd, die rosigen Nasenflügel in lei-
denschaftlicher Bewegung, die in ihrer Aufregung von dem
Corset hart bedrängte Brust in ebenso heftiger Arbeit, hafte-
ten ihre so sorgsam umrahmten Augen zerschmetternd auf
ihm, der sich nicht die Mühe gab, das Antlitz aus der Hand
zu heben, das er sinnend in diese gelehnt.

»Du weißt, wie überdrüssig ich längst schon Deiner Be-
leidigungen bin, die hieher zu tragen, wo Du in meinem Ei-
genthum stehst, ich Dir wiederholt untersagt habe!« rief sie
mit vor Groll fast erstickender Stimme.

»Du solltest dieses schöne Eigenthum mehr schonen!« Er
nahm einen kleinen Glassplitter, der noch auf seinem Arm
lag und warf ihn hinter sich durch die zerbrochene Schei-
be. »Uebrigens verstehe ich nicht, wie Dich meine Worte
so in Aufregung bringen können! Se. Hoheit werden jeden-
falls wenig erbaut sein, obgleich er in seiner geistigen Be-
schränktheit . . . Aber lassen wir das! Vielleicht gefällt Dir
der Vorschlag besser, das Landhaus hier zu verkaufen. Ich
wüßte einen Liebhaber dafür, der zu meinem Erstaunen das
Haus hier bis in Deine Schlafzimmer kennt.«

Ein Zittern schüttelte den ganzen Körper der schönen
Frau; die Nägel ihrer Hand zogen die gestickte Decke des
Toilettentisches im Krampf zusammen.

»Es ist der russische Eisenbahn-Speculant Nowinkow, der
die Villa einer Tänzerin verehren möchte und sich deshalb,
vielleicht ohne Dein Wissen, einen Einblick in die geheim-
sten Gemächer derselben verschafft hat. Er würde Dir je-
denfalls aus Galanterie einen hohen Preis zahlen, denn er
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sprach vor einigen Tagen bei einem Diner à part im Hôtel de
Saxe mit Entzücken von Deiner Schönheit und Anmuth.«

»Sie sind brutal, Herr Hofstaatssecretair!« stieß sie entrü-
stet heraus.

Lenning verbeugte sich ironisch.
»Ich danke Ihnen für die Mahnung, daß ich diesen Titel

Ihnen verdanke.«
Eine jäh aufsteigende Blutwelle durchglühte den zarten

weißen Puder-Hauch, der so frisch ihre Wangen deckte. Hals
und Nacken färbten sich purpurn. Ihre Lippen brachten kein
Wort mehr hervor; in den Gesichtsnerven spielte es leiden-
schaftlich. Plötzlich aber Herrin derselben, gab sie ihm sein
spöttisches Lächeln wieder und wandte ihm den Rücken.

»Ich bin eine Närrin, mich durch derlei Invectiven auf-
bringen zu lassen,« sagte sie, das Taschentuch von dem
Tisch nehmend und damit über die Stirn fahrend.

Lenning machte eine ironisch zustimmende Verbeugung.
»Ich werde noch heute Stella’s Pensionsgeld bezahlen,«

fuhr sie mit einer gewissen Rührung, im Aufwallen mütter-
lichen Gefühles fort. »Die arme Kleine soll nicht unter dem
Leichtsinn ihres Vaters dulden; die wenigen Goldstücke in
ihrer Sparkasse werden genügen; für Kleidungsstücke habe
ich ja auf Jahre hin nicht zu sorgen, da in meiner Garderobe
noch Vorrath ist.«

»Solltest Du es nicht vorziehen, in Deine Sparkasse zu stei-
gen? Sie würde sicher genügen zu einer Abschlagszahlung
. . . «

»Du willst sagen: zur Bezahlung Deiner Spielschulden,
wenn nicht Deiner Maitressen! Ich that dieses Geld in die
städtische Sparkasse für Stella, um dem armen Geschöpf
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wenigstens einen Zehrpfennig zu sichern, wenn seines Va-
ters unverantwortliche Lebensweise . . . «

»Ich höre mit Rührung diese überraschende mütterliche
Sorgfalt für das Kind, um das Du Dich sonst so wenig küm-
merst; was aber meine unverantwortliche Lebensweise be-
trifft, dürften die Motive doch wohl einige Rücksicht verdie-
nen! Versetze Dich gefälligst in die Lage eines Gatten, der
schon ein Jahr nach seiner Hochzeit einsehen mußte, daß
über seiner Ehe ein Andrer, ein gekrönter Gönner schüt-
zend walte, dem er so rapide Beförderung vom Copisten
zum Ministeriell-Kanzlisten und dann zum Hofstaatssecre-
tair zu verdanken hatte, ohne die geheimen Beweggründe
dieser Gnade zu argwöhnen. Versetzen Sie sich in meine
Stimmung, wenn ich wirklich einmal Ihrem Verbote zuwider
diese Villa betrete, die, wie ich auch erst später erfuhr, eine
Schenkung desselben durchlauchtigsten Gönners, während
man mir sagte, sie sei von Ihrem mütterlichen Erbtheil ge-
kauft, das Ihnen von dem Consulat ausgezahlt worden. Alle
Welt wußte es anders, nur ich nicht; alle Welt lachte, nur ich
machte eine ernste Miene. Stellen Sie sich endlich vor, wie
mir zu Muthe war, als ich eines Abends, einem prinzlichen
Coupé ausweichend, dessen Pferde die Straße herauf tob-
ten und mit der Deichsel gegen den Sandsteinpfosten eines
Gartenthors rasten, daß sie blutend zusammen brachen und
den Kutscher auf das Pflaster schleuderten, – als ich, einen
Angstschrei aus diesem Coupé vernehmend, hinzusprang, es
öffnete und einer vor Angst fast ohnmächtigen Dame die
Hand reichte, der ich . . . diese Hand schon einmal als mei-
ner Gattin gereicht. Für Andre wäre das zum Todtlachen ge-
wesen; ich ging hin und betrank mich sinnlos, ich gestehe es
zu meiner Schande. Ich glaubte im Irrenhaus zu erwachen,
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als ich von meinem Rausch wieder zu mir kam . . . Acht Ta-
ge darauf nahm ich die Sache von der philosophischen Seite
. . . «

»Und Sie verschwendeten Ihren Gehalt an eine Kaffeehaus-
Sängerin oder an Schlimmeres noch!« Ein Zug tiefer Verach-
tung legte sich um ihre Mundwinkel.

»Der Ausdruck ist vielleicht zu hart, indeß ich bedurfte
eines Trostes!« Er zuckte ironisch die Achsel und ging dann
wieder in den alten Ton über: »Kommen wir lieber auf uns-
re Angelegenheit zurück! Man hat mir bis Morgen Abend
Frist gegeben; verstreicht diese, so darf ich dem Schlimm-
sten, dem Verlust meiner Stellung entgegen sehen. Freilich
sollte mir an derselben wenig liegen. Ein jüngerer Colle-
ge von mir wurde vor Kurzem decorirt, ich nicht; ein And-
rer avancirte zum geheimen Kanzleirath, ich nicht, obgleich
man mir so wirksame Protection nachsagt. Nowinkow hat
mir in Rußland eine pekuniär viel dankbarere Stellung an-
geboten, denn er hat einen ganzen Staat von Beamten. Ich
zögerte bisher nur eben weil Nowinkow mir dies bot, und
dann um des Kindes wegen.«

Seine letzten Worte brachten einige Erschütterung in ihr
hervor. Mit abgewendetem Antlitz suchte sie den Stuhl wie-
der und stützte sich auf die Lehne desselben.

»Gott möge mir die Sünde verzeihen, die ich an dem Kin-
de begehe! Ich werde morgen meine Sparpfennige zurück-
ziehen!« Wie zerschmettert durch diesen Gedanken ließ sie
sich auf den Stuhl zurücksinken.

»Gott ist mein Zeuge, daß ich vergeblich die Zukunft des
Kindes gegen diesen Leichtsinn vertheidigte!« rief sie thea-
tralisch.
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Der Gatte lächelte vor sich hin; er ließ das Kinn durch
seine Hand gleiten.

»Selbst dem Allwissenden dürfte dies fremd sein,« spot-
tete er. Ich habe aber noch Eins. Die Welt glaubt einmal,
daß ich meine Stellung, wie unbedeutend sie sein mag, Dir
verdanke. Der alte Domänenrath Sr. Hoheit hat um seine
Pensionirung gebeten. Ich würde es nicht ertragen können,
würde mir ein Andrer vorgezogen.«

Sie schwieg; ihre Hände sanken in den Schooß. Neue und
andre Entschlüsse schienen in ihr aufzusteigen. Sie bereute
ihre Nachgiebigkeit seinen neuen Forderungen gegenüber.

»Es ist Ehrensache für mich, das Prädicat eines Geheimen
zu erhalten wie mein College, Ehrensache auch für Dich zu-
gleich, des Titels wegen . . . Du kennst jetzt meine beschei-
denen Wünsche, deren Erfüllung unser ferneres äußeres Ein-
vernehmen bedingt, und wirst ihrer gedenken. Ich eile jetzt
in die Stadt zurück, um meine Angelegenheiten zu ordnen.«

Er trat zu ihr, hob galant eine ihrer Hände aus ihrem
Schooß und suchte die Fingerspitze an seine Lippen zu füh-
ren. Sie entriß ihm die Hand mit Abscheu.

Vor sich hinlachend verließ er das Zimmer.
Minutenlang saß sie da, starr und grübelnd vor sich

schauend.
»Nein, nein! Nimmermehr!« Sie sprang auf, maß das Ge-

mach, die Schleppe des Peignoir hinter sich ziehend, das
Antlitz bleich und blutlos. »Dieses unerträgliche Verhältniß
soll ein Ende haben! Ich kann, ich will es nicht mehr!«

Die Augen im Taschentuch bergend, sank sie auf den Ses-
sel zurück.

Eine helle Kinderstimme weckte sie und gleich darauf
sprang, von einer älteren Dame gefolgt, ein Mädchen von
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etwa fünfzehn Jahren, frisch wie die Maienblüthe, durch die
Hinterthür herein und umhalste sie mit freudigem Gruß.

»Mama, die Ferien sind angegangen. Nicht wahr, ich darf
doch heute wenigstens bei Dir sein?«

Kalt und fühllos küßte sie das Kind auf die Stirn. Es lag
nichts von der Freude der Mutter in dem Auge, mit dem sie
sich zu der schlicht gekleideten Begleiterin wandte:

»Sie wissen, Mademoiselle Josephine, daß ich stets erst
gefragt sein will, wenn Stella den Wunsch hat, bei mir zu
sein.«

Erschreckt und bittend schlang das Mädchen noch einmal
den Arm um ihren Hals.

»Ach, ich hatte ja so große Sehnsucht, meine schöne Ma-
ma zu sehen!« rief sie, das frische Gesicht an der Brust der
Mutter bergend und einen Kuß auf ihren Hals drückend.
»Nicht wahr, Mama, ich darf bleiben? Bin ich Dir aber lä-
stig, Josephine kann mich ja zu Fräulein Helmine von Auer
hinüber führen, die mich immer so gern hat!«

»Wir werden sehen; mein Kind!« . . .

4. KAPITEL.

Am Abend dieses Sonntags trug der mit Vergnügungs-
Ausflüglern überfüllte Dampfer die Passagiere in die Stadt
zurück. Kopf an Kopf standen sie gedrängt auf dem Deck,
erstickend fast durch die Atmosphäre von animalischer Aus-
dünstung und Theergeruch.

Stella hatte sich mit Josephine bei ihrer älteren Freundin
Helmine von Auer verspätet, die sie nicht von sich hatte las-
sen wollen.
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Diese Helmine, einzige Tochter eines verwittweten Ma-
jors, der in der Nähe von der Mutter Villa am Ufer des Flus-
ses ein Gütchen besaß, auf dessen welligen Abhängen er
Obst und Gemüse baute, war fünf Jahre älter als Stella; sie
bemächtigte sich des Mädchens, wo sie dasselbe erwischen
konnte und Stella mußte oft nach Auershof kommen, wo sie
sich auch heute weit besser amüsirt, als es bei der gegen sie
so kalten Mutter hätte geschehen können.

Mit zerdrückter Kleidung, hoch aufathmend, betrat sie
den Landeplatz. Auf der Brücke schon war Josephine von
ihrer Seite gerissen worden. Sie schaute ängstlich suchend
in dem sie umströmenden Gewühl umher.

Ein Herr trat an sie heran, besorgt fragend, wen sie suche
und ihr seinen Schutz bietend. Stella schaute erschreckt zu
ihm auf; ihr im Gedränge erhitztes Gesicht entfärbte sich.
Sie hatte diesen Herrn schon mehrmals gesehen, er war ihr
öfter gefolgt. Furchtsam wandte sie sich ohne Antwort ab,
und da trat zum Glück Josephine zu ihr und zog sie fort.

»Was wollte der Herr?« fragte sie unwillig auf diesen zu-
rückblickend.

»O nichts!«
Beide schritten eilig zur Stadt, eine der Uferstraßen hin-

auf. Sie sprachen von Helmine.
Die Gassen waren sonntäglich leer, denn Alles war auf’s

Land hinaus.
Am Ende der Stadt, wo sich diese in endlose Gemüse-

und Kunstgärten verlief, stand das »Prinzenhaus«, ehedem
der ländliche Aufenthalt einer hohen Person, später aber,
als die Stadt ihre Ausläufer bis an dieses Grundstück ge-
streckt, zu Dienstwohnungen für den prinzlichen Hofstaat
bestimmt. Auf dieses schritten Beide zu.
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Es war ein ziemlich großes, im Florentiner Styl errichte-
tes Gebäude, dessen Sockel-Quadern sich mächtig aus dem
Boden erhoben. Sie trugen in der nach dem Felde schauen-
den Front einen massiven Sandstein-Balkon mit einer brei-
ten Freitreppe an jeder Seite der Balustrade.

Der Garten, der es hinter einem mannshohen Eisengit-
ter umschloß, zeigte noch Spuren vernachlässigten Flors,
wie auch das Gitter mit seinen zertrümmerten Sandstein-
Figuren aus den Pfosten, von denen nur die Füße noch üb-
rig.

Orangen- und Mandelbäume standen regellos in ihren
grünen Kästen umher auf dem Kies vor dem Hause; zwei
Pinien wölbten ihr dunkles Grün an beiden Flanken des Ge-
bäudes über dem Risalit; eine alte Araucaria excelsa trauer-
te, der Pflege entbehrend, mit zerrupften Armen in einem
grünen Kübel, an der Fontäne mit ihrem großen Marmor-
Bassin vor dem Balkon waren Zu- und Ablauf verstopft, das
Bassin war leer und mit grünem Lauch bewachsen. Die Tri-
tonen inmitten desselben saßen jämmerlich im Trocknen.

Es waren viel hübsche Anlagen noch im Garten, Ta-
xushecken, die einst nach spanischer Weise streng unter
der Scheere gehalten, jetzt aber nach Belieben emporwu-
cherten; einige Grotten, eine Pergola, deren Eichenholz-
Gelände sich schwarz gefärbt und namentlich eine schattige
Weißdorn-Allee, die sich durch den ganzen Garten zog.

Die Spargelbeete im Hintergrunde waren von den Knaben
der Nachbarschaft, die durch einige verbogene Eisenstangen
des Gitters aus- und einschlüpften, zu Festungszwecken be-
nutzt, schon hundertmal vertheidigt und erstürmt worden
und glichen nur noch elenden Sandhaufen.
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Hofstaatssecretair Lenning und Christel, ein armer Gärt-
ner, hatten in dem Hause ihre Wohnungen; Lenning indeß
war oft Wochen und Monate abwesend auf den in Böhmen
gelegenen Gütern des Prinzen, seine Gattin bewohnte ih-
re Villa vor der Stadt am Strom-Ufer, Stella war mit ihrem
siebenten Jahre dem Pensionat in der Stadt übergeben und
Mademoiselle Josephine, ursprünglich als französische Bon-
ne für das Kind engagirt, hüthete mit einer Magd die Woh-
nung, sah auch in regelmäßigen Zwischenräumen nach dem
Kinde in der Pension.

Lenning’s Ehe war, von außen gesehen, während der er-
sten sechs, sieben Jahre als eine ziemlich zufriedene erschie-
nen. Sein Gehalt war ein ganz respectables geworden; er
hatte keine Sorge für die Wohnung und seine Gattin war im
Stande, ohne ihn ihrem Luxus-Bedürfniß zu genügen.

Die Welt wurde anfangs ihrer Ehe in dem Glauben erhal-
ten, daß es Eliza’s Mutter gelungen, in Amerika aus dem
Schiffbruch ihres Gatten noch ein ziemlich beträchtliches
Kapital zu retten, mit welchem sie der Tochter zu Hülfe kam.

Lenning glaubte auch so. Er änderte seine Lebensweise,
als Eliza’s Mutter abgereist. Er begann wieder ein Haus zu
machen; er sah nicht nur die amerikanische Kolonie, auch
die bessere Gesellschaft der Stadt bei sich.

Mochte, wenn Beide allein waren, dasselbe kalte, ge-
schraubte Verhältniß zwischen ihnen herrschen, er ward,
durch die Anfeindungen der Schwiegermutter nicht mehr
gestört, in Andrer Gegenwart der aufmerksamste Gatte,
scheinbar der größte Courmacher seiner Gemahlin, dem es
daran gelegen, die Huldigungen, die Andre der schönen
Frau brachten, zu übertreffen, und sie nahm das gleichgiltig
hin. Er gewöhnte seinem Wesen eine hofmännische Glätte
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an, die ihm gut stand und mit der er sowohl in der Gesell-
schaft, wie in seiner amtlichen Thätigkeit sich Geltung ver-
schaffte.

Und Lenning hatte dabei einen Vorzug vor andren Ehe-
männern. Er schien zufrieden, stolz sogar, wenn er seine
Gattin von Kavalieren umgeben sah, war eifrig bemüht, we-
der ihr noch ihnen lästig zu werden und wußte genau, wann
es der gute Ton verlangte, seine Gattin sich und der Gesell-
schaft zu überlassen und sich in den Spielsälen zum Ecarté
zu setzen.

Freilich lichtete sich im Laufe der Zeit doch der große
Kreis, auf dessen Einladungs-Liste der Name Lenning stand.
Man fand plötzlich einen Soupçon für die schnelle Beförde-
rung Lenning’s zum Hofstaatssecretair und ihren Aufwand
in der Toilette, namentlich aber als seine Gattin mit ihrem
Vermögen die schöne Villa gekauft. Manche trugen schon
Bedenken, den Einladungen dahin zu folgen, weil von bos-
haften Augen eine Beziehung des Prinzen Leopold zu den
Kaufverhandlungen in Betreff der Villa entdeckt worden
war.

Man wußte, wie sehr der Prinz die schöne Frau bei jeder
Gelegenheit auszeichnete; dazu kam, daß eine Dame der
amerikanischen Gesellschaft erzählte, die Mutter der schö-
nen Frau Lenning lebe in Chicago bei ihrer Schwester in
den dürftigsten Verhältnissen, und endlich sollte man eines
Abends die junge Frau ohnmächtig in ein Haus der Stadt
getragen haben, während vor demselben ein ganzer Knäuel
von Neugierigen sich um das Coupé des Prinzen Leopold ge-
sammelt, das halb zerschmettert vor einem Sandstein-Portal
lag.
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Wie kam die Frau des Hofstaatssecretairs Abends in die
Equipage des Prinzen? Die Sache gab viel zu denken und
noch mehr zu reden. Sie ward die Veranlassung zu einer
allmäligen Vereinsamung der jungen Frau.

Als so die Zeit gekommen, das Kind einer Pension über-
geben zu können, zog sie es vor, in ihrer Villa zu leben, wo
sie einige intime Bekannte bei sich sah, und Monde lang be-
gegneten die beiden Gatten einander nicht.

Es waren seitdem noch einmal sieben Jahre vergangen,
während welcher die beiden Gatten vollständig getrennt
lebten und Stella in dem Pensionate heranwuchs . . .

So standen die Sachen, als diese mit Josephine heimkehr-
te und durch die schlecht beleuchteten Straßen bis zum En-
de der Stadt schritt. Beide sprachen wenig. Josephine hing
ihren Gedanken über die nervöse Stimmung nach, in der sie
die gnädige Frau heute Morgen gefunden. Stella dachte an
ihre ältere Freundin Helmine und noch Eine.

Hanna nämlich war auch draußen in Auershof gewesen,
Helminens kleine Cousine mit dem aschgrauen Haar, die
noch zwei Jahre jünger als Stella. Sie vertrugen sich nie
recht, aber heute hatten sie sich verstanden beim Croquet-
spiel und wie sie die großen Ananas-Erdbeeren im Garten
pflückten.

Hanna sollte eine Woche draußen bleiben. Helmine hatte
Stella auch eingeladen; sie wollte die Mutter um Erlaubniß
bitten und ihr dann Bescheid sagen lassen. Es konnte dann
recht heiter werden in Auershof, wenn nur Hanna nicht wie-
der ihre unverträglichen Launen bekam . . .
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Vor ihnen lag jetzt das weite Feld. Links erhob sich die
große Maschinenbau-Anstalt, nur wenige hundert Schritte
seitwärts entfernt von dem Gitter des Prinzenhauses, zu des-
sen Verödung gerade die Errichtung dieses Etablissements
mit seinem Lärm und seinen schwarzen Qualmwolken bei-
getragen hatte.

Drüben auf der andren Seite des Hauses standen die Aus-
läufer mehrer Straßen, vereinzelte, sich zwischen noch lee-
ren Bauplätzen erhebende Gebäude, die schon seit Jahren
auf Anschluß warteten.

In dem Eisenwerk war heute am Sonntag Alles still; die
rußigen Schlote erhoben sich so gespenstisch in die Abend-
luft, die schwarzen Fenster schauten so düster, das hohe Ei-
sengitter rings herum machte einen gefängnißartigen Ein-
druck.

Drüben auf der andren Seite des Prinzenhauses, auch nur
einige hundert Schritte entfernt, war Licht hinter den Fen-
stern des letzten Hauses; das gehörte Süß Oppenheim, dem
Pfandleiher und hinter dem Licht im oberen Stock saß am
Tisch gewiß Eliseba, seine Tochter, die gute, stille Seba mit
den melancholischen großen Augen, die den ganzen Tag al-
lerlei nähen und putzen und Abends noch in die großen Bü-
cher schreiben mußte.

Stella hatte ganze Wochen der Freiheit vor sich bis zum
Schluß der Ferien. Die Mutter hatte ihr heute gar keine Ant-
wort gegeben, als sie gefragt, ob sie denn die ganze Zeit mit
der schweigsamen Josephine allein sein solle, da der Vater
doch immer erst Abends heimkehre. Die Mutter war heu-
te aber so zerstreut gewesen; sie müsse zur Stadt, hatte sie
gesagt, und da war sie ihr allerdings sehr unbequem gekom-
men.
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Das Schloß des großen Gitterthors öffnete sich unter Jo-
sephinens Hand. Der Hofhund schlug laut an, er lag noch
an der Kette und zerrte klirrend an derselben, winselte aber
freudig, als er die Eintretende erkannte.

Durch das hintere Thor betraten sie die matt von einem
Lämpchen beleuchtete Treppe. Christel, der Gärtner, der
immer betrunken, trat schwankend aus seiner Souterrain-
Wohnung und zog grüßend das Käppchen. Er erwarte Julia-
ne mit der Mutter, die heute auch ausgeflogen seien, sagte
er.

Die großen, ursprünglich zum Empfang der höchsten
Persönlichkeiten bestimmten Gesellschaftsräume mit den
schweren dunklen Tapeten und Vorhängen, dem massiven
Stückwerk und den olympischen Gestalten an den Decken,
die ihre Brüste und Beine so nackt aus den spärlichen Ge-
wändern streckten, die unförmlichen antiken Möbeln, das
schwere eichene Holzgetäfel, die ebenso schweren Gobelins,
die gedunkelten Oelgemälde drückten auf das Gemüth des
Mädchens, als Josephine sie durch die Flucht der Zimmer in
den kleinen Ecksalon führte, den Stella während der Ferien
bewohnen sollte, neben dem auch Josephinens Zimmer sich
befand.

Da hingen ebenfalls alte Gobelins an den Wänden des
sechseckigen, mit Fenstern nach drei Richtungen versehe-
nen Gemachs, aber sie waren nicht so grämlich wie die in
den großen Räumen; luftige hochgeschürzte Frauengestal-
ten à la Watteau, am See-Ufer sitzend und angelnd, waren
in diese Tapeten eingewirkt; das Ganze stellte einen Fisch-
fang dar. Zu Füßen der angelnden Dämchen lagen oder sa-
ßen lüsterne Kavaliere; die Fische spielten lustig im Wasser,
aber keiner von ihnen fing sie.
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Man hatte vom Institut bereits Stella’s Garderobe für die
Ferien geschickt. Stella räumte sie aus beim Schein einer
Kerze und warf Alles durcheinander hin. Josephine tadelte
sie, Stella rümpfte ihr Näschen.

Sie lehnte sich in das offene Fenster. Drüben sah sie ganz
deutlich die fleißige Seba hinter einer Lampe sitzen und
einen glänzenden Gegenstand putzen. Freilich sie hatte ja
heute keinen Sonntag!

Es war noch zu früh zum Schlafengehen. Wenn Juliane,
des Gärtners Tochter, wenigstens bald heimkehrte! Man hät-
te noch so viel plaudern können.

Drüben auf der andren Seite aus dem schwarzen Häuser-
und Schuppen-Chaos der Holstein’schen Eisen-Fabrik ragte
das schöne Wohnhaus mit seinen blanken Oelstein-Wänden,
umgeben von einem Blumengarten, hervor. In der Frontspit-
ze hatte der einzige Sohn des Hauses, Carl Holstein, seine
Zimmer; aber auch seine Fenster waren dunkel. Natürlich,
wer wäre an einem solchen Sonntag zu Hause geblieben.

Carl Holstein war ein guter Junge, achtzehn Jahre alt; er
besuchte das Gymnasium und sollte danach in die Fabrik
eintreten. Wie oft hatte sie ihm, wenn sie aus dem Institut
kam, geholfen, die Festungswerke da hinten im Garten, die
Spargelbeete gegen die Knaben der Arbeiter zu vertheidi-
gen! Sie und Juliane – Seba war zu dergleichen nicht zu
gebrauchen gewesen – hatten immer tapfer zu Carl’s Kame-
raden vom Gymnasium gestanden, wenn es eine Schlacht
galt gegen die Buben der Arbeiter, wenn diese in einer gan-
zen Schaar heranzogen, um den Kindern der »Vornehmen«
die Schlacht anzubieten.

Einmal hatten sie sogar nach einem alten unten im Spei-
sesaal hängenden großen Kupferstich auf und zwischen den
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Spargelbeeten den Raub der Sabinerinnen aufgeführt. Carl,
so war es verabredet gewesen, hatte sie rauben müssen, Ju-
liane wurde von einem seiner Schulfreunde geraubt. Seba
hatte wie immer keine Courage gehabt und war davonge-
laufen, als auch sie geraubt werden sollte.

Carl mußte übrigens jetzt auch Ferien haben, und da ließ
sich allerdings was anstellen. Morgen früh konnten sie sich
gegenseitig Zeichen geben aus den Fenstern.

5. KAPITEL.

Es ward neun Uhr. Unmöglich, schon zu Bette zu gehen.
Sie wollte nichts von dem Thee wissen, zu welchem Jose-
phine sie rufen ließ. Zum Glück hörte sie durch das offe-
ne Fenster Julianens Stimme. Sie rief hinab, zu Josephinens
Verdruß, die von der Intimität mit dem Gärtnersmädchen
jetzt, da sie heranwuchs, nichts mehr wissen wollte.

Und da waren sie alsbald beisammen, die beiden Mäd-
chen: Stella eine graziöse, schon in jungfräulicher Entwicke-
lung begriffene Gestalt mit zierlichen Gliedern, das hell-
braune, natürlich lockige Haar über den Scheitel gekämmt
und in einem Beutelzopf über den Nacken hangend, das
Antlitz vom rosigsten Teint, die Stirn eckig und eigenwillig,
von den Löckchen überspielt, das grelle, lebhafte, tiefbrau-
ne Auge unruhig flackernd, das leicht gestutzte Näschen lei-
denschaftlich geflügelt, die Lippen wie rothe Waldbeere, nie
ganz geschlossen, um den weißen Zähnchen ihre Geltung
zu lassen.

Juliane war kräftiger angelegt. Obgleich in demselben Al-
ter, rundete sich doch schon ihre Büste; ihr Nacken, ihre
Schultern waren voll und kräftig, das dunkle Calico-Kleid
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strammte sich auf den Oberarmen über den stark ausgespro-
chenen Hüften. Ihre Hände zeigten die Spuren der Arbeit,
ihre Fingerspitzen trugen die Narben der Nadel.

Sie war von jenem gewöhnlichen stumpfen oder todten
lehmfarbigen Blond, das der Dorfjugend eigen, ihr Haar
aber legte sich zu beiden Seiten über zwei ganz zierliche
Ohren. Ihre grauen Augen hatten etwas Verschlagenes, um
ihre Nase lag ein moquanter Zug, ihre sinnlich geformten
Lippen verloren sich in tiefe Winkel. In ihrem Wesen war et-
was Freimüthiges, Derbes, der Stempel ihrer Herkunft, den
sie nicht verleugnete.

»Wie stark Du geworden bist, Juliane!« Stella strich ihr
mit den Händen über die Schultern, dann über die Hüften.
»Man könnte Dich schon für siebzehn oder achtzehn Jahre
alt halten. Was hast Du denn getrieben während der drei
Wochen, die wir uns nicht sahen?«

Juliane zuckte die Achsel und lachte derb auf. »Was soll
unsereins treiben! Um mich kümmert sich ja niemand. Der
Vater jammert über seine Gicht, und die Mutter muß den
ganzen Tag im Garten schaffen, dann auf den Markt ge-
hen um Gemüse zu verkaufen. Ich muß Morgens sieben Uhr
schon an die Arbeit, habe Mittags kaum Zeit zu essen und
komme erst Abends wieder heim.«

»Wie viel seid Ihr Eurer in dem großen Geschäft?«
»Nun, so an die Zwanzig! Man muß sich natürlich in Acht

nehmen, daß man nicht verdorben wird, denn was man da
zu hören bekommt!« . . .

»Erzähle!« Stella, wie sie neben Juliane auf dem großblu-
migen antiken Sopha saß, legte die Hand auf die ihrige und
blickte kindisch neugierig.
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»Was soll ich viel erzählen! Und übrigens: was bleibt denn
uns armen Mädchen schließlich übrig! Mein Vater ist stets
betrunken und die Mutter muß sich den ganzen Tag quälen.
Gelernt haben wir Kinder nichts und gesehen auch nichts
als die Rohheiten des Vaters und der Fabrik-Arbeiter drüben,
die schon das Ihrige versuchten, uns schlecht zu machen. Als
Dienstmagd möchte man sich trotzdem nicht verdingen und
so von dem armseligen Nähe-Lohn sich ernähren, das soll
noch Eine fertig bringen. Ich denke schon mit Schrecken an
die Zeit, wo mein Vater stirbt und wir die Wohnung sammt
dem Garten hier verlassen müssen. Was dann kommt, ja, das
mag der Himmel wissen!«

»Ja, ja. Du kannst wohl recht haben! Aber das Macher-
lohn ist doch so furchtbar theuer, Juliane! Sieh nur diesen
Fittich an, den ich trage! Ganz billiger Stoff, und Josephine
sagte mir, die Arbeit koste allein zehn Thaler.«

»Ja, aber wer kriegt die! Wir nicht! Wir könnten nicht
das Oel davon bezahlen! Ist es da ein Wunder, wenn die
meisten Mädchen, falls sie nicht gar zu häßlich sind, schon
ihre Liebhaber haben?«

»In Deinem Alter, Juliane?« rief Stella erschreckt.
»Die Männer fragen nicht danach! Meinst Du, ich könne

Abends nach Hause gehen, ohne daß mir Einer oder mehre
nachlaufen und mir goldne Berge verheißen.«

»Ach, das passirt ja mir sogar!« sprach Stella überlegend
halblaut vor sich hin.

»Man wehrt sie sich natürlich ab!« fuhr Juliane fort. »Die-
sen Männern ist es natürlich gleichgiltig, ein armes Mäd-
chen zu ruiniren und es hinterdrein sogar auszulachen.
Wenn Sie wüßten, Stella . . . «
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»Du sollst mich Du nennen wie früher, wenn Josephine
nicht dabei ist!«

»Also wenn Du wüßtest, was da bei uns für Geschichten
erzählt werden! Da handelt es sich immer nur darum, daß
Eine in’s Wasser gelaufen, eine Andre ihr Kind umgebracht,
eine Dritte sich vom obersten Dachfenster in den Hof hinab-
gestürzt, und was geschieht dem Mann dafür? Gar nichts!
Er geht hin und verführt eine Andre!«

Stella erröthete einmal über das andre, Juliane führte
jetzt eine so rohe Sprache. Und dennoch horchte sie mit In-
teresse.

»Und das mag auch Alles sein, wenn es Einem selbst nur
nicht passirt!« fuhr Juliane in demselben Ton fort. »Wir sind
doch alle ehrsame Mädchen, wenn auch die Eine oder die
Andre ihr Verhältniß hat; aber was passirte uns neulich? Da
fand sich ein Mädchen ein, das so krank aussah, als käme
es eben aus dem Lazareth. Sie erhielt die allergewöhnlich-
ste Arbeit, da sie kaum eine Nadel zu führen im Stande,
obgleich sie mindestens schon zwanzig Jahre alt. Es war
uns Allen, als müsse es nicht ganz richtig mit ihr sein, denn
sie that so scheu, konnte Niemand ansehen und sprach kein
Wort. Es wollte auch keine von uns von ihr was wissen. Ei-
nes Abends sieht ein junger Mann, der eben Eine von uns
abholen wollte, sie mit den Andern aus dem Hause treten
und fragt, wie denn Die unter uns komme; die sei ja schon
auf der Straße gewesen. Du kannst Dir denken, Stella, wie
wir sie am andern Morgen empfingen! Keine Minute ward
sie geduldet. Weinend lief sie zur Directrice. Die kam und
hielt uns eine große Rede. Sie sagte uns, dieses Mädchen
sei eine Magdalena, die durch unglückliche Verhältnisse ge-
sunken sei, aber da sie den ernstlichen Willen habe, wieder
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ehrsam zu werden, ihr von einem Mitglied des Frauenver-
eins empfohlen worden sei. Die Directrice gehört nämlich
auch zu dem Verein und meinte, wir sollten Gott bitten, daß
er uns vor der Versuchung bewahre, uns die Kraft gebe, ihr
zu widerstehen. Es sei im Himmel mehr Freude über einen
reuigen Sünder, als über so und so viel Gerechte u. s. w. Wir
ließen sie ruhig ausreden, die Magdalena aber vergaß das
Wiederkommen. Am Mittag sahen wir den Stadtverordne-
tenvorsteher Pickert zu der Directrice kommen, denselben,
dem das neue Haus da drüben gehört. Eine von uns war ge-
rade bei der Directrice und hörte, wie er sich über die Miß-
handlung seines Schützlings beklagte . . . Dieser Pickert, der
gerade der allerschlimmste ist, denn es ist kaum Eine unter
uns, der er selbst nicht mit den schnödesten Anträgen schon
gekommen ist! Wenn der Frauenverein nur wüßte, was er
an dem alten Sünder hat, der immer nur seine Hände mit
denen der Frauen mengen muß!«

Stella hatte mit einem gewissen Schaudern Juliane ange-
hört. Es war ihr während der Erzählung, als bilde sich eine
Kluft zwischen ihr und der Spielgefährtin, und dennoch hör-
te sie so neugierig zu. Juliane erhob sich; sie war erregt.

»Wir Kinder armer Leute sind wohl zu bedauern,« fuhr
sie fort, sich mit dem Rücken in das offne Fenster lehnend,
die Füße vor sich auf den Teppich streckend und sich in den
Hüften wiegend. »Auf uns wird Jagd gemacht wie auf ein
Wild, wenn wir nur ein bischen hübsch und jung sind, und
halten wir uns und vertrauen lieber einem jungen Mann uns-
res Standes, den wir gern haben können, meint’s der denn
ehrlicher? Im Gegentheil, wenn er unsrer überdrüssig ist,
sucht er Zank, läßt uns laufen und geht acht Tage darauf mit
einer Andren, wie es eben Einer von uns, einem ganz braven
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Mädchen, widerfahren. Soll man da Eine verdammen, wenn
sie sagt: lieber einen Reichen als so Einen?«

Stella that einen Seufzer. Sie fühlte mit der armen Gespie-
lin.

»Eigentlich sollt’ ich das Alles nicht mit anhören!« sagte
sie, nachdenkend über Julianens Worte. »Was ist’s denn mit
Deiner Schwester Marion?«

»O, die hat’s gut! . . . Ja, die! Sie verstand es, sich mit
der alten Gräfin Mompach zu stellen, bei der sie als Jung-
fer engagirt ist, und seit sie bei Der lieb Kind geworden und
von ihr Marion anstatt Marie getauft wurde, kommt sie sich
was Besseres vor und es gefällt ihr nicht mehr bei uns. Dia-
conissin soll sie jetzt werden. Der alte fromme General, der
Schwager der Gräfin, dem sie seine gichtischen Füße Abends
immer wickeln mußte, hat gemeint, sie eigne sich so gut zur
Krankenpflege. Da soll sie nun dieser Tage in eine Anstalt
zur Ausbildung und danach in ein größeres Krankenhaus
abgehen.«

»Hat denn Marion Lust dazu?«
»Bah, Lust! . . . Marion ist klug! Die kann ein so from-

mes Gesicht machen! Glaubst Du denn, sie hätte sich dazu
hergegeben, dem alten General, wenn er zu Bett ging, sei-
ne geschwollenen Füße zu pflegen und sich dabei von ihm
angucken zu lassen, wenn sie nicht ihren Vortheil gesehen
hätte? Sie thut ihm sogar den Gefallen und liest ihm aus
der Bibel vor, zupft Charpie für die Hospitäler und begleitet
die Gräfin in die frommen Anstalten. Wirklich fromm wird
die niemals! Aber recht hat sie; so muß man’s machen! Um
mich kümmert sich kein Mensch, wenn ich selbst verdorben
ginge!« . . .
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»Was Du Alles erzählst, Juliane! Wenn Josephine es ge-
hört hätte!«

»Die wird die Welt auch nicht anders machen! Sie weiß
auch, was sie thut.«

Sie schwieg, richtete sich respectvoll, als die Genannte sie
eben durch ihr Eintreten überraschte.

Josephine wußte nicht, daß Juliane bei Stella, schien
auch die Anwesenheit derselben nicht gern zu sehen. Die
Mienen der beiden Mädchen verriethen ihr, daß etwas ge-
sprochen worden, was sie nicht hören sollte.

»Es ist zehn Uhr und Zeit zu Bette zu gehen,« sagte sie zu
Stella. »Ich habe Dein Lager für die Ferienzeit hier im Salon
aufschlagen lassen, damit Dich der Husten nicht stört, der
mich zuweilen im Schlaf überfällt . . . Gute Nacht, Juliane;
Deine Mutter wird Dich auch schon erwarten!«

Juliane ging, einen heimlichen Blick mit Stella wech-
selnd, als sie auch dieser eine gute Nacht wünschte.

»Du wirst müde sein, Stella! Bringe Deine Sachen noch in
Ordnung und hänge sie in den Schrank. Du weißt, ich lie-
be diese Unordnung nicht. Den Kaffee nehmen wir morgen
drüben im grünen Zimmer mit Deinem Papa . . . Schließe
das Fenster und schlaf wohl!«

Josephine ging und schloß die Thür hinter sich.
Stella schaute ihr nach. Sie streckte die Arme, gähnte,

obgleich sie keine Müdigkeit empfand, und schaute miß-
muthig auf ihre umherliegende Garderobe.

»Morgen früh ist auch noch Zeit!« flüsterte sie, das Band
ihres Zopfs lösend und die lichtbraunen Haarwellen um den
Nacken schüttelnd. Sie machte sich an’s Auskleiden, nahm
den Leuchter, stand Minuten lang vor dem Spiegel, sich
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wohlgefällig betrachtend, lächelte sich zu, legte sich dann
im Hemd in das geöffnete Fenster und schaute hinaus.

Was ihr Juliane erzählt, war im Grunde recht traurig. Wie
anders war doch die Unterhaltung dieser armen Nähterin-
nen unter sich gegen die der Zöglinge im Institut, obgleich
allerdings auch unter diesen so Manches besprochen wurde,
und Juliane, wenn sie ihren Vater verlor, mochte allerdings
wohl recht übel dran sein.

Aber Juliane hatte ja ihre Eltern noch und es war ihr vor-
gekommen, als spreche sie gar zu bitter und unzufrieden
über ihren Stand. Warum klagte sie über das Elend dessel-
ben, da sie es doch noch nicht erfahren?

Da gerade unter ihr im Schein des aus ihrem Fenster in
den Garten fallenden Lichts bemerkte sie jetzt, durch ein
leises melancholisches Singen aufmerksam gemacht, Eine,
die viel eher ein Recht hatte, sich zu beklagen.

»Frettchen, was machst Du denn noch so spät da drun-
ten?« rief sie einem verwachsenen Mädchen zu, das die
Hand über’s Auge legte und zu ihr hinauf blickte.

Es war Fritzchen, die älteste Tochter des Gärtners, ein ar-
mes Geschöpf, das durch einen Fall als Kind im Wachsthum
zurückgeblieben und zwischen dem hoch und eckig gewölb-
ten Brustkasten und einem Buckel das hübsche, feine Köpf-
chen wie eine Schildkröte herausstreckte.

Man hatte den Namen Fritzchen in Frettchen umgetauft,
weil es ihre Lieblingsbeschäftigung war, auf die wilden Ka-
ninchen Jagd zu machen, die den Garten unterminirten, und
die Unglückliche, die wirklich die hübscheste der Gärtner-
stöchter gewesen wäre, ließ sich ruhig den Spitznamen ge-
fallen.
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Sie strickte den ganzen Tag Strümpfe, wollene Leibbinden
und Jacken, die sie an die Magazine verkaufte, und sang,
wo sie war, leise mit geschlossenen Lippen melancholische
Volkslieder. Frettchen sang von Morgens bis Abends; es war
eigentlich mehr ein Summen, und dabei sah man ihr Gesicht
stets lächeln. Sie war immer heiter, um sich über ihr Mißge-
schick zu täuschen, Sonntags aber summte sie nur geistliche
Lieder und das that sie soeben noch.

»Ich habe nur meine Fallen nachgesehen; die bösen Nach-
barskinder ruiniren sie mir immer, wenn ich nicht Acht ge-
be!« antwortete sie freundlich, wünschte eine gute Nacht
und trat in’s Haus.

Stella überlegte, wie langweilig es sei, schon so früh zu
Bette gehen zu sollen. Die frische, ihren Körper umwehen-
de Abendluft that so wohl! Plötzlich fuhr sie aber im Fen-
ster zurück. Sie sah drüben in der Eisen-Fabrik einen hellen,
leuchtenden Punkt. Es war Carl Holstein’s Fenster, das sich
plötzlich erhellte. Er selbst stand in demselben und winkte
ihr mit dem Taschentuch.

Sie war so unvorsichtig gewesen, das Licht nicht hinter
sich zu löschen; der junge Mann mußte sie also genau se-
hen können, wie sie mit entblößten Schultern, nur mit dem
Hemd bekleidet, im Fenster lag.

Hastig duckte sie sich unter dasselbe, löschte die Kerze,
sprang in’s Bett, zog das Plumeau an sich und preßte es über
sich fest in die Arme, so war sie zu schlafen gewohnt.

Nach Mitternacht – sie wachte noch – vernahm sie harte
Schritte im Corridor. Es war der Vater der nach Hause kam.
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6. KAPITEL.

Am Morgen beim Frühstück erschien Stella in hellem far-
bigen Sommerkleide, das Haar lose auf dem Nacken. Sie
wollte wegen der Ferien den Vater sprechen, ehe er in sein
Bureau ging, und fand diesen bereits mit Josephine am
Tisch.

Er war ernst, sprach mit gewisser Salbung, wie der Fa-
milienvater, der innerhalb seines Hauses die Achtung auf-
recht zu erhalten bemüht, die er außerhalb desselben auf’s
Spiel setzt. Josephinens ihn heimlich prüfender Blick genir-
te ihn; er klagte über Kopfweh, um die Abspannung seiner
Gesichtszüge zu rechtfertigen.

Lenning, den wir gestern in einer so heftigen Scene mit
seiner Frau sahen, wäre vielleicht der beste, freilich auch
schwächste Ehemann geworden, wenn ihn nicht die Ver-
hältnisse zum schlechtesten gemacht hätten. Als Sohn rei-
cher Eltern hatte er ein Weib genommen, nach dessen Ver-
mögensumständen er nicht zu fragen gebraucht, und fand
sich nach wenigen Wochen als armer Teufel dem Complott
der beiden Frauen gegenüber, die ihn wie einen Elenden be-
trachteten und ihn in seiner eigenen Wohnung nur duldeten,
weil sie das Scherflein verachteten, das er zur Erhaltung ei-
nes solchen Hausstandes hätte beitragen können.

Mistreß Blount hatte ihn bei dem Einsturz seines elter-
lichen Hauses als verzagenden Schwächling gesehen und
das hatte ihr den Muth gegeben, ihm als einem Ueberflüs-
sigen den Gnadenstoß zu versetzen. Er hatte in ihren Au-
gen die Frechheit gehabt, der Vater eines Kindes zu werden,
das hieß: ihre Tochter noch unglücklicher zu machen. Jene
Stunden, während welcher sie sich damals mit der Tochter
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in ihr Zimmer eingeschlossen, dienten Mistreß Blount dazu,
die Tochter zu einem Entschluß gegen diesen Mann zu drän-
gen und jedes Bedenken hinsichts der Wahl der Vergeltung
in dem jungen Herzen zu ersticken.

Als Mistreß Blount, ohne ihn eines Abschieds zu würdi-
gen, den Platz geräumt, war er beschränkt genug gewesen,
die verträgliche Stimmung Eliza’s willkommen zu heißen
und im guten Glauben ihrer Mutter zu danken, daß sie auch
ferner die Tochter so reich unterstützte.

Er nahm auch seine Beförderung in den Hofstaat des Prin-
zen als eine Huld desselben gegen seine unglücklichen El-
tern hin und war zufrieden, wieder ein Haus machen zu
können. Er dankte Eliza’s Verträglichkeit dadurch, daß er
der Welt gegenüber der aufmerksamste Ehemann ward, und
legte keinen Werth darauf, daß sie daheim unter allen Vor-
wänden seine Berührung floh.

Der Zufall mußte erst dem schwachen Mann die Augen
öffnen, aber ihm auch zugleich die Einsicht geben, daß ein
Bruch mit ihr ihn um Amt und Existenz bringe.

Lenning fand Glück bei den Frauen Andrer und glaubte
damit seine Schande gelöscht. Auf dem Wege, den sie und
er wandelten, gab es bald keine Umkehr mehr.

Die Briefe, die Mistreß Blount von Amerika schrieb, trof-
fen von Galle gegen Eliza’s Gatten und erstickten jeden
Skrupel in ihr. Beide vermißten auch die gute Gesellschaft
nicht mehr, die sich von ihnen zurückgezogen. Lenning aber
versank in Schulden und die Schulden trieben ihn, dessen
Ehre schon nicht mehr fleckenlos, zu einer Ehrlosigkeit, die
nach seinem gestern Morgen gemachten Rettungsversuch
allerdings Mistreß Blount’s Ansichten über ihren Schwieger-
sohn jetzt gerechtfertigt erscheinen ließ.
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Als er an diesem Morgen mit Stella und Josephine beim
Frühstück saß, äußerte er, seine Chocolade schlürfend, es
sei ihm unangenehm, daß der Prinz ihn gerade jetzt wie-
der nach Böhmen schicke, wo seine Anwesenheit auf den
Gütern erforderlich sei, gerade jetzt, da Stella während der
Ferien zu Hause. Die Mutter fühle sich unwohl, bedürfe der
Ruhe, Stella werde ihr also lästig sein. Es sei am besten,
wenn Josephine an Fräulein Helmine schreibe, die das Kind
ja so gerne bei sich habe.

Stella wünschte nichts sehnlicher; Josephine sollte noch
diesen Morgen schreiben.

Es sei noch ein Andres, was ihn bestimme, sagte er. Der
Umgang mit Juliane passe nicht mehr für Stella. So lange sie
Kinder gewesen, habe das hingehen können. Er habe seine
Gründe.

Lenning erhob sich, um in’s Bureau zu gehen. Er küßte
Stella zum Abschied auf die Stirn. Josephine sollte dem Die-
ner, den er schicken werde, seinen Reisesack übergeben.

»Josephine, Sie müssen mir mein Haar machen, dann will
ich Seba besuchen!« Stella zog diese mit sich in ihr Zimmer.
Beide plauderten während der Beschäftigung über Helmine,
die sich eigentlich in Auershof recht langweilen müsse; sie
sei dort mit dem Vater, dem alten Major allein, der immer
nur von seinen Feldzügen spreche. Wie es nur gekommen,
daß Helmine so jung schon Wittwe sei, fragte sie, ohne von
Josephine eine genügende Antwort zu erhalten.

Unten im Garten wartete Carl Holstein bereits auf sie. Er
hatte ihr von seinem Fenster aus ein Zeichen gegeben. Beide
schlenderten in die schattige Weißdorn-Allee. Carl meinte,
sie habe gestern Abend, wie sie da im Fenster gelegen, wie
ein Engel ausgesehen, der aus den Wolken schaue.
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»Hast Du mich denn so genau sehen können? Es war doch
dunkel draußen?«

»Um so lichter warst Du! Durch mein Opernglas hatte ich
Dich schon eine ganze Weile hinter der Gardine beobach-
tet.«

»Pfui!«
Carl lachte. »Du bist sehr schön, Stella!« sagte er mit be-

deutsamem Blick.
»Das brauchst Du mir nicht zu sagen!« Stella fand es ge-

schmacklos, etwas so Selbstverständliches zu sagen, indeß
Carl Holstein versprach keineswegs, ein großes Licht zu wer-
den; er war nur ein guter Kamerad, mit dem man umgehen
konnte.

Carl, ein kräftig gebauter Bursche mit rundem gutmüthi-
gen, von leichtem Flaum angehauchten Gesicht, in welchem
kein Zug von geistigem Nerv sprach, fuhr sich, wie er ne-
ben ihr schritt, in das dunkelblonde Haar und schaute, über
weiteren Unterhaltungsstoff sinnend, mit seinen ehrlichen
blauen Augen vor sich. Das leichte Vibriren seiner Stimme
hatte schon verrathen, daß er für Stella sehr eingenommen,
und sie wußte das.

Sie hatte ihn immer gern in ihrer Nähe gehabt, in der letz-
ten Zeit aber, während welcher sich ihr Verstand ausbildete,
machte sie die Bemerkung, er sei etwas dumm. Sie hatte
sich im Institut vorzeitig entwickelt und er war bei seinem
Latein und Griechisch hängen geblieben. Zudem erschienen
ihr diese halbwüchsigen jungen Leute immer sehr albern;
der Uebergang der Knabenstimme in die des Mannes klang
ihr so unangenehm in’s Ohr und dazu kam ihr Bemühen,
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sich in der Unterhaltung mit jungen Mädchen durch Albern-
heiten schleifen zu wollen. Und das war’s, was ihr an Carl
Holstein in letzter Zeit nicht gefallen wollte.

Aber er war doch ein guter Bursche, wenn er auch das
Pulver nicht erfunden hatte und närrisch genug war, das ver-
trauliche Du in Andrer Gegenwart jetzt zu vermeiden und
»gnädiges Fräulein« zu ihr zu sagen, als sei dieses Du ein
vertrauliches oder gar verliebtes Geheimniß zwischen ihnen
geworden.

Stella, wie er jetzt so verlegen schweigend neben ihr
schritt, schaute ihn plötzlich an und lachte hell auf.

»Was hast Du?« fragte er glühend roth.
»Du kommst mir heute so einfältig vor! Du wirst noch

lange kein Kavalier werden!« Stella hängte sich, um seine
Verlegenheit noch zu steigern, herzhaft in seinen Arm und
drückte diesen fest an sich.

Carl stieg das Blut gewaltiger in die Wangen, und sie hatte
ihre stille Schadenfreude darüber.

»Jeder Kavalier z. B. würde überglücklich sein, wenn ich
ihm so bereitwillig den Arm gäbe wie Dir!« sagte sie.

»Und meinst Du, ich wäre das nicht?«
»Bah! Ich wollte nur sehen, ob Du schon im Stande bist,

eine Dame zu führen!« Sie entzog sich ihm schnell. »Du bist
noch viel zu ungeschickt.«

Carl verschlang sie entrüstet mit seinen Augen. Er war
schwer verletzt. Beide Hände ausstreckend, überraschte er
sie, indem er sich beugte und ehe sie es hindern konnte, sie
wie ein Kind in seine Arme hob.

Stella stemmte die Hände gegen seine Schultern; leichen-
blaß, nicht im Stande ein Wort hervor zu bringen, starrte sie
mit bebenden Lippen auf ihn hinab.
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»Willst Du das Wort zurücknehmen?« rief er mit glühen-
den Wangen, ihre Glieder fester an sich pressend.

»Ja, ja! Ich will ja!« rief sie bittend und die Hände faltend.
»Du hast es wirklich nicht böse gemeint?«
»Wie kannst Du das glauben!«
»So trug ich Dich schon einmal, als wir da drüben den

Raub der Sabinerinnen spielten! Damals sagte ich mir: Du
hast sie nicht umsonst geraubt, sie soll Dein bleiben!« Carl
sprach das halb für sich, die Augen auf ihren Hals gerich-
tet. Er preßte sie näher an sich, drückte seine Lippen auf
denselben und setzte sie auf den Boden.

»Das vergesse ich Dir nicht!« rief Stella glühend roth, ihre
zerdrückte Kleidung ordnend.

»Dummes Zeug! Niemand hat es gesehen!«
»Doch!« Stella blickte erschreckt durch eine Lichtung des

Laubganges in den Garten.
Drüben schaute Frettchen’s bleiches und mageres Gesicht

knapp über das Spargelkraut herüber. Sie hatte Carl’s Be-
nehmen mit angesehen. Sich jetzt abwendend summte sie:
»Ueber’s Jahr, über’s Jahr, wann ich wiederum komm,« und
verlor sich in dem Kraut.

»Du compromittirst mich vor den Leuten!« rief Stella mit
erhitztem Gesicht.

»Das Frettchen ist mir ganz gleichgiltig! Denke Dir, es flös-
se da vor uns ein Bach, es sei kein Steg da und Du müßtest
hinüber, würdest Du Anstand nehmen, Dich hindurch tragen
zu lassen? Du weißt, daß wir uns heirathen werden.«

Stella lachte laut auf und wandte sich zum Gehen.
»Ein Mensch, der noch auf der Schulbank sitzt! Da müß-

ten doch ganz Andere kommen!«
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Carl haschte nach ihrem Handgelenk; er faßte es, ehe sie
es hindern konnte.

»Stella, reize mich nicht noch einmal! In einigen Jahren
schon kann ich die Fabrik übernehmen; und dann schwöre
ich Dir: Du wirst meine Frau!«

»Dazu gehören Zwei, lieber Carl!«
»Ja, wir Beide!«
Er blieb an ihrer Seite, wie sie schnell das Ende der halb-

dunklen Allee zu erreichen suchte. Sie eilte ihm voraus, der
Anblick des graziösen Mädchens steigerte die Erhitzung sei-
ner Phantasie.

»Gieb mir den Arm wieder, Stella! Ich will Dir ja nur zei-
gen, daß ich eine Dame zu führen verstehe.«

»Nein! Für heute hast Du’s verdorben und morgen fahre
ich hinaus zu Helmine Auer und bleibe die ganzen Ferien
bei ihr!«

»So gehe ich zu meinem Freund, der dicht neben Auers-
hof wohnt.«

Stella blieb stehen und wandte sich zu ihm, sich in die
Hand schlagend.

»Carl, das wäre reizend!« rief sie freudig aus. »Thätest Du
das wirklich um meinetwillen?«

»Hier meine Hand!«
Beide waren versöhnt.
»Ich bin eben im Begriff, Seba einen Besuch zu machen,«

sagte sie, seinen Arm nehmend.
»Ich gehe mit Dir! . . . Weißt Du, ich bin überhaupt sehr

unruhig um Dich! Du fällst allen Männern auf. Gestern
Abend im Wirthshause schwärmte einer meiner Schulfreun-
de für Dich; er hatte Dich am Dampfschiffplatz angespro-
chen, wo er Dich in dem Gedränge ganz allein stehen sah.«
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»Ach, der einfältige Junge war’s!«
»Er ist Secundaner wie ich, Stella!« rief Carl beleidigt.
»So, na, dann nimm’s nicht übel! Die Herren sind wohl

nicht gefährlich. Sag ihm, er solle lieber erst amo, ich liebe,
lernen. Heißt es nicht amo?«

»Ja, amo, amas, amat.«
Stella entzog ihm den Arm wieder und trat in den freien

Garten. Sie hatte nichts dawider, daß er sie zu Seba beglei-
te, denn sie verlangte nur nach Unterhaltung und dazu war
ihr auch Carl recht, wenn er nur nicht mit seinen grünen
Heiraths-Gedanken kam.

Hinter den Spargelbeeten hörten sie Frettchen summen.
Das unglückliche Geschöpf mit seinem schmalen Gesicht,
den feinen, kindlichen Zügen und den graublauen so klug
schauenden Augen, einen groben, von der Sonne verbrann-
ten Strohhut auf dem Kopf, den Strickstrumpf in den Hän-
den, schaute Beiden so sonderbar lächelnd entgegen und
hielt mit seinem Gesang inne.

»Wenn ich mir denke, daß das arme Wesen so gar kei-
ne Freude, keine Zukunft auf der Welt hat!« sprach Stella
halblaut für sich. »Nun, was machen Deine Fallen?« rief sie
Frettchen zu.

»O, heut giebt’s einen fetten Braten!« lachte Frettchen.
»Marion ist heute bei uns. Sie geht morgen in die Diaconissen-
Anstalt und das wird so das Henkersmahl.«

»Wo ist denn Marion? Mich dünkt, ich sah sie heute Mor-
gen so geputzt auf das Haus zukommen.«

»Zu Fräulein Seba ist sie hinüber gegangen, um Abschied
zu nehmen!«
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»Ach, da sehen wir sie!« Stella eilte weiter. Frettchen
blickte den Beiden mit sinnigem Lächeln nach. Sie hatte alle
Menschen gern.

Süß Oppenheim’s Hof, durch den die Beiden schritten,
hatte ein niedres schuppenartiges Gebäude, durch dessen
zum Lüften geöffnete Fenster Carl einen neugierigen Blick
that.

Süß verwahrte hier die verfallenen Pfänder, bis öffentlich
versteigert wurde was ihm nicht aus der Hand abgekauft
war.

Wie oft hatten Carl und Stella mit Seba hier gespielt,
wenn der Alte in seiner Pfandleihe war. Wie oft hatten sie
sich in die Seiden- oder Atlaskleider, die hier an Riegeln hin-
gen, gesteckt und auf dem von Stühlen und Tischen errich-
teten Podium Comödie gespielt, in der Carl, trotz seinem
simplen Aussehen, ein Meister war.

Seba saß inmitten des von Mobilien, Garderoben, Marmor-
, Bronce- und Zinkgegenständen, Küchengeräthen, Waffen
und hunderterlei andren Dingen gefüllten großen Raumes.
Sie hatte einen Putzlappen in der Hand und polirte ein an-
tikes Metall-Gefäß. Ihr gegenüber saß ein blondes Mädchen,
den Strohhut mit blauer Blume auf dem Kopf, die Hände in
gewaschenen Glacé-Handschuhen.

Beide traten an das Fenster.
»Ach, Marion, ich suchte Dich! Du willst fort!« rief Stella

hinein. »Guten Morgen, Seba! Dürfen wir kommen?«
Seba erhob sich, zog den schweren Riegel vor der mit Ei-

sen beschlagenen, zum Hofe führenden Thür und grüßte ein
wenig verlegen, als sie Carl erblickte.

»Wir haben Ferien und wissen nicht, was wir anfangen
sollen!« Stella eilte hinein, Seba folgte ihr langsam.
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Die Jüdin, kaum ein Jahr älter als Stella, erröthete, als
sie Carl die Hand bot. Sie war für ihr Alter kräftig gebaut,
ihre großen schwarzen Augen blickten mit eigenthümlicher
Melancholie, ihre Unterlippe hing ein wenig herab, ihr Teint
stand im Einklang mit dem rabenschwarzen Haar. Verlegen
hob sie die vom Putzpulver gefärbte Hand und zog das Tuch
über ihrer Brust zusammen, als Carl mit vertraulicher Drei-
stigkeit auf den vollen schönen Hals blickte.

Marion hatte vor Stella’s Augen etwas von dem Tisch ge-
nommen, an dem sie saß, und eilig in der Tasche versteckt.
Sie trat Stella entgegen und reichte ihr zögernd die Hand.

Nur im Haar hatte Marion einige Aehnlichkeit mit Julia-
ne, aber auch dies war dunkler. Das Mädchen hatte ein wirk-
lich edles Profil, eine schöne Stirn, zierlich gebogene Brau-
en, hellblaue Augen, eine schön geformte Nase, hübschen
Mund, eine elegante, schlanke Gestalt, deren Formen sich in
jungfräulicher Vollendung ausprägten, eine zierliche Hand
und überraschte durch die Anmuth, mit der sie sich gab.
Aber die Wirkung der rechten Seite ihres Gesichts verdarb
die unvortheilhafte der linken wieder. Man durfte sie nur im
Profil sehen. Es war, als sei in diesem Portrait die meister-
hafte Anlage durch einen Fuscher verdorben worden.

»Habt Ihr etwas Geheimes, so wollen wir nicht stören!«
sagte Stella spitzfindig.

Marion lächelte mit der Vornehmheit, die sie in dem gräf-
lichen Hause gelernt.

»Es thut mir so leid, auch die gute Seba verlassen zu müs-
sen, die ich so gern gehabt!«

Sie durfte ja nicht sagen, daß sie durch Seba’s Vermittlung
für eine unglückliche vornehme Dame heimlich schon ver-
schiedene Werthgegenstände bei Süß Oppenheim versetzt,
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daß sie gekommen, um Seba zu bitten, die Pfänder dürften
ja nicht verkauft werden, während sie fort sei; Seba sollte
sie auch ganz geheim halten, damit Niemand sie sehe oder
erkenne. Man habe keine Vorstellung, wie viel Elend es auch
in diesen vornehmen Familien gebe, mit denen sie durch die
Gräfin zusammen komme; so hatte sie zu Seba oft gesagt.

Stella hatte Juliane immer lieber gehabt als diese Marion,
die in ihrem Wesen etwas Unnatürliches hatte. Auch heu-
te meinte sie, Marion könne sie gar nicht offen und gerade
ansehen, denn wenn sie das sollte, lächelte sie forcirt und
wandte sich ab.

Marion schien es zu drängen, von Seba Abschied zu neh-
men; sie wolle noch zu Frau Holstein und der Adieu sagen.
Sie nahm Seba bei Seite, flüsterte ihr etwas zu, küßte sie
und von Stella und Carl begleitet schritt sie mit diesen auf
die Fabrik zu.

Die Glocke der letzteren läutete eben Mittag. Eine Schaar
von Arbeitern drängte sich aus dem großen Eisenthor des
Hofes. Sie grüßten Carl freundlich. Im Thor stand Weymar,
einer der Werkführer, ein junger Mann von muskulösem
Körperbau. Er bemerkte Marion und wandte sich verdros-
sen, ohne auch Carl zu beachten, zu einem der hinter ihm
stehenden Arbeiter.

»Gut, daß sie geht! Ich war Narr genug, sie heirathen zu
wollen! Man ist der Gans nicht vornehm genug; sie wird
schon anderswo anrennen.«

Das Mädchen that, als höre sie nicht.
Seitwärts und abgetheilt von dem großen Fabrikhofe

stand das Holstein’sche Wohnhaus, auch von schmiedeei-
sernem Gitter mit vergoldeten Lanzen eingefaßt, an dem
sich dichter Wald-Epheu herauf rankte. Das mit glänzender
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Bronce und den Namenszügen des Besitzers in großen gol-
denen Buchstaben verzierte Thor zum Hof und Garten stand
geöffnet, ein offener Wagen hielt vor dem Thor des Hauses.

Eine alte Dame, auf einen Stock gestützt, ganz in Schwarz
gekleidet, von einem Diener geführt, bewegte sich von der
Schwelle auf den Wagen zu. Carl eilte heran, um seiner Ma-
ma guten Morgen zu sagen, die er ihrer Kränklichkeit wegen
stets erst um Mittag sah.

Sie reichte ihm die Hand, streichelte ihm die Wange und
schaute ihm mit ihrem bleichen, leidenden Gesicht in das
seine.

Die arme Frau mit den wohlwollenden, von körperlichen
Leiden erschlafften Zügen hatte schwere Prüfungen erlitten.
Ihr Gatte war im kräftigsten Mannesalter gestorben, die Fa-
brik, seine Schöpfung, auf der Höhe eines umfangreichen
Betriebes zurücklassend. Ihm nach starben vier Söhne als
Opfer der in dem Etablissement ausgebrochenen Diphthe-
ritis. Nur dieser eine, der jüngste, war ihr geblieben. Das
Schicksal hatte sie tief gebeugt; ein Gelenk-Rheumatismus
hatte sie fast gelähmt.

»Wen bringst Du denn da, Carl? . . . Ah, Stella!« Ein Schat-
ten flog über ihre Züge. Sie liebte die Fortsetzung dieser
Kinderfreundschaft um der mißlichen ehelichen Verhältnis-
se ihrer Eltern nicht, die unmöglich günstig auf das Mäd-
chen wirken konnten, aber sie war freundlich gegen sie und
sagte ihr artige Worte.

»Und Marion! Ist’s wahr, was man mir sagte? Du gehst in
eine Diaconissen-Anstalt? . . . Ein schöner Beruf, mein Kind!
Ehre dem, der ihn mit ganzem, warmem Herzen erfaßt und
übt! Er kostet Geduld und viel guten Willen . . . Nicht wahr,
Du kommst, um mir Adieu zu sagen?«
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Marion beugte sich über die Hand der alten Dame und
küßte sie. Sie hatte vornehme Sitten gelernt, mußte auch
der Gräfin Hand stets küssen und hatte also Routine.

»Es ist vielleicht besser so!« sagte sie, dem Mädchen die
Hand zum Abschied drückend, auf dessen Abneigung gegen
die Heirath mit dem Werkführer hindeutend. »Wir kennen
nicht die Wege, die Gott uns führt, aber sie sind zum Guten!
Sei brav und Gott erhalte Dich!«

Sie sprach auch zu Stella noch einige freundliche Worte
und bestieg dann, von Carl unterstützt, den Wagen.

»Ich glaube, Deine Mama mag mich nicht!« Stella schaute
ernst dem Wagen nach, während Marion in das Haus getre-
ten war, um auch der Wirthschafterin Adieu zu sagen, denn
sie war eine Zeit lang in diesem Hause gewesen.

»Glaub’ doch so was nicht! Sie ist immer leidend und
kann dann nicht so sein, wie sie wohl möchte . . . Denke
Dir, Stella,« setzte Carl hinzu, auf die Front der mit Blumen
bestellten Fenster deutend, »denke Dir, wenn wir Beide da
oben als junges Paar wohnten und Du mit mir über unsere
fünfhundert Arbeiter zu kommandiren hättest! Nicht wahr,
das wäre doch was!«

Stella beugte sich über eine der Blumen-Rabatten vor
dem Hause, brach einen Zweig von dem Heliotrop und
machte eine mißmuthige Grimasse.

»Unser erster Buchhalter sagt immer, ich solle machen,
daß ich heranwachse; es sei Zeit, daß eine kräftige Hand
die Anstalt leite, denn er könne ja auch einmal unvorberei-
tet sterben; unsre Verbindung namentlich mit Rußland halte
den zweiten Procuristen immer auswärts und die Bestellun-
gen, die namentlich der reiche Nowinkow wieder gemacht,
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überstiegen fast unsre Leistungsfähigkeit. Denke Dir, was so
eine einzige Locomotive . . . «

»Davon verstehe ich nichts!« unterbrach ihn Stella. »Der
Vater ist immer bös auf Eure Fabrik, weil die Schornsteine
uns mit Ruß überschütten . . . Ich will jetzt gehen, denn ich
erwarte heute Mittag meine Freundin Constanze.«

Carl begleitete sie zum Ausgang.
»Wenn Du nach Auershof gehst, werden wir uns famos

amüsiren, Stella,« sagte er, »denn ich gehe zu meinem
Freund. Wir können da angeln, in den Wald gehen und die
Rehe füttern. Ich freue mich furchtbar darauf!«

Stella hörte ihn nicht. Wie ein Windspiel flog sie über den
Weg und zwängte sich durch die verbogenen Stangen des
Prinzen-Gartens. Carl blickte ihr mit Entzücken nach.

»Die Stella muß meine Frau werden, keine Andre! In zwei
Jahren kann ich mich majorenn erklären lassen, sagt Herr
Blume.« Damit wandte er sich in’s Haus. Marion trat ihm
auf der Schwelle entgegen.

»Ich bitte Sie, Herr Holstein, begleiten Sie mich zur Pforte
hinaus; ich fürchte mich vor dem Weymar, er könnte unhöf-
lich gegen mich werden!«

Carl gehorchte unwillkürlich der mit so viel Aplomb an
ihn gerichteten Aufforderung.

Hofstaatssecretair Lenning war auf die Güter des Prinzen
gereist in der sichren Erwartung, seine Gattin werde die ihr
ausgesprochenen Wünsche prompt erfüllen und die betref-
fende Summe an die ihr bezeichnete Adresse senden. Eine
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ihm nacheilende Wechselklage unterrichtete ihn vom Ge-
gentheil.

In fiebernder Eile erledigte er seine Geschäfte und reiste
zurück. Daheim aber traf ihn ein zweiter Donnerschlag: Die
Entlassung aus seinem Amte ohne Angabe irgend welcher
Gründe.

Mit ihm zugleich war noch ein anderer, viel älterer Be-
amter des Prinzen, Namens Pfeiffer, entlassen worden, weil
eine Summe von mehreren Tausenden aus der Schatulle des
Prinzen verschwunden, deren Verwaltung der alte Pfeiffer
inne hatte.

Pfeiffer, so erzählte man, habe sich dem Prinzen zu Fü-
ßen geworfen und bei dem Leben seines einzigen Kindes ge-
schworen, er wisse nicht, wohin diese Summe gekommen;
er hatte gelobt, bis an sein Lebensende dafür arbeiten zu
wollen, um seinen ehrlichen Namen zu retten, aber der Al-
les bestimmende Einfluß des prinzlichen Hofmarschalls hat-
te keine Gnade über den unglücklichen alten Mann walten
lassen, der mit seinem Kinde, einem zwanzigjährigen Mäd-
chen, dem Elend preisgegeben ward.

Aber was ging ihn Pfeiffer an! Seine Amtsentsetzung war
nach seiner Ueberzeugung ein Schachzug seiner Frau, die
ihm damit den Krieg erklärte! Er hatte zum letzten Mal ihre
Schwelle wieder betreten; er suchte nach Rache. Eine Rück-
sicht für den Prinzen, seinen bisherigen Herrn, gab es nicht
mehr.

Dieses Weib hatte ihn zu dem gemacht, was er geworden.
Ein Rückblick auf die abschüssige Bahn, auf der er sich eben
vor einem Abgrund sah, zeigte ihm Mistreß Blount und ih-
re Intriguen, zeigte ihm jenes fremde Coupé, aus welchem
ihm seine eigne Gattin ohnmächtig in die Arme sank, zeigte



— 62 —

ihm ferner die kalten, mißachtenden Mienen seiner Freun-
de, wie sie sich Einer nach dem Andern von ihm gewendet,
und endlich das vergrämte unglückliche Gesicht seines älte-
ren Collegen, des armen Pfeiffer . . .

Fast sinnlos vor Wuth entschloß er sich zu einem Schritt,
der, wenn er ihn gethan, als es noch Zeit war, als er ihn
noch mit Ehren thun konnte, einen im Grunde gutmüthigen
Mann wie ihn vor dem Versinken hätte bewahren können.

Er that ihn jetzt unter Bedingungen, wie seine hülflose
Lage, die eines Untergehenden, ihm soufflirte. Er suchte zu
erzwingen, was ihm verweigert worden, eilte zu einem der
schneidigsten Advokaten und bereitete seiner Gattin eine
Stunde der Aufregung, in welcher auch sie um den eiligen
Besuch eines befreundeten Anwalts bat.

Und so saß denn in Folge dessen schon wenige Tage spä-
ter eines Vormittags die schöne Frau in kokettem Morgen-
gewand in ihrem Empfangszimmer einem mit Eleganz ge-
kleideten Herrn von etwa fünfzig Jahren gegenüber, dessen
Vortrag sie aufmerksam und in banger Spannung lauschte.

Als er schwieg, ließ sie die Stirn noch Secunden lang in
der schönen, das Taschentuch haltenden weißen Hand ru-
hen. Sie holte Athem aus tiefster Brust, schaute dann auf
den Herrn, diesen überraschend, wie er, seine Rede verges-
send, sich in den Anblick des schönen Weibes versenkt.

Es war der Rechtsanwalt Dr. Ballmann, Vorsitzender ver-
schiedener gemeinnütziger Vereine, im Uebrigen ein Lebe-
mann, den sie zu ihren eifrigsten Verehrern zählte.

Frau Eliza senkte das Auge wieder. Der Gegenstand ihrer
Unterhaltung war ein peinlicher; noch peinlicher war, was
sie eben fragen wollte.
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»Sie glauben also, Herr Doctor, daß es gelingen würde,
seine Beschuldigungen und somit auch seine Ansprüche zu-
rückzuweisen?« Ihre Stimme klang so nervös.

Ballmann lächelte eigenthümlich, den Kopf wiegend: »Ich
glaube es, gnädige Frau, denn die Gründe, auf die er sich be-
ruft, sind so delicater Natur, sie visiren so hoch hinauf, daß
man Anstand nehmen würde . . . Zudem dürfte der Mangel
an Zeugen . . . «

Auch Ballmann schaute nicht auf. In der vor ihnen auf
dem Tische liegenden gerichtlichen Zuschrift stand was Bei-
de nicht aussprachen, und Beide hatten sie natürlich gele-
sen.

Der Zipfel des Taschentuchs bedeckte Stirn und Augen
der jungen Frau. Sie schwieg sinnend, ihr Gefühl war schwer
verletzt durch den Inhalt dieses Schreibens.

»Sie sind also entschlossen, gnädige Frau, in die von ihm
beantragte Scheidung zu willigen, seine Ansprüche aber auf
den Theil Ihres Vermögens, den er nach dem Gesetze ver-
langt, zurückzuweisen? . . . Ich habe Sie recht verstanden?«

»Ich kann nichts sehnlicher wünschen, als das erstere.«
»Wie auch die Entscheidung ausfallen möge, das Kind,

da es ein Mädchen, würde vom Richter Ihnen zugesprochen
werden. Auch Sie wünschen das?«

Frau Eliza zuckte die Achsel.
»Ich muß es allerdings wünschen, obgleich ich in mir

nichts finde von dem wahren und richtigen Beruf einer Mut-
ter! . . . Ich werde meine Pflicht thun!« setzte sie kalt hinzu.

Ballmann nahm das Gerichtsschreiben vom Tisch und
schaute hinein. »Er greift in der Wahl seiner Zeugen sehr
weit zurück. Er beruft sich auf das Zeugniß eines früheren
prinzlichen Kutschers . . . «
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Frau Eliza senkte die Stirn tiefer in die Hand.
»Wir weisen natürlich dieses Zeugniß zurück. Der Mann

ist, wie mir bekannt, wegen Geistesstörung durch einen
Sturz vom Kutschersitz beim Durchgehen der Pferde (Eliza’s
Nerven zuckten schmerzend) aus dem Dienst entlassen. Die
übrigen Zeugen scheinen mir ungefährlich. Wir haben aber
in seinem Rechtsbeistand einen der rabbiatesten Mandatare,
dem nichts über einen öffentlichen Scandal . . . ich wollte
sagen: über einen Eclat geht. Es trifft sich eigenthümlich ge-
nug, daß er vor kurzem in einer pomphaften Rede den auch
in unser älteres deutsches Recht übergegangenen römischen
Grundsatz verdammte, der dem Manne jede Verletzung der
ehelichen Pflichten, ja sogar kraft des jus tori ihm die Bestra-
fung einer schuldigen Gattin gestattete. Er wird sich jetzt in
der Lage sehen, ein Meisterstück der Dialectik zu leisten, um
seinen Mohren weiß zu waschen. Ich bitte Sie nur, gnädige
Frau, mir mit allen Details zur Hand zu gehen, die geeignet,
den Kläger zu entwaffnen, d. h. ihn selbst zu belasten.«

Frau Eliza schaute auf, als bedürfe sie der Sammlung.
»Ich begreife wohl,« fuhr Ballmann mit seinem Lächeln

fort, »daß es Ihr zartes weibliches Gefühl verletzen muß,
Dinge von ohne Zweifel sehr delicater Natur zu berühren,
aber mir, Ihrem Anwalt, dürfen Sie nichts verschweigen.
Sie schulden mir die ganze intime – ich sage: die intimste
Geschichte Ihrer Ehe von Anbeginn. Verschweigen Sie mir
nichts, denn dem Laien erscheint oft unwesentlich, was vor
dem Gesetz gerade von größter Bedeutung.«

»Sie zwingen mich zu etwas, lieber Doctor . . . «
»Was unerläßlich, wenn ich mit Erfolg Ihre Sache füh-

ren soll!« betonte Ballmann, dem nichts willkommener sein
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konnte, als dieser Prozeß, der ihn als Verehrer und Haus-
freund der schönen Frau zum Mitwisser ihrer geheimsten
Geheimnisse machen sollte.

Er sah, wie sich Eliza’s Antlitz färbte bei dem Gedanken
an diese Beichte, und gerade ihm gegenüber, vor dem sie
sich eine Niederlage bereiten mußte. Fest entschlossen, sei-
ne Vortheile auszubeuten, blickte er noch einmal in das Ge-
richtsschreiben, nickte und schüttelte den Kopf.

»Der Inhalt dieses Papiers läßt mich fast befürchten, daß
ich einen Spion im eigenen Hause habe!« Eliza blickte arg-
wöhnisch im Zimmer umher.

»So dürfte Ihr reizender Schmollwinkel dort vielleicht die
verschwiegenste Stätte sein?« Ballmann deutete auf die ge-
polsterte Thür des Boudoirs. »Ihrem juristischen Beichtvater
dürfte ein tête-à-tête erlaubt sein, zumal in der Phase, in die
Sie jetzt zu Ihrem Gegner treten.«

Eliza erhob sich schnell. Schweigend schritt sie zur Thür.
Zufrieden lächelnd folgte Ballmann. Die Thür schloß sich
hinter ihnen.

Gleich darauf trat die Zofe ein, machte sich am Toiletten-
tisch zu schaffen, horchte auf, schlich auf den Fußspitzen zu
der Thür und legte das Ohr an das Schlüsselloch.

Zwei Stunden währte die Conferenz.
Als Eliza wieder in das Empfangszimmer trat, waren ihre

Wangen geröthet von anhaltendem Sprechen, ihre Augen
zeigten die Spuren von Thränen. Trauernd hingen die feinen
weißen Spitzen ihres Morgengewandes.

Sie fuhr mit dem Taschentuch über das Antlitz, wankte zu
einem Sessel und stützte den Ellenbogen auf die Lehne.

»Also ich darf auf Ihren vollen Beistand rechnen?« frag-
te sie, ohne Ballmann anzuschauen, mit bewegter Stimme
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und schwer athmender Brust, »Sie nahmen mir anfangs je-
de Hoffnung, aber, nicht wahr, Sie werden Alles aufbieten
. . . «

»Was in den Kräften Ihres treusten Verehrers liegt!« Ball-
mann nahm ihre Hand, beugte sich über dieselbe und ver-
ließ das Zimmer.

Eliza stand noch Minuten lang, mit glanzlosen Augen vor
sich in das Zimmer starrend; ihre Lippen, farblos wie auch
nach jähem Wechsel wieder ihr Antlitz, flüsterten unver-
ständlich:

»Wie elend, ein Weib zu sein! Selbst unsere Freunde wer-
den unsere Feinde, wenn sie uns nutzen sollen!« . . .

7. KAPITEL.

Um dieselbe Vormittagsstunde begegnete Carl Holstein
am großen Gartenportal des Prinzenhauses Stella, die eben
mit niedergeschlagenen Augen aus demselben trat.

»Laß mich, ich will zur Stadt!« wies sie ihn mit verdros-
sener Miene ab, als er auf sie zutrat. »Ich will in das Insti-
tut zurück! Helmine ist krank und kann mich erst anfangs
nächster Woche bei sich aufnehmen, hier im Hause aber ist
meines Bleibens nicht mehr. Der Executor ist oben und ver-
siegelt Alles, was uns gehört.«

Carl stand wie versteinert.
»Der Executor?« Carl sah, wie sie das Hütchen so trot-

zig und weltverachtend auf die Stirn gedrückt. Sie trug ein
bescheidenes graues Schulkleid, ein Körbchen am Arm. Um
ihren Mund spielte ein so feindseliger Zug.

»Was will der Executor?«
»Was kann er wollen? Uns Alles wegnehmen, weil der Va-

ter so viel Schulden haben soll! Josephine sitzt oben und
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weint sich die Augen aus dem Kopf; ich habe noch kei-
ne Thräne vergossen, denn was kann das helfen! Ich weiß
jetzt nur Rettung in der Pension. Der Vater kommt nur noch
Nachts nach Hause und ist Morgens wieder verschwunden.
Als ich gestern Nachmittag hinaus zur Mutter wollte, um
Geld für Josephine zu holen, die auch gar nichts mehr für
Brod und Fleisch hat, war die auch in der schrecklichsten
Laune und hieß mich wieder in die Stadt fahren, bis Helmi-
ne mich rufe. Als ich ihr sagte – ich weiß das nur von dem
alten Christel – daß der Vater sein Amt verloren, hörte sie
kaum darauf. Jetzt hat allerdings, wie der Gärtner sagt, der
Prinz dem Vater erlaubt, noch ein halbes Jahr in der Woh-
nung zu bleiben, aber was nutzt das, wenn der Executor so-
gar meine Garderobe versiegelt und mir nur dies armselige
Kleid auf dem Leibe lassen wollte!«

»Deine Kleider?« Carl war in großer Bestürzung – er
nahm die Sache noch ernster als sie. »Wie viel verlangt denn
der Executor von Euch?«

»Na, eine Riesensumme! Dreitausend Thaler, die der Va-
ter, ich weiß nicht wem, schuldet.«

Carl athmete auf.
»Weiter nichts?«
Stella schaute ihn groß an. Sie meinte, er treibe Scherz

mit ihrem Unglück.
Carl lachte und legte ihr die Hand unter das Kinn.
»Das trifft sich ganz vortrefflich, Stella!« rief er aus. »Ich

habe ja gerade so viel bei mir!«
Stella sah, wie er in die Tasche griff und ein Päckchen

Banknoten hervorzog.
»Das sind gerade genau gezählt dreitausend Thaler! Da,

nimm! Gieb sie dem Executor!«
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Stella wagte nicht, die Papiere anzurühren. Sie hielt mit
halb erhobenem Arm inne.

»Aber so nimm doch! Meinst Du, ich habe sie gestohlen?
Vom Lotterie-Collecteur hab’ ich sie eben geholt. Mein Loos
hat gewonnen! Komm, wir wollen hinauf und sie dem Mann
geben!«

Stella zögerte. Sie legte den Finger an das Kinn.
»Nein, wir Beide, das geht nicht! Der Mann darf nicht wis-

sen, von wem ich das Geld habe. Ich sage, die Mutter ha-
be es eben geschickt. Erwarte mich lieber hier unten. Auch
Christels dürfen nichts wissen!«

Sie blickte besorgt zu den Fenstern des Hauses zurück
und that das Geld in ihr Körbchen.

»Erwarte mich hier unten . . . dort hinter dem Schuppen!
Da sollst Du auch Deinen Dank haben. Es braucht Dich nie-
mand hier zu sehen.«

Stella sprang die Sandsteinstufen der Hinterthür hinauf.
Carl ging freudig auf seinen Posten und rieb sich mit

hochklopfendem Herzen die Hände.
»Der Mutter sage ich, ich hätte das Geld verloren.«
Stella kehrte nach einem Viertelstündchen zurück und

fand ihn.
Sie lachte hell auf.
»Das Gesicht von der Josephine hättest Du sehen sollen,

als ich mit dem Gelde kam!« rief sie aus. »Sie hat mich vor
Freude fast erdrückt.«

»Stella, ein bischen könntest Du mich auch erdrücken,
nur ein ganz bischen! Du sagtest ja, ich solle hier meinen
Dank haben! Wie wär’s, wenn Du mir dafür einen recht herz-
lichen Kuß gäbst, aber so recht lang und von Herzen! Ich
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hatte die Absicht, mir für das Geld einen hübschen Pony-
Wagen mit dem kostbaren, goldbeschlagenen Geschirr zu
kaufen, das ich neulich in der Stadt gesehen.«

Stella überlegte. Sie lächelte schelmisch vor sich hin.
»Wenn Dir daran so viel gelegen ist!« sagte sie ohne auf-

zublicken. »Ein guter Mensch bist Du ja!«
Sie schaute ihn an und spitzte die rothen Lippen. Carl

schlang, außer sich, beide Arme um sie, preßte sie an sich
und küßte sie lange lange, ohne daß sie ihm wehrte.

»So, jetzt ist’s genug!« Sie wand sich endlich aus seinen
Armen und ordnete das Haar, das er aus seinen Banden ge-
rissen.

»Es ist der erste Kuß, den ich einem Mann gegeben,« sagte
sie mit komischer Reue. »Aber Du bist ja noch kein Mann.«

»Na, einmal muß doch jedes Mädchen anfangen! Mir
war’s, als hätt’ ich Dich Stunden lang so umarmen mögen.
Nicht wahr, Stella, jetzt hast Du mich doch ein bischen lieber
als sonst?«

Stella reichte ihm die Hand. Dann stand sie unruhig über-
legend. Sie sah von ihrer verdeckten Stellung aus, wie Jose-
phine mit Hut und Shawl zum Gitter hinaus ging. Schwer-
fällig folgte ihr der Gerichtsdiener.

»Josephine sagte mir, sie müsse gleich in die Stadt. Es ist
nur die alte taube Köchin oben, und die saß auch in der
Küche und weinte. Du könntest mit hinauf kommen und
mir wieder zurecht legen helfen, was der grobe Mensch in
Unordnung gebracht, als er mit seinem Siegellack und dem
großen Petschaft kam. Damit Dich aber niemand sieht, will
ich vorausgehen und Dir die Thür zur Haupttreppe aufma-
chen.«
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Carl zitterte vor Freude. Sie sprang von ihm, wieder die
Stufen hinauf. Er sah wenige Minuten darauf, wie sie das
Köpfchen zur Thür der großen Treppe herausstreckte, und
eilte ihr nach.

»Aber sehr artig mußt Du sein, Carl!« befahl sie, seinen
Arm festhaltend. »Wir sind ganz allein und die Josephine
findet immer nicht zurück, wenn sie in der Stadt ist! Ich
würde mich auch fürchten, so ganz allein in der großen
Wohnung zu sein!« . . .

Carl trat am Nachmittag mit einer Unwahrheit, die ihm
das Gesicht färbte, vor seine Mutter.

Sie glaubte seiner Aussage, er habe das Geld auf dem We-
ge vom Collecteur zur Fabrik verloren als er hinzufügte, er
sei ganz heiß vom vergeblichen Suchen.

»Deine ganze Freude auf das Pony-Gefährt ist jetzt ver-
dorben,« sagte sie; »aber was mich mehr als das bekümmert,
Carl: ich fürchte sehr, Du wirst nie den Werth des Geldes ver-
stehen lernen und Du sollst doch an die Spitze alles Dessen
treten, was Dein rastlos thätiger Vater aufgebaut.«

Carl ging scheinbar verstimmt innerlich, aber trunken von
Freude auf sein Zimmer. Er hätte zehn Pony-Wagen hingege-
ben für das stolze Bewußtsein, Stella einen so großen Dienst
geleistet zu haben.

Die Mutter hatte ihm so bereitwillig geglaubt, denn sie
hatte den gutmüthigen und ehrlichen Burschen noch nie auf
einer Lüge ertappt. Nur Blume, der erste Buchhalter, als er
den Auftrag erhielt, der Polizei Anzeige zu machen, zögerte
mit derselben.
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»Wo kann er nur damit geblieben sein!« überlegte er. »Um
sich in seinem Alter schon mit Frauenzimmern einzulassen,
dafür ist er zu simpel! Er ist auch bisher immer auf dem
geraden Wege geblieben! Aber er ist gutmüthig und will’s
nicht sagen, was er damit gethan . . . «

Erst als er von der unterbrochenen Pfändung des Nach-
barn drüben hörte, stieg ihm ein Verdacht auf, und den be-
hielt er für sich.

8. KAPITEL.

Lenning, der, jetzt ohne Amt und Beschäftigung, seine
Klage auf Scheidung mit Beanspruchung des vierten Theils
des Vermögens seiner Gattin eingeleitet und seine unange-
nehmsten Gläubiger auf die unfehlbar für ihn günstige rich-
terliche Entscheidung vertröstet hatte, fühlte das Bedürfniß,
in ruhiger Ueberlegung einen neuen Lebensplan zu entwer-
fen. Vielleicht aber war’s mehr das Verlangen, den Fragen
seiner kleinen Gläubiger aus dem Wege zu gehen, was ihn
bestimmte, ganze Stunden des Tages in seiner Wohnung zu
verweilen.

So öde, so nüchtern war’s ihm aber in dieser! Stella war
nach Auershof zu Helmine hinaus geschickt. Josephine be-
gegnete ihm schweigend, mit schwerem Vorwurf im Auge.
Er sprach nicht mit ihr, selbst nicht, als sie den Wunsch äu-
ßerte, in ihre Heimath Elsaß zurück zu gehen, da sie über-
flüssig geworden.

»Bleiben Sie!« war seine Antwort, obgleich er selber nicht
wußte, zu was er sie behalte. Er schloß sich in sein Zimmer
ein und gab Ordre, er sei für niemand zu Hause.
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Indeß, es ward von Morgens bis Abends an seiner Thür
geschellt. Alle, die Forderungen an ihn hatten, waren in Be-
sorgniß um ihr Geld. Und der unglückliche alte Mann, der
Pfeiffer, kam täglich, seit er wußte, daß Lenning zurück. Er
verlangte auf’s inständigste, ihn zu sprechen. Er weinte vor
seiner Thür, er sei ja unschuldig; er habe einmal unvorsich-
tig den eisernen Geldschrank offen gelassen, als er hinaus-
gegangen, Lenning sei im Bureau gewesen, er könne ihm
gewiß sagen . . .

So jammerte er Josephinen vor, als er nicht zu ihm drin-
gen konnte, laut schluchzend, sein Dasein verfluchend, um
sein armes Kind weinend.

Dieser Pfeiffer mit seinem Wehklagen, das fortwährende
Schellen an seiner Thür, dazu der monotone Gesang Frett-
chen’s unter seinen Fenstern, die unheimliche, öde Woh-
nung. – – Seine Nerven zerrütteten sich.

Aber wo hinaus? Der Scheidungs-Prozeß konnte sich in
die Länge ziehen. Er wagte nicht, sich zu zeigen; er war
schimpflich abgesetzt und dieser Pfeiffer, was mochte der zu
seiner Rechtfertigung den Leuten Unwahres erzählen! Was
wußte er, wo Pfeiffer mit dem Gelde geblieben!

Nowinkow, der reiche Russe, der, wie ihm die bestoche-
ne Zofe gestanden, von Eliza empfangen wurde, hatte ihm
allerdings Anträge gemacht; aber Nowinkow war jetzt sein
Feind. Freunde, die ihm helfen konnten, besaß er nicht – nur
Eine hatte ihm ihr Wohlwollen immer erhalten: die Gräfin
Mompach, deren Schwager, der pensionirte General, Jahre
lang seiner Frau den Hof gemacht, während er bei der Gräfin
aus- und einging, einer geschiedenen Frau von jetzt fünf-
undvierzig Jahren, die ihre besten Jahre in Pest als Gattin
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eines hohen österreichischen Beamten verlebt, diesen ver-
lassen, sich dann Jahre lang in Paris aufgehalten und erst,
als es ihr an Erfolgen zu fehlen begann, nach Deutschland
zurückgekehrt war.

Nur der krasseste Egoismus hatte Lenning früher verlei-
ten können, sich dieser aufgeschminkten Kokette zu nähern,
die, damals eine vermögende Dame, ihm allerdings dafür
dankbar gewesen sein sollte.

Indeß er hatte damals wenigstens der Welt gegenüber
einen Vorwand gehabt. Die Gräfin lebte mit ihrem Schwager,
dem General, in Fehde um den Besitz des von ihr bewohn-
ten alten Mompach’schen Hauses. Lenning galt als ihr Rath-
geber in dem Zank, der endlich dahin geschlichtet worden,
daß die Gräfin dem Schwager, der sein Vermögen bis auf
einen Rest im Spiel und an die Weiber verloren, die obere
Etage des alten Familienhauses für seine Lebenszeit abtrete.
Und Beide vertrugen sich seither in dem Hause, obgleich sie
in ewigen Meinungsverschiedenheiten lebten.

Der General, eine hochgewachsene Greisengestalt mit fei-
nen aristokratischen Zügen, vom Podagra befallen und alle
vier Wochen sein Schlafzimmer wechselnd, weil er behaup-
tete, es sei feucht, war ein Kavalier der alten Schule, in des-
sen Augen Alles, was nicht über ihm oder neben ihm stand,
nur Crapule. Sein Prinzip war aber, diesen armseligen un-
teren Klassen mit dem Beispiel der Gottesfurcht voranzuge-
hen. Neben seiner Furcht vor Gott kannte er nichts als die
Verehrung für das Weib; im Uebrigen liebte er einen steifen,
reservirten Ton.

Er hatte seine Hand in allen Frauenvereinen, sein Coupé
hielt stets nur vor den Thüren von Patronessen; er verkehrte
in keiner Familie, in der er nicht eine liebenswürdige Frau
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oder Tochter wußte, und in deren Gesellschaft war er dann
der alte Ritter, der in vielen Tournieren bestanden.

Und sonderbar genug: als er in das Haus zog, war’s ihm
ein Dorn im Auge, daß seine Schwägerin sich einen Kutscher
von stattlicher hübscher Erscheinung und einen Diener mit
glattem, fast mädchenhaftem Gesicht hielt, daß ferner Len-
ning, ein immerhin hübscher Mann, auch ferner noch stun-
denlang in ihrem Boudoir saß, Abends oft seinen Thee bei
ihr trank und sie, die doch schon über die Jugendthorheiten
hinaus, diesen Mann stets in kokettester Toilette empfing.

Ein Weib, das in diesem Alter nicht mehr oder nicht schon
tugendhaft, räsonnirte er, hat den Teufel im Leibe, und ein
Mann, der sie da noch zu lieben anfängt, ist entweder ihr
Schüler oder ein Lump.

In dem letzteren Licht erschien ihm dieser Lenning.
General Mompach lachte boshaft, wenn seine Schwägerin

sich für Jünglingsvereine, Handwerkerschulen und derglei-
chen interessirte, und sie gab ihm das zurück, wenn sie ihm
im Vorsitz von Frauenvereinen begegnete. Er erreichte es
aber doch, daß die Gräfin den hübschen Diener abschaffte
und dafür in den Zeitungen eine die Stelle einer Zofe und
Gesellschafterin bekleidende Person suchte.

Marie Christel hatte sich auf diese Anzeige gemeldet. Sie
gefiel der Gräfin. Der General hatte Manches an ihr auszu-
setzen, aber gerade deshalb wählte sie das Mädchen und
nannte sie Marion. Der General schmunzelte heimlich; er
hatte die Schwägerin überlistet; hätte Marion seinen Beifall
gehabt, das hübsche Mädchen wäre nicht engagirt worden
. . .

Lenning hatte die Gräfin seit längerer Zeit vernachlässigt,
obgleich sie ihn immer noch gern gesehen.
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Sie hatte vor kurzem erst einem wohlthätigen Verein eine
nicht unbedeutende Summe geschenkt. Sie mußte also bei
Kasse sein.

Er kleidete sich an, um ihr seinen Besuch zu machen und
ihr sein altes Lied, das Unglück seiner Ehe, zu klagen.

Sie empfing ihn freundlich, aber reservirt, denn der Ge-
neral saß eben bei ihr in Gesellschaftstoilette; sein Coupé
stand vor der Thür.

Ihm war er sichtbar wenig willkommen. Der General war
auch schlechter Laune, verheimlichte aber die Ursache. Ma-
rion war bereits wieder aus dem Hause gethan; die Gräfin
hatte bisher geduldet, daß sie ihm Abends die gichtischen
Füße umwickelte, nur um ihn, der Anfangs so Vieles gegen
sie hatte, günstig für das arme Mädchen zu stimmen, und
das war ihr der Art gelungen, daß sie, endlich doch Verdacht
schöpfend, Marion in die Diaconissen-Anstalt gebracht.

Der General hatte von Lenning’s Amtsentsetzung gehört
und seiner Schwägerin bei der Gelegenheit wieder Vorwür-
fe gemacht, daß sie einen Mann wie diesen begünstige. Er
zeigte Lenning bei dessen Eintreten also eine saure Miene,
erhob sich, ohne mit ihm zu sprechen und verabschiedete
sich.

»Sie Unglücklicher,« rief die Gräfin, mit Lenning allein,
ihm in einer rosa Atlas-Hausrobe, deren Brust und Vor-
dertheil mit Pensées gestickt, entgegen rauschend, und sei-
ne Hand ergreifend, die er galant an seine Lippen führte,
und ihm theilnehmend in das erschlaffte Gesicht blickend.
»Wußten Sie denn nicht, daß der Handschuh, den Sie Ihrer
Frau hinwarfen, jedenfalls von dem Prinzen aufgenommen
werde? Man scandalirte gestern Abend bei der Prinzessin
Georgine über Ihre plötzliche Amtsenthebung. Der Prinz ist
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imbecile geworden; die Gewalt, die dieses schöne Weib so
viele Jahre auf ihn geübt, hat ihn auch körperlich herun-
ter gebracht, denn sie ist wirklich noch von unbestreitbarer
Schönheit. Er sieht sie zwar nur selten noch, weil sein Arzt
ein Machtwort gesprochen, aber ein Wink von ihr genügt
immer noch, um ihn zu jeder Unbesonnenheit zu bestim-
men . . . Armer Freund!«

Sie drückte seine Hand, schaute ihm so theilnehmend,
bedauernd in’s Auge und führte ihn zu dem Sessel, den der
General inne gehabt.

Die Gräfin, corpulent, mit wunderbar schöner, fleischiger
Hand, das strohgelb gefärbte Haar in kurzen Löckchen über
dem meisterhaft mit künstlicher Jugendfrische überzogenen
Gesicht, den schwarzen, wachholderfarbigen, listigen und
lustigen Augen und dem kräftigen, bis zur Schulter entblö-
ßten, faltenlosen Halse – sie lehnte sich in ihren Sessel ihm
gegenüber zurück, legte die schönen Hände in den Schooß
und streckte die in zierlichen Pantoffeln steckenden Füß-
chen auf einen Schemel.

So saß sie und betrachtete ihn mit wehmüthigem Lächeln.
Die gestickten Pensées auf ihrer Brust wiegten sich in me-
lancholischen, wohlwollenden Tacten. Sie liebte die Männer
und machte kein Hehl daraus.

»Ich wußte das Alles, Gräfin!« Lenning blickte düster vor
sich nieder. »Meine Existenz war eine unwürdige; ich ertrug
sie schon zu lange, um . . . meines armen Kindes willen.«

»Das sehr hübsch zu werden verspricht! Nehmen Sie die
Kleine in Acht; sie fällt auf, und fast möcht’ ich meinen: sie
sucht aufzufallen. Ich begegne ihr zuweilen . . . Doch spre-
chen wir von Ihnen, Lenning! Was kann ich für Sie thun?«
Sie nahm seine Hand.
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Lenning zuckte die Achsel.
»Ich sehe mich vis-à-vis de rien!« seufzte er. »Dieser Schlag

hat mich dennoch unvorbereitet gefunden.«
Die Gräfin schüttelte den blonden Kopf.
»Haben Sie Vertrauen zu Ihrer alten Freundin, die von

Ihnen so lange vernachlässigt, und oft an Sie gedacht hat.
Ich weiß zwar selber nicht, wie ich helfen kann . . . «

Lenning’s Miene zeigte die größte Verzweiflung.
Sie hob sich im Sessel und zog ihn an sich. Lenning knie-

ete vor ihr nieder, küßte ihre Hände und barg sein Antlitz
in denselben. Sie fühlte eine Thräne auf der Hand und legte
die andere auf sein Haupt.

»Stehen Sie auf!« sagte sie theilnahmsvoll. Sie hob seine
Stirn und sah sein Antlitz verstört, denn Lenning hatte wirk-
lich einen Moment, in welchem er sich gänzlich zerknirscht
fühlte. Er ließ sich auf den Schemel zu ihren Füßen sinken
und beugte die Stirn, während sein Arm auf ihren Knieen
lag.

»Die Zeit ist augenblicklich eine so ungünstige,« sprach
sie mit warmer Stimme, ihn vor sich duldend. »Es ließe sich
sonst aus dem Umstand, daß man Sie so plötzlich und rück-
sichtslos Ihres Amtes enthoben, zu Ihren Gunsten Vortheil
ziehen, denn am Hofe nimmt man jedenfalls Partei für Sie,
zumal man weiß, daß Nowinkow und Andere da draußen
aus und ein gehen, von meinem Schwager, dem alten Roué,
gar nicht zu sprechen, der wohl der Unschädlichste von ih-
nen ist. Aber in diesem Moment, wo es allen Anschein hat,
als sollten wir Krieg mit Frankreich bekommen, wird mir
niemand Rede stehen. Alles hat den Kopf verloren.«

Lenning zuckte zusammen; er schaute überrascht auf . . .
Krieg? Er fühlte, daß nur das Ungewöhnlichste ihm Rettung
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bringen könne. Schon in den einsamen Stunden in seiner
Wohnung hatte er gewünscht, die Erde möge sich aufthun
und Alles verschlingen. Er hatte sich während der letzten
Tage so von der Welt abgeschlossen, daß er nichts von Dem
erfahren, was dieselbe mit so plötzlich sich aufthürmender
Drohung in Athem erhielt.

Krieg! Das war eine Revolution, die das Unterste zu oberst
kehren und auch ihn, dem das Grundwasser bereits bis an
die Brust ging, wieder in die Höhe bringen konnte.

Was allen Anderen das Herz mit Bange klopfen machte,
die Aussicht auf die blutigsten Eventualitäten, ihm klang das
wie eine Himmelsbotschaft.

»Ich kann es Ihnen anvertrauen, lieber Freund. Der Ge-
neral ist eben schon in’s Kriegsministerium gefahren, um
zu horchen, ob es Neues giebt. Er ist sehr besorgt, denn
er hat seine ihm übrig gebliebenen paar Thaler in französi-
scher Rente angelegt und ist ein heimlicher Anhänger Frank-
reichs!«

»Krieg!« hallte es noch in Lenning’s aufathmendem Her-
zen. Mochten Hunderttausende zu Grunde gehen, wenn ihm
nur Hülfe ward! . . . Krieg! das bedeutete vor Allem ein
Moratorium, eine Rechtfertigung zur Nichtbezahlung seiner
Schulden. Er hätte ja vielleicht bezahlen können, wenn der
Krieg nicht gekommen wäre! Er hörte schon die Trompeten,
sah die Truppen zur Stadt hinaus ziehen . . . O, bräche er
morgen schon aus! . . .

Lenning fand kein Wort. Nur seine Hand suchte dankbar
die der Gräfin auf deren Knieen; er preßte sie und sie litt es.

»Wären Sie Soldat, Sie könnten Ihr Glück machen!« sagte
sie nachdenkend. Dann die freie Hand an das Kinn führend:
»Ich habe aber trotzdem eine Idee, ja, eine ganz gute Idee!«
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Lenning’s Hand preßte die ihrige drängender, banger.
»Sie kennen Herrn Rafael Moritzsohn?«
Lenning’s Hand bebte leise. Der Name bot ihm am wenig-

sten Rettung, denn auch von diesem Bankhause war ihm ein
Wechsel präsentirt.

»Moritzsohn war heute Morgen bei mir, er besorgt mir
zuweilen Geschäfte an der Börse. Er bat mich dringend, den
Einfluß meines Schwagers im Kriegsministerium aufzubie-
ten wegen Armee-Lieferungen, die er im Kriegsfall überneh-
men möchte.«

Die Gräfin überlegte; Lenning horchte athemlos. Er sah
Licht.

»Moritzsohn ging so weit, mich an dem Gewinn betheili-
gen zu wollen, mehr noch sogar wenn ich mich mit Kapital
betheilige, natürlich nur der Form wegen. Er durfte das wa-
gen, denn wir haben so oft schon vom Gewinnen und Ver-
lieren gesprochen. Wie beständig ich nun auch mit dem Ge-
neral in Zank liege in solchen Dingen habe ich Einfluß auf
ihn; er ist habsüchtig und ich brauche ihm nur einen klei-
nen Profit in der Ferne zu zeigen . . . Stehen Sie auf, lieber
Freund! Lassen Sie uns die Sache überlegen!«

Sie half ihm sich erheben. Er mußte sich ihr gegenüber
setzen.

»Um Ihnen die ganze Wahrheit zu sagen: der Krieg ist
unvermeidlich; jeder Tag, jede Stunde kann ihn entschei-
den; ich begreife nicht, in welcher Welt Sie gelebt haben,
um nichts davon zu wissen! Der General überbringt dem
Ministerium die Nachrichten, die er heut Morgen von sei-
nen hohen Freunden in Paris erhielt. Ich schreibe sofort eine
Zeile an Moritzsohn; er soll heute Mittag noch kommen. Sie,
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lieber Freund, haben in mir den Ausschlag gegeben. Moritz-
sohn soll die Lieferungen bekommen unter der Bedingung,
daß er, sei es zur Wahrung meiner Interessen in dem Ge-
schäft oder wie sonst, Sie mit einem Antheil interessire, daß
Sie seine rechte oder linke Hand seien.«

Lenning’s Gesicht bedeckte sich mit hoher Gluth. All das
Blut, das in seinen Adern gestockt, während sie sprach,
strömte zur Stirn. Hunderttausende waren zu gewinnen! Er
konnte fort, auf der Stelle, sobald der Krieg erklärt, seinen
Gläubigern vorläufig entrinnen und dem alten Pfeiffer, der
ihm an allen Ecken auflauerte und allen Leuten schon er-
zählte, er wisse wohl, auf wen er den Verdacht werfen solle,
aber er finde nicht einmal einen Advokaten, der seine Sache
annehme.

»Lassen Sie, lieber Freund!« Sie wehrte ihm ab, als er ihre
Hände mit Küssen bedecken wollte, und erhob sich lachend,
ihm einen zärtlichen Schlag auf die Wange gebend.

»Ich schreibe sofort.« Sie eilte an ihr Bureau.
»Moritzsohn wird geflogen kommen; ich dictire ihm mei-

ne Bedingungen und dann fehlt uns weiter nichts als . . . der
Krieg.«

Mit gekreuzten Armen und hoch pochendem Herzen
stand Lenning nur wenige Minuten an eine Etagère gelehnt,
während die Gräfin, ihm den Rücken wendend, ihre Hand
über das Papier führte.

Sie hatte eben den Brief geschlossen und sich erhoben,
als der General sich wieder melden ließ.

»Ein gutes Zeichen!«
Hastig barg sie das Couvert im Busen; ein Blick sagte Len-

ning: es wird da nicht vergessen werden.
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Der General trat ein mit sehr erregter Miene. Er sah mit
Unwillen den abgesetzten Hofstaatssecretair noch da und
wandte sich an die Gräfin, die bereits auf seinem Gesicht
gelesen, was vorging.

»Ich danke Ihnen für Ihren Besuch,« sagte sie zu Lenning
mit Herablassung, ihn verabschiedend, aber eine einzige Be-
wegung ihres Augenlids verständigte ihn.

»In einer Stunde hier!« flüsterte sie und Lenning empfahl
sich, ohne daß der General von ihm Notiz nahm.

»Der Krieg ist da! Der Beschluß des Senats wird noch heu-
te erwartet; er kann nur in einem Sinne ausfallen und ist als
schon gefaßt zu betrachten . . . Meine Rente, meine Rente!«

Der General ließ sich muthlos auf den Sessel fallen. Sein
Podagra peinigte ihn.

Die Gräfin sprach kein Wort. Sie schellte und gab, dem
General den Rücken wendend, den Brief zur Besorgung . . .

Gegen Abend desselben Tages klebte die Kriegserklärung
an allen Ecken.

Die Bevölkerung strömte in höchster Aufregung zu Tau-
senden in den Gassen. Es gab kein Herz, das seine gewöhn-
lichen Schläge that, und höher, immer höher stiegen zur
Nacht die Wogen der Begeisterung.

Tausendstimmig hallten die Vaterlandslieder in den Stra-
ßen, vor dem Königsschloß. Die Mütter drückten, Herz und
Auge voll Thränen, ihre waffenpflichtigen Söhne an’s Herz.
Das Volk war nicht siegestrunken, es war siegesbange, aber
im Vertrauen auf Gott und seine Kraft.
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In dem hintersten, geheimsten Zimmer des Mompach’schen
Hauses saßen zu dieser Zeit beim Lampenschein die Gräfin,
Lenning und Moritzsohn.

Sie sprachen von Geschäften . . .

9. KAPITEL.

Es kam eine schlimme, hochbewegte Zeit sowohl für die,
welche hinauszogen, als für die, so da zurückblieben. Alles
athmete schwer und Niemand schien es werth, für die Ge-
genwart, viel weniger für eine Zukunft zu sorgen, die jede
Aussaat zertreten konnte.

Frau Eliza, ihrem Bevollmächtigten die Führung ihres
Prozesses überlassend und in ihrem amerikanischen Herzen
sehr gleichgiltig, zu wessen Gunsten die eisernen Würfel fal-
len würden, hielt es für gut, dem Krieg aus dem Wege und
nach Italien zu reisen.

Sie ließ vorher Josephine mit Stella kommen und befahl,
daß letztere während ihrer Abwesenheit das Institut nicht
verlassen solle. Bei ihrer Rückkehr werde sie weitere Dispo-
sitionen treffen.

Sie trennte sich von dem Kinde mit einem kalten Kuß auf
die Stirn des unschuldigen Mädchens, dessen Geburt sie ver-
wünscht, dessen Dasein ihr eine stete Mahnung an den ver-
haßten Urheber seines Lebens war.

Josephine aber hing mit ihrem Herzen an ihrem Vaterlan-
de Frankreich. Sie glaubte sich im Kriege mit Deutschland
und das zerriß auch das Band langer Gewohnheit, durch
das sie sich selbst an diese Familie gefesselt fühlte – faute
de mieux – wie sie sich selber gestand, denn sie sprach das
Französisch der Elsässer – und war bisher froh, überhaupt
ein Unterkommen zu haben.
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Als sie Lenning ihr Bedauern ausdrückte, heim zu müs-
sen, gab dieser ihr ein gleichgiltiges: »Meinetwegen!« zu-
rück und hörte sie nicht weiter, denn auch er mußte fort
und hatte nicht den Kopf, auf derlei Lappalien zu achten.

Josephine also trennte sich von Stella ebenso kalt, denn
diese war jetzt das Kind ihres Feindes. Und endlich reiste
auch Lenning selbst, ohne von Stella anders als mit einigen
Zeilen Abschied zu nehmen, die er ihr nach Auershof sandte.

Als Stella, von Helmine begleitet, in der verödeten Woh-
nung eintraf, um auf des Vaters Geheiß von dort mitzuneh-
men, was ihr gehörte, weil er die Wohnung in der Eile seiner
Abreise räume, trat ein Soldat ihr unten im Flur entgegen –
Carl Holstein, der zur Vertheidigung des Vaterlandes mit an-
deren gleich ihm körperlich ausgebildeten Kameraden in ein
Regiment eingetreten und ihr ein heißes Adieu sagen wollte.

So gingen sie Alle, Alle, und Stella blieb allein. Carl aber
that ihr einen Moment wirklich leid.

»Wenn Du todtgeschossen würdest!« rief sie gerührt.
Dann drückte sie ihm die Hand, sagte ihm ein flüchtiges Le-
bewohl und eilte die Treppe hinauf, ihrer Begleiterin nach.

Carl hatte einen anderen Abschied erwartet. Ihm ward’s
feucht in den Augen. Er meinte, es sei ihm hiernach gleich-
giltig, was ihm im Kriege passire.

Er hatte gehofft, sie werde stolz darauf sein, ihn als Krie-
ger zu sehen, aber sie war schon in Auershof, wo er sie auf-
gesucht, recht kalt gegen ihn gewesen; sie hatte dort andere
Gesellschaft gehabt. Jetzt sollte ihm jede Kugel willkommen
sein.

Das Prinzen-Haus beherbergte also nur noch den alten
Gärtner Christel und seine Familie. Aber es war schon seit
den letzten acht Tagen recht still in demselben.
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Frettchen sang nicht mehr; sie saß am Bette des Vaters,
der wohl sterben mußte. Juliane kam erst spät Abends und
auch sehr zerstreut. Der Krieg hatte eben Alles aus den Fu-
gen gebracht. Sie sprach nur vom Krieg.

Der alte Christel starb wirklich nach wenigen Tagen am
Delirium. Frettchen saß weinend auf der untersten Stufe der
großen Treppe, wo sie sonst gesungen und gestrickt.

Am frühen Morgen begleiteten die Kinder mit der Mut-
ter den todten Mann hinaus. Frau Holstein hatte, die bittere
Noth der Familie kennend, die Kosten der Beerdigung über-
nommen und ließ ihren Wagen folgen.

Acht Tage darauf verließen auch die Hinterbliebenen des
Gärtners das Haus. Der Prinz hatte ihnen eine kleine Gna-
densumme gegeben, mit der sich die Wittwe eine Gemüse-
bude auf dem Markt bestreiten konnte.

Das Haus ward in ein Kriegshospital umgewandelt und
Dutzende von Arbeitern lärmten in demselben.

Das arme Frettchen saß schon in den nächsten Tagen un-
ter einem grauen Leinendach auf einem Marktstand, den die
Mutter gepachtet, zwischen Gemüse und Obst-Fässern. Sie
strickte und weinte; sie sang nicht mehr. Juliane kam Mit-
tags von der Arbeit vorüber und aß von den Früchten, die
Frettchen verkaufen sollte. Das Mädchen that, als müsse es
selbst mit in den Krieg, so aufgeregt war sie.

»Sonderbar,« dachte Frettchen oft, wenn sie so auf dem
Markt sitzend Alles beobachtete, »die Männer sind still und
ernst, die Weiber aber sind ganz toll!«

Der Werkführer Weymar, der Marion einen Antrag ge-
macht, als diese im Holstein’schen Hause gewesen, und da-
durch Schuld ward, daß sie es verließ, der kam auch in Uni-
form vorüber, wie Frettchen in ihrer Trauerkleidung vor der
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Leinenbude saß. Er drückte ihr die Hand voll Theilnahme
an dem Todesfall und sagte, er sei zur Reserve eingezogen
und müsse mit.

»Es ist doch gut, daß Marion ihn nicht genommen hat,«
dachte Frettchen, eine Thräne im Auge, als sie dem kräfti-
gen Soldaten nachschaute. »Sie wäre vielleicht bald Witwe
geworden!« . . .

Die Zeit verstrich. Anfangs war es so still; es passirte
nichts daheim. Alles nur draußen. Es starben Menschen,
wurden Menschen geboren, Niemand kümmerte sich dar-
um.

Stella erhielt in ihrem Institut eines Tages die Nachricht
von Helmine, sie eile an den Rhein, wo ihr Bruder, ein Of-
ficier, schwer verwundet in einem der ersten Gefechte, in
einem Hospital liege. So blieb ihr außerhalb des Instituts
keine Beziehung mehr, als die zu ihrer Freundin Constanze
Neuhaus, der einige Jahre älteren Tochter eines Stadtraths.

Und nothwendig war eine solche Beziehung, als jetzt die
Siegesnachrichten so viel Jubel-Scenen in der Stadt verur-
sachten, die man mit ansehen mußte. Es kamen selbst bis
hierher Transporte von Verwundeten; die Bahnhöfe wurden
von Neugierigen belagert. Es sollte ein Jammer sein um alle
die schönen jungen Leute, die da angebracht wurden. Es ka-
men endlich Gefangene in so sonderbaren Uniformen; man
mußte sie sehen, denn alle Leute sprachen davon.

Constanze Neuhaus, ein hübsches Mädchen mit rothblon-
dem Haar, braunen Augen, einem kecken Stutznäschen,
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schönen weißen Zähnen, die sie immer zeigte, und anmuthi-
gem eleganten Wuchs, die war so recht die Freundin, wie
Stella sie wünschte.

Sie war unternehmend, findig, putzsüchtig, zu Allem auf-
gelegt; sie war auch im Institut erzogen, da ihre Mutter
früh gestorben, aber hatte die Pension auch vorzeitig wie-
der verlassen; ihr Vater, viel beschäftigt in städtischen Ange-
legenheiten, namentlich jetzt, wo die Magistrate alle Hän-
de voll Arbeit hatten, mußte das erwachsene Mädchen viel
sich selbst überlassen, sie versah auch die kleine Haushal-
tung, ging selbst auf den Markt, um für die Tafel einzukau-
fen, denn die Mittel des Vaters erlaubten keinen großen Auf-
wand.

Aber sie that das gerne, denn sie selbst erzählte lachend
ihrer Freundin, sie komme bei des Vaters Sparsamkeit nur
dadurch zu einer einigermaßen anständigen Toilette, daß
sie in ihrem Wirthschaftsbuch ihre Einkäufe höher anschrei-
be.

Von Constanze Neuhaus ward Stella unzertrennlich und
die Vorsteherin des Instituts gestattete ihr jede freie Zeit, um
diese zu besuchen.

Von Constanze erfuhr sie alsbald, was dieser über ihren
Vater erzählt worden: ihre Eltern seien kürzlich durch Rich-
terspruch getrennt. (Als ob sie das nicht schon längst ge-
wesen wären!) Der Vater sei in Frankreich, die Mutter in
Italien! . . .

Es kam von der letzteren auch einmal ein Brief an die
Instituts-Vorsteherin, worin diese derselben anzeigte, sie
werde hinfort das Pensionsgeld von dem Vater Stella’s er-
halten; sie selbst werde erst zum Frühjahr zurückkehren.



— 87 —

Die Vorsteherin wußte vom Hörensagen noch mehr hier-
über: Lenning sei vom Richter mit seinem Anspruch auf
einen Theil des Vermögens seiner Gattin abgewiesen; aber
in Anbetracht gewisser nicht zu bezweifelnder, jedoch aus
Rücksicht gegen eine hohe Persönlichkeit nicht zu beweisen-
der Umstände sei das Kind dem Vater zugesprochen worden.

Und der bedurfte ja auch dieses Antheils nicht mehr; er
sollte als Compagnon des reichen Moritzsohn große Liefe-
rungsgeschäfte machen, an denen enorm verdient wurde
. . .

Der Spätsommer, der Herbst verliefen unter stets erneu-
tem Siegesjubel. Der Nachtfrost bestreute die bei jeder fro-
hen Botschaft so überfüllten Promenaden mit vergilbtem
Blattwerk, das Hochgefühl der ganzen Nation führte Alles
einander näher, brachte Bekanntschaften zuwege, die sonst
nie geschlossen sein würden. Stella entwuchs dadurch in ih-
ren Gedanken frühzeitig der Pension. Der Umgang mit der
in ihrem Wesen so selbständigen Constanze unterrichtete sie
in Dingen, die ihr noch hätten fremd bleiben sollen.

Constanze kannte eine Anzahl junger Männer; sie kann-
te noch viel mehr von den Bällen aus, die sie schon mit-
gemacht, aber der Krieg hatte die Besten ja fortgeschleppt.
Es war nicht zu vermeiden, daß die Zurückgebliebenen die
beiden Mädchen auf der Promenade anredeten, ihnen Neu-
igkeiten erzählten u. s. w.

Eines Tages begegnete Stella dem kleinen Frettchen. Sie
hatte so lange nichts von der Christel’schen Familie gehört.



— 88 —

Juliane könne sich mit der Mutter nicht mehr vertragen,
klagte Frettchen, und wohne deshalb mit einer Freundin zu-
sammen, Marion aber sei wieder da, sie wirke als barmher-
zige Schwester in dem Hospital des Prinzenhauses, in wel-
chem viele verwundete Officiere untergebracht seien. Sie sei
schon mehrmals bei ihr gewesen; die Gräfin Mompach und
manche andere vornehme Damen machten täglich ihre Be-
suche im Lazareth, um die Verwundetenpflege zu überwa-
chen. Der Chef-Arzt Dr. Krieger schimpfe zwar immer dar-
über, weil seine Patienten dadurch beunruhigt würden, aber
da die Damen so viel Opfer für gerade dies Hospital bräch-
ten und auch die Prinzessinnen schon einmal da gewesen,
so müsse er es dulden.

»Ich muß doch Marion auch einmal besuchen!« sagte Stel-
la mit einem fragenden Blick auf Constanze, die zustim-
mend nickte.

»Ich thäte das nicht,« meinte Frettchen. »Es sind doch im-
mer Männer, wenn sie auch verwundet sind. Mit Marion ist
das etwas Anderes, die hat sich dem Beruf einmal gewid-
met. Frau Holstein soll auch viel für das Hospital thun, aber
die kommt nie selber.«

»Helmine ist doch gewiß auch täglich in dem Lazareth am
Rhein, in dem ihr Bruder liegt!« sagte Stella unterwegs. »Ich
möchte gar zu gern einmal so etwas sehen, und wir zupfen
doch im Institut auch Charpie von Morgens bis Abends.«

»Wir werden uns einer alten Dame, die ich kenne, an-
schließen. Sie gehört zum Verein für die Pflege der Verwun-
deten.«
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10. KAPITEL.

Der nächste Tag sah auch schon die beiden Mädchen un-
ter der Obhut der Frau eines Magistratsmitglieds im Prin-
zenhause.

Stella fühlte sich seltsam bewegt, als sie alle die Räume,
in denen sie jeden Winkel kannte, mit Betten angefüllt sah.
Die alten Oelgemälde hingen noch an den Gobelins, aus den
großen olympischen Decken-Malereien schauten die nack-
ten Gottheiten, die ihr als Kind so viel Spaß gemacht, auf
die bleichen Gesichter der Verwundeten herab.

Aerzte, Chirurgen und Krankenwärter waren in eifriger
Thätigkeit, der Chef-Arzt war gerade in ernstem Gespräch
mit einigen alten Damen; er blickte mit Unwillen auf die bei-
den Mädchen, die so scheu der alten würdigen Frau folgten,
wagte aber aus Rücksicht gegen diese keine Bemerkung.

Marion in ihrer Diaconissen-Kleidung sah Stella mit Ver-
wunderung eintreten; sie hatte viel Arbeit und hatte eben
Instruktionen von einem der jungen Aerzte erhalten, die sie
beschäftigen.

Einer der letzteren erkannte Stella; er trat zu ihr und er-
bot sich, sie zu führen. Halb verschämt, halb neugierig eilten
die beiden Mädchen zwischen den Reihen der Betten dahin.

»O, wenn die Engel schon zu uns kommen, dann hat’s
keine Noth mehr!« hörte Stella eine wohllautende Männer-
stimme neben sich.

Erschreckt schaute sie seitwärts. Die Stimme klang ihr so
bekannt.
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»Herr von Fürth!« rief sie erschreckt, auf einen jungen
Mann mit leidendem, aber in feinen Zügen kühnem und in-
teressantem Gesicht blickend, der halb aufrecht im Bette saß
und sie grüßend anlächelte.

Hals, Wangen und Stirn des Mädchens erglühten. Sie hat-
te nicht gefürchtet, hier erkannt zu werden. Diesen Herrn
von Fürth, einen jungen Officier und entfernten Verwand-
ten des Auer’schen Hauses, hatte sie mehrmals bei Helmine
gesehen, wo er sich gern mit ihr beschäftigt hatte.

»Sie sehen, ich habe auch mein Theil,« lachte er, »aber ich
bin noch nicht am schlimmsten davon gekommen. In vier
Wochen hoffe ich zum Regiment zurückgeschickt zu wer-
den.«

Constanze preßte Stella’s Arm so heftig; diese stammelte
in ihrer Verlegenheit einige Worte und ließ sich verwirrt mit
fortziehen.

Fürth lachte ihr kopfschüttelnd nach.

Der Winter kam und im November erschien plötzlich der
frühere Hofstaatssecretair Lenning.

Seine Schulden waren schon im Sommer bezahlt durch
Deckungen des Hauses Moritzsohn & Comp. Seine früheren
Gläubiger begegneten ihm mit der größten Hochachtung.

Man sah ihn mit der Gräfin Mompach, behauptete sogar,
er habe mit ihr im Cabinet eines der ersten Restaurants sou-
pirt. Thatsache war, daß Lenning und Moritzsohn bei der
Gräfin ein Souper einnahmen, an welchem noch einige Da-
men der höheren Kreise betheiligt waren und das bis zum
Morgen dauerte. Der Champagner floß bei der Gelegenheit.
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Der General lag während desselben in seinem Schlafzim-
mer und konnte vor dem Lärm nicht schlafen. Er verwünsch-
te die Libertinage seiner Schwägerin, die mit dem Juden und
dem davongejagten Hofstaatssecretair soupire und ein Hei-
dengeld ausgebe, er wisse nicht, woher sie es nehme, wäh-
rend er durch den Satanskrieg schon sein halbes Vermögen
eingebüßt habe.

Man behauptete in der Stadt, Lenning stehe zu der leicht-
fertigen Gräfin, ohne daß sie dadurch an ihrem Ruf oder
ihrer Beziehung zum Hofe einbüße, wieder in dem alten in-
timen Verhältniß.

Man erzählte auch tolle Dinge, die bei diesem Souper vor-
gefallen. Die Gräfin Mompach scheine unersättlich gewor-
den in ihren Ausschweifungen; Moritzsohn honorire jeden
ihrer Bons in jeder Höhe, er müsse für sie kolossale Geschäf-
te an der Börse machen, denn sie habe nie ein so großes
Haus geführt.

Man erzählte aber auch, daß sie dem Verein für die Ver-
wundetenpflege bedeutende Geldanweisungen bei Moritz-
sohn gemacht, und um dieser willen sah man ihr gewisse
Indiscretionen nach, die sie sich bei verwundeten Officieren
erlaubt.

Sie gehörte einmal zu den Weibern der hohen Aristo-
kratie, die sich durch Verachtung dessen, was gewöhnliche
Menschen die öffentliche Meinung nennen, eine Berechti-
gung zu all’ Dem erstreiten, was die Vorurtheile der Welt
dem Weibe verbieten.

Moritzsohn’s mächtige Genossenschaft, die ihr täglich
große Summen in den Schooß schüttete, hatte in der That
die letzte Rücksicht bei dieser Dame entfesselt, zum Verdruß
des Generals, dem allmälig ein Licht aufging, daß »der Jude«
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ihr die Protection so verschwenderisch lohne, die er doch
ihm verdanke.

Die Gräfin trieb den ausschweifendsten Toiletten-Luxus;
sie schien verjüngt, ihr Haar erglänzte goldiger als je, ihr
Auge blickte sinnlich strahlend, ihr Gesicht hatte die Farbe
der Malmaison-Rose, ihre Haut wetteiferte an Frische mit
der des jüngsten Mädchens.

Ihr war’s unmöglich geworden, allein zu sein; sie ver-
schlief den größten Theil des Tages, um den Rest desselben
für ihre Toilette zu verwenden, erschien Abends mit entblö-
ßter Büste, von Brillanten rieselnd, in ihrer Loge, empfing
in derselben ihre Freunde, sich wenig um die Bühne küm-
mernd, und der Abend, die Nacht sahen diese Freunde bei
schwelgerischem Gelage in ihrer Wohnung.

Ihre Günstlinge entließ sie erst nach einem Dejeuner und
Lenning stand unter diesen obenan, seit er wieder da war.

Vor ihm war ein lyrischer Tenor ihr erklärter Liebling.
Man hatte sie erkannt, wie sie diesen Abends verschleiert
aus Eifersucht an der hinteren Pforte des Theaters und vor
der eines Wirthshauses erwartet hatte. Sie belohnte ihn mit
kostbaren Präsenten.

Vor dem Schwager General fürchtete sie sich nicht mehr
seit ihre Verhältnisse sich so glänzend gestaltet. Wenn er
nach ihr verlangte, lag sie noch im Bett oder hatte Besuch.

Gelang es ihm, sie zu sprechen, so gab sie seine Vorwürfe
zurück: »Meinst Du, Excellenz, ich hätte nicht meine Gründe
gehabt, die Marion weg zu thun, weil sie so lange brauchte,
um Deine gichtischen Füße zu wickeln?«

So lag denn der General tagaus, tagein auf dem Sopha. Er
las ascetische Bücher und lachte höhnisch, wenn die Zeitung
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schrieb, die Gräfin Mompach habe diese und jene Summe
für fromme Zwecke hergegeben.

Die Anwesenheit Lenning’s war indeß nur von kurzer
Dauer; die Geschäfte riefen ihn wieder westwärts. Moritz-
sohn selbst blieb meist in Deutschland um der Lieferungen
willen.

Erst am Tage vor seiner Abreise erschien Lenning in dem
Institut, um seine Tochter aufzusuchen. Er fand sie im be-
sten Wohlsein. Beide sahen sich ohne den Aufwand irgend
einer wärmeren Gefühlsregung.

Lenning fragte nicht nach den Fortschritten, die seine
Tochter mache. Er zahlte das Pensionsgeld für Monate vor-
aus, küßte sein Kind auf die Stirn und ging mit dem Verspre-
chen, bald zurück zu kehren.

In Stella’s Herzen verursachte sein Scheiden keine Lücke.
Er hatte auch ihr einige Banknoten in die Hand gedrückt,
deren hohe Ziffern sie freudig überraschten.

Woher hatte nur der Vater jetzt so viel Geld!
Constanze hatte ihr zwar gesagt, er sei an Lieferungsge-

schäften betheiligt, aber sie verstand das nicht.
Jedenfalls war es gut, daß er es besaß; er war ihr ja auch

eine kleine Erkenntlichkeit schuldig. Hatte er doch nie da-
nach gefragt, wer eigentlich den Executor damals aus dem
Hause vertrieben, auch nie wissen wollen, wem er das Geld
zurückgeben solle. Der gutmüthige Carl Holstein hatte so
bereitwillig seinen Gewinn geopfert . . . Aber was hätte ihm
jetzt sein Pony-Gefährt genutzt, da ja auch er im Kriege war!

Stella erzählte Constanze, der Vater habe ihr einige Hun-
dert Thaler da gelassen; sie habe noch nie eine solche Sum-
me besessen.

Constanze seufzte.
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»Du bist zu beneiden! Bei uns gehen des Vaters kaufmän-
nische Geschäfte immer schlechter durch den Krieg. Er op-
fert sich auf für das allgemeine Wohl und in der Wirthschaft
muß es immer sparsamer eingerichtet werden, so daß ich
nicht einmal einen Profit mehr machen kann. Von neuen
Kleidern darf ich ihm gar nichts mehr sagen. Er hat mir
streng verboten, für meine Bedürfnisse irgendwo etwas auf
seine Rechnung zu nehmen, denn er zahle nichts; die Zeiten
müßten erst wieder besser werden.«

»O, Du brauchst ja mir nur zu sagen!« tröstete Stella. »Der
Vater kommt bald wieder und da brauch’ ich ja nicht zu spa-
ren. Er muß sehr viel Geld haben!«

11. KAPITEL.

Der Krieg war zu Ende. Unter den glücklichen Müttern,
die ihre Söhne wieder in ihre Arme schlossen, war auch Frau
Holstein. Carl war unversehrt davon gekommen.

Er sah recht stattlich und kriegerisch aus. Man hatte ihn in
Rücksicht auf den Feldzug und seine Eigenschaft als einziger
Sohn entlassen und zufrieden legte er die Uniform ab.

Am Fenster stehend und hinüber schauend, wo jetzt Alles
so anders, fragte er mit großem Interesse die Mutter, was
aus Denen da drüben geworden sei.

Die Auskunft war ihm überraschend und beunruhigend.
Lenning sei noch nicht zurück, Stella sei im Institut, man
sehe sie aber viel öffentlich, denn die Mutter kümmere sich
nicht um sie; dieselbe sei zuletzt in Cannes mit einem un-
bekannten Herrn gesehen worden. Die arme Frau Christel
könne sich kaum ernähren mit ihrem Gemüsekram, sie ha-
be den Winter hindurch gedarbt und sie, die Mutter, habe
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deshalb das arme verwachsene Frettchen zur Aushülfe in’s
Haus genommen.

Von Juliane wisse sie nichts, von Marion wolle sie nichts
wissen; mit ihrer Diaconissen-Carrière habe es ein übles En-
de genommen. Der Chef-Arzt des Lazareths habe sie mit
Schimpf und Schanden aus demselben gejagt; wer könne
wissen, was sie jetzt treibe.

Carl hatte von Frankreich aus mehrere Feldpostbriefe an
Stella geschrieben, aber keiner war beantwortet worden.
Die lange Trennung hatte sie ihm aber nur noch lieber ge-
macht. Sich wieder auf die Schulbank setzen, nachdem er
dem Vaterlande so glänzende Siege erkämpfen geholfen,
das widerstrebte ihm. Er brauchte die Prima nicht zu besu-
chen und die Mutter willigte darein, daß er in das Geschäft
trete und unter des erprobten Blume Leitung im Comtoir
arbeite.

Das war das nächste Ziel seines Strebens gewesen. Er war
bald zwanzig Jahre und erschien sich als Mann. Er konnte
überall von den großen Thaten sprechen, die nur Männer
hatten ausführen können, und wer ihn reden hörte, der hielt
ihn für gereift.

Die Mutter war glücklich, sie war stolz auf den Sohn. Blu-
me sagte, er lasse sich recht gut an, sei nur noch zu zerstreut
und müsse nach all’ den Märschen erst die nöthige Ruhe fin-
den.

Carl unterhielt sich gerne mit dem kleinen Frettchen.
Er wußte, wo er es ohne Zeugen sprechen könne. In den
Abendstunden, wenn man ihrer im Hauswesen nicht bedurf-
te, saß sie hinten in der allertiefsten Ecke des Gartens unter
dem verwilderten Fliederzaun und summte ihre Melodien
wieder, mit denen sie niemand belästigen wollte.
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Dort plauderte Carl mit ihr, auf einem Baumstumpf sit-
zend, während sie strickte; er zählte ihr aus dem Kriege und
sie mußte ihm erzählen, wie oft sie Stella gesehen. Er beauf-
tragte sie auch mit geheimen Missionen, die sie ausführen
sollte, wenn sie Abends zur Mutter gehe. Es war namentlich
ein Brief an Stella sicher zu übergeben.

Schon während der ersten Tage seines Eintritts in das
Comtoir begab er sich regelmäßig gegen Abend in die Stadt.
Er hatte seine Kameraden in den Wirthshäusern zu suchen
und die Mutter meinte, ihn, der so Großes und Schreckli-
ches schon erlebt, nicht mehr fragen zu dürfen, wohin er
gehe, warum er so spät heimkehre.

Sie wußte nicht, wie schwer die Mutterpflichten eines
Compagnie-Chefs, namentlich im Felde, wenn er eine gan-
ze Schaar von großen Kindern vor Unbesonnenheiten zu
hüthen hat!

Blume sagte, wenn sie doch einige Besorgniß äußerte, es
werde sich ja hoffentlich Alles zurecht finden. So ein Krieg
demoralisire Alles; es sei natürlich schwer, demonstrirte er
seinen Collegen am Pult, die Hunderttausende, die zerstö-
rend in Feindesland gehaust, wieder unter die bürgerliche
Ordnung zurück zu führen. Wenn Einer, der sich so recht in
der Vollkraft seiner Jugend fühle, im Kriege dafür belohnt
werde, daß er so viel Menschen wie möglich umbringe, so
sei es anfangs nicht so leicht, ihm einleuchtend zu machen,
daß er Strafe und Prozeßkosten zahlen müsse, wenn er Je-
mandem eine Ohrfeige gebe . . .

Frau Lenning sei wieder in ihre Villa zurückgekehrt, hör-
te Carl eines Tages an der Tafel die Mutter sagen. Das arme
Mädchen, die Stella, sei recht zu bedauern. Seit der Mutter
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das Kind abgesprochen worden – der Richter müsse ja hier-
zu seine Gründe gehabt haben – glaube sie wahrscheinlich
jedes Band zwischen ihr und demselben zerschnitten. Man
habe sie in Monaco öfter am Spieltisch sitzen gesehen, im-
mer in Gesellschaft desselben fremden Herrn. Es heiße, sie
wolle ihre Villa verkaufen; sie sei offenbar in Geldverlegen-
heit, während ihr geschiedener Gatte im Kriege mindestens
eine Viertelmillion Thaler gewonnen habe.

So ist Stella reich! dachte Carl. Aber gleichviel, ich liebe
sie doch! Er suchte am Abend Frettchen wieder, um sie zu
fragen, ob sie den Brief wirklich sicher abgegeben habe. Es
sei noch immer keine Antwort da.

Eliza war in der That vor Kurzem zurück gekehrt, in ihrem
ganzen Erscheinen eine Touristin. Der Nomadenzug, die an-
gelsächsische Zigeunergewohnheit wohlsituirter amerikani-
scher und englischer Familien, mit Sack und Pack auf unse-
rem Kontinent umherzuziehen, die Saison in den Hôtels zu
verbringen und mit dem Wechsel derselben weiter zu zie-
hen, diese Unruhe, die sie schon als Kind an der Seite der
Mutter umhergetrieben, war in ihr wieder erwacht.

Nur die Verarmung der letzteren, die Aussichtslosigkeit
hatte sie in ein ruhiges Leben gezwängt, ohne Befriedigung,
ohne Glück. Sie hatte keine Veranlassung, sich in Deutsch-
land heimisch zu fühlen; jetzt am wenigsten. Mit ihrem Gat-
ten war sie auch von diesem Lande geschieden.

Jener hohe Gönner hatte schon bei Ausbruch des Krieges
durch eine Vertrauensperson die Beziehung zu ihr gelöst,
um nicht in den Scandal verwickelt zu werden, mit welchem
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der Scheidungsprozeß ihn bedrohte. Eine ziemlich anstän-
dige Abfindung hatte sie leicht getröstet; ihre Zukunft war
gesichert, wenn auch nicht gerade glänzend.

Eliza hatte einen Abscheu vor diesem Krieg empfunden;
sie hatte jenseits der Alpen gelebt. Der Zufall hatte sie
einen interessanten Freund finden lassen, einen Spanier,
einen feurigen jungen Mann von vierundzwanzig Jahren,
der gleich ihr planlos durch die Welt reiste. Beide hatten sich
so ganz in ihren Gewohnheiten und Neigungen verstanden,
aber wie dies oft von Frauen geschieht, die nach unglück-
lichen, sie nicht befriedigenden Verhältnissen plötzlich ge-
funden, was sie so lange vergeblich ersehnt, hatte Eliza in
überschwenglicher Weise ihm Alles gegeben, sich selbst und
das, was sie vor der Reise als ihre Zukunft betrachtet.

Deutschland war damals bei ihrer Abreise vor dem Kriege
von feindlicher Invasion bedroht gewesen, sie glaubte dort
keine sichere Stätte für die erhaltene Summe; sie nahm sie
deshalb mit sich nach Italien, deponirte sie dort bei einer
Bank und kehrte nach Jahresfrist mit einem kaum nennens-
werthen Rest zurück.

Der schöne Donato, dem sie in einer schwachen Stunde
einen Einblick in ihre Vermögensverhältnisse gegeben, hatte
nicht minder zerstörende Neigungen gehabt als sie; er hatte
sich anheischig gemacht, ihr an der Spielbank wieder zu er-
obern, was sie so leidenschaftlich derselben geopfert, aber
er hatte mit demselben Unglück gespielt. Eliza war danach
im Frühjahr, ihn in Paris lassend, nach Deutschland zurück-
gekehrt, um ihr Besitzthum zu verkaufen. Donato wollte sie
und zugleich günstige Nachrichten von seiner eigenen Fami-
lie aus Madrid erwarten.



— 99 —

Die ganze volle Befriedigung, die sie trotz alledem in ih-
rer Freundschaft mit diesem Manne fand, ließ kein Gefühl
irgend welcher Reue in ihr keimen. Sie dankte dem Lauf
des Krieges, der sie ihr Eigenthum unversehrt wieder finden
ließ. Das Reiseleben, eine Gefühlswärme, die sie nie früher
empfunden, das Bewußtsein, endlich eine verwandte, treue
Seele zu besitzen, hatte sie nur schöner gemacht, und Dr.
Ballmann, als er auf ihren Ruf zu ihr eilte, überschüttete sie
mit Komplimenten.

Eliza nahm diese lächelnd hin und sprach mit ihm von
Geschäften, von dem Verkauf der Villa.

Ballmann hatte Ansprüche auf ihre Dankbarkeit; er hatte
ihren Prozeß gewonnen; aber zu seiner Enttäuschung war
sie karg mit derselben, denn sie liebte.

Ballmann, schon durch Gerüchte einigermaßen instruirt,
wußte, woran er war. Auch die Motive, die sie zur Veräuße-
rung des hübschen Besitzthums trieben, waren dem klugen
Advokaten durchsichtig genug. Er verabschiedete sich etwas
kühl von ihr mit dem Gedanken, es sei besser, den Verkauf
einstweilen nicht zu übereilen; sie werde schon wieder nach
ihm schicken, wenn ihr voraussichtlich bald die Zeit zu lang
werde.

Er beurtheilte sie richtig. Eliza hatte das Interesse für ih-
re alten hiesigen Verehrer nicht mehr. Donato war ihr Gott
geworden. Sie gestand sich selber, daß sie zu jedem Opfer
für ihn bereit sein würde. Sie ließ also ihre alten Hausfreun-
de, als sie sich wieder einfanden, unter dem Vorwande des
Unwohlseins abweisen und war stolz darauf, daß sie es um
seinetwillen thue. Das gab ihr ein Recht auch auf seine Treue.

Sie langweilte sich mit der alten Anna, die inzwischen das
Haus gehütet, und das zwang sie doch wieder, wenigstens
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einige Kavaliere vorzulassen, die sich sehnten, sie wieder zu
sehen.

Aber auch die fanden sie zerstreut; weder sie noch die
schöne Frau fanden den alten Ton wieder. Sie empfing von
ihnen die schönsten Präsente, aber sie ließ dieselben von
Anna gleichgiltig bei Seite tragen. Sie erhielt von einem ih-
rer alten Verehrer ein elegantes Coupé mit einem prächtigen
Traber geschenkt und sie verkaufte es wenige Tage darauf
an einen Pferdehändler und verlor dem Geber gegenüber
kein Wort des Dankes. Sie empfing ein kostbares Geschmei-
de und warf es gleichgiltig in ihre Kassette.

Stundenlang saß sie am geschlossenen Fenster, träumend
schaute sie hinaus auf den Flor, in den der Frühling die Na-
tur kleidete. Sie las und wußte nicht, was sie las. Dann wie-
der packte sie die Unruhe; die Angst stieg ihr vom Herzen
auf. Sie warf sich auf den Divan und weinte, was sonst nie
ihre Schwäche gewesen.

Dann wieder eilte sie an den Schreibtisch, bat ihre Freun-
de flehentlich, sie zu besuchen, denn sie sterbe vor Langer-
weile, warf sich dem ersten, der kam, in die Arme und klag-
te ihm, sie sei das unglücklichste Weib, um in seiner Ge-
genwart plötzlich wieder von Gewissensbissen hinsichts ih-
res Donato gepackt zu werden und entrüstet jede Galanterie
von sich zu weisen, die sie doch selbst herausgefordert.

Dr. Ballmann ward der einzige, dem gegenüber sie eine
gleichmäßige Stimmung beobachtete, wenn sie mit ihm von
dem Verkauf des Hauses sprechen konnte, denn er sollte sie
aus ihrer Verbannung von ihm, dem Vermißten, erlösen.

Ballmann aber zog absichtlich die Sache hin; einmal ließ
er, von ihr gerufen, sich von ihr auf den Knieen beschwören,
den Verkauf endlich zu ermöglichen, ein andermal kam er
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unaufgefordert zu ihr um eine Morgenstunde, in welcher
er sie noch im Bette wußte, mit der Meldung, er habe ihr
Eiliges zu sagen.

Sie empfing ihn auch in der vertraulichsten Weise. Ball-
mann sprach ihr von einem ernstlichen Kaufliebhaber und
sie schlang freudig dankbar ihre Arme um ihn und nannte
ihn ihren Erlöser. Dem schlauen Advokaten erschien es vort-
heilhaft, die Verhandlungen doch noch hinaus zu ziehen.

12. KAPITEL.

In dieser Lage ward ihr eines Morgens eine Ueberra-
schung, die sie sprachlos machte.

Mistreß Blount, ihre Mutter, fuhr plötzlich vor die Villa.
Vor Schreck erbleichend sprang Eliza, die sie aussteigen

sah, vom Fenster auf und floh in das äußerste Zimmer.
Die Mutter! Was wollte sie! Was führte sie über’s Meer

zurück! Anna hatte, während ihre Herrin auf Reisen, mehre
Briefe von Amerika in Empfang genommen, aber sie lagen
noch ungeöffnet da. Woher hätte Eliza auch die Stimmung
nehmen sollen, die Klagelieder der Mutter anzuhören! . . .

Und jetzt kam sie selbst, wo ihr hier die Sohlen schon
brannten! Eine neue Last, ein Hinderniß für ihre Pläne,
wenn diese Frau sich an sie klammerte!

Aber die Flucht war nutzlos. Sie hörte mit steigender
Angst die Stimme der Mutter, die ihren Namen durch al-
le Zimmer rief und immer näher kam. Sie mußte es dul-
den, daß Mistreß Blount, von der Freudenthränen weinen-
den Anna gefolgt, die Thür aufstieß und sich in ihre Arme
stürzte.

Eisig kalt begegnete ihr der Blick der Tochter, als sie die
schöne Frau mit stolzer Freude betrachtete.
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»Du hast mich nicht erwartet, Eliza!« rief sie uner-
schrocken. »Aber ich schrieb Dir ja in meinem letzten Briefe,
daß ich zum Frühjahr kommen werde! Deine Tante drüben
hat sich wieder verheirathet und ich konnte mich mit dem
neuen Schwager nicht benehmen; ich wollte nur das Ende
dieses abscheulichen Krieges abwarten . . . Aber da bin ich
jetzt, und Du bist gesund und schöner als je! Laß Dich um-
armen, theures Kind! Jetzt soll mich nichts mehr von Dir
trennen!«

Eliza, als sie das hörte, sank, die Arme der Mutter flie-
hend, auf einen Sessel und biß die Zähne in das Taschen-
tuch. Das hatte ihr noch gefehlt!

Mistreß Blount war älter geworden, ihre Züge waren
scharf, ihre Gesichtshaut war zusammengeschrumpft und
glich dem Netz einer Melonenschale; sie war erschreckend
mager, wie sie sich da aus ihrem Reise-Shawl wickelte, aber
sie schien nichts an ihrer Energie eingebüßt zu haben.

»Wir sprechen uns nachher aus! Wir haben uns ja so viel
zu erzählen! Wie schön es hier ist! Ein reizendes Besitzthum!
Ich werde mich hier wohl fühlen! Ich will nur etwas Toilette
machen! Anna wird mich schon zurechtweisen.«

Damit zog sie die Magd fort. Eliza schaute ihr mit kalter
Verzweiflung nach, unfähig ein Glied zu bewegen.

Und doch versöhnte sie sich alsbald wenigstens einiger-
maßen mit dem Unabänderlichen. Sie hatte ja in der Mutter
eine Seele, an der sie ihre Verstimmung auslassen konnte.

Sie war klug genug, die Mutter noch an demselben Abend
in ihre ganze Situation einzuweihen. Nur von Donato sprach
sie nicht.
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Die Mutter gab ihr Recht in Allem; sie schwieg erst, als
Eliza von ihrer Geldbedrängniß sprach. In allem Anderen
hätte sie zu helfen sich anheischig gemacht, nur hierin nicht.

Beide vertrugen sich anfangs. Mistreß Blount hatte das
größte Vertrauen in die Zukunft ihrer Tochter. Eliza war ein
zu schönes Weib, als daß es ihr hätte fehlen können. Sie
wollte Alles thun, um für diese Zukunft mitzuwirken.

Aber Eliza ward nervöser, unverträglicher mit jedem Tage.
Ballmann blieb aus, dieser Undankbare, dem sie mehr ge-

währt als den Anderen trotz ihrer Geschenke.
Die Mutter wurde ausgesandt, um diese Werthsachen zu

verkaufen. Denn Donato hatte geschrieben, er sei um ihret-
willen mit seiner Familie in Conflict gerathen; man enthalte
ihm seine Revenüen vor. Und Eliza sandte ihm heimlich Al-
les, was sie aufbringen konnte.

Sie hatte auch, um ihre Verstimmung zu bändigen, unnö-
thige Ausgaben für sich gemacht; sie kühlte ihren Groll im
Champagner; ein Fiaker stand von Morgens bis Abends vor
der Thür, um sie aufzunehmen, wenn sie hinaus in’s Freie
mußte. Handwerker und Gärtner hatten ihre Rechnungen
für die Erhaltung der Villa während ihrer Reise eingereicht
und drängten um Zahlung, da sie so lange gewartet.

Einige Tage hindurch litt sie unter der Folter eines neuen
Gedankens, vor dessen Ausführung sich ihr Stolz sträubte.
Mistreß Blount rieth vergeblich, was es sein könne.

Endlich, als sie Eliza am Schreibtisch hatte sitzen und
selbst ausfahren gesehen, um den Brief zu besorgen, erschi-
en die Tochter ihr gefaßter. Eliza saß den ersten Tag Stun-
den lang grübelnd, aber sie gab wenigstens Antwort, wenn
sie gefragt wurde.
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Mistreß Blount wagte jetzt die Frage: »Hast Du denn kei-
ne Freunde, die Dir helfen könnten?« Sie betonte das Wort
so eigenthümlich.

Eliza verstand sie.
»Nein,« antwortete sie scharf. Ihr widerspruchsvolles, un-

berechenbares Benehmen hatte nämlich ihre Freunde be-
reits ganz verscheucht und dieser elende Advokat ließ sie
auf’s schnödeste im Stich . . .

Mehrere Tage vergingen. Eliza’s Stimmung ward schlim-
mer als vordem. Die Mutter sah mit heimlichem Erstaunen,
daß sie jeden Morgen die ausgesuchteste Toilette machte.
Sie erwartete also Jemanden, dessen Ausbleiben ihr ohne-
hin so heißes Blut zum Kochen brachte.

Mistreß Blount wagte nicht mehr, der Tochter auf drei
Schritte nahe zu kommen, geschweige denn zu fragen, aber
das Herz that ihr weh, wenn sie sah, wie sie jeden Abend so
schwer verletzt und ingrimmig die schöne Toilette wieder
von sich warf.

Sie lauschte und lauerte. Endlich am vierten Tage, als
Eliza, die Mühe nutzloser Toilette verschmähend, in ihrem
weißen Morgengewand hatte bleiben wollen, sah Mistreß
Blount aus ihrem Hinterhalt ein Coupé vor das Haus fahren.

Ein ältlicher Herr, groß, aber gebeugt, stieg heraus. »Hea-
ven!« rief Mistreß Blount, die Hände faltend. »Es ist der
Prinz!«

Sie hatte den Herrn wieder erkannt, der Eliza als Mäd-
chen stets so ausgezeichnet und dieselbe als junge Frau vor
ihrer Abreise nach Amerika mehrmals besucht.

Mistreß Blount sah einen Trost in diesem Besuch. O, Eliza
hatte doch noch Freunde! Es war ja undenkbar, daß eine
schöne Frau wie sie deren nicht haben sollte.
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Der Prinz wurde empfangen. Mistreß Blount schlich in die
Küche, um mit Anna von dieser Ehre zu sprechen.

Zu ihrem Erschrecken sah sie aber den Prinzen schon
nach kaum einer Viertelstunde sich wieder entfernen und
in sein Coupé steigen.

Athemlos stand sie, als er hinaus, auf dem Vorplatz. Sie
horchte. Alles war still drinnen in der Wohnung. Sie erwar-
tete, daß Eliza sie rufen werde, aber sie wartete vergebens.

Endlich entschloß sie sich. Furchtsam betrat sie das Ent-
rée, dann den Empfangssaal . . .

Da lag Eliza, bleich wie ein Gespenst, hingestreckt auf
dem Teppich, das Antlitz auf den ausgestreckten weißen
Arm gelehnt, die Augen geschlossen unter dem über ihre
Stirn gefallenen Haar.

Mit einem Schrei stürzte sich Mistreß Blount über ihr
Kind. Anna kam mit einem Schreckensruf. Beide hoben die
Ohnmächtige vom Boden.

Eliza hatte sich in der Verzweiflung ihres Alleinseins, in
der größten Bedrängniß ihrer Lage zu dem demüthigenden
Schritt entschlossen, an den Prinzen zu schreiben.

Der hohe Herr, den man wegen seiner Herzensgüte ge-
rade so wie wegen seiner geistigen Beschränktheit kannte,
war gekommen; er hatte ihr wirklich ein gutes Andenken
bewahrt.

Aber Eliza’s Gemüth war bereits verbittert gegen ihn, der
sie drei volle Tage vergeblich hatte warten lassen. Sie zürn-
te über sich selbst, weil sie gerade heute, ihn nicht mehr
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erwartend, eine Toilette versäumt, die ihn rettungslos wie-
der zu ihren Füßen hatte bannen sollen. Kein Geringerer als
diese hohe Persönlichkeit sollte sie zu einer Untreue gegen
Donato verleiten.

Die Wirkung dieses Doppelgefühls überwältigte ihre Klug-
heit. Sie vergaß, was sie sich einstudirt; sie hatte es schon
vergessen, als sie nicht mehr nothwendig fand, für ihn Toi-
lette zu machen.

Sie empfing den Prinzen verstimmt, mit zerschmettern-
dem Vorwurf im Auge. Auch den Zweck ihres Schreibens
vergessend, war sie voll kalten Hochmuths, erwartend, daß
er, um Verzeihung bittend, auf die Kniee sinken werde.

Der Prinz war in diesem einen Jahre durch Krankheit sehr
gealtert; ihrem weiblichen Gefühl widerstrebte es, dieser
Ruine wie früher zu schmeicheln; aber auch in ihm war der
Nerv abgestumpft, der den Mann für ein schönes Weib zu
jeglicher Thorheit zu treiben vermag.

Er war auf ihren Ruf gekommen, um noch ein Freund zu
sein, wo er geliebt hatte. Ehedem war er der glühende Ver-
ehrer gewesen, jetzt kam er auch hier nur als Prinz Leopold,
der sich bewußt sein mußte, daß nicht alte Neigung, nur
Interesse und Berechnung sie an ihn erinnert.

Getäuscht in seiner Erwartung, verletzt in seiner Hoheit
durch taktlose Selbstüberschätzung nicht mehr begehrter
Reize, lehnte er schweigend ab, was ihre Miene, ihre Hal-
tung so souverän begehrten, und wandte ihr mit einer kal-
ten Verbeugung den Rücken.

Eliza sah ihn gehen. Ihr Blut stockte im Herzen, ihre Au-
gen trübten sich. Regungslos schaute sie ihm nach. Sie besaß
nicht die Fähigkeit, ihn zurückzurufen; ihr Mund brachte
keinen Laut hervor.
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Erst als er hinaus, ward sie inne, was sie verscherzt. Aber
auch jetzt noch stand sie regungslos. Ein kalter Schauder
umklammerte ihr Herz. Eine Schmach war ihr widerfah-
ren, wie sie kein Weib erlitten, und was sie gewollt, was
sie bezweckt durch einen Schritt, der ihr fast Verachtung für
sich selbst eingeflößt . . .

Ein Grauen schloß ihre Augen. Ihr Arm hob sich, nach
einer Stütze suchend; sie schwankte; ihre Kniee brachen.
Lautlos sank sie zusammen . . .

So fand sie Mistreß Blount. Sie und Anna schleppten die
Bewußtlose auf das Sopha. Mit vor Angst fliegenden Hän-
den bettete die Mutter ihr Haupt auf das Kissen. Sie riß ihr
das Corset auf und jetzt erst fand sie Worte.

Mit verstörtem Antlitz zeigte sie auf die wunderbar schö-
ne Büste.

»Sieh, Anna, wie schön sie ist! Und dieser Unmensch!«
rief sie mit Thränen in den Augen.

Sie küßte ihr die Brust, den Hals, die Lippen, um sie mit
den zärtlichsten Worten zum Leben zurückzurufen.

Und Eliza erwachte. Ihre momentane Bewußtlosigkeit
hatte das Band der Erinnerung nicht zerschnitten. Ihre Ner-
ven waren in Aufruhr. Sie richtete sich empor, die Mutter zu-
rückstoßend, und starrte mit einem Blick voll Haß, mit laut
auf einander schlagenden Zähnen in’s Zimmer, zur Thür,
durch die er gegangen.

Und, wie sie da lag, ihre Hände vor die Stirn pressend,
dann das Haar zerraufend, daß es furienhaft um ihre Schlä-
fe, auf den entblößten Nacken herab fiel, einen gellenden
Schrei der Wuth aus dem empörten, in unversöhnlichem
Haß kochenden Herzen heraus stoßend, rief sie:



— 108 —

»Könnt’ ich ihn ermorden, erwürgen mit diesen Händen,
es wäre Wollust für die Wollust, die er an dieser Brust ge-
nossen!«

Sie krallte ihre Nägel in das Fleisch, ihre Zähne knirsch-
ten, weißer Gischt trat auf ihre fahlen Lippen, und von con-
vulsivischen Zuckungen geschüttelt, sank sie mit starren glä-
sernen Augen in der zitternden Mutter Arm zurück.

13. KAPITEL.

Die Nacht, die lange, endlose Nacht hatte Eliza keine Ru-
he, keinen Rath gebracht. Während der ersten Hälfte der-
selben war ihr Herz voll Thränen über die Mißhandlung
von Seiten dieses Mannes, den sie anklagte, ihr die schönste
Zeit, die Blüthe ihrer Jugend geraubt zu haben; die ande-
re Hälfte hindurch hielten Ingrimm und Sorge ihr trockenes
Auge wach.

Der erste rothe Glanz der Morgensonne fand sie im Gar-
ten. Sie schaute mit müdem Auge theilnahmslos hinaus über
die Blumen-Terrassen, über das weite, mit Villen und Gehöf-
ten besetzte Uferland.

Sie haßte die Welt und Alles, was sich da an Menschenge-
würm vor ihren Augen bewegte. Sie liebte auf dem ganzen
weiten Erdenrund nur Einen, und der war fern.

Auch er hatte Sorgen, die zu verscheuchen sie zu arm ge-
worden. Und wenn – der Gedanke nagte zerstörend, fres-
send wie ein Geier an ihrem Herzen – wenn nun eine Andere
sich gefunden hätte, den Kummer von seiner schönen Stirn,
aus dem dunklen, feurigen Auge zu küssen! . . .

Die Angst stieg wieder vom Herzen herauf, sie rannte fort,
tiefer in den Garten, sie schrie laut auf, wie sie sich, gleich
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einem verendenden Reh, in das tiefste Dunkel eines Laub-
gangs versteckt; sie mußte diesen Druck vom Herzen schrei-
en.

Die Mutter, die sie ängstlich nicht aus den Augen ge-
lassen, kam jammernd herbei geeilt. Sie überhäufte diesel-
be mit bitteren Worten. Warum sie gekommen! Warum sie
nicht drüben bei ihrer Schwester geblieben, anstatt sie zu
belästigen!

Mistreß Blount nahm das schweigend hin und schlich in’s
Haus zurück. Ihr that das arme Kind so leid; sie hätte ihr
Schlimmeres noch verziehen.

»O Gott,« stöhnte sie, »was soll das werden! Sie ist so jung
und schön, warum braucht sie so unglücklich zu sein!« . . .

Mistreß Blount wagte trotzdem nicht, sich in Verwün-
schungen zu ergehen; ein Prinz stand hoch in ihren Augen
wie in denen aller Amerikanerinnen, und er konnte ja doch
noch zurückkehren. Sie wußte ja, wie die Männer sind! . . .
Sie ging in’s Haus und weinte.

Eliza stand um zehn Uhr zur Promenade angekleidet im
Salon. Ihr düsterer Blick, die zusammengepreßten, so blei-
chen Lippen bekundeten verzweifelte Entschlüsse, die ihr
geholfen, die Fassung wieder zu finden.

Lange stand sie am Fenster, die Handschuhe anlegend,
die Ombrelle im Arm, auf den breiten zur Eisenbahn am
Ufer hinab führenden Weg schauend, wo sie doch Nieman-
den erwarten durfte.

Plötzlich zuckte sie zusammen. Ein Freudenlaut. Sie trat
zurück und schaute hinter dem Vorhang wieder hinaus. Ihr
Auge flackerte fieberhaft, ihr Antlitz begann zu glühen. Sie
beugte sich vor, dann wieder zurück, immer in steigender
Aufregung beobachtend. Dann löste sie mit zitternder Hand
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den Hut vom Kopf, warf ihn sammt der Ombrelle von sich,
riß die Handschuhe von den Fingern und eilte in’s andere
Zimmer, vor dem Spiegel ihr vom Hut gedrücktes Haar ord-
nend, erbleichend und wieder erglühend.

Sie rief die Mutter.
»Warum bist Du noch nicht fort!« fuhr sie diese an. »Du

und Anna Ihr solltet ja heute Morgen in die Stadt! Du weißt,
was ich Dir auftrug! Eile Dich! Geh über den Hof hinaus;
ich erwarte Besuch, er ist schon im Garten! Es handelt sich
. . . Aber das kümmert Dich nicht! Nur fort, auf der Stelle!
. . . Warum bist Du noch da! Du weißt, ich hasse dies ewige
Lauschen!«

Mistreß Blount entfernte sich zitternd. Eliza kehrte in den
Salon zurück, sie hielt inmitten desselben erschreckt inne.
Dr. Ballmann stand bereits vor der Balkonthür. Er öffnete
dieselbe unaufgefordert und trat lächelnd, mit verheißender
Miene grüßend ein.

Durch die Oeffnung der Thür sah Eliza, daß der Andere,
sein Begleiter, mit dem sie ihn kommen gesehen, noch am
Fuß der Treppe stand und die Front des Hauses musterte.
Sie errieth mit freudig pochendem Herzen.

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, schöne Frau, daß
ich Sie ohne Nachricht lassen mußte,« begann Ballmann, ih-
re Hand mit Zärtlichkeit an die Lippen führend. »Ich war in
Ihrem Interesse verreist. Ich bringe Ihnen dafür jetzt aber
einen Käufer, Mr. Atkinson, einen Landsmann von Ihnen,
einen ernstlichen Käufer! Ich bin mit ihm einig über den
Preis; er feilschte nicht; ein anständiger Mann! Darf ich ihn
hereinführen?«
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Eliza vermochte nicht zu antworten. Das Herz saß ihr an
der Kehle; ein Himmel voll Glückseligkeit öffnete sich ihr.
Sie hätte Ballmann knieend um Verzeihung bitten können.

Er lächelte so zufrieden und zuversichtlich.
Schweigend, zum Balkon blickend, gab sie ein Zeichen

der Zustimmung; zu sprechen vermochte sie nicht.
»Der Kauf soll noch heute abgeschlossen werden, heut

Abend nach den Bureaustunden,« sprach Ballmann halb-
laut, ihre Hand vertraulich drückend. »Ich behalte nur einen
Schreiber zurück und sorge für die Zeugen. Ich habe den
höchsten Preis erzielt und rechne auf Ihre Erkenntlichkeit.
Ein kleines Souper entre deux wird uns nach dem Abschluß
im Hôtel de l’Europe erwarten,« setzte er mit den Augen
blinzelnd hinzu.

Ein Druck ihrer Hand gab ihm Antwort. Eliza war zu Al-
lem bereit; sie hörte kaum; Ballmann war also wirklich ihr
Erlöser! Sie schaute ihm schwindelnd nach.

Mr. Atkinson wurde von dem Advokaten vorgestellt. Er
war ein hübscher, großer Mann von vierzig Jahren mit blon-
dem, langem Vollbart, austernfarbigen Augen und röthli-
chem Teint. Sein Auftreten, seine Haltung verriethen den
vornehmen reichen Mann.

Atkinson schien angenehm überrascht durch die schöne
Herrin des Hauses; er sagte ihr in englischer Sprache lie-
benswürdige Worte, nahm dann ihr gegenüber Platz und
sprach von allem Anderen, nur nicht von dem Kauf.

Ballmann führte ihn endlich auf die Geschäftssache, als
er Eliza um dieselbe besorgt werden sah.

Mr. Atkinson detaillirte jetzt seine Absichten hinsichts der
Villa. Er reise auf dem europäischen Continent, um einen
schönen Platz für sich und seine Familie zu suchen, die noch
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in Amerika sei. Er werde heute Abend den ganzen Kaufpreis
zahlen, bedinge es sich aber als eine Gefälligkeit, daß die
schöne Frau das Haus noch bis zum Herbst verwalten lasse.
Er knüpfe daran auch die Bitte, während der einigen Wo-
chen, die er noch hier verweile, zu einer von der schönen
Frau zu bestimmenden Stunde, wo er nicht lästig falle, sei-
nen Besuch in der Villa machen zu dürfen, um in derselben
die zur Bequemlichkeit seiner Familie erforderlichen Dispo-
sitionen zu überlegen.

Eliza willigte freudig ein. Sie athmete auf. Eine Centner-
last war von ihrer Brust gewichen.

Ballmann schrieb einige Worte in sein Notizbuch, riß das
Blatt heraus und reichte es ihr.

»Also um 8 Uhr in meinem Bureau, wenn ich bitten darf,
schöne Frau!«

Eliza erröthete flüchtig, als sie einen Blick auf das Blatt
warf. Sie nickte zerstreut, das Papier zerknitternd. Beide
Herren verabschiedeten sich.

Eliza warf sich auf den Divan, barg das Antlitz auf dem
Kissen, rief Donato’s Namen und weinte Freudenthränen . . .

Als die Mutter eine Stunde darauf heimkehrte, fand sie
Eliza in einer feierlichen, weihevollen Ruhe. Es lag eine Zu-
friedenheit in ihrem Antlitz, in ihrem Wesen, die auf Mistreß
Blount die Wirkung machte, als sei in ihrer Abwesenheit ein
Engel mit der Friedenspalme in dieses Haus eingekehrt.

»Setz’ Dich dorthin,« bat Eliza mit sanfter, weicher Stim-
me, ohne sie anzuschauen, während sie sich selbst in den
Sessel niederließ, die Schläfe in die Hand legte und hoch
aufathmete, als löse sich die ganze unselige Spannung, die
bisher ihre Nerven gefoltert.
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Mistreß Blount legte die Hände im Schooß zusammen.
Sie hatte vergessen, die abgelegten Handschuhe der Tochter
auszuthun. Sie horchte mit gesenkten Augen.

»Das Haus ist also verkauft,« begann Eliza mit Salbung.
»Ich that Ballmann unrecht; er ist der einzige wahre Freund,
der mir geblieben und ich will es ihm nie, nie vergessen.«

»Gott sei gelobt!« seufzte die Mutter. Weiter standen ihr
in diesem hohen Moment keine Worte zu Gebote. Mistreß
Blount hörte den Engel des Friedens mit seinen Fittigen und
seinem Palmenzweig über sich rauschen.

»Mr. Atkinson, ein liebenswürdiger Herr und Landsmann
von uns, übernimmt zugleich das Inventar. Er hat die Bedin-
gung gestellt, daß wir noch bis zum Herbst die Verwaltung
des Hauses behalten. Ich habe dies natürlich zugesagt, da es
ja nur in unserem Interesse liegen kann; ich hätte ihn viel-
leicht selbst um diese Vergünstigung gebeten.«

Mistreß Blount nickte zufrieden. Auch ihr war das Herz
so groß. Der Engel rauschte immer vernehmlicher über ihr.

»Für die nächsten Wochen wirst Du nun mit Anna wohl
allein das Haus bewachen müssen; Anna versteht das ja; sie
that es schon einmal. Ich bin nämlich genöthigt, eine kleine
Reise anzutreten, die mich so lange fern halten wird. Meine
Gesundheit, die nervöse Aufregung während all’ dieser Zeit,
zwingt mich zu einer Erholung.«

Mistreß Blount fand, daß ihrer Tochter nichts nothwendi-
ger sei als dies. Sie nickte.
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»Obgleich ich nicht befürchte, länger fort zu bleiben, wer-
de ich von dem Kaufgeld eine entsprechende Summe bei ei-
nem hiesigen Bankhause deponiren, damit Du nicht in Ver-
legenheit kommst. Du wirst über dieselbe je nach Bedürf-
niß, aber mit Sparsamkeit verfügen, auch davon die lästigen
Rechnungen bezahlen.«

Mistreß Blount fand diesen Gedanken gut.
»Die Stunden bis zum Abend, wo ich in dem Notariats-

Bureau erscheinen muß, wünsche ich ganz ungestört in mei-
nem Zimmer zu verbringen. Ich habe zu denken. Anna soll
unter Deiner Aufsicht meine Koffer packen, damit ich mor-
gen im Laufe des Tages reisen kann.«

Eliza erhob sich. Sie hatte genug gesprochen und emp-
fand die Nothwendigkeit, in größter Einsamkeit ihre Gedan-
ken um den Gegenstand zu sammeln, der diese fortab ganz
allein beschäftigen durfte.

Sie verließ die Mutter, die auch das Bedürfniß fühlte, über
diesen so plötzlichen günstigen Wechsel nachzudenken, und
in die Küche eilte, um Anna von demselben zu erzählen.

Eliza, in ihrem Zimmer, legte die Promenaden-Robe ab.
Sie trat vor den Spiegel; sie mußte sich sehen, wie sie wieder
vor dem Geliebten erscheinen werde.

Die Mittagssonne schien so ungewöhnlich heiß in ihr Zim-
mer, sie bestrahlte ihre Gestalt. Eliza war’s so heiß im Blut,
das plötzlich in so wilde Bewegung gerathen. Sie legte das
bequeme weiße Morgengewand an, löste die Nadeln aus
dem Haar und schüttelte es über ihrem Nacken, als hätten
alle die trüben Gedanken, die ihr Hirn gepeinigt, darin ihre
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Zuflucht gefunden, und streckte sich dann mit wollüstigem
Behagen auf das Ruhebett.

Stunden, lange Stunden hatte sie noch bis zum Abend mit
sich allein zu sein. Nur Donato’s Bild war bei ihr. Er sollte
heute noch telegraphische Nachricht haben, daß sie komme
. . .

Am schönsten, hellsten Frühlingsabend stand sie mit un-
ruhiger Brust, gerüstet vor dem Spiegel. Anna hatte durch
ein Pochen gemeldet, daß der Fiaker schon warte.

Eliza war in großer Gesellschafts-Toilette; eine pfirsich-
farbene Seidenrobe, tief ausgeschnitten, die Arme bis zur
Achselhöhle entblößt, umschloß ihre graziöse Gestalt; kein
Geschmeide zierte den Nacken; im Haar steckte nur eine
schüchterne Blume.

Als Anna pochte, schlüpfte sie in den dünnen glatt an-
schließenden Frühlings-Paletot, ihn bis zum Halse schlie-
ßend, und mit einer Hast, als dürfe sie keine Secunde ver-
lieren, rauschte sie über den Gang hinaus.

Mistreß Blount betete Segenssprüche hinter ihr.
Die hoffnungfreudigsten Gedanken weiteten Eliza’s Brust,

als sie zwischen den Villen und dem Fluß dahin zur Stadt
fuhr. Ihr war’s, als seien die Pforten eines Kerkers vor ihr ge-
öffnet. Sie hatte nie die Frühlingsluft so wonnig eingesogen
wie heute, wo die ganze Natur zu dem gewaltigen, in ihren
Ohren sausenden Orchester ihrer Hochgefühle ein Hosian-
nah sang.

Wie schön war diese Welt doch wieder, diese Welt mit
ihm, um dessen willen sie gestern, als der Prinz gekommen,
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der Versuchung widerstanden zu haben meinte. Nur vier-
undzwanzig Stunden noch, und dann gab es auf dieser Welt
für sie keine Wünsche mehr!

»O Herz, diese wenigen Stunden nur tröste Dich!« seufzte
sie, in den Wagen zurückgelehnt.

Da plötzlich parirte der Kutscher vor der großen Brücke
die Pferde. Ein hoher, eleganter Jagdwagen, von vier muthi-
gen Pferden, zwei Rappen und zwei glänzenden Falben ge-
zogen, four in hands geführt von einem Herrn auf hohem
Kutschersitz, jagte über die Brücke. Bewundernd staunten
die Vorübergehenden den herrlichen Viererzug an.

Auch Eliza beugte sich vor, gestört in der Harmonie ihrer
Gedanken, unwillig über diese Hemmung. Sie schaute hin,
erblaßte und wandte sich mit Verachtung ab. Der Kutscher
trieb die Pferde wieder an und hinter ihr jagte der Zug da-
von.

Lenning war’s, der, sie kaum mit einem Blick streifend,
ohne eine Miene zu ändern, in sicherer Hand die Zügel der
muthigen Pferde, an ihr vorüber gejagt.

Eliza grollte über sich selbst. Nur der Ueberraschung beim
Anblick dieses auffallenden Gefährts hatte er es zu dan-
ken, daß sie ihn eines Blickes gewürdigt. Er war wieder zu
großem Vermögen gekommen; man hatte ihr schon davon
gesagt; aber sie neidete ihn nicht darum . . .

Vorwärts, um auch das ihrige in Empfang zu nehmen!
Sie lachte im Bewußtsein ihrer Unabhängigkeit vor sich

hin. Diesen Mann hatte sie längst verachten gelernt und sein
Glückswechsel änderte nichts darin.

Nur an Eins gemahnte er sie: So wie jetzt war er früher
an ihrer Wohnung vorübergejagt, als er, noch der Sohn des
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reichen Fabrikherrn, um ihre Hand anhielt. Nur geblendet
durch seinen Aufwand hatte sie ihn erhört.

Aber vorwärts! Sie war ja glücklich, und ob er es war?
Und wohin ihn seine vier Rosse ziehen mochten? . . .

Doctor Ballmann und Mr. Atkinson erwarteten sie bereits
im Bureau. Der letztere empfing sie mit Auszeichnung. Ball-
mann hatte Alles geordnet; ihm selbst schien daran zu lie-
gen, den Act schnell zu beenden.

Er wechselte einen flüchtigen Blick mit ihr, der dann ent-
zückt an ihrer durch den Ueberwurf schimmernden Toilette
hinab glitt, und verlas den Kaufvertrag.

Ballmann nahm ein Portefeuille vom Tisch, zählte die
Banknoten, fand sie richtig und übergab sie Eliza, die sie
ihm zurückreichte, mit dem Ersuchen, das Geld in ihre Woh-
nung zu senden.

Beide unterzeichneten. Auch die beiden Zeugen unter-
schrieben das Actenstück. Ballmann und Atkinson geleiteten
danach Eliza zur Thür.

Mistreß Blount wartete an diesem Abend bis zehn Uhr auf
die Rückkehr ihrer Tochter. Anna mußte Kaffee kochen. Sie
wachte bis eilf, bis zwölf Uhr, mit dem Schlummer kämp-
fend; dann überwältigte sie derselbe, ihr Haupt sank auf die
Lehne des Sessels zurück.

Der Morgen war hoch herauf gestiegen; die Sonne ging
zur Mittagshöhe, als Mistreß Blount, die tausend Aengste
ausgestanden, endlich ihre Tochter vor das Haus fahren sah.

Diese trat ein, wie sie gestern hinaus getreten, aber der
Mutter scharfes Auge sah das bleiche, unzufriedene Gesicht.
Eliza hatte es vorgezogen, die Nacht in der Stadt zu verbrin-
gen.
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Eliza rauschte an ihr vorüber auf ihr Zimmer. Hier zog sie
das Portefeuille aus dem Busen und warf es auf den Tisch.
Sie that die Kleidung von sich. Die Ermüdung drückte auf
die matten, von fahlem Schatten umzogenen Auglider.

Sie wankte zum Lager und ließ sich ächzend auf dasselbe
sinken. Mit beiden Händen das Antlitz bedeckend, flüsterte
sie einen Namen und ihre Lippen hauchten: »Verzeih! Ich
komme ja!« . . .

Am Abend reichte sie der Mutter mit kalten Abschieds-
worten die Hand, obgleich das nach ihrer Absicht auf Nim-
merwiedersehen geschah, und der Fiaker trug sie zum Bahn-
hof.

14. KAPITEL.

Lenning’s Aufwand war bereits Gegenstand der allgemei-
nen Unterhaltung, aber die Thatsache, daß er ja der Sohn
reich gewesener Eltern und an diesen Train gewohnt gewe-
sen, rechtfertigte den letzteren. Lenning, meinte man, habe
durch eigene Kraft sich wieder empor gearbeitet.

Wer seine Habe verliert, wird von Denen am meisten ver-
spottet, die nie etwas besessen haben, das hatte auch er er-
fahren müssen.

Der glänzende Abschluß mit Moritzsohn gab Lenning
einen Credit für gerade noch einmal so viel, wie er be-
saß; seine ihm anerzogenen Neigungen brachen sich wie-
der Bahn; er sprach mit Spott über die katzenbuckelnde Zeit
seiner Abhängigkeit und verjagte die Erinnerung an die De-
müthigungen, die er von Mistreß Blount und deren Tochter
hatte dulden müssen.
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An jener Brücke hätte ihm also kaum ein gleichgiltigeres
Weib begegnen können als die letztere, für deren Existenz
er kaum noch eine Erinnerung hatte.

Er war immerhin noch ein junger Mann und hatte noch
zur rechten Zeit die schnell gesäete und schnell gereifte Ern-
te geheimst.

Mag man über die sociale Gleichberechtigung der bei-
den Geschlechter denken, wie man will, die Schöpfung muß
doch ihre bestimmten Pläne gehabt haben, da sie dem Man-
ne noch die volle Kraft gewährt in dem Alter, wo das Weib
als Mutter bereits physisch seine Schuldigkeit gethan. Lot
war bekanntlich schon sehr alt, als seine Töchter ihm Wein
zu trinken gaben.

Lenning’s Vorleben ward auch von den Anderen verges-
sen. Man schmeichelte ihm, weil er reich war. Man wußte
auch kaum, daß das graziöse junge Mädchen, das seinen
Namen trug, sein Kind sei. Er fühlte, daß er nicht das Zeug
besitze, sie zu erziehen; er ließ sie deshalb wo sie war, küm-
merte sich nur selten, wenn sein Weg ihn einmal an dem
Institut vorüber führte, um sie, versorgte sie aber reich mit
Geld.

Das war Alles, was er ihr als Vater Gutes zu thun sich im
Stande glaubte, und das war nicht zum Guten, denn Stella
ward im Institut der Gegenstand des Neides. Man kritisirte
Alles, was sie that. Lenning verstand das nicht und Stella
fühlte sich wohl in ihrem Ueberfluß.

Als der Tanz um das goldene Kalb in vollem Rasen, war
er einer der Matadore der Börse geworden; er speculirte mit
enormem Glück. Und inmitten des Goldregens, der auf ihn
herabfiel, kam ihm eines Tages der Gedanke, eine edle That
zu üben.
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Er erkundigte sich nach der Wohnung seines ehemaligen
Kollegen Pfeiffer und fuhr auf seiner Promenade durch eine
der armseligsten Vorstädte, in der sein stolzes Gefährt Auf-
sehen erregte.

Mit Abscheu stieg er die schmale, baufällige Treppe ei-
nes von den ärmsten Leuten bewohnten Hauses hinauf; aber
von Pfeiffer wußte Niemand darin. Die Unglücklichen hier
waren nicht gewohnt, dasselbe Dach lange über dem Kopf
zu behalten. Sie blieben den Miethszins schuldig und der
Executor setzte sie auf die Straße.

Nur von dem Polizeidiener, der ihm beim Heraustreten
begegnete, erfuhr er, daß der unglückliche Mann, da er kei-
ne Arbeit mehr finden konnte, krank und elend in’s Hospital
gebracht worden. Seine Tochter sei vermuthlich in irgend
ein Geschäft als Verkäuferin eingetreten; man wisse nichts
von ihr.

Lenning gab sich die Mühe, zum Hospital zu fahren. Pfeif-
fer aber war längst aus diesem entlassen; wohin er gegan-
gen, das wußte niemand.

So war Lenning mit seiner guten Absicht denn der Mühe
überhoben, sich noch weiter zu bemühen. Er hätte dem ar-
men Mann gern eine gewisse Summe gegeben, etwa so viel
wie damals abhanden gekommen, vielleicht auch die Zinsen
noch. Es lohnte jetzt nicht, weiter daran zu denken.

Schade war’s nur um das ganz hübsche Mädchen; viel-
leicht begegnete er ihr einmal und konnte ihr helfen. In dem
Auf und Nieder des menschlichen Lebens ging das einmal
nicht anders.

Er dachte jetzt auch zuweilen an seine eigene Tochter.
Sie war erwachsen. Aber sie in sein Hauswesen nehmen?
Es verkehrte allerdings Gesellschaft in seinen glänzenden
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Räumen, aber das Genre war kein gutes. Sie mit der Grä-
fin Mompach bekannt zu machen, sagte ihm auch nicht zu;
überdies war dieselbe in den Bädern.

So oft er über seine Tochter nachdachte, eben so oft kam
ihm die Sache wieder aus dem Sinn. Sie war ihm eben un-
bequem; er wollte darüber beschließen, sobald er einmal
Muße habe, und die ließen ihm seine Speculationen an der
Börse nicht.

Da hatte ihm Herr Blume, der Procurist der großen Hol-
stein’schen Fabrik, kürzlich an der Börse gesagt, der Sohn
der Frau Holstein, ein noch blutjunger Mensch, der als Kna-
be in seinem Garten gespielt, sei ganz toll in Stella verliebt,
aber sie scheine nichts von ihm wissen zu wollen.

Die Partie wäre nicht schlecht gewesen; er wäre dadurch
die Sorge um die Tochter los geworden. Vielleicht machte
sich die Sache doch noch. Dieser Carl Holstein und Stella
hatten beide keine Eile; man konnte es mit ansehen.

Wie alle reichen Leute, ward Lenning von Supplikanten
belästigt. Er fand auf seinem Tische jeden Tag Dutzende von
Briefen. Zurückgekommene Geschäftsleute, verarmte Beam-
te, verkannte Talente, namentlich Schauspielerinnen, junge
und alte Wittwen, die »zu anständig« um Almosen zu bet-
teln, Damen, die sich in das interessanteste Geheimniß hüll-
ten, in ihren Briefen einen ganzen Roman erzählten und um
Hülfe und Rettung vor der Schande und Gott weiß was sonst
beschworen, geniale Köpfe, die für ihre Erfindungen oder
für unfehlbar glänzende Unternehmungen sein Kapital be-
gehrten – Alles wandte sich an ihn.
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Traurig genug ist es, daß reiche Männer, die wie Lenning
ein Junggesellenleben führen, die Erfahrung machen müs-
sen, wie das Unglück vor keinem Rettungsversuch zurück-
schreckt.

Lenning öffnete nur die Couverte, deren Handschrift ihm
einen pikanten Inhalt verrieth, und das ward eine Art Sport
in seinen kurzen Erholungsstunden.

Da schrieb z. B. ein Beamter von achtungswerther Stel-
lung, ihm sein ganzes Elend enthüllend, nur er sei seine
Hoffnung; er selbst oder sein Sohn sei durch die höchste
Noth gezwungen worden, sich Veruntreuungen zu Schul-
den kommen zu lassen in der sicheren Erwartung, dieselben
noch vor Revision der Kasse decken zu können, aber Alles
habe sich gegen ihn verschworen. Wenn er also nicht hel-
fe, sei er genöthigt, seinem Leben ein Ende zu machen und
seine Familie in Noth und Schande zurück zu lassen.

Da schrieb ein Anderer, ein Theaterdirector, der seine Ga-
ge nicht bezahlen konnte, um ein Darlehn, für das er ihm die
zur Bühne führende Prosceniumsloge zur Disposition stelle.
Er verhieß ihm allabendlich die schönsten Mysterien in die-
ser Loge, denn er recrutire sein Ballet bekanntlich nur aus
den schönsten Gestalten der weiblichen Jugend.

Und in einem anderen Briefe schrieb ihm eine Dame von
Stande, seit dem Tode ihres Mannes stehe sie heldenmüthig
in ununterbrochenem Kampfe mit der Noth, aber ihre Kraft,
ihr Muth erlahme, denn die Noth habe tausend Waffen, sie
nur die eine: ihre Hoffnung auf Gott und seine Barmherzig-
keit. Aber auch diese entreiße ihr die Verzweiflung.

»Ich will dulden, ich will entbehren, o mit Freuden,«
schrieb sie, »aber mein Kind darben und weinen, mich mit
den schönen, unschuldvollen Augen um Hülfe anflehen zu
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sehen, das vermag ich nicht mehr. O, sähen Sie dieses arme
Kind, eine Tochter, rein und schön wie ein Cherub u. s. w.«

Eine junge Wittwe, deren Gatte Alles verspielt und sich
dann eine Kugel vor den Kopf geschossen, bat um ein Dar-
lehn nur für so lange, bis es ihr gelungen, durch ihrer Hän-
de Arbeit – ihrer Hände, die niemals an diese gewöhnt ge-
wesen! – sich ihr täglich Brot zu verdienen. Er selbst mö-
ge kommen, um sich von der traurigen Wahrhaftigkeit ihrer
Klage zu überzeugen, die sie ihres Namens wegen noch der
Welt verheimlichen müsse; auf ihren Knieen wolle sie ihn
um Rettung anflehen u. s. w.

Man spricht von der Versuchung des armen Mannes, nicht
von der des reichen, den die Versucherin hinterdrein ver-
flucht, wenn er ein Mensch und sie ihm gelohnt, wie sie mit
so überschwänglicher Bereitwilligkeit versprochen!

Im Kampf um das Leben siegt immer die Waffe, sei’s Ei-
sen oder Gold, und das letztere bricht selbst was Eisen nicht
brechen kann.

So fand denn Lenning eines Tages auch ein Schreiben von
Marion Christel, die sich darauf berief, er kenne sie ja, sie sei
die Tochter des Gärtners Christel, er habe sie als Kind und
später bei der Gräfin Mompach gesehen. Sie sei Diaconissin
gewesen, aber während des Krieges durch die schnödesten
Intriguen aus dem Hospital entlassen worden. Mit Abscheu
habe sie diesem Beruf den Rücken gewendet, der für ein
Mädchen von den festesten Grundsätzen so viel Gefahren
biete. Sie habe anderweitig versucht, sich redlich durchzu-
schlagen, es sei ihr auch anfangs gelungen, aber alles Un-
glück habe sich gegen sie verschworen, in der Blüthe ihrer
Jahre stehe sie hülflos da; sie bitte ihn, den reichen, seiner
Wohlthaten wegen gerühmten Mann, um ein Darlehn. Wenn
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er sich selbst bemühen, es nicht verschmähen wolle, sie in
ihrer Dachstube aufzusuchen, werde er sich überzeugen etc.

Lenning erinnerte sich des Mädchens wohl; es waren ih-
rer zwei im Hause aufgewachsen; die ältere war die hüb-
schere gewesen, sie hatte Chic gehabt, und bei der Gräfin
Mompach war das auch wohl nicht die beste Schule für ein
junges Mädchen gewesen. Er war in diesem Falle zum Wohl-
thun aufgelegt und bestimmte brieflich die Stunde, um die
er von ihr zu sprechen sein wolle.

Kaum hatte Lenning den Brief absenden lassen, als ihm
die Gräfin Mompach gemeldet wurde.

Sie war ihm eine Geschäftsfreundin geworden; sie kam
öfter, ungenirt, vertraulich und so rauschte sie auch heute
in Lenning’s Empfangszimmer.

Mit ihrer gewohnten aristokratisch bewußten, unterneh-
menden Miene, das Antlitz zu wunderbarer Frische ge-
schminkt, das sonnigblonde Haar wie eine Aureole über der
Stirn, in braunrother Seide mit großer Schleppe, ein Hüt-
chen kokett auf der Stirn, schritt sie über den Teppich und
legte mit huldvollstem Lächeln ihre kleine Hand in die sei-
nige, sie ihm selbst zum Munde hebend.

»Ich bin freudig überrascht, Gräfin! Ich glaubte Sie noch
in den Bädern!«

»Ja, in Marienbad war ich, lieber Freund! Sehen Sie nur,
ich habe zehn Pfund abgenommen! Sechs Wochen lange
strenge Disciplin! Bewundern Sie mich! Ich bin schlank wie
eine Elfe geworden! Komme eben von der Schneiderin, die
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eiligst meine ganze Garderobe ändern muß, denn man er-
wartet mich in Ostende.«

Sie hob die Arme, zeigte ihm unter dem leichten dunklen
Spitzenshawl ihre Taille, suchte dabei den großen Spiegel
sich gegenüber, lächelte sich zufrieden an und ließ sich auf
den ihr von Lenning nach einigen Komplimenten zugescho-
benen Stuhl sinken.

Den Fächer in der Hand öffnend und wieder zuklappend,
ließ sie das Auge umher schweifen.

»Was ich sagen wollte . . . weshalb ich Sie aufsuchte! . . .
Ich störe Sie doch nicht? . . . Denken Sie, was mir passiren
mußte während meiner Abwesenheit! . . . Aber Sie haben
vielleicht schon gehört?«

Lenning schüttelte fragend den Kopf.
»Na, also hören Sie! Ich komme gestern nach Hause . . .

Aber ich muß von vorn anfangen! . . . Mein guter Schwager,
Excellenz Mompach, kam mir schon seit Neujahr so unge-
wöhnlich vor. Trotz seinem Podagra, das ihn ja namentlich
im Frühjahr und im Herbst so arg quält, war er von einer
merkwürdigen Unruhe. Sein Coupé war immer angespannt;
er speiste nicht mehr bei sich, kam Nachts sehr spät, oft so-
gar erst Morgens nach Hause. Er sagte, er sei im Adelsca-
sino, wenn ich ihn fragte. Auch sein Kutscher, den ich in’s
Gebet nahm, sagte dasselbe; er war natürlich gestempelt; es
war nichts aus ihm heraus zu bringen.«

»Ich ließ nun die Sache gehen, denn ich habe mehr zu
thun. Er vernachlässigt mich, weicht mir aus. Mir konnte
nichts lieber sein, denn dieses ewige Kümmern um das, was
ich that, dieses sauertöpfige Gesicht, wenn er Nachts ein-
mal durch eine Gesellschaft bei mir gestört worden, war mir
längst zur Last.«
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»Ich reise also ab. Wie ich ihm Adieu sage, ist er ersicht-
lich froh, mich los zu sein und wünscht mir eine glückli-
che Reise. Gestern nun kehre ich zurück. Mein Diener, der
das Haus gehütet, empfängt mich mit einem Seufzer der Zu-
friedenheit; ich höre ihn vor sich hin sagen: Gott sei Dank,
daß die Gräfin wieder da ist! . . . Ich frage ihn, was er da-
mit meint, frage zugleich, warum der schöne Velour-Läufer
mit den Broncestangen auf der Treppe zu meinem Schwa-
ger abgenommen ist. Er seufzt und will nicht heraus mit der
Sprache.«

Die Gräfin mußte Athem holen. Sie hatte nämlich in Wirk-
lichkeit nur fünf Pfund verloren, die andern fünf mußte das
Corset wegschnüren.

»Ich frage also nach meinem Schwager und höre, er liege
oben in seiner Wohnung. Ich steige die Treppe hinauf. Nie-
mand empfängt mich. Ich schelle. Niemand öffnet. Durch
die Glasthür sehe ich, daß der Corridor ausgeräumt und na-
mentlich die große schöne Uhr, mein Eigenthum, ein uraltes
französisches Werk, das ich von der Großtante geerbt, ver-
schwunden ist.«

»Ich die Treppe wieder hinunter! Ich zwinge meinen Ge-
orge, die Wahrheit zu bekennen, und da erfahre ich denn
schöne Geschichten von der Excellenz! Denken Sie sich . . .
Aber lassen Sie mich nicht erst erzählen, wenn Sie schon
wissen sollten!«

Lenning lächelte, den Kopf schüttelnd.
»Ich hörte wohl so ganz flüchtig; aber nichts Näheres,«

antwortete er.
»Gut also! Sie erinnern sich doch der Marion, die in mei-

nem Dienst war? Ich brachte sie in die Diaconissen-Anstalt,
einestheils um dem Mädchen eine Existenz zu verschaffen,
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anderntheils weil ich gegründete Ursache hatte, zu argwöh-
nen, daß mein Herr Schwager Excellenz in der Abendstun-
de, während welcher ich erlaubte, daß sie ihn pflege, das
Mädchen zu corrumpiren suche. Anfangs war es mir ei-
ne Freude gewesen, wenn er ihr Talent zur Krankenpflege
rühmte, und das hatte mich auch auf jene Idee gebracht,
schließlich aber stieg mir doch ein Verdacht auf und der be-
stätigte sich durch seinen Mißmuth, als ich das Mädchen in
die Anstalt geschickt.«

»Ich sah diese Marion hier im Lazareth wieder und freute
mich über das hübsche frische Mädchen; aber sie war mal
placée; in Kriegshospitälern soll man dergleichen Geschöp-
fe nicht beschäftigen. Die Folge davon war denn auch, daß
man sie mit einem leicht verwundeten Officier atrappirt,
und der Chef-Arzt, der keinen Spaß verstand, schickte sie
fort. Als Diaconissin war sie vorläufig unmöglich. Ich hatte
keine Zeit, auch keine Lust, mich weiter um sie zu beküm-
mern, obgleich ich nicht so scrupulös denke. Aber hören Sie,
was geschah! Mein guter Schwager besuchte das Hospital
oft, fast täglich – im Interesse der verwundeten Kameraden,
sagte er. Als Marion fort war, ließ er sich nicht mehr sehen,
und was muß ich erleben?«

Die Gräfin machte ihrer Entrüstung Luft.
»Denken Sie sich, er kümmerte sich um das Verbleiben

des Mädchens; er fand es, war von da ab kaum mehr zu
Hause, gab vor, er sei immer im Casino, und was ist das
Ende vom Liede? Er hat in kaum einem Dreivierteljahr mit
ihr, oder wohl richtiger gesagt um ihretwillen das Bischen
französische Rente durchgebracht, auch seine Pension auf
zehn Jahre hinaus verpfändet – zehn Jahre! Stellen Sie sich
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vor! Kann er denn noch länger leben als diese zehn Jahre?«
. . .

»Und damit noch nicht genug: er hat Wechsel unterschrie-
ben, die er nicht bezahlen konnte; man hat ihm seine Equi-
page, seine Möbel abgepfändet, sogar mein Eigenthum mit,
und jetzt liegt er in der nackten Wohnung auf dem Bett,
das man ihm lassen mußte. Er läßt niemanden zu sich aus
Scham, mich am wenigsten, der er sich nicht zu zeigen wagt,
der alte Sünder . . . Puh, die Schande!«

Die Gräfin setzte ihren Fächer in Bewegung.
»Ich könnte dieses Geschöpf in’s Zuchthaus bringen!« fuhr

sie erschöpft fort. »Es fehlen mir nur die Beweise, daß sie es
gewesen, die mir, als sie in meinem Dienst war von mei-
nen Goldsachen einzelne Dinge wie Brochen, Ohrgehänge
und dergleichen, was ich nicht mehr zu tragen pflegte, ent-
wendet. Sie hat sie ohne Zweifel heimlich verkauft, versetzt!
Aber was hülfe es, wenn ich sie unglücklich machte, mein
guter Name käme da in die Criminal-Verhandlungen! Ihm,
dem alten Sünder, ist ganz recht geschehen. Ich hätte aber
nie geglaubt, daß eine solche Canaille in diesem Mädchen,
hinter seinem scheinheiligen, prüden Gesicht stecke!«

»Aber was mich eigentlich zu Ihnen führte!« Sie erhob
sich. »Verkaufen Sie mir doch morgen an der Börse Credit;
ich fürchte ihren Rückgang. Ich habe heute keine Zeit, zu
Moritzsohn zu fahren. Zudem brauche ich Geld für Osten-
de, auch meine Kasse ist leichter geworden. Ich traf in Prag
meinen kleinen Liebling Tomaseo, den Tenoristen. Er hat
mir einige recht heitere Tage bereitet, aber der Leichtsin-
nige hatte Schulden gemacht. Er bat mich und ich konnt’s
ihm nicht abschlagen . . . Was macht Moritzsohn? Ich habe
ihn noch nicht gesehen. Ich will morgen erst zu ihm! Wir
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müssen einmal wieder ein großes Geschäft zusammen ma-
chen, wir Drei, denn ich habe rasend viel Geld ausgegeben
. . . Aber jetzt Adieu, lieber Freund! Ich habe schon zu lange
geplaudert; man erwartet mich!«

Zwei Knöpfe ihres Handschuhs aufreißend, bot sie ihm
das weiße runde Handgelenk zum Kuß, berührte lächelnd
seine Wange mit dem Fächer und rauschte hinaus.

»Marion Christel, ei sieh doch! Wo hat sie denn das Geld
gelassen, das sie den Alten gekostet! . . . Ich hätte ihr nicht
schreiben sollen! Aber was thut’s!«

Lenning nahm seinen Hut. Der Diener meldete, der Wa-
gen erwarte ihn.

15. KAPITEL.

Ein halbes Jahr lang bewohnte Mr. Atkinson schon die
Villa mit seiner Familie.

Die vorige Besitzerin derselben war vergessen; nur Eine
dachte doch noch an dieselbe, wenn sie, an der Villa vor-
über, nach Auershof fuhr – Stella, die sich bei dieser Ge-
legenheit wohl fragte: was mag aus der Mutter geworden
sein, von der seit einem Jahre Niemand gehört hat!

Und dann sah sie wohl zuweilen auch eine alte, ab-
schreckend hagere Frau in schlichtem, vernachlässigtem Co-
stum, das graue Haar glatt und fest über die Schläfe hinter
das Ohr gekämmt, ein schwarzes Flortuch darüber gebun-
den, wie sie am Ende des Gartens in dem offenen Fenster-
chen des kleinen, für Dienerwohnungen bestimmten Häus-
chens stand und, die Arme über der Brust gekreuzt, auf
den Fluß und die an demselben entlang laufende Eisenbahn
blickte, als erwarte sie Jemand.
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Das war Mistreß Blount, die bis zum Herbst mit Anna die
Villa verwaltet und auf die Rückkehr der Tochter gewartet
hatte, von der nicht einmal ein Brief gekommen, bis Mr. At-
kinson mit seiner Familie eines Tages eintraf – Mr. Atkinson,
der sich sehr getäuscht gefühlt, als er nach Abschluß des
Kaufes vergeblich mehrmals die schöne Frau gesucht, um
bei ihr ein Stündchen zu verplaudern.

Mr. Atkinson, als er mit Sack und Pack eingetroffen, hatte
erstaunend gehört, daß sie noch immer verreist, während er
inzwischen Zeit gehabt, nach Amerika und zurück zu reisen.

Aus Rücksicht für die schöne Frau und in der Hoffnung
auf nähere Bekanntschaft nach ihrer Rückkehr überließ er
Mistreß Blount das kleine Gartenhäuschen, bis ihre Tochter
komme, und behielt Anna in seinem Dienst.

Aber wer nicht kam, war Eliza.
Mistreß Blount hatte alle rückständigen Rechnungen

prompt von dem ihr angewiesenen Gelde bezahlt, um vor
den Drängenden Ruhe zu haben; sie zahlte von dem Gelde
so lange, bis sie nichts mehr hatte. Danach mußte Anna mit
ihrem Ersparten aushelfen, aber auch das erschöpfte sich
und Eliza kam nicht, es kam nicht einmal ein Brief von ihr.

So war das Jahr vergangen. Mistreß Blount lebte geduldet
in dem Häuschen von Dem, was sie von in der Stadt woh-
nenden amerikanischen Familien geschenkt erhielt, und das
war zu viel zum Verhungern, zu wenig zum Leben.

Sie schaute täglich aus, ob noch immer kein Fiaker mit
ihrer Tochter vorfahre. Statt dessen fuhr die Tochter ihrer
Tochter wohl jede Woche einmal vorüber und sie schauten
sich Beide an, Stella und Mistreß Blount, aber sie kann-
ten sich nicht. Mistreß Blount hatte keine Ahnung, daß sie
das hübsche junge Mädchen, das immer so neugierig hinauf
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guckte, als kleines Kind auf den Armen getragen, denn sie
hatte Eliza nie fragen dürfen, was aus demselben geworden.

Das waren aber auch die einzigen Momente, in denen
Stella einer Mutter gedachte, die sich selbst aus ihrer Er-
innerung gestrichen.

Sie war noch im Institut. Niemand fragte, ob sie dem-
selben etwa entwachse. In Kenntnissen lag dies Ziel freilich
noch fern. Constanze versah sie mit Büchern aus der Leihbi-
bliothek. Körperlich freilich war sie in überraschender Weise
entwickelt; aber es waren Zöglinge im Institut, die größer
noch als sie und denen geistig noch viel mehr fehlte, die
aber um so erfahrener in dem waren, was sie nicht wissen
sollten.

Gerade die Anwesenheit von Mädchen eines Alters, ei-
ner körperlich vollendeten Entwickelung, die dem Institute
längst hätten entzogen sein sollen, war auch hier der Ver-
derb der jüngern; ihre Unterhaltung vergiftete die unschul-
digen Gemüther derselben. Das Ohr der Kinder lauschte im-
mer mit der Wißbegier der Eva und die Wachsamkeit der
Lehrerinnen – wenn diese überhaupt auf ihren Posten wa-
ren, – reichte nicht aus, vor dem Gift zu bewahren. Die Klei-
nen wurden sogar gemißbraucht, um den Größeren Liebes-
briefe in das Institut zu schmuggeln und andere geheime
Dienste zu leisten.

Es soll hier prinzipiell nichts gegen diese Institute gesagt
sein; die Resultate der Erziehung in denselben aber bie-
ten vielfach traurige Thatsachen. Die Kinder sind immerhin
der Gewissenhaftigkeit fremder Leute überwiesen, ohne die
Oberaufsicht derer, die mit der Seele an ihnen hangen.

Stella fühlte das Bedürfniß nach einem Wechsel ihres Auf-
enthalts, und doch fand sie sich so heimisch.



— 132 —

Morgen am Sonntag wollte sie mit der Einzigen, die sie
für geeignet hielt, mit Helmine von Auer, einmal sprechen,
wie es mit ihr werden solle, denn der Vater, der als glückli-
cher Börsenspeculant jetzt ein Palais bewohnte, an dem sie
nur mit einer gewissen Scheu vorüberging, der war den gan-
zen Tag beschäftigt, auf Reisen oder sonst unerreichbar. Er
sandte eben immer nur Geld, und das bewog auch die Vor-
steherin des Instituts, sie so lange wie möglich an sich zu
fesseln.

Stella war jetzt häufig wieder in Auershof. Unter Helmi-
nens Aufsicht lernte sie im Damensattel sitzen, durchstreifte
sie die Felder und Wälder und Helmine lehrte sie auch das
Schwimmen drunten im Fluß.

Helmine hatte ein ländliches Fest veranstaltet, ein Ernte-
fest, denn der August hatte begonnen und die Ernte war gut
gewesen. Die Damen sollten alle in Weiß erscheinen, hatte
Helmine geschrieben.

Von einer Magd des Instituts zum Dampfschiffsplatz be-
gleitet, bestieg Stella in ihrem weißen, mit mattrothen
Schleifen garnirten Mullkleide Nachmittags allein das kleine
Fahrzeug. Es war ja nur ein halbes Stündchen bis Auershof
und auf dem Verdeck konnte sie Schutz unter den Damen
finden.

Weiß wie eine Jasminblüthe, das frische Antlitz vom Gan-
ge geröthet, bewegte sie sich über das Verdeck, die leichte
Mantille im Arm.

Ein ihr bekanntes Gesicht trat ihr entgegen – Juliane, die
sie lange nicht gesehen, in malvenfarbigem Seidenkleide
vom allermodernsten Schnitt, einen reich garnirten Hut auf
dem Scheitel.
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Mit Herzlichkeit begrüßte sie das Mädchen. Juliane ihrer-
seits war etwas steif und reservirt. Sie wußte nicht, ob sie ihr
in gleicher Weise begegnen solle.

Beide setzten sich neben einander. Stella betrachtete Ju-
liane mit Interesse. Sie fand, daß sie hübsch geworden, daß
ihr Kleid sogar einen meisterhaften Schnitt habe, um den
sie zu beneiden. Juliane sah so stattlich aus, das Kleid aber
hatte mehr Façon als sie selbst.

»Was treibst Du denn? fragte Stella vertraulich. »Ich sah
Dich so lange nicht.«

»Ich?« . . . Juliane trug neue helle Glacé-Handschuhe. Sie
schrieb Figuren mit dem Sonnenschirm auf dem Verdeck.
»Ich bin seit einiger Zeit Probir-Mamsell in einem großen
Confectionsgeschäft.«

»Du?« Stella lachte. »Freilich, Du hast eine herrliche Figur
bekommen! Du stehst Dich wohl sehr gut?«

»Besser wenigstens als früher. Frau Holstein hat mir die
Stelle verschafft. Aber sie genügt mir nicht. Ich denke zum
Theater zu gehen und fange schon an, Unterricht zu neh-
men.«

»Aber hast Du denn Talent dazu?«
»O ja, ich habe schon die Stelle ›laßt mich der neuen Frei-

heit genießen‹ aus der Jungfrau auswendig gelernt. Es geht
ganz gut.«

»So werde ich Dich also Triumphe feiern sehen!« rief Stel-
la lachend über diesen Bildungsgrad. »Was ist denn aus Ma-
rion geworden?«

»Ich weiß es nicht. Ich sah sie lange nicht mehr.«
Stella hatte ihre Veranlassung zu dieser Frage. Es inter-

essirte sie zu wissen, wo Marion sei. Letztere hatte sie vor
einiger Zeit in einem Briefe flehentlich, gebeten, zu Seba zu
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gehen und für sie einige unbedeutende Pfänder einzulösen,
die sie bei ihr versetzt hatte. Der alte Süß dürfe aber nichts
davon hören, auch sonst Niemand. Sie sei in die traurigste
Lage gerathen.

Mit ihrem Ueberfluß an Geld hatte Stella das gern gethan.
Seba aber hatte von Marion nichts mehr gehört, seit sie das
Hospital verlassen; sie hatte die kleinen Pfänder, die ihr Ma-
rion genau bezeichnet, gegen Zahlung herausgegeben, aber
es hatten acht Tage darüber vergehen müssen.

Als Stella die Sachen gut verpackt nach der ihr von Ma-
rion angegebenen Wohnung in der Vorstadt gesandt, war
der Bote mit der Nachricht zurückgekommen, die Adressa-
tin wohne seit mehreren Tagen nicht mehr dort, es wisse
auch Niemand zu sagen, wohin sie gezogen.

So lagen denn die kleinen Schmucksachen noch bei ihr.
Sie hoffte, Marion einmal zu begegnen oder von ihr zu hö-
ren. Und jetzt, da sie die Schwester nach ihr fragte, wollte
diese nichts von Marion wissen.

Stella bemerkte nicht, wie Juliane so unruhig über das
Verdeck schaute und einem eben erschienenen jungen Mann
heimliche Blicke zuwarf. Juliane schien auch die Begegnung
mit Stella keineswegs erwünscht. Sie müsse eine Freundin
drüben auf dem zweiten Platz begrüßen; damit ließ sie Stel-
la allein.

Diese schaute ihr nach. Juliane hatte sich wirklich ge-
formt. Marion aber mußte jedenfalls noch schöner gewor-
den sein als sie, und schade war’s gewesen, daß die in dem
Costum der Diaconissin steckte.

Erröthend senkte Stella plötzlich den Blick. Ein junger
Mann in elegantestem Sommercostum stand vor ihr – Erwin
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von Fürth, dem sie schon vor mehr als zwei Jahren in Auers-
hof, später im Lazareth, und seitdem wiederum bei Helmine
begegnet. Sie empfing ihn mit der Gluth der Verlegenheit
auf Stirn und Wangen.

Er war nicht schön nach den Gesetzen der Schönheit. Er
hatte einen dunklen Teint, krauses, eigensinniges dunkles
Haar, das in kurzen Löckchen seine niedere Stirn umspielte.
Der lockige Schnurbart zeigte hinter den vollen sinnlichen
Lippen die weißesten Zähne; seine Augen hatten etwas Wil-
des; sie waren wie die Stirn umdunkelt; die gestutzte Nase
war leidenschaftlich geflügelt. Sein Gesicht verrieth etwas
Mulattenhaftes, denn in den Annalen seiner Familie hatte
eine Halfcast-Schönheit von einer der Südsee-Inseln eine
Rolle gespielt, die immens reiche Tochter eines Plantagen-
besitzers, deren fremdes Blut noch in den Adern ihrer Enkel
rollte.

Sein Wuchs war makellos, seine Haltung gewandt, sei-
ne Gesten waren lebhaft. Es lag etwas Unbändiges in dieser
Natur, das sich aber, klug bewacht, in den Grenzen der Con-
venienz hielt, etwas Leidenschaftliches, das stets zum Aus-
bruch drängte und, sich selber bändigend, etwas knabenhaft
Uebermüthiges hatte.

Stella kannte sein Wesen, aber sie war zu unerfahren, um
es zu verstehen. Fürth war ein Blender. Er konnte geistreich
erscheinen, ohne es zu sein; die Lebhaftigkeit seines Wesens
gab dem, was er that, den Stempel des Originellen; beim
Sprechen bestachen seine weißen Zähne mit dem Gefunkel
seiner Augen.

Und die letzteren waren ein Gegenstand des Interesses
für die Frauenwelt; es lag ein wunderbares Spiel in ihnen,
namentlich in der Veränderlichkeit der Pupille.
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Fürth war schon vor dem Kriege am Hofe beliebt ge-
worden als elegantester Ulanen-Officier, die Prinzessinnen
protegirten ihn, die Damen verzogen ihn als den flottesten
Tänzer; sie erzählten sich gern von seinen tollen Einfäl-
len, seinen Wettritten und den glänzenden Gelagen, die sein
Reichthum den Freunden zu geben gestattete. Auch die Pro-
menade erschien ihnen langweilig, wenn er nicht zu Pferde
gesehen ward.

Trotzdem gaben Alle zu, er sei nicht eigentlich schön, nur
»furchtbar interessant«.

Nach dem Kriege hatte Fürth seinen Abschied genom-
men; er suchte die Hof-Carrière, ward zum Kammerjunker
ernannt mit aller Anwartschaft auf höhere Chargen . . .

Fürth erschien mit Stella in Auershof, einem schönen, am
Ufer liegenden Gehöft mit romantischem Park und großem
Areal, auf welchem der alte Major von Auer seine Oekono-
mie betrieb.

16. KAPITEL.

Eine junonische Frauengestalt in lichtem Feen-Gewande,
von einigen jungen Damen in Weiß umgeben, empfing die
Beiden, ihnen von weitem lächelnd mit dem Finger drohend
– Helmine von Auer, zu der Fürth mit unwillkürlicher, re-
spectvoller Bewunderung hinauf schaute, wie sie auf der
von wilder Rebe umrankten Terrasse stand.

Stella’s Antlitz erglühte verlegen, denn auch die anderen
jungen Mädchen machten ihre Glossen, als die Beiden her-
aufschritten.

Die Tochter des alten Auer, der mit seiner Riesengestalt
und dem mächtigen Stiernacken durch seinen Namen schon
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an den bos primigenius erinnerte, war durch Gemüthsveran-
lagung und Schicksal ein eigenthümliches Geschöpf.

Der gelblich angehauchte Marmor ihres Gesichts, ihres
Halses mit dem die Schläfe überquellenden, von einem ro-
then Bande gehaltenen rabenschwarzen Haar, das ernste,
echt griechische Profil mit der hohen Stirn, den beherr-
schenden verstandleuchtenden Augen, dem Zug der Welt-
verachtung um die fein geschnittenen Lippen, der so stolz
aufgebaute Nacken, die stark vorspringende Büste, die Hal-
tung, Alles war Majestät an ihr, vor der selbst Fürth’s Ueber-
muth sich unwillkürlich beugte.

Ueberfrüh geistig und körperlich entwickelt, hatte sie im
achtzehnten Jahre bereits eine Ehe aus reiner, wahrer Liebe
geschlossen, die sie nach einem Jahre bereits aus Abscheu
auflöste, um wieder unter ihrem Familien-Namen beim Va-
ter zu erscheinen.

Mit einem Herzen, das nur Wohlwollen und Hingebung
für die ganze Menschheit gekannt, hatte sie sich diesem
Manne hingegeben und mit einer Minderachtung für die
Männer, die sie aus der rohesten Behandlung des Einen, ei-
nes unwürdigen Gatten, geschöpft, mit dem Vorsatz, für die
Zukunft sich und Alles, was von ihrem Geschlecht ihr nahe
stehe, vor gleichem Loose zu warnen und zu hüthen, war
sie heimgekehrt – das gegen die Liebe so gefeite Herz noch
immer voll derselben Wärme, die sie namentlich mit beson-
derer Sympathie der kleinen, vom Schicksal hinsichts der
Familie so stiefmütterlich behandelten Stella zuwandte.

»Die Männer,« hatte sie eben noch den jungen Mädchen
warnend gesagt, »sind ein egoistisches Geschlecht. Kaum ei-
ner von ihnen will unser Herz und unsern Verstand, unser
Talent, nur unser Geld, und bekommen sie Schönheit in den
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Kauf, so genießen sie dieselbe, bis sie verbraucht ist. Dann
erkaufen sie sich mit unserem Gelde die der Anderen. Und
womit fangen sie uns? Seht und hört sie auf den Bällen. Was
erzählen sie uns? Immer dasselbe! Kein Quentchen Geist
oder Witz preßt man aus dem heraus, was sie den ganzen
Abend mit so viel Bewußtsein gesprochen haben. Die von
ihnen, die wirklich Geist haben, sind anmaßend und halten
uns für Gänse, an die es nicht lohnt, diesen hohen Geist zu
verschwenden.«

Und Helmine, die Einsame, stand doch eben erst im zwei-
undzwanzigsten Jahre. Sie hatte der großen Gesellschaft
entsagt, bewegte sich nur in einem kleineren Kreise, den sie
am liebsten zu Hause um sich sah. Bei ihrer Minderachtung
für die Männer verkehrte sie gern mit jungen Mädchen und
Frauen, die ihre geistige Ueberlegenheit anerkannten. Ihre
Abgeschlossenheit gegen die Welt hatte sie zum Malen und
Dichten verleitet, doch belästigte sie niemanden damit; was
sie schuf, war ihr stilles Eigenthum, ohne Werth darauf nach
außen zu legen.

Seltsamen Contrast übte die an ihrem Arm hangende El-
fengestalt, ihre weit jüngere Cousine Johanna von Frohberg,
von ihrer Familie nur Hanna genannt, ein Kind fast, dem die
Rundung der Conturen noch fehlte, mit noch unentwickelter
Brust, auffallend schmaler Taille und seltsamem, aschfarbe-
nem, von goldigem Schein beglänzten Haar, das über dem
weißen Nacken und den halbentblößten unfertigen Schul-
tern durch ein blaues Bändchen gehalten ward.

Hanna’s Stirn war eckig, ihre wasserfarbig blauen Augen
schauten trotzig, als sie Stella anschaute, ihre Schläfe waren
von sich abtönenden Adern durchzogen, das ebenso trotzig
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aufgeworfene Näschen blähte die fast durchsichtigen Nü-
stern wie die eines weiß geborenen Füllens; ihr Mund, frisch
wie eine Kirsche, war gerundet, klein, ihr Kinn war ein we-
nig zu spitz. Ihre bis zum Ellenbogen entblößten Arme, ih-
re Hände waren lang und schön geformt, weiß und zierlich,
aber mager, ihre Füße ein Modell an Kleinheit. Sie war nicht
schön, aber auffallend, namentlich durch die Weiße ihrer
Haut.

Sie schien den Nacken gern zu zeigen, ihr Kleid schloß zu
lose über der noch flachen Büste. Alles vibrirte an der wie
eine Möve leichten Gestalt; ihr Arm zuckte auf dem Hermi-
nens.

Hanna von Frohberg war eine Waise, aber eine der reichs-
ten Erbinnen der Nachbarschaft; drei der schönsten Güter
wurden für sie von der Vormundschaft verwaltet; sie leb-
te unter Aufsicht einer Tante in der Stadt, kam aber oft zu
ihrem Oheim heraus.

Eine Schaar von jungen Frauen und Mädchen, alle in
Weiß, begleitet von einigen Herren, eilte jetzt von dem hin-
ter dem Gehöfte liegenden Garten herbei. Major von Auer
kam aus dem Hause mit einem anderen älteren Herrn. Hel-
mine führte Stella, ihren Liebling, sie mütterlich schützend,
am anderen Arm in den Park.

Hanna schien verstimmt, als sie so neben Helmine hin-
ter den übrigen schritt; Stella’s Ankunft war ihr ein Dorn im
Fleisch. Sie hätte mit Fürth so gern gesprochen, aber Helmi-
ne hielt sie fest. Sie schaute ihm verlangend nach, als er den
andern Damen Artigkeiten sagte.

Fürth war nämlich der Gegenstand der Schwärmerei die-
ses unreifen Mädchens; um seinetwillen war sie der Tante
schon einmal durchgegangen, zu Helmine gekommen und
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hatte erklärt, sie lasse sich nur an Händen und Füßen gebun-
den zurückbringen. Um ihm zu begegnen, hatte die kränkli-
che Tante sie schon vor der Zeit in die Gesellschaft einführen
müssen.

»Du sollst diesen Fürth und seine unverschämten Augen
nicht immer so anblicken!« rief Helmine auf dem Wege in
den Park, als dieser zu ihnen zurückschaute. »Dieser Mensch
wird furchtbar verwöhnt von den Frauen!«

Hanna’s Arm erzitterte heftig auf dem ihrigen. Der Ge-
danke, daß diese Beiden sich unterwegs getroffen, ließ ihr
keine Ruh. Darum hatte Stella sich heute so lange erwarten
lassen! Und jetzt plötzlich hing Stella’s Arm in dem Fürth’s,
als die ganze Gesellschaft sich über den Hof nach der Tenne
bewegte, um dem Tanz der Knechte und Mägde zuzuschau-
en.

Helmine ließ sie nicht von sich. Die Gäste reihten sich um
die Tenne; die Musikanten, auf Fässern sitzend, bliesen und
geigten, die Dorfbevölkerung schwang sich jubelnd auf dem
hart gestampften Boden herum.

Major von Auer freute sich über seine Festlichkeit; er hat-
te am Mittag schon stark dem Wein zugesprochen.

Hanna sah immer nur Fürth und Stella, sah, wie er nicht
von der letzteren Seite wich. Und das schmerzte. Sie hätte
laut weinen mögen; die Thränen schwammen zwischen den
Wimpern, sie biß die Zähne zusammen.

Da stand sie drüben, die sie seit heute wirklich hassen
mußte. Und Stella war schön; Hanna selbst mußte es geste-
hen. Sie beneidete sie um das herrliche jungfräuliche Eben-
maß ihrer Gestalt, um den graziösen Gliederbau, um die na-
türliche Anmuth ihrer Bewegungen.
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Aber Stella war heute ausnahmsweise so still, so in sich
gekehrt. Stella, die sonst so ausgelassen und in den Mäd-
chenspielen tonangebend gewesen, blickte so traumumfan-
gen, und das verrieth, was in ihr vorgehen mußte, während
er, wenn er Stella’s Blick begegnete, mit empörender Offen-
heit sein Interesse für sie zeigte, wie jetzt eben, wo er . . .

»Hanna, sei vernünftig!« flüsterte ihr Helmine zu, den ma-
geren Arm des Kindes fester an sich drückend, der sich eben
dem ihrigen so hastig entziehen wollte.

Fürth und Stella waren gerade aus dem Kreise getreten.
Die Musik machte eine Pause. Die Landleute trockneten sich
den Schweiß von der Stirn und zogen zu dem Büffet, wo
Bier gereicht wurde. Hanna mußte den Beiden folgen; sie
konnte sie nicht aus dem Auge lassen.

Helmine hielt sie fest an ihrer Seite. Sie wußte längst, was
in dem wilden Mädchen vorging und fürchtete heute einen
Ausbruch.

»Du weißt, er macht Allen den Hof!« flüsterte sie beruhi-
gend und zog sie fort, den anderen Damen nach.

»Aber ihr . . . ihr!« knirschte Hanna. »Gerade ihr! Ich
könnte sie vergiften!« setzte sie leiser hinzu.

Helmine sammelte die Gesellschaft um sich. Sie blickte
zur Sonne auf, die sich bereits hinter dem fernen Wald-
saum neigte. Zu ihrem Trost sah sie, wie auch Stella an ihre
Seite getreten, während Fürth mit einigen anderen Damen
scherzte.

Ein forschender Blick fiel auf das Mädchen.
»Du wirst heute heiterer sein, Stella!« flüsterte sie ihr zu.

»Ich kenne Dich nicht wieder!«



— 142 —

Stella erschrak. Sie faßte sich. Lächelnd, mit dem Ueber-
muth in den Augen, der ihr sonst eigen, legte sie den Arm
um Helminens Leib.

»Es war vorübergehend,« sagte sie schelmisch. »Es ist
wahr, ich bin den ganzen Tag hindurch melancholisch ge-
wesen. Komm’, laß uns auf die Wiese gehen; es ist so heiß
hier. Die Musik macht mich nervös!«

»Die Herren erwarten uns schon zum Ballspiel drunten im
Thal!« Helmine gab den Damen einen Wink und die ganze
weiße Engelsschaar folgte ihr von der Tenne auf den von ho-
hen Weißdornbäumen umfaßten Rasenplatz, wo die Herren
bereits das Ballspiel arrangirten.

Hanna schien einigermaßen beruhigt, aber argwöhnisch
hielt sie sich hinter den Uebrigen zurück, Stella mit den
Augen verfolgend, die jetzt eben, von Helminen gewarnt –
denn sie hatte diese verstanden – sich ganz ihrer Laune wie-
der hingab und den Anderen voran auf die Wiese hinabeilte.

»Es gäbe ein Unglück, wenn es wahr wäre!« Hanna’s klei-
ne Hände krampften sich zusammen. Dieser Mann war der
Inhalt ihres Lebens, er gehörte ihr, durfte nur ihr gehören.

Sie vergaß, den Andern zu folgen, blieb zerstreut auf der
Halde stehen, deren Fuß eben die Andern erreichten. Ihre
Augen blitzten noch immer auf Stella hinab, als berechne
sie, wessen diese fähig sein könne.

Dann suchte sie Fürth. Der bereitete eben ahnungslos das
Bowling. Ihre Augen blieben unverwandt auf ihn gerichtet.
Ihre Brust hob und senkte sich.

Helminens Stimme rief sie. In elastischen Sprüngen flog
sie die Halde hinab, so wild, so sinnlos, daß sie auf dem Ab-
hang ihrer Bewegungen nicht mehr Meister blieb und hin-
zustürzen drohte.
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Fürth sah das und fing sie in seinen Armen auf.
Helminens Stirn verfinsterte sich. Es war Berechnung des

tollen Mädchens, was so zufällig erschien. Hanna hing mit
geschlossenen Augen, das Haupt auf den Nacken zurück ge-
senkt, in des jungen Mannes Armen, der sie, die leicht wie
eine Feder, vom Boden hob und sie mit übermüthigem Be-
dauern der zürnend herzutretenden Helmine in den Arm
legte.

Carl Holstein erschien in dem Moment an der Seite seines
von Helmine eingeladenen Freundes, des Nachbarsohnes.
Major von Auer, der die Scene lachend angesehen, empfing
die beiden jungen Leute mit biederem Handdruck. Helmine
hieß sie zerstreut willkommen. Sie war verstimmt.

Stella lächelte ihren Kindheitsgespielen ziemlich empfin-
dungslos an. Sie nannte ihn »Herr Holstein« und forderte
ihn und seinen Kameraden auf, an dem Spiel Theil zu neh-
men.

Carl that der gleichgiltige Empfang weh. Er war gewach-
sen, kräftiger geworden; das Bärtchen wuchs auf seiner Lip-
pe. Er hatte sich auch geformt; das Knabenhafte war in sei-
nem Wesen längst überwunden. Als dereinstiger Chef des
großen Fabrikhauses führte er anstatt des Pony-Wagens jetzt
sein Gig über die Promenaden, gewissenhaft an dem Institut
vorüber; er lebte wie der erwachsene Sohn reicher Eltern,
aber wenn seine gleichalterigen oder älteren Freunde auf
verliebte Abenteuer Jagd machten, war er entweder passi-
ver Theilnehmer oder suchte andere Zerstreuung.

Die Neigung für Stella war in demselben Maße zur Lei-
denschaft gewachsen, in welchem das Mädchen ihre kör-
perlichen Vorzüge entwickelte; sie saß unausrottbar in dem
jungen Herzen. Er verheimlichte sie seinen Kameraden; nur
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dieser eine wußte davon, und dann Blume, der sich vergeb-
lich bemühte, ihn auf andere Gedanken zu bringen, wenn er
mit ihm allein im Bureau am Pulte saß, um ihn in alle Inter-
essen des Geschäftes einzuweihen und ihn zum Kaufmann
heranzubilden.

Stella war wohl liebenswürdig gegen ihn während des
Spiels; sie lächelte ihn zuweilen auch an, sprach zu ihm,
aber das waren doch nur Brosamen, die auf seinen Theil fie-
len; er sah mit bald wild jagendem, bald stockendem Her-
zen, wie ihre und Fürth’s Blicke sich oft begegneten, und
zum ersten Mal tagte es in ihm, daß er einen Nebenbuhler
haben könne.

Trauernd und tief verletzt entfernte er sich aus dem
Croquet-Spiel. Er konnt’s nicht mit ansehen. Sein Freund
fand ihn an der Lisière des Parks. Er weinte und gestand
diesem, das werde sein Unglück sein, wenn sie »diesen Men-
schen« ihm vorziehe.

»Ja, die Weiber; lerne erst die Weiber kennen!« tröstete
ihn der Freund mit seinen einundzwanzig Jahren. »Ein je
größerer Lump ein Mann in seinem Charakter gegen die
Frauen, desto mehr laufen sie ihm nach. Du versiehst es
auch mit ihr, Carl! Du zeigst ihr viel zu sehr, wie lieb sie Dir
ist, und da weiß sie, daß Du ihr sicher bist. Ich glaube, ich
habe einmal irgendwo gelesen: kein Weib kann zu viel Liebe
vom Mann ertragen, denn sie selbst hat immer einen Ueber-
schuß davon in sich. Komm also zurück zu den Damen; es
sind ja so viel andere passable Mädchen darunter.«

Carl ließ sich mit fortziehen, und bald tröstete ihn die
Wahrnehmung, daß die aschfarbene Hanna ganz rasend in
diesen Fürth verliebt sei. Er machte anderen Mädchen den
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Hof nach dem Recept des Freundes, der ihm auch die Trö-
stung brachte, Stella habe ihm gesagt, er sei ein lieber, guter
Mensch.

Major von Auer hatte das Souper in dem großen Pavillon
seines Parkes arrangiren lassen, einem leichten, zierlichen
Gebäude, dessen Holz-Veranda sich fast unmittelbar über
dem von Wasserlilien und Nymphäen übergrünten Teich er-
hob und von dem sich ein reizender Blick auf das am an-
deren Ende des Weihers gelegene Halb-Inselchen mit seiner
in blendendem Lichtglanz strahlenden Doppel-Statue, Amor
und Psyche, bot.

Der Abend sank herab. Der Salon des Pavillons war glän-
zend erhellt und warf sein Licht durch die große dreitheilige
Thür auf die Wasserfläche, die schwimmenden Lotosblätter
mit Gold überziehend, die Seerosen durchschimmernd, die
so träumerisch auf der stillen Wasserfläche sich schaukel-
ten, und in dem leise vom Abendwinde bewegten Schilfrohr
blitzend.

Die Rohrdommel war aus ihrem Nest gescheucht und
schaute bange, in den Zweigen versteckt, auf die wunder-
baren Vorgänge in dem sonst so einsamen Gartenhause,
die Frösche hatten beim ersten Lichtstrahl in langen Sät-
zen die Flucht ergriffen und scheu verkroch sich die Unke in
das feuchte, modernde Laub, als auch die Ufer mit kleinen
Blechlämpchen übersäet wurden, deren Lichter wie Glüh-
würmchen aus dem Grase des Ufers rings umher leuchteten.

Major von Auer wollte durch diese besondere Festlichkeit
den Göttern ein Dankopfer für die Ernte bringen und feierte
zugleich seinen Geburtstag.
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Die Musik war aus dem Dorfe herbestellt, um zur Tafel
aufzuspielen, mochte sie noch so elend sein. Er wollte heute
Alles froh sehen.

Auch Helmine hatte ihre Besorgniß um Erwin. Dieser un-
terhielt die Damen, als sie sich in den Park begaben, auf dem
Wege durch die hohe Ulmen-Allee mit den originellsten Ein-
fällen. Er war, wie immer, der interessanteste Plauderer. Die
Damen drängten sich gern in seine Nähe. Hanna und Carl
hatten die Genugthuung, daß er Stella vergessen zu haben
schien, während er den Anderen seine Aufmerksamkeit wid-
mete.

17. KAPITEL.

Das Souper verlief in der heitersten Stimmung. Helmine
hatte Alles so wohl und klug geordnet, daß Hanna Fürth
schräg gegenüber, Stella aber in einiger Entfernung von ihm
saß.

Das that dem eifersüchtigen Kinde so wohl. Helmine las
ihren Dank in den funkelnden Augen . . .

Zehn Uhr war’s, als man sich von der Tafel erhob. Die Ge-
sellschaft sollte, soweit nicht Einzelne noch am Abende von
ihren Wagen Gebrauch machten, die Nacht in den großen,
gastfreien Räumen von Auershof verbringen. Carl Holstein
mußte zu seinem Schmerz aufbrechen, um noch den letzten
Abendzug nach der Stadt zu nehmen.

Der Champagner hatte die Gemüther in mehr oder min-
der starke Erregung gebracht, als man sich in den Park hin-
ab begab, um am Ufer des See’s die kühlende Nachtluft zu
genießen. Stella war auf der Veranda zurückgeblieben.
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Sie erblickte Fürth, der aus dem Salon sie eben jetzt be-
obachtete und verschwand, sah auch Helmine, die, ihn und
sie bemerkend, zu ihr herantrat und ihren Arm nahm.

»Dein Schlafzimmer ist heute neben dem meinigen,« sag-
te sie. »Wir plaudern noch, ehe wir uns zu Bett begeben. Es
wird hoffentlich spät werden. Du weißt, wo Du Dein Lager
zu suchen hast, wenn mich die Gesellschaft beanspruchen
sollte.«

Sie ließ Stella auf der Veranda und eilte den Uebrigen
nach in den Park.

Diese, kaum allein, wechselte schnell die Miene. Sie war
hoch erregt. Die lächelnde Unbefangenheit, die sie Helmine
gezeigt, verschwand. Sie empfand eine plötzlich aufsteigen-
de Angst. Ihre Brust hob sich, sie legte die Hand auf die-
selbe, blickte scheu umher, trat auf der anderen Seite von
der Veranda hinab, hielt hier noch einmal furchtsam, zau-
dernd inne, als schwanke sie in einem Entschlusse, preßte
die Hand an die heiße Stirn und öffnete die Lippen, nach
Athem ringend. Dann plötzlich sich losreißend, warf sie den
Kopf zurück und huschte in das die Veranda beschattende
Fliedergebüsch hinaus.

Die Gäste waren draußen im Park. Man hörte ihre Stim-
men, ihr Lachen in den breiten Steigen. Hier und da be-
wegten sich buntfarbige Gewänder zwischen dem von den
Lämpchen erhellten Ufergras. Nur die Diener des Majors wa-
ren mit dem Abräumen der Tafel beschäftigt.

Plötzlich trat auch Hanna, aus dem Park zurückkehrend,
in den Salon. Sie war erhitzt.

Mit wilder Miene und glitzernden Augen schaute sie in
dem leeren Raum umher.
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Sie suchte, vermißte. Ihr Auge flackerte fieberhaft. Sie
hatte schon im Park vergebens gesucht. Eine nicht zu be-
wältigende Angst jagte sie wieder fort.

Sie sprang auf die Veranda hinaus, lauschte mit verhalte-
nem Athem auf die Stimmen drunten am Ufer des Weihers,
legte die Hand über die Augen und schaute hinaus, die wei-
ßen Gewänder zwischen den Sträuchern des Ufers beobach-
tend, die nixenhaft hinter dem Schilf auf- und abschwebten,
die von den Lichtern im Grase so bleich angestrahlten Ge-
sichter verfolgend, immer suchend mit steigender Furcht,
angstvoller Spannung.

Blendend grell leuchtete ihr die weiße Marmor-Doppelstatue
von der kleinen mit Geranien umsäumten Halbinsel entge-
gen; vor ihren Augen zitterten die lang herabhängenden
Zweige der Trauerweide, die wie eine mattgrüne Nebelwand
zu beiden Seiten des kleinen Eilandes ihre Spitzen in das
Wasser tauchten.

Das Goldschillern der auf dem Teiche liegenden breiten
Nymphäen-Blätter übte eine blendende Wirkung auf ihr Au-
ge. Sie trat an die Balustrade, umklammerte die Lehne mit
beiden Händen, beugte sich vor, um die Gesichter der drü-
ben bald im hellen Lichte, bald im Schatten Wandelnden
zu unterscheiden – dann schoß sie die Veranda entlang und
war mit einem Sprung in dem halbdunklen Park.

Die Gesellschaft vermeidend, die, an den im Rasengras
versteckten Lämpchen vorüberstreifend, die magische Zu-
sammenwirkung des tiefdunklen Wassers, die von unten so
licht angestrahlten Blätterdome der Bäume und des von
oben hereinleuchtenden blauen Sternenhimmels bewunder-
te, im Schatten dahinhuschend, umschlich Hanna den Teich.
Sich hinter den Bäumen versteckend, wenn sie gesehen zu
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werden fürchtete, sprang sie vorwärts, immer nicht findend
was ihr heißes Auge suchte.

Ihre Aufregung stieg. Fürth war nicht unter Denen, die sie
gezählt hatte; auch sie nicht . . .

Die Halbinsel lag jetzt vor ihr. Die beiden Statuen erhoben
sich kaum zwanzig Schritte vor ihr, hell vom Licht übergos-
sen, ihre Schatten hinter sich auf das heimliche Ruheplätz-
chen werfend, auf dessen halbkreisförmiger Steinbank sie
oft mit Helminen gesessen.

Aber da . . . !
Die Schatten bewegten sich. Sie starrte hin . . . Wieder

dieselbe Bewegung! . . . Das Blut stieg ihr zum Haupte, Sin-
nentäuschung verursachend. In ihren Schläfen hämmerte
es.

Sie meinte, die beiden Statuen, wie sie dastanden, die ei-
ne den Arm auf die Schulter der anderen gelehnt, sich enger
aneinander schließen, sich heiß und eng umfangen zu sehen
. . .

Aber die suchte sie ja nicht!
Sie schaute wieder hin, als die Blutwelle zurückgewichen.

Die steinernen Gestalten sie standen wieder so regungslos!
Aber hinter ihnen, die Schatten! . . . Was war das mit den

Schatten! . . .
Hoher Rhododendron garnirte zu beiden Seiten der Bank

das kleine lauschige Rondel. Sie schlich tief gebückt, fast
kriechend unter demselben dahin und stand mit einem
Sprunge unter einer der Trauerweiden.

Sie umklammerte den Baum mit zitternden Händen. Es
war so heiß, so stickig unter demselben; die wie eine grü-
ne Gardine niederhangenden Zweige sammelten die Dünste
des Weihers unter sich. Sie preßte die Hand an die Stirn
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und vorgebeugt starrte sie mit glühenden Augen hinter die
Statue . . .

Die Schatten! Die Schatten! . . . Was war das mit den
Schatten! . . .

Ein Schrei . . . Die beweglichen Schatten verschwan-
den wieder. Regungslos lagen die der Doppelstatue über
das Rondel dahingestreckt. War’s wirklich eine Sinnentäu-
schung? . . . Unmöglich! . . .

Hanna sprang in das Rondel. Sie suchte, sie bog die Zwei-
ge des Rhododendron zurück, lugte in den dunklen Park . . .
Alles still . . . Andere Schatten, die der hohen Bäume, der
Aeste, lagen wie schwarzes Netzwerk auf dem Boden.

Erschöpft ließ sie sich auf die Steinbank sinken, beide
Hände auf das wildpochende, das kochende Herz pressend
. . . So lauschte sie. Aber es summte in ihren Ohren, die Pul-
se der Schläfe tobten. Die Angst jagte sie wieder auf.

Mit den Händen das Haar packend, rechts und links star-
rend, suchte sie nach Rath.

Stimmen ganz in ihrer Nähe erschreckten sie wieder. Sie
glaubte, die eine derselben zu unterscheiden, sprang aus die
Bank und schaute hinüber auf die Gruppen, die sich im Stei-
ge um den Weiher bewegten.

Dort schwebten eben zwei weiße Gestalten: Helminens
hohe, imponirende Figur, dann Stella, die auf diese zu-
schritt, dem hochgerötheten Antlitz Kühlung zufächelnd mit
dem Taschentuche.

Und dort aus dem Dunkel des Parkes trat . . . Fürth, einer
der Schatten; sie hatte diesen erkannt.

Mit der Elastizität einer wilden Katze sprang sie von der
Lehne der Steinbank in den Park hinab auf Stella zu, die vor
ihr erschreckend einen Laut der Ueberraschung ausstieß.
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Und ehe die Letztere dem Ansturm des Mädchens auswei-
chen konnte, hatte Hanna sie bereits mit den Armen um-
schlungen, so fest, so convulsivisch, daß sie hilflos dieser
Umschlingung unterlag.

Stella fühlte den heißen Athem Hanna’s an ihrer Wange.
»Du liebst ihn? Ich sah Euch!« zischte es in ihr Ohr.
Stella that einen Schmerzensschrei, entrang sich gewalt-

sam den Armen Hanna’s, stieß diese zurück und fuhr mit
dem Taschentuch an das Ohr.

Mit gellendem Auflachen sprang Hanna davon.
Helmine, als sie entsetzt herbeigeeilt, sah einen Blutstrop-

fen auf der den Ausschnitt des Kleides garnirenden Spitze,
einen anderen von Stella’s Halse auf die Schulter rinnen.

»Um Jesu willen, was ist!« rief Helmine, den Arm um Stel-
la’s Nacken legend.

»Nichts . . . Nichts!«
Stella erholte sich. Sie preßte fester das Taschentuch auf

das schmerzende Ohr.
»Hanna, die Tolle!« sprach Helmine rathlos vor sich hin

. . . »Ich bitte, Herr von Fürth!« Sie winkte unwillig dem
eben erschrocken Herantretenden, sie mit Stella allein zu
lassen.

In dem Moment schallte ein anderer durchdringender
Schrei vom Ufer des Weihers herüber.

Fürth wandte sich. Er sah Hanna, die schadenfreudig auf
dem Rasen dagestanden, mit erhobenen Armen über das
Gras in den Park springen, um sie eine vom Saum ihres Klei-
des auflodernde Flamme, vor deren Aufsteigen sie die Arme
zu retten suchte.
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Während Hanna mit schadenfreudigem Lachen auf Stella
zurückgeblickt, hatte eines der kleinen Lämpchen im Gra-
se ihr Kleid erfaßt, und hellauf schlug die Flamme um ihre
Glieder.

Fürth erkannte was geschehen.
Das Mädchen rannte geblendet gerade auf ihn zu.
In schnellem Entschlusse sie auffangend, packte er sie in

beide Arme, warf die leichte Gestalt in das hohe Gras und
mit Hülfe eines herzuspringenden Gastes gelang es ihm, die
Flamme zu ersticken.

Eine Ohnmächtige, sicher von schweren Brandwunden
Bedeckte lag mit von der Flamme verzehrtem und ge-
schwärztem Oberkleid vor den kreischend herbeieilenden
Damen, vor denen die beiden Herren zurückwichen.

Auch Helmine stürzte herbei, leichenblaß, athemlos.
Mit Entsetzen sah sie das unglückliche Kind, schob die

rathlosen Damen zurück, hob Hanna in ihre kräftigen Arme
und trug sie in den Pavillon.

Erst um Mitternacht war es gelungen, einen Arzt aus der
Stadt an das Lager des schwer beschädigten Mädchens zu
bringen.

Verstimmt hatte die Gesellschaft großentheils schon den
Heimweg angetreten. Die geblieben waren, suchten erst die
Ruhe, als sie vernahmen, daß der Arzt einen zwar schlim-
men, aber nicht gerade lebensgefährlichen Zustand consta-
tirt hatte.
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Major von Auer saß, noch untröstlich über diesen Schluß
seines bisher so günstig verlaufenen Festes, in seinem Spei-
sezimmer, die Stirn in die Hand gestützt, seinen Schreck
durch einen Humpen schweren Weines verjagend.

Er hatte keine Ahnung von dem, was diesem Unfall vor-
ausgegangen. Seiner Meinung nach war in dieses tolle Mäd-
chen keine Vernunft zu bringen.

Inzwischen saß Helmine mit einer Dienerin am Lager des
unglücklichen Mädchens.

Ein reitender Bote ward jeden Augenblick aus der Stadt
zurückerwartet, um die vom Arzt angeordneten Mittel zu
bringen. Für sie gab es in dieser Nacht keinen Schlummer.

Ihr Vater hatte ihr gesagt, er werde sein Bett nicht su-
chen, so lange nicht ausreichender Grund zu voller Beru-
higung vorhanden; er verlange von ihr durch die Dienerin
unterrichtet zu werden.

Hanna war erwacht. Sie litt furchtbare Schmerzen, bis
der Reitknecht lindernde Mittel brachte. Am bedrohlichsten
aber war der Gemüthszustand des Mädchens, das bald vor
Schmerz aufschrie, bald in die unbegreiflichsten Klagen aus-
brach, laut weinte und dann wieder die Zähne knirschend
auf einander preßte, als beschäftige sie bei allen physischen
Schmerzen eine Gemüthserregung, die mit diesen um die
Gewalt kämpfte.

Die totalste Ermattung ließ Hanna endlich in Schlummer
sinken. Aber er war unruhig; sie erwachte aufschreiend, mit
Verwünschungen, sich das Haar raufend, dann wieder flehte
sie um Linderung der unerträglichen Schmerzen und bat, es
möge doch der Morgen kommen, sie wolle nicht sterben in
der Nacht, sie müsse Stella noch etwas sagen, ehe sie ihr
junges Leben ende.
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Die Letztere saß inzwischen ebenso schlaflos in ihrem
Zimmer auf dem anderen Ende des Corridors.

Die Thür zu Helminens mit echt weiblichem Geschmack
und Ordnungssinn ausgestatteten Gemächern stand geöff-
net. Die Unruhe jagte Stella fortwährend durch dieselben
hin und her.

Die kleine Wunde schmerzte, die Hanna’s scharfe Zähne
ihr in das Ohr gegraben, und dennoch verzieh sie der Un-
glücklichen, die so hart gestraft worden.

Die Besorgniß um den Zustand des Mädchens jagte sie
immer von neuem durch die Zimmer.

Aber noch Anderes folterte ihr Gemüth: die Allen bis jetzt
noch unbekannte Veranlassung zu diesem Unglücksfall.

Sie fühlte mit schwerem Vorwurf, daß sie schwach gewe-
sen. Fürth hatte am Nachmittage ihr das Versprechen ab-
gezwungen, am Abende nach dem Souper, wenn die Gesell-
schaft sich im Park zerstreut, ihn hinter den Statuen auf dem
Inselchen sehen zu wollen.

Er hatte sie beschworen, ihn ein einzigesmal unter vier
Augen anhören zu wollen, und . . .

Sie war gekommen, sie hatte kommen müssen! Es hat-
te sie unwiderstehlich getrieben, den ersten leichtsinnigen
Schritt zu thun, der so unselige Folgen hatte haben müssen.

Sie liebte diesen Mann, sie wußte es längst; und er hatte
es errathen müssen. Sie wußte, daß er es errathen hatte.

War es der feurige Wein, von dem sie bei der Tafel getrun-
ken, der des Herzens natürlichen Drang entfesselt? Sie war
absichtlich zurückgeblieben, als Alle in den Park sich verlo-
ren, war dann gegangen, ohne sich Rechenschaft zu geben
über das, was sie that.
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Und Fürth hatte sie dort empfangen, ihre Hand mit Küs-
sen bedeckt, hatte sie mit einer Leidenschaftlichkeit be-
stürmt, die ihre Sinne verwirrt und sie in Minuten der Be-
täubung versetzt, während welcher sie selbst nicht wußte,
was mit ihr geschah, aus welcher sie erst ein fremder Schrei
ganz in ihrer Nähe geweckt.

Dann hatte sie sich, wieder ohne zu wissen, wie sie da-
hin gekommen, plötzlich in dem um den Weiher führenden
Parksteig, der sie vermissenden Helmine gegenüber gese-
hen; Hanna, deren eifersüchtiges Auge an der Gluth von
Stella’s Antlitz und Nacken schnell erspäht, was geschehen,
hatte sich auf sie gestürzt, sie mit einer dem Kinde kaum
zuzutrauenden Gewalt an sich gerissen, ihr etwas in’s Ohr
geflüstert, das ihr mit stechendem Schmerz wie ein Eisstrom
durch die Glieder geronnen, und dann endlich, kaum befreit
von dieser Umklammerung, hatte auch sie mit Entsetzen das
Mädchen, von einer Flamme umzuckt, über den Rasen stür-
zen gesehen . . .

All’ das, wie es sich immer von neuem jetzt in der Ein-
samkeit der Nacht wieder vor ihre Seele drängte, ließ sie
aufstürmen, wenn sie ermüdet auf einen Sessel gesunken
war.

Sie allein trug die Schuld an all’ dem Elend, vielleicht an
dem qualvollen Tode dieses Mädchens. Die Reue folterte sie.

Und genas Hanna . . . Sobald diese zu vollem Bewußtsein
gekommen, ja sicher früher noch, erfuhr Helmine von dem,
was das Mädchen ihr in’s Ohr gezischt!

Sie hatte keine Ahnung gehabt von der wilden Passion,
die dieses Mädchen, fast ein Kind noch, für Erwin beherrsch-
te.



— 156 —

Erst das sonderbare, gegen sie gerichtete Benehmen Han-
na’s während des Nachmittags, das feindselige, argwöhni-
sche Beobachten aus diesen wilden Augen hatte sie stutzig
gemacht und die strenge Ueberwachung, mit welcher Hel-
mine die Ungeberdige verfolgte, wenn diese Fürth erblickte,
gab ihr den Schlüssel zum Verständniß dieser ausbündigen
Mädchenseele, bis endlich Hanna selbst durch ihren Schrei,
durch einen Ueberfall sich ganz verrathen.

Aber sie liebte Erwin, Hanna zum Trotz! . . .
Nach Mitternacht vernahm sie das helle Aufschlagen von

Pferdehufen im Hofe . . . An das offene Fenster tretend, sah
sie den Boten.

Eine Stunde verstrich. Stella schlich angsterfüllt in den
stillen, matt beleuchteten Corridor, um die Dienerin Helmi-
nens zu finden. Von ihr hörte sie wenig Beruhigendes. Es sei
wohl schlimmer, hieß es, als der Arzt ausgesagt habe.

Stella suchte mit zitternden Gliedern ihr Zimmer.
Wieder verstrichen Stunden.
Um zwei Uhr Morgens endlich legte sie ihre weiße Robe

ab und warf sich halb entkleidet auf das Lager.
Unruhige Vorstellungen quälten sie, während sie mit offe-

nen Augen dalag und zur Decke hinaufschaute; ein sie über-
fallendes heftiges Herzklopfen, ein Schuldbewußtsein und
zuweilen jäh wieder ein plötzliches, diesen Vorwurf verja-
gendes freudiges Aufjauchzen des Herzens!

Sie liebte diesen Mann! Alle mußten sie um seine Liebe
beneiden! Hanna war ein Kind! Fürth hatte sie wie ein sol-
ches behandelt; sie war keine würdige, zu fürchtende Geg-
nerin!
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Wenn Helmine von ihr Alles erfuhr, warum sollte sie die-
ser ein Geheimniß daraus machen! Fürth und sie konnten
der ganzen Welt ihre Liebe bekennen.

Der Morgen graute bereits, als sie in festen Schlummer
versank.

Als sie erwachte, stand Helmine, hell von der Morgenson-
ne beschienen, vor ihrem Lager.

Die Aufopfernde trug noch die weiße, reich mit kostbaren
Spitzen garnirte Robe, aber zerknittert, überwallt von dem
reichen schwarzen Haar, dessen Bande ihr Kopfweh verur-
sacht. Ihr Antlitz war bleich, übernächtig, ihre Augen blick-
ten matt und von Anstrengung gebrochen.

Als Stella erschrocken zu ihr aufschaute, begegnete sie ei-
nem ernsten, strengen Gesicht. Helmine bot ihr keinen Mor-
gengruß; sie war noch unter dem Eindruck in langer Nacht
erlittener Aufregung.

»Ich bin todtmüde!« sagte sie. »Meine Glieder sind wie
zerschlagen, ich bedarf einiger Stunden der Ruhe!«

Helmine wandte sich halb von ihr, während Stella sich
aufrichtete. Erstere entledigte sich mit einem Aechzen der
Robe und trat in ihr nebenan gelegenes Schlafgemach.

»Wie ist es mit Hanna?« rief ihr Stella schüchtern nach.
»Besser, wenngleich noch schlimm genug! Der Arzt ist

wieder gekommen; er hat mich abgelöst an ihrem Schmer-
zenslager.«

»Du glaubst, daß ich zu ihr gehen kann? Ich möchte so
gern ihr zu Hülfe sein . . . «

Helmine hatte die Thür hinter sich offen gelassen.
»Ich rathe das nicht!« hörte Stella vom anderen Zimmer.

»Ueberlaß uns die Pflege des Mädchens. Wir werden wohl
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noch unruhige Tage und Nächte erleben . . . Hast Du übri-
gens den Wirbelsturm nicht gehört, der sich gegen Morgen
erhob?« fragte sie, sich auskleidend.

Stella lauschte überrascht. Sie glaubte, kaum das Auge
einmal geschlossen zu haben.

»Den Wirbelsturm?« fragte sie verwirrt, während sie, auf
den Arm gestützt, sich auch des Restes ihrer Kleidung entle-
digend, im Bette saß.

»Es drohte schon gestern Abend ein Unwetter. Ihr be-
merktet es Alle nicht, da wir bei Tische saßen, und der Vater
befahl, Euch nicht zu beunruhigen. Es ist gegen Morgen aus-
gebrochen, hat, wie ich höre, starke Verwüstungen im Park
angerichtet und die Statuen auf dem Inselchen vom Posta-
ment hinab in den Weiher gestürzt.«

Stella traf die Nachricht wie ein Schlag auf das Herz. Die
Statuen! . . . Das war ein böses Zeichen! . . . Sie sank zurück
und legte die Hände über die Augen.

Beide sprachen nicht mehr.

18. KAPITEL.

Acht Tage später, während welcher Hanna unter großen
Schmerzen doch ihrer Genesung entgegen ging, brachte
Helmine das Mädchen selbst zu ihrer Tante zurück.

Stella hatte nichts von sich hören lassen. Sie suchte die-
selbe im Pensionat.

Stella kam ihr etwas bleich entgegen. Sie hatte Thränen
im Auge, als Beide allein im Zimmer. Es war ihr peinlich,
Helmine in’s Auge zu sehen.

»Ich will Dir keinen Vorwurf machen,« sagte diese, ihre
Hand nehmend, denn immer gedachte sie der Verwaistheit
des Mädchens; sie glaubte, eine gewisse Verantwortung für
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ihr Wohlergehen übernommen zu haben. »Es ist aber besser
für Dich, nicht mehr hier im Institut zu bleiben.«

Stella’s Hand zuckte.
»Es ist mir längst Alles hier verhaßt!«
»Ich werde Deinem Vater schreiben, Du werdest unver-

weilt zu mir hinaus nach Auershof ziehen; Du wirst dort am
besten aufgehoben sein.«

»Nach . . . Auershof!« . . . Stella schüttelte den Kopf.
»Ich glaubte, Dir damit entgegen zu kommen, Stella!«
»Ich habe dem Vater geschrieben, ich wünsche bei einem

unserer ersten Musiker Gesang-Unterricht zu nehmen, um
mich darin noch weiter auszubilden, wie soll ich aber von
draußen . . . «

Helmine hatte schon gesehen, wie unwillkommen ihr gut
gemeinter Vorschlag.

»Und wie denkst Du sonst . . . ?« fragte sie argwöhnisch.
»Ich habe bereits mit Constanze Neuhaus gesprochen. Ich

kann bei ihr eine hübsche Wohnung haben, sie braucht nicht
alle ihre Zimmer. Ich würde Dich aber oft besuchen, Helmi-
ne.«

»Ich kenne dieses Mädchen sehr wenig; ihr Vater ist ein
achtbarer Mann!« Helmine trennte sich ungern von ihrer
Idee.

»O, und Constanze auch!« versicherte Stella eifrig.
»Ich kann es nicht billigen, Dich allein fremden Menschen

zu überlassen, aber ich habe ja nicht über Dich zu bestim-
men! Wenn es Deinem Vater genehm!« sagte Helmine miß-
muthig, Stella fixirend, während sich diese etwas zu schaf-
fen machte, um ihren Farbenwechsel zu verheimlichen.

»Er hat schon eingewilligt!« versicherte Stella eifrig.



— 160 —

»So komme ich allerdings zu spät! . . . Und wann gedenkst
Du . . . «

»O, schon in einigen Tagen! Ich lerne hier ja doch nichts
mehr!«

Helmine mußte Dem innerlich allerdings beipflichten.
»Du hast mir aber Eins als Deiner fast mütterlichen Freun-

din zu versprechen, und das sehr ernstlich. Du wirst Fürth
vermeiden, streng vermeiden! Ich habe meine Gründe. Ich
warne Dich vor ihm! Es kann ja sein, daß er sich ernstlich für
Dich interessirt, aber ich wünschte dies doch zu ergründen.
Du wärst nicht die Erste . . . «

In Stella’s Antlitz flammte die Röthe auf. Sie fühlte sich in
ihm verletzt; wiederum traten ihr die Thränen in die Augen;
sie zitterte vor steigender Erregung.

»Wenn Du es denn wissen willst, er hat’s mir mit den hei-
ligsten Eiden geschworen, und um Deiner Cousine Hanna
willen lasse ich mich nicht von Dir irre machen.«

Helmine erschrak. So weit war es schon gediehen! Sie
überlegte.

»Hanna ist noch viel unvernünftiger als Du!« sagte sie
strafend. »Sie wird auch von mir ein ernstes Wort hören,
sobald sie ganz hergestellt.«

»Fürth ist ein bei Hofe angesehener Mann!«
»Um so mehr solltest Du auf Deiner Huth sein!«
»Er ist Dein Verwandter!«
»Nur sehr entfernt! Ich gebe nichts darauf.«
»Er ist ein reicher Mann!«
»Es ist möglich; ich weiß darüber nichts, habe aber Ur-

sach, seinen Verhältnissen zu mißtrauen . . . Stella! Ich ma-
che Dir einen Vorschlag zur Güte, den Du annehmen wirst,
weil er Dir zugleich ein Vergnügen bietet, das Du immer
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ersehnt hast. Höre mich an! Mein Vater und ich wir reisen
nächste Woche in die Schweiz. Du sollst uns begleiten. Wenn
Fürth Dich ernstlich liebt, so findet sich Alles nach unserer
Rückkehr und ich selbst verspreche Dir, Deiner Neigung für
ihn eine Fürsprecherin zu sein. Mein Vater hat schon an den
Deinigen geschrieben; der ist einverstanden und hat bereits
das Reisegeld für Dich zur Verfügung gestellt; er bittet mich,
Dir die Mutter zu sein, die Dir fehle.«

Helmine legte den Arm um Stella’s Leib und zog sie über-
redend an sich.

»Nicht wahr, Du wirst mit uns gehen! Du wirst ein schö-
nes Stück Welt, die hohen Berge, die vielen Reisenden un-
terwegs sehen.«

Stella machte nach kurzer Ueberlegung ein freudiges Ge-
sicht.

»Ja, das wäre wirklich schön!« rief sie aus.
»Aber Du wirst das Ziel unserer Reise Niemandem nen-

nen?«
»Warum?« fragte Stella erstaunt.
»Frage nicht! Es ist besser so! . . . Also Du bist bereit, und

Du wirst diese wenigen Tage hier im Hause bleiben?«
»Ja, aber ich werde inzwischen mehrmals zu Constanze

müssen, um mancherlei für später zu besprechen!«
»Ich hindere Dich darin nicht!«
Helmine schied befriedigt. Stella sollte den Tag der Abrei-

se von ihr bald erfahren und sich bereit halten.
Kaum war sie fort, als Stella nach Hut und Sonnenschirm

griff. An dem Unterricht nahm sie schon seit acht Tagen
nicht mehr Theil. Constanze sollte sogleich erfahren.
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In fiebernder Eile stürmte sie fort. Draußen kam ihr ei-
nige Ueberlegung. Die Sache war so überraschend . . . Aber
vorwärts! . . . Sie nahm den nächsten Weg zu Constanze.

In einer der stillen Straßen, die sie durcheilte, sah sie eine
junge Dame im Peignoir, das blonde Haar unter ein weißes
Häubchen zurück gestrichen, im offenen Fenster der Bel-
Etage liegen.

»Marion!« . . . Sie grüßte hinauf und wollte weiter. Da
fiel’s ihr ein, daß sie ja Marion vergeblich gesucht.

»Darf ich hinauf kommen?« fragte sie, als Marion lachend
ihren Gruß erwidernd, sich im Fenster aufgerichtet. »Ich ha-
be Dir etwas zu sagen.«

Marion nickte zögernd. Stella hörte nicht, wie sie laut auf-
lachte, als sie in den Hausflur des Hôtel garni trat.

Oben empfing Marion sie im Negligé, ohne ihr die Hand
zu reichen.

»Wie früh Sie schon auf sind!« rief sie, immer mit so son-
derbarem Lächeln. »Ich schlafe freilich immer sehr lange.«

Stella sah es ihr an. Marion’s Augen blickten so müde. Sie
gähnte. Durch Marion’s so ironisch zurückhaltendes Wesen
ein wenig befremdet, schaute Stella in dem hübschen Salon
umher. Sonderbar! Marion mußte es doch gut ergehen. Sie
wagte kaum von der bewußten Angelegenheit noch zu spre-
chen; und Marion bot ihr nicht einmal einen Sessel; sie war
überhaupt recht steif und förmlich.

»Mein Bote, der Dir die Goldsachen bringen sollte, fand
Dich nicht mehr,« sagte Stella, auf das »Sie« nicht einge-
hend. »Hätte ich gewußt, daß ich Dich sehen würde . . . «

Marion lachte wieder; sie schaute Stella so fast minder-
achtend, mitleidig an.
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»O, das Zeug will ich jetzt nicht! Behalten Sie es nur, bis
ich es verlange. Es geht mir vor der Hand wieder ganz gut!«

»Vielleicht bist Du wie Juliane zum Theater gegangen?«
Stella fühlte einen Vorwurf in sich aufsteigen; sie hätte

Marion nicht besuchen sollen. Ein Blick auf die Unordnung,
in welcher sie im Hintergrunde des Salons Kleider und Cor-
set, Hut, Shawl und Sonnenschirm auf und unter einem Ses-
sel liegen sah, machte einen peinlichen Eindruck.

Marion fand auch diese Frage lächerlich.
»Das fehlte mir!« rief sie, ihre nackten Arme bis zur Achsel

aus dem Peignoir zum Nacken hebend und das Haar aufhef-
tend. Sie gähnte wieder. »Juliane ist eine Gans! Sie hat sich
von einem Schauspieler überreden lassen, in’s Chor zu tre-
ten, und da muß sie heute eine Fee oder einen nackten En-
gel, morgen ein Bauernmädchen, eine Zigeunerin oder eine
Ritterdame vorstellen, die den ganzen Abend hindurch den
Mund nicht aufzuthun hat. Dafür bekommt sie zehn Thaler
und weiter bringt sie’s natürlich nicht!«

Stella fühlte ihre Verlegenheit steigen. Die Sprache, die
Marion führte, ihre Miene verletzten ihr Mädchengefühl.

Sie schwieg; auch Marion, die gähnend sich halb abwand-
te und den Besuch recht lästig zu finden schien.

»So will ich wieder gehen!« sagte Stella kleinlaut. »Adieu,
Marion!«

»Adieu, Fräulein Lenning!« Marion’s Ton klang so spöt-
tisch.

Stella schritt zur Thür, bereuend, daß ihr guter Wille sie
hier herauf geführt.

Eine andere Hand öffnete eben von außen die Thür. Sie
trat überrascht zurück. Ihr Vater stand vor ihr, den Hut auf
dem Kopf, in eleganter Promenadenkleidung.
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»Du hier!« rief er, ihr Erschrecken benutzend, mit der Mie-
ne der Autorität.

»Ich wollte nur Marion . . . « Sie senkte die Augen, als habe
sie Unrechtes gethan. Ein Gefühl sagte ihr, daß man sie hier
nicht habe finden sollen.

Er räumte ihr schweigend den Weg und sie trat verlegen
hinaus. Der Zufall hatte Vater und Tochter sich hier begeg-
nen lassen und Beide empfanden, daß diese Stätte nicht die
rechte.

Wie verabredet, befand sich Stella bald darauf in einem
der reizendsten, abseits von der großen Touristen-Straße ge-
legenen Alpenthäler.

Helmine hatte ihre Mappe mitgenommen, um Skizzen zu
späterer Ausführung zu zeichnen. Mit ihrem Alpenstock er-
kletterte sie die Almen und Firnen, Stella mit sich ziehend,
und saß dann stundenlang an ihrer Arbeit, während Stel-
la umhersprang und Alpenblumen sammelte – freilich mit
einer inneren Unruhe, die Helmine in ihrer Beschäftigung
nicht immer zu beobachten Gelegenheit hatte.

Stella ermüdete schon in den ersten Tagen. Sie klagte
über Rücken- und Hüftenschmerz; das Klettern strenge ihre
ungewohnten Glieder an. Helmine gestattete ihr also, unter
des Vaters Obhut zu bleiben, der, allzu bequem mit seiner
corpulenten Riesengestalt, es vorzog, im Thal zu spazieren,
bei einer Flasche sauren Weins vor der Hütte zu sitzen und
lachend den Touristen nachzuschauen, wie sie in Schaaren
auf die Berge kletterten, oder ermüdet von der Promenade
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stundenlang sein Schläfchen zu halten. Die dünne Luft er-
mattete ihn, sagte er; sie sei sehr gesund, aber man müsse
sie mit Vorsicht genießen.

Stella saß also täglich, wenn Helmine mit dem Führer auf
die Berge geklettert war, vor der Hütte, Blumen und Gräser
zum Kranz windend oder in einem Buche lesend, aber mit
heimlicher Ungeduld erwartend, daß der alte Herr in sein
Zimmer gehe und sein Schläfchen halte.

Sobald er sie verließ, warf sie die Blumen oder was sie
sonst im Schooß hatte, von sich, setzte das Hütchen auf
den Kopf, schürzte das Kleid, nahm ihren Alpenstock und
huschte um das kleine Dorf herum in einen engen, dunklen
von Felsplatten überragten Bergpfad, der über Klüfte und
Brücken zu dem jenseits der Felsenriesen gelegenen Nach-
barthal führte.

Die biederen Wirthsleute sahen ihr kopfschüttelnd nach.
Stella war stets so zerstreut und erregt, daß sie nicht darauf
geachtet, ob sie beobachtet werde.

Mit dem Gedanken an Erwin von Fürth stand sie auf und
schlief sie ein. Vergebens mochte Helmine, wenn sie die Un-
ruhe des Mädchens gewahrte, ihr Vernunft predigen, ihr von
Fürth’s Unzuverlässigkeit in Herzenssachen, endlich von der
Unsicherheit seiner Vermögenslage sprechen, da sie gehört,
daß er von den Agnaten hinsichts seines Fideicommisses im
Besitz angefochten werde. Sie glaubte, gegen einen Abwe-
senden zu sprechen, und ahnte nicht, daß Fürth selbst schon
heimlich drüben in dem Nachbarthal eingetroffen und Stella
das verabredete Zeichen seiner Ankunft gegeben hatte.

Stella hörte mit verschlossenem Ohr und Herzen. Alles,
was die so besorgte, erfahrene Freundin sprach, war Unge-
rechtigkeit gegen den edelsten, liebenswürdigsten Cavalier,
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von dessen Herzen sie eine ganz andere Ueberzeugung hat-
te.

Täglich sah sie ihn. Sie, die über Rücken- und Hüftweh
geklagt, als sie Helmine auf die Almen begleiten und ihrer
langweiligen Malerei zuschauen sollte, sie kletterte mit ihm
wie eine Gemse auf die Felsen, haschte mit ihm nach dem
Murmelthier, folgte freudig dem Flug des Falken und der
Schneekrähe, sammelte mit ihm Flechten, Moose, Blumen
und vertiefte sich mit ihm vertrauensvoll in das Föhren- und
Tannendunkel oder rastete mit ihm in den einsamen Senn-
hütten, Beide von ihrer Liebe plaudernd mit unerschöpfli-
cher Beredtsamkeit.

Helmine hegte keinen Verdacht, denn Stella erwartete sie
bei ihrer Rückkehr regelmäßig in dem Häuschen. Sie war
schon ausgeruht, wenn Helmine kam und selbst sich ermü-
det fühlte. Sich verlassend auf des Vaters Aussage, Stella sei
sehr vernünftig, wenn sie abwesend, faßte sie auch keinen
Argwohn, als die letztere eines Abends lange nach Einbruch
der Dunkelheit zurückkehrte, außer sich, halb todt vor Er-
schöpfung, den Hut in der Hand, das Haar wirr über ihre
Schulter hangend, die Kleidung im desolatesten Zustand,
die Schuhe aufgeweicht – und athemlos, kaum im Stande,
sich aufrecht zu erhalten, jammerte, zum ersten Male habe
sie auf eigene Hand vor Langerweile einen Aufstieg unter-
nommen, droben aber sei sie von einem Wirbelwind, einem
Wolkenbruch überrascht worden, vor dem sie sich nur mit
Mühe in eine Sennhütte gerettet.

Helmine überlegte nicht einmal, daß der Regen erst ein-
getreten und der Föhn über die Bergspitzen getobt, als Stel-
la der drohenden Dunkelheit halber, gleich ihr schon längst
hätte zurück sein müssen.
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Sie saß einen Tag am Krankenbette des stark erkälte-
ten Mädchens, zeichnend und lesend, und gab keine Acht
darauf, daß Stella, wenn sie ihrem Blick begegnete, die-
sem scheu auswich; sie vermochte auch nichts dagegen, daß
Stella eigenwillig schon am Morgen darauf wieder das Lager
verließ und vorgab, sie fühlte sich vollkommen munter.

So war das Wochen lang gegangen. Die Hirten und Bau-
ern hatten das Mädchen mit dem fremden Herrn aus dem
Nachbarthal jeden Tag auf den einsamsten Höhen, in den
stillsten Thalsenkungen gesehen, aber sie kümmerten sich
nicht darum und keiner hatte Veranlassung, Helmine davon
zu sagen.

Und so hatte diese denn ihre Mappe mit den schönsten
Skizzen gefüllt, als Stella plötzlich ganz anderer Laune ward
und anfing, die Schweiz recht langweilig zu finden.

»Wir ziehen ja in acht Tagen auf die südliche Seite der
Alpen,« tröstete Helmine sie. »Auch Dich muß es ja hoch
interessiren, die italienischen Seen kennen zu lernen. Wir
werden in Belaggio Wohnung nehmen, ich habe bereits Alles
vorbereitet.«

Stella interessirte das gar nicht. Der Gedanke, noch wei-
ter zu reisen, war ihr peinlich. Ihre Stimmung ward immer
nervöser. Sie zernagte das Taschentuch, die Nägel selbst, die
sie sonst so pflegte. Sie verließ die Wohnung nicht mehr, saß
Stunden lang auf der Galerie und schaute grollend auf die
grünen Thalmatten.

Es stach sie im Gehirn, es arbeitete in ihrer Brust, denn Er-
win hatte plötzlich Abschied nehmen müssen und war heim-
wärts gereist. Was that sie noch zwischen diesen öden, lang-
weiligen Bergen!
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Erwin war, als sie das letzte Mal mit ihm zusammen ge-
troffen, sehr verstimmt gewesen. Er hatte ihr gestanden,
daß unangenehme Familienverhältnisse, ein Zank mit sei-
nen Verwandten, ein Prozeß ihn eiligst nach Hause riefen.

So war er denn nach dem zärtlichsten Abschied von ihr
geschieden und sie hatte ihm mit hohen Eiden geschworen,
nicht länger mehr hier zu bleiben, wo Alles ihr unleidlich
sein werde.

Erwin war daheim und sie sollte noch mit nach Itali-
en, und bis zum Herbst! Die Sehnsuchtsqualen würden ihre
Kräfte übersteigen!

Helmine saß jetzt stets unter der Galerie des Häuschens,
ihre Skizzen zu ergänzen. Auch sie hatte das Bergsteigen
aufgegeben. Die wenigen Gäste in dem Dörfchen hatten fast
wöchentlich gewechselt; es war zu keiner wirklichen Be-
kanntschaft gekommen.

Indeß schien sich jetzt eine solche anzuspinnen, und zu
Helminens Freude.

In dem Nachbarhause wohnte seit einigen Tagen der In-
genieur Paul Richter, dem sie daheim schon begegnet, ohne
ihn kennen zu lernen. Der junge Mann, eine kräftige Ge-
stalt mit gutmüthigem Gesicht, ehrlichen blaugrauen Au-
gen, starkem, blondem Vollbart und natürlich gelocktem
Haar, er schien es auf Stella gemünzt zu haben.

Anstatt auf den Bergen umherzusteigen, wie er es in den
ersten Tagen gethan, blieb er den ganzen Tag zu Hause und
schaute herüber auf die kleine Geisblattlaube des Vorgärt-
chens, in welchem Helmine mit dem Mädchen zu sitzen
pflegte. Vielleicht galten seine Blicke auch ihr selbst; aber er
wäre dessen müde geworden, da sie keine Aufmerksamkeit
für ihn hatte.
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Ihr Vater brachte sie auch bald in’s Klare. Der Nachbar
hatte seine Bekanntschaft gemacht und mit hohem Interesse
von dem schönen jungen Mädchen gesprochen, das er für
seine Tochter gehalten.

»Wär’ eine ganz herrliche Partie für Stella,« setzte der Ma-
jor hinzu. »Ich habe schon zu Hause von diesem Richter ge-
hört. Er hat im vorigen Jahr den großen Brückenbau über-
nommen und, wie ich kürzlich las, bei einem anderen neuen
großartigen Concurrenz-Ausschreiben den ersten Preis für
seine Zeichnungen davon getragen. Für Stella wird’s doch
am besten sein, wenn sie bald unter die Haube kommt, denn
flügge ist sie längst schon. Er möchte ihre Bekanntschaft ma-
chen; du solltest das ein bischen unterstützen. Mädchen in
ihrem Alter verschlagen sich durch ihre Einfalt oft die besten
Partien.«

Auch Helmine meinte, es müsse ein Glück für Stella sein,
wenn es gelänge, den Fürth aus ihrem Herzen zu verdrän-
gen.

»Es ist die erste Liebe, die auch mir so bittere Erfahrung
gebracht,« dachte sie. »So schwer es hält, sie zu bekämpfen,
ebenso großen Dank pflegt man dafür zu haben – wenn es
überhaupt Dank für dergleichen giebt.«

Paul Richter saß schon am Abend bei ihnen im Garten.
Helmine erkannte in ihm einen Mann von grundehrlicher
Gesinnung. Richter’s Rede klang wie Erzton; was er sprach
hatte Hand und Fuß. Sein Gedankenflug war ein ziemlich
weiter; freilich hob er sich nicht auf Flügeln einer die Frau-
en bestechenden Phantasie; er sprach von England, wo er
seine Schule in den großartigsten Etablissements gemacht,
von Amerika, wo er am Eisenbahn-, Wasser- und Tunnelbau
beschäftigt gewesen.
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Er war ein positiver Mann, der, was er wollte, ehrlich und
ernst meinte und mit einem bescheidenen Blick auf Stella
äußerte, wenn er sich einmal eine Häuslichkeit errichte, so
werde das nach den Gesetzen seines Berufs geschehen, fest
und allen Stürmen trotzend.

Helmine seufzte vor sich hin: »Ja, der Eine baut und der
Andere reißt nieder!«

Stella in ihrer Zerstreutheit hörte nicht darauf. Sie be-
trachtete Helminens auf dem Stuhl liegende Skizzen und
legte eine nach der anderen aus der Hand.

Ein auffordernder Blick Helminens bestimmte sie indeß,
Richter einige Aufmerksamkeit zu widmen.

Erstere war erfreut, wie bereitwillig sie dies that. Es wird
gelingen! dachte sie, als Stella wie in plötzlicher Sinnesän-
derung sich so lebhaft mit Richter beschäftigte. Sie mein-
te sogar, diesen Mann habe Gottes Hand zu Stella’s Glück
hierher geführt, als Richter ihre Einladung zu einem be-
scheidenen Abendmahl annahm; sie triumphirte, als sie das
Mädchen nach demselben so vertraulich und anhänglich mit
Richter über die grüne Wiesenmatte des Thales schreiten
und mit ihm unter einem Felsenthor verschwinden sah.

»Dem vertrau’ ich sie gern an!« dachte sie, ihnen nach-
schauend. »Seine Gestalt ist Eisen, sein Herz ist Gold.«

»Es ist recht schade, daß Herr Richter schon in einigen
Tagen wieder nach Hause reisen muß. Seine Geschäfte rufen
ihn, sagt er. Müssen wir denn durchaus noch nach Italien?«

Helmine lauschte heimlich erfreut, als Stella Abends beim
Auskleiden so bedauernd von Richter’s Abreise sprach.

»Wir müssen nicht, liebes Kind!« sagte sie ruhig. »Wür-
de es Dir Vergnügen machen, wenn wir mit ihm zurückrei-
sten?«
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»O ja!« Stella antwortete gedehnt, mit halber Stimme, als
fürchte sie, etwas zu verrathen.

»Ich will mit dem Vater darüber sprechen. Die Luft be-
ginnt in den Hochthälern Abends schon recht scharf zu wer-
den . . . «

Wenige Tage später schon befand sich die kleine Gesell-
schaft auf der Rückreise – alle Vier zufrieden.

Auer hatte die Alpen satt. Helmine hatte eine ganze Map-
pe voll Skizzen, die sie den ganzen langen Winter hindurch
beschäftigen sollten. Stella’s so überraschend schnell gelun-
gene Wandlung machte sie glücklich.

Aber glücklicher als sie war Stella selbst. Auch sie war
überrascht, daß ihr der erste Betrug so leicht und schnell
gelungen. Während sie mit scheinbarem Interesse Dem zu-
gehört, was Helmine ihr von Richter’s so seltenen Vorzügen
sprach, dachte sie an Fürth, und der hatte sie selbst beschäf-
tigt, wenn sie Nachts, Helminens Bett gegenüber, in tiefem
Schlummer zu liegen schien.

Sie jubelte in dem Gedanken, Helmine überlistet zu ha-
ben, als sie in Richter einen »Remorqueur« erblickte (er hat-
te das Wort zuweilen gebraucht, wenn er dem Major von sei-
nen Wasserbauten sprach), einen Remorqueur, der sie nach
Hause, in Fürth’s Arme bringe. Um den Preis hatte sie sich
die Artigkeiten Richter’s gefallen lassen, der ein ganz ange-
nehmer Mann, aber mit Erwin nicht zu vergleichen war.

Und Richter endlich, als er sich im Coupé der kleinen Fa-
milie gegenüber sah, glaubte an sein Glück. Er baute im Gei-
ste schon das Fundament, auf welchem er seinen häuslichen
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Herd errichten wollte, und Stella’s Lächeln war die Sonne,
die sein Heim überstrahlte.

Als sie auf deutschem Boden dahin flogen, immer näher
dem ersehnten Ziele kommend, zählte Stella heimlich die
Stunden. Sie ward wohl schweigsamer und kälter gegen ihn,
aber sie gab vor, das sei nur die Ermüdung durch die Reise,
die sie zwinge, sich stundenlang mit geschlossenen Augen
in die Ecke des Coupé zurück zu lehnen.

19. KAPITEL.

Es mußte doch etwas Wahres an den Gerüchten sein, die
über Fürth’s Verhältnisse bei seiner Rückkehr in Umlauf wa-
ren.

Er, dem seine Häuslichkeit, seine mit allem Comfort, aller
Eleganz des Sport eingerichtete Wohnung bis dahin, wenn
er seine Freunde nicht bei sich sah, nur eine Stätte des Aus-
ruhens gewesen, verbrachte die ersten Tage daheim oder
warf sich in den Sattel und ritt auf Umwegen zur Stadt hin-
aus.

Die Gesellschaft, großentheils schon von den Bädern zu-
rückgekehrt, nahm seine Isolirung wie eine Verletzung hin.
Selbst am Hofe begann man die Achsel zu zucken. Fürth war
auch an diesem eine unentbehrliche Person geworden.

Er verreiste bereits nach wenigen Tagen, um mit seinen
Gegnern einen Vergleich anzubahnen, was ihm sein Advo-
kat gerathen, denn in der That war sein Prozeß zu seinen
Ungunsten entschieden und die Umstände waren der Art,
daß ihm kaum noch irgend eine Hoffnung blieb.

Stella fand bei ihrer Ankunft in Constanze’s Wohnung ih-
re Zimmer in bester Ordnung, und erfuhr durch ein ihrer
wartendes Billet Erwin’s, daß eine kurze Geschäftsreise ihm
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unabwendbar geworden, daß er in wenigen Tagen zurück-
komme.

Der Ton dieses Briefes war ein wenig kühl, aber die Zeilen
waren ja in Hast geschrieben. Stella barg ihn nicht minder
freudig an ihrer Brust.

Sie fühlte sich so frei in ihrer neuen Behausung. Helmine
hatte sie zwingen wollen, zu ihr zu kommen, aber da drau-
ßen, und jetzt, da der Winter kam, – und wie hätte sie Erwin
sehen sollen!

Helmine schrieb auch, Richter habe sich zu einem Besuch
am nächsten Sonntag angemeldet; er sehne sich, sie zu se-
hen und dürfe es ja nicht wagen, ihr seine Aufwartung zu
machen. Richter bitte so dringend, es sei große Wahrschein-
lichkeit, daß er demnächst mit einer Kommission nach Ame-
rika reisen müßte, um dort ein großes Bauwerk in Augen-
schein zu nehmen; er könne nicht reisen, ohne sie vorher
gesehen und ihr gesagt zu haben, was er bisher nicht über
die Lippen gebracht.

Warum konnte er nicht reisen! Was er ihr zu sagen hatte,
wollte sie nicht hören. Sein Dienst als Remorqueur war ja zu
Ende. Was für ein Gesicht sollte sie ihm zeigen! . . .

Dennoch beschloß sie, hinaus zu fahren; sie wollte drau-
ßen unwohl erscheinen und durch ihr Kommen also ein Op-
fer bringen.

Sonderbar war ihr des Vaters Benehmen. Sie hatte ihn
nach ihrer Rückkehr in einer Zeile um Geld gebeten, und er
sandte ihr eine Bagatelle mit dem Hinzufügen, seine Kapita-
lien seien augenblicklich an der Börse so versteckt; er sende
nächstens mehr.

Constanze hatte sie um eine Summe als Vorausbezahlung
für Wohnung und Beköstigung gebeten und sie mußte diese
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jetzt warten lassen. Constanze trieb viel Luxus, und doch
klagte sie, ihr Vater halte sie so knapp, sie wisse gar nicht
mehr, woher sie ihre Toilette nehmen solle. Sie ging auch
Abends häufig allein aus, um bei ihren Freunden Hülfe zu
suchen.

Ihr Vater, Herr Neuhaus, der doch eine so achtbare Stel-
lung als Kaufmann und Magistratsperson einnahm, kehrte
auch immer erst Abends spät heim und nahm dann ein we-
nig kalte Speise zu sich, die Constanze für ihn bereit ge-
stellt. Er speiste dann ganz allein und arbeitete noch, weil
er die Führung der Bücher für einige kleine Geschäftsleute
übernommen. Das eigene Geschäft mochte nicht mehr ge-
nug abwerfen.

Stella fühlte sich in ihrer neuen Stellung doch nicht so
wohl, wie sie erwartet hatte. Constanze zeigte zuweilen eine
so nervöse Laune. Sie hatte oft ein Theaterbillet, auch zwei,
von denen sie eins Stella anbot. Diese lehnte gewöhnlich ab;
sie wollte Erwin’s Rückkehr erwarten. Constanze fragte sie
auch eines Abends, ob es wahr sei, daß Herr von Fürth sein
Vermögen verloren.

»Aber was kann daran liegen,« setzte sie hinzu, »Dein
Vater ist ja so reich, und der Titel Baronin von Fürth ist
auch etwas werth . . . Vielleicht verheirathe ich mich auch
mit einem hübschen jungen Kaufmann, der während Du fort
warst, öfter zu uns kam. Er ist viel auf Reisen und wird wohl
zum Winter oder Frühjahr erst zurückkehren, um sich hier
zu etabliren. So lange kann ich warten.«

Constanze sah recht blühend und hübsch aus; ihre Ge-
stalt hatte sich zu ihrem Vortheil entwickelt. Wenn sie spät
Abends im Negligé, Hals, Brust und Arme entblößt, des
unbequemen Panzers ledig, noch zu Stella kam, um zu
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plaudern, bewunderte diese den schönen Gliederbau ihrer
Freundin. Es erschien ihr so natürlich, daß sie Anbeter fand,
aber es fiel ihr auf, daß der Ton dieses Mädchens jetzt viel
freier klang; ihr Umgang mußte daran schuld sein. Constan-
ze’s rothblondes Haar hatte namentlich Abends eine seltene
Wirkung; sie selbst war so stolz auf diese Zierde.

»Seit Du diesen Fürth liebst, bist Du wie umgewandelt,«
sagte sie eines Morgens, als sie vor dem Spiegel saß und ihr
langes goldiges Haar durch den Kamm gleiten ließ. »Es ist
überhaupt recht einfältig, daß wir Mädchen so gar nichts
von der Welt genießen sollen, bis wir geheirathet werden
und Kinder kriegen, während die Männer, wenn sie heirat-
hen, schon Alles getrieben haben, was Gott verboten. Die
Frau Baronin von Wolffen zum Beispiel, die über uns wohnt,
ist ganz gescheidt. Sie ist zufrieden, daß ihr Mann gestor-
ben, denn sie kann jetzt thun, was sie Lust hat. Niemand
fordert von ihr Rechenschaft, wenn sie sich das Leben ange-
nehm macht. Ihre Kinder werden auf Staatskosten erzogen
und da sind sie ihr nicht lästig. Sie sagt: sie danken es mir
später doch nicht, wenn ich mir um ihretwillen das Leben
verkümmerte.«

Stella betrachtete, kaum hörend, das neue Kleid, das sie
auf dem Sopha liegen sah.

»Ich hoffe es zu bezahlen, wenn Du mir Dein Geld giebst,«
sagte Constanze lächelnd. »Meine Rechnung bei der Schnei-
derin wächst bedenklich, aber ich kann doch nicht so in
Lumpen einher gehen, wie es der Vater verlangt. Wenn es
nach ihm ginge, müßt’ ich immer in der Küche stehen und
die Kartoffeln schälen. Ich würde doch nie einen Mann hei-
rathen, der mir das zumuthete. Der Vater hat keine Idee,
was Kleider kosten; ich nenne ihm deshalb immer nur den
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dritten Theil davon. Uebrigens rechne ich sicher darauf, daß
mein Lotterie-Loos gewinnt; ich habe es geschenkt bekom-
men, und dergleichen bringt Glück.«

Stella in ihrer Herzensunruhe hörte das Alles an; sie hatte
Constanze’s reiferen Lebensanschauungen sonst immer bei-
gepflichtet; augenblicklich dachte sie sehr gleichgiltig über
Alles, was nicht sie selbst betraf.

Uebrigens glaubte sie, Constanze doch bald verlassen zu
müssen. Fürth hatte ihr beim Abschied in dem Schweizer-
thal mit heiligen Eiden geschworen, sobald sie zurückge-
kehrt, bei ihrem Vater um ihre Hand anzuhalten, und viel-
leicht paßte später für die Frau von Fürth, die bei Hofe
verkehrte, der Umgang mit Constanze Neuhaus nicht mehr,
wenn diese einen Kaufmann heirathete.

Die Letztere reizte sie zuweilen auch muthwillig, ihr er-
zählend, was sie über Herrn von Fürth gehört. Die Frau Ba-
ronin von Wolffen kannte ihn auch; er sollte schon gar zu
viel Verheerungen unter den Weiberherzen angerichtet ha-
ben. Es sprach aus Constanze offenbar nur der Mädchen-
neid.

Stella kam am Sonntag zu Helmine. Richter war da. Ihm
lag, während er zu ihr sprach, immer das Herz im Auge und
auf der Zunge, aber sie wußte ihm das Wort abzuschneiden
und vermied, mit ihm allein zu sein. Es war ihr immer, wenn
sie ihn anschaute, als sei es allerdings recht Schade, daß sie
ihn nicht lieben könne.

Auch Helmine sagte ihr unter vier Augen von den Ge-
rüchten, die über Fürth im Gange. Sie hörte nicht darauf. Sie
sprach ihr auch von Richter, und Stella meinte, davon könne
man ja reden, wenn er von Amerika zurückkehre. Helmine
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sprach endlich auch flüchtig von Carl Holstein; Stella ant-
wortete ihr, er sei gestern vor ihrer Wohnung gewesen und
habe dringend gebeten, vorgelassen zu werden, aber sie sei
eben beim Ankleiden gewesen und habe doch so allein einen
jungen Mann nicht empfangen können.

»Er war gestern auch bei uns,« sagte Helmine. »Er scheint
noch immer ganz toll in Dich verliebt zu sein; ich mußte
ihm eine Photographie von Dir geben. Er ist übrigens noch
zu jung; Richter ist eine viel bessere Partie für Dich. Sei nicht
so kalt gegen ihn und sag’ ihm einige ermunternde Worte.«

Helmine glaubte nicht an Stella’s Unwohlsein, mit dem
diese sich bei ihrem Erscheinen entschuldigt hatte. Sie
fürchtete einen Rückfall des Mädchens. Aber Fürth war ja
verreist und das beruhigte sie.

Stella brach früh auf. Richter begleitete sie zur Stadt zu-
rück. Er sprach unterwegs von seiner amerikanischen Reise
und seiner baldigen Rückkehr, und Stella hörte ihm ruhig
zu.

Er verlange von seiner Gattin keine überschwengliche Lie-
be oder Leidenschaft, die in der Ehe ja doch nicht bestehen
könne, hatte er schon in der Schweiz einmal gesagt; nur ein
gutes Herz müsse seine Frau haben.

Er that ihr leid. Das war Alles, was sie in dem ihrigen für
den geraden, ehrlichen Mann aufbringen konnte. Aber sie
versprach, ihm vor seiner Abreise noch einmal bei Helmine
begegnen zu wollen.

20. KAPITEL.

So war der October gekommen. Der Wind jagte die gelben
Blätter über die Promenaden. Die Gärten wurden öde. An
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den Rosenstämmen welkten die letzten Triebe, selbst Astern
und Georginen bedeckte glänzender Reif.

Durch die Anlagen der Residenz fuhr um jeden Mittag ein
Landauer, dem man theilnehmend nachschaute.

Hanna machte in der Equipage ihrer Tante an der Seite
der alten Dame nach endlicher vollständiger Genesung ihre
Ausflüge in die frische Luft.

Die Tante, die schwache, an Neuralgie leidende alte Da-
me, hatte stets eine wahrhafte Furcht, wenn sie mit Hanna
in’s Haus zurückkehrte.

Hanna konnte unleidlich sein mit ihrer nervösen Unruhe.
Sie hielt es keine fünf Minuten auf einem Fleck, bei einer
Beschäftigung aus und warf Alles wieder beiseite, was sie
zur Hand genommen, selbst die Bücher, die sie zerstreuen
sollten. Sie huschte über die Tasten des Piano’s, ohne eine
Note anzusehen, fragte täglich, ob diese oder jene Familie
noch nicht von der Reise zurück, und nur der Spiegel konnte
sie dauernder fesseln.

Helmine war die Treueste und Unermüdlichste an ihrem
Krankenbette gewesen, aber sie dankte derselben das we-
nig. Sie hatte ihr noch keinen Besuch gemacht.

Sie wies auch die Einladung ab, in Auershof die letzten
schönen Herbsttage zur Kräftigung ihrer Gesundheit zu ver-
bringen, die ihr der Oheim gesandt, obgleich ihm das Mäd-
chen viel zu viel Unruhe machte.

Das hätte ihr gerade gefehlt, durch den Park fortwährend
an jenen unseligen Abend erinnert zu werden!

Helmine errieth, was in dem Mädchen vorging. Sie wuß-
te, daß sich zwischen Fürth und Stella ein intimes Verhält-
niß angesponnen, hatte aber keine Möglichkeit mehr, auf
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die Abwesende einzuwirken. Stella war nicht aufrichtig ge-
gen sie gewesen. Sie ward unzugängig, scheu, wenn Helmi-
ne sie aufsuchte, ließ ihr auch mehrmals durch die Magd
sagen, sie sei ausgegangen.

Helmine hatte schon dringend den Wunsch geäußert,
Constanze Neuhaus kennen zu lernen, die immer nicht zu
Hause war, wenn sie zu Stella kam. Sie wollte wissen, ob
und welchen Einfluß dieselbe auf Stella übe, die sich immer
mehr von ihr zu entfernen schien.

Seit Stella zurück, gab es für Hanna keine Ruhe. Sie
fand selbst Nachts keinen Schlummer mehr, erwartete nicht
erst den Besuch ihr befreundeter Familien, sondern machte
selbst ihre Besuche bei ihnen und horchte mit aufmerksa-
mem Ohr.

Es war ein Fieber in dem Mädchen, das sie aufreiben
mußte.

Die Gesellschaft schrieb das ihren überstandenen Schmer-
zen zu, fand aber im Uebrigen das Mädchen entwickelter
und leidlicher als früher, wo es oft schwer gewesen, ihren
kindischen Ueberspanntheiten die nöthige Rücksicht zu ge-
währen . . .

Die ersten Einladungen zu den wieder beginnenden
Café’s und Soiréen kamen. Das Theater eröffnete seine Sai-
son.

Hanna stürzte sich mit Unermüdlichkeit in die Gesell-
schaften. Man sah sie in den Logen, in den Concerten.

Sie suchte immer nur Einen mit ihren spähenden Augen;
aber trostlos kehrte sie am Abend stets zurück. – Fürth war
noch nirgendwo sichtbar, weder auf der Promenade, noch
in der Gesellschaft.
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Hanna verlebte unerträgliche Tage. Ihre Freundinnen er-
riethen ihre Leidenschaft. Bisher hatten sie dieselbe für Kin-
derei gehalten, jetzt aber, seit sie sich nach ihrer Krank-
heit so überraschend entwickelt und ihre Reizbarkeit auffiel,
jetzt bedauerte man sie und sprach ihr desto mehr davon.

Aber Fürth war ja ihr Lebensretter gewesen, man wuß-
te es. Das Mädchen war ihm dankbar, und erklärlich war’s
jetzt, wenn er für diesen Dank keine Aufmerksamkeit mehr
hatte . . .

Da plötzlich lief die Nachricht über Herrn von Fürth’s voll-
ständigen Ruin durch die Gesellschaft, eine Nachricht, die,
als sie Hanna erreichte, ihr erst den kalten Schweiß auf die
Stirn trieb, sie dann aber mit lautem Aufjauchzen in ihr Zim-
mer jagte.

Hier machte sie ihrem Herzen Luft durch einen lauten
Schrei. Sie warf sich auf ihr Ruhebett, barg das Antlitz in
den Händen und weinte . . . Freudenthränen.

Vierzehn Tage hatte Fürth’s Abwesenheit gedauert, als er
eines Morgens bei Stella eintrat, die bei der Meldung der
Magd von ihrer Toilette aufsprang, das Peignoir von sich
warf, sich in ihre weiße Hausrobe hüllte und mit halbge-
machtem, lose aufgeheftetem Haar in’s andere Zimmer eil-
te.

Erwin küßte sie zärtlich, aber ruhig. Sie schaute ihm mit
argwöhnischem Auge in’s Antlitz, lehnte dann ihre Stirn an
seine Schulter und weinte.
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»Du bliebst so lange! Deine Abschiedszeilen waren so
kalt!« flüsterte sie auf seine Frage. »Ich habe so unruhige,
bange Träume!«

Erwin lächelte auf sie herab. Er streichelte ihr Haar, küßte
ihre weiße Hand.

»Was ist geschehen? Sag’ es mir!« bat Stella. »Als wir uns
trennten, sprachst du mir von unangenehmen Nachrichten,
die Dich von uns rissen. O, ich habe keinen frohen Augen-
blick seit jenem Tage mehr gehabt!«

Erwin zog sie neben sich auf das Sopha, schlang den Arm
um ihren Leib und lächelte sie an.

Aber das war nicht mehr das frohe, sie so beseligende
Lächeln von damals. Er verschwieg ihr etwas; sie erkannte
es an seiner Miene.

»Ich habe Dir ja kein Hehl daraus gemacht, Herz!« ant-
wortete er, einen Schatten von seiner Stirn verjagend. »Zum
erstenmale ist, neidisch auf mein Glück, der Ernst des Le-
bens an mich herangetreten. Sehr empfindliche Einbußen
an meinem Vermögen . . . Aber laß das Dein Herz nicht ver-
kümmern, es wird sich Alles zum Guten wenden.«

»Zum Guten! Was nennst Du so?« fragte Stella mit wach-
sender Besorgniß.

Erwin lächelte, doch verstimmt.
»Ich meine, es wird in kürzester Frist gelingen, diese Un-

annehmlichkeiten zu bewältigen. Es bleibt mir im schlimm-
sten Falle noch zu leben.«

»Im schlimmsten Falle! Du siehst diesen voraus?«
»Ich muß wenigstens auf ihn gefaßt sein! . . . Doch,

warum Dir damit Kummer bereiten! Du hättest gar nichts
davon wissen sollen.«

»Hatte ich darauf kein Recht?«
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»Nein!«
Er schüttelte den Kopf.
Stella war’s, als sei seine in der ihrigen liegende Hand

kühler geworden. Er blickte auch so zerstreut, als suche er
Worte für das, was zu sagen ihm sichtbar peinlich war.

»Du hattest nur insofern ein Recht, als ich Dir den Grund
schuldig war, für . . . wenn es unvermeidlich sein sollte . . .
einen kurzen Aufschub . . . «

»Unserer Verlobung?«
Stella starrte mit großen, entsetzten Augen auf ihn.
Sie war zurückgefahren; ihre Hand hatte die seine gelas-

sen und lag zitternd in ihrem Schooß.
»Ich sagte, wenn es unvermeidlich sein sollte!«
Erwin zeigte sich verdrossen über diese Wirkung seiner

Worte. Er zürnte.
»Nimm die Sache, wie ich sie nehmen muß! Sind wir

denn Herren unseres Geschicks?« fragte er unwillig.
»Ein Geschick nennst Du es?« flüsterte Stella, erschrocken

vor sich hinblickend. »Also ist es schlimmer, als Du sagen
wolltest?«

»So nenne es Mißgeschick!«
»Erwin, sei aufrichtig! Ist es nur der Geldverlust, der . . . «
Sie blickte ihn mit Seelenangst an.
»Wie Du fragst! Was sonst?«
»Warum gehst Du nicht sofort zu meinem Vater und bit-

test ihn um meine Hand! Er ist reich; er wird Dir helfen.«
Erwin biß die Lippen zusammen, als sei ihm die Zumut-

hung beleidigend, ihrem Vater seine Lage zu enthüllen.
Er war unehrlich gegen sie. Er verschwieg ihr, daß er,

gestern Abend zurückgekehrt, in seiner Bedrängniß soeben
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schon einen Schritt gethan, der seinen Stolz einen Riesen-
entschluß gekostet – daß er bei ihrem Vater gewesen.

Er hatte diesen Mann, den er seiner Antecedentien we-
gen nicht achtete, in dem Moment angetroffen, wo Lenning
zu reisen im Begriff. Lenning hatte ihn mit großer Auszeich-
nung aufgenommen, hatte ihm erklärt, seine Werbung sei
ihm schmeichelhaft, er habe derselben nichts entgegen zu
setzen.

Als aber Fürth cavalièrement eine sofortige Mitgift in ho-
hen Ziffern begehrte, hatte Lenning ihm sehr verlegen ge-
standen, er sei im Augenblick dermaßen an der Börse enga-
girt, daß es ihm unmöglich sei, Gelder in so hohem Betra-
ge flüssig zu machen; er stehe zudem auf dem Punkte, zu
reisen, um große Verluste abzuwenden, die ihm außerhalb
drohten.

Fürth hatte sich, gedemüthigt in seinem Stolz, sehr kühl
entfernt, hatte auf der Promenade den Eindruck zu überwin-
den gesucht und begab sich zu Stella mit dem Entschluß,
diese auf einen Bruch vorzubereiten.

Der Anblick des schönen Mädchens gab ihm den gewis-
senlosen Gedanken, dieses eine Stündchen noch zu genie-
ßen. Er fand Stella auf ein Unglück gefaßt, hatte aber nicht
den Muth, ihr die ganze Wahrheit zu sagen; noch weniger
bracht’ er es über sich, ihr zu bekennen, daß er ihrem Vater
soeben den Preis genannt, für den der Kammerjunker von
Fürth sich bereit erklärte, seine Tochter zu heirathen.

Stella’s Aufforderung erinnerte ihn an seinen Rückzug bei
Lenning. Er ward kühl bis in’s Herz hinein, suchte aber, sich
mit Anstand aus der Affaire zu ziehen. Ein Brief konnte Stel-
la ja den Rest sagen.
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»Füge Dich in das Unvermeidliche!« rief er. »Thu’s wie ich!
In einigen Tagen werde ich klarer sehen und Dich hoffent-
lich vollends beruhigen können.«

Er erhob sich und zog sie mit sich vom Sopha.
»Hätte ich ahnen können, Dich so fassungslos zu finden,

ich würde geschwiegen haben,« sagte er, mit der Hand über
das üppige Haar des Mädchens gleitend und, sich versöhn-
lich zeigend, einen Kuß auf ihre Stirn drückend. »Ich war
so glücklich, glaubte es wieder zu sein, wenn ich Dich se-
he, hoffte mein Herz wieder bei Dir zu erfrischen nach all’
den Mißhelligkeiten! Wie soll ich jetzt wieder von Dir ge-
hen! . . . Erschrecke nicht! Nur auf einige Tage, zu einem
Rendezvous, das mir mein Sachwalt gegeben!«

»Du mußt wieder . . . fort?«
Stella blickte, am ganzen Körper zitternd, auf; sie um-

klammerte seinen Arm.
Er lächelte mitleidig.
»Ich sagte Dir: nur für wenige Tage! Willst Du, daß ich

meine Angelegenheiten vernachlässige?«
Stella sann. Sie strich mit beiden Händen das Haar von

den Schläfen. Ihre Seelenstimmung schien eine fassungslo-
se.

»Nein, Du sollst es nicht!«
Sie zeigte plötzlich eine Ruhe, die sie nicht besaß. Sie

wollte gefaßt und muthig erscheinen.
»Geh’!« sagte sie, seinen Arm lassend. »Ich erwarte Dich!«

setzte sie mit sinkender, fast brechender Stimme hinzu, sich
abwendend und heimlich nach einer Stütze suchend.

»Darf ich also hoffen, Dich ruhiger zu finden, wenn ich,
will’s Gott, mit guter Nachricht zurückkehre?« fragte er, ihre
zitternde Hand wieder nehmend.
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»Du wirst mich . . . finden . . . vielleicht!« hauchte sie, oh-
ne aufzuschauen.

»Meine Zeit drängt. Lebe wohl, Stella! Ich bringe hoffent-
lich gute Nachricht!«

Er überraschte sie, schloß sie in seine Arme, drückte einen
Kuß auf ihre kalten Lippen und eilte hinaus.

Stella vermochte nicht, ihn anzuschauen, weniger noch,
sich zum Fenster zu bewegen und ihm nachzublicken.

Beide Hände vor das Antlitz schlagend, sank sie auf den
Sessel.

21. KAPITEL.

Erwin von Fürth hatte, als er mündig ward, den Besitz
einer ihm von seinem Vater hinterlassenen Herrschaft in
Norddeutschland angetreten, oder vielmehr, er hatte das
große Gut, eines der bedeutendsten jener Gegend, dem Ver-
walter überlassen und verzehrte die glänzenden Erträgnisse,
seinen Neigungen folgend.

Sein Vater hatte wild darauf los gelebt. Das ganze, aller-
dings noch sehr bedeutende Vermögen, das er Erwin hinter-
ließ, bestand also in diesem großen Grundbesitz.

Um dieselbe Herrschaft aber schwebte schon seit lange
ein Prozeß mit den Verwandten väterlicher Seite, die auf
den Besitz alte, wie sie behaupteten, verbriefte Rechte gel-
tend machten.

Diese Verbriefung aber war wegen Mangels des Originals
eines nur in unzureichend legalisirter Abschrift vorhande-
nen Dokumentes in der ersten Instanz nicht anerkannt wor-
den; auch die zweite Instanz hatte jenes Urtheil nur bestä-
tigt.
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Es war dieses Prozesses halber an Erwin nie eine Sorge
herangetreten. Er würdigte die gerichtlichen Insinuationen
kaum eines Blickes, überließ sie seinem Sachwalt und ver-
zehrte seine Revenuen.

Da plötzlich aber erreichte ihn in der Schweiz eine Mitt-
heilung des Letzteren, die wie ein Blitz auf ihn herabfuhr.

Die gegnerische Partei hatte dieses so lange fruchtlos ge-
suchte Dokument unter den Kirchenpapieren der Sakristei
mit allen Appendixen aufgefunden.

Der erste Rechtsspruch hatte sich einzig und allein auf das
Nichtvorhandensein dieses Dokumentes begründet; Erwin’s
Anwalt gab jetzt den Prozeß verloren, denn die Evidenz der
gegnerischen Rechte sei unanfechtbar.

Erwin reiste von der Schweiz zu ihm, um Einblick in die
Sachlage zu nehmen, so viel er davon verstand.

Er kehrte nach wochenlangem nutzlosen Bemühen, einen
Vergleich zu Stande zu bringen, zurück mit dem trostlosen
Bewußtsein eines armen Mannes.

Er hatte die Liebe eines der schönsten Mädchen genos-
sen; er dankte ihr dafür noch an demselben Tage durch ein
Schreiben, in welchem er von seiner Verzweiflung sprach,
sich den unglücklichsten Menschen nannte und sie be-
schwor, ihm großherzig zu verzeihen . . .

Als Constanze am Abend heimkehrte, fand sie Stella ohn-
mächtig auf dem Sopha. Die Magd saß in Verzweiflung ne-
ben ihr. Am Boden lag ein geöffneter Brief.

Constanze selbst war in schlechter Laune. Errathend was
vorgegangen, hob sie den Brief auf und las.

»Ich hab’s ihr ja vorausgesagt! Sie war zu einfältig!« mur-
melte sie, Hut und Shawl von sich werfend, um ihr Hülfe zu
leisten.
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Um dieselbe Zeit kehrte auch Fürth in seine Wohnung zu-
rück. Er empfand die momentane Ruhe, welche uns der Ge-
danke des Abschlusses mit unserem Unglück, mit dem Un-
abänderlichen eingiebt.

Gleichzeitig aber bedrängte ihn die Nothwendigkeit, ent-
weder vor der Gesellschaft und dem Hofe abzudanken, oder
von Neuem Position zu ergreifen.

Seine Zurückgezogenheit ward ein vollständiger Rück-
zug, wenn er nicht wieder in die Aktion eintrat.

Man war in der Stadt offenbar schon gut unterrichtet. Je-
de ihm begegnende Miene hatte ihm das gezeigt.

Am Hofe war sein Urlaub zwar noch nicht abgelaufen,
aber man wußte, daß er zurückgekehrt. Die Damen des Ho-
fes mußten ihm zürnen oder ihn bedauern.

Der Herbstabend sank an dem Tage, da er von Stella ge-
kommen, früh herab. Erwin gab seinem Diener die Ordre,
alle Lichter seiner nach der Straße zu gelegenen Zimmer
anzuzünden. Man sollte wissen, daß er da war und in allem
Glanz.

Eine Melodie summend, sich in einen Teufelshumor ret-
tend, schritt er durch seine Räume.

So kurze Zeit war erst verflossen seit er sich mit einem,
seinem Vermögen und den Aussichten für seine Hof-Carrière
gebührenden Luxus eingerichtet, und jetzt war’s, als lege
sich trotz der splendiden Beleuchtung ein Trauerflor über
all’ Das!

Am Ende der Zimmerflucht lag sein Speisesalon, ei-
ne künstlerische Musterleistung. Den dunklen broncirten
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Leder-Tapeten diente ein massiver Sockel von echt siamesi-
schem Rosenholz in bewunderungswürdiger Maserung; an-
tike Humpen, Vasen, Trinkhörner garnirten ihn.

Von Rosenholz waren der schwere Tisch, das hohe, wun-
derbar geschnitzte Büffet, die Stühle, die Galerien der
schweren Vorhänge, die Rahmen der werthvollen Jagdbil-
der, alles mit dem Fürth’schen Wappen.

Einen Moment stand er still in dem gerade entgegen-
gesetzt liegenden Arbeitszimmer, dessen Ebenholz-Mobiliar
einen ernsten, gelehrten Eindruck machte.

Er las wenig, arbeitete gar nicht. Er gehörte zu denen,
die im Fluge sich mit Wissenschaft sättigen, alles ohne Fleiß
und Mühe erhaschen, und besaß bis zu einer scheinbaren
Gediegenheit die Kenntnisse, die das high-life von einem Ka-
valier fordert – jene aristokratische Oberflächlichkeit, die,
gewandt genug, sich nie auf den Zahn fühlen läßt.

Einen Moment nur warf er sich in den Sessel vor seinem
Schreibtisch, lehnte die Ellenbogen auf den Rand derselben,
die Schläfe in die Hand und überschaute seine Gemächer.

In den Sälen Louis XIV. und XV., wie sie da im Lichte der
Kronen vor ihm lagen, hatte er die Aristokratie der Resi-
denz, die Persönlichkeiten des Hofes empfangen. Von sei-
ner Garçon-Wohnung, von ihrer Ueppigkeit und von deren
Soiréen sprachen die Damen wie von einem interessanten
Geheimniß, einem ihnen sehenswerthen und doch verbote-
nen Eldorado.

Man erzählte sich von seinen Erfolgen bei den Frauen, die
sich hier in süßem Mysterium verschleierten; man blickte
zu seinen Fenstern hinauf wie zu denen eines Magiers, des-
sen Person mit wundersamen Zauberkräften begabt. Manch
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heimlichen Schauder flößten sie den zarten Gemüthern ein,
und dennoch waren sie so interessant.

Erwin gedachte, wie er dasaß, der kurzen schönen Epo-
che seines Glanzes.

Dort in jenen, mit Gold, Bronce, Marmor und Onyx so
reich ausgestatteten Salons hatte er die Crême der Gesell-
schaft versammelt. Seiner Unwiderstehlichkeit war es ge-
lungen, selbst Damen der Aristokratie mit seinen Einladun-
gen hierher zu zaubern.

Auf jenen gelben und rothen Sesseln, Puffs und Tabou-
rets hatte er die Blüthe der Frauenwelt mit Champagner und
Sorbet bewirthen lassen, wie in einen Rasen hatten die rei-
zenden Füßchen ihre Spuren in die weichen Teppiche ge-
drückt.

In seinen großen Barock-Spiegeln hatten sich die schön-
sten Augen entgegen gelächelt. Selbst die Prinzen hatten
ihm die Gnade erwiesen, seine Gemächer zu bewundern –
und jetzt gehörte das Alles einem Bettler, der nicht einmal
um ein Almosen zu flehen verstand.

Heiß stach ihm der Gedanke im Gehirn, auf seine Brust
legte sich ein Druck, der ihm den Athem erstickte.

Mit einem Fluch sprang er auf.
»Unter den Hammer das Alles? . . . Nimmermehr! Lieber

zertrümmern, vernichten! . . . Aber auch das nicht!«
Er preßte die Hand an die Stirn und starrte vor sich.
»Ein Lump, der sich selbst verloren giebt! . . . Zeig’ der

Welt die Stirn und sie wird dir glauben! Stell’ dich auf hohe
Stelzen und sie wird zu dir aufschauen! Ich war ein Dumm-
kopf, als ich ein Weib mit meinem Herzen davongehen ließ!
Die Schönste, Reichste reicht dir heute noch, trotz deinem
finanziellen Ruin, die Hand, wenn du die deinige nach ihr
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ausstreckst, und muß ein Opfer fallen, soll ich es sein? Was
verloren, ist zu ersetzen; ich bin, der ich gewesen, wenn ich
es bleiben will!«

Erwin schritt durch die Säle, trat in das Speisezimmer
und sah zwei Flaschen Champagner, die der Diener nach
seinem Geheiß in silbernen von Bacchantinnen getragenen
Kühlbecken auf den Tisch gesetzt.

Mit lechzender Zunge füllte er das Glas und stürzte den
Inhalt hinunter.

Das kühlte, das bändigte den Groll, das gab neuen Muth.
Er leerte das zweite und dritte Glas.

Eine neue Perspektive öffnete sich vor seinen Augen. Eine
nach der Andern glitten die graziösen Gestalten, wie sie sei-
ne Erinnerung, seine Phantasie, sein Begehren herbeirief, an
diesen Augen vorüber – alle die Damen der Hofbälle, deren
Liebling er war.

Sollte er die Eine, sollte er die Andere haschen? Sie sanken
unfehlbar seiner Eitelkeit in die Arme. Er hatte die Wahl . . .

Und er wählte im Gedanken, wie sie ihm der Champa-
gner in’s Gehirn trieb. Er wählte lange, wählte Schönheit
und Reichthum vereint . . . Dann endlich sah er sich vor dem
Altar . . .

Er schloß die Augen . . . Und da sah er mit Erschrecken
eine andere Gestalt vor sich auftauchen . . . Stella . . .

Er legte die Stirn in die Hände, schloß die Augen fest. Ihm
ward’s so unheimlich . . . Er glaubte eine weiche Hand auf
seinem Nacken, einen Athem auf seinem Scheitel zu fühlen.

Wild aufschreckend fuhr er empor. Er war allein. Es waren
thörichte Hallucinationen, die der Wein in ihm geboren . . .

Er griff nochmals zu dem Kühlbecken. Das leere Glas zit-
terte in seiner Hand.
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»Bin ich ein Knabe geworden? Man raubt mir mit kal-
ter, mörderischer Hand, was mein, was schon meines Va-
ters rechtmäßiges Eigenthum! Man findet ein Dokument,
ein elendes, vergessenes, halb vermodertes Pergament; man
jagt mich auf Grund dieser Scharteke von Haus und Hof,
schleudert mich auf die Gasse, und ich sollte feig genug sein,
um eines Weibes willen zu zaudern, das so bereitwillig sich
mir hingab? Was geschehen, davon trägt sie die eine Hälfte
des Vorwurfs, die andere soll mir leicht auf meinen Schul-
tern sein!« . . .

»Ich verstehe kein anderes Leben als das, was mir anerzo-
gen worden, ich will kein anderes verstehen! Ich habe nur
zu leben, nicht zu erwerben gelernt! Mein Kopf, meine Hän-
de würden linkisch und ungeschickt sein, also vorwärts!«

»Noch heut Abend soll man mich wieder im Klub sehen,
heiter, lächelnd, spottend über die unbedeutende Schlappe,
die mir das Gericht beigebracht. Auch im Palais soll man
mich morgen wieder sehen, und fragt mich die Weiberneu-
gier nach . . . «

Erwin’s Diener trat ein, ihn erschreckend inmitten seiner
Lucubrationen.

Er sprang auf, trat dem Diener verstört entgegen.
»Was willst Du!«
»Herr Baron, ein junger Mann verlangt dringend Sie zu

sprechen.«
»Ich bin nicht zu sprechen.«
»Er giebt vor, Dringendes und Wichtiges zu haben.«
»So führe ihn herein!«
Der Diener ging. Erwin trat vor den Spiegel, um seine

Miene zu prüfen. Er war echauffirt, das krause Haar hing
wild um seine Stirn.
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Er glättete es, fuhr sich mit dem Taschentuch über das
Gesicht und wandte sich zur Thür.

Unehrerbietig, den breiten, dunklen Filzhut auf dem
Kopfe, stand eine Knabengestalt vor ihm, ohne sich zu ver-
beugen, ihn starr anschauend, mit glitzernden, und doch
scheuen, schuldbewußten Augen.

Erwin musterte ihn erstaunt, fuhr aber erschreckt zurück
und legte die Hand auf die Lehne des nächsten Sessels.

Der Knabe nahm jetzt den Hut vom Haupte; das unter
demselben geborgene, seltsam helle Haar wallte über seine
Schläfe und sank auf die Schulter herab. Zwei grelle, blit-
zende Augen leuchteten Erwin mit halb furchtsamem, halb
herausforderndem Ausdruck entgegen.

»Sie erkennen mich, Herr von Fürth?« rief eine feine, kla-
re, aber etwas unsichere Stimme.

»Fräulein von Frohberg!« flüsterte Erwin. Er fürchtete
sich, den Namen auszusprechen.

»Dieselbe . . . Aber schützen Sie mich vor der Neugier Ih-
res Dieners!« rief Hanna, sicherer werdend und vortretend.
»Ich habe Wichtiges mit Ihnen zu sprechen, und das recht-
fertigt mein Erscheinen hier,« bat sie hastig.

Erwin erholte sich von seinem Erstaunen. Er mußte sich
bekennen, daß dieses Mädchens Entschlossenheit, ihr be-
wußtes Auftreten, die Kühnheit, mit der sie die letzten Wor-
te sprach, ihm imponirte.

Er trat an die Thür und verschloß dieselbe.
»Sie sind im Schutz eines Freundes!« sagte er, sicherer zu-

rückkehrend und auf einen Sessel deutend, dabei aber doch
mit einer gewissen, fragenden Scheu den Gast anblickend.
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Hanna nahm den Sessel. Sie schien schnell heimisch zu
werden. Prüfend und dreist, fast überlegen hafteten ihre Au-
gen auf ihm.

»Sie wissen, Herr von Fürth, daß ich Ihnen mein Leben
zu verdanken habe. Ohne Ihre schnelle Hülfe wäre ich nicht
mehr. Ich komme, Ihnen diesen Dank zu bringen.«

Erwin lächelte zerstreut. Er wußte, daß es sich nicht um
diesen handeln könne.

»Ich lege kein Gewicht auf die That, nur auf die Person,
der sie galt,« sagte er ablehnend und sich sammelnd. »Ich
bedarf des Dankes nicht.«

»Ich desto mehr, Herr von Fürth! Ich komme daher, um
auch Sie zu retten.«

»Mich . . . ?« Erwin erzitterte.
»Wie ich sagte, Herr von Fürth! . . . Sie sind ruinirt!«
Erwin wollte sich entrüstet erheben. Hanna bat ihn durch

eine Handbewegung, sich zu beruhigen.
Sie erschien sicherer als er, trotz dem Bewußtsein, daß sie

einen Schritt gethan, den ihr Niemand verzeihen werde.
»Man spricht in der Stadt allgemein davon,« fuhr sie mit

überlegenem Lächeln fort.
Erwin fand kein Wort. Sein Herz pochte laut.
»Sie liebten Stella, lieben Sie vielleicht noch! . . . «
»Mein gnädiges Fräulein . . . «
»Ich bitte, mich sprechen zu lassen!« unterbrach sie ihn.

»Sie besitzt kein Vermögen; eine Heirath ist unmöglich.«
»Wer sagte Ihnen . . . «
»Ich weiß Alles, was Stella angeht. Man sagt, ihr Vater sei

bankerott.«
»Und woher? . . . «
Fürth schaute sie erstaunt an.
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»Der Bankier Moritzsohn, der auch der Tante die Geschäf-
te besorgt, hat seine Zahlung eingestellt, wie sie mir sagte,
und Herr Lenning soll dadurch Alles verloren haben.«

»Wie unterrichtet Sie sind!« Erwin lachte bitter.
»In der Hofkanzlei ist heute auch erzählt worden, daß

Ihre Verwandten Ihnen Ihr ganzes Vermögen abprozessirt,
daß Sie nichts mehr besitzen,« fuhr sie mit bewegter Stim-
me fort. »Als ich das hörte, eilte ich zu meinem Vormund
und fragte ihn nach der Höhe meines Vermögens, denn ich
habe mich nie darum gekümmert, und ob er bereit sei, mich
sofort mündig zu erklären, wenn . . . ich Sie heirathe.«

Das Wort war heraus, aber nicht ohne ein helles Aufflam-
men ihrer Wangen. Sie blickte beschämt vor sich nieder.

Erwin war zurückgefahren. Dieser Freimuth erschreckte
ihn.

»Mein gnädiges Fräulein . . . « Er wußte nicht, was er sa-
gen sollte.

»Sie erstaunen, Herr von Fürth, daß ich so offen spreche,«
fuhr sie mit niedergeschlagenen Augen fort. »Als ich von Ih-
rem Unglück hörte, stand mein Entschluß fest. Ich sagte mir:
du hast ein baares Vermögen von zweimalhunderttausend
Thalern, wie dir der Vormund gestand, hast dazu drei schul-
denfreie Güter. Was dein ist, soll ihm gehören, wenn er eine
kleine unbedeutende Zugabe, deine Hand, nehmen will . . .
Seien Sie jetzt ebenso offen, wie ich gegen Sie gewesen bin.
Worte sind überflüssig.«

Hanna erhob sich. Mit Fieberangst haftete ihr Auge an
ihm.

Sie sah, das Blut war aus seinem Antlitz zurückgetreten;
er stand betroffen, verwirrt da, die Hand auf die Sessellehne
gestützt.
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»Sie begreifen, mein gnädiges Fräulein,« brachte er end-
lich heraus, »daß ich auf ein solches Opfer Ihrerseits nicht
vorbereitet sein konnte.«

Hanna biß sich auf die Lippe. Er sprach das so kalt. Wie-
der aber stieg das Blut in ihre Stirn.

»Würden Sie es weniger gewesen sein, wenn eine Andere
Ihnen dies Opfer geboten hätte?« fragte sie mit bebender
Stimme und schwer verletzter Eitelkeit.

Erwin empfand, was ihr diese Frage dictirte. Er schaute
sie an, sah, wie jetzt ihr Blick seine Lippen beobachtete, mit
welcher Herzensangst sie seine Antwort erwartete.

Er trat zu ihr und nahm ihre Hand in die seine.
»Einer so heroischen Offenheit wie der Ihrigen, mein

gnädiges Fräulein, bin ich eine gleiche schuldig,« sagte er
schmeichelnd, leise ihre Hand drückend. »Keine Andere, ich
bekenne es, wäre zu diesem Opfer bereit gewesen!«

Er schaute das Mädchen an, wie es, bald erröthend, bald
erbleichend, mit gesenkten Augenlidern vor ihm stand; er
fühlte, wie ihre Hand in der seinen zuckte. Er hatte an Alle
gedacht, als er vorhin, die Damen des Hofes und der Gesell-
schaft zählend, nach einem Rettungsengel gesucht, nur an
diesen nicht, von dessen kindlicher Neigung zu ihm er so
viel originelle Beweise hatte.

Er sah Hanna zum erstenmal seit ihrer Genesung wieder,
erkannte die vortheilhafte Veränderung, die mit ihr vorge-
gangen war.

»Lassen Sie mich dieser schönen Hand danken, die sich so
heldenmüthig zu meiner Rettung bietet, denn Ihnen allein
will ich es gestehen: ja, ich bin ruinirt! . . . Aber wer ein so
edles, großes Freundesherz besitzt, wie es heute sich mir
bietet, der kann nicht verloren sein.«
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Er beugte sich über ihre Hand und drückte einen Kuß auf
dieselbe.

In Hanna’s Herzen ward’s lauter Jubel. Sie preßte seine
Hand, sie blickte ihm überglücklich, leuchtend in’s Auge.

»Herr von Fürth,« rief sie außer sich, »Sie sind mein
Freund! Sie wollen meine Freundschaft annehmen, die ei-
nes Kindes; denn ach, ich weiß ja, daß ich noch wie ein
Kind bin! Versprechen Sie mir, daß Sie mein Freund, mein
wahrer, aufrichtiger Freund sein wollen, und Sie sollen mich
nicht mehr wie früher, Sie sollen mich sanft und fromm wie
ein Lamm finden.«

Erwin mußte lächeln über die naive Herzlichkeit, mit der
Das über die Lippen des Mädchens quoll.

»Nicht wahr, Sie kommen morgen zur Tante, morgen,
übermorgen, alle Tage? Sie behandeln mich nicht mehr
wie ein unartiges Kind, und Sie versprechen mir, daß keine
sterbliche Seele von dem erfahre, was ich heute gethan?«

Sie sprach auch das mit so überquellendem Herzen, selig
in dem Gedanken, daß es geschehen werde, wie sie eben
bat, ein vertrauendes, überglückliches Kind.

Und als Erwin auch das versprach, setzte sie sich ihm ge-
genüber, plauderte mit ihm in demselben rückhaltlosen Kin-
desvertrauen, fragte, gleichgiltig um die Stätte, an der sie
sich befand, wie das nur alles habe geschehen können, daß
man ihn so um das Seinige gebracht.

»Aber was schwatze ich da!« rief sie erschreckt, sich selbst
unterbrechend. »Was geschehen soll, muß schnell gesche-
hen! Es darf niemand erfahren, daß Sie . . . ruinirt sind!
Die Tante sagte mir, Sie seien auch noch zur Rückzahlung
großer Summen an Ihre Gegner verurtheilt!«



— 197 —

Erwin ließ die heiße, sich plötzlich abkühlende Stirn in
die Hand sinken.

»Ja!« rief er dumpf vor sich hin. »Auch das blieb mir nicht
erspart! Aber wie kann mich das noch schrecken . . . ich habe
nichts mehr!«

Hanna blickte ihn lange mit innigem Mitgefühl an. Es that
ihr im Herzen so weh, diesen von ihr angebeteten Mann so
verloren zu sehen. Ihre Augen füllten sich mit Thränen. Das
Schweigen machte ihr Bange.

Sie erhob sich und trat schüchtern auf ihn zu, der ver-
nichtet auf seinem Stuhl zusammen gesunken. Sie wagte es,
ihre kleine Hand leise auf die Schulter des so verzweifelt
Dasitzenden zu legen.

»Es muß schnell geholfen werden,« flüsterte sie, sinnend
vor sich hinblickend. »Der Vormund erklärte sich bereit,
aber . . . Ich werde in einigen Tagen erst siebzehn Jahre alt!«

Ihre Hand preßte Erwin’s Schulter, und als fordere sie ihn
auf, ihr Beruhigendes zu sagen, schaute sie auf ihn. Ihre
Hand zitterte auf seiner Schulter. Ein leiser Seufzer drängte
ihn so bang und flehend um Antwort.

Erwin fuhr aus seinem Hinbrüten auf. Er schaute sie an,
wie sie vor ihm stand, eine anmuthige Mädchengestalt in
dem ihr so seltsam stehenden Knabencostum. Der Anblick
scheuchte seine Empfindungen von Groll und Verachtung
für sich, seine Existenz, für die Welt. Er lächelte bitter.

Unwillkürlich legte er den Arm um ihre Hüfte und sein
Auge, das schon so viel gesündigt, schaute so versöhnt, so
gut. Sie erzitterte am ganzen Körper bei seiner Berührung.
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»Hanna!« sagte er, ihr aufrichtig bewältigt in’s Antlitz
schauend, ihre Hand ergreifend und sie in der seinigen pres-
send. »Zum zweiten Mal halte ich Sie in diesem Arm! Sie ka-
men zu mir, ein rettender Engel, als Alles unter mir zusam-
men zu sinken drohte! Ich bin arm, ärmer als der Bettler,
dem diese kleine Hand ein Almosen zu spenden gewohnt.
Sie bieten mir Alles; was kann ich Ihnen mehr dafür geben
als ich bin! Und das gehört Ihnen!«

In Hanna’s Herzen, in ihren Augen ward heller Jubel.
Sie richtete sich in seligem Bewußtsein auf, nahm enthu-
siastisch seine beiden Hände.

»Kavalierswort?« rief sie erst furchtsam überrascht, aber
mit burschikoser Ursprünglichkeit, dann, als seine Miene ihr
bestätigte, diese Hände pressend, mit strahlenden Augen.

Erwin bedeckte noch immer, vor ihr sitzend, die ihrigen
mit Küssen. Sie aber riß dieselben los, legte sie an die heiße
Stirn, in der kein Raum für all’ Das war, an die pochenden
Schläfe, sich besinnend, ob es denn möglich.

Und wie er jetzt plötzlich die Hand wieder über ihre Hüf-
te legte und sie an sich zog, ließ sie es geschehen. Sein
Druck erstickte fast die fiebernden Schläge ihres Herzens,
ihr Kopf schwindelte, ihre Sinne verwirrten sich, vor ihren
Augen ward’s dunkel. Sie fühlte seine Lippen auf den ihri-
gen, ihr Arm ruhte machtlos auf seiner Schulter.

Dann endlich fand sie Kraft genug, sich von ihm zu lösen,
sich aufzurichten und ihm im Wonnetaumel in’s Antlitz zu
schauen. Sie sah ihn so treuherzig lächeln. Sie hatte jetzt
keine Furcht mehr vor ihm. Es war Alles wahr; er gehörte
ihr; sie war sein.

»Uebermorgen ist mein Geburtstag,« flüsterte sie, sein
Haar streichelnd, »und, nicht wahr? . . . unsere Verlobung!«
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fragte sie so bittend, wie eine Kinderstimme eine Puppe von
der Mutter begehrt.

Und als er so herzlich lächelnd nickte, beide Hände um
sie legte, entrang sie sich ihm, sprang zum Tisch, nahm das
gefüllte Glas, tauchte ihre Lippen in den Perlenschaum und
kredenzte es ihm mit einem Cherubslächeln und den grazi-
ösesten Gesten.

»Auf unser Glück, Erwin!« rief sie überselig.
Und er leerte das Glas hastig mit gierigen Zügen. Sie füllte

es von neuem, und auf seinen Schooß gezogen, den Arm um
seinen Nacken schlingend, trank auch sie bis zur Neige.

Sie wollte den Rausch, wollte den Augenblick dieser Se-
ligkeit nur mit wilden, entfesselten Sinnen genießen, denn
ihr Herz war ja trunken. Sie konnte nicht plaudern, denn
auch ihre Lippen waren es von seinen Küssen.

Erwin hatte vergessen, was am Morgen geschehen. Sie
kredenzten sich den schäumenden Becher, Lippe wechselnd
am Perlenrand und an Lippe, und wie ein naschendes Kind,
das die Wirkung des Verbotenen nicht kennt, trank sich Han-
na den Rausch in’s Herz.

Sie sah sich als Erwin’s Braut vor der ganzen, staunenden
Welt, und das feuerte ihre Sinne immer wieder zu neuem
Freudentaumel, wenn sie sich zu umschleiern drohten.

Erwin’s Anblick, seine großen, feurigen, wilden Augen,
sein Kuß, seine Umarmung, seine Worte, der Wein, Alles
steigerte ihr Seligkeitsgefühl, ihre endlich an der Brust die-
ses Mannes sich befriedigende Leidenschaft, bis sie, vom
Doppelrausch überwältigt, die Stirn bewußtlos an seine
Brust lehnte.

Erwin hob sie in seine Arme, trug sie in das andere Zim-
mer und legte sie auf den Divan. Ihr Haar, das bei ihrem
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Kommen so künstlich unter dem Hut aufgesteckt, war längst
über Stirn und Nacken herabgesunken; Erwin stand vor ei-
ner schlummernden Elfe, deren Wangen und Hals so hoch
gefärbt, als habe sie heißer Schlaf geröthet.

Hanna’s Augen waren geschlossen, ihre Arme hingen
schlaff herab. Sie schlief fest, aber mit süßer Verklärung
einem freudigen Erwachen, der Erfüllung ihrer höchsten
Wünsche entgegen, und ihre halb geöffneten, vom Kuß noch
glühenden, so unersättlichen Lippen flüsterten: »Uebermor-
gen ist unsere Verlobung!«

Mit dem Taschentuch die erhitzte Stirn kühlend, stand Er-
win neben ihr. Hanna’s Traum rief ihm sein »Kavalierswort«
in’s Gedächtniß.

»Uebermorgen!« klang es von seinen Lippen zurück, die
der wilde leidenschaftliche Kobold so wund geküßt.

Ein Gefühl der Nüchternheit kam über ihn. Diese war’s ja
nicht gewesen, gerade diese nicht, die, ehe sie kam, seine
nach Rettung suchenden Gedanken beschäftigt hatte. Aber
gerade diese war’s, die ihm die letztere so uneigennützig
gebracht . . .

Uneigennützig? . . . Sie forderte seine Zukunft, sein Leben
dafür, und ohne Zögern, ohne Bedenkzeit, die ihm ja auch
sein Mißgeschick nicht einmal gestattete.

Er schaute auf die kaum gereifte Frauengestalt. Er sah,
wie das im Schein des Lustre silberglänzende Haar ein El-
fenantlitz umfloß, das im Traum so selig lächelte, und das
versöhnte ihn mit dem Unvermeidlichen.

»So sei’s denn in Gottesnamen!« rief er mit der Resignati-
on des letzten Entschlusses, und dann verlegen im Zimmer
umherschauend: »wie rette ich nur heute vor dem Diener die
Ehre der Baronin von Fürth!« . . .
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»Erwin!« hörte er jetzt plötzlich seinen Namen so laut ru-
fen, daß er erschreckt sich zu ihr zurück wendete. Hanna
mochte ihn im Traum vermissen.

»Erwin! Nicht sie! . . . Nein, nein. Du bist mein!« Hanna
richtete sich im Schlummer erschrocken auf, sie stützte sich
auf beide Arme. Ihre Augen öffneten sich furchtsam groß,
schauten wild umher und hafteten auf ihm wie die eines
erwachenden Nachtwandlers.

Er beugte sich zu ihr, um sie zu beruhigen, und sie er-
kannte ihn.

»O, Du bist ja bei mir! Es war ein schrecklicher Traum,
Erwin! Gott sei gelobt, er ist nicht wahr!«

Sie sank zurück, umschlang, wie er sich herabgebeugt,
seinen Nacken mit beiden Armen und preßte ihn an sich mit
einer Seelenangst, als könne das Gespenst ihn ihr entreißen,
das in ihren Träumen spukte . . .

Das war um dieselbe Stunde, um welche Helmine, eiligst
zur Stadt gerufen, an das Lager Stella’s trat, deren Fieber-
phantasien ihr enthüllten, was vorgegangen während sie in
ihrem thörichten Schützling eine Leidenschaft ertödtet zu
haben glaubte, die nimmer zum Guten führen konnte.

22. KAPITEL.

»Geh Du nur nach Italien, mich aber laß hier! Ich bin zu
bequem geworden für dergleichen Expeditionen; das habe
ich bei unserer Schweizerreise gemerkt!« So sagte der alte
Major von Auer, als er im Winter dem Schneetreiben von sei-
nem Sopha aus zusah. »Du bist selbständig genug, um kei-
nen Beschützer zu gebrauchen. Nimm die arme Stella mit,
die durch das Unglück ihres Vaters so elend geworden; der
wird die Erholung wohl thun . . . Uebrigens, wenn Du meine
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Meinung hören willst, weiß ich nicht, was Du jetzt, nachdem
der halbe Winter fast schon vorüber, in den italienischen Ge-
filden noch suchst. Warte noch ein paar Monate, so scheint
die Sonne bei uns wieder ebenso schön!«

Helmine, auf deren Antlitz das Gepräge der Bekümmer-
niß trotz körperlichem Wohlsein lag, ließ den Blick auf ei-
nem vor ihr auf dem Nähtisch liegenden geöffneten Briefe
ruhen; der alte Major nahm seine Zeitung wieder zur Hand.

»Ich wußte freilich, daß es Dir nicht lieb, Vater, wenn ich
die Weihnachtszeit nicht bei Dir verlebe. In wenigen Tagen
sind wir über die Alpen und Du sollst jede Woche einen Brief
von mir haben.«

»Mach’ es, wie es Dir gefällt, Kind! . . . Ich lese hier, daß
der Moritzsohn auch wieder da ist. Dergleichen fällt im-
mer wie die Katze auf die Füße. Uebrigens höre ich, daß
Lenning sich ein wenig von dem Schlage erholt hat; er soll
schon wieder an der Börse sein; Stella hätte also gar nicht
so viel Ursach, so unglücklich und schweigsam zu sein. Die
Gräfin Mompach, die leichtfertige alte Person, soll bei dem
Bankerott am schlimmsten fortgekommen sein; auch die Fir-
ma Carl Holstein soll große Verluste durch Moritzsohn erlit-
ten haben; die Zahlungen, die der reiche Russe Nowinkow
für gelieferte Maschinen machte, sollen durch Moritzsohn’s
Hand gegangen sein.«

»Um die Gräfin thut’s mir nicht leid! Holsteins sind sehr
reich und können wohl einen leichten Stoß vertragen.«

»Wenn sie’s nur bleiben! Der Herr Sohn treibt’s ein bi-
schen arg . . . A propos, ist er denn noch immer so in die
Stella verliebt?«

»So scheint’s! Eben das treibt ihn zu allerlei Extravagan-
zen. Stella ist jetzt am allerwenigsten in der Stimmung. Es
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ist unglaublich, wie ein junger Mann aus so reichem Hause
mit solcher Zähigkeit an seiner Neigung hält, während ihm
doch so viel Andere zu Gebote stehen.«

»Ich halte das für geistige Beschränktheit oder für Charakter-
Schlaffheit. Leute der Art sind zu träg und zu feig, um einen
Anlauf nach andrer Richtung zu nehmen . . . in dem die jun-
gen Weiber doch so gern entgegen kommen,« setzte Auer
lachend hinzu . . . »Aber sag’ mir, was hat denn Richter ei-
gentlich geschrieben?«

»Nun, er ist, wie in jedem Briefe, unglücklich, daß er
durch die Wünsche seines Verwaltungsraths so lange drü-
ben verweilen muß. Jetzt, schreibt er, könne es sogar Früh-
jahr werden, ehe er heim komme. Wenn sein Herz ihn nicht
hierher zöge, würde er ganz drüben bleiben, da ihm dort
eine glänzende Stellung geboten werde.«

»Ja, was dies Mädchen unter den Männern für ein Un-
glück anrichtet!«

Helmine seufzte still vor sich hin.
»Es ist mir nur lieb, daß das Unglück ihres Vaters sie end-

lich nachgiebig gemacht hat, zu uns zu ziehen,« sagte sie.
»Eine wirkliche Waise konnt’s ja nicht schlimmer haben als
sie, und ich hange einmal unwandelbar an demjenigen, dem
ich einmal gut bin. Es war unerhört von ihrem Vater, sie mit-
tellos in einem fremden Hause zu lassen, ohne ihr zu sagen,
wie es mit ihm stehe. Diese Constanze Neuhaus hat sich al-
lerdings sehr gut gegen sie benommen. Sie hat die Medi-
kamente für sie bezahlt während ihrer Krankheit, hat sie
gepflegt wie eine Schwester, obgleich ihr eigener Vater sich
auch sehr quälen muß. Nur durch einen Zufall erfuhr ich,
daß Stella ohne alle Mittel geblieben.«
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»Und deshalb wär’s am besten, das Mädchen käme bald
unter die Haube! Sie soll meinetwegen den jungen Holstein
nehmen, damit der einmal Ruhe bekommt, denn auf den
Richter in Amerika kann sie nicht warten.«

»Aber gerade der rechnet, verläßt sich auf sie! Wenn wir
zurückkommen, wird’s ja auch schon Frühling sein.«

Helmine fuhr sich mit dem Taschentuch über Stirn und
Augen, um lästige Gedanken zu verscheuchen.

»Sprechen wir nicht mehr davon!« sagte sie, den Brief zu
sich steckend und sich erhebend.

»Hast Du nicht gehört, ob Hanna mit ihrem Gatten von
der Hochzeitsreise endlich zurück ist? Sie bleiben lange
fort.«

»Nein, ich hörte nichts!« Sie trat hinaus in’s andere Zim-
mer, wo sie sich tief verstimmt an’s Fenster stellte und wie
vorhin der Vater in den Schneesturm hinaus blickte.

Stella trat zufällig ein. Sie war im Hausgewand, ihr Ant-
litz bleich; ihr Auge blickte verdeckt und scheu. Sie vermied
es, dem Helminens zu begegnen.

»Richter hat geschrieben! Interessirt es Dich zu lesen? Es
ist wie immer von Dir die Rede in seinem Briefe.«

Stella verbarg ihre Betroffenheit und setzte sich, das Kinn
in die Hand stützend, an das andere Fenster.

»Er kommt doch nicht schon?« fragte sie mit leicht zit-
ternder Stimme.

»Nein! Beruhige Dich! Er ist unglücklich, daß der Winter
darüber vergehen werde.«

Stella zeigte keine Erregung mehr; in tiefem Mißmuth
seufzte sie vor sich hin.

Helmine war die winterliche Einsamkeit ihres ländlichen
Aufenthalts gewohnt, ihr war’s aber, als sei ihr dieselbe nie
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so fühlbar gewesen wie jetzt, wo sie eine so schwer ver-
stimmte Seele um sich hatte.

»Ich habe mit dem Vater Alles geordnet. Wir können mor-
gen reisen!« sagte sie, sich zu Stella wendend. »Hast Du die
Absicht, Deinem Vater Adieu zu sagen oder ihn wenigstens
zu benachrichtigen?«

Stella schüttelte fast mit Unwillen den Kopf.
»Ich wüßte nicht, zu welchem Zweck,« sagte sie mit Bit-

terkeit. »Ich wünschte, wir wären schon fort.«
»Geduld!« Helmine, an ihr vorüber gehend, preßte ihr die

Hand und trat hinaus.
Stella lehnte sich zurück und schaute in’s Schneetreiben

hinaus. Sie hatte jeden Lebensmuth verloren. Bitterkeit be-
herrschte ihr Gemüth; die Welt, die Menschheit waren ihr
ein Abscheu geworden. Ihr war’s, als sei sie jede Stunde zu
einer schlimmen That bereit, sei’s gegen sich oder Andere.

Auch von hier draußen, wo sie so abseits von der Welt,
da niemand im Winter nach Auershof kam, trieb sie eine in-
nere, angstvolle Unruhe fort; um ihretwillen hatte Helmine
sich zur Reise entschlossen, aber ihr bedrücktes Herz wußte
ihr kaum Dank dafür.

Seit einigen Wochen ward sie auch hier draußen belästigt.
Ein altes Weib in vernachlässigten, ärmlichen Kleidern, ein
schmutziges Flortuch über dem Kopf, störte sie in ihren ein-
samen Spaziergängen. Sie hatte sich ihr einmal in den Weg
gestellt und die Frechheit gehabt, sie umarmen zu wollen.
Sie sei Mistreß Blount, ihre Großmutter, die so lange verge-
bens nach ihrem Enkelchen gesucht. Sie wohne drüben bei
Mr. Atkinson und warte immer vergebens auf die Rückkehr
ihrer Tochter.
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Stella hatte sie mit Ekel von sich gewiesen, denn die Alte
roch nach Branntwein; sie wisse nichts von ihrer Mutter, die
nie von ihr habe wissen wollen. Aber Mistreß Blount hatte
nicht nachgelassen; sie hatte endlich um Geld gebeten, da
sie ganz verarmt sei und kein Obdach haben werde, sobald
Mr. Atkinson sie fortschicke.

Stella hatte ihr einmal Geld gegeben und seitdem lauer-
te sie ihr auf, um sie von Neuem anzubetteln. Vor einigen
Tagen hatte sie die Alte sogar betrunken am Wege liegend
gefunden; die Kinder hatten ihren Spott mit ihr getrieben.

Das Unglück hatte Stella die Einsicht in sich selbst, aber
auch in die Welt gegeben. Ihr graute, wenn sie an ihre Fa-
milienverhältnisse dachte, und diese Einsicht ward eine be-
denklich pessimistische. Nur die Umstände verboten ihr, der
Welt zurückzuzahlen, was sie ihr gethan . . . auch ihm na-
mentlich, an den sie fortwährend denken mußte mit einem
brennenden Gefühl, in welchem der Haß gegen das eine, sie
so oft zur Verzweiflung treibende Gedenken an Den kämpf-
te, den sie doch hassen mußte und wollte.

Es war das Blut der Mutter in ihr, die ihr Kind in der Wiege
schon verrathen. Aber es mußten ja andere Tage kommen;
sie war jung! Und sie sollten kommen!

Stella reiste am nächsten Tage mit Helmine. Der alte Ma-
jor hatte bereitwillig Ja zu dieser Reise gesagt, aber es that
ihm doch weh, so allein bleiben zu sollen.

23. KAPITEL.

Rafael Moritzsohn’s Fallissement hatte seiner Zeit für ei-
nige Tage eine Panique an der Börse verursacht. Er war
in Wien gewesen, als seine Zahlungs-Einstellung geschah.
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Er selbst hatte große Verluste an der Getreide-Börse erlit-
ten durch ein unvorhergesehnes Sinken der Preise und das
Zusammenbrechen eines großen Hauses in London. Sein
eigentliches Unglück aber war: er erlag im eifersüchtigen
Kampf mit einem mächtigen Geschäftshause.

Während der ersten Tage war große Entrüstung über ihn,
weniger an der Börse, wo man Vertrauen auf seine Wieder-
aufrichtung hatte, als im Publikum, denn es waren mit ihm
große Privat-Kapitalien verloren gegangen.

Zu seinen Opfern gehörten auch die Gräfin Mompach, die
ihr ganzes Vermögen bei ihm deponirt, und Lenning, der
sich von ihm zu gewagten Unternehmungen hatte hinreißen
lassen.

Auch Lenning verreiste, um ihn in Wien aufzusuchen.
Die Gräfin Mompach erlitt einen leichten Gehirnschlag, von
dem sie sich allerdings erholte, der aber ihr Temperament
noch excentrischer machte, als es gewesen. Sie athmete auf,
als Lenning zurückkehrte und ihr meldete, Moritzsohn habe
volles Vertrauen in sich und seine Freunde an der Börse, die
alle Ursache hätten, ihm wieder aufzuhelfen.

Und kaum war Moritzsohn zurück, als auch die Drei wie-
der in dem geheimsten Cabinet der Gräfin beisammensaßen
wie an dem Abend, als der Krieg erklärt ward.

Die Gräfin hatte aus Kummer von ihrem Embonpoint ver-
loren; die kostspieligen Toilettenmittel, die sie sonst direkt
aus Paris bezogen, waren zu Ende gegangen. Jene wunder-
bare Emaille, mit der sie die erschlaffte Epidermis im Ge-
sicht, Nacken und Brust zu erfrischen und zu spannen ge-
wohnt, ließ die Reize jetzt im Stich, mit denen sie über ihr
Alter zu täuschen gewußt, und vergeblich mühte sie sich,
durch die peinliche Sauberkeit Aller derjenigen Frauen, die
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mit ihrem Körper einen Cultus zu treiben gewohnt, den frü-
heren Effekt zu erzielen.

Auch der elegante Rahmen fehlte, in dem man sie sonst
sah. Sie hatte Süß Oppenheim kommen lassen und an
diesen verkauft, was irgend entbehrlich an Mobilien und
Schmucksachen. Sie empfing Niemanden mehr bei sich, war
nicht zu Hause, wenn überhaupt noch Jemand kam.

Moritzsohn war ein Mann von achtunddreißig Jahren; er
hörte sich gern den schönen Rafael nennen. Er war auch
einer der hübschesten Juden, mit glattem, wenig orientali-
schem Gesicht und sorgfältig gepflegtem Schnurbart, groß,
kräftig gebaut, von liebenswürdigen Manieren. Von Hause
aus arm, durch seine Geschäfte vermögend und durch den
Krieg zu Millionen gekommen, hatte der Ehrgeiz ihn verlei-
tet, jenem dominirenden Hause Schach zu bieten.

Ein Brief an die Gräfin gewährte ihm wieder Zutritt zu
dieser, die in ihrer Noth auf ihn baute. Er kam mit Lenning
am Abend zu einem kleinen Souper, das allerdings sehr ge-
gen ihre frühere Opulenz dürftig war.

Die Gräfin empfing ihn mit einer heimlichen Freudenthrä-
ne im Auge. Die Zeitungen hatten am Mittag die Nachricht
gebracht, daß Moritzsohn allen Gläubigern gerecht zu wer-
den hoffe, wenn man ihn stütze, und sie hatte wohl am mei-
sten Ursach hierzu. Denn Moritzsohn allein hatte sie eine
so glänzende Aufbesserung ihrer Verhältnisse zu danken ge-
habt, als auch ihr Vermögen schon stark auf die Neige ge-
gangen.

»Sie haben mir viel Kummer gemacht, lieber Moritzsohn!
empfing sie ihn, in schwarzem, stark decolletirtem Seiden-
kleide ohne jeden Schmuck, während er abbittend ihre
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Hand küßte. »Aber ich vertraue Ihnen, wie ich es immer
gethan. Erzählen Sie mir, so erzähle auch ich Ihnen.«

Und so saßen sie wieder beim Souper, bei welchem die
Gräfin durch einen Korb Champagner und die kostbarsten
Früchte – eine Aufmerksamkeit Moritzsohn’s – überrascht
wurde. Und so geriethen alle Drei wieder in dieselbe freudi-
ge Stimmung, die sie sonst vereint hatte.

Die Gräfin überließ sich wieder ihrem alten burschikosen
Ton, ihrer Gewohnheit, selbst Das in den Bereich ihrer Un-
terhaltung zu ziehen, was nicht in Frauenmund gehört. Sie
sprach das mit einer Ungenirtheit, die ihre Freunde nicht
mehr überraschte, denn sie liebte das »genre canaille« in Ge-
wohnheiten und Reden.

»Sie haben auch viel Elend unter den Damen angerichtet,
aber es ist einmal so! Die Juden verführen unsere armen
Christenmädchen durch ihr Geld und die Christen heirathen
die reichen Judenmädchen um ihr Geld,« sagte sie lächelnd.
»Aber ich spreche nicht von Denen, welchen Ihre Börse of-
fen stand und die Ihnen dafür bereitwillig die Arme offen
hielten, sondern von Denen am Hofe, die gewohnt waren,
von Ihnen mit einem hübschen Douceur an der Börse bet-
heiligt zu werden. Es war eine Consternation unter ihnen
ausgebrochen, denn es standen große Rechnungen bei den
Hoflieferanten, die von dieser Verlegenheit nichts ahnten.
Auch Ihr Decret als Hofbankier sollte bereits zur Ausferti-
gung bereit liegen; die Baronin Eichberg, die reizende Frau,
hatte durch den Hofmarschall die Sache eifrig betrieben.«

Moritzsohn lächelte discret. Lenning schälte zuhörend ei-
ne Birne. Er spielte in Moritzsohn’s Gegenwart immer den
Vasallen.
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»Mir ist’s wohl am allerschlechtesten ergangen,« fuhr die
Gräfin fort, eine Cigarette anzündend, den runden Arm auf-
stützend, und jene zwischen ihren rosigen Fingern haltend.
»Ich hatte mich in den Bädern vollständig ausgegeben, ich
war au sec, und als ich zu Ihnen sandte, stand mein Die-
ner – übrigens ein reizendes Kerlchen, das ich leider fort-
schicken mußte – vor einem Gerichtssiegel. Aber never mind,
das Schlimmste war, daß ich, als ich Equipagen und Ge-
schmeide verkauft, um die Apparencen zu retten, den al-
ten Esel, meine Excellenz, auf dem Halse hatte, den diese
Marion so ausgeplündert, daß er seine Pension bis an’s Le-
bensende verpfänden mußte. Der alte Narr hätte nicht das
tägliche Brot mehr gehabt, wenn ich ihn nicht aus meiner
Küche gespeist hätte, und dazu ward er plötzlich so krank,
daß ich ihn in’s Hospital schaffen ließ. Und wer mußte dafür
zahlen, um die Ehre des Namens zu retten? Ich, der nur die
traurige Aussicht blieb, ihn endlich in ein Siechenhaus zu
schicken, wo er an die schlaue Marion denken kann. Diese
kleine Canaille hat mir übrigens, wie ich erst beim Zusam-
menraffen meiner Habseligkeiten entdeckte, mehr von mei-
nen Schmucksachen gestohlen, als ich fürchtete. Es fehlt mir
namentlich ein Türkisen-Collier, ein Andenken an einen rei-
zenden kleinen Ungarn, mit dem ich in Mehadia herrliche
Tage verlebte. Ich werde den Süß wieder kommen lassen
und ihn fragen, ob sie’s vielleicht bei ihm versetzt, denn sie
kennt ihn, das weiß ich.«

»Aber wie ist es denn,« unterbrach sie sich, »Lenning sagte
mir, es werde Ihr erstes neues Unternehmen sein, die Hol-
stein’sche Eisenfabrik zu gründen? Sie werden doch Ihre al-
te Freundin nicht dabei vergessen?«
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»Die Chancen sind allerdings gut!« Moritzsohn wiegte
sich in seinem Stuhl. »Ich hatte eine gelegentliche Bespre-
chung mit Herrn Blume, dem ersten Procuristen der Fabrik,
deren Geldgeschäfte durch meine Hand gingen. Der junge
Holstein stand bei mir mit einer ganz bedeutenden Summe
angekreidet; Blume, sein Vormund, war erschrocken dar-
über, als der Kurator der Konkursmasse diese unter meinen
Activen fand. Er klagte mir sein und der Mutter Leid, daß
kaum Hoffnung, den jungen Herrn zu einem ordentlichen
Geschäftsmann zu machen. Blume erklärte sich deshalb be-
reit, die Mutter zu bestimmen, das Geschäft einer Actien-
Gesellschaft zu verkaufen, unter der Bedingung, daß ihm
seine Stellung verbleibe. Der reiche Nowinkow, mit dem ich
unter der Hand Rücksprache nahm, will einen großen Theil
der Actien übernehmen, da er sich anheischig macht, mit
seinen Bestellungen das ganze Jahr hindurch die Fabrik zu
beschäftigen, und so handelt es sich nur noch darum, die
Mutter zu einem Entschluß zu bringen, der übrigens leicht
herbeizuführen ist.«

Lenning, der schweigend zugehört, schaute auf.
»So viel ich als ihr früherer Nachbar weiß, hängt die Da-

me mit ganzer Seele an der Schöpfung ihres verstorbenen
Gatten.«

Moritzsohn lächelte selbstbewußt.
»Sie hat die Schwäche aller Mütter, und in dieser hat sie

einen großen Mißgriff gethan, als sie den Sohn mündig er-
klären ließ. Um ihr das zukünftige Schicksal der Fabrik vor
Augen zu führen, braucht man nur dem Sohn wieder eine
beträchtliche Summe zu borgen. Es giebt keine so hoch, daß
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er sie nicht an sich oder seine Freunde verschwendete. No-
winkow ist, unter uns gesagt, bereit, die Summe herzuge-
ben; er hat Sicherheit, denn sie wird bei dem Ankauf der
Fabrik verrechnet.«

Die Gräfin schnalzte vergnügt mit der Zunge.
»Und was kommt für uns da heraus?«
»Ich taxire das Etablissement mit seinen Vorräthen auf

drei Millionen Thaler, für vier oder fünf Millionen überge-
ben wir es.«

Die Gräfin und Lenning horchten auf. Hoffnungsfreudig,
wieder eine goldene Zeit vor sich sehend, hob sich die erste-
re vom Stuhl und umarmte Moritzsohn.

»Wär’ ich noch zwanzig Jahr alt, wie wollt’ ich Sie beloh-
nen!« rief sie emphatisch, ihre noch schönen runden Arme
um seinen Hals schlingend.

»Sie sollen übrigens auch helfen, Gräfin!« Moritzsohn, der
nichts nach ihrer Liebkosung fragte, machte sich los. »Zur
Vergrößerung der Fabrik bedürfen wir nämlich unbedingt
des sogenannten Prinzenhauses mit seinem bedeutenden
Areal. Prinz Leopold« – er blinzelte heimlich die Gräfin an,
während Lenning sich in seinen Sessel zurückgelehnt und
den Cigarren-Rauch in die Luft blies – »wird’s kaum noch
lange machen; sein Rückenmark hat ihn total gelähmt; Sie,
Gräfin, sollen also durch Ihre Bekannten am Hofe, nament-
lich durch die Gräfin Leuchtenthal, die für klingendes Geld
sehr empfänglich, auf ihren Gatten, den Hofmarschall, und
durch diesen auf den Prinzen wirken lassen. Das Haus steht
gänzlich unbenutzt.«

Die Gräfin überlegte.
»Dazu müßte ich selbst erst neu montirt werden,« sagte

sie kopfschüttelnd. »Meine finanzielle Decadence hat mich



— 213 —

am Hofe sehr in’s Hintertreffen gebracht. Der Name Mom-
pach hat dort keinen Klang mehr!«

»Man wird ihn klingen machen. Wie viel brauchen Sie,
Gräfin?«

»Alles, denn ich habe nichts mehr! Sie sehen, ich trage
schon meine alten Kleider auf und stehe im Begriff, sogar
die Livréen meiner entlassenen Diener an den Trödler zu
verkaufen.«

»Thun Sie das um Gotteswillen nicht, Gräfin! Sie müssen
morgen schon in eigener Equipage Ihren Bekannten am Ho-
fe Ihre Visiten machen. Unser Lenning bemüht sich gewiß,
in meinem Auftrage für Wagen, Pferde und Diener eiligst zu
sorgen. Vor Allem aber bitte ich Sie, Gräfin, nichts gegen die-
se Marion zu unternehmen. Der junge Holstein ist ein unver-
besserliches Kind; er soll sich in unbegreiflicher Sehnsucht
nach irgend einem Mädchen verzehren, das nichts von ihm
wissen will. Er kommt seit Kurzem oft zu Marion; beide ken-
nen sich noch aus ihrer Kinderzeit. Sie und ihre Schwester,
eine untergeordnete Schauspielerin oder Choristin, suchen
ihn zu trösten und in ihren Händen ist er gut aufgehoben.«

»Ja, das sehe ich an meinem alten Esel!« murmelte die
Gräfin vor sich hin, übrigens in gehobenster Stimmung
durch den Gedanken, der Welt und namentlich dem Hofe
zeigen zu können, daß sie noch da sei. »Also auf unsere Ge-
schäfte!« lachte sie, die Herren zum Trinken auffordernd.

Moritzsohn war mäßig wie alle speculativen Köpfe. Er
entfernte sich vor Mitternacht. Lenning blieb noch, als die
Gräfin ihm gähnend gute Nacht gesagt. Ihm war’s schwer
im Kopf. Er war überhaupt nicht bei Laune. Er hatte den al-
ten Pfeiffer, den er in besserer Zeit aufgesucht, heute auf der
Straße gesehen, Auge in Auge, wie derselbe, an einer Ecke
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stehend, den Vorübergehenden, auch ihm, die Reclame ei-
nes Geschäftes in die Hände steckte.

Pfeiffer hatte ihn erkannt, obgleich er sich hastig von ihm
gewandt und weiter geeilt war. Lenning war es auch, als
habe er ihm etwas nachgerufen, als hätten sich die Leute
um ihn gesammelt, die er haranguirte.

Er wollte ihm auch jetzt das Geld geben, das er ihm da-
mals zugedacht, aber er mußte auf Moritzsohn warten.

Lenning erhob sich schwerfällig. Er sah sich so allein. Die
Kerzen der Leuchter auf dem Tische (die silbernen Kande-
laber waren dem Uebrigen gefolgt) brannten tief herab. Er
schüttelte sich fröstelnd, griff nach dem noch vor ihm ste-
henden Glase und goß den Inhalt hinunter.

»Ich bin nicht mehr der ich war!« Ihn fröstelte noch im-
mer. Er begegnete eben seinem Gesicht im Spiegel; das
Flackerlicht verzerrte es; er erschrak vor seiner Blässe. »Ich
bin alt geworden in der kurzen Zeit, und der Pfeiffer hat mir
auch noch gefehlt . . . Bah, wenn nur Moritzsohn . . . ! Aber
ich muß auf der Huth sein; der Jude ist im Stande, mich mit
einem Trinkgeld abzufinden, sobald er auf meinem Rücken
hinaufgeklettert.«

Er ging. Draußen im Corridor lag die Magd auf dem Stuhl
und schnarchte. Die Thüren blieben hinter ihm auf.

In der Straße schaute er furchtsam rechts und links. Es
begegnete ihm Niemand. Sonst wartete seine Equipage an
der Ecke auf ihn. Fröstelnd schritt er in der Nacht dahin –
nicht mehr nach seinem Palais, denn das hatten seine Gläu-
biger verkauft . . .

Am anderen Mittag stand vor der Wohnung der Gräfin
ein Landauer mit dem noch frischen, in aller Eile gemalten
Mompachschen Wappen. Der Kutscher trug ihre Livrée. Er
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mußte lange warten vor der Thür, damit die Nachbarn die
Equipage sahen.

Mit großer Ostentation erschien endlich die Gräfin in der
Hausthür und schritt gravitätisch die Stufen hinab.

»Ist der alte Esel auch wieder da? . . . Von mir bekommt
er nichts!« rief sie verächtlich, sich in den Wagen werfend,
als eben ein Miethskutscher den alten General aus dem La-
zareth zurückgebracht. Mit geschwollenem Portefeuille fuhr
sie vor die Magazine und dann zu ihren Freundinnen. Vor
Abend schon, ehe sie in’s Theater fuhr, konnte sie sich hin-
setzen und an Moritzsohn schreiben:

»Für das Haus ist gesorgt, sorgen Sie für die Fabrik.«
Lenning hatte an demselben Abend eine Unterredung mit

Marion, mit der er seit länger auf gespanntem Fuße gestan-
den.

Sie empfing ihn in der Hausrobe einer Prinzessin, aber
mit Nasenrümpfen wie einen bankerotten Speculanten. Sie
entließ ihn indeß wie einen vertrauten Bekannten und Len-
ning konnte Moritzsohn die Versicherung bringen, daß die
Fabrik in guten Händen sei.

24. KAPITEL.

Seit des rastlos schaffenden Fabrikherrn Tode war eigent-
lich nie mehr die Heiterkeit im Holstein’schen Hause einge-
kehrt, aber so traurig wie jetzt war’s doch nicht gewesen.

Die alte Dame – alt durch ihr körperliches Leiden – saß im
Rollstuhl und ersehnte das Ende des harten Winters. Frett-
chen war jetzt stets um ihre Person; sie saß neben ihr auf
einem niederen Schemel und die Stricknadeln flogen in ih-
rer Hand. Frau Holstein las sehr viel, um zu vergessen was
ihr das Herz bedrückte.
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Von all’ ihren Söhnen war ihr der eine, jüngste geblieben
und so gut er als Knabe gewesen, man hatte nicht Acht dar-
auf gehabt, daß eigentlich gar nichts in ihm steckte. Er war
ein guter Junge gewesen, der that, was man ihn geheißen,
hatte gelernt, was man ihm abverlangte, hatte aber keinen
Trieb zu irgend etwas Bestimmtem. Er war ein weicher Teig,
den Jeder kneten konnte, weichherzig, hülfsbereit und nie
froher, als wenn er sein Taschengeld verschenken konnte.

Die Mutter vermochte nicht, ihm jetzt den Vater zu erset-
zen und Herr Blume war ein Philosoph, der Uebles immer
durch noch Schlimmeres zu kuriren suchte.

Wenn Carl Holstein neben ihm am Pulte saß und unter
seiner Anleitung ohne jede Lust und Aufmerksamkeit arbei-
tete, legte Blume die Feder hin, stützte, zu ihm gewendet,
die Schläfe in die Hand, und begann, ihm einen Vortrag zu
halten.

Blume wußte seit jenen dreitausend Thalern, woran er
mit Carl war. Er als alter Junggeselle hörte auch Abends
am Stammtisch so Manches über seinen Zögling. Er erzählte
ihm, warum er selbst nicht geheirathet; er sei unter lauter
Weibern aufgewachsen, denn seine Mutter hatte ein Lehr-
Institut für junge Mädchen gehabt, und da sei es ihm schon
in ganz jungen Jahren eine psychologische Beschäftigung
gewesen, die Frauen-Charaktere zu studiren.

»Aber glaubst Du, lieber Carl« – er dutzte ihn immer noch
– »daß ich eine einzige edle, uneigennützige Seele unter
all’ den jungen Frauensleuten, vom Backfisch bis zur aufge-
wachsenen Jungfrau gefunden? Alles was wir mit Sucht be-
zeichnen, liegt in ihnen, Habsucht, Genußsucht, Putzsucht,
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Eifersucht, Scheelsucht, Klatschsucht, und wir Männer krie-
gen davon die Gelbsucht oder gar die Trunksucht, die üb-
rigens auch den Weibern in England eigen, und wenn es
ihnen dabei schlecht ergeht, sie selber wollen nicht daran
Schuld sein; immer nur sind wir es. Und nun gar die jungen
Mädchen! Woher sollen die Grundsätze, Charakter, Erfah-
rung, Selbständigkeit haben! Aus der Schule kommen sie
auf den Tanzboden, und das ist gerade dasselbe, wie wenn
man die Weiber im Orient auf den Bazar führt, um sie an den
Meistbietenden zu verkaufen. Jeder kann sie da in den Arm
nehmen und sich mit ihnen nach Herzenslust herumschwen-
ken. Sie berühren ja nur unser Corset! sagte mir einmal ein
junges Ding. Ja, das ist eine schöne Brustwehr, hinter der
sie sich abtoben, daß ihnen der Athem vergeht! Die Mutter
sitzt inzwischen an die Wand genagelt und freut sich, wenn
ihre Tochter da herumspringt; wenn aber ihre Dienstmagd
zur Tanzmusik gehen will, sagt sie: die liderliche Person, sie
muß alle acht Tage auf den Tanzboden, kein Wunder, wenn
die Mägde so verdorben sind! . . . Als wenn ihre Tochter was
Anderes thäte; es sieht nur anders aus.«

»Sieh, Carl,« fuhr er fort, wenn dieser stumpf vor sich hin-
blickte und mit der Feder malte, »mit unseren jungen Mäd-
chen und Weibern ist es so: eine Festung ist eine Heraus-
forderung für den Feind; sie muß täglich bereit sein, ihn
vor den Thoren zu sehen. Fällt sie ohne anständige Kapi-
tulation, so ist das nicht Schuld des Feindes, sondern der
schlechten Vertheidigung; ein schönes Weib aber hat tau-
send Feinde. Nun aber ist es sicher wahr, daß die Tugend
wohl immer in den Romanen siegt, im gewöhnlichen Le-
ben aber tausendmal unterliegt, ohne daß wir es erfahren,
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wie ihre Siege in den Romanen. Und wie oft hat sie’s sel-
ber so gewollt? Ich habe auch dafür ein Beispiel. Neben uns
wohnte ein Künstler, ein hübscher Junge. Da hättest Du se-
hen sollen, wie die Mädchen dem nachliefen! Liebesbriefe
schrieben sie ihm, Rendezvous gaben sie ihm, ja sogar ihre
Photographien schickten sie ihm. Kein Wunder also, wenn er
sich die schönsten heraussuchte. Hat dergleichen schlimme
Folgen, wer flucht ihm, wer ist in ihren Augen Schuld daran?
Sie selbst gewiß nicht, nur er, der doch nur gethan, was sie
gewollt hat! Der Beispiele giebt es Tausende! Selbst in ihre
Lehrer verliebten sich die Backfische schon! Und dann höre
doch nur, wie die Weiber für einen hübschen Schauspieler
schwärmen, den sie für einen Thaler Entrée alle Abend sich
ansehen. Kann so ein Mann noch Achtung für die Weiber ha-
ben, wenn sie sich ihm hinwerfen. Du solltest nur den elen-
den Stümper, der an unserem Vorstadt-Theater die Liebha-
ber spielt, mit anhören, wenn er am Wirthshaustisch von sei-
nen Eroberungen spricht, von seinen Liebesbriefen, von dem
Stelldichein bei vornehmen Damen. Kann dabei ein recht-
schaffener Ehemann wissen, woran er ist? Kann ein Vater,
der den ganzen Tag in seinem Geschäft, eine Mutter, die ih-
re Wirthschaft versehen und mit Sorgen kämpfen muß, noch
wissen, was sie ihrer so sittsam thuenden Tochter zutrau-
en dürfen, wenn sie mit dem Notenheft ausgeht oder eine
Freundin zu besuchen vorgiebt? Irgend ein Lump mit einem
hübschen Gesicht empfängt sie in seinem Zimmer, wo sie
Beide am ungestörtesten sind! Irgend ein achtbarer Mann
mit den ernstlichsten Absichten reicht ihr dann später viel-
leicht die Hand und der mag dann froh sein, wenn sie ihm
keine Geschichten macht.«
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»Noch ein Beispiel, lieber Carl! Du hast doch die ältere
Dame gesehen, die täglich hier an der Fabrik auf ihre kleine
Besitzung draußen hinaus fährt! Weißt Du, wodurch die ihr
Vermögen erworben? Da hast Du die Aufklärung!«

Er griff nach der auf dem Pulte liegenden Zeitung und
legte den Finger auf die unterste Ecke der Annoncen.

»Gott sei Dank, es giebt auch gute Frauen, und die sollen
dafür auch zehnfach gelobt sein, aber die guten sind immer
stolz und unnahbar für grüne Jungen wie Du! Höre also mei-
ne Mahnung: schlag’ Dir die Weiber aus dem Kopf; Du bist
noch viel zu jung und namentlich zu unerfahren für diejeni-
gen von ihnen, die Dir ein Interesse zeigen. Ich habe längst
in Dein Herz geschaut, Carl; Du verdirbst Dir Deine Jugend,
indem Du fortwährend an Einer hängst, an die zu denken
Du Dich gewöhnt hast – aus Trägheit, glaub’s mir, denn wä-
rest Du lebhafteren Geistes, Dir hätten schon hundert An-
dere besser gefallen, und hundert sind nicht so gefährlich
wie Eine; ja es wäre viel besser, wenn Dein Portemonnaie,
als wenn Deine Seele Schaden nähme, denn es thut nichts,
wenn ein junger Mann sich die Hörner abläuft, er muß nur
den Kopf nicht mit opfern.«

»Höre also meinen Rath: ist Dir so, als bedürftest Du der
Zerstreuung mit Weibern, genieße sie mit Vorsicht, wie man
jedes Gift genießen kann, denn selbst die Aerzte geben es
als Medizin. Aber laß Dein Herz nie in’s Spiel kommen! Nur
keine Leidenschaft! Leichtsinnigen Weibern darfst Du gern
einmal Deine Börse hinwerfen, aber mit dem Rausch des
Abends müssen auch sie in Deinen Gedanken verflogen sein,
denn morgen apportiren sie schon die Börse eines Anderen.
Vergiß dabei jedoch nicht, sie richtig zu taxiren, denn Du
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brauchst schon viel mehr als Du solltest; davon aber spre-
che ich jetzt nicht. Weiber bleiben dem jungen Mann immer
die beste Schule: an den Schlechten studirt er die Gefah-
ren, an den Guten die Weihe des Lebens. Leider werden es
der letzteren immer weniger und die es giebt, erkennen den
Mann in seinem Werth, sind, wie gesagt, unnahbar für den
Unwerth. Wer das Zeug zu einem wahren Mann hat, der
wird Ritter bei Beiden bleiben. Auch die erhabenste, edel-
ste Beschäftigung, die Poesie, verursacht Dintenflecke, aber
es giebt überall Seife und Wasser. Zieh Dir Handschuhe an,
wenn Du nicht mit der Tugend zusammen bist.«

Blume ging noch weiter, als er seinen Zögling immer noch
so zerstreut fand. Er besaß viel hausbackene Philosophie,
aber doch zu wenig Seelenkenntniß. Wieder und wieder
sprach er ihm seine Lehren, Carl aber blieb sinnend, er-
schrak, wenn er plötzlich angeredet ward . . . Wenn er nur
erst ein paar Jahre älter wäre! dachte Blume oft. Sein Herz
ist noch zu dumm!

»Sieh, Carl,« sagte er eines Tages, »ich komme immer dar-
auf zurück: ein junger Mensch wie Du soll gar kein Duck-
mäuser sein; er soll das Leben kosten, meinetwegen mit ei-
niger Unvernunft, wenn er nur immer wieder zur Besinnung
kommt. Diese Stella Lenning ist jetzt wieder einmal arm wie
ein Kirchenmäuschen. Wie gewonnen, so zerronnen. Ihr Va-
ter hat durch Moritzsohn Alles wieder verloren und sie soll
mit Fräulein von Auer nach Italien verreist sein. Es thut Dir
sicher weh, daß es ihr so ergangen, aber sie ist bei Auer’s
in guten Händen. Sie denkt an Dich gewiß nicht, und so ist
es Schade um Deine Gedanken an sie; Schade um so mehr,
als Du, wie mir scheint, mit Deinen Freunden viel Cham-
pagnerschmäuse hast, um sie Dir aus dem Kopf zu bringen,
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und die kosten Geld! Du mußt sehr theure Freunde haben,
denn Du brauchst mehr als zu rechtfertigen ist und kommst
jeden Morgen sehr spät und mit wüstem Schädel in’s Com-
toir. Ich habe deshalb keinen besseren Rath als diesen: trink
einmal anderen Champagner! Ich weiß Dir einen viel wirk-
sameren Rausch! . . . Da hab’ ich zufällig über die Marion
Christel gehört, die hier früher im Hause gewesen. Um sich
ein bischen zu zerstreuen, wäre die ganz gut.«

Blume sah nicht, wie glühend die Hitze in Carl’s Gesicht
stieg und dieser sich abwandte.

»Es ist das auch wieder ein Beweis für das, was ich Dir im-
mer über die Weiber sagte. Dieses Mädchen nämlich, das bei
uns den Weymar hätte heirathen können, einen Mann, der
sein hübsches Geld verdient, hat es vorgezogen, sich auf die
faule Seite zu legen. Erst war sie Diaconissin, dann . . . Sie
soll übrigens schon bei der Gräfin Mompach verdorben wor-
den sein. Diese vornehmen Leute glauben nämlich die ganze
Woche thun zu können, was ihnen beliebt, wenn sie nur am
Sonntag vor allen Leuten mit dem Gesangbuch in die Kirche
gegangen sind. Diese Marion also . . . sie ist ein hübsches
Mädchen und kann doch noch nicht so ganz verdorben sein
. . . « Die wird ihm die Andere schon aus dem Kopf treiben!
setzte er zufrieden für sich hinzu in der Ueberzeugung, den
klügsten Rath gegeben zu haben.

Carl antwortete nicht. Ueber das Contobuch gebeugt that
er, als höre er kaum und rechnete, ohne eine Ziffer im Kopf
zu behalten.

Blume ahnte nicht, daß Carl schon in Marion’s Händen
war – der ehrlichste Bursche, dem sie mit scheinbarem In-
teresse zuhörte, wenn er ihr von seiner unglücklichen Liebe
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sprach – in den Händen eines Mädchens, das selber schon
durch die schlechtesten Hände gegangen.

Blume, der Comtoir-Philosoph, empfahl also seinem Zög-
ling ein Gift, von dessen Wirkung er keine Ahnung hatte,
und Carl athmete heimlich auf. Er hatte eine Rechtfertigung
für den sehr bedeutenden Wechsel, der in diesen Tagen wie-
der präsentirt werden mußte.

Blume hatte kaum ein Wort darüber verloren, als die Con-
cursmasse Moritzsohn’s eine nicht unbedeutende Summe
von Carl Holstein verlangte; jetzt, als auch der neue Wech-
sel an einem Morgen vorkam, an welchem Carl unter einem
Vorwand nicht im Bureau erschienen, sandte ihn Blume oh-
ne ein Wort zu verlieren an den Kassirer mit dem Auftrag, zu
zahlen; dann aber saß er eine Viertelstunde lang, das Papier
anstarrend.

Diesmal mußte er doch der Mutter davon sagen.
Als Carl am Nachmittag in seiner Wohnung sein sollte,

ließ er ihn zu sich bitten und legte ihm den Wechsel vor.
Carl ward roth; er biß sich auf die Lippe.
»Willst Du mir nicht sagen, wohin das Geld ging?« fragte

Blume gelassen, aber streng.
»Marion bat mich um das Geld; sie war in großer Ver-

legenheit!« Carl setzte sich auf seinen Comtoirstuhl und
schlug das Conto auf, an dem er arbeitete.

»So . . . ! Also Marion!« . . . Jetzt biß sich Blume auf die
Lippe. Er hatte den Teufel mit dem Teufel austreiben wollen
und nicht gewußt, was der für Rechnungen macht.

»Ich hoffe, es werden nicht noch mehr von der Sorte kom-
men! Die Kundschaft ist uns doch zu theuer! . . . Wir spre-
chen noch darüber!« sagte er scharf, den Wechsel ausnahms-
weise zu sich steckend.
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Das war das erste herbe Wort, das er, der geschäftliche
Erzieher, gegen seinen Zögling aussprach, und damit war
auch sein Vertrauen in denselben arg erschüttert.

Sie sprachen fortab kein Wort mehr während der Ge-
schäftsstunden mit einander. Blume überging ihn sogar in
wichtigen Angelegenheiten, ihm damit andeutend, daß er
seiner nicht mehr bedürfe, und Carl zeigte ihm eine störri-
sche Miene, als sei ihm das höchst gleichgiltig.

25. KAPITEL.

Als das Comtoir geschlossen, ließ sich Blume bei Frau
Holstein melden, wie er es gewohnt, wenn er ihr Geschäft-
liches mitzutheilen hatte. Er fand sie wie immer am Tische
sitzend, beim Schein der grün verdeckten Lampe arbeitend
oder lesend, während die Thee-Maschine vor ihr summ-
te; Frettchen neben ihr auf dem niederen Schemel, deren
Stricknadeln in dem Lichte blitzten, immer lauschend, um
den geringsten Wunsch der kranken Herrin zu erhorchen.

Blume nahm mit seiner gewohnten eckigen Weise, die sei-
ne Ungewohnheit in Damengesellschaft verrieth, ihr gegen-
über Platz. Frau Holstein’s von Leiden abgespanntes Gesicht
mit den müden, frommen Augen schaute, wie seit einiger
Zeit immer, furchtsam auf ihn; sie war auf Unangenehmes
gefaßt, wenn Blume nicht gleich durch seine Miene das Ge-
gentheil verkündete. Der Letztere bestätigte auch ihre Sor-
ge; er sprach vorläufig abwartend von gleichgiltigen Dingen.
Frau Holstein gab deshalb Frettchen einen Auftrag an die
Küche.

»Sie bringen heute nichts Gutes, lieber Blume!« Sie leg-
te die weiße, welke Hand auf den Tischteppich und schaute
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bekümmert vor sich. »Gab Carl etwa wieder Anlaß zur Un-
zufriedenheit?«

»Es thut mir leid, aber es nutzt nichts mehr, hinterm Ber-
ge zu halten!« Blume legte sein Portefeuille auf den Tisch,
aus welchem er sonst die eingegangenen Bestellungen so
selbstgefällig vorzutragen gewohnt. »Sie wissen, wie viel wir
schon für Carl während des letzten Jahres bezahlt an Mo-
ritzsohn und die Anderen. Heute mußte ich, ohne eine Mie-
ne zu verziehen, dies einlösen« – er legte der armen Frau die
Tratte vor – »und wenn das so fortgeht, ist unsere Kasse zu
klein. Das Schlimmste ist, daß er selber nichts davon hat.«

Blume schwieg. Er sah die Augen der armen Frau sich mit
Thränen füllen.

»Ich will gern und unermüdlich Alles erfüllen, was ich
meinem seligen Chef und Freunde auf seinem Sterbebet-
te gelobt, aber ich sehe, es haben alle meine Vorstellun-
gen keinen Erfolg. Er ist nicht ’mal – Sie verzeihen den
Ausdruck: ein Taugenichts; es kann mich in Verzweiflung
bringen, wenn ich den besten, von Herzen bravsten Jungen
von der Welt so am Gängelbande von Jedem sehe, der ihn
mißbrauchen will! Sag’ ich ihm zum Beispiel: Carl, hüthe
Dich vor Diesem und thue lieber Das, so thut er das in einer
Weise, daß ich gewünscht hätte, er hätte lieber das erste-
re gethan. Sag’ ich ihm: sieh, man hüthet sich vor Diesem
am besten dadurch, daß man so und so handelt, so macht
er meinen Rath zu Schanden, indem er das Gute, das ich
ihm gerathen, in kindischem Trotz zur Carricatur macht. Das
Geldausgeben ist ihm ein Bedürfniß und dabei jede Summe
ihm eine Null.«

Frau Holstein hörte mit niedergeschlagenen Augen, mit
Thränen im Herzen. Sie wagte nicht, etwas zu entgegnen,
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nicht einmal die Bemerkung, ob Blume in seinem guten Wol-
len die richtigen Wege einschlage. Sie wußte ja keinen an-
deren.

»So sehr es mich schmerzt,« fuhr er fort, »mir bleibt nur
ein Rath: den Carl in’s Ausland, in das Comtoir eines unserer
Geschäftsfreunde, zum Beispiel in das Norton’s, zu senden
und ihm zu sagen: du erhältst die und die Summe, jedes
Mehr straft dich damit, daß du dir die Rückkehr in die Hei-
math verschließest.«

»Ich will mit ihm sprechen, Herr Blume! Er ist so willig,
so gut, wenn ich ihm in die Seele rede . . . Lassen Sie mich
noch einmal mit ihm sprechen!«

Blume hatte nichts hiegegen einzuwenden. Er kannte den
Erfolg, aber er wollte dem Mutterherzen die Zuversicht auf
den eigenen Einfluß nicht verkürzen.

Er entfernte sich, ging an seinen Stammtisch, schaute, als
er über den Fabrikhof schritt, zu Carl’s Fenstern hinauf und
sah diese, wie gewöhnlich, dunkel.

»Sie wird heute wohl nicht mehr mit ihm sprechen!« Da-
mit ging er.

Acht Tage verstrichen ohne gegenseitige Wiederannähe-
rung der Beiden im Comtoir. Blume wußte, daß die Mut-
ter ihrem Sohne die ernstesten Vorstellungen gemacht, aber
eben in der Mütter Weise so umständlich, daß diese über ih-
rer Langweiligkeit die Wirkung verloren. Carl hatte bei Be-
ginn der Ermahnungen die volle Gerechtigkeit der Vorwür-
fe gefühlt, es dann aber unausstehlich langweilig gefunden,
um das Geld so viel Reden zu machen.

Blume seinerseits ließ unerbittliche Geschäftsstrenge wal-
ten und Carl hielt Das für beleidigend von Seiten eines
Gehülfen gegen den Sohn des Hauses.
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Eines Mittags fand Moritzsohn Gelegenheit, Herrn Blu-
me zu erzählen, es sei die Gründung einer großartigen
Maschinenfabrik unter Nowinkow’s Auspicien beabsichtigt,
und fragte, ob etwa die Holstein’sche Fabrik unter günstigen
Umständen zu haben sei; natürlich solle ihm, Blume, seine
Stellung nicht nur garantirt, sondern auch aufgebessert wer-
den.

Blume dachte darüber nach, fand das Project günstig und
brauchte, ohne Carl’s Wissen, eine ganze Woche, um Frau
Holstein dasselbe anschaulich zu machen. Es war der alten
Dame ein unfaßbarer Gedanke, die Schöpfung ihres verstor-
benen Gatten zu veräußern. Blume machte ihr einleuch-
tend, daß der Zweck dieser Schöpfung nur der Gewinn,
das Geld gewesen sei. Die Fabrik stehe auf der Höhe ihrer
Leistungsfähigkeit und könne nur wieder bergab gehen. Er
spielte auf ihre Zukunft unter Carl’s Leitung an.

Carl, dem das Comtoir zum Ekel geworden, ging inzwi-
schen seinen Zerstreuungen nach und ward durch Mari-
on’s Fürsorge in einen Kreis von käuflichen Weibern gezo-
gen, an denen er die wohlfeile Erfahrung machte, daß Stella
doch von Allen nicht erreicht werde. Es kamen neue Wech-
sel in Umlauf, durch die er die Bedürfnisse auch von Ju-
lianens künstlerischen Kolleginnen bestritt, ganze Logen in
den Theatern und die Soupers nach den Vorstellungen be-
zahlte.

Das gab auch bei der trostlosen Mutter den Ausschlag.
Die Fabrik ging in andere Hände über.

Frau Holstein brach an dem Abend, als sie vom Notar
kam, bei dem sie den Vertrag unterschrieben, in heiße Thrä-
nen aus. Sie nannte sich das unglücklichste Weib und fand
keinen Trost über eine That, die ihr doch von ihrem eigenen
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Geschäftsführer und Rathgeber als unvermeidlich geschil-
dert worden.

Blume hatte ihr reinen Wein eingeschenkt. Er hatte ihr
gesagt, wer der böse Dämon ihres Sohnes, aber er hatte ihr
verschwiegen, daß er selbst ihn an Marion gewiesen. Man
hatte ihm gesagt, daß Carl selbst schon vorher Marion und
Juliane, seine beiden Kindheitsgespielinnen, wieder gefun-
den. Und das tröstete ihn.

Für die unglücklichen Eltern dieser beiden Mädchen hat-
te Frau Holstein so unermüdlich gesorgt, als das Laster des
Vaters die Familie in das tiefste Elend geführt. Sie hatte Ma-
rion zu sich in’s Haus genommen, Juliane in eine Nähschule
geschickt. Sie hatte die Neigung eines ihrer Werkführer für
Marion unterstützt und sogar für die häusliche Einrichtung
zu sorgen versprochen; aber Marion wies damals den Mann
zurück, sie hielt auch im Hause nicht aus und ging.

Frau Holstein hatte dem Vater der Mädchen ein anstän-
diges Begräbniß bereitet, hatte die Wittwe noch unterstützt,
als sie mit ihrem Gemüsekram nicht bestehen konnte, hatte
Frettchen zu sich genommen, und aus Dank dafür rissen sie
ihr den eigenen Sohn in’s Verderben.

Frettchen litt darunter nicht minder als die arme Frau. Sie
hatte vom Schlafgemach der letzteren, hinter der Portière
sitzend, Alles angehört, was Blume von Marion erzählt.

Und jetzt saß sie an diesem verhängnißvollen Verkaufs-
abend zu Füßen der unglücklichen Frau; sie hörte sie wei-
nen und sie weinte selbst. Ihr war’s, als ruhe auch auf ihr ei-
ne unverlöschbare Schande, als habe sie Theil an der Schuld
ihrer Schwestern.

Lange hatte sie die letzteren nicht mehr gesprochen; gese-
hen hatte sie Marion allerdings, als diese in einem Fiaker in
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vornehmer Toilette vorüber gefahren. Marion hatte die arme
kleine Schwester bemerkt, aber sich abgewandt und hinter
den Sonnenschirm versteckt, und Juliane war ihr ausgewi-
chen, wenn sie ihr begegnet.

Das Herz voll Thränen wie ihre Herrin, hockte sie neben
derselben. Sie wagte kein Wort des Trostes, wagte nicht ein-
mal durch Schluchzen ihre Anwesenheit zu verrathen. Sie
war ja die Schwester dieser sündhaften Marion! . . .

Als Frau Holstein sich erhob, um in ihr Schlafgemach zu
gehen und sich auszuweinen, saß Frettchen allein. Ihr war’s
so bange. Der Lärm aus der Fabrik drang noch herüber in die
Todesstille des Zimmers. Die Wanduhr machte ein so schau-
erliches Tiktak. Frettchen schaute auf das Zifferblatt.

Sie waren noch da, alle die Arbeiter . . . Weymar auch!
. . . Marion war ihre Schwester, aber es gab kein Band mehr
zwischen ihr und dieser Verlorenen . . . Ob sie selbst auch
wohl so geworden wäre wie die Schwestern, wenn sie nicht
mit ihrem Körper das Unglück gehabt hätte? . . . O nein!
. . . Freilich gab es Manches, was zu Gunsten dieser Verirr-
ten sprach, die Trunksucht des Vaters, die bittere Noth, die
bösen Beispiele . . . aber der schändliche Undank gegen die
arme Frau Holstein! . . .

Frettchen sprang auf. War Marion schon ehrlos, so gab’s
ja keine Schande mehr für sie! Weymar haßte Marion; er
sollte den unglücklichen Carl aus ihren Händen retten! Sie
wußte etwas von Marion, die ja schon lange nichts getaugt;
sie durchschaute das jetzt erst.

Schon als Marion bei der Gräfin Mompach gewesen, hatte
sie eines Abends, als sie ihren Ausgang gehabt, ein schönes
Halsband mit blauen und weißen Steinen mitgebracht. Sie
hatte es ihr, Frettchen, heimlich zur Aufbewahrung gegeben;
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der Vater dürfe es nicht sehen, denn der sei im Stande, es
zu vertrinken. Es gehöre der Gräfin, sie habe den Auftrag,
es zum Goldarbeiter zu bringen.

Das Halsband hatte Wochen lang in Frettchens Lade tief
versteckt gelegen. Frettchen hatte Marion daran erinnert;
diese hatte ihr unfreundlich geantwortet, sie solle schwei-
gen. Dann, lange Zeit darauf, hatte Marion es ihr abgefor-
dert, war damit zu Seba hinübergegangen und als sie von
der zurückgekehrt, hatte sie Geld gezählt und davon einem
jungen Mann gegeben, der Marion, wenn die Gräfin verreist
und sie bei ihren Eltern war, sogar heimlich spät Abends in
ihrer Kammer besuchte . . . O, Marion hatte nie etwas ge-
taugt und man konnte noch Schreckliches an ihr erleben,
wenn ihr nicht Einhalt gethan ward! Sie war ihre Schwester
nicht mehr; Carl mußte gerettet werden.

Frettchen schlich aus dem Zimmer, durch den Garten in
den Fabrikhof, und wartete hier, bis die Arbeiter in ganzen
Haufen durch das Gitterthor zogen. Weymar sah, wie sie
ihm winkte, und trat mit ihr in den Schatten der großen
Steinpfosten . . .

Acht Tage später verließ Frau Holstein ihr Haus, um in die
innere Stadt zu ziehen. Die Fabrik sollte übergeben werden;
sie vermochte nicht, das mit anzusehen, und trennte sich
von Blume, der bei dem Wechsel nicht zu kurz kam und
auch seit dem Verkauf so förmlich gegen sie geworden war.

Sie war allein die kranke Frau. Carl war nach England
auf das Comtoir von Norton & Comp. geschickt und hatte
mit Trotz, ohne Rührung von der Mutter Abschied genom-
men; Frettchen saß in der neuen Wohnung ihrer Herrin und
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weinte wieder die ganze Nacht hindurch, wenn sie ihr ein-
sames Lager gesucht. Sie hatte Reue, die Aermste; sie hatte
übereilt gehandelt.

So wie das jetzt Alles gekommen, war es nicht nöthig ge-
wesen, die Schwester Weymar’s Rache zu überantworten.
Die Fabrik war ja doch verkauft und Carl nach England ge-
schickt.

Marion war verhaftet, das Halsband war in Süß Oppen-
heim’s Magazin gefunden, die Gräfin Mompach hatte es
schon nach der Beschreibung als das ihrige erkannt. Sie und
Seba waren vor Gericht geladen.

Frettchen sollte jetzt gegen die eigene Schwester zeugen
. . . Viel lieber wollte sie sich das armselige, freudlose Leben
nehmen! . . . Sie hatte keine Ruh bei Tage, keinen Schlum-
mer in ihren Nächten mehr . . . Eher in’s Wasser als zum
Gericht, um ihre Schwester in’s Zuchthaus zu bringen!

26. KAPITEL.

Nach ihrer Rückkehr von der Reise lebte Stella in Auers-
hof. Es war Sommeranfang.

Sie war ernster, schweigsamer seit ihrer Rückkehr und
von eigenthümlicher Unruhe, wenn sie sich unbeobachtet
wußte. Sie gab sich nicht mehr natürlich, wenn sie mit An-
dern zusammen, aber sie überwachte sich so geschickt, daß
sie als unbefangen erscheinen konnte.

Anfangs hatte sie nur mit Furcht die Promenade gesucht;
Mistreß Blount konnte ihr begegnen; aber die war sicher
nicht mehr in der Nachbarschaft.

Richter, der sie längst erwartet, kam jeden Sonntag nach
Auershof. Stella lächelte ihn freundlich an, sie reichte ihm
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mit Anmuth die Hand, aber wenn sie sich wandte, flog ein
Schatten tiefer Verstimmung über ihr Antlitz.

Helmine, der sich kein Mann mit ernstlicher Absicht nah-
te, weil ihre Abneigung gegen die Ehe bekannt, hatte schon
lange Unterredungen mit Richter gehabt. Sie hatte ihm
ernstlich abgerathen, um Stella zu werben; sie hatte ihm so-
gar gestanden, daß Stella bereits unglücklich geliebt, versi-
chernd, daß sie diese Erinnerung niemals überwinden wer-
de. Richter hatte ihr wiederholt geschworen, daß es nichts
geben könne, was ihn an seiner Verehrung irre zu machen
im Stande.

Er wolle ja nicht in Stella’s Vorleben forschen, betheuerte
er; er liebe sie, wie sie da sei und werde sie auf Händen tra-
gen. Er beschwor Helmine, ihren Einfluß auf Stella geltend
zu machen und erklärte, er sei der unglücklichste Mensch,
wenn Stella ihn zurückweise.

Helmine hatte häufig geheime Unterhaltungen mit Stel-
la. Constanze Neuhaus, die, nachdem sie auch mit Helmine
bekannt geworden, öfter nach Auershof kam, nannte Stel-
la eine Thörin, wenn sie die Hand eines solchen Mannes
zurückweise. Auf was sie denn noch warte! Richter sei ein
anständiger, ein hübscher Mann; er verdiene viel Geld, ha-
be eine angenehme Stellung in der Welt – und so war denn
endlich doch die Verlobung gefeiert worden.

Richter war glücklich. Er kam täglich, brachte Präsente
und hatte die liebevollste Nachsicht, wenn er Stella zuwei-
len verstimmt sah. Er achtete nicht darauf, wie sie anfangs
erröthete und erbleichte, wenn er sie mit Aufmerksamkeiten
überschüttete, gewahrte es nicht, wenn sie dieselben später
so fast gleichgiltig hinnahm. Er wußte ja nicht, daß Stella,
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wenn sie allein, ihr Leben oft verwünschte und einen Druck
auf dem Herzen fühlte, der unerträglich.

Helmine hatte stille Bewunderung für diesen Mann. »O,
er verdiente, so recht glücklich zu werden!« sagte sie oft,
wenn sie allein war. »Er ist eine der seltenen Ausnahmen
unter den Männern; aber werden denn diese von uns glück-
lich gemacht?« setzte sie seufzend hinzu. »Stella ist nimmer-
mehr die rechte Frau für ihn, aber mir lag daran, sie versorgt
zu wissen.«

Auch Constanze erschien eines Tages an der Seite eines
jungen Mannes in eleganter Kleidung, dessen Gesicht nicht
allzuviel Geist, aber desto mehr Gutmütigkeit verrieth, und
stellte ihn als ihren Verlobten vor. Ihr Vater sei leider durch
seine Geschäfte beansprucht und habe sie nicht begleiten
können.

»Ich erzählte Dir ja früher schon von Rudolf,« sagte sie zu
Stella. »O, ich konnte auf ihn rechnen!«

Major von Auer schlug sonach eine Doppelhochzeit in ei-
ner der Kirchen der Stadt vor.

»Liebst Du ihn denn?« fragte Stella, als sie sich mit Con-
stanze allein befand.

»O ja! Ich habe ihn ganz gern! Er ist Kaufmann und war
bis jetzt viel auf Reisen. Er hat vor kurzem erst sein Comtoir
hier in der Stadt errichtet . . . Aber Du? Richter ist eigentlich
ein prächtiger Mensch; ich glaube, er wird ein sehr beque-
mer Ehemann sein,« setzte sie lächelnd hinzu.

»O ja! Er ist ganz gut von Herzen!« Stella setzte sich an
das Piano und stürmte über die Tasten. Constanze verstand
sie.

Helmine drang auf baldige Hochzeit. Sie mißtraute der
jetzt oft wetterwendischen Stimmung Stella’s, die zuweilen
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laut lachte bei dem Gedanken, daß sie demnächst eine Frau
sein solle, bald wieder mißmuthig in sich versank und dann
wieder wie im Fieber Alles zerbrach und zerriß, was sie un-
ter Händen hatte. Ihre Laune ward immer unzuverlässiger.

Auch Constanze wünschte bald zu heirathen; sie dräng-
te mit Eifer nach der Hochzeit, um dem Vater seine Sorgen
zu erleichtern. Ihr Bräutigam, der sich nur ihr zu Liebe hier
und nicht in seiner Heimath etablirte, erwartete zur Hoch-
zeit nur die Ankunft seines Bruders, der noch in Rußland
reiste.

Endlich hatte dieser letztere den Tag seiner Ankunft mit-
getheilt; er werde vom Bahnhof und dem Hôtel gleich in die
ihm zu bezeichnende Kirche eilen.

Als der feierliche Tag gekommen, sah Helmine ihre Freun-
din in der ruhigsten Verfassung. Nur bleich war Stella, sehr
bleich, aber schön in ihrer Blässe.

Helmine empfand trotzdem ein Frösteln in sich. Die hohe
Gestalt in ihrem weißen Atlaskleide, eine dunkle Rose an
der Brust und im Haar, beugte sich zu Stella, als diese im
Brautschleier, in weißem Seidengewande zu ihr trat, und
küßte ihre Stirn.

Stella’s Augen waren trotz ihrer Ruhe so dunkel und
krankhaft umrahmt, um ihre Mundwinkel lag ein Zug ver-
schlossener Willenskraft, die ihr sonst nicht eigen war; die
Feierlichkeit ihrer Haltung hatte etwas künstliches.

Helmine that der Gedanke weh, daß Stella ohne einen
Angehörigen zum Altar schreiten sollte. Die Mutter war ver-
schollen; von dem Vater hatte man die Einwilligung zur Ver-
mählung erhalten; er hatte einer Reise halber jedoch sein
persönliches Erscheinen nicht in Aussicht stellen können
und man hatte Ursache, dies nicht zu vermissen.
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Major Auer hatte zwei Equipagen anspannen lassen; man
konnte doch im Festschmuck weder mit der Bahn, noch mit
dem Dampfer in die Stadt fahren. Die beiden Verlobten soll-
ten ihnen vor der Kirche um eine bestimmte Minute begeg-
nen. Das gemeinschaftliche Diner sollte in einem Hôtel statt-
finden. Die Trauzeugen folgten im andern Wagen.

Auer’s Dienerschaft stand in Festkleidern, ein Spalier zu
den Wagen bildend. Stella bewegte sich, von Helmine be-
gleitet, fest und sicher zum Wagen.

Die Dienerschaft empfing sie mit einem Hurrah.
Aber das dankende Lächeln erstarb schnell auf Stella’s Zü-

gen. Als sie den Fuß auf den Wagentritt setzte, begegnete
ihr das mit einem schmutzigen Flortuch umrahmte, abgema-
gerte gelbe Gesicht desselben Weibes, das sie früher schon
belästigt. Sie schloß die Augen und verschwand in dem ge-
schlossenen Wagen.

Es hatte sich also dennoch Eine ihrer Angehörigen einge-
funden . . . Mistreß Blount, das Antlitz gestempelt von La-
ster und Elendigkeit, in verschossenem braunen Kleid, wohl
noch demselben, das sie damals getragen, wollte ihre Enke-
lin zur Kirche fahren sehen . . .

Vor der Sophienkirche harrten Richter und Constanze’s
Bräutigam, jeder mit einigen Herren als Trauzeugen, bereits
im geschlossenen Wagen. Constanze kam mit zwei Freun-
dinnen und dem Vater. Sie sah sehr vortheilhaft aus im
weißen Brautgewand. Man traf sich also mit erwünschter
Pünktlichkeit. Eine Anzahl Neugieriger bildete wie immer
Spalier am Eingang der Kirche.

Als Stella, auf Richter’s Arm gestützt, den Wagen verließ,
sah sie eine offene Equipage an der Kirche vorüber fahren
und neben den Hochzeitswagen halten.
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Stella erkannte Hanna. Sie saß allein im Wagen. Die Neu-
gier mußte sie hergeführt haben. Ihr war’s, als bohre der
Blick Hanna’s ihr ein Messer in’s Herz; ihr Arm zuckte auf
dem Richter’s; dann war’s vorüber.

Unter den Neugierigen stand Juliane in hübschem, aber
herausforderndem Costum mit einigen anderen Mädchen.
Stella that, als bemerke sie dieselbe nicht.

Constanze’s Haar leuchtete goldig unter dem Schleier, ihr
Bräutigam und ihr Vater führten sie in die Kirche. Sie sah
sehr feierlich aus und schaute vor sich nieder.

Der Bräutigam schien stolz und glücklich. Als er das Schiff
der Kirche betrat, schaute er sich noch einmal nach seinem
Bruder um. Dieser mußte sich im Hôtel verspätet haben.

Der Pfarrer schritt im Ornat aus der Sacristei über die
Marmorfliesen, als die Brautpaare die Kirche betraten. Hel-
mine und ihr Vater, die Zeugen und Gäste, die sich inzwi-
schen eingefunden, traten am Altar hinter Richter und Stel-
la, die zuerst getraut werden sollten, wie es verabredet war,
und alsbald hallten die Worte des Pfarrers durch das Gottes-
haus.

Die Ceremonie ging zu Ende. Beide hatten mit fester
Stimme ihr Ja gesprochen und die Ringe gewechselt. Sie er-
hoben sich. Stella war bleich wie ihr Schleier, als Helmine
sie in ihre Arme schloß. Sie schaute auch nicht auf, als Auer
ihr die Hand drückte und ihre Stirn küßte.

Noch immer unruhig den Bruder erwartend, trat Con-
stanze’s Verlobter jetzt neben seine Braut. Er sprach zu ih-
rem Vater. Beide, der letztere ohne den Erwarteten zu ken-
nen, schauten zurück in die Kirche. Auch Constanze wandte
sich besorgt zurück; sie war von großer Unruhe erfaßt und
schaute in so eigenthümlicher Spannung auf die Anderen.
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In dem Moment schritt ein junger Mann, wie die übrigen
Herren im Frack und weißer Kravate, mit blondem Vollbart,
eilig durch das Schiff der Kirche heran. Seine Tritte hallten
in der feierlichen Stille durch den Raum; die hohe Wölbung
gab das Echo zurück.

Er trat zu der Gesellschaft, lächelnd, so weit es der Ernst
des Actes gestattete. Mit einer Bitte um Verzeihung für sei-
ne Verspätung reichte er seinem Bruder die Hand, schaute
dann suchend auf die Braut und – prallte erschreckt zurück,
den Blick starr und mit stockendem Athem auf sie gerichtet.

Constanze hatte dem Kommenden unter dem zurückge-
legten Schleier das volle Antlitz zugewendet, aber der letzte
Tropfen Blut war aus ihrem Antlitz gewichen, als sie dem
Blick des jungen Mannes begegnete. Marmorbleich, convul-
sivisch erzitternd, das Kinn auf die Brust gesenkt, drohte sie
angesichts der bestürzten Zeugen zusammen zu brechen.

Ihr Bräutigam wollte sie auffangen, sein Bruder fiel ihm
in den Arm und riß ihn zurück. Der Vater, fast erstarrt vor
Schreck, legte den Arm um der Tochter Leib und blickte lei-
chenblaß auf den Störer.

»Rudolf! Diese da ist Deine Braut?« zischte der Bruder die-
sem in’s Ohr. »Rühre sie nicht an, denn so wahr ein Gott lebt,
an dessen heiliger Stätte wir sind, Du bist verrathen!«

Keiner der Uebrigen hatte ihn verstanden, die Akustik des
Gewölbes hatte seine halblauten Worte für sie in einander
schwimmen lassen. Alle aber standen regungslos. Nur Hel-
mine war herzugesprungen, um, die Scene nicht in ihrer
schlimmsten Bedeutung erfassend, die halb Bewußtlose aus
ihres Vaters Arm zu nehmen, der sie sinken zu lassen droh-
te, denn er, die feindselige Absicht des Dazwischentretenden
errathend, erhob die geballte Hand gegen den ihm fremden
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Mann, in seinem Zorn über die Schmähung seines Kindes
vergessend, wo er sich befand.

»Armer Vater!« rief dieser, ihn mitleidig abwehrend, mit
bitterem Lächeln. »Seien Sie überzeugt, wär’s nicht um mei-
nes Bruders Glück, ich hätte Ihnen den Gram erspart! . . . Ich
stehe Ihnen zu jeder Erklärung bereit; die Gesellschaft aber
bitte ich um Verzeihung! Komm, Rudolf!«

Diesen beim Arm erfassend, zog er den Verwirrten ge-
waltsam mit sich fort, durch die im Hintergrund erstaunt
gaffende Schaar der Neugierigen und verschwand mit ihm.

Die Gesellschaft am Altar entfernte sich in wirrer Auflö-
sung. Der Pfarrer schritt in die Sacristei zurück. Stella ward
zitternd, einer Bewegung kaum mächtig, von Richter drau-
ßen in den Wagen gehoben . . .

Im Hôtel fehlte an der Hochzeitstafel fast die Hälfte der
Gäste, als man sich, in peinlichster Verlegenheit bemüht,
den Vorfall nicht zu erörtern, um die Tafel sammelte. Stella
bewegte sich noch immer wie eine verschlagene Taube an
Richter’s Arm, Helmine suchte vergeblich in ihrem verstör-
ten Antlitz nach Aufschluß. Endlich, als sie sich zu fassen
vermochte, antwortete ihr Stella mit kaum verständlicher
Stimme:

»Ich weiß ja von nichts! Ich habe keine Ahnung! O frage
doch mich nicht! Ich sah sie ja seit lange nur draußen bei
Euch!«

Um dieselbe Minute fast rauschte Constanze Neuhaus
im Brautgewande, den Myrthenkranz auf dem goldblonden
Scheitel, das Antlitz leichenfahl, in ihr Zimmer.
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Sie stand da, inmitten desselben, preßte, das Haupt in
den Nacken werfend, die geballten Hände gegen die Stirn
und ächzte gen Himmel. Dann plötzlich in die Wuth einer
Furie ausbrechend, zog sie den Schleier vom Haupte und
riß ihn in Fetzen; sie zerpflückte den Myrthenkranz und zer-
stampfte ihn unter den Füßen. Ihre Augen leuchteten in wil-
der Gluth, in ihrer Brust kochte es, ihre Nüstern weiteten,
ihre Hände ballten sich von Neuem.

So starrte sie, das Auge voll Haß, die Seele voll Ingrimm,
in das helle Nachmittagslicht, brütend über eine That, be-
reit, sich zu vergessen an Dem, was sich ihr zu nahen wage
. . .

Und da trat ihr Vater herein, der sein Zimmer gesucht, um
in seiner Verzweiflung seine Scham über das eigene Kind zu
beweinen, denn die Ahnung nagte an seinem Herzen, die
Ahnung, daß sein Kind nicht würdig befunden worden, vor
Gottes Altar zu treten.

Er kam im schwarzen Anzug, wie er bei feierlichen Magi-
stratsacten zu erscheinen pflegte und die Kirche verlassen.
Er hatte den Gedanken nicht fassen können, daß sein Kind
wirklich schuldig, und die Hände ringend, mit von Gram
verzerrtem Antlitz suchte er sie jetzt auf, die er stets so gut
und ehrlich geglaubt.

»Constanze,« rief er mit fast gebrochener Stimme, »ich
komme zu Dir, um Dich zu fragen: kann es denn wahr sein
. . . Du, die ich für so brav und aufrichtig gehalten . . . O, ich
möchte vor Gram und Schande in die Erde sinken!«

Er schrak zusammen. Er sah eine furchtbare, eine ihn mit
Grauen erfüllende Antwort in ihren Augen, sah den unver-
söhnlichen Haß in der Tochter gespenstisch bleichem Ant-
litz, sah, wie sie dasselbe jetzt mit vorgebeugtem Halse und



— 239 —

eingezogener Brust ihm entgegen streckte, wie eine Tigerin,
zum Sprung auf ihn bereit . . . auf ihn, den eigenen Vater!

Er hörte, wie keuchend ihr Athem ging und fuhr entsetzt
zurück, als die Hände der vor dem Altar zurückgewiesenen
Braut sich wie zum Kampf bereiteten.

»Ob es wahr sein kann?« rief sie mit schneidendem Hohn.
»Alter Mann, frage Dich doch selbst, wie viel Du Dich um
Deine Tochter gekümmert, als sie herangewachsen! Ja, sie
war brav so lange, bis Du Dir die Haare ausrauftest und
jammertest über die Sorge, die Dir unser Haushalt, meine
Bedürfnisse, meine Kleider bereiteten, während Du – o, ich
wußte es immer – aus Deinen Geschäften kommend, Dich
in’s Wirthshaus setztest, um Karten zu spielen. Du sagtest,
Du müssest Dich quälen bis in die Nacht hinein, um das Brot
zu erwerben, und hattest doch immer leere Hände!«

»Und was blieb da der Tochter übrig? Sie begann für an-
dere Leute zu arbeiten; aber sie ward krank und elend da-
bei! Sie ward schuldig beim Krämer, beim Holzhändler, beim
Hauswirth, und Du tröstetest immer, die Außenstände wür-
den ja eingehen. Ich klagte Dir eines Morgens, der Haus-
wirth wolle nicht länger warten; Du versprachst, mit ihm zu
reden, aber Du kehrtest erst Abends spät von Deinem Kar-
tenspiel zurück.«

»Bis dahin hatte ich fleißig genäht und gestickt, aber die
Arbeit brachte nicht das Holz, das ich in den Ofen trug! Ich
hatte auch für mich Schulden gemacht, denn ich schämte
mich, meinen Freundinnen gegenüber in den Kleidern zu-
rückzustehen. Ich mußte die Gläubiger beschwichtigen; Du
machtest Dir keine Sorgen um sie!«

»Und da endlich horchte ich in meiner Verzweiflung ei-
nem Rath, dem des Satans, der immer der hülfreichste! Aber
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er läßt ihn sich schließlich theuer bezahlen, und das that er
heute! Frage nicht, was jener Entschluß Dein Kind gekostet!
Du hast ja nie gefragt! Aber hab’ keine Bange, Du sollst Dei-
ne Schande nicht an Deiner Tochter haben! Ich gehe noch
heute. Du sollst mich nicht wieder sehen! . . . Und damit
Du ganz beruhigt seist« – sie erfaßte mit beiden Händen
die Robe – »sieh dieses Brautkleid! Fragtest Du, woher ich
es habe? Glaubst Du, die Engel hätten es mir gewoben, als
Du jammertest, Du könnest mir keine Aussteuer bestreiten?
Satanas gab das Alles! Ich bezahlte es mit dem Gelde, das
Rudolf’s eigner Bruder mir gab, als er mich unter erborgtem
Namen hier kennen lernte! Und ist es nicht ein Fastnachts-
spiel der brutalsten Art? Er selbst mußte kommen, um mich
vom Altar zu reißen! . . . Es ist so toll, daß ich lachen muß!
. . . Lache auch Du, armer Mann, denn ich gehe und Du bist
Deine Sorgen los!«

Constanze’s Arm fuhr unter schallendem Gelächter im Bo-
gen durch die Luft. Von einem Schwindel ergriffen, leichen-
blaß, wankte sie zum Zimmer hinaus.

Mit einem Schmerzenslaut sank der unglückliche Mann
zusammen. Seine Stirn schlug hart und dröhnend auf den
Boden.

27. KAPITEL.

Wieder in ihrem alten lustigen Fahrwasser schwimmend,
trennte sich die Gräfin Mompach eines Mittags, ihre Toilette
eben beendend, vom Spiegel, dem sie drei kostbare Morgen-
stunden gewidmet hatte.

Durch den Salon rauschend, sah sie die neue Kammer-
jungfer verlegen in der Mitte des Empfangzimmers stehen,
anstatt vor ihr dienstfertig alle Thüren zu öffnen.
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»Gnädigste Gräfin, der Wagen ist noch nicht vorgefah-
ren!« meldete diese der heranschreitenden Herrin.

»Kaum acht Tage in meinem Dienst und schon nachlässig?
Der Kutscher weiß doch, daß er zur Minute vorzufahren hat.
Geh’! Er soll sich eilen!«

Die Gräfin war sehr ungehalten und stieß die Ombrelle
auf den Teppich.

»Ich war schon im Hof! Der Diener sagte mir dort, er habe
den Kutscher vergebens gesucht.«

»Was heißt das?«
Die Kammerjungfer that, als habe sie selber was verbro-

chen.
»Er sagt, die Livrée liege sauber zusammen gepackt im

Stall, Pferde und Wagen aber seien verschwunden.«
Die Gräfin biß sich auf die Lippe.
»Man soll eiligst einen Fiaker holen!«
Gräfin Mompach zog empört die Handschuhe aus, warf

sie von sich und setzte sich an den Schreibtisch. Moritzsohn
sollte sogleich erfahren, welch’ einen Schurken er ihr als
Kutscher engagirt; derselbe sei vermuthlich mit Pferd und
Wagen durchgegangen.

Als sie zum Diner zurückkehrte, fand sie Moritzsohn’s
Antwort. Er bedaure den Vorfall unendlich, schrieb er, man
werde sofort nachforschen.

Pferd und Wagen kehrten aber auch am nächsten Tage
nicht wieder. In Moritzsohn’s Comtoir, das schon wieder
mit Gehülfen überfüllt war, sagte man ihrem Diener sehr
trocken, der Chef sei an der Börse und komme erst am
Abend zurück.
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Die Gräfin wartete vergeblich auf Moritzsohn; ein von ihr
bestellter Fiaker hielt täglich zur Stunde vor ihrer Thür, an-
statt der Equipage mit dem Mompach’schen Wappen.

Sie hatte des Aergers zu viel gehabt während der letzten
Woche. Da war an jenem Tage, wo ihre Equipage zum er-
sten Mal wieder vorfuhr, der »alte Esel«, wie es schien, leid-
lich geheilt, aus dem Hospital zurückgekehrt. Ein gericht-
liches Schreiben hatte während seiner Abwesenheit schon
seit vierzehn Tagen für ihn im Corridor gelegen, wahrschein-
lich irgend eine Klagesache. Sie hatte ihm das Papier endlich
oben vor seine Thür werfen lassen.

Und jetzt hatte sie schon am Tage nach seiner Rückkehr
aus dem Hospital erleben müssen, daß neue und höchst ele-
gante Möbel in’s Haus und die Treppe hinauf geschafft wur-
den. Der »alte Esel« war am Tage darauf zu Gericht gefah-
ren, um ein anständiges Legat zu erheben, das ihm von ei-
nem entfernten Vetter vermacht worden.

Er hatte wieder Geld, der da über ihr, mit dem sie längst
kein Wort mehr sprach! Er hatte jetzt einen Diener, sogar
einen Koch engagirt, fuhr im eigenen Coupé davon, saß
Abends in einer Theater-Loge, kam Nachts spät nach Hau-
se, Gott mochte wissen, was er wieder trieb, und fuhr am
Sonntag wieder mit dem Gesangbuch in die Kirche. Die Da-
men patronnesses einiger Frauen-Vereine hatten ihm wieder
ihren Besuch gemacht; ihre Zofe behauptete sogar, sie habe
schon junge Damen mit hohen Talons an den kleinen Füß-
chen und Spitzen unter den Röcken die Treppe hinaufgehen
sehen.

Und sie mußte im Fiaker fahren, mußte hinter den Gar-
dinen versteckt zuschauen, wie er in sein Coupé stieg, diese
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Ruine, die sich doch nur mühselig und auf ihre Kosten zu-
sammengeflickt hatte.

Auch zu Lenning hatte sie vergeblich gesandt. Der war nie
zu Hause in seiner drei Treppen hoch gelegenen Wohnung
und kümmerte sich nicht um sie.

Der Gräfin ward’s sehr nüchtern und unruhig zu Muthe.
Ihre alten Freundinnen schienen nicht recht an die Wieder-
aufrichtung ihrer finanziellen Verhältnisse glauben zu wol-
len. Man besuchte sie nicht; sie fand auch kaum einige Kar-
ten vor, wenn sie heimfuhr, und die waren von Leuten, die
von ihr was haben wollten.

Auch das Portefeuille mit zweitausend Thalern, das ihr
Moritzsohn zugleich mit der Equipage geschickt, war leer,
und Moritzsohn antwortete nicht einmal auf ihre Briefe
mehr.

Diese Impertinenz von einem Juden, der ihr so viel zu
verdanken hatte!

Das Prinzenhaus war inzwischen schon in die Hände der
Geschäftsleute übergegangen. Sie war vor einigen Tagen an
demselben vorbei gefahren und hatte gesehen, wie man dar-
an war, es zu demoliren.

Gräfin Mompach hatte zu ihrem Verdruß auch mit dem
Gericht zu thun gehabt, aber nicht um Legate zu erheben.
Man hatte sie gezwungen, vor demselben zu erscheinen, um
das Türkisen-Collier zu recognosciren, das ihr die endlich
erwischte Hausdiebin, Marion, entwendet hatte. Süß Op-
penheim’s eigenes Kind war aus Freundschaft die Hehlerin
gewesen, die ihr aus der Kasse des Vaters Geld darauf ge-
geben und das Halsband geheim gehalten. Auch die kleine
hübsche Jüdin war mit vor Gericht gewesen. Marion hatte
ihr, um Verzeihung bittend, die bittersten Thränen geweint,
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aber der Gegenstand war dem Richter zu bedeutend erschie-
nen, als daß er der Bestohlenen das Recht der Verzeihung
hätte einräumen können. Die Voruntersuchung war bereits
geschlossen.

Immerhin hätte es der Gräfin angestanden, jetzt das Hals-
band selbst zu Geld zu machen; aber es lag noch beim Ge-
richt. Ihre Lage ward bedenklich; ihre neue Dienerschaft
schien auch schon Mißtrauen zu fassen. Sich an den »alten
Esel« da droben zu wenden, das litt ihr Stolz nicht.

In der That sah’s trübe genug um sie aus.
Moritzsohn, der wegen Ankauf des Prinzenhauses zum

Hofmarschall-Amt gefahren, hatte dort die Antwort erhal-
ten, daß die Veräußerung des Gebäudes sammt seinem Are-
al schon eine beschlossene Sache sei. Seit dem Kriege sei es
nicht benutzt worden. Der Krankengeruch des Hospitals sei
nicht mehr heraus zu bringen, die ganze Parterre-Etage sei
schon seit vielen Jahren derart vom Schwamm zerfressen,
daß man sie dem armen Gärtner unentgeltlich überlassen;
es seien große Reparaturen nothwendig, welche die Chatul-
le nicht übernehmen wolle, zumal täglich das Ableben des
Prinzen zu erwarten sei.

Moritzsohn ward also über den Preis einig. Er fuhr nach
Hause mit der Ueberzeugung, daß er die Mühwaltung der
Gräfin um den Erwerb dieses Grundstücks mit jenem ihr am
Morgen gesandten Portefeuille reichlich bezahlt habe.

Er hatte vorläufig durch Lenning, um die Eitelkeit der Da-
me zu befriedigen, bei einem Lohnkutscher nur einen fast
neuen Landauer gemiethet gehabt, in aller Eile ihr Wappen
auf die Thür malen lassen, den Kutscher beordert, sich die
Livrée der Gräfin ausliefern zu lassen, und als er sah, daß
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das Geschäft auch ohne sie zu Stande gekommen, vergaß er
wirklich eine Equipage für sie zu kaufen.

Der Lohnkutscher blieb aus, als seine acht Tage Miethszeit
um waren und trug gewissenhaft die Livrée in das Stallge-
bäude zurück, wie er das bei anderen Herrschaften gewohnt
war. Die Gräfin hatte ihn nie gefragt, wie viel Pferde und
Wagen kosteten. Sie hatte auch Anderes zu denken gehabt.

Moritzsohn also ließ sie fallen als die Fabrik und das Areal
umher gekauft waren, und Lenning seinerseits hatte volle
Entschuldigung, sich nicht um sie zu kümmern.

Auch ihn hatte Moritzsohn stets nur wie einen Galopin
der Gräfin betrachtet, der ohne eigenes Geschäftstalent nur
als Handlanger zu gebrauchen und groß war, wenn Andere
ihn groß machten. Er zahlte auch ihm eine Summe als Abfin-
dung. Sein eigenes Schiff steuerte wieder auf hoher Welle.
Die Gläubiger selbst hatten geholfen, es flott zu machen; sie
glaubten gedeckt zu sein durch Betheiligung an dem neu-
en Unternehmen, das gleich mit dreißig Prozent Agio an die
Börse gebracht werden sollte.

Lenning war empört über Moritzsohn, als dieser ihn mit
einer Bagatelle an demselben betheiligte, ohne Rücksicht
dies damit motivirend, daß er seine Gläubiger habe bevorzu-
gen müssen, die sich mit Nowinkow in die Actien getheilt.
Die Gräfin habe ihm gar nichts genutzt, sagte er wegwer-
fend; er habe keine Verpflichtung, sie zu bevorzugen, wo
schon so Viele mitspeisen wollten. Nur diesen Blume, den
ersten Buchhalter der Fabrik, habe er anständig bezahlen
müssen; nur sein Einfluß als Geschäftsführer und Vormund
habe die Besitzerin überredet, die Fabrik zu veräußern, und
sicher sei es nichts Leichtes gewesen, eine Mutter von der
Unheilbarkeit eines Sohnes in dem Alter zu überzeugen,
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in welchem überhaupt von einem jungen Menschen noch
nichts zu verlangen sei. Es habe ja auch an Blume’s Willen
gelegen, die Fabrik selbst zu übernehmen; wenn man ihm
also nicht einen ganz wirksamen Köder gezeigt hätte, wäre
aus der ganzen Sache nichts geworden; er, Moritzsohn, ha-
be ganze Abende mit ihm zusammen gesessen, um ihn für
seine Idee zu gewinnen.

Moritzsohn machte sich auch für Lenning unnahbar; er
ließ ihn endlich abweisen, selbst wenn er in seinem Bureau
war, und beantwortete die Briefe nicht, in denen Lenning
ihn für den Verlust seines Vermögens verantwortlich mach-
te.

Lenning versuchte es wieder an der Börse, aber er hatte
kein Glück. Moritzsohn wich ihm hier mit derselben Conse-
quenz aus, mit der er selbst dem unglücklichen alten Pfeiffer
auswich, den er zu seiner Beruhigung lange nicht mehr ge-
sehen.

Er sollte indeß von ihm hören, denn eines Tages suchte
ihn Dr. Ballmann in dringender Angelegenheit auf.

Ballmann’s Name schon machte ihn nervös; er erinnerte
ihn an eine widerwärtige Epoche, die zu vergessen er sich
längst mit Erfolg bemüht hatte.

Ballmann, zweimal abgewiesen, kehrte zum dritten Mal
wieder. Er war nicht gealtert während der Zeit, immer
noch der Lebemann mit elegantem Exterieur und dem ver-
schmitzten Lächeln.

»Ich muß mich sehr entschuldigen, mein verehrter Herr
Lenning,« begann er, sich selbst einen Stuhl nehmend, nach-
dem er sich prüfend in der bescheidenen Wohnung umgese-
hen, »es ist mir da eine sehr heikle Sache übergeben worden,
in der ich es an meinem guten Willen, zu vermitteln, nicht
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fehlen lassen möchte. Erlauben Sie mir, Ihre Zeit auf ein
Viertelstündchen durch einen kleinen Vortrag in Anspruch
nehmen zu dürfen.«

Lenning rückte unwillig auf seinem Stuhl. Ballmanns Ge-
sicht war ihm verhaßt; er konnte auch nichts Gutes bringen.

»Sie erinnern sich ohne Zweifel des Herrn Pfeiffer, ei-
nes Ihrer früheren Kollegen im Hofstaat des Prinzen Leo-
pold. Dem unglücklichen Mann wurde damals ein versie-
geltes Couvert mit dreitausend Thalern aus dem eisernen
Geldschrank entwendet oder sagen wir: es verschwand, als
er den Schrank offen gelassen, während er abgerufen wor-
den. Der arme Mann kam um seine Stellung; man wollte ihn
nicht gerade der Veruntreuung beschuldigen. Er hatte schon
früher viel Unglück in seiner Familie gehabt, war dadurch
mittellos und lebte mit seiner einzigen, ihm übrig geblie-
benen Tochter, einem erwachsenen Mädchen, von seinem
Gehalt.«

Lenning rückte auf seinem Stuhl. Er wollte Ballmann hef-
tig unterbrechen. Der fuhr ruhig fort:

»Er versank nun in Armuth; seine Tochter entschloß sich,
die in den Zeitungen ausgebotene Stellung einer Gouver-
nante in der Walachei anzunehmen, um von dort aus den
Vater zu unterstützen. Leider aber wurden von ihr in jenem
Bojaren-Hause persönliche Dienste für den Hausherrn ver-
langt, die sie zwangen, dasselbe sofort zu verlassen. Ohne
Hülfsmittel suchte sie ein neues Unterkommen. In einem an-
deren Hause erging’s ihr noch schlimmer; es scheint das in
jenem Lande so Mode zu sein, denn man hat schon scanda-
leuse Sachen darüber gelesen.«

»Als Kind einer achtbaren Familie kämpfte sie muthig ge-
gen die Schande, unter die man sie beugen wollte; sie kam
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nach Jahr und Tag wieder hier an, in der ärmlichsten Klei-
dung, krank und elend, aber sie kam mit Ehren und fand
den Vater als der Gemeinde zur Last gefallenen Greis in ei-
nem städtischen Lazareth.«

»Sie haben Recht!« Ballmann betrachtete lächelnd Len-
ning’s Aufregung. »Ich will Sie nicht ermüden mit Aufzäh-
lung all’ der Entbehrungen und Prüfungen, unter denen Va-
ter und Tochter bis dahin ihr Leben gefristet. Ich hatte Ge-
legenheit, dem Mann vor einiger Zeit zu begegnen, als es
sich darum handelte, ihm eine dürftige Unterstützung zu
erkämpfen, die ihm versagt worden, weil er nicht im Stan-
de gewesen, sich von jenem entehrenden Verdacht zu reini-
gen.«

»Der arme Mann, nach langen körperlichen Leiden eini-
germaßen wieder hergestellt, aber nicht mehr fähig, selbst
durch Abschreiben ein trockenes Brod zu verdienen, erwirbt
dasselbe jetzt als Colporteur und durch andere Hülfsleistun-
gen und dies brachte ihn auch kürzlich in das sogenann-
te Prinzenhaus. Dasselbe sollte nämlich demolirt werden.
Man erlaubte ihm und einigen anderen Bedürftigen zu ei-
genem Vortheil das alte werthlose Gerümpel fortzuräumen,
das sich seit vielen Jahren in Kammer und Bodenräumen
aufgehäuft.«

Lenning ward roth und wieder bleich.
»Was kümmert mich das Alles, meine Zeit ist beschränkt!«

rief er heftig.
»Nur einige Minuten noch!«
Ballmann achtete nicht auf Lenning’s Entrüstung.
»Diesem Umstande verdankt es nun der arme Mann, daß

er in einem Treppenwinkel, der zu Ihrer früheren Wohnung
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gehörte, in welchen man den Papierkorb geleert, auch spä-
ter bei Räumung Ihrer Wohnung allerlei alte, werthlose Pa-
piere geworfen, die man aus Schränken, Kommoden etc. in
der Hast des Auszugs meist nur unvollkommen oder gar
nicht zerrissen, wie man das mit dergleichen zu machen
pflegt . . . Ich sage, daß er in Gegenwart einer alten Frau, die
gleich ihm auf die traurigste Weise zurückgekommen, einer
Amerikanerin . . . Mistreß Blount nannte sie sich als Zeugin
in meinem Bureau . . . Vielleicht ist sie Ihnen bekannt? Sie
hat sich leider dem Trunk ergeben und sucht mit allerlei Ab-
fall ihren Unterhalt zu verdienen . . . «

Lenning’s Lippen preßten sich krampfhaft zusammen; er
schaute schweigend vor sich nieder.

»Daß er also,« fuhr Ballmann fort, »bei dieser Gelegen-
heit in Gemeinschaft mit dieser Zeugin ein noch mit den
fünf zum Theil erbrochenen Siegeln des prinzlichen Cabi-
nets versehenes Couvert fand, auf welchem er mit eigener
Hand und mit seinem Namen als Kassenbeamter des Prinzen
den Inhalt von dreitausend Thalern in Banknoten deklarirt
hatte.«

Ballmann sah den Farbenwechsel in Lenning’s Antlitz. Er
bedurfte dieses Zeichens kaum noch.

»Ich hielt es nicht für gerathen, dieses Couvert, das in
meinem Verwahr, mitzubringen; es handelt sich ja nur zu-
nächst um eine Erörterung, wie dasselbe in Ihren Besitz ge-
kommen, obgleich Pfeiffer, der früher keinen Vertheidiger
gefunden – bei mir ist er nämlich nicht gewesen – beschwö-
ren will, daß Sie, als er das Amtszimmer verließ, durch das-
selbe und an dem Geldschrank vorüber gegangen . . . «

»Mein Herr! . . . « Lenning sprang auf und legte die Hand
auf die Stuhllehne.
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»Sie begreifen, warum es meine Absicht war, Ihnen dies
mitzutheilen, denn ich hatte nicht nöthig, zu Ihnen zu kom-
men . . . Es würde sich darum handeln, einen öffentlichen
Scandal zu vermeiden, der doch mit einer Anklage Sei-
tens des Staatsanwalts verknüpft ist, und zu überlegen, zu
welchen Opfern Sie bereit sein würden. Den armen Mann
für seine Schande, für seine Leiden zu entschädigen, dafür
reicht kaum eine Summe aus, aber Sie würden mich, seinen
Mandatar, billig finden . . . «

Ballmann blickte abermals unzufrieden mit dem, was er
sah, im Zimmer umher, dann ohne seinen Sitz zu verlassen,
zu ihm auf.

»Sie haben Eile?« fragte er trocken.
»Allerdings! Am wenigsten habe ich Zeit, dergleichen,

meine Ehre beleidigende Dinge anzuhören!« rief Lenning
barsch und hochmüthig.

»Sie begreifen, daß ich für mich auch nichts Angenehmes
darin finde! Ich selbst habe wenig Zeit; der Staatsanwalt
läßt sie mir nicht; nur aus Freundschaft für mich gab er
meinen Bitten nach, versuchen zu dürfen, was sich in Güte
machen lasse. Ich vermuthe, Sie sind nicht hierzu bereit?«

Ballmann erhob sich umständlich und griff nach seinem
Hut. Noch einmal schielte er Lenning an.

»Es wird mir angenehm sein, Ihren Entschluß bis zum
Abend zu hören,« sagte er mit derselben Trockenheit. »Ich
erlaube mir hinzuzufügen, daß Sie bis dahin keinen Schritt
thun werden, ohne beobachtet zu sein . . . Ich habe die Ehre,
mich zu empfehlen.«

Ballmann ging. Lenning stand Minuten lang da, keinen
Zug in seinem Gesichte regend, erstarrend vor den Gespen-
stern aus vergangenen Tagen, die sich vor ihm aufrichteten
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. . . Pfeiffer und als dessen Helferin Mistreß Blount, sein Dä-
mon von ehedem!

So stand er lange noch, bis seine Kniee zu wanken began-
nen, als ihm Ballmann’s Drohung im Ohr sauste: Sie werden
keinen Schritt thun, ohne beobachtet zu sein!

Er brach zusammen, sank auf den Stuhl, den Jener soeben
verlassen, stützte die Ellenbogen auf den Tisch, die pochen-
den Schläfe in die eiskalten Hände. Und wie er endlich die
Augen öffnete und auf das ihm vor Ballmann’s Ankunft eben
erst überbrachte Tagesblatt schaute, las er an der Spitze des-
selben mit fetten Buchstaben, in großem Trauerrand: »Se.
Hoheit Prinz Leopold ist soeben 10 Uhr morgens verschie-
den.« . . .

Mistreß Blount und dieser Mann, die Quellen seines
Elends! . . . Sie, die ihn verfolgt, ein Bettelweib, und er selbst
. . . verloren!

Ein Schüttelfrost überfiel ihn; seine Zähne schlugen klap-
pernd zusammen, sein Kopf sank auf die Arme. Eine Ohn-
macht ließ ihn Alles vergessen.

28. KAPITEL.

Richter hatte schon vor seiner Abreise nach Amerika ei-
nem befreundeten Architekten die Zeichnung für ein hüb-
sches Schweizerhaus übergeben, das in seiner Abwesenheit
auf dem von ihm erworbenen Grundstück draußen in den
Ausläufern der Promenade, in der Nähe des Flusses errich-
tet ward, an welchem ihn seine großartigen Wasserbauten
auf lange hinaus beschäftigten.

Seit einem Jahr bewohnte er dasselbe mit seiner Gattin,
das Glück genießend, das sich ein in seinen Grundsätzen
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kernfester, in seinen Ansprüchen und Bedürfnissen beschei-
dener, mit ganzer Seele seinem Berufe lebender Mann ohne
große Beihülfe Anderer zu bereiten vermag.

Er war den Tag hindurch sechs, auch acht Stunden in sei-
nem Bureau auf den Baustätten, wo er die Arbeiten seiner
Unterbeamten leitete. Er kehrte Mittags und Abends heim
mit frohem, zufriedenem Herzen, den Kopf voll von seinen
Plänen, seinen Arbeiten, Stirn und Wangen frisch von der
Luft, in der ihn seine Beschäftigung hielt, freundliche, hei-
tere Worte auf der Zunge und zufrieden, Stella lächeln zu
sehen, wenn er sie umarmte.

Richter machte sich keine Illusionen. Was er mit Helmine
oft besprochen, war die Basis seiner Ansprüche geblieben;
er hatte an Stella nie die Merkmale einer wirklichen Lei-
denschaft für ihn gesucht. Wenn sie ihn nur gern hatte und
ihm Frieden und Wohlbefinden bereitete, oder in richtige-
ren Worten: ihm den Frieden nicht störte, den er sich selber
schuf.

Was sie that, wie sie war während all’ der Tagesstunden,
wenn er im Bureau oder zuweilen einige Tage hindurch
stromaufwärts bei den Schleusenwerken verblieb, darüber
machte er sich keine Sorge. Er vertraute auf seine Gattin
und die größte Beruhigung war es ihm, wenn er wußte, daß
sie inzwischen Helmine erwartete.

Er selbst plauderte immer so gern mit der jungen Frau,
deren abgeschlossenes Wesen und ungewöhnliche Bildung
und Belesenheit ihm eine Erholung war, und Stella konnte
nie besser aufgehoben sein als in ihrer Gesellschaft.

Helmine rieth ihm zuweilen, er solle sich einmal los ma-
chen von seinen Arbeiten und mit seiner jungen Frau eine
kleine Reise antreten.
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»Ja wohl! antwortete er lachend. »Ich bin ja immer dazu
bereit; wenn sie will!«

Aber einmal litt die Jahreszeit, ein andermal sein Beruf
die Ausführung nicht.

Er forderte Stella auf, mit ihm in der Stadt sich zu zer-
streuen, wenn er einige Tage Muße hatte, aber wenn sie
eingewilligt, Oper und Schauspiel mit ihm besuchte, fand
sie kein Ende darin und schien verstimmt, sobald Richter
wieder an seine Geschäfte mußte.

»Eins fehlt uns nur, und das wird der Himmel ja auch ge-
ben: ein Kind! . . . Es ist nichts, so eine Ehe ohne Kinder!«
pflegte er oft zu klagen.

Stella antwortete nicht darauf. Sie beschäftigte sich, wenn
er das sprach.

Er führte sie im Winter auf einige Bälle. Stella tanzte und
war heiter, aber zerstreut bei solchen Gelegenheiten. Ihr ur-
sprüngliches Temperament brach zwar zuweilen durch, sie
ward übermüthig, wie Richter sie nie gekannt, wenn er sich
aber näherte, erfreut über ihre Heiterkeit, corrigirte sie sich
schnell und ward ernst.

Richter bemerkte nicht, wie sie in solchen Gesellschaften,
wenn sie sich in der Unterhaltung mit ihr bekannten jun-
gen Männern hatte gehen lassen, bei seinem Herantreten
diesen einen bittenden, einverständnißvollen Blick zuwarf,
als dürfe ihr Gatte nicht wissen von dem, was zwischen ih-
nen gesprochen worden, und Richter bemerkte das nicht; er
hatte ja seit Anfang seiner Ehe die so wohlthuende Beob-
achtung gemacht, daß seine Gattin den richtigen Tact habe,
die Männerwelt in passender Entfernung zu halten. Er hörte
die letzteren die Schönheit und Anmuth seiner Frau bewun-
dern, und fand das in der Ordnung.
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An Sonntagen fing sich Richter oft die Kinder einiger
Nachbarn ein, brachte sie in’s Haus, gab ihnen Naschwerk,
spielte mit ihnen und bat Stella, sich doch auch mit ihnen
zu beschäftigen. »Children are blessing,« sagte er immer. »Ich
adoptire mir doch noch eins, wenn wir keins bekommen!«
Stella lachte, wandte sich aber verlegen erröthend ab. Sie
war recht linkisch mit den Kleinen, während Richter, auf
dem Boden kriechend, sie auf seinem Rücken reiten ließ.

»O, er ist ein Herz! Wären die Männer nur alle so!« sag-
te Helmine oft, wenn sie ihn sah. »Und verdienten alsdann
die Frauen ihn?« setzte sie wohl mit einem heimlichen un-
zufriedenen Blick auf Stella hinzu, die ihr in ihrer Gegen-
wart zwar keine Ursach zu wirklicher Mißbilligung gab, aber
wenn Richter nicht zugegen, oft so seltsam nervös, so unstät
in ihrer Laune ward und nicht wußte, was sie wollte, wo
doch Jeder sie als ein glückliches Weib betrachtete.

Helmine war so uneigennützig, daß sie nicht einmal Dank
für die aufopfernde Freundschaft begehrte; was sie erwarte,
sagte sie, sei einzig, daß Stella ihren Gatten glücklich ma-
che.

»Was verlangst Du denn noch von mir!« antwortete letzte-
re dann. »Ist er denn nicht glücklich? Und ist meine Existenz
denn eine gar so glänzende?«

Ein schwer strafender Blick Helminens rügte diese Frage;
aber sie vergab ihr wie immer.

So hatte die Ehe ein Jahr gedauert. Außen war Alles
hübsch; das Schweizerhaus, an der Chaussee und den Aus-
läufern der waldigen Anlagen erbaut, auf eine herrliche wei-
te Matte, auf das Stromufer im Hintergrund der Wiesen
schauend, von einem reizenden Garten umgeben, den Rich-
ter in den Morgen- und Abendstunden selbst mit kundiger
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Hand pflegte, mit einem Hühner- und Taubenhof, dessen
weiße Schaaren die blauen Lüfte durchzogen – das Schwei-
zerhaus war ein Augenmerk der aus der Stadt vorüberfah-
renden Equipagen-Besitzer. Sie bewunderten die Sauberkeit
der Stätte, die Romantik des Punktes und vielfach auch die
anmuthige Herrin, wenn sie am Fenster saß oder in dem von
Jasmin und Spiräen umhegten Garten zwischen den herrli-
chen Blumenbeeten promenirte.

Wie glücklich mußte die junge Frau sein mit dem großen,
kräftigen, vollbärtigen blonden Mann, der an Sonntagen da
ihr zur Seite die Rosen aufband und beschnitt, die Ranken
des wilden Weins an der Galerie des Hauses stutzte und so
gemüthlich waltete, während sie ihm zuschaute und neugie-
rige Blicke auf die Vorüberfahrenden warf.

Und doch war’s nur die Schale dieser Häuslichkeit, die
man preisen durfte!

Richter freilich war immer derselbe. Er fand nichts darin,
daß Stella so gleichgiltig zuschaute, wenn er seine Freude
an den herrlich blühenden Remontanten hatte; die Liebe für
die Blumen war ihr einmal nicht gegeben.

Stella hatte im Frühjahr wochenlang gekränkelt; der Arzt
nannte ihren Zustand einen hysterischen.

»Lassen Sie das nicht einreißen,« hatte er Richter unter
vier Augen gerathen . . . »Die Hysterie ist ein Uebel, des-
sen Bedeutung und verhängnißvoller Einfluß von unseren
Aerzten, sogar von unseren Juristen lange nicht genug be-
rücksichtigt und erkannt wird. Ich sage Ihnen das nur sans
comparaison; diese Ernährungsstörung des Nervensystems
ist die Quelle unzähliger Collisionen mit unseren Gesetzen,



— 256 —

sogar von Verbrechen namentlich seitens des weiblichen Ge-
schlechtes. Unsere Criminalisten haben keine Idee von die-
ser unseligen geheimen Triebfeder zu denselben, sie spre-
chen ihr Urtheil nach dem Buchstaben und fragen nicht da-
nach, was etwa aus krankhaften Dispositionen hervorgegan-
gen; sie erkennen nur wirkliche, constatirte geistige Unzu-
rechnungsfähigkeit als Entschuldigung, hier aber liegt ein
unermeßliches Feld der Beobachtung für den Psychologen,
den Arzt, den Criminalisten; hier sollten sich die Philantro-
pen in’s Mittel legen und in geheimen Störungen des Kör-
pers die Ursachen oft gewaltiger Tragödien suchen. Die Hy-
sterie wird durch die Lebensweise unserer Frauen mit je-
dem Jahre mehr eine Glück und Frieden, Haus und Familie
zerstörende Krankheit des weiblichen Geschlechtes, ein im-
mer drohenderer Feind für die Wohlfahrt des Mannes. Jeder
sollte daraufhin seine Frau beobachten, wenn sie Symptome
innerer Unzufriedenheit bei äußerem Wohlergehen zeigt, je-
der Vater seine Tochter auf eine für Nerven und Muskeln ge-
sunde Thätigkeit hinweisen, um die Grundlagen dieses Ue-
bels zu verhüten. Dieses Stricken, Nähen und Sticken, die-
ses Versitzen bei den Büchern der Leihbibliotheken, dieses
stundenlange Toilettenmachen, bei dem diese Schleife und
jene Locke nicht recht sitzen will, dieses Einzwängen in die
modernen Panzer-Corsets, in denen die Nerven verschnürt
werden, daß der Körper, wenn der Panzer abgelegt wird,
aussieht, als sei er mit Ruthen gepeitscht, diese Kleider, die
den Gliedern keine gesunde Bewegung gestatten und end-
lich diese Ernährungsweise, in der sie aus purer Grazie thun,
als gebrauchten sie nur Engelsspeise, nicht ein Stück Fleisch
und Kartoffeln wie jeder andere Sterbliche – all’ das, lieber
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Freund, macht die Weiber hysterisch. Man sollte alle Mo-
dejournale nur mit hohen Steuerstempeln erscheinen lassen
oder noch besser: sie in’s Feuer werfen, sollte alle Seiden-
würmer vernichten wie die Rebläuse, alle falschen Haare
bei Strafe verbieten und den Tanzmeistern die Beine ent-
zwei schlagen, eher werden wir keine gesunde Generatio-
nen wieder haben . . . Sie aber thun, wie ich Ihnen gerathen
habe; besuchen Sie mit Ihrer Frau zunächst ein Bad, das ich
Ihnen andeuten werde, um ihre Nerven zu kräftigen. Wir
sprechen noch weiter darüber!«

Richter schaute dem Eiferer lachend und den Kopf schüt-
telnd nach. So schlimm sei’s nicht, dachte er, aber in’s Bad
gehen wollte er mit Stella, sobald der Sommer in’s Land
kam. Er hatte seit einiger Zeit den Kopf sehr voll, hatte in
seinen Bauten elementare und technische Schwierigkeiten,
auf die er nicht gefaßt gewesen, auch ein neues großes Pro-
ject entworfen, das noch auf gouvernementale Hindernisse
stieß. Er rechnete und zeichnete den ganzen Tag, wenn er
nicht selbst auf der Arbeitsstätte war. Stella sah ja ganz wohl
aus. Der Arzt übertrieb offenbar, man mußte ihre Weise ken-
nen.

In der That hatte sie ihm noch keine Ursach zur Unzufrie-
denheit gegeben. Sie war wie sie gewesen in seiner Gegen-
wart. Aber er sah nicht, was sie trieb, wenn sie allein war.
Sie war wohl zu Anfang des Tages, wenn ihr Gatte sich ent-
fernte, still zufrieden, dann aber überfiel sie oft die Unruhe.
Sie suchte sich zu beschäftigen, war aber unfähig, irgend et-
was zu vollenden und warf mit Ueberdruß fort, was sie zur
Hand genommen.

Sie las und hatte keine Gedanken für die Lectüre; sie setz-
te sich an’s Piano, spielte und sang wild und stürmisch; dann
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ließ sie melancholisch, selbstvergessen die Hände auf den
Tasten liegen, schlug plötzlich das Notenheft zu, sprang auf
und eilte an’s Fenster. Sie setzte sich in ihren Schmollwinkel
und hatte Träume in wachem Zustande. Sie zernagte die Ta-
schentücher, zerknitterte und zerbrach, was ihr in die Hände
kam, begann zu weinen, ohne zu wissen, was sie wollte.

Lange saß sie oft an der Toilette, ebenso lange stand sie
angekleidet vor dem großen Spiegel, drehte sich um sich sel-
ber und ihre Schleppe herum, setzte den Hut auf und warf
ihn wieder von sich, lief in den Garten und wieder in’s Haus
zurück.

Dann fiel es ihr plötzlich ein, zum nächsten Fiakerplatz
zu eilen; sie fuhr in die Stadt, bestellte bei ihrer Schneiderin
Kleider, die sie am Abend brieflich wieder abbestellte. Sie
fuhr selbst mit der Köchin auf den Wochenmarkt; Helmine
hatte ihr gerathen, sich um die Küche zu bekümmern. Sie
machte ganz übermäßige und zwecklose Einkäufe und ließ
dann Alles in der Küche verfaulen.

Ein andermal, wenn der Abend kam, kleidete sie sich wie
zum Ball an, betrachtete sich, riß Alles wieder von sich, hüll-
te sich fröstelnd in ihre Hausrobe und wartete nervös auf
Richter’s Kommen.

Und kam der, so sprang sie ihm zuweilen stürmisch lei-
denschaftlich entgegen, umarmte und küßte ihn und wand-
te sich danach scheu, wie über sich selbst zürnend, wieder
von ihm ab. Er war ja nicht der Mann, den sie lieben konn-
te; es war nur eine Wallung gewesen, über die sie selbst
erstaunte.

Helmine, wenn sie kam, schüttelte oft schon heimlich den
Kopf über sie und ward immer unzufriedener mit ihr. Sie
beobachtete sie unbemerkt, kühler und gleichgiltiger; um
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so mehr Freundschaft aber legte sie in ihren Verkehr mit
Richter. Sie erröthete zuweilen, wenn sie mit ihm sprach,
doch war daran immer nur das Thema Schuld, über das sie
sprachen.

Als der Sommer kam, brachte Richter die Rede wieder auf
die Bade-Reise. Stella nahm das mit Eifer auf. Der Gedanke
an diese Reise wirkte stundenlang auf ihre Laune. Seit Wo-
chen schon war ihr die eigene Wohnung unerträglich. Sie
vermied sogar die auf die Chaussee hinaus gehenden Fen-
ster.

Hanna fuhr nämlich mehrmals in der Woche in ihrem
von prachtvollen Rappen gezogenen Landauer, mit Kutscher
und Diener in Livrée, vorüber; zuweilen kutschirte sie auch
selbst einen muthigen Lievländer. Sie versäumte nie, einen
Blick auf die Fenster zu werfen.

Stella haßte dieses aschblonde Weib; aber einen Trost hat-
te sie: Hanna fuhr stets allein. Bei ihrer Schneiderin hatte sie
einmal sagen gehört, Hanna lebe sehr unglücklich mit ih-
rem Gatten, den sie mit unerträglicher Eifersucht verfolge.
Es war ihr dort auch gesagt worden, sie, Stella sei eine sehr
glückliche Frau. Das schmeichelte ihr, weil man von Hanna
das Gegentheil sprach; sie lächelte aber heimlich spöttisch
darüber. Was diese Leute doch Glück nannten!

Auch von ihm hatte sie gelesen bei Gelegenheit der Hof-
jagden und Wettrennen. Erwin war sogar beleidigend genug
gewesen, an ihrem Hause vorüber zu reiten.

Sie war darüber empört, in tiefster Seele verletzt, und
dennoch schaute sie auf ihn, im Fond des Zimmers stehend.
Dann mußte er aber gesehen haben, wie sie sich vom Fen-
ster wendend, ihm den Rücken zukehrte. Er kam nicht mehr
und sie – begann ihn zu erwarten, zu vermissen.
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Ihre Stimmung ward unerträglich; sie langweilte sich.
Diese Einsamkeit hier draußen! Das Gezwitscher und Sin-
gen der Vögel um sie her, die langweiligen Blumen rings um
das Haus, mit denen Richter sich so viel beschäftigte! Kaum
daß ein Hase einmal durch den Gemüsegarten huschte oder
ein Eichhörnchen durch das Gezweige der Anlagen drüben
sprang.

Welcher Mann konnte sein junges Weib hier hinaus ver-
bannen! Und wenn noch einmal ein Winter so tödtend lang-
weilig wie der überstandene kam! . . . Ihr graute vor sich
selber.

Aber wenn gegen Abend Richter in’s Haus trat, war ihr
Antlitz glatt und freundlich. Er sprach täglich von der Bade-
Reise, hatte seine Geschäfte für dieselbe schon geordnet.
Das sollte eine interessante Episode in ihrem Leben werden.

29. KAPITEL.

Als der Juli gekommen, befand sich Richter mit Stella in
einem waldigen Bade-Ort, der namentlich kräftigend auf ih-
re Nerven wirken sollte. Auf diese müsse gewirkt werden,
hatte der Arzt ausdrücklich gerathen. Danach sollte er in
ein Seebad gehen.

Stella’s Erscheinen ward bemerkt in dem romantischen
Gebirgsthal, dessen heilkräftiges Wasser sich aus dem Wal-
desdunkel über Fels und Kies in den von einladenden Villen
umstandenen Thalkessel schlängelt.

Die Gesellschaft war wie immer eine auserwählte, aus je-
ner Sphäre sich recrutirend, die nur mit den Nerven, nicht
mit den Muskeln lebt. Sie war vollzählig in dieser Saison;
die Promenade des Thals, die vielfach verschlungenen, la-
byrinthischen Steige des Waldes, die lauschigen Plätze und
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Grotten, von Farren und Waldepheu umrankt, waren be-
lebt von nervösen, bleichen Gesichtern; bunte luftige Toi-
letten glitten nymphenhaft durch das dunkle Gehege, und
der Waldhauch kräftigte die kranken Büsten, die das Lam-
penlicht und die verzehrte Luft der Ballsäle asthmatisch ge-
macht.

Stella empfand hier, was ihr gefehlt. Das ewige Gleich-
maß, in welchem ihre Tage verstrichen, das ununterbro-
chene Beschäftigtsein mit denselben Gedanken hatten sie
in diese Lethargie versenkt. Ein anderer Schauplatz, eine
andere Luft, andere Menschen, andere Tagesgewohnheiten
machten sie leichter und freier aufathmen.

Hätte sie Helmine hier gehabt! . . . Und doch nicht! Es war
besser, daß gerade sie nicht hier war. Eben ihre Person war
es, die ihr die alten Erinnerungen immer lebendig erhalten,
um ihre Lebenslust abzutödten. Sie wollte frei von Allem
sein, wollte nicht denken, nicht erinnert werden.

Sie zeigte sich auch hier während der ersten Tage zugän-
gig für die Gesellschaft; man fand die junge Frau interes-
sant, und die Männerwelt, hier in fast verschwindender Min-
derheit, schwärmte für sie.

Stella verbrachte ganze Stunden auf der Promenade, im
Walde; auch wenn ihr Gatte verhindert war, wanderte sie
mit einem Buch in den Wald, und Richter pflegte sie an ih-
rem Lieblingsplatze zu finden. Aber er sah nie, daß sie las,
und oft vergaß sie das Buch an irgend einem Ruheplätzchen.

Vierzehn Tage waren Beiden hier vergangen, als Stella ei-
nes Abends, da der Wald sich schon grau färbte, vergeblich
an ihrem Lieblingsplatz auf Richter wartend, den Rückweg
antrat.
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Sie schlug die große Wald-Allee ein, um nicht allein zu
sein und ging dem Thale zu.

Es war ihr so unruhig im Herzen geworden. Die alten un-
zufriedenen Gedanken bestürmten sie auch hier wieder. Sie
glaubte immer zu lesen und wußte noch nicht was in dem
Buche stand. Es war nämlich das »journal d’une jeune fem-
me«, das ihr Helmine mitgegeben, aber alle Lectüre war ihr
verhaßt.

Wie sie dahin schritt, tauchte plötzlich, aus einem Wald-
pfad in die Allee tretend, eine männliche Gestalt vor ihr auf,
ein junger hochgewachsener Mann im Sommeranzuge, den
Strohhut auf dem dunklen Haupte.

Sie bemerkend, blieb er überrascht zwischen den Plata-
nen der Allee stehen, als wolle er sie aus Höflichkeit vorüber
lassen, und trat dann zurück.

Stella warf ihm einen einzigen, gleichgiltigen Blick zu . . .
Aber ihr Herzschlag stockte, das Blut wich aus ihrem Antlitz,
ihr Füße wurden unsicher.

Sie schritt vorüber, einen Schleier vor den Augen – vor-
wärts in’s Thal, ohne zu sehen, und erst als sie die aus rohen
Aesten gezimmerte Brückenlehne erreichte, klammerte sich
ihre Hand fest und krampfhaft an dieselbe; die andere fuhr
zum Herzen, das zu ersticken drohte.

Erwin hier! . . . Er! . . . Dieses Wiedersehen!
Sie hatte nicht gewahrt, mit welcher Miene er sie ange-

schaut. Ihre Sehkraft war wie geblendet gewesen. Es war ihr
nur, als habe sie keine Schritte hinter sich gehört; er mußte
regungslos ihr nachgeschaut haben.

Fort . . . Noch heute! Sie beflügelte ihre Schritte . . . Sie
befand sich auf der freien Promenade, ohne es zu wissen.
Die Kurgäste strichen an ihr vorüber, sie erkannte sie nicht.
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»Aber, um Gottes willen, was hast Du?« hörte sie ihres
Gatten Stimme plötzlich neben sich. Sie fühlte seine Hand
auf der ihrigen. »Wie Du aussiehst! Was ist Dir geschehen?«

Stella mußte erst nach Athem ringen. Richter bot ihr sei-
nen Arm, sie stützte sich auf ihn.

»O, es ist im Grund nichts!« lächelte sie, sich erholend.
»Es war nur ein Schreck! Ich hatte wirklich Furcht! . . . Ich
war kindisch! . . . Es wurde so dunkel im Walde . . . «

Stella sprach das Alles fast ohne zu wissen, was sie sagte.
»Es ist kaum der Rede werth zu erzählen,« antwortete sie

auf Richter’s Drängen. »Du weißt, ich erschrecke so leicht!
. . . frage nicht weiter.«

Richter drang nicht in sie. Er führte sie in die Wohnung
zurück und sah zu seiner Beruhigung, wie Stella sich erhol-
te und über sich selbst lächelte, über eine Begegnung, die,
wie sie sagte, sie zu erzählen sich schämen müsse, weil sie
kindisch gewesen.

Richter wollte sie nicht wieder allein in die Waldung ge-
hen lassen.

Am nächsten Nachmittage saß er mit seiner Gattin in der
kleinen, terrassenförmig aufsteigenden Kur-Anlage. Stella
schien zwar den ganzen Morgen etwas erregt, aber er wuß-
te, sie wollte nicht mit Fragen belästigt sein. Der Schreck
von gestern hatte eben ihre Nerven angegriffen. Der Arzt
mochte mit seiner Hysterie doch so unrecht nicht haben.

Sie hatte ihm schon am Morgen die Frage vorgelegt, ob es
nicht besser sei, einen anderen Kurort zu suchen. Die Aben-
de seien empfindlich kühl; sie fürchte, gestern, als sie, ihn
erwartend, bis in die Dämmerung hinein dagesessen, sich
erkältet zu haben.
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Richter war’s willkommen. Man konnte schon jetzt in das
Seebad gehen. Er langweilte sich eigentlich in dem engen
Thale, in dieser nervösen Gesellschaft. Er war ja nur ihret-
wegen hier; alle Frauen hier kamen ihm hysterisch vor.

Heute Nachmittag, wie sie da auf der Terrasse saßen,
wollt’ es ihm erscheinen, als schaue Stella zuweilen mit ei-
ner gewissen Spannung auf die Promenade zu ihren Füßen,
auf welcher sich gruppenweise die Gäste bewegten. Dann
plötzlich – er täuschte sich nicht – erzitterte sie leise; ihr
Antlitz entfärbte sich.

»Was ist Dir?« fragte er besorgt.
»O, nichts! Ich sah dort unten nur eine Dame, eine frü-

here Freundin von mir, die mir nicht sympathisch ist! Du
weißt, es giebt Menschen, gegen die wir einen Widerwillen
besitzen. Ich fühle mich seit einigen Tagen so nervös.«

Richter schaute hinab. Er sah einen Herrn und eine Dame,
die ihm eben den Rücken wendeten.

»Jene etwa, die da neben dem Herrn geht? Sie scheinen
Mann und Frau; aber der Eine schaut hierher, die Andere
dorthin.«

»Laß uns gehen! Ich mag nicht mit ihr zusammentreffen!«
Stella erhob sich, setzte den Fuß auf eine der zur obe-

ren Waldpromenade führenden Stein-Treppen und Richter
folgte ihr mechanisch, stolz auf die seiner schönen Frau gel-
tenden Blicke der Umhersitzenden.

Stella erwähnte an diesem Abend nichts mehr von ihrem
Wunsche, den Ort zu verlassen.

Sie fühle sich wohler, sagte sie; die Luft sei doch kräfti-
gend; es sei nur ein vorübergehendes Unwohlsein gewesen.
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Richter war auch damit zufrieden. Er bemerkte auch
nicht, daß Stella’s Schlummer in dieser Nacht ein gar so un-
ruhiger war. Er schlief fest, während sie sich auf dem Lager
wälzte.

Sie hatte Hanna an Erwin’s Seite gesehen – seine Gattin!
Die kleine rothe Narbe am Ohr hatte sie täglich an Hanna

erinnert, wenn sie vor dem Spiegel saß; sie brannte heute.
Das war das Mal unversöhnlicher Feindschaft. Ihr Anblick
empörte ihr Herz.

Dieses Weib, das, wenn auch entwickelter jetzt in ihren
Conturen, noch heute den Eindruck eines Kindes machte,
hatte ihr den Mann entrissen, den sie einzig geliebt, und
nicht durch persönliche Vorzüge oder geistige Ueberlegen-
heit, durch die brutale Ueberredungskunst ihres großen Ver-
mögens.

Als sie Nachts an der Seite ihres Gatten lag, gab es kei-
nen Schlummer für sie. Mit tobendem Herzklopfen hatte sie
heute den Blick gesehen, den Erwin ihr zur Terrasse hin-
aufgeworfen, während Hanna nur Aufmerksamkeit für die
Toilette einer an ihr vorüberschreitenden Dame zu haben
schien.

Im Innersten beleidigt, hatte Stella ihm und Hanna nach
diesem Wiedersehen den Rücken gewendet und sich mit ih-
rem Gatten in dem Dunkel des hohen Waldweges verloren.
Aber jetzt in der Nacht . . .

Das unglückliche Herz fand keine Ruhe; es pochte mit ge-
waltigen Schlägen gegen die Brust, drängte eine Thränen-
fluth in ihre Augen; sie hätte aufschreien mögen.

Drüben lag ihr Gatte, der ehrlichste, treueste Gefährte,
dessen Blick so gläubig und ahnungslos an ihren Lippen
hing, ohne zu argwöhnen . . . Sie hatte ihm nie gelogen; kein
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Wort dieser Lippen hatte ihm Liebe geheuchelt. Er hatte das
Wort nie begehrt, hatte nur an die Ehrlichkeit ihres Herzens
geglaubt und . . . war glücklich.

Sie hörte, während sie schlummerlos dalag, sein Athmen,
wie er so fest und vertrauend auch auf ihre Ruhe schlief. Er
hatte am Abend noch mit ihr plaudern wollen und, an ihre
Ermüdung glaubend, bereitwillig das Lager gesucht.

Sie ermüdet! Ruht ein Vulkan, wenn er selbst still er-
scheint! Und vulkanisch arbeitete es in ihrer Brust seit die-
sem Wiedersehen. Das einmal wiedergeschürte Feuer es
ruhte fortab nicht mehr, sie fühlte es.

Sie sah sich im Geiste, wie sie so wonnevolle, unvergeßli-
che Stunden mit Erwin in jenem reizenden Alpenthale ver-
lebte. Und dann . . . Sie barg das Antlitz im Kissen, ein Thrä-
nenstrom entquoll ihren Augen . . . Jene letzten Tage vor
dem Abschied, ehe der verhängnißvolle Brief an ihn kam,
der sie schon ein Unheil ahnen ließ . . .

War er ganz schuldig ihr gegenüber? Gab es irgend etwas
Entschuldigendes? Er hatte sie geliebt, o gewiß! Lüge konn-
te das Alles nicht gewesen sein!

Und deshalb hätte er um ihretwillen sich mit weniger
glänzenden Verhältnissen begnügen müssen, wie sie es um
seinetwillen freudig gethan haben würde, als das Unglück
gewollt, daß auch ihr Vater gerade damals Alles wieder ver-
loren.

Aber wäre er derselbe gewesen, wenn er seine Stellung
als Kavalier aufgegeben? War ein Mann wie er im Stande,
untergeordnete geschäftliche Ziele zu erstreben durch Ar-
beit, durch gewerbsmäßige Thätigkeit? Hatte nicht auch sie
in ihm gerade den Kavalier geliebt, den glänzenden, von Al-
len begehrten Salonmann?
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Er mit seinem hohen Sinn war nicht gebeugt worden
von dem Schicksal, dem sie durch die Wucht der Umstän-
de zum Opfer fiel. Er hätte nicht leben können ohne Befrie-
digung ihm angeborner, anerzogener Instinkte; sein Wille,
sich nicht vom Schicksal demüthigen zu lassen, hatte seine
Leidenschaft überwältigt; er war ein Mann, der gekämpft
mit diesem Geschick, und sie allein hatte das Opfer dessel-
ben werden müssen.

Sie wußte Alles. Helmine hatte sie errathen lassen, daß
Hanna, ihre Todfeindin, den günstigen Moment benutzt,
daß sie ihm ihre Hand gereicht, nur um sein Weib zu wer-
den, gleichviel, ob sie glücklich mit ihm werde. Was ver-
mochte dieses Kind zu berechnen, welche Zukunft es sich
damit bereitete!

Und glücklich war Hanna nicht geworden; auch das hatte
Helmine zugegeben. Auch sie lebte eine jener Ehen, von de-
nen das Herz nichts weiß. Erwin sollte, so hatte Helmine er-
zählt, mit fester Hand ihrer Eifersucht einen Damm gesetzt
und seitdem ein eisiges Verhältniß zwischen ihnen Platz ge-
griffen haben.

Ob er unglücklich? Mit der Frage beschäftigte sich Stella
in dieser Nacht, als ihr Herz, längst ermüdet, ihm zu flu-
chen, jene andere Frage, ob er ganz schuldig, mit Schonung
für ihn zu entscheiden und alle Verachtung ganz auf Han-
na zu häufen versuchte. Aber unbefriedigt war er zweifellos!
Das hatte ihr der eine Blick gesagt, den er heute zu ihr hin-
aufgeworfen.

Ob er selbst sich schuldig ihr gegenüber fühlte? Fast
glaubte sie das in diesem Blicke gelesen zu haben, denn in
diesem hatte eine Abbitte gelegen, die sie verächtlich zu-
rückgewiesen.
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Fort hatte sie gemußt, als sie ihm in der Allee begegnet,
als dies Zusammentreffen beide fassungslos gemacht und sie
wie geblendet davongewankt war. Jetzt, da auch Hanna hier
war, hätte sie nicht mehr fort gekonnt. Sie mußte bleiben!
Beide sollten sich überzeugen, daß sie glücklich geworden!

Mit diesem Vorsatz überließ sie sich endlich nach schlaflo-
sen Stunden dem täuschenden Gefühl einer Beruhigung. Ihr
Herz suchte nach Erholung, ihre Nerven waren erschlafft.

Der bleiche Morgenschimmer legte sich bereits auf die
Vorhänge ihrer Fenster, als sie endlich den Schlummer fand.

Als sie erwachte, stand Richter, schon von der Morgen-
Promenade kommend, vor ihr. Er beugte sich über sie und
küßte sie auf die Stirn.

»Wie blaß Du aussiehst!« sagte er schmeichelnd. »Schlum-
mere ruhig weiter und kräftige Dich. Ich kehre bereits von
dem Morgenspaziergang zurück und habe soeben auf dem-
selben die Bekanntschaft eines sehr liebenswürdigen Frem-
den, eines Herrn von Fürth, gemacht . . . Ich komme in einer
Stunde wieder, um Dich zum Frühstück zu holen.«

Richter nahm ihre auf der Decke liegende Hand, küßte
den runden weißen Arm und trat hinaus.

Er sah nicht, wie Stella’s matte Augen sich plötzlich wie-
der schlossen, hielt das leichte Zucken ihrer Hand für eine
Bitte, sie ungestört ausruhen zu lassen und suchte auf der
Promenade ein schattiges Plätzchen, um seine Morgencigar-
re zu rauchen.

»Es ist mir eigentlich doch lieb, daß wir noch bleiben,«
sprach Richter, der in seiner neuen Bekanntschaft heute
morgen den Herrn von gestern nicht wieder erkannt, zufrie-
den vor sich hin. »Meine Geschäfte drängen nicht; mir thut
diese Reise wohl, und Stella wird sich ja auch erholen!«
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30. KAPITEL.

Hanna hatte gestern gegen Abend, mit mehreren Damen
an dem Hôtel vorübergehend, Stella gesehen, wie diese, das
Kinn in die Hand gestützt, am Fenster stand und dem Ge-
murmel des Baches drüben jenseits des Promenadenweges
lauschte und zerstreut auf die frischen Blumenbeete hinab-
schaute.

»Ei, Frau Richter ist ja auch hier!« sagte sie, als sie bald
darauf mit ihrem Gatten im Speisesaal ihres Hôtels beim
Souper saß. »Solltest Du sie nicht schon bemerkt haben?«

Sie betonte die Frage scharf. Erwin that Anfangs, als höre
er nicht. Sie wiederholte.

»Kümmere Dich nicht um Andere!« Erwin beschäftigte
sich mit dem Souper.

»Um wen soll man sich hier mehr bekümmern, als um
alte Bekannte, namentlich um die Deinigen! Hübscher ist
sie nicht geworden!«

»Ich finde doch!« Erwin antwortete zerstreut.
»So! Du findest! Du hast sie also doch schon gesehen!

Kein Wunder! . . . Ihr Mann, der hinter ihr an das Fenster
trat, als ich vorhin vorüberging, gefällt mir übrigens besser.«

Erwin schwieg. Hanna hatte jetzt, ganz entgegen ihrem
früheren Geschmack, die Taktik, andere Männer schön zu
finden. Er indeß wußte, daß ihm dies nicht gefährlich war,
denn Hanna hatte sich, in der Nähe gesehen, nicht zu ihrem
Vortheile verändert.

Ihre Züge waren schärfer, ihre Gesichtsform war eckiger
geworden. Das aschgraue Haar, das dem Mädchen so origi-
nell gestanden, gab dem Frauenantlitz etwas überaus Nüch-
ternes.
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Die ihr stets vorschwebende Meinung, von ihrem Gatten
mit Undank belohnt zu sein, hatte sie unerträglich bitter ge-
macht. Für diesen Mann hatte sie Alles gethan, und er hatte
ihr gleich nach der Vermählung schon die größte Gleichgil-
tigkeit gezeigt.

Daß sie ihm vor derselben ebenso gleichgiltig gewesen,
hatte sie vergessen. Jedenfalls verlangte sie von ihm das lie-
bevollste Entgegenkommen, an dem er es von Anfang an
hatte fehlen lassen.

Sie peinigte ihn mit Eifersuchts-Ausbrüchen und rächte
sich endlich durch ein äußerliches Interesse für andere Män-
ner, das aber an Erwin’s Gefühllosigkeit abglitt.

Sie machte die erdenklichsten Toilette-Anstrengungen,
für die sie als Kind keinen Sinn gehabt; sie verlangte zu ge-
fallen und hatte darin so wenig Erfolg. Sie bemühte sich,
interessant zu sein und gerieth zuweilen in ein burschikoses
Wesen, mit dem sie als Kind schon abschreckte.

Das Wiedersehen mit Stella war ihr ein Dorn im Fleisch.
Sie wußte, Erwin gehörte ihr selbst nur nothgedrungen, nur
der Form nach.

Hundert Fälle hatten ihr während ihrer Ehe den Beweis
gegeben, daß er sich für jedes andere Weib mehr interessire
als für sie, mit deren Geld er seine Reit- und Rennpferde,
seine noblen Passionen bestritt . . .

Stella, ihre alte Gegnerin, war in seinen Augen also schö-
ner geworden. Im Grunde mußte sie das auch finden, denn
Stella war ein voll aufgeblühtes, schönes Weib, dem sie sich
nicht vergleichen konnte.

Sie sah voraus, daß die Anwesenheit ihrer Feindin ihr eine
Quelle täglichen Aergers sein werde; aber ihr den Platz zu
räumen war sie nicht willens.
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Erwin hatte sie auf ihren Wunsch hierher begleitet, bis ihn
die Pferderennen abriefen; sie wußte also, daß sie eine harte
Stirn finden werde, wenn sie ihn plötzlich hier fortziehen
wollte.

»Habt Ihr Euch denn schon gesprochen?« fragte sie, ihre
grellen Augen scharf auf ihn heftend.

»Nein!«
»Wie schade! . . . Ihr hättet Euch so viel zu erzählen!«
Erwin’s Stirn röthete sich, die Adern an derselben schwol-

len. Seine Hand zitterte leise.
»Es war nicht mein Wunsch, hierher zu gehen,« sagte er,

sich mäßigend, um kein Aufsehen bei den übrigen hinter
ihm sitzenden Gästen zu erregen.

»Und ich hatte natürlich keine Ahnung von so interessan-
ten Begegnungen.«

»Vermeide sie!«
»Dich zog es wieder nach der Schweiz, wo Du ja auch so

viel angenehme Erinnerungen gefunden haben würdest.«
Erwin biß die Zähne zusammen.
»Du hast mir nie eingestehen wollen, daß Ihr Euch da-

mals in der Schweiz getroffen. Als ob ich nicht Alles erfahren
hätte!«

Erwin war auf dem Punkte, sich heftig zu erheben. Er that
sich Gewalt an.

»Beruhige Dich nur,« lachte Hanna vor sich hin. »Ich spre-
che ja nur von der letzten Deiner Eroberungen vor Dei-
ner Vermählung! Wir sind hier Gott sei Dank nicht in der
Schweiz.«

Der Portier des Hôtels brachte eine Erwin willkommene
Unterbrechung. Er reichte ihm Briefe, die soeben für ihn ein-
getroffen.
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Erwin vergaß ein Zwiegespräch, wie ihm seine Gattin der-
gleichen oft bereitete.

Mit argwöhnischem Auge blickte Hanna über den Tisch
auf die Couverts.

»Für Dich!« rief er, ihr eins derselben zuwerfend.
Beide vertieften sich in die Briefe. Erwin fand in der Be-

antwortung eines derselben eine Veranlassung, das Souper
abzubrechen, und Hanna folgte ihm in die Wohnung hinauf.

Er entfernte sich, als es bereits dunkelte, unter einem Vor-
wande.

Hanna, die tief verstimmt, in nervöser Unruhe im ande-
ren Zimmer gesessen und die vor ihr auf dem Tische lie-
genden Blumen unbarmherzig zerpflückt hatte, schaute ihm
argwöhnisch nach.

»Du läßt mich zu Hause?« rief sie, in die Thür tretend.
»Ich kehre sogleich wieder. Ich gehe nur zur Post!«
Damit verschwand er. Hanna stampfte entrüstet mit dem

Fuß.
Sie war gewohnt, daß er seine eigenen Wege ging, die

ihr oft Veranlassung zur Eifersucht gaben; hier glaubte sie
doppelte Aufforderung zu derselben zu haben.

Sie trat an’s Fenster und schaute ihm mit heißem, rache-
glühendem Blicke nach. Er ging vorüber an dem weiter oben
gelegenen, ihr so verhaßten anderen Hôtel.

Eine Stunde wartete sie auf seine Rückkehr, bis es dun-
kelte. Er saß gewiß ohne sie auf der Estrade des Kurhauses,
und wer mochte noch außer ihm dort sein!

Ihr war’s unerträglich im Zimmer. Die Luft erstickte sie.
Sich in ihre Mantille hüllend, den Schleier über das Ge-

sicht ziehend, verließ sie die Wohnung, schlich sich aus dem
Hôtel auf die Straße und das Thal hinauf.
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Die unseligen Fenster, an welchen sie Stella heute gese-
hen, waren erleuchtet.

Sie sprang in die Blumen- und Schilf-Anlagen des Ufers,
versteckte sich hinter breiten Philodendron-Blättern und
lugte zu den hellen, geöffneten Fenstern hinauf.

Ein Schatten bewegte sich in dem Zimmer, die Flamme
des Lichtes inmitten desselben flackerte hin und her, sie sah
es an der ungleichen Beleuchtung der Decke.

Was unglaublich erscheinen mußte, war ihrer Eifersucht
nur Wahrscheinliches . . . Wenn er bei ihr wäre! . . .

Jetzt sah sie eine Frauengestalt im weißen Nachtgewande
– es war neun Uhr vorüber – am Fenster vorüberstreifen.

Es war Stella. Ihr dunkles Haar hing zur Nachttoilette auf-
gelöst über ihren Nacken. Die Lauscherin im Gebüsch gegen-
über nicht bemerkend, stand sie wenige Schritte vom Fen-
ster entfernt. Sie hob die nackten Arme aus den Spitzen des
Nachtgewandes, band das Haar zurück, stand versunken ei-
nige Minuten, in die Waldeshöhe gegenüber hinausstarrend,
löschte dann das Licht und setzte sich an das geöffnete Fen-
ster.

Hanna war’s, als habe sie sich dahin gesetzt, nur um sie zu
entdecken, als starre ihr Auge gerade auf das Bosquet, hinter
dem sie sich geborgen und mit den leuchtenden Augen eines
Luchses gab sie, hinter der Blattwand versteckt, den Blick
zurück.

Hatte sie Erwin bemerkt, als er vorhin hier vorüber ge-
kommen? Erwartete sie seine Rückkehr? . . . Wo war ihr Gat-
te, da er sie allein ließ, und lebte sie ebenso unglücklich mit
ihm, wie sie mit dem ihrigen? Konnte Stella glücklich leben,
wenn ihr Argwohn Grund hatte, daß sie Erwin noch nicht
vergessen?
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Ihr war’s schon gelungen, von dem früheren Verhältniß
der Beiden zu einander mehr zu erhorchen, als der Welt be-
kannt geworden. Im Besitz des Mannes, den sie sich hatte
erkämpfen müssen, war’s lange noch ihre Aufgabe gewesen,
ihn gegen Andere zu vertheidigen. Sie glaubte Ursache ge-
nug hierzu zu haben, denn ihr schien’s immer, man respec-
tire von Seiten der Damenwelt ihre Rechte auf ihren Gatten
nicht genug, ja er selber würdigte dieselben nicht, wie sie es
verlangte.

Die Damen des Hofes nahmen ihn in Anspruch, als sei
in seiner Stellung gar nichts verändert; die der Gesellschaft
fanden ihn so interessant wie vordem und verwöhnten ihn
nach wie vor. Man betrachtete sie wie eine überflüssige klei-
ne Person.

Das Alles machte sie vom Anfang an streit- und eifersüch-
tig, nicht nur auf seine Person, sondern auch auf ihre Rech-
te. Es zerstreute wohl ihren Verdacht gegen Stella, aber sie
glaubte mit der Zeit doch auf Anzeichen zu stoßen, die auch
nach dieser Richtung zu Bedenken Ursache gaben. Sie hatte
sich nach Stella’s Wohnung erkundigt, als sie Helmine, ihre
Cousine, in Auershof wieder aufsuchte, war dann controli-
rend an derselben vorübergefahren, bis endlich . . .

Mit einem Worte: Hanna mußte nach allen Richtungen
gewaffnet sein, und das gab ihr die ruheloseste Existenz.

Endlich hatte auch Erwin durch ihr kindisch ungereim-
tes, ihm selbst das Haus unerträglich machendes Benehmen
sich zu einer Aeußerung getrieben gesehen, die ihre Eitel-
keit auf’s Höchste kränkte und ihr über ihre Thorheit die
Augen öffnete – freilich ohne dadurch etwas zu ändern oder
zu bessern.
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Rathbedürftig wandte sie sich wieder an Helmine zurück,
die sie auch nach deren Rückkehr von ihrer italienischen
Reise, als Stella’s Freundin, so lange gemieden.

Sie fuhr öfter nach Auershof, wenn sie sich in ihrem Stolz
als Gattin, in ihren Rechten als solche beinträchtigt glaubte,
und Helmine nahm sie wieder auf, als sei zwischen ihnen
nichts vorgefallen.

Helmine gab ihr Rathschläge, aber sie war nicht zu bewe-
gen, sich in Hanna’s Häuslichkeit zu mischen, wenn letztere
um Hülfe rief. Helmine war auch nicht bei ihrer Hochzeit
zugegen gewesen; sie war ja damals mit Stella verreist.

Endlich war Hanna durch lange aufreibende Gemüthser-
regung und ehelichen Verdruß in einen Zustand der Nerven-
Ueberreizung gerathen, der sie auf die unseligste Idee hatte
führen müssen.

Sie hatte im Frühjahr eifrig gehorcht, in welche Bäder ge-
rade diejenigen Damen des Hofes sich begeben würden, die
sie am meisten fürchten zu müssen glaubte.

Von keiner hatte sie gehört, daß sie gerade das Bad ge-
wählt, welches ihr ganz insgeheim der Arzt gerathen. Sie
begehrte also von ihrem Gatten, hierher geführt zu werden.

Erwin hatte um die Zeit viel mit den Frühjahrsrennen zu
thun; er sagte zerstreut zu. Hanna hielt ihn beim Wort. Und
jetzt hatte sie ihn gerade dahin geführt, wo er der allerge-
fährlichsten Rivalin begegnen mußte! . . .

Wohl eine Viertelstunde hatte sie schon hinter der Grup-
pe üppig wuchernder Blattpflanzen gestanden, immer die
Fenster beobachtend. Nichts Verdächtiges fiel ihr auf.

Stella war ohne Zweifel allein da droben; sie war in tiefes
Sinnen versunken, wie sie da, die Schläfe auf den weißen
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Arm gestützt, im dunklen Zimmer am Fenster saß. Auch ihr
Gatte mochte das Kurhaus aufgesucht haben.

Sie wollte warten. Aber das Herz pochte ihr so gewaltig.
Der längere ungestörte Anblick dieses Weibes ward ihr un-
erträglich.

Es dunkelte mehr und mehr. Der Himmel bewölkte sich.
Jetzt schien auch Stella ungeduldig zu werden. Sie erhob
sich, stand einige Secunden da und schaute auf die still ge-
wordene Promenade hinab.

Hanna sah die graziöse Gestalt, deren volle Büste sich so
plastisch über der schlanken Taille abhob. Sie sah, wie sie
die weißen vollen Arme auf die Fensterbrüstung legte, sich
auf dieselben stützte und, in Gedanken verloren, gerade auf
die Bosquets gegenüber starrte, als ahne sie die Feindin da-
hinter.

Mit katzenhaftem Leuchten blitzte Hanna’s Auge durch
das Blattwerk dem ihrigen entgegen. Sah Stella die beiden
funkelnden Punkte, sie mochte sie für Glühwürmchen hal-
ten, die auf der Wiese in leuchtenden Kreisen die Ufer des
Baches umschwärmten.

Endlich horchte Hanna erschreckt auf; harte Tritte kamen
den Weg herab.

Es war eine Männergestalt, groß und kräftig; sie bewegte
sich wenige Schritte von ihrem Versteck entfernt den Weg
herab, blieb den Fenstern gegenüber stehen, winkte hinauf
und eilte quer über die Straße in das Haus.

Stella verschwand im Fenster. Hanna, sich aufrichtend,
sah, wie das Zimmer sich plötzlich wieder erhellte.

Gleich darauf bewegten sich zwei Schatten droben im
Zimmer. Es war Richter, Stella’s Gatte.
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Hanna sah, indem sie sich auf den Fußspitzen erhob,
dann auf die bemoosten Steine einer kleinen, künstlichen
Felspyramide zwischen den Blumenpartien kletterte, wie die
beiden Schatten sich droben an der Wand vereinten, wie
sich ein Männer-Arm um die weiße Frauen-Gestalt legte.

Sie liebten sich! Das tröstete das wunde Herz der Lau-
scherin. Sie huschte hinter dem Baumwerk entlang, erreich-
te ihre Wohnung und warf sich mit dem Gefühl der Zufrie-
denheit auf das Sopha.

Sie liebten sich, die Beiden! Erwin war von ihr vergessen.
Aber sie hatten sich wieder gesehen und Stella war schöner
als damals. Ihre gefährlichsten Gegnerinnen in der Residenz
waren gerade die jungen Frauen . . .

Erwin blieb aus. Es schlug zehn Uhr; es war so unheim-
lich still im Hôtel, in welchem Alles früh die Ruhe suchte. Sie
schritt im Salon hin und her. Ihr Schatten an den Wänden
belästigte sie, erinnerte sie an Jene, die sie vorhin beobach-
tet.

Sie weckte ihre Zofe, die im Schlafzimmer auf dem Sessel
eingeschlummert war und verlangte, eilig ausgekleidet zu
werden.

Um Mitternacht lag sie noch in aufreibenden Gedanken
da. Die Hitze war ihr unerträglich, obgleich die Fenster ge-
öffnet standen. Heiße Gewitterluft drang durch dieselben
herein und erhitzte das schon von Eifersucht und Haß glü-
hende Herz noch mehr.

Wie Stella ihr hier begegnet, konnte sie ihr überall wieder
in den Weg treten. Sie konnte sogar in der Residenz wieder
auftreten. Sie war nirgendwo sicher vor ihr.
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Es kochte allmälig in Hanna’s Brust . . . Vernichten, ja ver-
nichten wollte sie dieses Weib, um für immer vor ihr Ruhe
zu haben! . . .

Sie sprang vom Lager auf, bog die Vorhänge zurück, lehn-
te sich, wie sie da war, in das Fenster, das Nachtgewand von
den Schultern reißend und Brust und Nacken in der kühlen
Abendluft badend, die durch das Thal strich.

Und das that so wohl, das beruhigte ihr siedendes Gehirn,
die überreizten Nerven. Niemand beobachtete sie ja in dem
wie ausgestorbenen Ort.

So hatte auch die Feindin heut im Fenster gelegen und
den Gatten erwartet. Aber jener war längst daheim, und erst
jetzt, nach Mitternacht, vernahm sie in einiger Entfernung
die Schritte des ihrigen.

So trieb er es ja schon seit ihrer Vermählung. Die Nächte
gehörten seinen Freunden, Gott wußte wem, nur nicht ihr!

Sie verschwand, eh’ er sie bemerken konnte. Erwin suchte
sie nicht. Sie löschte ihr Licht, als es auch in seinem Schlaf-
gemache still geworden.

Jene Beiden liebten sich! Sie beneidete sie, aber es beru-
higte sie dennoch, und mit dem Gedanken schlief sie ein.

31. KAPITEL.

Stella hatte am anderen Morgen ihre Toilette schon been-
det, als Richter wieder zurückkehrte. Sie stand am Spiegel,
um die letzte Hand an dieselbe zu legen.

Als er eintrat, fuhr sie leicht zusammen. Das Blut stieg
ihr in die bleichen Wangen; ihre Augen schloßen sich für
einen Moment, als solle er in ihnen nicht den Reflex ihrer
Gedanken erkennen.
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»Wie frisch Du aussiehst!« rief er, zu ihr tretend und ihr
ein Rosenbouquet reichend. »Ich war recht besorgt heute
Morgen, als ich Dich verließ. Das Ausruhen ist Dir nothwen-
dig. Versäume lieber die Morgen-Promenade; der Schlum-
mer ist Dir wohlthätiger.«

Stella lächelte dankbar für die Besorgniß des Gatten,
während er ihre Hand küßte und sich am Fenster nieder-
ließ.

»Es ist für heut Abend eine Reunion im Kurhause ange-
sagt. Alles wird dort sein; willst Du daran theilnehmen?«

Sie wandte sich in’s Zimmer, um das Bouquet auf den
Tisch zu legen.

»Wenn es mein Befinden gestattet,« sagte sie in mattem
Ton. »Liegt Dir daran?«

»Wir brauchen ja nur ein Stündchen dort zu sein; Du
weißt, Zerstreuung thut Dir noth. Ich habe auch so halb und
halb schon zugesagt.«

»Wem?« Stella’s Stimme klang unsicher; ihr Herz krampf-
te sich zusammen.

»Nun, mehreren Herren! Es wird gerade hier an Tänze-
rinnen kein Mangel sein, aber unnöthig wollen wir uns doch
nicht zurückhalten.«

»Es wird sich ja finden! Du weißt ich habe keine überflüs-
sige Toilette mitgenommen. Ich liebe auch den Tanz nicht
mehr.«

»Die Töchter der russischen Familie, denen ich vorhin
wieder begegnete, erwarten Dich . . . Willst Du mit mir das
Dejeuner einnehmen?«

Stella setzte bereits das Hütchen auf den Scheitel. Sie war
zerstreut. Die Wahrscheinlichkeit, mit jenen Beiden heute
Abend in unmittelbare Berührung zu kommen! . . . Fürth
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hatte vielleicht gar die Kühnheit gehabt, die Bekanntschaft
ihres Gatten zu suchen! –

Sie hatte in schlummerloser Nacht wirklich schon so weit
gehen können, eine gewisse Entschuldbarkeit für ihn in den
Umständen zu finden; aber war sie ein Opfer ihrer Liebe
geworden, sollte er sie noch bemitleiden dürfen? . . . Aber
andererseits: floh sie vor ihm, sollte er der Fliehenden nach-
lächeln? Und Hanna! Wenn sie, Stella, durch seinen Anblick
litt, so sollte Hanna wenigstens durch den ihrigen gestraft
werden!

Richter stand bereits an der Thür. Handschuhe und Son-
nenschirm nehmend, schritt sie hinaus. Richter sah ihr nach,
stolz wie immer auf sein schönes Weib . . .

Die Soirée im Kurhause versammelte heute Alles, was an
Eleganz und Noblesse sich im Bade-Orte zusammengefun-
den. Ein Orchester, das freilich auf künstlerischen Werth kei-
nen Anspruch hatte, spielte die populärsten Melodien.

Die jungen Mädchen drängten sich über die Estrade in
den Salon und zählten beim Eintritt mit Besorgniß das ge-
ringe Kontingent an Tänzern, das dieser den Frauen-Nerven
und der Verschönerung der Haut geweihte Bade-Ort aufzu-
bringen vermocht.

Knapp costumirt erschien die jüngere Damenwelt, die fei-
nen Stoffe über die Hüften gespannt, die zarten, tanzlusti-
gen Glieder unter dieselben gefesselt, den Oberleib nur mit
einem Vorwande von schmiegsamem Stoff und Spitzen be-
kleidet, Nacken und Arme unbedeckt um der tropischen Hit-
ze willen.
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Mit der Kargheit, mit welcher der Bildhauer die Contu-
ren seiner olympischen Marmorgestalten vor der Entwei-
hung durch ungöttliche Gewandung zu wahren gewohnt,
mit derselben Unbefangenheit, mit welcher die Sünde sich
zur Schau stellt, spendete die Tugend nach der Mode Gebot
mit der Miene des Unbewußtseins verschwenderisch den
Anblick dessen, was sie zu Hause, wo kein profanes Auge
sie sieht, doch so keusch verhüllt.

Die Bade-Saison ist eine Lizenz, eine Ferienzeit für alle
Fesseln, eine Epoche, in der Alles gern Urlaub nimmt, auch
die Sittsamkeit. Man badet, sei’s im Meer, sei’s in der Luft,
und der Körper flieht den Zwang, besonders, wenn er schön
ist.

Jene Zeit des ersten Christenthums, die das göttlich Sta-
tuarische als heidnisch floh, ist längst vorüber, und die mo-
derne Kunst unserer Modistinnen übt im Wetteifer einen
Naturdienst, der selbst die Unschuld mit herausfordernder
Sinnlichkeit kleidet.

Die Gesellschaft, wie immer aus der fine fleur bestehend,
nahm die Gelegenheit wahr, den ganzen für die Bade-Saison
vorbereiteten Toiletten-Luxus zu entfalten.

Aeltere und alte Damen mit strengen aristokratischen Ge-
sichtern, die eintretenden Toiletten musternd, garnirten in
stiller Transpiration bereits frühzeitig die Wände. Hanna’s
Auftreten gab unter ihnen eine sensationelle Bewegung.

Die dürre Gestalt, fleischlos durch ununterbrochene gei-
stige Aufreibung, erschien am Arm des interessanten, bereits
bei seiner ersten Promenade durch den Ort bemerkten Ka-
valiers, eines Mannes von feinem, degagirtem Benehmen,
dem man den Hofmann ansah.
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Erwin’s Auge schweifte, gleichgiltig gegen die Gattin,
über den Raum, über die denselben belebenden Gestalten.
Sie hingegen hing an seinem Arm mit dem sichtbaren Be-
dürfniß engsten Anschließens, fast einer Besorgniß um ihr
Eigenthum, den Gatten, der ihr auch hier beim ersten Schritt
in den Salon schon gefährdet erscheinen mochte.

Hanna hatte das Seltsamste in ihrer Toilette geleistet. Was
Andere mit mehr jugendlicher Fülle und Rundung des Kör-
pers vortrefflich kleidete, die um Brust und Hüften eng an-
schließende Robe, gab ihrer schmalen Gestalt mit den bis
zur Schulter nackten Armen die Form einer langgestreck-
ten Vase, an der die Spitzen-Garnitur wie antike Relief-
Verzierung erschien.

Ihr aschfarbenes Haar mit dem über ihm im Lichte zit-
ternden mattgoldnen Schein, künstlich aufgebaut über dem
Scheitel, machte den Eindruck einer gepuderten Männer-
Perrücke, stand aber vortrefflich zu den klugen, grauen Au-
gen und übte eine vorzügliche Zusammenwirkung mit den
ihre Ohren und ihren Nacken umblitzenden Brillanten.

Das weiße Kleid war mit aschfarbenem Atlas garnirt; auf
den Schultern, an der Brust und auf den stark gerafften Fal-
ten der Robe waren Vergißmeinnicht in der schüchternsten
Weise zwischen den Spitzen angebracht; ihre Handschuhe
reichten fast bis zur Schulter, mit goldenen Spangen am
Ober- und Unterarm gehalten.

Sie war bleich, und das machte ihr Erscheinen noch sche-
menhafter. Ihr Auge war unruhig, furchtsam; es flackerte
unstät durch den Saal, als suche es mit Besorgniß; ihre Hand
bewegte unruhig den mit Brillanten besetzten Fächer über
der Brust.
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Ein seltsamer Contrast, diese Beiden: der kräftige, so be-
wußt und sicher auftretende Gatte im Ballcostum mit der
Ordenskette am Frack, dem brennenden Auge, der gesun-
den dunklen Gesichtsfarbe, – und dieses elfenhafte, zittern-
de, sichtbar sich selbst verzehrende Geschöpf, das sich so
fest an ihn klammerte und den Eindruck machte, als kön-
ne es plötzlich wie eine Libelle versteckte Flügel ausbreiten
und davonflattern.

Man kannte Beide, obgleich Fürth mit der Miene im Bade-
Ort erschienen, als liege ihm nichts daran, Bekanntschaften
anzuknüpfen. Beide waren zu auffallend, Jedes in seiner
Weise, um nicht bemerkt zu werden.

Sie grüßten die wenigen Bekannten, die ihnen entgegen-
kamen, näherten sich einigen anderen, die auf ihren Plät-
zen saßen, und Fürth überließ, in ihrer Nähe bleibend, seine
Gattin der Unterhaltung mit einigen Damen, sich selbst halb
in den Salon wendend.

Er suchte nicht. Sein Auge haftete fest und ruhig auf den
Gästen. Er ward gesehen und schien selbst nichts zu bemer-
ken, bis plötzlich seine Gesichtsmuskeln zuckten, sein Blick
unruhig dem Eingange zugewendet blieb.

Richter war mit seiner Gemahlin erschienen.
Auch die Mehrzahl der Uebrigen bemerkte das Paar: Rich-

ter, eine muskulöse, fast imponirende Gestalt; seine Gattin,
durch ihre heliotropfarbene, silberweiß garnirte Robe an-
deutend, daß sie nicht die Absicht habe, sich am Tanze zu
betheiligen.

»Die schöne Frau Richter!« vernahm Hanna vor sich den
Ausspruch der Dame, mit der sie eben, dem Eingang den
Rücken zugekehrt, plauderte. »Die Herren werden ihr dank-
bar sein für ihr Erscheinen!«
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Hanna fuhr zusammen, ihr Auge blitzte schräg hinüber
zur Thür; ein schneidend boshafter Zug legte sich um ihren
Mund.

Sie sah das Schicksal des Abends bereits. Die Gegnerin-
nen trafen sich in der Arena.

Zu einiger Beruhigung gewahrte sie, wie Richter seine
Gattin an den Anwesenden vorüber nach dem oberen Theile
des Salons führte und Stella dort neben einigen ihr bekann-
ten Damen, der von ihm erwähnten russischen Familie, Platz
nahm, ohne den Gästen irgend welche Aufmerksamkeit zu
zeigen.

Hanna’s Blick folgte ihr. Ein anderer Blick streifte ihren
Gatten. Sie sah, wie auch er, anscheinend gleichgiltig, den
Beiden nachschaute.

»Welch’ eine Frechheit, zu erscheinen, da sie vermuthen
muß, daß ich hier bin!« Hanna zischelte das vor sich hin und
preßte den Fächer in beide Hände zusammen. »Aber wehe
ihr, wenn sie mir zu nahe kommt!«

Das Orchester begann soeben und brachte Bewegung. Ei-
ner der ihr bereits gestern vorgestellten Herren trat zu ihr
heran.

Er war ihr willkommen. Sie wollte tanzen. Erwin sah ihr
zufrieden nach.

Stella’s Anblick war ihm kein unerwarteter; er wußte
schon, daß sie kommen werde.

Sie erschien ihm verführerischer als je – doppelt an-
muthig seiner Gattin gegenüber. Er sah einen Schimmer des
Leidens auf ihrem Antlitze, sah sie, wie sie ihre geistige Kraft
zusammenfaßte, um indifferent aufzutreten. Was Uneinge-
weihte für ein vornehmes reservirtes Air halten mußten, er-
kannte er als ein Beherrschen ihrer Aufregung.
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Die Räume des Hauses waren kaum groß genug, um jede
Berührung, auch die oberflächlichste, im Laufe des Abends
vermeidlich zu machen; und er fürchtete von Hanna’s Seite
eine Feindseligkeit. Ihre Miene schon verrieth eine Kriegsrü-
stung.

Er wollte den Tanz vermeiden, zog sich in die Thür zum
Kaffeezimmer zurück und kehrte erst wieder, als das Orche-
ster schwieg.

Hanna vermißte ihn bereits. Sie war erhitzt mehr durch
innere Aufregung, als durch den Tanz. Während desselben
hatte ihr Auge bei jeder Tournée das Antlitz der Nebenbuh-
lerin suchen müssen.

»Du tanzest nicht? Ich errathe, warum!« zischte sie ihm
zu, seinen Arm ergreifend.

Erwin lächelte bitter.
»Du weißt, ich folgte Dir nur auf Dein Begehren! Kümme-

re Dich nicht um mich!!« antwortete er scharf.
»Erwin, ich bitte Dich, sei heute fest! Störe mir den Abend

nicht!«
Er fühlte, wie ihre Hände seinen Arm wie eine Klammer

packten, sah die Flamme der Eifersucht in ihrem Auge. Das
kannte er aus langer Gewohnheit.

Mit eisernem Drucke legte er seine Hand auf die ihrige.
Er lächelte, um unberufenen Zuschauern eine Ehestandssce-
ne zu verstecken, packte aber inzwischen ihre Hand so fest,
daß das Blut aus ihrem Antlitz wich und legte den willen-
los gewordenen Arm in den seinigen, um sie auf die Estrade
hinaus zu führen, auf der die Tanzenden Kühlung suchten.

Kein Wort ward auf dem Wege zwischen ihnen gewech-
selt, und nur Eine hatte jene Scene beobachtet, Stella, die
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eben allein saß, während ihr Gatte in ihrer Nähe mit einem
Herrn plauderte, den er ihr jetzt zuführte.

Stella hatte Hanna zu ihrem Gatten treten sehen; sie hatte
bemerkt, wie Erwin die Eifersüchtige zügelte und ihr Gele-
genheit gab, draußen zu sich zu kommen. Sie lächelte bitter,
spöttisch.

»Ich hatte meinem Manne nur versprochen, ein Stünd-
chen zuzuschauen,« antwortete Stella dem ihr vorgeführten
Herrn.

»Ich werde uns draußen auf der Terrasse ein Plätzchen
aussuchen,« sagte Richter, »die Abendluft wird Dir wohl-
thun. Ist’s Dir recht so?«

Stella lächelte bejahend mit einem Kopfnicken.
»Wünschest Du nicht, daß ich Dir Herrn von Fürth vor-

stelle? Er ist ein liebenswürdiger Kavalier,« fuhr Richter fort,
in dem Bedürfniß, ihr Zerstreuung zu verschaffen. »Ich ken-
ne freilich seine Frau noch nicht, doch könnte ich . . . Da
kehren sie eben wieder zurück . . . wenn es Dir recht ist . . . «

Stella empfand in diesem Augenblick ein sündhaftes Be-
wußtsein. Richter fragte so unbefangen.

»Erlaß mir das!« sagte sie nicht ohne Erbeben. »Du weißt,
ich suche keine Bekanntschaften! Führe mich lieber hinaus,
es ist so schwül hier!«

Richter gab ihr den Arm, geleitete sie zur Thür und stieß
hier wirklich auf Erwin, der im Begriffe stand, Hanna ihrem
Tänzer zuzuführen.

Er wechselte mit Erwin einen höflichen Gruß. Sie beweg-
te, Kühlung suchend, den Fächer vor dem Gesicht.

Richter’s Arm zuckte plötzlich unter dem ihrigen.
»Sahst Du, mit welchem Blicke Frau von Fürth Dich eben

maß?« fragte er draußen. »Sie kennt Dich?«
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Richter blickte fragend und bestürzt in das Antlitz sei-
ner Gattin. Diese ließ sich auf einen Stuhl nieder; er nahm
ihr gegenüber Platz. Die matte Beleuchtung der Veranda be-
schattete ihre Züge.

»Eine Jugendfreundin, die sich gehässig gegen mich be-
nommen . . . Du erinnerst Dich, ich sagte Dir gestern da-
von.«

»Diese Frau von Fürth ist es also? Er ließ aber doch durch-
scheinen, als sei es ihm angenehm, uns näher zu kommen.«

Stella’s Herz pochte laut. Er hatte es gewagt, sich ihrem
Gatten zu nähern.

»Laß uns die wenigen Tage, die wir noch hier sind, in
Ruhe verbringen!«

32. KAPITEL.

Die Soirée schien früh zu Ende gehen zu wollen. Die Hitze
des Lokals war erstickend, und die älteren Gäste waren ge-
wohnt, nach ärztlicher Vorschrift, früh die Ruhe zu suchen.

Stella trat eben mit Richter wieder hinaus, als über den
zu der Veranda heraufführenden Stufen eine hohe weibli-
che Gestalt im Reisecostum erschien, deren schlichter, vom
dunklen Schleier bedeckter Strohhut und über dem Arm
hängender Shawl nicht zu den Ballcostumen der Damen
paßte.

»Stella, ach, wie glücklich, daß ich Dich finde!« rief dieser
eine tiefe Frauenstimme entgegen. »Ich kam vor einer halb-
en Stunde hier an und suchte Dich im Hôtel. Man sagte mir,
Du seiest zur Soirée in’s Kurhaus gegangen, und da eilte ich
hierher!«
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Die Dame breitete die Arme aus, küßte Stella auf die
Stirn, wandte sich dann lebhaft zu Richter, bot ihm die Hand
und schien sehr erfreut, auch ihn zu sehen.

»Helmine!« Stella erschrak, die Freundin hier zu sehen.
Was führte sie hierher?

Helmine sah ihre Unruhe.
»Mir war ein Ausflug so nothwendig. Der Vater war wie-

der krank; ich komme nicht von seinem Lager. Eine Erho-
lung thut mir noth! . . . Aber Du könntest besser aussehen!
Bekommt Dir die herrliche Luft hier nicht? Es ist ja, als wehe
hier in diesem Thal der unverfälschte Himmelsathem! Wie
muß man hier sich glücklich fühlen!«

Helmine hatte, während sie so lebhaft sprach und Richter
ihr den Shawl vom Arme nahm, einen furchtsamen Blick in
die geöffnete Thür des Ballsaales gethan.

»Ihr bleibt doch noch einige Zeit hier, damit ich nicht um-
sonst gekommen bin?« fuhr sie fort, den Stuhl nehmend,
den Richter ihr bot.

Richter ging, um die Bedienung zu suchen. Die beiden
Frauen blieben am Tische.

Stella that einen hastigen, fragenden Blick in das Antlitz
ihrer Freundin.

»Hanna schrieb mir zu meiner Bestürzung, daß auch sie
hier sei. Ich erhielt ihren Brief bald nach dem Deinigen!«
sprach Helmine halblaut.

Stella blickte scheu vor sich hin.
»Sie hat noch immer einen unversöhnlichen Haß gegen

Dich! Die Besorgniß, daß sie sich zu einer Unbesonnenheit
verleiten lassen könne, zog mich hierher.«

»Ich that ihr nichts zu Leide; sie aber hat mir unsagbar
viel Weh zugefügt! Du weißt es!«
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»Du sahst auch ihn schon?«
»Richter hat bereits seine Bekanntschaft gemacht.«
»Es wäre besser, Ihr wäret hundert Meilen weit von ein-

ander. Hat er Dir den Tact gezeigt . . . ?«
»Wir sahen uns nicht.«
»Aber Hanna?«
»Ich weiche ihr aus. Nur auf Richter’s Bitten folgte ich ihm

heute hierher.«
»Könnt’ ich mit all’ meinen Gründen der Vernunft nur Ein-

fluß über dieses Geschöpf erreichen!« sprach Helmine vor
sich hin. »Ich hab’s nicht an solchen fehlen lassen, als sie
wieder zu mir kam und häufiger kam. Ich hege den Ver-
dacht, daß sie nur bei mir erschien, um zu horchen. Sie
sucht noch immer eine geheime Beziehung zwischen Dir
und Fürth! Es ist ihr nicht einleuchtend zu machen, daß
schon vor seiner Vermählung alles zwischen Euch abgebro-
chen.«

»Sie weiß,« fuhr sie fort, »daß er ihr nur durch die Form
der Vermählung gehört, daß sie sich ihm immer unerträg-
licher macht durch ihre Eifersucht gegen Alle; dieser eine
Wurm aber frißt ihr im Herzen und ist nicht zu entfernen
. . . «

Helmine unterbrach sich plötzlich. Sie, die mit dem Ge-
sicht zu den Fenstern des Ballsaales Stella gegenübersaß,
wollte hinter dem Vorhange des nächsten einen schmalen
beweglichen Schatten bemerken.

Die Augen bis zur Stirn von dem überhängenden Schleier
bedeckt, schielte sie hinüber. Sie sah einen kleinen weißen
Handschuh, der vorsichtig die Gardine zurückbog, erkannte
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das aschgraue Haar, das wie ein helles Wölkchen sich zwi-
schen den Lustreglanz des Salons und das Halbdunkel der
Veranda legte.

Und jetzt blitzten auch zwei glänzende Augen hinter dem
Gardinenrande hervor.

Sie verschwanden wieder. Helmine konnte sich nicht ge-
täuscht haben. Die Gardine bewegte sich noch.

Hanna, ihre Gegnerin im Salon vermissend, hatte diese
hier draußen erspäht, hatte auch ihre Cousine wahrschein-
lich erkannt und war, fürchtend, von dieser bemerkt zu wer-
den, in den Salon zurückgetreten.

Helmine konnte nicht hierher gekommen sein, um von
Hanna nicht gesehen zu werden, und doch war’s ihr unan-
genehm, so im intimsten Zwiegespräch mit Stella entdeckt
zu sein.

Helmine hatte allerdings eine zeitweise Autorität über
dieses wilde Naturell gewonnen. Sie hatte, als Hanna noch
ein Kind, diese Autorität zu gewinnen sich bemüht und er-
reichte sie, aber immer nur für den Moment. Jetzt, seit sie
sich in Helminens Abwesenheit verheirathet, und sie erst
nach Verlauf geraumer Zeit ihre ältere Cousine wieder auf-
gesucht, machte Hanna ihre Selbständigkeit geltend, und in
einer Weise, die Helminen Grund zur Besorgniß gab.

Dieses heimliche Belauschen entrüstete sie. Indeß eben
kehrte Richter zurück, hinter ihm der Kellner.

»Ich danke Ihnen, lieber Freund,« rief Helmine ihm ent-
gegen. »Ein Glas Limonade genügt mir! Ich habe im Grunde
keinen Appetit.«
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Richter gab durch einen Wink dem Kellner Ordre. Er setz-
te sich zu den Damen und plauderte heiter. Helminens An-
wesenheit war ihm stets willkommen; er kannte den wohlt-
hätigen Einfluß dieser Dame auf seine Gattin.

Die Veranda füllte sich in der nächsten Pause. Helmine
erhob sich, ihr nach Stella.

»Ich habe vergeblich in Ihrem Hôtel ein Winkelchen ge-
sucht,« sagte sie lächelnd zu Richter. »Ich mußte mich mit
einem Stübchen in einem anderen, ein paar Häuser weiter
unten begnügen. Stella tanzt nicht, wie sie mir sagte; sie
fühlt sich auch ermüdet. Interessirt es Sie, lieber Richter,
noch hier zu verweilen, so begleitet mich Stella in meine
Wohnung. Sie finden sie zu Hause. Ich bin ein wenig er-
schlafft von der Sonnengluth des Tages.

Richter sah, daß die Damen zu plaudern hatten; er be-
merkte einen ihm bekannt gewordenen Herrn, der allein an
einem der Tische saß, und als die Damen die Veranda ver-
lassen, setzte er sich zu ihm.

Helmine hatte Stella’s Arm genommen und schritt mit ihr
an der Fontaine vorüber zur Promenade hinab. Sie bog mit
ihr in das Wiesengrün ein, das Ufer des so lustig über die
Felssteine dahinsprudelnden Baches suchend.

»Stella,« hob sie hier, wo sie Niemand belauschen konnte,
mit einer gewissen Feierlichkeit an, »selbst um den Preis,
Dich zu beunruhigen, muß ich Dir gestehen, daß ich hierher
geeilt, um Dich zu warnen.«

Beide hielten inne. Sie standen einander gegenüber.
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»Erschrick nicht!« Sie drückte Stella’s Arm. »Sei nur vor-
sichtig! In dem Herzen Deiner Gegnerin ist der Haß durch
einen mir unangenehmen Zwischenfall auf’s Neue ange-
facht. Ich konnte es nicht hindern, kann nur eine Unvor-
sichtigkeit meinerseits bedauern.«

Stella horchte mit verhaltenem Athem.
»Ich habe in Hanna leider Schlimmeres entdeckt, als ich

in ihr zu suchen gewagt. War sie früher kindisch boshaft, so
ist sie jetzt wirklich schlecht und ränkevoll geworden. Ich
war einigermaßen erfreut, als sie sich wieder bei mir ein-
fand, denn sie ist immerhin meine Cousine. Sie bat mich
auch, als sie wieder nach Auershof kam, um Verzeihung für
Manches, schmeichelte mir, und ich meinerseits glaubte, ein
gutes Werk thun zu können, wenn ich einen günstigen Ein-
fluß auf ihr Naturell gewinne.«

»Ich nahm sie gern wieder auf. Sie gab sich heiter, unbe-
fangen, sprach von ihrer Ehe, als bleibe ihr nichts übrig, sie
müsse sich fügen in die Verhältnisse, wie sie einmal seien.
Sie wisse ja, daß Fürth sie nur um ihres Vermögens willen
geheirathet, daß ihm damals nichts übrig geblieben sei, als
sie, die doch in ihn vernarrt gewesen, zu heirathen, oder
sich eine Kugel durch den Kopf zu schießen . . . «

»Setzen wir uns hier auf diese Bank,« unterbrach Helmine
sich. »Es plaudert sich besser.«

Stella folgte ihr. Mit bange klopfendem Herzen setzte sie
sich neben die Freundin.

»Ich wiederhole Dir, beunruhige Dich nicht zu sehr! Es ist
ja eigentlich so schlimm nicht! Also . . . Du weißt, daß mein
Vater seit einigen Jahren häufig kränkelt. Er will von keiner
anderen Pflegerin wissen. Um seinetwillen habe ich mit dem
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Leben abgeschlossen. Du kennst meine wohlbegründete An-
sicht von den Männern; dieser Entschluß kostet mich also
nicht viel, im Gegentheil, des Vaters Zustand schützt mich
vor zudringlichen Werbungen.«

»Eines Morgens also . . . Hanna war am Abend vorher bei
uns eingetroffen, um einige Tage bei uns zu bleiben, da ihr
Mann zur Jagd verreist war; sie war außerordentlich um-
gänglich, sprach so vernünftig, zeigte so viel Theilnahme für
den Vater und war in der anspruchslosesten Toilette gekom-
men . . . Eines Tages also, als ich in meinem Zimmer saß und
Hanna sich im Garten unten beschäftigte, ward ich plötzlich
erschreckt durch das athemlose Erscheinen des Dieners, der
mir meldete, mein Vater habe wieder einen seiner beängsti-
genden Anfälle bekommen.«

»Ich sprang auf, ließ sorglos Alles liegen, das Pult ge-
öffnet, an dem ich schreibend saß und eilte hinab. Als ich
endlich wieder beruhigt in mein Zimmer trat, sah ich die
Schiebladen meines Pultes geöffnet, selbst die geheimsten,
von denen Niemand wissen konnte. Alles war hastig durch-
wühlt; die darin befindlichen Briefe waren gelesen, eini-
ge verschwunden . . . leider gerade von den Deinigen! . . .
Verzeihe mir, Stella, diese gewiß unter anderen Umständen
nicht verzeihliche Unvorsichtigkeit!«

Sie ergriff Stella’s Hand. Diese war kalt und regungslos.
»Das Schlimmste ist, daß ich den begründeten Verdacht

hege, Hanna habe sich in mein Zimmer geschlichen. Ja, es
unterliegt keinem Zweifel, daß sie die Briefe entwendet . . .
Ich rief sie, ich sagte ihr, sie habe die Kühnheit gehabt, mein
Pult zu durchsuchen. Sie leugnete . . . O, sie ist schlecht! Die-
ser Vorfall hat mir einen Blick in ihre Seele geöffnet! Aber
eben diese erschreckende Ueberzeugung zwang mich, ihr
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scheinbar zu glauben. Ich bat sie also um Verzeihung und
that, als sei Alles vergessen.«

»Ich unterschätzte leider ihre Schlauheit. Sie blieb noch
mehrere Tage bei uns und war von gleichmäßiger Laune,
suchte sich uns angenehm zu machen, bemühte sich um den
sich wieder erholenden Vater und ließ ihren kleinen Reise-
koffer absichtlich geöffnet; absichtlich um mich zu überzeu-
gen, daß ich sie in falschem Verdacht habe.«

»Die Briefe sind ohne Zweifel in ihrem Besitz, und so fin-
de ich denn keinen andern Rath als den, der mich hierher-
geführt: eine Versöhnung zwischen Euch anzubahnen. Ich
will dies morgen versuchen.«

Stella schwieg; sie war in einer Verfassung, die ihr kein
Wort gestattete. Helmine legte den Arm um ihren Nacken
und suchte sie fortzuziehen.

»Nimm es Dir nicht allzu sehr zu Herzen,« tröstete sie.
»Hanna wird sich meiner Vorstellung endlich nicht ver-
schließen, daß es eine Thorheit von ihr sei, sich selbst das
Leben zu verbittern und sich ihren Gatten dadurch immer
mehr zu entfremden. Ihre Reizbarkeit, ihre Heftigkeit wird
mir allerdings einen schweren Stand bereiten! Ist sie indeß
in ihrem Eigensinn nicht zu bewegen, so reise ab. Entziehe
ihr Deinen Anblick und überlaß mir das Weitere.«

Stella hatte sich mit ihr erhoben; schweigsam geleitete
sie ihre Freundin in ihre Wohnung und eilte danach in die
ihrige.

Richter fand sie bereits im Bette, als er eine Stunde später
sehr heiter eintrat. Da er sie noch wach sah, plauderte er
über die Gesellschaft, namentlich von der aschblonden Frau
von Fürth, die wie rasend getanzt, während ihr Gemahl mit
einigen Herren draußen beim Champagner gesessen.
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Stella antwortete nicht. Sie lehnte das Haupt müde in das
Kissen zurück und schloß ihre Augen, als er, ihr eine gute
Nacht wünschend, einen Kuß auf ihre Stirn drückte.

Kalter Schweiß bedeckte dieselbe, als auch er sein Lager
suchte.

»Zu was kämpfe ich!« Sie drückte das Antlitz in das Kis-
sen. »Jetzt ist ja Alles umsonst!« . . .

33. KAPITEL.

Am nächsten Morgen, als Stella noch schlummerte, trat
Richter seine gewohnte Promenade in den Wald an.

Ein Mann wie er, an rastlose Thätigkeit gewöhnt, hatte
das Bedürfniß, seine Muskeln zu üben. Die Beschäftigungs-
losigkeit, die langweilige Stille in dem kleinen Bade-Ort
wurden ihm oft unheimlich, aber er selbst überredete sich,
ihm sei eine Pause nothwendig, und Stella bedurfte der so
kräftigenden Luft, obgleich er die Wirkung derselben gerade
an ihr vermißte.

Er verspätete sich heute; seine neuen Baupläne gingen
ihm durch den Kopf. Er hatte hier die Muße, sie auszuarbei-
ten, um fertig damit nach Hause zu kommen.

Stella hatte sich inzwischen bereits erhoben, als ihr Gat-
te das Haus verlassen. In ihr war ein Gefühl moralischer
Vernichtung, das ihr die Brust zusammenpreßte, ihr Gehirn
schwindeln machte, und zugleich ein düstrer Trotz. Sie schi-
en bereit zu Allem.

Helmine erschien, als sie sich kaum angekleidet. Stella’s
finsterer Blick dankte ihr wenig für das, was sie ihr am
Abend gesagt. Aber auch Helminen’s Antlitz zeigte Unruhe.
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»Ich komme schon von ihr!« begann sie, sich erschöpft
auf einen Sessel werfend. »Ich fand sie glücklicherweise al-
lein. Sie nahm mich mit Empfindlichkeit auf. Sie habe mich
gestern schon auf der Veranda erkannt; sie, meine Cousine,
habe zurückstehen müssen vor der Frau Richter, die ich zu-
erst aufgesucht. Sie war ganz anders, als sie sich mir beim
letzten Male zeigte, heftig, gereizt, beinahe feindlich. Sie ha-
be Niemanden auf der Welt, der es ehrlich mit ihr meine;
sie sehe nicht ein, warum sie immer die Aufopfernde, Edel-
müthige spielen solle.«

»Ich wußte in der That nicht, wie ich in dieser Stimmung
mit ihr zurecht kommen sollte. Ich sagte ihr, ich habe sie
eigentlich im Kurhause gesucht, sei zu ermüdet gewesen,
um sie im Tanz zu stören, mein Costum habe mir das Be-
treten des Saales nicht gestattet; ich komme deshalb schon
frühmorgens, sei überhaupt nur hier, um sie zu sehen . . . Sie
lachte mir in’s Gesicht. Ich versicherte ihr, wir hätten gestern
Abend nur von ihr gesprochen; Dir selbst liege daran, Dich
mit ihr zu versöhnen. Du habest ihr ja kein Leid zugefügt.«

»Sie wies auch das zurück. Sie hasse Dich einmal, und
mehr als je, seit Du ihr hier in den Weg getreten. Sie se-
he es an Fürth’s Wesen und Benehmen, daß er keine Ruhe
habe, seit er Dich wieder gesehen. Sie wisse, daß er trotz
aller seiner Weitläufigkeiten noch immer an Dich denke; die
Anderen alle seien ihr gleichgiltig, nur Dich hasse sie.«

»Ich suchte sie zu beruhigen, stellte ihr vor, wie glücklich
Du mit Deinem Gatten lebtest . . . ›Glücklich!‹ rief sie. ›Um
so mehr verabscheue ich sie! Liebte sie ihn noch . . . und
weiß ich denn, ob’s nicht so ist? . . . ich würde sie weniger
hassen, denn Erwin ist gewohnt, Alles mit Füßen zu treten,
was ihn wirklich liebt; ich kenne ihn. Gerade dies macht
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sie mir doppelt gefährlich! Ich dachte schon an Scheidung
von ihm, aber ich würde es nicht überleben können, wenn
er nicht mehr mir gehörte. Ich denke nicht mehr daran; ich
weiß schon, was ich thue, um mir Ruhe zu verschaffen! Sie
soll sich in Acht nehmen vor mir!‹«

»So sah ich endlich alle meine Mittel erschöpft,« schloß
Helmine mit sinkender Stimme, »und ich weiß kein anderes
mehr, als das eine: räume dieser Unversöhnlichen den Platz!
Reiset ab, alle Beide! Ich bleibe noch einige Tage hier, um in
ihrer Nähe zu sein. Sie wird vernünftiger werden, wenn sie
Dich nicht mehr sieht!«

Stella, am anderen Fenster ihr gegenübersitzend, hatte
schwer bedrückt ihrem Vorschlage zugehört. Dieser Haß ei-
nes jungen Weibes, dem sie doch kein Leid zugefügt, ward
ihr mit jedem Worte der Freundin unheimlicher.

Sie nickte zustimmend als Helmine zu Ende war.
»Ich will noch heute mit Richter sprechen,« sagte sie mit

müder Stimme. »Es wird so besser sein!«
Eben trat dieser, von seiner Promenade zurückkehrend,

in’s Zimmer, begrüßte Helmine mit treuherzigem Hand-
schlag, trat dann zu Stella und heftete eine goldrothe Rose
an ihren Busen.

Er trug Briefe in der Hand, die ihm der Portier übergeben,
darunter ein Schreiben mit dem Regierungssiegel.

»Keine Ruhe, armes Herz!« Er streichelte Stella die Wan-
ge. »Unser neues Project ist genehmigt; der Verwaltungs-
rath erwartet mich schleunigst; ich muß heute noch fort und
Dich, Du Aermste, muß ich mit mir schleppen, denn ich ver-
möchte es nicht, ohne Dich wochenlang daheim zu sein.«

Helmine blickte gespannt auf Stella. Sie sah, wie diese
aufathmete.
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»Ich bin bereit!« hörte sie Stella sagen.
»Was mir da einfällt!« rief Richter, die Hand an die Stirn

legend. »Es hat mich da gestern einer der großen Grund-
besitzer hier in der Nachbarschaft um meinen Rath wegen
einer wichtigen Kanalanlage gebeten. Ich versprach, zu ihm
zu kommen; das Honorar würde einen Theil unserer Rei-
sekosten decken. Ich mache es kurz, nehme auf der Stelle
einen Wagen, fahre zu ihm hinaus und bin vor dem Abend
wieder zurück. Im Nothfalle brechen wir erst Morgen in al-
ler Frühe von hier auf . . . Ist Dir’s recht?«

Stella nickte zerstreut. Richter, Geschäftsmann durch und
durch, griff nach seinem Paletot. Er hatte keine Muße, zu
bemerken, wie bleich heute seine Gattin.

»Also auf Wiedersehen! Ich weiß Dich während dieser we-
nigen Stunden in guten Händen!«

Er drückte Stella an sich, reichte Helminen die Hand und
stürmte hinaus.

»Es ist besser so!« hauchte Stella mit einem trostsuchen-
den Blick auf ihre Freundin.

Diese erhob sich. Sie betrachtete Stella, den Arm um ih-
ren Nacken legend, mit sichtbarer Rührung.

»Du wirst zu thun haben mit den Vorbereitungen zur Ab-
reise,« sagte sie weich. »Wir trennen uns hoffentlich nicht
auf lange. Erhalte ich hier günstige Nachrichten über des
Vaters Befinden, so folge ich Dir. Jetzt muß ich Dich verlas-
sen; ich sehe Dich heute Mittag.«

Helmine ging.
Stella blieb sinnend inmitten des Zimmers stehen, die

Hand an die Stirn gepreßt. Diese Nacht, die sie verlebt! . . .
Helmine hatte recht: es wäre besser gewesen, sie wäre

hundert Meilen von hier entfernt.
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Der ganze Tag gehörte jetzt ihr. Richter konnte vor dem
Abend nicht zurückkehren. Sie wollte die Wohnung nicht
verlassen.

Hanna zu begegnen wagte sie nicht seit sie wußte, wel-
cher Feindseligkeit dieses Weib fähig, das einen durch Frau-
engunst verwöhnten Gatten gegen alle Welt vertheidigen zu
müssen glaubte.

Und gerade gegen sie richtete sich all’ ihr Zorn seit sie sich
in den Besitz von Briefen ihrer vermeintlichen Gegnerin zu
setzen gewußt . . .

Ein Schauder durchfröstelte Stella bei dem Gedanken an
diese. Sie wollte sich an das Zusammensuchen ihrer Garde-
robe begeben, um ihrerseits keine Verzögerung in der Ab-
reise zu verursachen, aber ihre Hände zitterten, ihre Füße
waren so unsicher.

Sie wollte erst Ruhe finden. Niemand außer Helminen
sollte sie heute stören. Eine Viertelstunde verging.

Sie trat zur Thür, um dieselbe abzuschließen. Kaum aber
einen Schritt vor derselben, vernahm sie ein Pochen.

Sie schwieg furchtsam, ihr Arm sank. Es mußte Helmine
sein, die schon zurückkehrte.

Die Thür öffnete sich. Eine Männergestalt erschien in der-
selben . . . Erwin!

Stella stand wie eine Bildsäule. Erwin überschritt mit ei-
ner respectvollen Verbeugung die Schwelle und schloß die
Thür hinter sich.

»Herr von Fürth . . . !«
Stella vermochte mit zitternden Lippen nichts weiter her-

vorzubringen. Sie wich zurück und stützte sich, ihn anstar-
rend, auf die Lehne eines Sessels.
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»Ich bitte um Verzeihung, gnädige Frau, wenn ich hier
eindringe,« sagte Erwin mit ernster Miene und fester Stim-
me. »Mein Besuch galt Ihrem Herrn Gemahl. Niemand be-
gegnete mir im Hôtel, der mir hätte sagen können . . . «

Stella blickte auf ihn mit finsterem Gesicht und dem Aus-
druck der Entrüstung.

»Sie sprechen die Unwahrheit!« unterbrach sie ihn, sich
aufrichtend. »Gab Ihnen mein Gatte die Berechtigung . . . ?«

Erwin stutzte. Er verlor seine Ruhe.
»Nicht ausdrücklich! Die Gebräuche der Gesellschaft aber

dürften mich berechtigen . . .
»Die Ehre seiner Gattin zu beleidigen?« rief Stella mit auf-

flammendem Auge.
»Die Unwahrheit ist nicht meine Gewohnheit, und so ste-

he ich nicht an, zu bekennen, daß ich unter dem Vorwand
einer flüchtigen Bekanntschaft mit Ihrem Gemahl . . . «

»Die zu suchen schon eine Beleidigung für ihn und seine
Gattin war!«

»Sie sind streng! Aber ich bestreite dies nicht. Ich suchte
jede Gelegenheit, Ihnen nahe zu kommen, um Ihre Verzei-
hung zu erflehen.«

»Sie verletzen Ihre Gattin, verletzen mich durch Ihr Er-
scheinen hier! Ist diese Schwelle hier die einer Unglückli-
chen, sie sollte Ihnen unnahbar sein; ist sie die einer Glück-
lichen, wie wagen Sie, dieselbe zu entweihen! Bin ich bereits
schuldlos ein Gegenstand des Hasses, der Verfolgung Ihrer
Gattin, muß ich auch der Ihrer . . . Unerschrockenheit sein?
Mein armseliges Leben fand einen äußeren Abschluß, den
Sie achten sollten; was hier innen zertrümmert wurde, ich
verzeihe es, verzieh es längst mit der Verachtung, die ich
einem . . . Ehrlosen schuldig bin!«
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Stella wandte ihm zitternd vor Aufregung den Rücken.
Erwin war gefaßt gewesen auf einen Empfang wie diesen.

Er sah die schöne Gestalt von ihm abgewendet und blickte
lange schweigend auf sie.

»Ich kam nicht, um mich zu rechtfertigen, nur um Verge-
bung zu erbitten. Ich war nicht gewöhnt an Mißgeschick, es
fand mich schwach und feig, bereit, in elender Verzagtheit
und Blindheit gleich einem Versinkenden die einzige Hand
zu ergreifen, die sich ihm ausstreckte. Die Buße, die ich da-
durch auf mich herabrief, ist genug für mich; häufen Sie
nicht noch mehr auf mich! Ihr Herz ist edel und gut . . . «

»Und das ermuthigte Sie, zu thun, was Sie an einem min-
der guten Herzen zu freveln vielleicht nicht den Muth ge-
habt haben würden?«

»Vielleicht! Auch das bekenne ich! . . . Ich bin waffenlos
gegen Sie! Ich kam hierher, mich dessen völlig bewußt!«

»Sie erwarteten von mir mehr, als ich mir selber zu ge-
währen vermag, die Verzeihung für die Schwäche gegen
einen Mann, der . . . «

Sie wandte sich entschlossen zu ihm zurück.
»Jede Secunde Ihres Verweilens hier ist eine neue Beleidi-

gung für mich, ich wiederhole es!« rief sie hoch aufgerichtet.
»Jeder Blick, jedes Wort, dessen ich Sie noch würdige, ist ei-
ne Beleidung meines Gatten, dem Sie sich zu nähern die
Kühnheit hatten! Gehen Sie von hier mit dem Armsünder-
Bewußtsein, daß mit dem Weibe, das Sie selbst Ihre Buße
nannten, Gottes eigene Hand Sie gestraft hat!«

Erwin schien bei diesen Worten in sich zu erbeben. Er
legte die Hand an die Stirn, ließ sie herabfallen, senkte das
Haupt und schritt ohne Abschied hinaus. Er hatte sich in
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dem einen Blick getäuscht, den er gestern Abend von ihr
erhascht zu haben glaubte.

Sein Hinaustreten war ein berechnet theatralisches.
Stella sah ihn sich entfernen mit stolzem Siegesbewußt-

sein. Kaum aber schloß sich die Thür hinter ihm, als Alles,
was die Nacht hindurch Stürmisches in ihrer Seele vorge-
gangen, sich von Neuem zu einem Vernichtungskampf ge-
gen einander erhob.

All’ die Leidenschaft, die sie für diesen Mann empfunden,
überwältigte ihren Groll trotz der Qualen, die er ihr berei-
tet, und Schach dieser Unversöhnlichen, von der sie kaum
Gnade zu erwarten! schrie es in ihr. Dieses drückende, elen-
de Band, das sie an Richter fesselte, zerriß vor ihren Augen;
es war unhaltbar geworden, es mußte zerreißen.

Namenlose Angst stieg aus ihrem Herzen auf und wallte
siedend zur Stirn. Sie sank zusammen, sie schrie auf; sich
selbst unbewußt rief sie einen Namen: Erwin! und ihre Arme
streckten sich flehend zur Thür.

Sich nicht verloren gebend, stand dieser lauschend noch
draußen. Er trat wieder ein. Er beugte sich über sie, und
sie schlang mit der Angst einer Verzweifelten die erhobenen
Hände um seinen Nacken und ließ sich von seinen Küssen,
seinen Armen an seine Brust ziehen . . .

Am Nachmittage fand Helmine sie in schmuckloser Rei-
sekleidung. Helmine war in hoher Aufregung. Argwöhnisch
schaute sie auf Stella.

»Du bist reisefertig?« sagte sie, im Zimmer umher-
blickend.

»Wie Du siehst! Hoffentlich reisen wir heute noch!«
»Es wäre gut!«
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Stella blickte erschreckt auf sie. Helminens Auge begeg-
nete ihr so strafend.

»Ist es wirklich begründet? . . . Er war hier . . . bei Dir?«
Stella’s Antlitz bedeckte sich mit hoher Gluth. Die Hände

zitterten in ihrem Schooß.
»Ich bedarf keiner Bestätigung! Was thatest Du?«
Stella erhob sich zitternd von dem Sessel, auf den sie ge-

sunken. Sie antwortete nicht.
»Es war eine Unverschämtheit von ihm! . . . Das Schlimm-

ste aber ist: Hanna hat von ihrem Fenster aus ihn hier ein-
treten sehen. Sie ist außer sich! Sie sah auch Richter vorher
im Fiaker davonfahren.«

Stella sprang auf. Sie preßte beide Hände gegen die
Schläfe.

»Sprich mir nicht von ihr!« rief sie außer sich. »Mir ist, als
müßte mir der Kopf zerspringen! . . . O, ich wollt’, ich wäre
schon fort . . . weit fort von hier; ich ertrage es ja nicht! . . . «

Sie schritt, die Hände ringend, im Zimmer umher. Hel-
mine schaute ihr sprachlos nach; sie zitterte vor dem, was
zweifellos geschehen, vor dem, was ebenso unfehlbar die
Folge sein mußte.

»Ich bin hier überflüssig! Wär’ ich daheim geblieben!« Sie
sah, wie Stella auf ihren Platz zurück sank, die Arme auf den
Tisch fallen ließ und ihr Antlitz auf demselben barg.

Schweigend verließ sie das Zimmer.
Als Richter am Abend heimkehrte, fand er seine Gattin,

wie sie in ihrem weißen Nachtgewande im dunklen Zimmer
auf dem Sopha saß.

Sie kam ihm nicht entgegen, ihre nackten Arme blieben
auf ihrer Brust gekreuzt; sie nickte ihm stumm ihren Gruß.
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»Was ist Dir, Kind?« rief er besorgt. »Du bist wieder krank!
Ich hätte nicht fort sollen! . . . Warum ist denn Helmine nicht
bei Dir?«

Er legte mit Herzlichkeit den Arm über ihren Nacken und
küßte sie auf die Stirn.

»Wie kalt Du bist! Gestehe, Du fühlst Dich unwohl.«
»Vielleicht,« hauchte sie, die Stirn wieder senkend, wäh-

rend sie die Hände in den Schooß legte und ein Frösteln ver-
heimlichte. »Das Licht that meinen Augen weh. Ich wollte
das Lager nicht suchen, eh Du heimgekehrt . . . Nein, nein!
Nicht das Licht!« wehrte sie ihm, als er die Kerze anzünden
wollte. »Es macht mir Kopfweh!«

Richter gab lächelnd nach. Er setzte sich zu ihr, plauderte
ihr von seinem Ausflug, während er ihre Hand in die seinige
nahm.

»Deine Nerven sind krank, armes Kind! schmeichelte er.
»Es ist auch schon spät! Komm, ich führe Dich zu Bette!«

Sie gab ihm nach; er hob sie auf und führte sie in das
Schlafgemach, wo sie sich langsam und träge auskleidete
und wie ein verschüchtertes Kind zu Bette bringen ließ.

34. KAPITEL.

Der Sommer ging zu Ende. Richter und seine Gattin wa-
ren wieder daheim in ihrem Landhause.

Aber der Garten, der den hübschen Rohbau umgab, war
nicht so sorgsam gepflegt wie sonst. Der Rasen war während
der Abwesenheit Beider von der Sonnengluth versengt und
Niemand hatte sich die Mühe gegeben, neues Grün aus dem
lechzenden Boden hervorzurufen.
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Die Rosen auf den Beeten waren vom Wurm zerfressen,
auf den Rabatten hingen die Geranien und Petunien ver-
welkt, die Teppichpflanzen hatten ihre bunte Schattirung
verloren, die junge Baumpflanzung, die Richter im vorigen
Herbst angelegt, stand mit verdörrten Blättern da und hatte
das Wachsthum aufgegeben, die Spiräenhecke hatte keine
Scheere beschnitten und wucherte wild um den Garten auf.

Es war so anders und stiller geworden seit das Paar von
der Reise zurück.

Richter, der mit so frohem Sinn heimgekehrt, um im Ver-
ein mit den bedeutendsten Kapitalisten der Stadt sofort sein
großartiges industrielles Unternehmen in’s Werk zu setzen,
dessen Ausführung so lange durch die Bedenken der Regie-
rung gehemmt war, Richter hatte schon wenige Tage nach
der Rückkehr seinen Geschäftsfreunden eine so ganz ande-
re Miene gezeigt.

Niemand wußte warum. Seine Geschäfte hatten einen
glänzenden Aufschwung; er hatte Kopf und Hände voll Ar-
beit, sein Bureau füllte sich mit neuen Hilfsbeamten, und
doch vermißte Jeder in seinem Gesicht die alte, freudige Zu-
versicht, in seinem Wesen die Spannkraft, die Lebendigkeit,
mit welcher er Alles zu erfassen pflegte.

Er war schweigsam, finster, wenn er sich allein sah. Sein
Blick war scheu, seine Gesichtsfarbe verlor täglich an ihrer
Frische.

Die geistige Initiative, die sonst ihm eigen, war verloren;
er war oft zerstreut, unsicher, arbeitsunlustig.

Gleich am Tage nach seiner Rückkehr hatte er sich mit
Feuereifer in die Geschäfte gestürzt. Jahrelang hatten er und
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seine Interessenten um die Verwirklichung ihres großen Pro-
jects gerungen. Jetzt waren alle gouvernementalen Hinder-
nisse besiegt; die größten Kapitalisten der Stadt waren an
der Sache betheiligt, Richter war die Seele des Ganzen.

Da plötzlich zeigte dieser schon nach wenigen Tagen eine
auffallende Erschlaffung. Es war, als sei die stählerne Trieb-
feder in ihm gebrochen, die diesen thatkräftigen Mann in
unermüdlicher Arbeit erhalten.

Die Leute in seinem Bureau wollten bemerkt haben, sein
Gesicht habe einige Tage nach seiner Rückkehr am Nach-
mittag beim Lesen eines der für ihn eingetroffenen Briefe
dem einer Gypsbüste geglichen. Er habe den Brief zu sich
gesteckt, sei zum Bureau hinausgewankt und erst am an-
deren Morgen wieder erschienen, obgleich die wichtigsten
und dringendsten Arbeiten vorgelegen.

Und wie war er erschienen! Gebrochen, mit wüstem, ab-
gespanntem Gesicht, eingesunkenen Augen, das Haar ver-
wildert, die Wäsche, sonst so untadelhaft, zerknittert, noch
vom gestrigen Tage datirend.

Der Bureaudiener meinte, er kenne die Ursache.
Richter hatte, als er gestern Nachmittag das Bureau ver-

lassen, ihn mit dem Auftrag an seine Frau gesandt, ihr zu
melden, daß ein wichtiges Geschäft ihn eiligst zur Bahn ru-
fe, daß er erst morgen im Laufe des Tages heimkehren wer-
de. Und als Richter im Laufe des anderen Vormittags erst
spät wieder im Bureau erschien, hatte er sich wohl noch
nicht die Zeit genommen, in seinem Hause vorzusprechen.

An diesem Tage sollte eine wichtige Conferenz des Ver-
waltungsrathes stattfinden. Richter ließ sich krank melden
und um Aussetzung der Conferenz bitten, er sei mit den Vor-
lagen für dieselbe noch nicht fertig.
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In den nächsten Tagen bemerkten seine Leute eine ru-
higere Stimmung an ihm. Er besaß die Sammlung, unauf-
schiebbare Angelegenheiten zu erledigen. Er sprach auch
wieder, immer noch zerstreut und abgespannt; aber er gab
sich Mühe, der Dinge Meister zu sein, wenigstens zu schei-
nen.

So vergingen Wochen, Richter blieb in einer dumpf brü-
tenden Gemüthsverfassung. Er war still und abgeschlossen,
aber er versah seine Geschäfte, wenn auch, Allen auffällig,
ohne die frühere Energie, ohne Lust an seinem Beruf.

Schlimmer noch sah’s in seiner Häuslichkeit aus.
Stella hatte große Zufriedenheit gezeigt in dem Gedan-

ken, nach Hause zurückzukehren. Helmine hatte ihren bal-
digen Besuch in Aussicht gestellt!

Aber was sie draußen in Anregung erhalten, verlor auch
in ihr, freilich ohne merkbaren Uebergang, seine Spannung
wieder.

Schon am ersten Tage des Daheimseins zeigte sie eine ge-
wisse Hinfälligkeit. Als Richter sie am Morgen des ersten
Tages verlassen, um freudigen Muthes an die Arbeit zu ei-
len, saß sie lange, die Stirn in die Hand gestützt, unthätig
da.

Die häuslichen Obliegenheiten schienen mehr als je von
ihr vergessen. Die Magd konnte ja Alles in Ordnung halten.

Es war ihr nichts aufgefallen, was sie anders gewünscht
hätte. Sie bemerkte eben nichts in ihrer Zerstreutheit. Ihr
Auge schaute nur und gewahrte nichts, ihre Sinne waren so
zerfahren, in ihrer Brust lebte eine heimliche Unruhe, die
das Herz zu schnellen, krankhaften Schlägen trieb.
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Mit Angst schaute sie während der ersten Tage, wenn
Richter heimkehrte, in sein Gesicht und aus möglichster Fer-
ne. Er war wie immer, aber übervoll von seinen Geschäf-
ten; er erzählte so enthusiastisch von seinen Arbeiten, und
sie saß mit dem Herzen an der Kehle da und seine Worte
rauschten nur wie die Bewegung von Windmühlenflügeln
in ihrem Ohr.

So ging das einige Tage. Da traf ihn der verhängnißvolle
Brief.

Er kehrte nicht heim an jenem Tage. Ohne jede geschäft-
liche Veranlassung eilte er zur Stadt hinaus, irrte in den Fel-
dern umher, übernachtete in einer Dorfschänke, rannte hier,
die Hände gegen die Stirn pressend, im Zimmer umher, warf
sich zur Nacht auf das elende Lager, sprang wieder auf, rang
nach Fassung und trat, als der Morgen graute, wieder hin-
aus, um von neuem umherzuirren.

Um Mittag erst getraute er sich in sein Bureau zurück-
zukehren. Er hatte seit gestern nichts zu sich genommen;
er hatte nicht den Muth, sein Haus aufzusuchen und wollte
erst am Abend heim, ganz spät, wenn Stella schon zur Ruhe
war.

Und so that er.
Am nächsten Morgen brach er bei Tagesdämmern schon

auf. Die Magd sollte seiner Gattin sagen, er sei wieder hin-
aus und kehre wiederum erst zur Nachtzeit zurück; er müsse
die Arbeiter beaufsichtigen.

Stella fand noch nichts Beunruhigendes darin. Sie wuß-
te ja, wie Richter so ganz von diesem neuen Unternehmen
beansprucht war.
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Endlich kehrte er wieder regelmäßig wie früher heim.
Er war ruhig, ernst, scheinbar beansprucht durch seine Ge-
schäfte, immer grübelnd. Aber nicht wie ehedem küßte er
die Gattin auf die Stirn; er schien das zu vergessen in seiner
Ueberbürdung mit Arbeit. Bald aber gewahrte ihr Schuld-
bewußtsein, wie er sie zuweilen so sonderbar und finster
anschaute.

Stella begann jetzt insgeheim vor jedem seiner Tritte zu
beben. Sie wich ihm aus unter Vorwänden; auch sie konnte
ja in der Häuslichkeit zu thun haben. Aber sie rührte nichts
an; sie versteckte sich in den entlegensten Räumen und zit-
terte wie ein Kind, das Strafe erwartet.

Sie wollte krank werden. Das gab ihr Zeit, auch Muße
zum Ueberlegen. Sie blieb einige Tage hindurch im Bette.

Richter kam, um zu fragen, wie sie sich befinde; aber
sein Ton war so kalt. In das Kissen gedrückt, konnte sie
ihm sicherer antworten. Sie war so leidend! Kopf und Brust
schmerzten, klagte sie.

Richter sandte ihr den Arzt. Dieser schüttelte den Kopf.
Nervöse Aufregung bei einer Frau, die einen so gesunden,
kräftigen und ruhigen Mann hat! dachte er. Muß wohl doch
nicht Alles in Ordnung sein! . . .

Er verschrieb calmirende Mittel, die Stella heimlich aus-
schüttete.

Helmine kam nicht, obgleich auch sie längst zu Hause
war. Aber besser, sie blieb fort! Was sollte sie sprechen mit
ihr, die ihre Schuld kannte oder ahnte!

Sie verließ das Bette wieder; die Unruhe litt sie nicht in
demselben. Sie stand, wenn Richter jetzt auch nicht zum Di-
ner kam, am Fenster und schaute hinaus, immer unruhiger,
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nervöser, schwer ausathmend und unter einem Druck seuf-
zend, der täglich schwerer ward.

Ihr Herzklopfen war nicht mehr zu stillen; Frost und Fie-
berhitze wechselten in ihr. Sie konnte aufschreien vor Be-
klemmung. Dann, wenn’s am schlimmsten war, mußte sie
hinaus. Sie rannte die Chaussee auf und ab, in die dunklen
Anlagen, erschrak mit einem Schrei, wenn der Fuchs oder
das Eichhorn hinter ihr durch das graue modernde Laub ra-
schelten, dessen Geruch sie wie das Grab anhauchte.

Und das Haar wirr und wild um Stirn und Schläfe, den
Saum ihres Kleides beschmutzt, in aufgeweichtem Schuh-
zeug kehrte sie heim. Mit Widerwillen betrat sie das Haus
und warf sich erschöpft in die einsamste Ecke.

Wenn sie am ruhigsten war, zernagte sie wie ihre Mutter
ihr Taschentuch. Sie aß nicht; sie trank nur heimlich von
Richter’s im Keller liegenden Weinen, und das kühlte wohl
momentan, aber erhitzte um so mehr ihr Blut, ihr krankes
Gehirn.

Was hatte Richter vor? . . . Er wußte! . . . Nur etwas Au-
ßerordentliches hatte den Mann so aus seinem Gleichge-
wicht bringen können, das fühlte selbst sie in ihrer geistigen
Unbedeutendheit. Er hatte sie nicht mehr berührt seit seiner
Veränderung; er fragte nicht mehr nach ihrem Befinden; er
blickte so kalt, so gestört.

Die Angst jagte sie immer wieder auf. Der Wein tobte
in ihren Adern und gab ihr die tollsten Entschlüsse ein,
unter anderen auch den, ihre Köchin im Souterrain weg-
zuschicken, weil sie unbrauchbar sei. Richter kam ja nicht
mehr zum Essen nach Hause und dieses Weib da unten war
als Horcherin ihr lästig.
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Wollte Richter nur gar nicht mehr wieder kommen! So
war ihr Gedanke täglich, denn sie gehörten ja nicht mehr zu
einander. Und wenn er dennoch immer heimkehrte, so soll-
te er sie eines Tages nicht mehr finden. Dieser Zustand war
unerträglich. Wohin sie wollte, sie wußt’ es nicht. Nach Au-
ershof hinaus? Nimmermehr. Auch Helmine war beim Ab-
schied im Bade-Ort so anders gewesen, und ihr Vater lag
krank da draußen.

Was hatte ihr Helmine überhaupt genutzt! Bei ihr hat-
te sie Erwin kennen gelernt, durch ihre Unvorsichtigkeit
war sie den Händen ihrer Feindin überliefert. Auch Helmine
brauchte gar nicht zu wissen, was aus ihr geworden, wenn
sie fort war.

Ein Mann, der sie wie Richter jetzt so abschreckend kalt
behandelte, konnte sie auch nicht vermissen . . . Fort! . . .
Aber . . .

Das Wohin machte ihr doch Sorge, wenn der Rausch ver-
flogen. Indeß sie begann den Gatten ganz zu vermeiden,
wenn er heim kam. Sie fühlte sich wieder unwohl, das war
die beste Ausrede und zog es vor, das Bett zu hüthen um die
Zeit, wo sie ihn erwarten konnte. Sie that ihr Negligé an, um
sich jeden Augenblick auf das Bett werfen zu können.

Richter hatte seit acht Tagen die Gewohnheit, seinen
Bauschreiber zu schicken und durch ihn Karten und Map-
pen aus seinem Arbeitszimmer holen zu lassen, die er am
Morgen zurecht gelegt. Der junge Mann störte sie oft.

So war er auch an einem klaren Herbstmorgen gekom-
men, hatte einen Arm voll Zeichnungen fortgetragen und
der Magd die Bestellung ausgerichtet, der Herr Baumeister
sei in die Umgegend gefahren und kehre erst am nächsten
Tage zurück.
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Stella war danach mit einem Sprung aus dem Bette. Ihr
war’s wohler, wenn sie genau wußte, wann er komme oder
nicht komme. Die Unruhe überfiel sie dann freilich noch viel
heftiger, aber sie hatte doch ein Gefühl der Sicherheit.

Den Tag hindurch kehrte sie immer und immer wieder an
die Toilette zurück. Sie rührte nichts an von den Speisen, die
ihr die Magd aufgetragen. Eine Küche gab’s ja kaum noch im
Hause; der Staub lag auf allen Mobilien; die Magd konnte
thun, was ihr beliebte, und that deshalb gar nichts.

Sechs Mal hatte Stella während dieses Tages schon ein
anderes Kleid angezogen; es war immer nicht das richtige
gewesen; unzählige Male hatte sie hinter der Gardine ge-
standen und auf die Chaussee hinaus geschaut.

Endlich als es schon dunkeln wollte, ritt Erwin vorüber.
Ein Freudenlaut Stella’s. Sie schaute ihm nach, wie er um
das Gitter des Hauses den schmalen Weg in die waldigen
Anlagen einschlug, verließ das Haus und huschte durch das
Gebüsch des Gartens zur Hinterpforte . . .

Erwin’s Goldfuchs weidete, die Zügel um einen Zaunpfahl
geschlungen, in der Dämmerung an der Lisière des Buchen-
wäldchens hinter dem Schweizerhaus.

Die Magd, die ihr nachgeschaut, wartete bis zur Dunkel-
heit und verließ das Haus. Die Nacht fiel herab.

Als Richter schon im ersten Morgengrauen in dichtem
Herbstnebel um eine Stunde, wo Alles noch schlief, zurück-
kehrte und das Gitterthor öffnen wollte, sah er dies weit
offen stehen.
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Er trat über den Vorhof. Der Kettenhund lag todt, allem
Anschein nach vergiftet, vor seiner Hütte. Er trat an das
Haus – es war die Nacht hindurch nicht geschlossen wor-
den. Er schellte der Magd. Sie kam nicht.

Ein Unglück ahnend, betrat er seine Wohnung. Keine
Thür im Hause war geschlossen. Seine eigenen Tritte er-
schreckten ihn, als er durch die Räume schritt.

Auf dem Tisch des Wohnzimmers waren die Lichter der
Kandelaber, nachdem sie tief in die Leuchter gebrannt, von
selbst erloschen.

Im Speisezimmer stand eine geleerte Champagner-Flasche
zwischen zwei Couverten. Das Nachtmahl mußte ein sehr
frugales gewesen sein; es lagen noch die Reste kalter Spei-
sen auf den Schüsseln. Die Hängelampe über dem Tisch war
längst erloschen, ein übler Petroleumgeruch füllte das Zim-
mer.

Richter schritt weiter. Oeder und banger ward’s ihm im
Herzen.

Im Schlafgemach knisterte die erlöschende Nachtlampe,
hoch aufflackernd beim Eintreten des so früh nicht erwarte-
ten Hausherrn.

Richter prallte in der Thür zurück wie vor einem Schlag
auf die Brust.

Er sah seine Gattin auf ihr Lager hingestreckt, wie sie sich
wahrscheinlich im Champagnerrausch dahingeworfen. Nur
das Hemd bedeckte ihren Körper, ihr Bein hing über den
Rand des Bettes; die Decke lag am Boden vor demselben.

Sie war im tiefsten Schlaf; sie mußte in diesem vor inne-
rer Hitze das Hemd über der Brust aufgerissen haben. Ihre
Athemzüge waren schnell und schwer, ihr Haar hatte sich
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aufgelöst über Schulter und Brust gerollt, ein Arm lag un-
ter dem Haupt, der andere unter der Brust. Ihr Antlitz war
geröthet vom Schlummer. Der Schweiß bedeckte ihre Stirn
trotz der herbstlichen Kälte im Zimmer.

Wie eine Bildsäule stand Richter da. Er schaute hin auf
das junge Weib, auf die wunderbare Plastik ihrer Glieder, auf
die so gewaltsam athmende Brust, die geschlossenen Augen,
die geöffneten Lippen. Ein Eisstrom durchschauerte ihn.

Das ersterbende Nachtlicht zuckte auf, die Schlummernde
hell beleuchtend.

Das war sein Weib, das er gestern Morgen verlassen als
krank und hinfällig, und heute entschlummert war in der
ganzen strotzenden Fülle ihrer Jugend; er sah sie mit hoch
arbeitender Lunge und heiß in den Adern rollendem Blut –
eine schlafende Bacchantin!

Minuten lang stand er da, regungslos. Sein Herzschlag
stockte. Er wandte sich ab. Seine Hände ballten sich, seine
Zähne knirschten auf einander, denn vor sein Auge traten
Bilder der Wahrscheinlichkeit, wie sie dieser Anblick seiner
vor sich und ihr grauenden Seele vormalte.

Er preßte die geballte Hand an die Stirn, die andere auf
das Herz.

»Geduld! . . . Fassung! . . . Nur wenige Stunden!« stieß er,
sich abwendend, ächzend heraus.

Das Nachtlicht zischte noch einmal hoch auf, knisternd
und prasselnd, und machte ihn zusammenfahren. Das erste
verdrießliche Herbstmorgengrau schimmerte durch die Ja-
lousien.

Er trat hinaus, ohne einen Blick zurück. Er warf sich in
seinem Zimmer vor dem noch mit Plänen und Zeichnun-
gen bedeckten Arbeitstisch in den Stuhl, stützte die Stirn in
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die Hände und . . . Thränen rollten über seinen Bart auf die
herrlichen Zeichnungen, die er sonst wie seine Augäpfel vor
jedem Stäubchen gehütet.

Er hob das schmerzdurchfurchte Antlitz, schaute auf das
Jagdzeug vor sich an der Wand. Es zuckte in seinen Händen.

»Nein, nicht das!« beruhigte er sich. »Ich ahnte, ich wußte
ja Alles! Ich hätt’ es früher schon gekonnt! Es soll so sein,
wie ich es vorbereitet! . . . Nur wenige Stunden! Ich kann’s
nicht ohne sie, und sie wird ja kommen mit Tagesanbruch;
sie versprach’s mir gestern in Auershof . . . «

35. KAPITEL.

Der Tag ging langsam herauf. Bleiche Wölkchen zogen am
Himmel. Der Reif lag auf den erstarrten Blumen des Gar-
tens. Das Geräusch der erwachenden Stadt drang deutlicher
herüber.

In Richter’s Seele war’s ruhiger geworden. Er hatte auch
den Eindruck des Letzten, das ihm noch aufbewahrt gewe-
sen, in sich überwunden.

Weniger kostete ihn danach die Ausführung Dessen, was
er vorbereitet.

In seinem Arbeitszimmer war’s recht leer. Sein Schreiber
hatte nach und nach Alles in sein Bureau schaffen müssen.
Stella hatte sich nie um das bekümmert, was in diesem Zim-
mer war oder vorging. Sie hatte nie Sinn oder Interesse für
seinen Beruf gehabt.

Auch seine Garderobe und was ihm sonst unentbehrlich,
war schon hinausgeschafft. Er war im Reisecostum, wie er
da jetzt ungeduldig mit den Händen auf dem Rücken hin-
und herschritt und zuweilen zerstreut einen Blick auf die
Stutzuhr warf, die doch längst nicht mehr aufgezogen ward.
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Die blasse Herbstsonne ging herauf und schmolz den Reif
von den Bäumen und Sträuchern. Auf der Chaussee rollten
die Milch- und Marktwagen vorüber zur Stadt. Er sah die
Magd durch die hintere Gartenthür in’s Haus zurückschlei-
chen, wie sie es vielleicht schon jeden Morgen gethan, seit
auch er nicht mehr das Schließen des Hauses überwachte.

Ein Gefühl grauenvoller Nüchternheit erdrückte ihn. Er
richtete sich auf; der Abscheu, der Ekel an seiner Existenz
erstickte jede Anwandlung von Zweifel. Er war schwach und
achtlos gegen dieses Weib gewesen; ihm, der sonst so that-
kräftig, im Beruf so energisch, fehlte der Nerv des Eheman-
nes, der die Schwäche des Herzens unter die Disciplin der
Pflicht zu beugen weiß.

Er hatte sie zu viel sich selbst überlassen müssen, nicht
Werth genug darauf gelegt, von Herzen geliebt zu werden,
nicht Acht gehabt, daß ein junges Weib beschäftigt sein müs-
se. Er hatte nie gefragt: was thust Du während ich draußen
mich mühe? Für was hast Du Sinn, das Deinen Tag ausfüllen
könnte?

Er war eben glücklich gewesen in den bescheidenen An-
sprüchen, die er an sein Weib und seine Häuslichkeit ge-
stellt, während sie sich nach Anderem sehnte.

Aber jetzt war’s zu spät! Er war schon gleich nach Emp-
fang jenes unseligen Briefes bei Helmine gewesen. Aber
auch gegen diese hatte er keinen Vorwurf haben dürfen.
Sie hatte ihm ihre eigenen Worte, ihre Bedenken, ihre Mah-
nung, von Stella zu lassen, in’s Gedächtniß gerufen; er hatte
es so gewollt. Und gestern war er wieder bei ihr gewesen; sie
selbst hatte ihm bereitwillig die Hand geliehen, um Alles so
zu ordnen, wie er es im Sinne hatte, und heute in aller Frühe
sollte das geschehen.
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Es war die höchste Zeit! Nicht nur sein Glaube an sie,
auch seine Ehre war mit Füßen getreten . . .

Helmine kam um neun Uhr, als es noch still im Hause war.
Ein Blick durch das Fenster auf den draußen vorfahrenden
geschlossenen Wagen überzeugte ihn, daß Alles nach Verab-
redung geschehen.

Richter empfing sie, einen Dank in dem bleichen, feierli-
chen Antlitz. Sie war entfernt, Alles zu errathen, was seine
Miene ihr sagte.

Helmine erschien in dunklem Gewande, den Schleier
über dem Gesicht. Sie sprachen kein Wort, nur durch Blicke.
Sie fragte ebenso stumm nach ihr. Richter deutete mit fin-
sterer Stirn in der Richtung des Schlafgemachs. Mit schwei-
gender Aufforderung führte er sie durch den Salon, in das
Speisezimmer.

»Damit Sie auch das Letzte erfahren!« sagte er mit dump-
fer Stimme auf den Tisch deutend. »Dies fand ich, als ich
heute Morgen heimkehrte! Das Haus stand offen, die Magd
war draußen, der Hofhund liegt todt an der Kette.«

Helmine schaute, die Hand auf die Brust legend, mit Ent-
rüstung auf den Tisch. Richter deutete auf das offene Ne-
benzimmer, das in’s Schlafgemach führte und kehrte dann
heftig erröthend bei dem Gedanken an das Schauspiel, das
er ihr zumuthen mußte, in den großen Salon zurück, wo er
sie empfangen hatte.

Helmine schritt festen Fußes auf die Thür zu und öffnete
diese mit vor Empörung bebender Hand. Sie blickte eintre-
tend in dem nur noch durch die eindringenden Lichtstreifen
des Tages matt erhellten Gemach umher. Sie starrte hin auf
das Lager; ihr Auge suchte in dem Halbdunkel zu erfassen,
was ihrer keuschen Seele doch kaum faßbar.
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Stella lag noch, wie Richter sie verlassen. Die Gluth der
Scham, der Entrüstung flammte in Helminens Antlitz auf.

Dieses junge Weib, dem sie eine so opferbereite Freundin
gewesen, so mußte sie es zum ersten Male wiedersehen seit
jenem Tage, an welchem die Treulosigkeit desselben gegen
den Gatten ihr zur Ueberzeugung geworden!

Sich fortwendend hob sie die Decke vom Boden und warf
sie über die Schlafende. Entschlossen trat sie zum Fenster,
stieß den Laden auf und kehrte zurück.

Ihre Hand legte sich fest auf Stella’s nackte Schulter, die
so kalt war, während der Schlaf noch nicht den Schweiß auf
ihrer Stirn getrocknet. Sie rüttelte die Schlummernde, die
zusammenfahrend die noch trunkenen Augen aufschlug.

»Steh auf!« rief Helmine gebietend mit finsterer Stirn.
Stella glotzte sie an. Sie war nicht im Stande, ihre Sin-

ne aus der Wüstheit zu sammeln, in der sie entschlummert.
Helminen’s zürnender Blick aber schreckte sie auf, als diese
abermals ihre Schulter so unfreundlich berührte.

Sie setzte sich auf den Bettrand, das Antlitz halb verdeckt
durch das herabhängende Haar, die Arme über die frösteln-
de Brust gelegt, störrisch vor sich hin auf den Teppich schau-
end, als suche sie sich klar zu machen, wie Helmine an diese
Stätte komme.

»Kleide Dich an! Man erwartet Dich!« rief Helmine mit
rauher Stimme, ohne Mitleid, in steigender Entrüstung auf
sie blickend.

»Was willst Du von mir?« Stella’s Zähne klapperten auf
einander; die Kälte des Zimmers spannte ihre Haut. Noch
immer nicht ganz bei sich, zog sie das Hemd über der Brust
zusammen, dann strich sie mit unsicherer Hand das Haar
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von der Stirn und schaute mit großen, beleidigten, aber
furchtsamen Augen zu Helmine auf.

»Richter, Dein Gatte, erwartet Dich!«
»Was will er von mir?« Stella war bei diesem Namen er-

bebt. Ihre Sinne schienen endlich zu erwachen.
»Du wirst es hören! Eile Dich!«
Sie erhob sich willenlos. Ihre nackten Füße schlüpften in

die Schuhe; sie streckte den Arm nach dem auf dem Stuhl
am Bette liegenden Hausgewand. Ein Frösteln schüttelte sie
auf’s Neue. Sie blickte vor sich nieder, das Schamgefühl sieg-
te über den Trotz.

Dieser Einbruch Helminens in ihre Häuslichkeit war ihr
noch unbegreiflich, verletzend, und doch hatte sie nicht den
Muth, zu widersprechen.

Die Erinnerung an den Abend mochte in ihr dämmern;
immer wieder durchschauderte es sie. Ihre Arme zitterten,
als sie die Nadeln aus dem Bette zusammensuchte, um das
Haar aufzustecken.

»Es bedarf der Toilette nicht!« hörte sie Helmine, die noch
immer zürnend aufgerichtet dastand und ihr zuschaute.

Ein Gefühl der Unsicherheit beugte Stella unwillkürlich
unter Helminen’s Willen. Sie schloß den Gürtel ihrer Haus-
robe, strich mit den Händen das Haar über den Scheitel.

»Was willst Du also von mir?« fragte sie, sich plötzlich
aufbäumend, mit wiederkehrendem Selbstbewußtsein.

»Man erwartet Dich im Salon; es ist keine Zeit zu verlie-
ren!« Helmine wandte sich zur Thür und schritt voran auf
das Speisezimmer zu.
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Stella folgte ihr unentschlossen. In der Thür zum Speise-
saal schrak sie zurück. Der Tisch rief ihr vollends in’s Ge-
dächtniß, was gestern geschehen. Sie war verrathen. Indeß
sich trotzig abwendend, folgte sie Helmine in den Salon.

In der Mitte desselben stand ihr Gatte, hoch aufgerich-
tet, sie mit eiserner Miene empfangend. Sie sah nicht, was
im Hintergrunde des Salons vorging; sie begegnete Richter’s
Augen mit kaltem Trotz und nur flüchtig, mißachtend.

Das gab auch ihm die Festigkeit zurück, die bei ihrem An-
blick einen Moment wohl hatte wanken können. Er ließ we-
der sich noch ihr Zeit, sich gegenseitig zu messen,

»Ich bat Sie um den letzten Dienst, den Sie sich und mir
schuldig sind,« begann er mit lauter, wenn auch zitternder
Stimme. »Es geschah nicht, um Sie zu Ihrer Pflicht gegen
mich aufzurufen, wie es meine Absicht hätte sein können,
denn ich begehre sie nicht mehr seit sie von Ihnen so ge-
wissenlos zertreten. Ich kehre noch heute über den Ocean
zurück, wo man mich erwartet, um dort zu vergessen, was
für mich der Inhalt qualvoller Wochen gewesen.«

Stella gab sich trotzig die Miene, als sei ihr nichts gleich-
giltiger.

»Ich zahle mein Unrecht, Sie überredet zu haben, mein
Weib zu sein, mit dem Glück meines Lebens, doch soll von
diesem hier nicht die Rede sein. Dieses Haus, das ich Ih-
nen am Hochzeitstage zum Geschenk machte, mit Allem was
darin und mit den Feldern umher, die ich später erwarb, es
gehört Ihnen. Sie finden den gerichtlichen Act auf meinem
Tisch. Ich kann nicht ausgiebiger für Ihre Zukunft sorgen,
denn mein Vermögen besteht in meinem persönlichen Er-
werb, dessen Ertrag ich Ihnen nicht bieten kann, weil er erst
erworben werden soll.«
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Stella hörte mit der Unempfindlichkeit einer Statue, re-
gungslos vor sich nieder blickend zu.

»Wage ich es nun in dieser letzten Stunde noch, zu Ihrem
Herzen zu reden, so richte ich mich nur an das der Mutter
eines unschuldigen Kindes, das anfangs vielleicht oft heim-
lich geblutet – ich nehme das zu Ihrer Ehre an – und kei-
nen Grund mehr haben soll, sich zu verleugnen, denn ich
autorisire Sie, dasselbe vor der Welt für das meinige auszu-
geben. Ich selber will, wenn ich heimkehre, für seine Wohl-
fahrt sorgen, wenn es die Mutter versäumt. Sollten Sie eine
Scheidung von mir begehren, auf die ich selber des armen
Kindes wegen jetzt nicht dringe, so habe ich für diesen Fall
bei einem Notar eine Erklärung niedergelegt, daß ich mit
derselben einverstanden bin.«

Stella hörte auch das, ohne eine Muskel ihres Gesichts zu
regen.

»So sind wir also miteinander fertig und mir bleibt nur
das Eine noch . . . «

Er trat in den Hintergrund des Salons, hob hier aus dem
Arm einer in der Ecke sitzenden Wärterin ein mit großer
Sauberkeit gekleidetes Knäbchen in den seinigen und trug
es ihr zu.

Mit dem Lächeln eines Engels streckte das Kind die Arme
nach der Mutter aus, die es nie gesehen.

Richter, dem Kinderfreund, that das Herz weh, seine Au-
gen feuchteten sich; seine Arme zitterten, während er ihr
das Kind entgegen hielt; er wäre im Stande gewesen, ihr zu-
zurufen; nimm es hin! Du weißt, wie groß meine Sehnsucht
nach einem Engel wie diesem war, der vielleicht das Glück
in unser Heim gebracht hätte, das uns fehlte! . . .
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Aber sein Auge senkte sich, sein Arm sank mit dem Kna-
ben. Stella hatte dem Kinde mit Erschrecken nur einen Blick
gewährt, dann sich abgewandt, die Hand gegen dasselbe
ausstreckend, und störrisch mit fortgekehrtem Antlitz stand
sie jetzt da.

Eine Secunde starren Schweigens. Dann trat Helmine
schnell zu Richter heran, hob den Knaben aus seinem
Arm und umschlang ihn mit den ihrigen, ihn an die Brust
drückend.

»Elendes Weib! Fluchwürdige Mutter!« rief sie Stella zu.
Diese, noch immer abgewandt, legte die Hand an die

Stirn und . . . schritt schweigend hinaus.
»Es ist geschehen!« ächzte Richter, ohne ihr nachzuschau-

en.
Helmine, das Kind im Arm, nahm seine Hand und preßte

sie heftig zum Abschied, für den sie kein Wort zu finden
vermochte. Mit Thränen in den Augen stand sie da.

Sie vermochte es nicht, sich so von ihm zu trennen, denn
sie fühlte, es geschah für immer. Noch hatte sie seine Hand
in der ihrigen. Sie reichte schweigend, mit einem Wink, sich
zu entfernen, das Kind der Wärterin.

In Richter kämpfte der schwer verletzte Stolz des Mannes
mit dem Bedürfniß nach Genugthuung für seine Ehre. Nur
der einzige Gedanke: das Geheimniß des Hauses werde vor
der Welt gewahrt werden, gab ihm einen armseligen Trost.
Die Ehre verbot ihm, ihr nachzueilen.

Helmine empfand, was in ihm vorging; ihre Hand hielt
ihn fest an der Stätte.

»Richter,« sagte sie, sich Macht über das blutende Herz
erkämpfend, »ja es ist geschehen! Ich vermochte nichts zu
hindern und dennoch hätt’ ich’s vielleicht gekonnt, wenn ich
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Ihnen die ganze Wahrheit sprach, die ich aus Mitleid für ein
Weib verschwieg, das ich es im Herzen für gut gehalten und
weil jeder Fehltritt vergeben werden soll, wenn die Reue ihn
dessen würdig macht. Ich sagte Ihnen gestern schon Alles,
was zu meiner Rechtfertigung dienen konnte und doch bitte
ich Sie jetzt in dieser letzten Stunde noch einmal um Verzei-
hung!«

»Wir Frauen sind Egoisten,« fuhr sie fort, »denn wir sind
stets auf unsere Vertheidigung angewiesen; ich kenne unser
Geschlecht! Aber nach dem, was ich erfahren mußte, hielt
ich auch die Männer für Tyrannen, die uns schmeichelnd
das Kreuz wie ein Spielzeug auf die Schulter legen, das auf
uns zur Riesenlast wächst, um uns herzlos unter demsel-
ben zusammensinken zu lassen. Ich kannte ja bis jetzt den
Mann noch nicht, der uns sammt dem, was uns so schwer
erscheint, auf seinen kräftigen Arm hebt und uns freudig da-
mit durch’s Leben trägt, uns beschämend in unserem Klein-
muth.«

»Ist auch von meiner Seite Schuld gegen Sie begangen,
Sie nahmen sie gestern ganz auf sich; aber ich bedarf der
Theilung; ich will mit diesem Bewußtsein Ihrer gedenken.
Sie haben wenig verloren, Richter, den Glauben an uns, und
ich will da nichts retten; ich weiß, wie wenig wir ihn oft
verdienen. Sie, ein Mann, bezahlten Ihren Irrthum mit einer
kurzen Spanne Ihres thatkräftigen Lebens; in Ihnen mach-
te er vielleicht nur eine Faser Ihrer Seele erschlaffen, aber
sie wird gesunden zu neuer Spannung durch den würdige-
ren Manneskampf der Arbeit, des Strebens, dem Sie, entla-
stet von sündiger Bürde, jetzt entgegen gehen. Sie sind ge-
wohnt, für Jahrtausende zu bauen, was kann es Sie schmer-
zen, wenn Ihnen in dem Bau Ihres Lebens ein unnützer Stein
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vor die Füße gerollt! Ihnen kann dadurch die Axe nicht ver-
loren gehen, auf der Sie rüstig wieder aufbauen . . . Erinnern
Sie sich meiner, wenn Sie fern sind, als einer Freundin, die
gleich Ihnen mit Undank belohnt worden, und . . . Leben Sie
wohl!«

Sie preßte noch einmal seine Hand und schwebte hinaus.
Richter schaute ihr trauernd nach. Er preßte die Hände

vor die Stirn, dann streckte er sie ringend über das Haupt.
»Gott im Himmel,« rief er verzweifelt, »ist denn das Alles

wahr, was über mich gekommen! Ihr Kind selbst kann eine
Mutter verleugnen! . . . Ist denn die Natur aus ihren Fugen!«
. . .

Er hörte draußen den Wagen davon rollen. Helmine saß
in demselben, der Wärterin und dem Kinde gegenüber, das
Auge voll Thränen. Die Hände im Schooß gefaltet, flüsterte
sie eben vor sich hin:

»Ich glaubte, in dem Gatten die schnödeste Erfahrung an
den Männern gemacht zu haben, und das muß ich an uns
selber erleben!«

Durch den Garten trat einige Minuten später eine hohe
kräftige Männergestalt, in den Paletot gehüllt, den Hut tief
über die Stirn gedrückt. Keinen Blick that Richter zurück auf
sein verlorenes Heim, als er die Chaussee hinabschritt.

Stella hatte ihr Schlafzimmer wieder erreicht und sich auf
das Lager zurückgeworfen. Zähneklappernd zog sie die Bett-
decke über das Antlitz.

36. KAPITEL.

Ein Weib, das sich zum ersten Mal der Sünde hingiebt, ist
süß im Genuß wie die Edelfäule der Rebe; aber sie ist damit
gefallen und es fressen sie die Iltisse des Weingartens.
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So ward’s auch Stella’s unausbleibliches Schicksal. Ein
Grauen beschlich sie, als sie allein in Richter’s schönem Hau-
se erwachte, das er erbaut so fest und sicher, wie er den
heimischen Herd errichtet zu haben geglaubt.

Aber das war nur das Gefühl plötzlichen Alleinstehens.
Sie vermißte ihn, den Gatten nicht; keiner ihrer Gedanken
folgte ihm; sie glaubte an einem neuen Anfang zu stehen;
doch Alles lag so grau und wüst vor ihrem müden Auge.

Als sie am nächsten Tage wieder an’s Fenster trat, in die
nebelschwere Herbstluft, auf die welken Blätter schaute, die
der Wind durch die Steige des Gartens trug, auf die Astern,
die der Nachtfrost geknickt, beschlich es so trostlos einsam
ihr Herz.

Aber an Richter dachte sie auch jetzt nicht. Er war fort,
für immer. Sie war frei; es gab nichts mehr, was ihren Wil-
len, ihre Launen hemmte; sie konnte thun, was sie aus un-
willkürlichem Respect vor des Gatten Ueberlegenheit sich so
lange versagt.

Und so Vieles gab es, wonach ihr Herz sich gesehnt, und
all’ das durfte sie jetzt!

Noch ein Tag verging. Sie überlegte viel.
Vor ihren Augen ging’s wieder so licht und glänzend

auf wie vor dem Kinde, wenn es am Weihnachtsabend den
Christbaum erblickt. Was Alles winkte ihr doch! Ein Leben
ohne Sorge, ein Genuß ohne Trübung. Sie konnte, sie durfte
Alles, Alles!

Aber als solle auch das ihr seine Schatten zeigen, erschi-
en eben hinter dem Gartengitter, sich zur Pforte bewegend,
jenes alte Weib wieder, das sich ihr in Auershof in den Weg
gedrängt; dieses betrunkene Scheusal, das sich erfrechte zu
behaupten, sie sei die Mutter ihrer Mutter.
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Sie hatte gehört, daß diese ihre Mutter, deren sie sich
kaum noch erinnerte, von einem Prinzen geliebt worden.
Sie selbst hatte also vielleicht fürstliches Blut in ihren Adern;
eben dieses Blut, das sich so oft gegen ihre stillen bürgerli-
chen Verhältnisse empört, und wer konnte für sein Blut? Das
Blut hat seine Launen.

Sie sprang vom Fenster, schrie in den Flur der Magd zu,
sie solle ihr das alte betrunkene Weib vom Hofe jagen, das
soeben in’s Thor getreten und begab sich dann an ihre Toi-
lette, um zum ersten Male ohne die lästige Rücksicht für die
hofmeisternden Blicke eines Gatten sich anzukleiden.

Und so that sie. Sie sprang von der Toilette wieder auf,
setzte sich an’s Piano, tobte auf den Tasten herum, sang und
lachte, vielleicht um die einfältigen Fragen zu betäuben, die
das Gewissen noch auszuwerfen versuchte, legte sich halb
angekleidet auf das Sopha, dachte mit boshafter Genugthu-
ung an Hanna, die sie jetzt namenlos unglücklich machen
wollte . . . Ja, Hanna sollte sie auf ihren Knieen noch um
Verzeihung bitten! . . .

Wenn nur Helmine sie jetzt in Ruhe ließ! Sie brauchte sie
nicht mehr, sie konnte ihr nur noch im Wege sein. Helmine
mochte jetzt in Auershof malen und Verse machen.

Als sie sich endlich angekleidet wie zur Promenade, gab
sie der Magd Ordre, Alles in Kisten und Kasten zusammen-
zupacken, denn sie verlasse das Haus, es solle verkauft wer-
den.

Am Abend verließ sie dasselbe, um nicht mehr zurück-
zukehren. Und den Abend schon widmete sie Erwin, um in
ihrer neuen Wohnung beim Champagner Vorwürfe und Be-
schuldigungen auf Richter zu häufen und sich dadurch vor
sich und der Welt zu rechtfertigen.
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Am nächsten Mittag führte ihr der Zufall auf der Prome-
nade einen bekannten jungen Maler, Hermann Greif, in den
Weg, den sie durch Constanze Neuhaus kennen gelernt. Er
war ein hübscher Mann mit einem Christuskopf.

Greif erzählte von Constanze’s Unglück, aber sie nehme
es hin mit der größten Fassung. Sie sei täglich mit der Baro-
nin von Wolffen zusammen, einer klugen, erfahrenen Frau,
die sie zu trösten verstehe.

Er lud Stella ein, sein Atelier zu besuchen, wo sie täglich
die eleganteste Gesellschaft finde. Ja noch mehr: es fehle
ihm in seinem neuen Bilde, die Königin von Arabien bei Sa-
lomo, noch eine weibliche Hauptfigur; er werde glücklich
sein, wenn sie sich herablassen wolle, ihm mit ihrer herrli-
chen Gestalt als Modell zu dienen, natürlich unter der tief-
sten Verschwiegenheit.

Stella versprach ihm lachend, sie wolle sich das überle-
gen; sie sei noch nie in Oel gemalt; aber sein Atelier wolle
sie sehen und sich dann entschließen.

Sie fand an dem Tage auch Constanze wieder, die jetzt in
ihr eine Schicksalsgenossin sah und ihr von tausend Dingen
redete, von denen sie selbst bisher nichts gewußt hatte.

Stella hatte das Bedürfniß nach Anschluß und verfiel da-
durch gedankenlos dem gefährlichsten Umgang.

Wenige Tage später trat indeß erklärlich eine Reaction in
ihr ein. Ihre Nerven erschlafften, ihr Kopf schwindelte, ein
gewaltiges Herzklopfen wollte nicht schweigen. Bilder, die
sie verjagt, traten wieder vor ihre Seele. Sie hatte das Ge-
fühl begangenen schweren Unrechts bei all’ dem trotzigen
Rechtsbewußtsein, in das sie sich hüllte.
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Der erste Freiheitstaumel war verrauscht, nüchterne Vor-
stellungen suchten sie heim, die sie vergeblich durch Trug-
schlüsse verjagen zu können meinte.

Richter, so rechtfertigte sie sich, hatte Helmine ja oft ge-
nug versichert, es gebe nichts, was ihn in seiner Liebe zu ihr
irre zu machen im Stande; er hatte auch ihr oft ähnliche Ver-
sicherungen gemacht. Sie sei die Bedingung seines Lebens!
. . . Warum hatte er sie durchaus gewollt?

Dieses Kind war ihr verhaßt; sie liebte überhaupt die Kin-
der nicht. Hatte sie ihn betrogen, wenn sie ihm verschwie-
gen, was doch kein Hinderniß für seine Liebe gewesen sein
würde? Und welche Albernheit, jetzt ihr ein Verbrechen dar-
aus machen zu wollen.

Helmine selbst hatte sie, ehe sie ihm endlich das Jawort
gegeben, versichert, sie wolle darüber wachen, daß das Vor-
handensein dieses armen Wesens nie seine und ihre Ruhe
störe, und jetzt hatte sie, nachdem er es dennoch aufgestö-
bert, gethan, als habe sie selbst ein Verbrechen gegen ihn
begangen, weil sie so besorgt den Schleier über dieses Ge-
heimniß gehalten. Helmine war eine Heuchlerin, nicht bes-
ser als Hanna, die sie jedenfalls verrathen.

Von Ihrer Verlobung bis zur Hochzeit hatte sie auf Rich-
ter’s Versicherungen hin keine Skrupel gefühlt; nur einmal,
am Altar, als Constanze Neuhaus dieses Unglück passiren
mußte, hatte sie gezittert. Aber das war vorüber gegangen.

Sie hatte Richter in der Ehe glücklich gemacht. Alle Leute
sagten es. Warum hatte er selbst sein Glück gestört, indem
er sie so viel allein der tödtendsten Langenweile überließ.
Hat ein Mann nicht die Pflicht, seine Frau zu unterhalten?

Aber all’ das trügerische Raisonnement half ihr nicht über
Eins hinfort: Man mußte schnell über die Veranlassung ihrer
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Trennung von Richter erfahren haben. Ein Advokat, Dr. Ball-
mann, den dieser mit der Ordnung seiner Verhältnisse und,
wenn es begehrt werde, auch der Scheidung von seiner Frau
beauftragt, sollte überall davon erzählt haben.

Ihre und Richter’s Freunde und Bekannten grüßten sie
nicht mehr, wenn sie ihr auf der Straße begegneten; Ein-
zelne hatten sie sogar beleidigend oder verächtlich ange-
schaut. Sie fühlte sich gewaltsam ausgeschlossen von der
Gesellschaft. Gerade diejenigen, die sie gern gehabt, hatten
ihr den Rücken gewendet, und das bohrte ihr im Herzen.

Sie wollte sie ihrerseits wieder mit Verachtung strafen;
aber es kam ihr selber doch vor, als ziehe sie den Kürzeren
dabei.

Ihr erster Schachzug gegen Richter’s Freunde – und er
hatte deren so viele – sollte sein, diesem Dr. Ballmann un-
verweilt zu schreiben, sie begehre die Scheidung. Das mußte
ihr einen Schein des Rechtes geben. Sie, hieß es dann, habe
die Scheidung verlangt . . .

Und sie schrieb an Ballmann, der nichts Eiligeres zu thun
hatte, als der einsamen jungen Frau seinen Besuch zu ma-
chen – Ballmann, derselbe, der schon den Scheidungspro-
zeß ihrer Mutter so geschickt geleitet. Sie wußte ja nichts
und er sprach nichts davon.

Sie empfing ihn und entließ den galanten Sachwalt und
Vertheidiger der Unschuld mit dem Bewußtsein, doch Einen
zu haben, der sie schützen und stützen werde. Ballmann
kannte Richter gar nicht weiter; der Letztere hatte seine An-
gelegenheit eben nur dem vielbeschäftigten Rechtsanwalt
übergeben, und Ballmann hatte jetzt seiner schönen Klien-
tin so viel Artigkeiten gesagt, hatte die Erlaubniß gefordert,
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zu ihr gelassen zu werden, wenn er sich melde, hatte ge-
beten, ihn rufen zu lassen, wenn sie seiner bedürfe, auch –
seltsame Wiederholung in der Fügung des Schicksals! – ver-
sprochen, für den eiligen Verkauf des Hauses und Inventars
zu sorgen.

Der viel gesuchte Mann trat also zu der Tochter in ganz
dieselbe Beziehung wie damals zur Mutter.

Aber weder Ballmann’s Protection, noch ihre Rechtsüber-
zeugung täuschten sie über das sie anschleichende Bewußt-
sein, sich auf einen verlorenen Posten gestellt zu haben. Ihr,
die keinen Halt in sich selber hatte, war derselbe auch nach
außen verloren gegangen.

Sie hatte eine elegante Wohnung gemiethet, sich Hals
über Kopf in diese hineingestürzt, der Magd die Ueberfüh-
rung ihrer Habseligkeiten anheim lassend.

Sie verstand keine Beschäftigung, die sie hätte zerstreuen
können. Die Angst, allein zu sein in den schönen Räumen,
peinigte sie tags; sie wälzte sich nachts schlaflos im Bette,
jammerte über ihre Vereinsamung, rief sogar nach ihrem
Kinde, verfluchte Erwin, raufte sich das Haar und wüthete
gegen sich selbst.

Richter’s Namen wagte sie nicht auszusprechen; sie barg
sogar das Antlitz in den Kissen, wenn er mit seiner großen
schönen Gestalt, seinem treuen, immer lächelnden Auge vor
ihr Gedächtniß trat, namentlich in jenem letzten entschei-
denden Moment . . . Sie erwachte jäh aus kurzem Halb-
schlummer, wenn sie vermeinte, seine Stimme gehört zu ha-
ben und streckte abwehrend, sich schützend, die Arme von
sich.

Als sie so eines Morgens mit verweinten Augen in ihrem
Negligé saß und Erwin zu ihr trat, dankte sie seinem Gruße
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nicht. Als er ihre Hand suchte, sprang sie wie eine Furie
auf, überhäufte ihn mit Verwünschungen, ließ ihn allein und
verschloß sich in ihr Schlafgemach.

Sie hatte einen Brief von Helmine erhalten, der Tage lang
nach ihr gesucht. Diese schrieb in den herzlichsten Aus-
drücken, sie mahnend an die Pflichten gegen ihr Kind, das
zwar in guten Händen, aber dereinst nach der Mutter fragen
werde.

Das Uebrige hatte Stella gar nicht mehr gelesen. Sie konn-
te sich denken, was es sei. Die Freundschaft mit Helmine
mußte ein Ende haben, denn nach Auershof konnte sie nicht
mehr hinaus . . . Die Brücke war hinter ihr zusammengebro-
chen.

Erwin war es, dem sie all’ ihr Unglück dankte; sie fühl-
te sich erniedrigt durch ihn, vor ihm. Wer war sie jetzt in
seinen Augen, daß er es wagte, bei ihr unaufgefordert zu
erscheinen! War sie weniger als seine Gattin, dieses verhaß-
te Weib? . . .

Sie empfand es, ja! Sie war nicht mehr von Hanna’s Glei-
chen; der Schritt, den sie aus ihrem Hause gethan, hatte
sie tief, tief hinab geführt. Hanna hatte jetzt Ursach, sie zu
verachten, und sie hatte ihr das gezeigt, als sie gestern mit
ihren Livrée-Dienern auf der Promenade an ihr vorüber ge-
fahren . . . Aber sie hatte den Schritt gethan, um auch Han-
na zu strafen, und da im anderen Zimmer stand jetzt deren
Gatte, durch den sie gestraft werden sollte.

Sie besänftigte ihren Groll und trat wieder zu ihm mit
Thränen in den Augen.

»Hast Du Hanna je geliebt?« fragte sie eifrig, ihn gleich-
sam zur Rechenschaft ziehend.

»Thörin, Du weißt es!« lachte er, ihre Hand küssend.
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»So verlasse sie!«
»Kann ich mehr thun? Ich sah sie seit acht Tagen kaum!«
»Doch! . . . Du sollst sie ganz verlassen! Du sollst mir

schwören, sie ein ganzes Jahr hindurch nicht zu sehen!«
Erwin lachte über sie.
»Und wenn ich es verspräche?«
»So verzeihe ich Dir, daß Du mich unglücklich gemacht.

Gieb mir Dein Wort als Kavalier!«
Erwin verzog unwillkürlich das Gesicht wieder zu einem

Lachen. Er erinnerte sich des Wortes, das er Hanna einst hat-
te geben müssen. Was Alles diese Weiber von einem Kavalier
verlangten!

»Ich gebe Dir dies Wort!«
Stella war das eine diabolische Freude. Sie feierte einen

Triumph über Hanna. Sie schloß Erwin in ihre Arme, barg
ihr Antlitz an seiner Brust und weinte im Bewußtsein ihres
Sieges über die Feindin.

Erwin gehörte noch einmal ihr und Hanna sollte ihn aus
ihren Armen nicht wieder empfangen . . .

Acht Tage hindurch kam Erwin täglich. Stella triumphirte.
Sie berechnete geizend die Stunden, die sein Dienst am Hofe
forderte und empfing ihn mit der in ihren Augen, auf ihren
Lippen brennenden Frage:

»Du hast doch sie nicht gesehen?«
Erwin gab ihr lächelnd beruhigende Versicherungen und

sie wiederholte alsbald die unerläßliche Nothwendigkeit ei-
ner Scheidung von Hanna.
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Niemand sah sie draußen; sie hüthete das Haus um sei-
netwillen. Die bange, unheimliche Stimmung war von ihr
gewichen, ihre Brust athmete wieder frei und glücklich. Sie
hatte keine Langeweile mehr, all’ ihre Gedanken waren mit
Erwin beschäftigt; sie kleidete sich nur noch für ihn.

Diese kurze Ehe mit Richter war nur eine unglückliche
Episode ihres Lebens gewesen. Sie fragte sich nicht, ob nicht
dieselben Gründe, welche Erwin damals von ihr gerissen,
auch jetzt noch obwalteten. Er hatte sein Wort gegeben,
Hanna ein Jahr hindurch nicht zu sehen, hatte zugestimmt,
sich von ihr zu trennen, er gehörte ihr ja schon ganz, und
Jene hatte nur dem Namen nach Theil an ihm . . .

Am zehnten Tage, als sie im schönsten Negligé, Erwin’s
wartend und nach ihm ausschauend am Fenster saß, kam
ein Billet von ihm.

Sie nahm es und küßte es. Aber das Blättchen entfiel ih-
ren zitternden Händen, ihr Kinn sank auf die Brust, ihre Au-
gen starrten wie verglasend auf das zu ihren Füßen liegende
Papier.

Erwin schrieb:
»Theuerste Stella! Zürne dem unerbittlichen Geschick,

nicht mir, dem Unglücklichsten aller Menschen, den es wie
einen vom Donnerschlag Betäubten aus seinem Himmel
reißt. Eine Ordre des Königs befiehlt mir soeben, mich heute
Mittag der Suite anzuschließen, welche den jüngsten Prin-
zen auf seiner Reise begleitet.«

»Man gönnt mir auch nicht die Zeit, Dich noch einmal
zu umarmen! Gedenke mein! Dein Bild begleitet mich und
meine Gedanken werden immer bei Dir sein!«

Erwin hatte seine Designation als Begleiter des jungen
Prinzen bereits, als er Stella sein Wort gab, Hanna auf ein
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ganzes Jahr zu verlassen, denn gerade dieser Zeitraum war
für die Reise bestimmt.

Er kostete sein Glück bis zur Neige und trennte sich von
Stella ohne großes Vermissen.

Stella vergaß, wie es nur zu oft der Frauen Unglück, daß
die Gewährung, die Erfüllung das Grab der Achtung. Sie,
die sich zur Maitresse Erwin’s herabgewürdigt, kämpfte ge-
gen seine Gattin, der von der Vormundschaft die alleinige
Verfügung über ihr Vermögen gewahrt worden, und vor der
er zu Kreuze kroch, wenn sein Leichtsinn ihn zwang, für
denselben klingende Verzeihung zu suchen.

Die Waffe also, mit der Stella ihre Gegnerin zu vernichten
suchte, kehrte sich gegen sie selbst.

37. KAPITEL.

Wenige Tage früher stand Marion, des Diebstahls ange-
klagt, vor Gericht.

Schon durch ihr Vorleben stark gravirt, war man geneigt,
das höchste Strafmaß über sie zu verhängen, trotz all’ der
Zerknirschung, die sie in der Voruntersuchung gezeigt.

Man hatte bei der Dame, in deren Diensten sie gestan-
den, über ihre sonstige moralische Führung Erkundigungen
eingezogen und die Gräfin Mompach hatte sie als eine elen-
de, verlorene Person geschildert. Weitere Erhebungen hat-
ten dargethan, daß sie die Legitimationen der Diaconissen-
Anstalt gemißbraucht, um unter deren Schutz ein schmähli-
ches Gewerbe zu treiben.

Ihr Vertheidiger, ein Philantrop, nahm die Sache ebenso
ernst wegen der Consequenzen, welche die Verurtheilung
haben mußte. Er schilderte mit beredter Zunge, wie die Un-
glückliche in den traurigsten Verhältnissen, unter Armuth
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und Entbehrung, angesichts der übelsten Beispiele aufge-
wachsen; wie sie nur um ihrer Mutter zu helfen, deren dem
Trunk ergebener Mann die Familie dem Hunger preisstellte,
sich zu einer Veruntreuung entschlossen, die sie hundertfach
bereut.

Er bestritt, was der Richter gegen ihre Moralität in die
Waage legte. Sie sei Diaconissin geworden, habe diese Stelle
verloren durch eine Schwäche, die man einem jungen Ge-
schöpf ihres Standes verzeihen müsse, und wenn sie nach
ihrer plötzlichen Entlassung wirklich vom Pfade der Tugend
abgewichen, wem verdankte sie dies? »Wer ist es gewesen,«
rief er, »der dieses arme, unglückliche Kind des Volkes zu
verderben gesucht hat? Ein Mann in einer der höchsten Stel-
lungen, der dem Volke mit edlem Beispiel voran gehen soll-
te! Ein Greis, ein Wollüstling, der schon die abhängige Stel-
lung des unglücklichen Mädchens im Hause seiner Schwä-
gerin mißbrauchte, sie durch Geld zu corrumpiren suchte –
durch Geld, das sie, die damals noch unverdorben, mit Ent-
rüstung zurückwies! Soll ich seinen Namen nennen und der
Welt ein neues Bild von der Depravation unserer höheren
Klassen ausrollen; den Namen eines Mannes, der mit allen
seinen greisen Sünden nie beim Gottesdienst fehlt und der
an der Spitze wohlthätiger Frauenvereine steht? Soll ich die-
sen Namen nennen und mit ihm zugleich den einer hochge-
stellten vornehmen Dame? Vorbilder schildern, welche die
Angeklagte selbst bei dieser Dame sah, deren Haus die Fama
längst als den Schauplatz nächtlicher Orgien bezeichnet?«

»Ich bin bereit, dieses Bild wüster, aristokratischer Sinn-
lichkeit hier aufzurollen, um darzuthun, wem der Arme nur
allzu oft sein Versinken in Laster und Gemeinheit verdankt,
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wer die Schuld daran ist, daß unzählige Mädchen und Wei-
ber aus dem Volke, welche die bitterste Noth gezwungen,
der goldenen Zunge des reichen oder vornehmen Verführers
zu lauschen, von ihm der Ehre beraubt, hülf- und schutz-
los vor sich selbst und der Welt ohne dieses Palladium,
der öffentlichen Schande, der Prostitution, dem Kranken-
und dem Arbeitshaus anheim fallen, um zum Abschaum der
Menschheit hinab zu sinken!«

»Ich unterdrücke dieses grauenhafte Bild von der Nacht-
seite unserer Gesellschaft nur um den Preis, daß der Richter
Milde walten lasse über diesem, von Natur guten, bedau-
ernswerthen Mädchen, das mit dem Glück, der Ehre seines
ganzen Lebens büßen soll dafür, daß es dem Reichen, dem
Vornehmen, der es zu verderben gesucht, ein Haar ausgeris-
sen.«

»Ich bestreite nicht, daß dieses Mädchen sich einer Ent-
wendung schuldig gemacht; sie selbst ist dessen geständig;
aber ich frage: wer straft Den, der sie um das Heiligste be-
stohlen, um ihre weibliche Ehre, ihre Jungfräulichkeit? Man
nannte sie hier eine Prostituirte. Niemand aber ist im Stan-
de ihr zu beweisen, sie habe mit ihrem Leibe ein Gewerbe
getrieben. Sie verdient diesen Namen ebenso wenig, wie
Sie bereit sein würden, ihn der vornehmen Dame zu geben,
die eine noch Unbescholtene so schamlos zur Zeugin ihrer
Debauchen gemacht! Decken Sie ein Dach über die ganze
Stadt, aber vergessen Sie die Paläste nicht, so haben Sie ein
großes Lusthaus, in dem es einige Gerechte geben mag, die
die Nothwendigkeit zu solchen gemacht – und Sie wollen
die Eine verdammen, weil sie ein Kind des Volkes ist?«

»Ich bin nicht berufen, unsere Gesetze zu ändern, aber
sie sind von Männern gemacht, die sich in den Rechten den
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Löwen-Antheil zugeschnitten. Der Verführer ist überall; ich
behaupte, er ist auch unter uns! Für ihn giebt es nur eine
Strafe, das Vergehen gegen das Eigenthum, in Sachen des
Fleisches geht er straffrei. Aber ich frage: ist Ehre kein Ei-
genthum? Ist es kein Vergehen, ein unglückliches Geschöpf
mit allen Mitteln der Ueberredung, des Geldes, die Noth,
den Hunger, das Elend desselben mißbrauchend, für immer
unglücklich, ja, wie dies Beispiel zeigt, es selbst vor dem Ge-
setz ehrlos zu machen? Sie strafen den Stehler in todten Sa-
chen, warum schützen Sie ihn in dem ewig Lebendigen, in
dem Diebstahl an Unschuld, Ehre und Lebenswohl? Warum?
Weil wir Männer selbst die Diebe, wenigstens in allen fleisch-
lichen Vergehen die Complicen sind!«

»Stellen Sie sich die Lage der Angeklagten vor: Sie ist heu-
te erst zwanzig Jahr alt. Sie hat, um ihrer Mutter Brot zu
kaufen, sich an fremdem Eigenthum vergriffen, hat dasselbe
verpfändet, um es wieder einzulösen, sobald sie die Mittel
dazu haben werde. Wer sagt Ihnen, ob sie nicht in Verzweif-
lung endlich ihre Unschuld hingegeben, um sich von der
Schuld einer Diebin los zu kaufen. Und unterließ sie dies,
sie hatte schon, als sie dies Halsband nahm, nicht mehr den
vollen Rechtsbegriff der Eigenthümerin gegenüber, denn sie
hatte die Vorstellung, daß ihre Herrschaft mehr von ihr be-
gehrt und erreicht, als sie ihr durch bedungene Dienstlei-
stung schuldig. Sie war hiedurch zu dieser in ein vertrautes,
ich möchte sagen, familiäres Verhältniß getreten. Ihr Gefühl
sagte ihr: man begehrt von mir Unrechtes und ich muß mich
fügen um des Dienstes willen, ich habe also auch ein we-
nig mehr Anspruch als unser contractliches Verhältniß mir
bestimmte, und das verleitete sie zu einer allerdings unbe-
rechtigten Compensation.«
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»Die Angeklagte betheuert, sie habe trotzdem das Hals-
band einlösen wollen, als sie als Diaconissin aus dem Hospi-
tal entlassen worden und in bessere Verhältnisse kam, und
nichts berechtigt zur Annahme des Gegentheils. Aber erwä-
gen Sie diese Verhältnisse! Derselbe Greis, dessen Pflegerin
sie schon Abends im Hause ihrer Herrin hatte sein müssen,
war Ihretwegen täglich im Hospital erschienen; er eilte ihr
nach, als sie entlassen war; er fand sie in den traurigsten
Umständen. Er gab ihr Geld, er schenkte ihr Geschmeide –
hören Sie: Geschmeide, das sie nothwendig vergessen mach-
te, daß sie sich jenes einst in seinem Hause angeeignet; er
gab ihr alles, was sie begehrte, da er ihr Eins nicht geben
konnte, was nur die Jugend zu geben vermag. Er log ihr
einen Reichthum, den er gar nicht besaß; konnte sie ahnen,
daß ihn seine Lüge so schnell auf das Stroh betten werde;
konnte sie wissen, daß andere weitergehende Versprechun-
gen, die er, ein Greis, der Retter aus der Noth, ihr machte,
nur Lügen waren, die sie plötzlich wieder vor das Nichts
stellten? Wer will ihr ein Verbrechen daraus machen, daß
sie darnach die Hülfe eines anderen damals reichen Mannes
annahm, der sie als Kind gekannt, von dem sie unmöglich
wissen konnte, daß auch er jetzt in den nächsten Tagen we-
gen eines viel schlimmeren Vergehens vor den Richter ge-
stellt werde? Ist das Prostitution, wie nennen Sie das, was
die Angeklagte bei ihrer aristokratischen Herrin mit ansehen
mußte, und darf, was der vornehmen Dame, der öffentli-
chen Meinung zum Hohn, gestattet ist, Sie berechtigen, den
Stein auf die zu werfen, die sie corrumpirt hat?«

»Unsere Sittenbehörde hat eine diskretionäre Gewalt, die
sie berechtigt, sich jeder Person zu bemächtigen, welche sich
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an die äußerste Grenze ihrer Domäne, ich möchte sagen: ih-
rer Jagdgründe wagt; kein Gesetz-Paragraph kann ihr in den
Arm fallen, wenn sie denselben nach ihr ausstreckt; hüthen
Sie sich, eine Unglückliche in diese Legionen der Schande
hinein zu stoßen, die sich selbst schon in erschreckendem
Maße recrutiren. Mag das Gesetz ihnen gebieten; Du darfst
hier nicht sein, Dich dort nicht zeigen, sie sind überall zum
Verderben unserer Jugend, der männlichen, die schon im
Knabenalter ihnen auf der Straße in die Arme rennt, der
weiblichen, der Tochter des kleinen Bürgers und Handwer-
kers, die mit stillem Neide sieht, wie diese Privilegirten zum
Theil schöne Wohnungen bezahlen, in kostbaren Kleidern
umher gehen und sich im Champagner baden, während sie
bei schwerer Arbeit darbt und verzichtend auf die heiligen
Narben der Nadel an ihren Händen schaut. Sie, die noch un-
berührte Tochter des kleinen Mannes, kennt nicht die düste-
re, unheimliche Schattenseite dieses schmählichen Gewer-
bes; sie weiß nicht, diese darbende und mit heimlich po-
chendem Herzen verlangende Unschuld, wohin es führt; sie
sieht sie nicht sinken tiefer und tiefer, und dann verkommen,
denn eine andere, jüngere tritt immer wieder an den Platz,
in die oft schönen, kostspieligen Räume, die ihre Vorgänge-
rin verlassen, wenn sie altert oder krank im Siechenhause
liegt. Sie sieht nicht, diese neidende Unschuld, die nächt-
lichen Razzien der Polizei, wenn diese die Piratinnen der
Straße aus den düstersten Gassen zusammen treibt wie eine
Heerde räudigen Gethiers, um sie in den Polizei-Gewahrsam
und von da in die Kranken- oder Arbeitshäuser zu schlep-
pen; sie sieht nur die verführerische Lichtseite eines Nichts-
thuns, das sich auf weichen Kissen wälzt so lange die Haut
noch frisch, das Gesicht noch verlockend! – Sie sieht nicht
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das berechtigende Brandmal des Enrolements, die Legitima-
tion, die ja nicht an der Stirn getragen wird und also für die
Noth keine Schande mehr, wohl aber bereits als ein schüt-
zendes Privilegium erworben wird.«

»Ja, erworben sage ich, und zwar erworben wird von
weiblichen Individuen, die nicht die Noth, sondern das
Bedürfniß nach Luxus verleitet, sich unbehelligt eine Ein-
nahmsquelle zu öffnen, wenn ihnen ein Deckmantel entris-
sen wird, unter dem sie ihre Unsittlichkeit geborgen.«

»Es ist eine Thatsache, daß junge Frauen mit Wissen und
Wollen ihrer Männer im Besitz dieser Legitimation unan-
gefochten dem schnödesten Erwerb nachgehen; es ist eine
schmachvolle Thatsache unserer jüngsten Tage, daß selbst
Töchter leidlich gut situirter Eltern heimlich ihre Absteige-
Quartiere miethen, um ihr Bedürfniß nach Toilette zu be-
streiten; es ist endlich eine Thatsache, daß eine Baronin, –
man kennt ihren Namen – als sie durch Unvorsichtigkeit mit
einem Schutzmann in Conflict gerieth, diesem schamlos die-
se Legitimation präsentirte! Es ist ein öffentliches Geheim-
niß, von dem ich hier spreche.«

»Lassen Sie zehn Jahre in’s Land gehen, so werden die
Legionen dieser so Privilegirten unsere großen Städte über-
schwemmen, unsere männliche Jugend geistig und körper-
lich zu Krüppeln machen, denn unsere Staats-Moralisten
stehen rathlos vor der Frage: wohin mit der Sündfluth des
Lasters, die sich nicht zertheilen läßt, die einzudämmen
sogar ein Paragraph unserer Gesetze verbietet! Gießen Sie
nicht Wasser in’s Meer und retten Sie durch Nachsicht und
Milde, was zu retten ist! . . . Ich habe gesprochen und bitte
um Annahme mildernder Umstände für die eingestandene
Schuld der Angeklagten.«
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Marion ward zum mildesten Strafmaß verurtheilt und
weinend abgeführt.

In derselben Woche, an demselben Tage, an welchem
Stella ihr Haus verließ, saß auch Lenning, ihr Vater, auf der
Bank der Angeklagten vor dem Schwurgericht1 bleich und
zitternd, mit niedergeschlagenen Augen.

Er hörte nur das dumpfe Geräusch der Zuschauer auf der
Tribüne, die gekommen waren, den vor kurzem so reichen
Mann als armen Sünder zu sehen.

Er ahnte nur die Gegenwart seines Anklägers, des alten
Pfeiffer, und der Zeugin Mistreß Blount, seiner Todfeindin,
der ein Zufall die Hand hatte reichen müssen, um ihn so
weit zu bringen.

Der Leser soll nicht ermüdet werden durch umständliche
Schilderung der Verhandlung.

Lenning hörte mit wirrem Sausen und Brausen in den Oh-
ren die Anklage verlesen; er hörte alles Uebrige nur wie ei-
ne Brandung, bald laut, bald leise und kaum vernehmbar
an sein Ohr schlagen. Er unterschied die einzelnen Stimmen
des Staatsanwalts, des Präsidenten, namentlich den ihm wie
Messerstiche in’s Herz dringenden amerikanischen Accent
bei Mistreß Blount’s Aussage. Ein Stöhnen aber entrang sich
seiner Brust als Dr. Ballmann begann, den Geschworenen
mit seiner ganzen Beredtsamkeit die Elendigkeit des Ange-
klagten zu schildern.

1Der Verfasser bittet hinsichts des Forum dieser Verhandlung
um Nachsicht für einen absichtlichen Verstoß gegen die Gerichts-
Organisation.
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Ballmann hatte die Absicht, ihn an’s Messer zu liefern. Er
schilderte ihn wie einen schon in seiner Jugend verdorbenen
Menschen, der durch Libertinage und Verschwendung zum
Ruin seiner vermögenden Eltern beigetragen, dem es gelun-
gen, eins der schönsten, liebenswürdigsten Weiber heim zu
führen, das er danach verwahrlost, das er ohne die Mittel
zur dürftigsten Existenz gelassen, und – hier kam der Red-
ner an den heiklichsten Punkt – durch rohste Behandlung
gezwungen habe, selbst für ihre Erhaltung zu sorgen, wäh-
rend er sich den ärgsten Ausschweifungen überließ.

Die Zeugin Mistreß Blount, einst eine vermögende Da-
me der besten Gesellschaft, die Mutter seiner Gattin, habe,
nachdem sie Alles geopfert, mit Thränen in den Augen ihr
armes Kind verlassen, da der Angeklagte auch sie gemißhan-
delt, und jenseits des Oceans ein Obdach bei Verwandten
suchen müssen. Nicht mit Worten seien die Schilderungen
wiederzugeben, welche sie von der Rohheit des Angeklag-
ten gemacht.

Mistreß Blount brach bei dieser Stelle in lautes Schluch-
zen aus. Ballmann zeigte auf sie, dem Gerichtshof und den
Geschworenen mit Schonung andeutend, wohin dieses un-
glückliche Weib durch ihren Schwiegersohn gebracht wor-
den.

»Es mag sein,« gab Ballmann, in seiner Rede fortfahrend,
zu, »daß die spätere Lebensweise der Gattin des Angeklag-
ten nicht von jedem Tadel frei gewesen; aber wessen Schuld
war dies? Nur die des pflichtvergessenen Gatten, der nicht
nur, wie Mistreß Blount zu beschwören bereit, seinen Ge-
halt als damaliger Hofstaatssecretair zu seiner eigenen De-
bauche verschwendete und seiner Gattin jede Unterstützung
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verweigerte, sondern die erkennbare Absicht hatte, eine tu-
gendhafte junge Frau zur Verzweiflung und durch diese zur
Untreue zu treiben, um darauf später in einer Scheidungs-
klage die schnödesten Ansprüche zu begründen.«

»Ich berufe mich in all’ dem auf die in den Händen des
Staatsanwalts befindlichen Akten dieses Scheidungsprozes-
ses, in welchem die unglückliche Frau ihr unzweifelhaftes
Recht gegen einen Mann erfocht, der nicht gezaudert, um
der Mittel für seine Ausschweifungen willen selbst zum Die-
be zu werden, einen alten ehrwürdigen Amtscollegen in den
Verdacht der Unterschlagung, um sein Amt und in das tiefste
Elend zu bringen.«

»Nichts,« rief er, »kennzeichne mehr die Verworfenheit
des Angeklagten, als der Umstand, daß, als er durch seine
Betheiligung an Kriegslieferungen und durch die Protection
einer vornehmen Dame zu großem Vermögen gelangt, nicht
einmal sein Gewissen erwachte, daß ihn dieses nicht einmal
gemahnte, den durch ihn in’s tiefste Elend gestürzten Kol-
legen und sein beklagenswerthes armes Kind aufzusuchen
und diesen, der krank und hülflos in den Hospitälern lag,
während das Mädchen fern unter fremden Leuten um sein
Dasein, ja um seine Ehre kämpfte – um, sage ich, diese Bei-
den durch ihn der Armuth, der Schande Ueberlieferten aus
ihrer Noth zu ziehen.«

»Gottes eigene Hand mußte ihn endlich seinem Richter
überliefern, mußte seine Opfer rächen, sein unglückliches
Weib, das in weiter Ferne ein Asyl suchte, und diese bekla-
genswerthe Frau – er deutete auf Mistreß Blount – die er
um ihr Vermögen gebracht, die vergeblich nach ihrem in der
Welt umherirrenden Kinde sucht, und endlich seinen armen
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Kollegen und dessen Kind, an denen er zum Dieb, zum Mör-
der ihrer Ehre, ihres Lebens geworden. Hemmen Sie Gottes
Gerechtigkeit nicht, denn Gott selbst sitzt hier in Ihren Her-
zen zu Gericht!«

Ballmann’s Rede hatte den tiefsten Eindruck gemacht. Ein
beifälliges Gemurmel bekundete denselben. Eine helle Stim-
me auf der Tribüne, die schon während der ganzen Verhand-
lung mehrmals störende Laute von sich gegeben, brach in
lauten Beifall aus.

Die Vernehmung eines alten, schon pensionirten Amtsdie-
ners fiel gegen den Angeklagten schwer in die Wage; er be-
stätigte, gesehen zu haben, daß Lenning zu jener Stunde an
dem offenen Kassenschrank vorübergegangen und sich in
der unmittelbaren Nähe desselben zu schaffen gemacht.

38. KAPITEL.

So sprach Ballmann, der Ehren-Advokat, mit heiligem
Feuer, den Angeklagten in die Hölle verdammend, und von
den Zuhörern hätte danach keiner einen Heller für seine
Freiheit gegeben, bis sein Vertheidiger, derselbe, der schon
einmal seinen Prozeß geführt, das Wort ergriff, um ihn wie-
der rein zu waschen von dem Sündenkoth, mit dem ihn Ball-
mann beworfen.

Dieser Mann, nicht minder beredt als der letztere, rief
Gott zum Zeugen für die Wahrheit seiner Worte, und die
flossen wie ein sprudelnder Quell über seine Zunge.

Er ging zurück auf die Jugend des Angeklagten, schilderte
ihn als den Sohn eines reichen Fabrikanten, dem die zärtli-
chen Eltern die sorgfältigste Erziehung widmeten. Er schil-
derte ihn als fleißigen Studenten, als einen von Allen wegen
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seines Herzens geschätzten Jüngling, der frisch und froh in’s
Leben ging.

Da habe ihm frühzeitig das Schicksal ein Mädchen in den
Weg geführt, für das er mit seinem guten, arglosen Herzen
entbrannte. Die Eltern hätten seiner Unerfahrenheit nichts
in den Weg gelegt, sie sei nach kurzer Verlobung sein Weib
geworden.

Bald nach der Hochzeit aber habe das Fallissement des
großen Fabrikherrn auch den Sohn wie ein Blitz zu Boden
geschleudert und dem schuldlos verarmten jungen Mann
habe jetzt sein Weib die wahre Physiognomie gezeigt. Sie
besaß wenig oder nichts – er hatte ja nie danach gefragt!
Aber ein Satan von Schwiegermutter, so eine von der al-
lerschlimmsten Sorte, verbündete sich mit ihr, um den Un-
glücklichen aus der eigenen Wohnung zu jagen, ihn wie
einen Bettler zu behandeln.

»Nur wenige Züge aus dem ersten ehelichen Leben dieses
jungen Weibes werden genügen, Ihnen dasselbe in seiner
ganzen Schlechtigkeit zu zeigen!« rief der Redner. Und jetzt
entrollte auch er ein Bild von ihrer Untreue als Gattin, ihrer
Pflichtvergessenheit als Mutter.

Er scheute vor keinem Argument zurück, schilderte uner-
schrocken ihr Verhältniß zu einer hohen Persönlichkeit und
ihre Untreue selbst gegen diese. Auch er sprach von dem
Ehescheidungsprozeß, in dem sie moralisch als die Schuldi-
ge befunden worden, da ihr das Kind, ein Mädchen, abge-
sprochen worden. Endlich schlug er auch Ballmann selbst
nieder, indem er sich anheischig machte zu beweisen, daß
sie mit ihm ein Souper eingenommen an demselben Abend,
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an welchem sie jenes Landhaus verkauft, das sie der Freige-
bigkeit der bereits erwähnten hohen Persönlichkeit zu dan-
ken hatte und dessen Werth ihr eine sichere Existenz hätte
bereiten können.

Dürfe man die Lebensweise des Angeklagten als Gatten
bemäkeln, so falle alle Schuld auf das Weib, das man soeben
gegen besseres Wissen als einen Engel an Unschuld gefeiert.
Die Schuld falle auf sie und die Schwiegermutter des An-
geklagten, für deren edlen Charakter man sich ebenfalls so
echauffirt.

»Sehen Sie dieses Weib da,« rief er, auf Mistreß Blount
zeigend. »Ihre Tochter war vermöge ihrer lockeren Grund-
sätze als Maitresse eines hohen Herrn in, ich möchte sa-
gen, glänzenden Verhältnissen; sie brauchte auch nicht zu
darben, als diese Verbindung gelöst wurde. Warum ließ sie
die eigene Mutter auf eine Stufe hinabsinken, auf der sie,
dem Laster der Trunksucht verfallend, öffentlich zum Spott
der Gassenjugend ward? Wo war die Tochter, diese geprie-
sene Unschuld, als die Mutter bei ihren Landsleuten, den
amerikanischen Familien, betteln ging, die sie einst als ih-
res Gleichen gekannt? Und warum ging sie betteln? Diese so
hoch gepriesene Unschuld, die den Rest des Vermögens ihrer
Mutter verschwendet, begab sich auf Reisen; während ihres
Scheidungsprocesses trieb sie sich notorisch in der Welt um-
her mit einem fremden Abenteurer, sie kehrte, das eigene
Kind verleugnend, nur einmal flüchtig zurück, um ihr Be-
sitzthum zu verkaufen, um dann, auch die Mutter obdach-
los zurücklassend, wieder in die Arme ihres Geliebten nach
Paris zu eilen, wo man sie an seiner Seite überall, und –
als er sie verlassen – in den Restaurants der Boulevards ihre
Existenz suchen sah.«
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»Und verlangen Sie Beweise hiefür? Sie selbst mag sie Ih-
nen geben!« rief er, zur Tribüne hinaufschauend. »Sie sehen
sie dort, eine fahrende Abenteurerin, die nichts mehr besitzt
als was ihr der Zufall spendet, versteckt unter den Zuhörern
der Tribüne, um der Verurtheilung des Gatten beizuwohnen!
Ich erkannte sie schon bei Beginn der Sitzung.«

Aller Augen wandten sich zum Publikum. Man suchte sie
und glaubte sie in einer weiblichen Gestalt im Hintergrun-
de der Tribüne zu erkennen, die den ihre Stirn beschatten-
den Schleier erschreckt über das Antlitz zog. Niemand sah
die Unruhe der Mistreß Blount auf der Zeugenbank, wo sie
stumpfsinnig des Redners Worte über sich hatte dahin rollen
lassen.

»Ich komme jetzt auf das Vergehen, das man dem Ange-
klagten zur Last legt,« fuhr er fort, zufrieden lächelnd über
den Eindruck seiner Worte. »Welches sind die Beweise, die
man gegen ihn erbracht? Daß der Angeklagte an jenem Mor-
gen durch das Zimmer gegangen, aus welchem der Geld-
brief verschwand, durch ein Gemach, das in einer Flucht
mit vier anderen Bureau-Zimmern zusammenhing? Können
nicht andere denselben Weg gegangen sein? . . . Daß man in
dem stets unverschlossenen, Jedermann zugängigen Trep-
penverschlage der Wohnung, die der Angeklagte inne ge-
habt, das leere Couvert fand, das von dem Pfeiffer als jenes
mit dem Inhalt verschwundene erkannt wurde? Und wer
fand es? Er selbst und dieselbe bis zum Bettelweib herab-
gesunkene Schwiegermutter, die alle Zeit der Dämon des
Angeklagten gewesen.«

»Wo ist der Beweis, daß dieses Couvert wirklich dasselbe?
Die Adresse war von der Hand des Pfeiffer. Kann dieselbe
Hand dieselbe Adresse nicht noch einmal geschrieben und in
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Verabredung mit der Zeugin unter dem Treppenverschlage
versteckt, sie in Verabredung mit ihr gefunden haben, um
von dem Angeklagten, den sie noch für einen reichen Mann
hielten, Geld zu erpressen? Oder zu welchem Zweck anders
kam Dr. Ballmann zu ihm, um ihn aufzufordern, die Sache
gütlich zu begleichen?«

»Man wird mir einwenden: die amtlichen Siegel befinden
sich noch auf dem Couvert! Zugegeben! Aber kann ein Be-
amter, der so viele Jahre im Besitz dieses Siegels gewesen,
dasselbe nicht noch besitzen? Kann er in dem Falle nicht je-
derzeit eine Adresse auf ein Couvert schreiben, die Siegel
darauf setzen und es für das ihm damals mit dem Inhalt
entwendete ausgeben?«

»Es ist sonnenklar, daß das Ganze nichts als ein schnöder
Erpressungsversuch zweier in die tiefste Noth Versunkenen
ist, die sich durch diesen aus ihrem Elend zu helfen beab-
sichtigten; ich erwarte also die vollständigste Freisprechung
des mit so schreiendem Unrecht Beschuldigten.«

Der Staatsanwalt vermochte diese Möglichkeit nicht
vollends zu bestreiten, das Resumé des Präsidenten war ein
sehr kleinlautes, und dem Angeklagten ward nach kurzer
Berathung der Geschworenen seine Freisprechung verkün-
det.

Lautes Schluchzen folgte der Verkündigung des Urtheils.
Mistreß Blount brach in Verwünschungen über die Unge-
rechtigkeit der Richter aus. Sie ward gewaltsam zum Saal
hinausgebracht.

Lenning drückte mit Freudenthränen seinem Vertheidiger
die Hand. Er ging, entlastet wegen Mangels an Beweisen
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durch Richterspruch, nicht so durch die moralische Ueber-
zeugung selbst derer, die ihn seiner Schuld nicht zu über-
führen vermochten.

Draußen vor dem Gerichtshause warf er sich in einen Fia-
ker. Mistreß Blount, die, ihre Thränen mit dem alten Flor-
tuch trocknend, auf dem Platze stand, ballte ihm unter lau-
ten Flüchen die Hände nach.

Sie schwieg erst als sich eine Hand auf ihre Schulter legte,
dann aber jauchzte sie auf, umhalste eine halb verschleierte
Frau in schlichter Kleidung, nannte sie unter neuen Thränen
my darling und ließ sich kaum beruhigen, als diese, um der
Aufmerksamkeit der aus dem Gerichtshause Kommenden zu
entgehen, sie am Arm ergriff und mit sich schleppte.

»Eliza, Du . . . endlich!« rief sie an der stilleren Gassen-
Ecke. »Du hast es mit angehört, wie sie diesen Elenden für
unschuldig erklärt, der Dein und mein Dasein verwüstet! . . .
Aber Du bist endlich wieder da und jetzt kann ich wieder
froh sein! Du wirst mir zu essen und zu trinken geben! O,
ich wußte ja, daß Du endlich kommen würdest!«

Sie gab sich keine Zeit, in der Tochter Antlitz zu suchen;
sie war nur getröstet in dem Gedanken, daß ihre Noth ein
Ende haben werde; und ihre Hand fortwährend halb aus-
streckend, als könne sie nicht erwarten, daß sie ihr etwas
geben werde, schluchzte sie unter Freudenthränen.

»Schweig!« Die Hand der Tochter preßte heftig ihren Arm,
als sie zu neuen Ausbrüchen gegen Lenning anhob. Eliza’s
welkes, leidendes Antlitz wandte sich mit Abscheu vor dem
Branntweinsathem ab, den die Alte ihr entgegenhauchte.
»Was willst Du von mir?« rief sie, ihren Arm pressend und
ängstlich umher blickend. »Wo hast Du das Geld, das ich Dir
hier zurück gelassen? Man sagte mir bei meiner Ankunft in
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dem Bankhause, es sei von Dir längst abgeholt bis auf das
Letzte! . . . Wo hast Du das Geld gelassen? Sprich!«

Mistreß Blount starrte sie blöd an mit einer die Lider
überquellenden Feuchtigkeit in den Augen, die sie mit dem
Rücken der Hand fortwischte; sie verstand die Tochter nicht,
und Eliza sah erst jetzt die ganze Verwüstung in der Mutter
Antlitz. Ekel und Grauen überfielen sie, zugleich eine Hoff-
nungslosigkeit, in der sie muthlos die Hand von dem Arm
der Alten sinken ließ.

»Ich kam um dieses Geld!« wiederholte sie. »Ich bin in
Noth, und Du hast es . . . vertrunken!« Sie faltete verzweifelt
die Hände und maß die Alte voll Abscheu. »Verschwendet
hast Du das Geld, das ich Dir ließ . . . Vertrunken!«

»Wer . . . Ich? . . . Es ist eine Lüge, wenn Dir Einer ge-
sagt hat, ich trinke!« rief Mistreß Blount, die Hände erhe-
bend – »Dieser elende Advokat da drinnen in dem Hause
hat gelogen! Ich wartete Tage, Wochen, Monde! Du woll-
test ja bald zurück sein! Ich zahlte von dem Geld . . . Ja,
ich erinnere mich noch ganz genau.« – Sie fuhr sich wieder
mit der Rückseite der Hand über die ewig thränenden Au-
gen – »Ich bezahlte von dem Gelde bis nichts mehr da war,
denn Du hattest ja viel Schulden noch. Ich dachte immer,
Du würdest kommen, aber . . . Siehst Du, und endlich wollt’
mich Mr. Atkinson auch nicht mehr haben! Seitdem zahlen
er und andere Landsleute mir wöchentlich ein paar Pfenni-
ge, wenn ich komme und davon muß ich leben. Wie kannst
Du da sagen, daß ich trinke! . . . Aber gieb Du mir jetzt; ich
hab’s um Dich verdient, denn meine Schuld ist’s nicht, wenn
der Lenning, der Schuft, so davongekommen.«

Sie streckte wieder die Hand aus. Die Tochter blickte rath-
los hinaus.
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»Ich gehe mit Dir, Eliza! Du darfst mich nicht wieder so
verlassen!« Die Alte wollte ihre Hand ergreifen. »Sie sagten
da drinnen, Du seiest in Paris gewesen; da hast Du an mich
freilich nicht gedacht.«

»Nein, ich kann Dich nicht brauchen!« Eliza wehrte ihr
mit Widerwillen ab als sie von ihr bedrängt ward. »Ich will
Dich morgen aufsuchen; sag’ mir nur, wo . . . «

Ein junger Mann in genial unordentlichem Costum trat
eben suchend um die Ecke des Gerichtsgebäudes und winkte
ihr. Eliza ward unruhiger. Die Angst stieg in ihr. Die Alte
packte sie wieder.

»Wo Du mich finden kannst, darling? Ja, das weiß ich sel-
ber nie!« lachte Mistreß Blount. »Drei Tage hatten sie mich
eingesperrt, um mich auszufragen; sie meinten, ich werde
vergessen wiederzukommen; aber dahin kann ich Dich nicht
führen. Ich gehe ja mit Dir, Eliza!«

Diese überlegte hastig. Sie suchte in ihrer Tasche und
reichte ihr einige kleine Münzen.

»Da nimm!« rief sie eilig, um sie los zu werden. »Vertrinke
das meinetwegen! Ich habe nur dort Jemanden zu sprechen.
Erwarte mich hier! Ich komme zurück!«

Mistreß Blount nahm das Geld. Unschlüssig schaute sie
der Tochter nach; dann das Geld zählend, sah sie nicht,
wie diese mit dem auf sie Wartenden um das Gebäude ver-
schwand und in einem der Fiaker davonfuhr.

Eine Stunde lang stand Mistreß Blount, noch auf die
Tochter wartend, bis ihr der Boden heiß ward und sie sich
erinnerte, sie habe ja Geld. Vor sich hin murmelnd ging
sie stumpfsinnig ihres Weges und vergaß die Tochter in ih-
rem wieder auftauchenden Ingrimm über Lenning’s Frei-
sprechung.
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39. KAPITEL.

Frau Holstein hatte wohl einen großen glücklichen Mo-
ment, den für das Mutterherz so freudigen Augenblick des
Wiedersehens mit ihrem einzigen Sohn, als dieser eines Ta-
ges unerwartet bei ihr eintrat; aber kaum hatte sie ihn aus
ihren Armen gelassen, als dieses Herz auch in seinen alten
Kummer zurückversank.

Carl, der so groß und kräftig geworden, hatte während
seiner Abwesenheit das in ihr immer wieder erstandene Ver-
trauen endlich zu Schanden gemacht; er war in seinem Cha-
rakter ein schlaffer Mensch geblieben, dem die innere Trieb-
kraft zu jeder ernsten Thätigkeit fehlte.

Er war nicht schlecht; er sah Alles ein, was ihm schon
vorgehalten worden. Er wollte nichts Schlechtes, aber was er
mit dem besten Wollen leistete, davon hatte er selbst die Ue-
berzeugung, daß es eine mechanische, unzuverlässige Lei-
stung sei, die auch ihn verdroß.

So blieb er in Norton’s großem Fabrik-Comtoir, in das man
ihn als Volontair aufgenommen, ein Arbeiter, den man nicht
werth des Platzes hielt, den er einem Besseren versperrte.
Dies Bewußtsein seiner Unbedeutendheit trieb ihn unauf-
hörlich, sich die Freundschaft Aller dadurch zu erhalten,
daß er sie mit den kostspieligsten Artigkeiten überhäufte,
sich als Sohn eines reichen Hauses geltend zu machen such-
te, für den die Arbeit eben nur eine langweilige Beschäfti-
gung war.

Er gab dabei ein sündhaftes Geld aus. Die Mutter grämte
sich um all’ die Summen, die er begehrte und – erhielt, wenn
seine Briefe ihr nur das Herz weich zu machen verstanden.
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Die unglückliche Frau mußte seit längerer Zeit auch den
Rath des bisherigen Vormunds entbehren; es war so schwie-
rig, des mit Geschäften überladenen Blume habhaft zu wer-
den, der jetzt in einer eigenen Villa wohnte. Und Blume war
auch so theilnahmslos geworden; er hatte das Herz für sei-
nen Zögling verloren, sprach von Curatel und Zwangsmaß-
regeln und machte der Mutter ihrer Schwäche wegen Vor-
würfe . . . Blume war ja jetzt der Director der großen Fabrik
geworden und hatte keine Anhänglichkeit mehr an die Fa-
milie seines alten Chefs und Freundes.

Man sprach sogar davon, Blume selbst mit seinen stren-
gen Lebensmaximen sei auf seine alten Tage in die Hände ei-
nes Weibes von zweifelhaftem Ruf gerathen, dem er sein so
leicht erworbenes Geld in den Schooß werfe. Er wollte, hieß
es von ihm, dieses junge Weib heirathen, dem er kürzlich auf
einer Reise in Florenz begegnet. Wie hätte der Mann also
noch Sinn für die Leiden einer armen Mutter oder Dank-
barkeit für Wohlthaten haben sollen, die er in einem Hause
genossen, das ihn einst als armen Gehülfen aufgenommen.

So überraschte denn Carl die Mutter eines Tages durch
seine Rückkehr. Man versage ihm die Mittel zur Existenz da
draußen; er sei fortgegangen mit Hinterlassung von Schul-
den; es sei jetzt gleichgiltig, was mit ihm werde, gestand
er der Mutter. Und deren durch das Wiedersehen froh be-
wegtem Herzen entschlüpfte, als sie den Sohn so schön und
groß vor sich sah, die Versicherung, es solle ja Alles bezahlt
werden.

Carl dankte ihr das schon am nächsten Tage mit dem
Vorwurf, man habe sein Erbtheil, die schöne Fabrik, an die
Juden verschachert; er, der aufgewachsen mit der stolzen
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Vorstellung, dereinst wie sein seliger Vater an der Spit-
ze des Etablissements zu stehen, könne nicht mehr unter
dem Commando Anderer arbeiten. Der Gedanke an die Ver-
schleuderung seines Erbe fresse ihm an seinem jungen Le-
ben.

Die Mutter hatte den Vorwurf längst sich selber gemacht,
aber sie hatte ja gehandelt nach den Eingebungen der
Freunde, des Vormunds. Blume hatte gesagt, die Fabrik habe
die Höhe ihrer Leistungsfähigkeit erreicht, und jetzt traten
ihr immer die Thränen in die Augen, wenn sie draußen vor-
überfuhr und das Riesenwerk in seiner neuen Gestalt sah.

Blume hatte ihr ja selbst, als ihr Gatte längst todt, öfter
gesagt, wenn man das Prinzenhaus dazu erwerben könne,
so wäre das Doppelte zu leisten. Warum hatte er es nicht
erworben?

Blume sei selbst ein alter Sünder! Damit kam der Sohn
eines Tages nach Hause. Er solle es nur wagen, ihm noch
einmal Vorwürfe zu machen. Blume sei ein Heuchler, der
ihn scheinheilig zu verderben gesucht; er selbst habe ihn
damals in Marion’s Hände gespielt. Blume habe nach einem
seit lange mit Moritzsohn heimlich verabredeten Plan ge-
handelt und der Sohn des Hauses habe beseitigt werden
müssen, damit Herr Blume selbst der Director der Fabrik
werden konnte.

Das Mutterherz litt unsägliche Qualen. Ihr war’s, als spre-
che aus Carl’s Worten die Wahrheit. Blume’s Anstiftung und
Werk war Alles gewesen, und das war auch so schnell betrie-
ben worden! Man hatte den Moment gewählt, in welchem
sie an des Sohnes Besserung verzweifelte. Warum hatte Blu-
me ihr das Alles so schwarz gemalt!
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Carl war damals noch so jung gewesen; es hätte ja Mit-
tel und Wege gegeben, ihn zur Vernunft zu führen, ihn mit
seinem guten Herzen! Jetzt empfand Blume vielleicht Ge-
wissensbisse und deshalb mied er sie. Und Carl gestand ja
selbst, daß dieser Mann ihm Fingerzeige und Rathschläge
gegeben, deren Verwerflichkeit seine eigene jetzige Lebens-
weise bestätigte.

Das Bemühen der Mutter, gut zu machen, was an dem
Sohn verschuldet worden, riß sie wieder zu neuer Schwä-
che hin. Carl verlangte jetzt, in den unumschränkten Besitz
seines väterlichen Erbes gesetzt zu werden, und sie konnte
dies nicht weigern.

Er erzählte der Mutter die bestechendsten Pläne für sei-
ne Selbständigkeit. Er hatte die glänzendsten Speculationen
nach englischen Mustern im Kopf. Die Mutter war mit Al-
lem einverstanden, wenn sie ihn so ernstlich grübeln und
rechnen sah. Sie hörte ihm freudig zu, wenn er ihr seine
Ideen auseinandersetzte. Wie erinnerte sie das an die Zeit,
da auch sein Vater in jungen Jahren sie zur Mitwisserin und
Beratherin seiner Geschäftspläne gemacht!

Blume hatte seit Carl’s Mündigerklärung die Vormund-
schaft niedergelegt. Carl hielt es deshalb jetzt nicht einmal
für der Mühe Werth, ihm noch einen Besuch zu machen. Er
trat in den Besitz seines Vermögens; er miethete weite, glän-
zende Räume; man erwartete, er werde ein großes Comtoir
eröffnen.

Mehr als das aber beschäftigte ihn ein ganz Anderes, über
das er die Mutter mit all’ seinen Plänen zu täuschen suchte.
Er hatte nach seiner Ankunft schon nach Stella gefragt. Sie
liege mit ihrem Gatten in Scheidung und sei schöner als je,
ward ihm gesagt.
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Stella hatte sich also kaum von der Betäubung erholt, in
die sie Erwin’s Brief versetzt, als ihr Carl Holstein’s Karte
gebracht wurde. Sie fühlte einen Ingrimm gegen die ganze
Welt. Steuerlos, wie sie geworden, ohne Halt in der Gesell-
schaft seit auch Helmine sie verachtete, in der Ahnung einer
nicht unverschuldeten Ausgestoßenheit, vertiefte sie sich in
einen Trotz gegen die Welt. Sie hatte auch die Ahnung ihrer
Verlorenheit und so . . . wollte sie denn verloren sein.

»Der kommt mir wie gerufen!« Sie sprang auf im Peignoir,
eilte Carl entgegen, erschrak betroffen erglühend, als sie
den stattlichen jungen Mann vor sich sah, trat, über ihre
Wallung beschämt, zurück und ließ die Hand, die er ergrif-
fen, vergessend in der seinigen.

»Es war mir so überraschend, Sie wieder zu sehen, Herr
. . . Holstein!« sprach sie verlegen vor sich blickend. »Ich ver-
gaß . . . Man hätte Sie doch in das Empfangszimmer . . . «

Carl’s Verlegenheit war nicht minder groß, als er an-
statt des zierlichen, unreifen Mädchens ein voll aufgeblüh-
tes Weib mit all’ dem verführerischen Zauber strotzender Ju-
gend vor sich sah.

»Ich bin so glücklich, daß ich nach Worten suche . . . Stel-
la! . . . Darf ich Sie noch so nennen?« rief er, überrascht, von
ihr mit einer Freudigkeit aufgenommen zu werden, die sie
ihm früher nie gezeigt.

»O gewiß . . . Carl! . . . Wir sind ja unter uns, wie wir es als
Kinder so oft gewesen! Ich habe wirklich recht oft an Dich
. . . an Sie gedacht!«

Carl küßte verwirrt, berauscht ihre Hand. Sie führte ihn
in’s Zimmer, ließ ihn ihr gegenüber sitzen und bat ihn, zu
erzählen. Und sie lauschte ihm, vergessend, ihr Costum zu
wechseln; sie waren ja Kindheitsgespielen! Sie lächelte so
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graziös, sie gab sich so vertraulich, so unbefangen; sie hat-
ten sich so mancher heiteren Momente von ehedem zu erin-
nern; sie vergaßen, daß sie einander fremd geworden . . .

Und Carl, als sie ihn endlich fortgeschickt mit der Erlaub-
niß, sie oft wieder zu besuchen, taumelte hinaus mit einem
Glücksbewußtsein, als solle jetzt erst Alles in Erfüllung ge-
hen, was er einst so vergeblich ersehnt.

Als er fort war, schlug sich Stella triumphirend in die Hän-
de. Sie tanzte im Zimmer umher, lief an das Fenster, schaute
ihm nach und brach dann in helles Lachen aus.

Dieser sollte sie rächen für Erwin’s Treulosigkeit, denn sie
wollte jetzt nicht mehr an die Wahrheit seines Vorwandes
glauben. Erwin hatte sie zweimal betrogen!

Carl war hübsch geworden, er war reich, denn er hatte
ihr gesagt, daß er majorenn und ein Comtoir zu gründen
beabsichtigte. Er hatte mit Bitterkeit davon erzählt, wie man
mit dem Verkauf der Fabrik gegen ihn gehandelt, wie er aber
der Welt zeigen werde, wer er sei.

Auch ihm, dem armen jungen Mann, war so arg mitge-
spielt! Das gab eine Schicksals-Genossenschaft, die sie ein-
ander genähert haben würde, wären sie nicht so intime
Kindheitsfreunde gewesen.

»Warum nahm ich ihn nicht damals schon!« rief sie, mit
neuem Eifer an ihre Toilette gehend. »Wie viel Aerger hätt’
ich mir ersparen können! Er ist zwar ein bischen beschränkt,
aber ist es denn ein Unglück, einen dummen Mann zu ha-
ben? Der ist kein Richter, der so viel Gerades und doch wie-
der Eckiges hatte, daß man immer an das Senkblei und an
das Winkelmaß denken mußte, was keiner Frau gefallen
kann . . . Aber was ist denn für uns Beide verloren? Er ist



— 358 —

jetzt erst in das Alter getreten, wo man ein Mann wird, und
ich . . . ?«

Sie lachte sich zufrieden im Spiegel an.
»Und eine Stellung muß ich in der Welt wieder haben,

das fühle ich! Eine Thörin war ich, als ich mich von diesem
Ischariot so weit treiben ließ, es mit Richter ganz zum Bruch
zu bringen . . . Indeß diesen Carl bringe ich zu Allem! Ich
muß nur überlegen, zu was!«

Von dem Tage ab ließ der Taumel den unglücklichen jun-
gen Mann nicht mehr aus seinen Banden. Er lag täglich zu
Stella’s Füßen, in ihrem Anblick schwelgend. Er hatte da
draußen gelebt und genossen, aber ihm war es jetzt, als sei
das Alles kein Leben gewesen. Hier vor ihren Knieen war
es! Keine – das war seine Ueberzeugung selbst in der Ferne
immer geblieben – war Stella zu vergleichen.

Er wollte sein Comtoir eröffnen, sagte er ihr, während sie
Beide thaten, als seien sie noch Kinder wie einst, das damals
Unverstandene in gemeinsames Verständniß übertragend.

Stella gefiel die Idee nicht, und er ließ es. Dann wieder
fand sie den Geschäftsgedanken sehr hübsch und Carl enga-
girte darauf hin zwei Comtoiristen, die in den großen Räu-
men hinter ihren Pulten, vor großen Büchern saßen, aber
vergeblich auf Beschäftigung warteten.

Carl durchging im Geiste, wenn er sich einmal eine Stun-
de des Alleinseins gönnte, all’ die Pläne, von denen er der
Mutter gesprochen; aber es fehlte ihm jede Initiative. Seine
Leidenschaft nahm ihm jeden Nerv; sie zerstreute ihn. Das
Rechnen war zudem nie seine Stärke gewesen.
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Die Mutter sah ihn seltener und seltener werden, dann
wochenlang ausbleiben. Ihr prüfendes Auge errieth endlich,
was in ihm vorging. Er sprach nicht einmal mehr von ge-
schäftlichen Ideen, ward schlaffer und unlustiger.

Frettchen hatte ihn mit Stella gesehen, aber sie wagte
nicht zu verrathen, wenn sie auch vermuthete, was die arme
Frau jetzt wieder so bekümmert machte.

Frettchen war auch lebensüberdrüssig und nicht allein
durch die düstere Stimmung ihrer Herrin, durch den Kum-
mer, den sie so still mit ihr theilte, ohne ihr doch ihre Bürde
erleichtern zu können. Sie ward den marternden Vorwurf
nicht los, daß sie es gewesen, die Marion in’s Gefängniß ge-
liefert – und so nutzlos!

Sie war auch schon im Begriff gewesen, ihrem unerträgli-
chen Dasein ein Ende zu machen. An dem Tage nämlich, an
welchem Marion verurtheilt worden, war sie Abends heim-
lich zur Fabrik geschlichen.

Da hinter der Schleuse des Bachs, der die beiden großen
Räder der Fabrik trieb, wußte sie ein tiefes, immer mit
schäumendem Wasser gefülltes Loch. Da hinein wollte sie.

Sie hatte sich, als es dunkelte und in der Fabrik Alles still
sein mußte, unter einem Vorwand aus der Wohnung ent-
fernt, war hinaus und am Geländer entlang geschlichen, hat-
te sich vor dem schäumenden Wasserkessel hingekniet, die
Hände gefaltet und ein frommes Gebet gesprochen. Dann
war sie weinend an den Rand getreten. Ihre Thränen hat-
ten ihr die Augen verschleiert, sie hatte sich mit hoch er-
hobenen Armen über den Rand gebeugt und . . . da hatte
plötzlich eine nervige Faust sie hinten am Haar gepackt und
zurückgerissen.
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Sie war bewußtlos und als sie erwachte, hatte sie das bär-
tige Antlitz Weymar’s, des Werkführers, über sich gesehen,
der sie auslachte und ihr zurief: »Zum Teufel, Frettchen, was
treibst Du für Tollheiten! Geh nach Hause; ich spreche zu
Niemandem davon!«

Weymar hatte gerade kommen müssen, um nach der
Schleuse zu sehen, hinter der sich viel Unrath anzuschlem-
men pflegte, und hatte sie noch zur rechten Zeit erwischt.
Seitdem war es Frettchens Ueberzeugung, es sei Gott nicht
gefällig gewesen und sie duldete im Stillen weiter.

Was indeß Frettchen der armen Mutter verschwieg, die
jetzt so eingezogen von dem ihr gehörigen kleinen Kapital
lebte, das hinterbrachten ihr Andere: Carl war in Stella’s
Netzen, und gerade jetzt, wo man von der jungen Frau so
viel Nachtheiliges sprach.

Darum blickte der Sohn so unsicher, so scheu, wenn er
wirklich kam, und darum auch blieb er fort. Und was war
aus den vielen schönen Plänen geworden, von denen er der
Mutter gesprochen! Sie hatte ihn mehrmals in seinem Com-
toir aufgesucht, als ihr gar so bange um ihn ward; aber die
jungen Leute hatten müßig gähnend, die Zeitungen lesend,
dagesessen, auf ihre Frage nach dem Sohn sich gegenseitig
verstohlen angesehen und geantwortet, der Chef sei nicht
da.

Ihr Gefühl, ihre Erfahrung, ein einziger Blick auf das
Comtoir sagten ihr, daß wirkliche Geschäfte in demselben
nicht gemacht wurden.

Indeß Carl überraschte sie eines Tages doch wieder mit
seinem Besuch. Er war sehr erregt und erklärte nach eini-
gen zerstreut gesprochenen Worten, er komme, um sie zur
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Einwilligung in seine Heirath zu bitten, da das Gesetz es
einmal so vorschreibe.

Die Mutter sank mit einem Angstlaut auf den Sessel und
rang nach Athem. Carl stand, ihr den Rücken wendend, am
Fenster und wartete so auf ihre Antwort.

Von ihrer Angst gejagt, sprang die arme Frau wieder auf;
leichenblaß, mit schwankenden Knieen schritt sie durch’s
Zimmer.

»Carl!« rief sie hinter ihn tretend. »Ich weiß Alles! . . .
Stella! . . . Nimmermehr! . . . Kennst Du den Ruf dieses Wei-
bes? Was Du begehrst, wäre ein Verbrechen gegen Dich, ge-
gen Deine Mutter, gegen das Andenken Deines Vaters!«

Er wandte sich phlegmatisch zu ihr, die Hände auf dem
Rücken. Was sie gesprochen, hatte ihn nicht erschüttert.

»So wird es auch ohne das gehen!« Er griff nach seinem
Hut und wandte sich mit dem Trotz eines Knaben zur Thür.

»Carl!« Der Mutter Stimme klang so kreischend, als rufe
sie ihn von einem Abgrund zurück. Händeringend eilte sie
ihm nach. »Carl, ich will Dich auf meinen Knieen anflehen:
nur dies nicht! Höre der Stimme der Vernunft, der Mutter,
die Dich so lieb hat, die es nicht überleben könnte, Dich in’s
Verderben stürzen zu sehen!«

Sie klammerte sich an ihn mit Seelenangst, sie schaute so
flehend, mit dem ganzen verzweifelnden Mutterherzen im
Auge; sie umschlang ihn mit heißer, gewaltsamer Anstren-
gung.

»Carl, bei dem Andenken an Deinen Vater beschwöre ich
Dich: thu’s nicht! Dies Eine nicht! Du bist verloren!«

Carl lächelte über ihre Aufregung, die er nicht begriff. Er
machte seinen Arm los und legte die Hand auf ihre Schulter.
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»Du weißt, ich habe Stella immer lieb gehabt, und wollt’
ich selbst, ich kann nicht mehr zurück; ich habe mein Wort
gegeben. Du thust übrigens Stella Unrecht; kenntest Du sie
nur wie ich! . . . «

»Dein Wort! Was ist ein Wort, diesem Weibe gegeben!«
rief sie zitternd, sich von Neuem an ihn hängend. »Hat sie
Dir ihr Wort gegeben, Dich glücklich zu machen, sie wird es
nimmer können und wollen! . . . Laß ab von ihr, ich flehe
Dich an! Frage die Anderen, frage die Welt! Du bist unerfah-
ren, blind! Willst Du meinen Tod? Die Schande würde mich
in die Grube bringen!«

»Beruhige Dich, Mama! Ich weiß besser als Du, was sie
ist! Die arme Stella hatte einen Mann, der sie roh und unge-
schickt behandelte, der nur gewohnt war, mit seinen Hand-
werkern umzugehen! Sie ist von Herzen so gut und kann sie
denn dafür, daß sie unter so unglücklichen Familienverhält-
nissen heranwuchs?«

»O, es ruht ja nicht nur der Fluch der Eltern auf ihr! Sie
ist leichtfertig, charakterlos! Niemand spricht Gutes von ihr!
Nimm Dir das ärmste, schlichteste Mädchen und ich will
Dich segnen, aber kann ich die Gnade des Himmels auf Dich,
auf diese herab beten, die . . . O Carl, muß ich Dir die Augen
öffnen? Siehst Du in ihr nicht die Wirkung der traurigen
Vorbilder, unter denen sie aufgewachsen? Ihre Mutter war
die Geliebte eines Prinzen, ein käufliches Weib, das sich als
Abenteurerin in der Welt umhertreibt, ihr Vater stand als
Dieb vor dem Gericht, sie selbst hinterging den besten, ehr-
lichsten Mann, der sich wie Du durch ihr Aeußeres hatte
bestechen lassen! O nimm Dir an ihm ein Beispiel, Carl, und
höre nicht, wenn sie Dir anders spricht! Fliehe sie, da es
noch Zeit ist, und warst Du schwach genug, ihr Dein Wort
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zu geben, löse es zurück durch Geld, nicht durch Dein Le-
bensglück! . . . Carl, hörst Du Deine arme Mutter, die nicht
auch Dich noch verlieren möchte, den einzigen, den ihr des
Himmels Barmherzigkeit noch gelassen!«

Der Mutter Worte fielen wie Schnee in die Flamme, er
hörte nicht mehr, er erfaßte nur den für Stella beleidigenden
Sinn der Worte.

»Beruhige Dich, Mutter; wir sprechen noch darüber!« sag-
te er verdrossen abwehrend.

»Nein, nein! Du sollst mir, Deiner Mutter, Dein heiliges
Versprechen geben! . . . « Sie wollte sich noch einmal seiner
bemächtigen; er machte sich los, schob sie fast unsanft zu-
rück und – war hinaus.

Wie betäubt wankte die Mutter in’s Zimmer.

40. KAPITEL.

Carl verschwieg Stella, was zwischen ihm und der Mutter
vorgegangen; sie indeß errieth es aus seiner Verstimmung,
als er danach zum ersten Mal wieder zu ihr kam.

Wirklich verbrachte er acht Tage im heimlichen Zwiespalt
mit sich, aber ohne Gewalt über sich selbst. Er hatte die Mut-
ter als Knabe so lieb gehabt. Jene schöne erste Jugendzeit,
da er so gern ihren Erzählungen, ihren Ermahnungen horch-
te, da es ihm so zu dem guten Knabenherzen ging, wenn
sie ihm von seinem Vater, von seinen älteren Brüdern er-
zählte, die der Himmel zu sich genommen, wenn sie ihn an
die Mutterbrust drückte als den Einzigen, auf dem all’ ih-
re Hoffnung, der Trost, die Freude ihres Alters ruhe – jene
traulichen Stunden traten ihm in’s Gedächtniß.

Er hätte ihr so gern Freude gemacht, der armen Mutter,
aber warum fand sie diese nicht in dem, was er that? Und
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wie war das Alles so gekommen! War er die Schuld an alle
Dem?

Man hatte sein Vaterhaus verkauft, angeblich weil er ei-
nige leichtfertige Streiche gemacht. Seine Schulfreunde hat-
ten ganz andere Dinge in seinem Alter getrieben. Von Blu-
me, diesem Mephisto, der seiner Rache später nicht entge-
hen sollte, hatte die Mutter sich gegen den eigenen Sohn
aufhetzen lassen. Blume hatte nicht geruht, bis er die Fabrik
verkauft, um selbst an die Spitze derselben zu kommen, er,
dem sein Vater so viel Gutes erwiesen! Dieser Undankbare
hatte dafür gesorgt, daß er fortgeschickt ward, damit der
heranwachsende Sohn nicht seine Intrigue durchschaue!

Nicht er war Schuld, daß er draußen so wild, so halt-
los gelebt; die da draußen in ihm aufdämmernde Ein-
sicht in das, was die Blindheit der Mutter zu seinem Un-
glück gethan, der Kummer über den Verlust der glänzenden
Schöpfung seines Vaters, die unter seiner Leitung, unter so
außerordentlichen Zeitverhältnissen zu einer enormen in-
dustriellen Hohe geführt worden wäre; endlich die Frage,
was er beginnen solle, da der so berechtigte Traum seiner
Jugend zerstört . . . Und die Mutter hatte da von ihm ver-
langt, daß er, so hinaus geworfen in die Welt, gleich den
richtigen Leitstern finden solle.

Jetzt war er wieder daheim. Er wollte Blume zeigen, was
in ihm steckte. Er hatte sein Comtoir gegründet, er woll-
te auch der Mutter Freude bereiten; er hatte ihr ja genug
von seinen Geschäftsplänen gesprochen. Er wollte sich einen
häuslichen Herd gründen, und sie drohte ihm mit ihrem
Fluch, weil er das Weib begehrte, das er schon als Knabe
geliebt.
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Stella und er sie liebten sich, sie verstanden sich. Stella
hatte ihm das Unglück ihrer Ehe geschildert. Sie selbst hatte
die Scheidung von diesem Gatten verlangt, der sie verlassen
und über’s Wasser gegangen, als sie, die er draußen vor der
Stadt wie in einer Klause eingesperrt, um sie ungestört miß-
handeln zu können, sich zu dem Entschluß aufgerafft, seine
Rohheiten nicht mehr dulden zu wollen. Und die Welt gab
ihr jetzt alle Schuld; und die eigene Mutter, die selber ein-
sah, wie unrecht sie gegen den Sohn gehandelt, sie warf sich
zwischen ihn und das Weib, das allein ihn glücklich machen
konnte!

Was ward aus ihm, wenn er Stella aufgeben mußte! Was
war zu wählen: der Mutter Rath? Ihre Kurzsichtigkeit war
ihm schon einmal so verhängnißschwer geworden! Oder der
Zug seines Herzens? Konnte der ihm zum Unheil rathen?

Er schwankte nicht; aber weh that es ihm, die Mutter so
in Thränen zu sehen. Er fand kein Mittel, diese Thränen zu
stillen, wenn sie nicht selbst zu ruhiger Einsicht kam. Und
doch war er noch Sohn genug, um durch diesen Zwiespalt in
tiefer Verstimmung umher zu gehen. Er schützte bei Stella
wichtige Geschäfte vor, die ihm im Kopf herumgingen.

Stella ließ ihn gehen und wußte inzwischen sich auf eige-
ne Hand zu amüsiren. Sie fuhr auf die Promenaden, in die
Magazine, in’s Theater. Sie wußte, daß sie immer Aufsehen
erregte, wenn sie in der Loge erschien und suchte dies.

Die Kavaliere bemerkten sie. Stella bemerkte die Kava-
liere. Namentlich einer, der immer an seinem bestimmten
Platz in der Oper saß, ein großer hübscher Mann, wandte
seine Aufmerksamkeit nicht von ihr.
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Es war der Bankier Moritzsohn; Constanze hatte ihn ihr
früher einmal gezeigt. Sie wollte Constanze auch gelegent-
lich einmal wieder aufsuchen. Ein einziges Mal sah sie die-
selbe im Theater mit der Baronin von Wolffen, aber sie saß
sehr fern von ihr.

Sie hatte in der Oper namentlich ihren Spaß an Julia-
ne, die sie unter den Choristinnen erkannt und der sie gern
heimlich zunickte.

Das war die glänzende Künstler-Carrière, von der Julia-
ne gesprochen! Sie stand da, immer in wieder anderem Co-
stum, zwischen so vielen Anderen, öffnete den Mund und
that, als singe sie; dann verzog sie sich mit den Anderen
hinter die Coulisse.

Der armen Marion war’s schlimmer ergangen; die saß im
Gefängniß, weil sie bei ihrer Gräfin gestohlen. Deshalb hat-
te sie auch in dem Pfandleihhaus immer zu thun gehabt.
Und die kleinen Goldsachen, die sie noch immer von ihr in
Verwahrsam hatte . . . Niemand durfte davon wissen!

Eine Person war ihr im Theater immer ein Dorn im Auge –
Hanna, die jeden Abend in der Loge war, und in großer Toi-
lette, ausgeschnitten, mit ihren Salzfässern auf den Schul-
tern.

Andere Herren traten im Zwischenact immer zu Hanna
und machten ihr den Hof. Und sie ließ ihn sich machen,
namentlich von Einem, den Stella nicht kannte. Das mußte
ein Hausfreund von ihr sein.

Erwin war also noch immer verreist. Er hatte die Wahrheit
geschrieben. Sie dachte versöhnlicher an ihn; aber sie hatte
ja Carl, und das Verhältniß war vernünftiger.

Dieser war jetzt wieder der Frühere geworden. Er hatte
den Zwiespalt mit der Mutter überwunden. Er blieb dabei.
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Carl war unzufrieden, daß sie so viel in’s Theater gehe.
Was sie denn machen solle, meinte sie, und ward jetzt ihrer-
seits verstimmt, einsilbig, ließ träumerisch den Kopf hängen.

Sie fragte auch jetzt Carl absichtlich nicht, was er habe,
warum er sie vernachlässigt. Endlich fragte er, warum sie
traurig sei.

»O, man muß sich ja stets auf den Verlust des Theuersten
bereit halten!« gab sie abgewendet zur Antwort.

»Auf welchen Verlust?«
»Frage nicht, Carl! Ich bin recht verstimmt . . . Sieh diese

kostbaren Bouquets, die ich da hinter den Ofen gesteckt; sie
werden mir seit drei Tagen jeden Morgen gesandt! Ich er-
rathe, von wem! Es ist Moritzsohn, der reiche Jude, der sich
schon früher mühte, meine Bekanntschaft zu machen. Er irrt
sich allerdings in der Person, aber man kommt ja leicht in ei-
ne schiefe Stellung der Welt gegenüber.«

»Der schöne Rafael!« lachte Carl spottend, aber die Lip-
pen zusammenpressend.

»Es geht das Gerede, Du habest Deiner Mutter das heilige
Versprechen gegeben, mich zu verlassen, und ich . . . o, ich
gebe Dir ja Dein Wort zurück; aber ich will nicht beleidigt
werden durch Andere, die aus Deinem Versprechen Vorthei-
le für sich erwachsen zu sehen glauben.«

»Wer sagte Dir? . . . «
»Es ist ja gleichviel! Ich will Deiner Mutter keinen Kum-

mer bereiten! Du erinnerst Dich, wie ich Dir als Kind schon
einmal sagte: ich glaube, sie mag mich nicht! Ich wüßte
nicht, was sie sonst gegen mich haben könnte! Daß ich arm
bin! Ja, leider hat mein Vater sein ganzes Vermögen wieder
eingebüßt, und eben durch diesen Moritzsohn, der es jetzt
wagt . . . «
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Stella trocknete heimlich zwei Thränen, die in ihren Wim-
pern hingen.

»Geh, sag’ Deiner Mutter, Du habest mir nichts verspro-
chen! Es ist auch besser, ich bleibe frei, um nicht noch ein-
mal an einem Mann so bittere Erfahrungen zu machen!«

»Stella! . . . «
»Du bist leicht und kann ich denn wissen, was mir spä-

ter an Deiner Seite drohen würde? Glaubst Du denn, ich
hätte Dich nicht schon früher merken lassen, wie gern ich
Dich hatte, wenn ich mir nicht immer gesagt hätte: er ist
ein schwankes Rohr und er wird lange brauchen, bis er ein
wirklicher Mann wird! . . . Geh und sag’ Deiner Mutter, was
ich zu Dir gesprochen!«

Carl biß die Zähne zusammen. Ein wirklicher Mann! Und
dieser Moritzsohn wagte es, sie zu beleidigen! Er sah, wie sie
sich tief in den Sessel sinken ließ, wie sie mit ihrem Herzen
kämpfte und heroisch jedes sie verrathende Zeichen unter-
drückte. Sie wollte ihm beweisen, daß sie stärker sei als er.

»Deine Mutter ist eine so edle, würdige Dame; ich ha-
be immer so große Achtung für sie gehabt!« sagte sie, fort-
schauend. »Ich bin ihr auch jetzt nicht böse, wenn sie gegen
mich ist! Sie hat gewiß längst eine Andere für Dich im Sinn.
Ich will ja nur Dein Glück.«

Carl hatte sich leise erhoben, er trat zu ihr, knieete vor ihr
nieder, nahm ihre Hände und führte sie an seine Stirn, diese
in ihrem Schooße bergend.

»Ich bin nicht leicht, Stella,« sagte er. »Weißt Du nicht,
daß ich Dich liebte schon damals, als wir noch Kinder wa-
ren? Bin ich ein schwankes Rohr, der ich so fest an meiner
Liebe hielt und Dich heute inniger, heißer liebe als je? Bin
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ich so schwach wie Du, die Du Dich eben bereit erklärtest,
mir zu entsagen, wenn ich Dir doch schwöre . . . «

»Nein, nicht schwören! Ich bitte Dich!« rief sie, ihm ihre
Hände entziehend. »Laß uns kalt und ruhig mit einander
sprechen und höre mich an.«

Sie schaute sinnend vor sich, ihre Züge waren marmorn
kalt, nur ihr Auge war so melancholisch umrandet. Sie
kreuzte die Arme auf der Brust, während seine Arme auf
ihren Knieen ruhten.

»Es hat in diesen Tagen, während ich Dich so zerstreut
sah, eine Wiederannäherung zwischen meinem Vater und
mir stattgefunden. Dem Armen war es nicht nur beschie-
den, sein Vermögen zu verlieren, er ward auch noch das
Opfer zweier elender Menschen, die sich verschworen hat-
ten, durch falsche Anklage das Letzte, was er besaß, von
ihm zu erpressen. Es that mir weh, den unglücklichen Mann
so gebeugt zu sehen; er bedarf einer Stütze; ich versprach
ihm, heute Abend mit ihm zusammen zu sein, versprach ihm
auch, mich Dem zu fügen, was er über mich beschließen
werde. Ich kann, ich darf nicht mehr so allein dastehen; Du
siehst, welchen Beleidigungen ich ausgesetzt bin.«

»Vielleicht,« schloß sie, während ein Seufzer ihre Brust
hob, »sehen wir uns einige Zeit nicht mehr; vielleicht muß
es auf lange sein, denn auch ich bedarf des Schutzes. Deine
Mutter hat Recht, wenn sie glaubt, mich falsch beurtheilen
zu dürfen. Ich sehe es ein: es ist ein Fluch für jedes Weib, so
allein zu stehen.«

Sie wollte sich erheben. Carl, der in sich versunken zu
ihren Füßen gelegen, umklammerte ihre Kniee und drückte
seine Stirn auf dieselben.
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»Bleib, Stella! Ich habe Dich angehört, jetzt höre auch
mich!« rief er, sie wieder auf den Sessel zwingend. Er leg-
te sich auf die Kniee vor ihr, umschlang mit beiden Armen
ihren Leib und schaute ihr mit glühender Aufregung in’s Au-
ge. Sein heißer Athem berührte ihr Gesicht.

Sie blieb kalt, lehnte sich zurück und führte die Hand an
das Herz, als schmerze es dort.

»Ich schwöre Dir hier auf meinen Knieen, daß Du mein
bist und bleiben sollst, daß meiner Mutter Wille keine Macht
über den meinigen hat!« rief er mit Ekstase, aufspringend,
sie vom Sessel aufreißend und sie leidenschaftlich an sich
pressend.

Sie stemmte die Arme gegen seine Brust, bog den Hals,
das Antlitz zurück; er bedeckte beide mit Küssen.

»Carl, ich sagte Dir: ich will keine Schwüre, an denen Du
zum Schwächling werden könntest! Laß uns Beide überle-
gen . . . nur bis morgen! Dann wirst Du mich ruhiger fin-
den! Du siehst, ich bin verstimmt durch das, was ich anhö-
ren mußte! . . . Morgen sprechen wir beide mit Ruhe; Du
wirst inzwischen vielleicht Frieden stiften zwischen Deinem
Herzen und Deiner Kindespflicht . . . Und jetzt geh, ich bitte
Dich! Ich muß allein sein!«

Sie machte sich los von ihm und mit traurigem aber grazi-
ösem Lächeln sich noch einmal zu ihm wendend, ihm einen
Kuß zuwerfend, verschwand sie in’s andere Zimmer.

Stella hatte ihm die Wahrheit gesagt; sie wußte von Frau
Holstein’s Entrüstung über Carl’s Absichten und nahm den
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Kampf mit der alten Dame in kluger Weise auf, indem sie ihr
beipflichtete.

Lenning, zwar vom Gericht als schuldlos entlassen, emp-
fand, wie wenig ihn dies in dem Urtheil der Welt rehabi-
litirte. Er erschien sich wie ein auf Urlaub aus dem Bagno
Entlassener. Man vermied ihn, es nahm keiner seine Hand,
wenn er sie bot.

Was beginnen in einer bürgerlichen Gesellschaft, die ihm
den Rücken wandte!

Im Wirthshaus sagte ihm am selben Abend ein Gerichts-
schreiber, er habe heute einen Akt in einer Ehescheidungs-
sache seiner Tochter, der Frau Richter, ausgefertigt. Das sei
eine sehr schöne Frau.

Lenning erinnerte sich, daß er eine schöne Tochter habe,
die sich von ihrem Gatten geschieden, ohne daß er davon
erfahren.

Er suchte Stella auf. Sie empfing ihn sehr kühl und ward
erst wärmer gegen ihn, als er ihr von seinem Unglück
sprach. Es habe sich um eine Summe von dreitausend Tha-
lern gehandelt, die gerade damals verschwunden. Sie wisse
doch am besten, von wem er diese Summe erhalten, die er
also nicht habe entwenden brauchen.

Das überzeugte Stella von seiner Unschuld. Lenning sah,
daß seine Tochter in günstigen Umständen lebte. Er war
noch nicht gerade in Noth, aber die Zukunft lag sehr düster
vor ihm.

Stella bat ihn, sie nur zu einer gewissen Tages-Stunde
wieder zu besuchen. Als er sie verließ, begegnete ihm Mo-
ritzsohn. Und dieser Mann, der ihn nicht mehr vorgelassen,
reichte ihm jetzt die Hand, um ihn zu beglückwünschen. Er
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scheute sich sogar nicht, mit ihm eine Strecke über die Stra-
ße zu gehen.

Moritzsohn sagte ihm, sich von ihm trennend, er möge
ihn einmal im Comtoir aufsuchen, vielleicht könne er etwas
für ihn thun. Lenning fiel es ein, die Gräfin Mompach aufzu-
suchen.

Der Empfang in ihrem Hause bewies ihm, daß auch ihr
das Glück nicht wiedergekehrt. Anstatt des Lakaien empfing
ihn eine ziemlich schmutzige Magd.

Die Gräfin saß ganz allein, nachlässig in die Hausrobe
gehüllt, das blonde Haar, das noch nicht geordnet, unter ei-
ne Haube zurückgestrichen. Sie lachte laut auf als er eintrat.

»So sieht ein freigesprochener Sünder aus!« rief sie, ihm
die Hand reichend, in der anderen ein Hühnerbein, das sie
eben abnagte. »Setzen Sie sich, Lenning! Anbieten kann ich
Ihnen nichts, denn Schmalhans ist wieder Koch bei mir! Viel-
leicht kann ich Ihren Rath gebrauchen.«

Sie legte Messer und Gabel fort und hüllte sich fester in
ihre Robe.

»Es bleibt mir nichts übrig, als das alte gräflich Mom-
pach’sche Haus zu verkaufen, denn ich muß Geld haben. –
Freilich ist es schon mit Hypotheken überlastet, aber etwas
würde mir doch noch bleiben. Es ist nur ein Unglück, daß
ich den alten Esel da oben mit verkaufen muß, denn er hat
das Recht, bis an sein Ende darin zu wohnen; hinaus gehen
wird er nicht, und vergiften kann ich ihn doch auch nicht.
– Sie könnten was verdienen, wenn Sie einen Käufer schaff-
ten . . . Apropos, was macht unser Judas, der schöne Rafael?
– Seit er mich nicht mehr braucht, existire ich für ihn nicht
mehr.«
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Lenning verschwieg, daß er ihm soeben begegnet. Ein
Blick auf die Einrichtung des Zimmers überzeugte ihn von
ihrer Lage. Er versprach, einen Käufer für das Haus zu su-
chen.

»Diese Marion haben sie richtig verurtheilt,« fuhr die Grä-
fin lachend fort. »Was wird aus ihr werden, wenn sie wieder
frei ist! Kann’s da Wunder nehmen, wenn diese Mädchen
auf die Straße kommen!«

Lenning war es augenblicklich sehr gleichgiltig, was aus
Anderen werde. Er sah wohl, daß die Gräfin ihm nicht nütz-
lich sein könne, und verabschiedete sich.

Als er Moritzsohn bald darauf seinen Besuch machte,
empfing ihn dieser sehr artig in seinem Privat-Bureau. Er
sagte ihm, er wolle Sorge tragen, daß er eine Stellung an
irgend einem der Unternehmen bekomme, in deren Verwal-
tungsrath er sei.

»Apropos,« rief er, »mir wurde gestern gesagt, daß die
schöne Frau Richter, die eben von ihrem nach Amerika ge-
gangenen Gatten geschieden, Ihre Tochter sei. Eine reizende
Frau! Ich habe sie oft aus der Ferne bewundert.«

Lenning errieth noch nicht die Triebfeder von Moritz-
sohn’s Artigkeit gegen ihn.

»Man erzählte zugleich, der junge Carl Holstein wolle sie
heirathen, die Mutter aber habe ihr Veto eingelegt.«

Lenning wußte davon nichts. Stella hatte ihm ihre Bezie-
hung zu Carl verschwiegen.

»Der Herr Holstein scheint etwas unvorsichtig in sei-
nen Herzensangelegenheiten zu sein,« fuhr Moritzsohn fort.
»Seine Commis fanden auf seinem Pult einen offenen Brief
der Mutter an ihn, worin sie ihn nochmals unter Thränen
beschwört, von dem Gedanken an diese Heirath abzustehen.
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Die Commis haben das den meinigen erzählt. Darf man die
schöne Frau nicht kennen lernen? Sie soll sehr interessant
sein.«

Lenning war schon verworfen genug, in der Tochter ei-
ne wirksame Fürsprecherin für seine Anstellung zu sehen;
er schied mit einem Versprechen von Moritzsohn, ging zu
Stella und durch ihn erfuhr diese von Frau Holstein’s Ver-
zweiflung über des Sohnes Vorhaben.

Sie kannte jetzt die Ursache der Zerstreutheit, die sie an
Carl seit einigen Tagen beobachtet.

Moritzsohn sandte Bouquets, die zu ihrer Rechtfertigung
hinter den Ofen zu stecken sie keine Ueberwindung kostete,
denn sie liebte die Blumen nicht.

Sie stimmte aus Klugheit in der Mutter Widerstreben ein
und spielte die Entsagende, weil sie wußte, daß Carl da-
durch um so fester an ihr hangen werde.

Am Abend des Tages, an welchem sie Carl erklärte, sie
sei bereit zu entsagen, soupirte sie mit ihrem Vater und mit
Moritzsohn.

41. KAPITEL.

Am nächsten Mittag war Stella eben im Begriff, auf die
Promenade zu gehen, als sie in einer ihr angemeldeten älte-
ren Dame mit Schrecken Frau Holstein erkannte.

Stella vermochte kein Wort zu ihrem Empfang hervor zu
bringen. Diese Frau hatte sie als Kind gesehen, sie hatte vor
derselben stets Respect empfunden, jetzt stand sie mit dem
Gefühl einer Sünderin vor ihr.

Frau Holstein, in Trauer gekleidet, mit tief vergrämtem
Antlitz, erkannte beim ersten Blick die Macht der Gegnerin,
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mit der sie zu kämpfen hatte. Sie hatte Stella lange nicht
gesehen, keine Vorstellung von ihrem Aeußeren gehabt.

Dieses Weib war gefährlich! Ihr Muth, ihr Vertrauen san-
ken; sie faßte sich und zeigte ihr eine freundliche Miene.

»Sie ahnen vielleicht, Frau Richter, was mich hierher
führt,« begann sie, dieser gegenüber sitzend. »Ich komme,
um mich an das gute Herz zu wenden, das ich in Ihnen stets
gewürdigt, als Sie noch ein Kind waren. Es gilt Ihr Wohl
und das meines Sohnes, das zu retten mir den schweren
Entschluß eingeben konnte . . . «

»Ich stehe Ihnen in Allem zu Diensten!« Stella zeigte bei
den Worten die verbindlichste Miene. »Ich bitte Sie im Vor-
aus, Frau Holstein, die Versicherung anzunehmen, daß ich,
seit ich – leider sehr spät – erfuhr, Carl habe mir gegen Ih-
ren Wunsch sein Herz gewidmet, ihm erklärt, ich entsage
demselben, denn nichts könne mich zwingen, in eine Fami-
lie einzutreten, in der ich nicht willkommen bin.«

Frau Holstein blickte sie erstaunt an. Sie hatte eine ganz
andere Sprache erwartet.

»Ihre Worte überraschen mich allerdings,« sagte sie, noch
mit Zweifel in Stella’s Zügen suchend. »Seien Sie versichert,
was mich zu diesem Schritt bestimmte, ist nur die trauri-
ge Ueberzeugung, daß Carl mit seinem unzuverlässigen We-
sen, seiner unseligen Schwäche, die ihn zu keiner ernsten
Thätigkeit erstarken läßt, sich und Sie unglücklich machen
wird! O, wäre er in Allem von der Bestimmtheit, mit wel-
cher er meinen Bitten sein Ohr verschließt! Ja, hätte ich die
Hoffnung, in ihm dereinst einen mannhaften Charakter . . . «

»Frau Holstein,« unterbrach sie Stella, »es bedarf keiner
Worte meinerseits! Carl selbst, den ich lieb habe, ich gestehe
es, wird Ihnen bestätigen müssen, daß ich gestern hier an
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diesem Platze ihm erklärte, ich sei bereit, zu entsagen; daß
ich ihn selbst beschwor, den Bitten seiner Mutter Gehör zu
geben. Begehren Sie mehr? Was soll ich thun?«

Die arme Frau fühlte sich dieser Frage gegenüber rath-
los. Sie glaubte an das, was sie soeben gehört, denn Stella
sprach mit solcher Festigkeit. Sie empfand aber ihr Unglück
doppelt, denn Carl liebte mit einer solchen Leidenschaft ein
Weib, das doch so leicht zu entsagen bereit.

Carl’s Gefahr wuchs dadurch in ihren Augen. War Stella
so, wie sie glauben mußte nach dem, was man ihr über sie
gesagt, so war in ihren Händen der Sohn um so rettungslo-
ser verloren.

Thränen feuchteten ihre Augen.
»Ich muß Ihnen danken,« sagte sie ergeben. »Alles, was

ich von Ihnen danach noch begehren kann, ist ja die Bitte,
sich mit meinen Bemühungen zu vereinen . . . «

»Ich komme Ihnen auch hierin entgegen,« rief Stella, sie
unterbrechend. »Alles was ich zu thun vermag, ist: morgen
schon diese Stadt zu verlassen, aber heimlich. Carl soll nicht
erfahren, wohin ich gehe.«

»O, tausend Dank! . . . Auf meinen Knieen will ich Ihnen
ja diesen Dank sagen!«

»Carl wird mich vergessen!« Stella seufzte und führte das
Taschentuch an die Augen. »Sie haben mein Versprechen;
ich werde es halten, Frau Holstein; aber haben Sie Mitleid
mit mir . . . «

Sie reichte ihr hastig, abgewendet die Hand, sie beschwö-
rend, sie zu verlassen.
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Frau Holstein stand einige Secunden unschlüssig. Was sie
gewollt: daß Stella ihrem Sohn entsage, das war ihr so be-
reitwillig versprochen. Daß Stella fortreise, es war das Aeu-
ßerste, was sie hätte begehren können.

Sie fühlte plötzlich, wie Stella ihre Hand losriß und mit
dem Tuch vor den Augen zum anderen Zimmer schwankte.

»Ich halte mein Wort! Ich reise!« hörte sie Stella schluch-
zen.

Frau Holstein stand allein. Sie konnte ihr selbst den Dank
nicht mehr sagen, zu dem ihr Herz sich gedrängt fühlte.

Sie entfernte sich; aber draußen, als sie heimwärts eilte,
kam ihr die trostlose Ueberzeugung, daß sie von Anfang nur
mit dem Sohn zu kämpfen gehabt und wie sie jetzt wußte,
um ein Weib, das ihn so leicht aufzugeben im Stande war
. . .

Eine Viertelstunde später befand sich Stella auf der Pro-
menade. Sie hatte der alten Dame eine Komödie vorgespielt.
Sie wollte allerdings reisen. Schon seit sie von der Mutter
Widerstand gehört, auf den sie hatte gefaßt sein können,
war es ihr Plan, sich außerhalb des Landes mit Carl zu ver-
heirathen.

Sie hatte überhaupt seit dem Vorfall mit Constanze Neu-
haus einen Abscheu vor dem Trau-Act so öffentlich in der
Kirche.

Carl fand sie auf der Promenade; er geleitete sie nach
Hause.

»Deine Mutter ist heute bei mir gewesen!«
Carl erschrak.
»Sie begehrte, ich solle Dir entsagen!«
»Und was antwortetest Du?«
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»Ich sei bereit, wenn sie überzeugt sei, daß ich Dich un-
glücklich machen werde.«

»Meine Mutter hat sich nicht in meine Angelegenheiten
zu mischen.«

»Du hast mich compromittirt, Carl, indem Du einen Brief
Deiner Mutter, der mich betraf, offen vor Deinen Gehülfen
auf Deinem Pulte liegen ließest! Alle Welt weiß jetzt, daß
Deine Mutter unsere Verbindung zu hintertreiben sucht.«

»Ich war zerstreut. Zürne mir deshalb nicht. Alle Welt soll
dafür auch sehen, daß wir uns dennoch heirathen.«

»Ich darf Dich nicht unglücklich machen. Ich versprach es
Deiner Mutter!«

»Schweig mir von ihr!« rief Carl, heftig auffahrend. »Bin
ich ein Schulbube, der vor der Ruthe zittert?«

»Ich will Dir wenigstens Zeit zur Ueberlegung lassen. Du
sollst Dich Deinen Geschäften widmen, während ich fort
bin.«

Carl erschrak.
»Du . . . fort?«
»Ja, ich verreise . . . nach England zu einer Freundin.

Wenn ich zurückkehre . . . «
»Hast Du auch das der Mutter versprochen?«
Stella schwieg.
»Die Mutter soll ihren Willen haben! Reise Du nach Eng-

land; ich aber . . . ich folge Dir! Wir kehren als Mann und
Weib zurück.«

Stella stand am Fenster und schaute hinaus. Ein zufriede-
nes Lächeln flog über ihr Gesicht. Sie schwieg.

In Carl schien ein Entschluß gereift zu sein, der seiner
ganzen unerträglich gewordenen Situation ein Ende ma-
chen sollte. Seine Aufregung sänftigte sich; er trat zu ihr,
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zog sie vom Fenster und legte den Arm um ihren Nacken.
Sie schaute ihm mit tiefem Ernst in’s Gesicht.

»Willst Du Deiner Mutter eingestehen, daß ich Alles, Alles
aufgeboten habe, selbst gegen mein eigenes Herz, um Dich
ihrem Willen zu beugen?«

»Ja!« Er preßte einen Kuß auf ihre Lippen und lachte über
die Feierlichkeit ihrer Miene.

»Willst Du mir versprechen, mich allein und in aller Heim-
lichkeit abreisen zu lassen?«

»Gern!«
»Nun, dann . . . «
Sie erfaßte plötzlich und in leidenschaftlicher Aufwallung

mit beiden Händen seinen Kopf, beugte sich an sein Ohr und
flüsterte ihm einige Worte zu.

Carl jubelte laut auf. Er nahm sie triumphirend in seine
Arme und trug sie im Zimmer umher.

»Wenn wir wieder kommen, werde ich Ruhe vor Dir und
vor mir selber haben, und dann geht’s an die Geschäfte!«
rief er entzückt. »Ich habe eine Idee, um die mich selbst der
große Herr Moritzsohn beneiden soll, der mir meine Fabrik
gestohlen!«

Stella lachte laut auf. Carl erschien ihr so komisch, wenn
er von Geschäften sprach. Sie dachte eben daran, wie er als
Knabe sie einst ebenso auf den Arm gehoben und geschwo-
ren, sie müsse seine Frau werden.
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42. KAPITEL.

Die schönste Sommersonne leuchtete einem lustigen
Schmetterlingspaar, das über den Kanal zurück nach Frank-
reich flatterte, zwei glücklichen Neuvermählten, die drü-
ben sich vor einem leicht zugängigen Altar ewige Treue ge-
schworen und heimwärts zogen mit der Absicht, die Honig-
zeit in Paris zu kosten.

Stella hatte von der Stadt so viel gehört und gelesen, sie
war ganz in der Laune, sich in das große Getriebe zu stür-
zen.

Sie fühlte auch wirklich eine Anwandlung liebevoller
Dankbarkeit für diesen Gatten, der ihr in Allem so zu Wil-
len gewesen und ihr auf der Reise jede Unbequemlichkeit
mit sorglicher Hingebung aus dem Wege geräumt hatte.

Das war ein Gatte so ganz nach ihrem Bedürfniß. Der las
jeden ihrer Wünsche in ihren Augen, war ihr Gemahl, Rei-
semarschall, Kassirer und selbstloser Begleiter in ihren aus-
schweifendsten Zerstreuungen.

Carl hatte nie ein Bedenken; er fand Alles recht, was sie
wollte, was sie that; ja er war nicht einmal eifersüchtig ge-
wesen, als sie einzelne seiner Freunde in London, denen er
sein schönes Weib gezeigt, recht liebenswürdig gefunden,
wenn sie ihr, wie sie behauptete, aus Freundschaft für ihn
so viel Artigkeiten erwiesen.

Carl sprach wohl von der Nothwendigkeit, daheim jetzt
seine Geschäfte beginnen zu müssen; indeß er ward nicht
lästig damit und meinte es auch nicht mehr so ernst, als sie
in Paris das Grand Hôtel bezogen.
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Das Unglück mußte es wollen, daß sie hier schon nach
den ersten Tagen Erwin in der Loge eines Boulevard-
Theaters erblickte. Er saß da mit einem anderen jungen Hof-
kavalier und einigen hübschen Damen, die sehr lebhaft mit
der Bühne correspondirten.

Stella ward unruhig; aber er sollte sehen, wie sie, ganz
zufrieden mit ihrem Gatten, keine Notiz von ihm nehme. Sie
wollte ihn nicht beachten, auch Carl nicht auf ihn aufmerk-
sam machen. Und doch beobachtete sie mit Genugthuung,
wie ihr Anblick ihn überraschte.

Aber wer am unruhigsten von ihnen Beiden, das war doch
sie selbst. Sie mußte heimlich hinüber schauen und gewah-
ren, wie er unaufmerksamer gegen seine Damen wurde,
aber auch, wie er ihre scheinbare Gleichgiltigkeit ebenso zu-
rück gab, und das verletzte sie. Sie wechselte oft die Farbe,
zerdrückte den Fächer in den Händen, hörte nicht, was Carl
zu ihr sprach und zeigte diesem endlich rücksichtslos ihre
Verstimmung.

»Das Stück ist zu dumm! Laß uns gehen! Ich fühle mich
nicht wohl . . . Es ist so heiß hier!«

Damit zog sie im nächsten Zwischenact Carl hinaus in das
Foyer. Dann, als sie hier nicht gefunden was sie suchte, woll-
te sie soupiren; sie habe Appetit; es sei ihr zu heiß im Thea-
ter.

Carl folgte ihr, ohne Fürth bemerkt zu haben.
Draußen vor dem Theater ward sie wieder unschlüssig,

sie überlegte und bestieg den Fiaker. Sie begehrte, in ein
Restaurant geführt zu werden, wo es recht lustig zugehe.

Carl führte sie in’s Café anglais. Hier verlangte sie, daß
die Thür ihres Cabinets offen bleibe; sie wollte die Damen
mit ihren Kavalieren vorüber kommen sehen; sie sei ja in
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Paris, um das Leben hier kennen zu lernen, und hier sei das
eigentliche pariser Leben.

Es ward Mitternacht. Stella aß wenig, aber sie trank viel
Champagner. Es kamen um diese Zeit ganze Züge lustiger
Soupeusen mit ihren Begleitern vorüber; es ward lebendig
um sie her in den anstoßenden Cabinets und endlich zog
auch Erwin mit seiner Gesellschaft vorüber.

Er sah sie nicht, denn sie saßen Beide so still.
Stella war’s bei seinem Anblick, als bohre sich ihr ein

Stich in’s Herz. Diesem Mann hatte sie Alles geopfert, zwei-
mal, denn auch er nur war Schuld, daß sie es mit Richter so
weit getrieben. Sie hatte jetzt Ursache, sich glücklich, we-
nigstens zufrieden zu fühlen, und dennoch war’s ihr eben,
wie er vorüber strich, als hätte sie auf ihn zuspringen und
ihn . . . Sie wußte allerdings nicht, was sie mit ihm wollte.

Der Lärm umher nahm zu. Man plauderte, man sang, man
lachte; es kamen der Frauen so viele. Die Garçons liefen hin
und her, um die Gäste zu bedienen.

Carl that, was er vermochte, sie zu unterhalten, aber sie
hörte ihn kaum. Einmal wollte sie fort, dann wieder wollte
sie bleiben. Das sei ja das eigentliche Paris, was hier um sie
her, wiederholte sie eifrig. Man lebe hier nur in den Nächten,
sagte sie immer unruhiger und seinen Blick vermeidend.

Aber ihre Stimmung ward eine aufreibende; ihre Nerven
schmerzten. Da sitze sie nun mit diesem Manne allein, mein-
te sie, während sich umher Alles freue . . . Wie kann man mit
dem eigenen Gatten sich unterhalten, was sich sagen als All-
tägliches, Gleichgiltiges! Nur Leute, die nicht mit einander
verheirathet, können sich gegenseitig unterhalten.

Sie hatte sich mit dieser Heirath übereilt! Aus alberner
Rücksicht gegen die Welt! Was fragte sie nach ihr, und was



— 383 —

fragten die Alle hier umher, die so lustig waren, nach der
Welt!

Carl war geistlos. Was er sprach, hatte keinen Esprit, kei-
nen Schwung, keinen Duft. Frauen haben immer so viel
Geist wie sie brauchen, wenn der Mann ihn nur an’s Licht
zu fördern versteht. Aber dazu muß man selbst Licht sein,
wenigstens haben. Ein dummer Mann ist freilich bequem,
aber er ist ja doch nur dumm, um bequem zu sein. Mit wel-
chem Recht war Carl so unbequem?

Sie waren erst seit vier Wochen verheirathet. Heut Abend
dünkte es Stella plötzlich, als seien schon vier Jahre verstri-
chen, denn sie kannte Carl ja schon seit so langer, langer
Zeit! Sie erinnerte sich: wie er sie damals als Sabinerin ge-
raubt, hatte er sie an sich gedrückt wie ein Bär, der ein Kind
vom Bauernhof gestohlen.

Vom Kavalier hatte er überhaupt nie eine Faser in oder an
sich gehabt, während sie doch nahe daran gewesen, durch
Fürth hoffähig zu werden, mit demselben, der soeben wie-
der in ihrer unmittelbaren Nähe . . .

Sie warf Carl einen verdrossenen Blick zu, wie er dasaß,
so stupid eine Birne schälte und von dem Stück im Thea-
ter sprach . . . Wie eine so schöne, aufgeweckte Frau einen
Tropf wie den Holstein habe heirathen können, hatte ihr
schon in London unter vier Augen einer von Carl’s Freun-
den gesagt.

Sie wollte nach Hause, sich zu Bette legen. Das Lachen
umher that ihren Nerven weh. Sie hatte auch im Theater
von dem Stück eigentlich gar nichts als die Costume der Da-
men gesehen, nur Aufmerksamkeit für das Publikum, für die
Frauen namentlich und für die Toiletten gehabt.
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Carl war in London unbesonnen genug gewesen, die so-
ciale Stellung der Damen, mit denen die Freunde seine
Frau in Berührung brachten, nicht genauer zu prüfen; Stella
selbst hatte noch weniger danach gefragt; sie war jenseits
des Kanals noch etwas unbeholfen in der Sprache gewesen,
aber der eigenthümliche Chic dieser Damen hatte ihr gefal-
len.

Sie war mit ihnen, begleitet von den jungen Männern, im
Hydepark spazieren geritten, hatte mit dieser heiteren Ge-
sellschaft soupirt und es sehr originell gefunden, daß sie im
Champagner den Männern sogar überlegen waren. Und der
half ihr auch heute, da sie sich in Paris so isolirt fühlte, über
den Abend hinweg. Sie trank, als sie mit Carl so einsilbig
und verstimmt inmitten der Heiterkeit um sie her dasaß.

Und dabei war’s ihr, als stiegen seltsame Reminiscenzen
in ihr auf. Gerade so hatte sie es gethan an den einsamen
Abenden, die ihrer Trennung von Richter vorangingen. Da-
mals war sie so ganz allein gewesen, bis auf jenen letzten
verhängnißvollen Abend; jetzt war sie mit Carl zusammen
und . . . auch wieder allein!

Sie war Schuld, daß er mit seiner inneren Leere sich heute
einen Rausch antrank, und in dem war er ihr schon mehr-
mals drüben in London unausstehlich erschienen. Er ward
sentimental, wenn er etwas im Kopf hatte; er pflegte dann
sie mit Thränen in den Augen zu umarmen.

»Geh, Du bist widerwärtig, wenn Du getrunken hast!« rief
sie, als er, angefeuert durch die Lustigkeit umher, den Arm
um ihren Leib schlang und ihre Lippen suchte. »Es lohnt
nicht mehr, die Thür zu schließen; wir wollen gehen. Bestel-
le die Rechnung.«



— 385 —

Sie drückte ihn fast mit Widerwillen auf seinen Sessel zu-
rück. Carl schaute sie mit seinen weinerlichen, nassen Au-
gen so vorwurfsvoll an, er stützte unsicher die Stirn in die
Hand, in das Glas schauend und tiefsinnig den aufsteigen-
den Schaumperlen folgend.

Stella führte das Taschentuch an den Mund. Dann ward’s
ihr zu heiß. Sie erhob sich, trat einige Schritte zur offenen
Thür des Cabinets, dessen Luft ihr unerträglich, horchte ver-
langend hinaus mit Sehnsucht nach allem Anderen, starrte
aber zurück, denn vor der Thür erschien Erwin plötzlich, sie
mit seinen großen wilden Augen anstarrend.

Beider Blicke begegneten sich wie zwei feindliche Pole.
Stella, entrüstet über sein Erscheinen, stand dennoch wie
festgebannt. Ihr Herzschlag jagte, ihre Brust arbeitete, ihr
Antlitz brannte, aber bleich wie die Gluth des Magnesium.

Erwin lächelte sie an, seine Lippen sprachen stumme Wor-
te, diese Lippen, die wie keine anderen sprechen konnten.
Aber ihre Entrüstung stieg. Er, dessen Organ sie deutlich
drüben in der Unterhaltung mit trunkenen Frauenstimmen
unterschieden, er wagte es, nachdem . . .

»Carl!« rief sie, sich entschlossen zurückwendend, den
Gatten auf, der mit dem Rücken zur Thür gewandt dasaß.

Aber beschämt sah sie, als die Stirn desselben eben auf
den Arm sank, daß sie wirklich allein in seiner Gegenwart
. . .

Sich aufrichtend, vor dem Schlafenden stehend, als wolle
sie ihre Demüthigung verstecken, aber schwerer noch ver-
letzt in ihrem Stolz durch die Schwäche des Gatten als durch
die Verwegenheit dieses Mannes, verunglückend in einer
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imponirenden Pose, deren Lächerlichkeit sie selbst empfin-
den mußte, erniedrigt in dem Gedanken, sich des gewählten
Gatten schämen zu müssen, blickte sie vor sich hin.

Ihre Hände zerrten an dem Taschentuch, daß es mitten
durchriß, ihre Lippen preßten sich auf einander. Sie sah
nichts, sie hörte nur die schweren Athemzüge des Schla-
fenden und die jagten ihr Furcht in’s Herz angesichts einer
Gefahr, deren sie sich nur allzu sehr bewußt.

Sie wollte nicht so dastehen, sie war nicht im Stande, die-
ses immer heftigere Aufklopfen des Herzens zu ertragen; sie
rang nach Athem, hob beide Arme und bedeckte, von auf-
steigendem Schwindel erfaßt, die Augen.

Zwei andere Hände zogen leise und bittend die ihrigen
vom Antlitz, und sie ließ es wehrlos geschehen. Ein Arm
legte sich um ihre Hüfte und sie wehrte auch dem nicht;
sie wandte nur, sinnberauscht, am ganzen Körper erzitternd,
das bleiche, blutlose Antlitz über die Schulter zurück. Ihr
Gehirn schwindelte, ihre Augen waren geblendet, Haut und
Herz waren kalt und ihre Pulse hämmerten.

Sie vernahm ihren Namen mit einem Klang, der sie schon
so oft berauscht. Sie wand sich in denselben Armen, die wie-
derholt sie so treulos von sich gelassen, aber sie war ja wil-
lenlos. Sie hatte keine Antwort auf das, was ihr sein Athem
in’s Ohr flüsterte, und es bedurfte einer solchen nicht; des
Gatten Schlummer aber war so schwer, daß ihn ein Posau-
nenstoß kaum geweckt haben würde . . .

Carl beging in diesem kritischen Moment ein Verbrechen
gegen sie. – So war ihre Ueberzeugung.

Der Unglückliche erwachte erst, als zwei kleine kalte Hän-
de mit krampfhaftem Druck gewaltsam seine Stirn aufrich-
teten.
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Er schaute auf, blickte schlaftrunken in ein bleiches ver-
störtes Antlitz und sein noch schlafendes Auge fragte er-
staunt, wo er sei.

»Du schläfst, läßt mich allein inmitten dieser fremden
Leute!« vernahm er die rauhe Stimme seiner Gattin, die be-
reits ihre Sortie über Schultern und Kopf gelegt und damit
absichtlich ihre Coiffure verdeckte.

Ein Mann kann nie häßlicher sein als in dem Zustand.
Stella brauchte nicht das erst zu empfinden; sie empfand
nur was eben in und mit ihr vorgegangen.

Carl schaute mit glasigen Augen umher.
»Ah, verzeih, Stella!« rief er, sich erinnernd. »Ich begreife

selbst nicht! Ich habe doch nicht lange . . . ?«
Stella antwortete nicht. Sie hüllte sich tiefer in die Sortie.

Es fröstelte sie auf Brust und Schultern.
»Geh und zahle die Rechnung! Es ist spät!«
Sie wagte nicht, ihn anzuschauen. Mit kalter Mißachtung

aber blickte sie ihm nach, als er sich aufrichtend die Thür
öffnete und hinaus taumelte.

Ihr Herz war übersättigt, ihre Nerven erschlafften bis zu
furchtbarer Nüchternheit, ihre Glieder waren so frostig und
müde, und der Morgen war schon nahe.

Die herabhangend gefalteten fieberfeuchten Hände krampf-
haft in einander geklammert, die Augen halb geschlossen,
nervös erzitternd vor jedem Geräusch, stand sie da.

Es war nicht die Reue, nur die Frage, wie das Verspre-
chen erfüllen, das Erwin ihr in ihrer Verwirrung abgenom-
men. Ihr fehlte noch die Schule der Sünde, obgleich sie in
derselben doch kein Neuling mehr. Hier auf dem großen,
ihr noch ungewohnten Theater derselben war ihr Alles so
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fremd und was ihr Erwin von demselben zugeflüstert, hatte
sie verwirrt.

Morgen! . . . fiel es ihr auf’s Herz. Aber sie athmete auf.
Carl wollte sie morgen nach Charentou hinaus führen, wo
er in einer Fabrik Geschäfte anzuknüpfen beabsichtigte. Er
konnte ja allein dahinaus fahren; sie fühlte, daß sie morgen
sehr abgespannt sein werde.

»Wir wollen gehen! Du wirst auch müde sein, arme Stel-
la!« Damit trat Carl wieder ein.

Sie antwortete nicht. Sie sprach auch nicht mit ihm, als
sie um zwei Uhr morgens ihre Wohnung erreichten. Erst als
sie sich ausgekleidet, rief sie ihm aus dem Bette zu:

»Du wirst morgen allein Deine Geschäfte abmachen. Ich
werde sehr lange schlafen und froh sein, nicht gestört zu
werden . . . «

43. KAPITEL.

»Erinnerst Du Dich des Herrn von Fürth? Er machte uns
heute seinen Besuch. Ich nahm ihn natürlich nicht an, da Du
nicht zugegen und ich unwohl war.«

Damit empfing Stella ihren Gatten, als dieser am nächsten
Abend zurückkehrte.

Carl war ermüdet; er hatte eine ganze Reise durch große
Fabrik-Anlagen gemacht, die ihn abgespannt. Jetzt lag er im
Sessel, blätterte in seinem Notizbuche und bemerkte nicht,
daß auch Stella, der er die Stunde seiner Rückkehr angege-
ben, noch sehr erregt, daß sie kaum Zeit gehabt, Hut und
Mantille von sich zu werfen und die leidende Miene wieder
anzunehmen.
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»Uns machte er seinen Besuch?« fragte er, ohne aufzu-
schauen. »Ich erinnere mich allerdings, daß er Dir in Auers-
hof sehr die Cour gemacht. Ich bin indeß nicht eifersüchtig.«

»Du hättest auch wenig Ursach dazu. Du weißt doch, daß
er die aschgraue Hanna heirathete, natürlich um ihres Gel-
des willen.«

»Was treibt er denn hier?«
»Was weiß ich! Wenn ich nicht sehr irre, sah ich ihn ge-

stern Abend flüchtig in einer Loge des Theaters erscheinen
mit einigen Herren unseres Hofes, und mir war’s sogar, als
sei der eine davon der jüngste Prinz selbst gewesen. Sie sind
wohl auf Reisen.«

»Hast Du Dich wirklich nicht ein bischen für ihn interes-
sirt?« Carl erhob sich und setzte sich zu ihr. »Mir ist der Tag
ohne Dich heute so lang geworden, als sei ich eine ganze
Woche von Dir.«

»Mir auch!« Sie versteckte ein Gähnen und schützte Mi-
gräne vor. »Hast Du gar keine Bekannte hier, mit denen
Du Dich zerstreuen könntest? Ich fürchte, Dir langweilig zu
werden mit meinem Unwohlsein.«

»Es ist mir zu unbequem, sie aufzusuchen.« Er wollte sie
liebkosen. Sie rückte verstimmt von ihm.

Seit dem gestrigen Abend sah sie einen Abgrund zwischen
ihm und ihr. Er erschien ihr wie ein Mann, der zu unbe-
deutend, als daß man ihn verabscheuen konnte, der eben
nur lästig, der langweilte. Sie hatte den Tag draußen am
Seine-Ufer in Asnières in der heitersten Gesellschaft der Hof-
Kavaliere und einiger Damen vom Theater verbracht. Man
war auf der Seine umher gerudert; sie hatte die schönen,
zierlichen Regatten-Böte gesehen und darin die Damen, als
Gondolièren gekleidet. Man hatte dinirt im Garten und sie
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hatte sich von dieser Gesellschaft gerade um die Abendstun-
de trennen müssen, wo es am schönsten zu werden ver-
sprach.

Man hatte ihr erzählt von Trouville und Etretat, vom Mee-
resstrand, wohin jetzt Alles hinaus ziehe, um sich in die
blauen Fluthen zu stürzen, von dem lustigen Durcheinan-
der der gemeinschaftlich in ihren Bade-Costumen im Was-
ser plätschernden Geschlechter, von der glänzenden Gesell-
schaft, die sich dort sammle, von den kleinen Dampfjachten,
auf denen man in’s Meer hinaus steche, und von hunderter-
lei Anderem.

Das Alles ging ihr im Kopf herum. Sie warf sich auf die
Causeuse zurück und preßte das Taschentuch vor die Stirn.
Carl trat wieder zu ihr und küßte den kleinen Fuß; sie zog
ihn unmuthig zurück.

»Du weißt, ich bin leidend; schone meine Nerven! Ich ließ
ohne Dein Wissen heute schon den Arzt des Hôtels rufen. Er
rieth mir die Seebäder. Ich bereue, Deinen Vorschlag nicht
angenommen zu haben, drüben in Brighton einige Wochen
zu verweilen. Ich will’s Dir nur offen gestehen, ich lehnte es
ab um einiger Deiner Freunde willen, die mir in einer lästi-
gen Weise den Hof machten, sobald Du nicht zugegen warst.
Henry Norton, der große Blonde, war noch der anständig-
ste von ihnen. Ich gehöre nicht zu denen, die hinter dem
Rücken ihres Mannes . . . «

Carl nahm ihre Hand und küßte sie dankbar.
»Und wohin rieth Dir denn der Arzt zu gehen?«
»Er sprach von Trouville, das ja ganz in der Nähe. Er sag-

te, das Klima in Paris sei im Sommer nervösen Naturen sehr
schädlich.«
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»Gut! Es ist im Grunde gleich, wohin wir gehen, liebe Stel-
la! Vor dem Herbst ist ja an meine Geschäfte doch nicht zu
denken. Du brauchst nur zu bestimmen.«

Stella überließ ihm ihre Hand; sie wehrte nicht seinen
Liebkosungen, denn sie war zufrieden mit ihm. Sie sprach
dabei von der Nothwendigkeit, ihre Toilette für einen Bade-
Aufenthalt in Ordnung zu bringen, denn sie habe gelesen,
daß in Trouville die Damen alle in großem Aufwand erschie-
nen.

Sie müsse Bade-Costume, Roben für jede Tageszeit ha-
ben; es werde ihr viel Mühe machen, das Alles zu beschaf-
fen; indeß werde sie in acht Tagen reisefertig sein können.

Carl war mit Allem einverstanden. Er war so glücklich,
wenn sie sich seinen Liebkosungen überließ, ohne nervös
zu werden. Ihre Nerven bestanden heute jede Probe.

»Armer Carl,« sagte sie endlich, ihm die Wange strei-
chelnd, »weißt Du, daß Du mir leid thust? Ich werde von
morgen ab den halben, vielleicht den ganzen Tag für mich
haben müssen, um alle die Magazine zu besuchen; man wird
mir im Hôtel alle die Adressen geben, aber Du sollst dafür
den Trost haben, daß Deine Frau recht schön, sogar sehr
schön sein wird, denn mit diesen Pariserinnen nimmt es jede
Deutsche noch auf, wenn sie ihre Bedürfnisse aus denselben
Quellen schöpft.«

Es gab an diesem Abend keinen glücklicheren Gatten als
Carl. Am Morgen aber schon begann er, sich dafür doppelt
verlassen zu fühlen.

Stella fuhr im Fiaker davon zu dem berühmtesten Schnei-
der, in die größten Magazine, zu den Modistinnen, die ihr als
en vogue genannt waren. Er sollte sie nicht erwarten, sollte
allein diniren, seine Freunde aufsuchen, denn sie brauche
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ganze Stunden in einem einzigen Magazin. Am Abend wer-
de er sie im Hôtel finden, aber voraussichtlich werde sie sehr
erschöpft sein von all’ den Lasten, die eine Dame von Welt
unter diesen Französinnen zu tragen habe, wenn sie den
Kampf mit ihnen aufnehmen will.

Carl ging seufzend seinen eigenen Weg und dachte sei-
nerseits nach über die süße Last, die eine schöne und lie-
benswürdige Frau doch sei. Es war ihm recht, in ein Bad
zu gehen. Vor dem Herbst, versicherte er sich selber immer
wieder, sei an die Geschäfte ja doch nicht zu denken.

Er sah sie erst am Abend wieder und als das glücklichste,
zufriedenste Weib. Sie war ermüdet von den vielen Kommis-
sionen, warf sich behaglich in ihre Hausrobe und lächelte
ihn an.

»Du wirst Dein Wunder haben an den schönen Stoffen
und Toiletten! Aber nicht wahr, es ist ja Dein Wille, daß ich
als Deine Frau vor den Anderen nicht zurückstehe!«

Sie schmeichelte ihm; Carl mußte glauben, von ihr geliebt
zu sein, denn es lag ein so warmer Herzenston in ihrer Stim-
me.

Ihm war Alles recht, was sie that. Als sie spät am Abend
die Ruhe gesucht, richtete sie sich im Bette auf.

»Damit Du weißt, daß ich Dir nichts von meinen Begeg-
nungen verheimliche: ich traf heute diesen Herrn von Fürth
in einem Magazin, wohin er einige sehr vornehme Damen
begleitete. Er sagte nur, wie leid es ihm sei, Dich nicht in
unserer Wohnung gefunden zu haben. Wir sprachen nur we-
nige Worte, da er von den Damen in Anspruch genommen
war. Ich meine, es sei doch schicklich, daß Du ihm einen
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Gegenbesuch machst. Du brauchst ja nur Deine Karte abzu-
geben. Der Prinz, sagte er mir, wolle auch ein französisches
Bad besuchen, es sei aber noch nicht bestimmt, welches.«

»Sagtest Du ihm, wohin wir gehen?«
»Es war keine Gelegenheit dazu. Er fragte auch nicht.«

Stella ließ sich auf ihr Kissen zurücksinken.
»Wie lange sind wir jetzt verheirathet?« Sie streckte die

nackten Arme aus und zählte an den Fingern. »Der Honig-
monat ist allerdings vorüber! Nicht wahr, wir gehen doch
erst im Herbst zurück? Sonst pflegte man auf der Hochzeits-
reise noch nach Italien und so da herum zu gehen . . . Ver-
sprichst Du mir, lieber erst zum Winter zurück zu kehren?«
fragte sie schmeichelnd und seinen Liebkosungen gewäh-
rend.

»Ob ich meine Geschäfte einige Monate früher oder spä-
ter beginne, ist ja gleichgiltig! Du sollst das Alles bestimmen
. . . «

Am nächsten Morgen sah Carl den Salon seiner Wohnung
sich in einen Bazar verwandeln. Sie schickte ihn fort, als
die Commis der Magazine und die Modistinnen, gefolgt von
riesigen Cartons, erschienen, denn er stehe nur im Wege.
Vor dem Diner solle er gar nicht wieder kommen, dann aber
werde er überrascht sein.

Unter den Händen der Schneiderin, halb ausgekleidet,
stand sie in ihrem Schlafgemach, als Erwin in den Salon trat.
Durch die Oeffnung der nur angelehnten Thür sah sie ihn
zwischen all’ den Cartons und den aus diesen hervorquel-
lenden Fluthen von Seiden-, Tüll- und Gazestoffen betroffen
dastehen.

Sie lachte laut auf und schickte ihn fort.
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Carl gab um dieselbe Zeit seine Karte im Hôtel des Herrn
von Fürth ab. Der Ahnungslose war froh, ihn nicht anzutref-
fen.

Als er zum Diner heimkehrte, fand er seine Gattin in der
Causeuse sitzen und lachend auf das Modemagazin schau-
en, das, vom Louvre geliefert, den ganzen Salon füllte.

Geblendet, verwirrt, noch ohne Ahnung von Dem, was
Alles einem gefallsüchtigen Weibe zum unentbehrlichen Be-
dürfniß werden kann, rieb er sich die Augen und lachte stü-
pid zu Allem, als er Stella’s innere Zufriedenheit sah, mit der
sie, die Hände im Schooß, auf die Hüte, Shawls, Roben und
Jupons blickte. Und jetzt erst gewahrte er auch den Diener
des Magazins, der bescheiden seitwärts an der Thür stand
und ihm respectvoll eine lange Nota überreichte.

»Es ist doch etwas viel, Stella!« sagte er, die Hand hinter
das Ohr hebend, als er am Fuße der Rechnung eine Sum-
me von mehr als achttausend Francs las. »Aber wenn Du
glaubst, daß dies Alles nicht zu entbehren . . . ?«

»O, Du Schäfchen!« rief sie lachend. »Das ist ja nur ein
Anfang! Ich habe heute noch neue Bestellungen gemacht!
Die Hauptsache, die Roben vom Schneider, kommen ja erst!
Andere Frauen brauchen weit mehr!«

Carl ging an den Tisch und schrieb eine Anweisung auf
das Bankhaus, bei dem er accreditirt. In einer flüchtigen An-
wandlung von Mitleid schaute sie ihm zu. Dann als der Die-
ner hinaus war, sprang sie auf.

Sie nahm einen der Hüte nach dem anderen, setzte ihn
kokettirend auf den Scheitel und stellte sich vor den Spiegel;
sie packte ihm eine Robe nach der anderen auf die Schulter
und zog ihn mit sich in das Ankleidezimmer.
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»Du sollst nur sehen, Carl, wie das Alles sitzt, wenn man
schön gebaut ist! Wie angegossen! Es bedarf sicher nur hier
und da noch einer kleinen Aenderung in der Brust, in der
Taille, denn diese Französinnen sind alle so krumm und eng-
brüstig. Man hat überall meinen Wuchs bewundert.«

Stella schlüpfte vor seinen Augen in die erste Robe und
zog lachend die Schleppe hinter sich über den Teppich. Sie
warf sie achtlos von sich auf den Boden und legte die an-
dere an, kehrte mit ihm in den Salon zurück, musterte sich
in den großen Spiegeln, und er folgte ihr, bereitwillig ih-
rer Absicht verfallend, den schönen, geschmeidigen Körper
bewundernd, den blütenweißen Nacken küssend, nach ihr
haschend, wenn sie in voller Parade an ihm vorüber schritt,
und endlich wie ein Kind mit ihr spielend, wie sie es einst
Beide gethan zwischen den Spargelbeeten des Prinzenhau-
ses.

Endlich ward Stella der Sache müde. Sie warf Alles über
einander und klagte, daß sie keine Jungfer habe, die doch
jeder vornehmen Dame unentbehrlich. Nur aus Sparsam-
keit habe sie sich bis jetzt auf der Reise so beholfen, aber
wenn man doch längere Zeit fortbleibe, – vielleicht sogar bis
zum Ende des Winters, denn was solle man daheim in dem
Schnee und Eis, wenn der Süden so nahe – dann werde ei-
ne Zofe ihr unentbehrlich sein. Carl möge nur den Portier
beauftragen, ihr eine zu suchen.

Neue Cartons langten eben an. Stella befahl, sie zu den
übrigen zu legen. Carl zahlte neue Rechnungen, denn sei-
ne Gattin hatte sich’s bequem gemacht, einer der begehrte-
sten Modistinnen die Beschaffung ihrer ganzen Garderobe
für einen Bade-Aufenthalt überlassend, und die leistete das
Unglaublichste.
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Carl warf sich mißmuthig zwischen die auf dem Divan
ausgebreiteten Garderobestücken.

»Was ist denn das da?« fragte er, ein Häufchen in allen
Farben zebra-gestreifter, zarter und elastischer Kleidungs-
stücke neben sich fassend und aufhebend. »Hält man mich
etwa für einen Seiltänzer oder Hanswursten?«

Stella lachte hell auf.
»Wie Du noch unerfahren bist!« rief sie. »Das da ist ja

gerade die Hauptsache für den Bade-Aufenthalt. Es ist das
Schwimmcostum! Ich kann doch nicht nackt in’s Wasser ge-
hen!«

»Hm, viel anders wirst Du darin auch nicht aussehen!« Er
breitete das elastische Wams ohne Aermel, die kurzen Hös-
chen aus, die nur bis zum Knie reichen konnten, und schüt-
telte den Kopf. »Ich habe allerdings noch keinen vornehmen
Bade-Ort gesehen. Also in diesem Costum baden die Frauen
mit den Männern zusammen?«

»Nun freilich! Ist es nicht hübsch? Man muß natürlich da-
zu schön gewachsen sein! Im Magazin zeigte man mir die
Bilder, wie die Damen am Strand erscheinen; ich fand sie
reizend! Und sieh hier, der Hut, damit man nicht von der
Sonne verbrannt wird, und die Bade-Schuhe; es ist nichts
vergessen!«

Sie zog eine Art »Südwester«, der Stirn und Wangen be-
schatten sollte, hervor und setzte ihn auf.

»Heut Abend, ehe wir zu Bette gehen, will ich das Co-
stum anprobiren. Du wirst sehen, wie schön das steht! Wir
in Deutschland haben gar keine Ahnung von allen diesen
Dingen!«

Carl ergab sich auch in diese Nothwendigkeit, obgleich
es ihm nicht in den Sinn wollte, seine Gattin öffentlich so



— 397 —

auszustellen. Es kam ihm eine Ahnung, als sei es keine ganz
glückliche Idee, nach Trouville zu gehen.

44. KAPITEL.

La belle allemande machte allerdings unter der Bade-
Gesellschaft in Trouville die Sensation, die sie erwartet. Stel-
la hatte schnell einen Kreis von Damen gefunden, denen sie
eine gelehrige Schülerin ward.

Wenn sie morgens am Strande erschien, empfingen die
Kavaliere die graziöse Gestalt mit Entzücken, die Frauen
mit Scheelsucht; indes sie hatte einen förmlichen Stab von
Freundinnen um sich, die sie verwöhnten, eine Art Cultus
mit dem jungen Weibe trieben, sich zu Aposteln ihrer Schön-
heit machten und mit einer gewissen Eifersucht sie in die
lustige Fluth begleiteten.

Stella galt als die Frau eines reichen Mannes; sie dank-
te alle ihr erwiesenen Aufmerksamkeiten mit verschwende-
rischer Hand. Carl bewohnte eins der bestmöblirten Häus-
chen des an sich so trostlos öden Bade-Orts, seine Gattin
gab opulente Diners bald in diesem, bald in jenem Hôtel,
zu denen sich anfangs die Kavaliere vergeblich drängten;
sie machte Ausflüge auf das Meer, ließ die ganze Küche des
Hôtels in die Schaluppe tragen und bewirthete in derselben
wie eine Meereskönigin.

Sie ward, Dank Helminens Unterricht in Auershof, als ei-
ne der gewandtesten Schwimmerinnen bewundert, wenn
sie sich angesichts all’ der geladenen Gäste vom Bord des
Fahrzeugs in die Fluth stürzte und die Wellen mit den nack-
ten weißen Armen, den makellosen Gliedern beherrschte;
sie ließ sich in den Bade-Stunden morgens vor den übrigen
Badenden, auf dem Rücken liegend, von den Wellen weit
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hinaus und wieder zurück tragen und empfing mit dankba-
rem Lächeln die Komplimente der ihrer am Strande Harren-
den, wenn sie die See verließ.

Man sagte ihr nicht allzu viel Geist nach, aber ihr Tem-
perament wirkte so erfrischend, belebend auf Alle. Ob sie
tugendhaft sei, darüber war man in den ersten acht Tagen
noch nicht einig. Sie hatte noch keine Veranlassung gege-
ben, an das Gegentheil zu glauben, aber die Gleichgiltigkeit,
mit der sie ihren Gatten behandelte, gab den Zweiflern die
beste Hoffnung.

Auch der Kreis, der sie umgab, war keineswegs wasser-
dicht in seinen Grundsätzen. Einzelne dieser Frauen wurden
fast täglich Abends von ihren Männern besucht, die von Pa-
ris kamen nach Schluß ihrer Geschäfte. Andere, mehr oder
weniger jung, trugen altaristokratische Titel und Namen;
aber sie waren verarmt und was schlimmer, verschuldet. Sie
wären gern bereit gewesen, der schönen jungen Fremden
hülfreich Gelegenheit zu bereiten, aber sie selbst erriethen
noch nicht, wie weit sie diese begehrte. Man wußte hinsichts
ihres Herzens nicht, à quoi capable. Sie war ja reich, also
konnt’ es sich nur um das Bedürfniß ihres Herzens handeln.

Andere dieser Freundinnen hütheten sie wiederum mit
sichtbarer Eifersucht; sie waren verliebt in diese anmuthi-
gen Formen, genossen dieselben mit den Augen eines Man-
nes und drängten sich, ihr bei der Bade-Toilette die verlieb-
testen Dienste zu leisten.

Selbst die unerschrockensten Kavaliere der Bade-Gesellschaft
wagten unter diesen Umständen noch nicht, den Wall zu
durchbrechen, der sich so schnell um die schöne Deutsche
gebildet, obgleich man doch in Frankreich Ursach hatte, ihre
Nationalität zu verabscheuen.
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»Eine schöne Frau gehört keiner Nation,« sagten ihre Apo-
steln.

Indeß schon als die zweite Woche verflossen, hatte Stella
das Neue und Ungewohnte ihrer Situation ausgekostet. Ihr
ward Alles schnell alt und gleichgiltig. Sie begann, launisch
zu werden. Jeder hatte alle ihre Toiletten schon gesehen,
denn sie war nach der Bade-Sitte täglich dreimal in anderer
Garderobe erschienen.

Sie sandte neue Ordres nach Paris. Es waren Damen auf-
getreten, die sie im Luxus zu überflügeln drohten, da sie
nichts Neues mehr zu zeigen hatte.

Sie ward mittheilsamer gegen ihren Gatten, der hier gar
nichts von ihr hatte, denn selbst die Nächte hindurch mußte
er mit ihr auf Soiréen, Bällen, Picknicks, sogar gemeinschaft-
lichen Ausflügen auf das Meer verbringen, um die Mond-
nacht auf dem Wasser zu genießen.

Ueberdrüssig stahl sie sich eines Morgens in ihrem Bade-
Costum aus der Gesellschaft fort, suchte eine einsame Stelle
am Strand, hinter irgend einem bemoosten Felsblock, oder
lagerte sich zwischen den Muscheln, dem Seetang und den
Anemonen in den Sand, ließ ihren Leib von den in langer
Front heranrollenden Wellen überspspühllen, schloß die Au-
gen und träumte, während Carl sie vergeblich am ganzen
Strande suchte.

Sie langweilte sich. Sie durchschaute die Absicht dieser
Damen mit ihrer lästigen Freundschaft. Sie bezweckten of-
fenbar nur, sie abzusperren, zu umzingeln wie eine gefährli-
che Rivalin, während sie selber sich doch, jede einzeln, von
den Kavalieren den Hof machen ließen, die ihr doch mit so
verlangenden Blicken begegneten. Sie wollte sie abschütteln
. . . Alle!
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Erwin war Schuld daran gewesen, daß sie hierher gegan-
gen. Er hatte kommen wollen mit dem Prinzen, der auch
noch ein junger Mann war . . . Auch ihre Mutter war von
einem Prinzen geliebt worden . . .

Erwin hielt niemals Wort. Aber es war gleichgiltig, ob er
oder ein Anderer ihr die Langeweile vertrieb.

Carl spielte seit einigen Tagen die ganze Nacht hindurch
Baccarat; er glaubte sie so gut aufgehoben inmitten ihres
Damenkreises und verlor offenbar viel Geld, denn er war so
mürrisch und zerstreut.

Die Lage ward unerträglich. Gab es etwas Oederes, Nüch-
ternes als dieses Ufer! Wasser und Sand und darüber ein so
langweiliger Himmel, an dem der Vogel Rock seine weißen
Fittiche ausspannte. Höchstens die Schiffe, die da draußen
auf der Höhe wie die Möven vorüber zogen, die Dampfer,
die einen so garstigen, dunklen Rauchstreifen hinter sich her
zogen!

Es konnte ja aber anders sein! Fast täglich kamen die jun-
gen englischen Lords in ihren Jachten über den Kanal an’s
Ufer. Sie wollte sich ihre Lebensweise anders einrichten. Ih-
re Freundinnen redeten ihr immer ein, sie sei eine Tugend;
sie zeigten sie öffentlich als solche, weil die hier etwas Un-
begehrtes.

Alle Damen hier hatten ihre Verehrer; wie konnte man
glauben, daß sie mit einem solchen Gatten glücklich! . . .
Wenn Langeweile ein Zeichen der Tugend, so besaß sie die-
se. Durch Erwin hatte sie einen so ganz anderen Ton ge-
lernt; Carl war nichts als ein gewöhnlicher Kaufmann und
zum Gähnen war es, wenn er von Geschäften sprach.

Das waren ihre Gedanken, als sie so einsam morgens am
Strande lag.
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Heute mußte die neue Toilettensendung von Paris kom-
men . . . Der Gedanke erfrischte sie. Langsam öffnete sie die
Augen. Das Himmelslicht blendete. Ihr war’s aber, als sie
die Lider wieder sinken ließ, als falle ein Schatten über ihre
Person. Sie öffnete die Augen wieder . . . Man belauschte sie
hier! . . .

Erwin stand vor ihr, Erwin, der lächelnd auf sie, auf ihr
Costum herabblickte, dann neben ihr in den Sand nieder-
kniete, sich über sie beugte und den Arm unter ihr Haupt
legte.

Sie war zu träg, um ihm zu wehren. Sie rief vorwurfsvoll
seinen Namen und blickte ihn zürnend an, als sage sie: Du
siehst, wie unglücklich ich hier bin; Du, der Du versprachst
. . .

»Wie fandest Du mich hier?« fragte sie, sich halb aufrich-
tend. »Niemand sah doch, daß ich mich fortstahl!«

»Mein Herz war mein Führer! Ich suchte Dich da drun-
ten; ich sah endlich in dem vom Wasser bespülten Sande
zwei zierliche Fußtapfen, die nur Dir gehören konnten, und
folgte ihnen. Du weißt, ich bin abhängig von den Befehlen
des Prinzen! Unter uns gesagt, er ist neugierig, Dich zu se-
hen; auch meine Freunde haben ihm von Dir erzählt; gieb
Acht, daß ich nicht eifersüchtig werde!«

Stella legte den Arm in den seinigen. Anstatt zurück zu
kehren, führte sie ihn abseits zum Tafelland und erst als sie
hier ein schattiges Plätzchen fand, ließ sie sich mit ihm nie-
der. Er sollte ihr von dem Prinzen erzählen. Es gab für sie
nichts Interessanteres als einen Prinzen.
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45. KAPITEL.

Erwin hatte ihr verschwiegen, daß der Aufenthalt des
Prinzen nur auf wenige Tage berechnet sei. Er überraschte
sie erst in der Stunde der Abreise durch diese Mittheilung.
Der Prinz gehe nach der Schweiz und werde den Winter in
Italien verbringen.

»Ich folge nach!« antwortete ihm Stella mit mehr Gleich-
giltigkeit, als er erwarten konnte. »Ich will auch in die
Schweiz, obgleich dieses Land mir keine angenehme Erin-
nerung ist. Wir begegnen uns wohl jenseits der Alpen, denn
ich gestehe, ich habe wenig Lust, nach Deutschland zurück-
zukehren.«

Sie trennten sich. Stella war enttäuscht. Der Prinz hatte
am Strande nur flüchtig Notiz von ihr genommen und so
seltsam gelächelt, als er ihr in ihrem Bade-Costum begegnet
und mit ihr gesprochen.

Die Gesellschaft hatte sie mehrmals mit Erwin gesehen,
Carl nicht, denn der spielte im Club Baccarat, das ihn ganz
und gar in Anspruch nahm. Man hatte sie aber auch mit ei-
nem Anderen gesehen, einem hochgewachsenen hübschen
Blondin mit wasserblauen Augen, Henry Norton, der hier
sehr bekannt war, weil er von drüben den Kanal mit seiner
Dampfjacht zu befahren pflegte, und seitdem war ihr Erwin
gleichgiltiger geworden.

Norton war der Sohn des Hauses, in dessen Comtoir Carl
in London untergebracht worden. Er hatte sich mit letzte-
rem früher nie viel beschäftigt, sich aber kürzlich an ihn
geschlossen, als er die schöne junge Frau an seiner Seite
gesehen, und er auch war es gewesen, der ihr die Frage zu
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stellen gewagt, wie sie einen so einfältigen Menschen habe
heirathen können.

Stella hatte sich dadurch keineswegs beleidigt gefühlt; sie
hatte Norton also auch nicht gezürnt, auch seine Huldigun-
gen, die er ihr insgeheim brachte, nur sehr lau zurückge-
wiesen, während sie Carl gerade vor den anderen Freunden
gewarnt hatte.

Jetzt war ihr Norton wieder begegnet, als sie mit den Da-
men eben aus den Wellen stieg. Seine Jacht lag drüben; sei-
ne Matrosen, junge hübsche Bursche in Jersey-Jacken, ru-
derten den hohen, interessanten Mann mit dem im Winde
flatternden langen, sonnig blonden Bart, aufrecht stehend
wie ein Lohengrin, an’s Ufer und Norton, als er den Strand
betrat, ward von den Kavalieren, die ihn kannten, mit ei-
nem Hurrah, von den Damen, die sich nur zum Theil in den
weichen, wollenen Haïk gehüllt, mit großer Neugier emp-
fangen.

Als er Stella unter diesen erkannte, wie sie, eine noch vom
Salzwasser triefende Najade, auf ihn schaute, trat er freu-
dig überrascht heran. Er sagte ihr in deutscher Sprache die
größten Artigkeiten, welche die Anderen nicht verstanden,
während sein warmes blaues Auge an ihren Conturen hin-
abglitt. Er fragte nicht nach ihrem Gatten und schaute ihr so
vertraut in’s Antlitz, als sei zwischen ihnen drüben jenseits
des Kanals etwas ungesprochen geblieben.

Es war, als verständen sich die Beiden ohne Frage, ohne
Antwort, als sei er nur gekommen, um zu begehren was sie
gewähre.

Und Stella’s Auge leugnete ihm nichts. Sie schaute ihn
an mit unwillkürlich in ihrem Antlitz aufflammender Ver-
heißung. Sie trennten sich, um sich wieder zu finden.
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Als Erwin ihr an demselben Tage seinen Abschiedsgruß
brachte, war sie zufrieden, daß er ging. Sie dachte an Nor-
ton, wie heute sein Fahrzeug so stolz zwischen den Sand-
bänken hindurch steuerte und, mit gellendem Pfiff den
Dampf ausströmend, den Anker warf; wie dann die schlan-
ke imponirende Gestalt im Capitäns-Costum mit den hohen
über das Knie reichenden Wasserstiefeln in das herabgelas-
sene Boot stieg und hoch aufgerichtet von seinen Theer-
jacken an’s Ufer gerudert wurde. All’ das hatte etwas grotesk
Schönes, das ihre Sinne bestach.

Norton war seit heut Morgen in ihrem Herzen. Er hatte
ihr schon drüben gefallen; hier – sie hatte das eifersüchtig
beobachtet – war er der gewohnte Liebling der Damen, der
Ritter des Strandes, und sie bildete sich ein, er sei nur um
ihretwillen gekommen, mindestens habe ihn eine Ahnung
von ihrer Nähe hierhergeführt, um sie vor der Langenweile
zu retten . . .

Die Sonne ging höher, eine erfrischende Brise strich vom
Meer herüber. Stella saß auf dem Balkon unter dem Zelt-
dach und schaute hinaus auf die Wellen, wie diese mit den
weißen Schaumkämmen so majestätisch an den Strand roll-
ten.

Es war Alles still, denn es schliefen Die gebadet hatten,
auch die, welche die Nacht in geräuschvoller Soirée ver-
bracht. Auf den Dielen war kein Leben, die grünen Fenster-
läden waren geschlossen.

Stella blickte mit Sehnsucht auf Norton’s zierliche Jacht
hinaus, sie folgte zerstreut den weißen Segeln der Fischer-
böte und der Dampfer draußen auf den blauen Wellen.
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Er durfte kommen und warum kam er nicht? Ihr Gatte
hatte mit den Ehemännern, die in ihre Comtoire oder Bu-
reaux zurückgefahren, den Zug nach Paris genommen. Er
hatte Geschäfte dort; sie errieth dieselben.

Carl mußte sehr große Verluste im Spiel gehabt haben; er
fuhr zu seinem Bankier und hatte zugleich einige Commis-
sionen für sie mit übernommen.

Ihr war es eine Genugthuung, daß auch er verschwende-
te; er durfte ihr jetzt kein verdrießliches Gesicht mehr zei-
gen, wenn er die Rechnungen für ihre Toiletten auf seinem
Tische fand. Lieber noch wär’s ihr gewesen, wenn er sich
einigen verliebten Ausschweifungen hingegeben, z. B. die
Avancen angenommen hätte, die ihm die pikante Lodviska,
die üppige junge Polin, machte, die fortwährend in Geldver-
legenheit und ihren Gatten schon so lange erwartete, der
aber wahrscheinlich niemals kam.

Lodviska hatte das schönste Rabenhaar und ein paar je-
den in der Liebe nicht ganz streitbaren Mann erschreckende
dunkle Augen, aber sie trug eine goldblonde Perrücke über
dem schönen Haar und die stand so sonderbar zu der Nacht
ihrer Augen.

Aber Carl war eben kein Kavalier, ein ganz gewöhnli-
cher Dutzendmensch, der es nicht gewagt hätte, einer Dame
mit ausgesprochenen Absichten den Hof zu machen. Doch
gleichviel, er war jetzt fort und kehrte vor dem Abend nicht
zurück.

Norton konnte kommen. Es machte sie nervös, daß er
säumte. Sie saß da, das schöne braune Haar ausgekämmt
über dem halb entblößten Nacken, denn es ward ja heißer
je höher die Sonne stieg.
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Sie trug nichts als das gazedünne Hausgewand von indi-
schem Gewebe, und das schmiegte sich so eng und vertraut
an ihre Glieder, daß es jede Rundung derselben beschrieb.
Sie hatte selbst die Strümpfe abgelegt, und wie sie da auf
dem Balkon saß, in ihrer Ungeduld wechselnd ein Knie über
das andere legend und die Pantöffelchen balancirend, hät-
te sie Vorübergehenden das schöne Fußgelenk verrathen . . .
Aber es ging ja Niemand da drunten, selbst Norton nicht.

Und was war überhaupt hier zu verrathen, wo jeder des
Anderen körperliche Tugenden und Schwächen täglich am
Strande sah!

Es ist ja immer so: man thut einen Vorhang über die be-
kanntesten Dinge und der macht daraus ein Geheimniß, von
dem die Neugier selbst einen Schimmer zu erlauschen sich
müht.

Es ward Mittag. Stella, des Wartens müde, trat in ihren
kleinen Salon und streckte sich auf den Divan. Sie dachte an
die neuen Toiletten, die der nächste Zug aus Paris bringen
mußte. Norton sollte sie in der schönsten sehen. Alle waren
sie jetzt für Norton.

Sie schloß die Augen und überlegte, wie schön sie sein
werde.

Endlich knarrten die Stufen der Holztreppe. Stella ver-
nahm fremde, wuchtige Tritte. Ihr Herz zitterte. Sie schloß
die Augen fester, streckte die Glieder und legte die beiden
nackten Arme über den Kopf. Sie wollte schlafend gefunden
sein.

Sie hörte nicht, wie die Thür sich öffnete; ihre langen
Wimpern bewegten sich nicht, sie verjagte selbst nicht die
Wasserfliege, die sich auf ihre Stirn setzte, denn er stand
vor ihr; sie wußte es.
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Sie erwachte selbst nicht, als zwei Hände die ihrigen vom
Haupte lösten und dieselben an einen bärtigen Mund führ-
ten; sie seufzte leise, als sich ein Arm unter ihren Leib dräng-
te, und erst als derselbe Mund ihren Hals küßte, als er ihre
Lippen suchte, öffnete sie erschreckt die Augen.

»Norton! . . . Sie!« hauchte sie aus befriedigter Brust. »Ich
bin ja allein; es sollte Niemand . . . «

Er sprach nicht. Die frische salzige Meerbrise strich durch
die offene Balkonthür und flüsterte in den Gardinen. Drau-
ßen rauschte des Meeres großes Orchester und in langen
majestätischen Tacten schlug die Brandung auf den Sand.
Die Möven flatterten in heller Mittagsgluth über die öde
Uferstraße, der Seeadler zog hoch oben im blauen Aether
seine weiten Kreise, die Delphine tummelten sich ungestört
in der Nähe des verlassenen Strandes und draußen an der
Uferspitze kräuselte sich der Dampf über Norton’s Jacht, de-
ren Deck eben klar gemacht wurde zu neuer Fahrt.

Stella hatte sich an seiner Hand erhoben.
»Ich kam, um Sie und Ihren Gatten zu einer Promenade

auf meiner Jacht einzuladen. Die Damen hier lieben diese
Excursionen namentlich . . . « Norton blickte auf sie herab,
ihre Hand behaltend und in der Ueberzeugung, aus ihrem
Herzen zu sprechen.

»Carl ist nicht da . . . er ist in Paris!« rief sie zerstreut und
erschreckend vor einem Gedanken, der ihr das Blut aus den
Wangen jagte.

Norton beugte sich zu ihr an’s Ohr und flüsterte einige
Worte in dasselbe. Er führte sie an’s Fenster und deutete
auf’s Meer hinaus.

»Es ist Alles bereit an Bord!« sagte er, ihre Hand drückend.
»Morgen werde ich leider in Honfleur erwartet.«
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Das Blut kehrte in Stella’s Wangen zurück; diese färbten
sich hoch. Sie nickte, sich abwendend.

»In einer Stunde!« sagte sie leise und Norton drückte dan-
kend ihre Hand an seine Lippen.

46. KAPITEL.

Carl erhielt am Abend in Paris als er eben den letzten Zug
nehmen wollte, eine Depesche von Stella, die ihn mit neuen
wichtigen Angelegenheiten der Toilette beauftragte und ihn
auch für den nächsten Tag noch dort bannte.

In Trouville aber beschäftigte die Damen um dieselbe
Stunde ein großer Scandal: man hatte die schöne Deut-
sche, die man als so tugendhaft proklamirt, in dem ordi-
nären dunklen Leinen-Anzug eines Fischermädchens mit ei-
nem kleinen Päckchen unter’m Arm hinausrudern und Nor-
ton’s Jacht besteigen gesehen.

Die Jacht war mit ihr hinaus gedampft und am späten
Abend, wo sich Alles versammelte, um die Scandäler des
Tages zu machen oder auszutauschen, war sie noch nicht
zurück.

Die Damen zogen an den Strand, sie schauten in die helle
Mondnacht hinaus, aber unter den Schiffen, die da ihren
großen Cours steuerten, war Norton’s Gallion, ein Meerweib
auf einem Delphin, nicht zu erkennen.

Die Damen vereinigten sich nach ihrer Gewohnheit zu ei-
nem Souper, aber von den ausgestellten Spähern meldete
keiner, daß Norton’s Jacht in Sicht.

Erst als es Morgen ward, und ein recht dunkler wolken-
schwerer, der das ganze Ufer in seinen Nebeldunst hüll-
te, scharrte ungesehen ein Boot auf den Strand. Eine ho-
he Männergestalt trug ein armes Fischermädchen durch das



— 409 —

ihm bis zum Knie reichende Wasser und am oberen Ufer
trennten sich die zwei dunklen Gestalten wie zwei Schat-
ten. Die eine schritt zum Ort hinauf, die andere watete in’s
Boot zurück.

Am Vormittag, als die Sonne wieder so hell und klar das
Ufer und die Badenden beschien, erzählte einer der Bade-
Gäste, die schöne Deutsche befinde sich seit gestern unwohl
und habe das Lager nicht verlassen. Ihr Gemahl sitze an ih-
rem Bette.

Diese Botschaft eines gutmüthigen Herrn erregte unge-
heures Gelächter unter den im Wasser plätschernden Da-
men.

Stella war unmöglich geworden in einer Gesellschaft, von
der jede Einzelne bereit gewesen wäre, mit dem schönen
Norton über den ganzen Ocean zu fahren.

Sie verließ Tage lang ihre Wohnung nicht, als ein einziger
Schritt aus derselben sie überzeugt hatte, daß sie verrathen
und ein Gegenstand des Spotts selbst Derer geworden, die
sich so eng an sie geschlossen.

Ihre Toiletten kamen von Paris; sie rührte sie nicht an.
Ihre Laune war unerträglich für sie selbst und für den Gat-
ten, der nach ihrem unverantwortlichen Aufwand und sei-
nen Spielverlusten seine Creditbriefe schon hatte erneuern
lassen.

Carl sah sie wieder so nervös wie ehedem. Sie wollte fort.
Sie hasse die ganze Gesellschaft hier, sagte sie ihm, die ihren
Ruf zu untergraben wage, weil sie mit seinem Freunde Nor-
ton, der doch nur wenige Stunden hier geankert, allein am
Strande promenirt und bewacht von seinen Matrosen sei-
ne Jacht in Augenschein genommen. Es sei überhaupt eine
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Thorheit gewesen, in diesen öden und langweiligen Fischer-
ort zu gehen, wo Alles nach Theer und Tran rieche; sie wer-
de mit keinem Fuß wieder unter diesen Leuten erscheinen.

Carl, dem für den Abend von einem seiner Gegner im Bac-
carat Revanche geboten worden, erfuhr an den Spieltischen,
was man von seiner Frau erzählte. Er ging erhitzt die tollsten
Wetten ein, gewann wenig, verlor hundertfach und kehrte in
wüster Stimmung heim.

Stella lachte laut auf, als er ihr erzählte.
»So sind diese Leute hier. Du siehst es!« rief sie entrüstet.

»Um es Dir nur offen zu gestehen, ich hätte Dich schon zehn-
mal hier betrügen können, wenn ich den schändlichen Ein-
flüsterungen gerade der Damen, die mich mit ihrer Freund-
schaft umdrängten, hätte folgen wollen, wenn ich über-
haupt so wäre wie sie. Nur aus Bosheit und Rache verlästern
sie mich jetzt! Ich hatte ja keine Ahnung, daß es ein Verbre-
chen, der Einladung Deines besten Freundes zu folgen, der
Dich hier suchte, Dich aber nicht erwarten konnte, weil er zu
einer Wettfahrt nach Honfleur mußte. Keine einzige der nei-
dischen Damen hätte diese Aufmerksamkeit abgelehnt, und
Norton war wirklich von einem Zartgefühl, einer Artigkeit,
die ich ja nur seiner Freundschaft für Dich verdankte. Wenn
Du nur gehört hättest, mit welcher Anhänglichkeit er von
Dir sprach! . . . Uebrigens,« setzte sie verdrossen und trotzig
hinzu, »wenn Du glaubst, daß Norton dadurch Deine Ehre
als Gatten beleidigt, so mußt Du Dich mit ihm schießen. Ich
kann nichts dazu!« . . .

Die halbe Nacht hindurch sprach sie von dieser unange-
nehmen Sache. Sie konnte sich nicht beruhigen; sie schil-
derte ihm, was die Frauen hier alles trieben und wie ein
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unerfahrenes junges Weib nothwendig unter ihnen verdor-
ben gehen müsse. Und Carl gewann denn auch allmälig die
Ueberzeugung, daß man ihr Unrecht gethan. Diese Weiber
hier hatten alle den Teufel im Leib, während ihre Männer in
Paris sich in ihren Geschäften quälten.

An Norton und die reizende Fahrt denkend, schlief sie
endlich ein, als Carl bereits in tiefem Schlummer lag.

Norton war übrigens entzückend gewesen in seiner ritter-
lichen Galanterie. Er hatte in seinem Schiffssalon ein reizen-
des Diner serviren lassen; der Champagner war geflossen;
selbst in Paris hatte man ihr kein so ausschweifend kostba-
res Menu geboten.

Gegen Abend waren er und sie in ihren Bade-Costumen
angesichts der Schiffsbemannung in’s Meer gesprungen.
Norton hatte sie im Wasser gehütet wie seinen Augapfel,
sie wie ein Triton in seinen Armen auf die herabgelassene
Schiffstreppe getragen und im Salon hatte dann nach kurz-
er Ruhe ihrer wieder ein noch opulenteres Souper gewartet.

Jetzt war das einmal geschehen und Carl konnte sich ja
mit ihm schießen, wenn er sich wirklich beleidigt fühlte. Je-
denfalls wollte sie morgen fort, vorläufig nach der Schweiz,
aber nicht in jenes langweilige Thal, wohin man sie damals
geführt.

Sie wollte Menschen sehen, viel Menschen; sie hatte ge-
nug von dem Salzwasser hier und noch mehr von den sal-
zigen Zungen dieser elenden Gesellschaft, in der nament-
lich die älteren Damen, die sich ihrer so angenommen, zu
jedem Kuppeldienst bereit gewesen sein würden, während
die anderen die Nächte hindurch spielten, tanzten, mit den
Kavalieren soupirten und zum Schluß, mit der Cigarette im
Munde, die Füße auf die Tische streckten.
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Die hatten noch Ursach, von ihr zu reden! Wenn sie nur
von der kleinen intimen Soirée in der Maison normande hät-
te erzählen wollen, in der Herren und Damen in ihren Bade-
Costumen erschienen waren! Sie hatte die Einladung abge-
lehnt, wer also war die Tugendhafteste?

Sie hätte von all’ dem erzählen können, was ihr die Ei-
ne über die Abenteuer der Anderen mitgetheilt, aber sie
schwieg, denn sie war ja als Deutsche unter diesen Fran-
zösinnen von Anfang an verrathen gewesen und hatte auch
keiner von ihnen getraut. Jetzt mochten sie ihr alle gestoh-
len werden.

47. KAPITEL.

Am anderen Tage waren Carl und sie bereits auf der Rou-
te nach Dijon. Sie hatte ganz neue Pläne. Damals als sie ein
Neuling noch in der Welt, durch die Schweiz gereist, hatte
sie nur im Fluge die stolzen großen Hôtels der Luft-Kurorte,
die lustigen Karavanen der dieselben bewohnenden Touri-
sten gesehen.

Diese waren jetzt ihre Sehnsucht. Ihre Toilette war eine
glänzende. Man hatte aus Paris noch wunderbare Roben ge-
sandt; keine Herzogin sollte sie übertreffen.

Carl saß im Coupé ihr gegenüber und las. Ihm war’s auch
recht, daß er den Strand verlassen. Die Weiber, die da den
Vormittag halb nackt umher gelaufen und die Nächte, zwar
unten übermäßig mit Schleppen bedeckt, aber oben desto
freigebiger, durchschwärmt, sie waren ihm zum Ueberdruß
geworden. In der Schweiz gab’s Ruhe und Behaglichkeit und
vielleicht konnte er sparen dort nach so enormen Ausgaben.
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Sie sprachen wenig mit einander. Stella dachte rückwärts.
Sie hatte doch viel gelernt in der Schule dieser pariser Da-
men. Wie einfältig war sie bis dahin gewesen! Sie hatten
wohl Recht gehabt, als sie ihre Unerfahrenheit für Tugend
hielten und sie wie eine Madonna in der Prozession um-
herführten. Sie waren natürlich entrüstet gewesen, als sie
einsahen, daß sie sich geirrt.

Von einem Matrosen aus Trouville, der an Bord der Jacht
gewesen, war nämlich Alles erzählt worden, was auf dersel-
ben vorgegangen; kein Wunder also, wenn sie eifersüchtig
waren!

Stella dachte auch vorwärts. Die Gleichgiltigkeit, mit wel-
cher der junge Prinz sie behandelt, hatte sie schwer verletzt.
Sie hatte sich’s so schön vorgestellt, von einem Prinzen an-
gebetet zu werden. Sie mußte ihn in der Schweiz finden.
Erwin hatte ihr gesagt, wohin sein Courier vorausgegangen,
um Quartier zu machen. Ihre neuen Toiletten sollten ihn zu
ihren Füßen bringen.

Carl sah also schon in den nächsten Tagen seine Wün-
sche nach Ruhe zu Schanden werden. Stella bezog mit ihm
die fürstlich eingerichteten Räume eines der großen auf ho-
hem Plateau gelegenen Hôtels. Vom Balkon desselben über-
schaute er die Eisgipfel der Bergriesen, blickte er hinab auf
die grünen Matten der Thäler, und das that ihm allerdings
wohl.

Aber Stella kannte keine Ruhe; sie wechselte mit nervö-
ser Ungeduld die Roben, suchte die Conversations-Säle, den
Garten, die Promenaden, erschien in fürstlichem Aufwand
an der Tafel, suchte unter den Fremden, sah mit Genugthu-
ung die Sensation, die ihr Erscheinen erregte, suchte und
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machte Bekanntschaften und brachte eine Revolution in die
Hôtel-Gesellschaft.

Der Prinz war noch nicht da, aber er ward täglich erwar-
tet. Stella erkannte bereits seine Livrée unter den übrigen
Dienern. Sie machte Ausflüge im Sattel, zu Fuß mit langem
Alpenstock, stets in Gesellschaft, nahm jede Huldigung der
Herren an und verletzte das Zartgefühl der Damen.

Carl war gewöhnlich an ihrer Seite, aber seine Rolle er-
schien Keinem eine beneidenswerthe. Er ermüdete bei ihrer
Rastlosigkeit und begann schon in den ersten Tagen beim
Billard und dem Ecarté Erholung zu suchen, während sie in
ihrem Salon ihre schnell gewonnenen Bekannten empfing.

Der Prinz kam mit seinem Gefolge. Erwin ward von ihr
noch am selben Abend empfangen als Carl in den Spielzim-
mern saß. Beide begegneten sich wie alte Freunde. Er durf-
te zugegen sein als sie ihre Toilette wechselte, um sich zum
Souper in die Speisesäle hinab zu begeben.

»Du wirst meinen Mann heut Abend sehen,« sagte sie, als
sie von ihm begleitet hinabstieg, in einem Ton, als sei es
nicht zu vermeiden, einem recht lästigen Menschen guten
Abend zu sagen.

Erwin begrüßte den Gatten mit herablassender Freund-
lichkeit, als er, durch Stella gerufen, an dem Souper Theil
nahm. Sie war kalt gegen Erwin und Carl sah diesen eigent-
lich ungern so früh schon gehen, als er noch Dienst zu haben
vorgab.

Stella’s Laune war während der nächsten Tage eine fie-
berhafte. Sie suchte den Prinzen, sah ihn mit seinem Ge-
folge und den Führern in die Berge ziehen. Die Hofherren
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machten ihr ihre Besuche und wurden von ihr in der intim-
sten Weise empfangen. Die Hofluft, die diese verbreiteten,
schmeichelte ihr. Der Prinz selbst kam nicht.

Sie wollte ihm draußen auf seinen Ausflügen begegnen.
Sie verschaffte sich ein Costum als Sennerin, trieb sich, da
Carl zu faul und sie ihn nicht aufforderte, auf den hohen
Matten umher, die Gesellschaft vermeidend und sich uner-
träglich langweilend im Anschauen der majestätischen Na-
tur, und gab auch das nach wenigen Tagen in tiefster Ver-
stimmung wieder auf, als der Prinz eines Nachmittags ihr
wirklich begegnete, von seiner Begleitung auf sie aufmerk-
sam gemacht, einige freundliche Worte an sie richtete – und
weiter zog.

Unversöhnlich gekränkt in ihrer Eitelkeit begnügte sie
sich mit den Besuchen der beiden Hofherren des Prinzen.
Erwin behandelte sie plötzlich mit verletzender Kälte. Er
vermied sie und Stella sollte schon in den nächsten Tagen
über seine Motive klar werden.

Hanna nämlich erschien von einer Gesellschafterin und
ihrer alten Tante begleitet, im Hôtel, um ihren Gatten zu
begrüßen und dann mit der alten Dame zu deren Kräftigung
einen stilleren Kurort zu besuchen.

Stella sah ihre Feindin an Erwin’s Arm unten im Garten
des Hôtels; sie sah, wie der Prinz zu ihr trat und sie mit
Auszeichnung behandelte. Ihre Augen folgten ihnen, als sie
mit einem Führer die Pferde bestiegen und fortritten.

Hanna war bleicher, magerer als sonst, sie sah kränklich
aus. Mit diesem Gerippe mußte Erwin in die Berge ziehen!
Sie lachte hell auf. Aber die Artigkeit, die Huld, mit welcher
der Prinz ihre Gegnerin angesprochen, war für sie eine tödt-
liche Beleidigung. Was war Hanna mehr als sie! . . .
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Freilich, eine Stimme in ihr selbst, die ihr das Herz zu-
sammenschrumpfen machte, gab ihr die Antwort.

Wären die Berge über der Gehaßten zusammengestürzt,
um sie zu zerschmettern, sie und ihn! Was verlor die Welt
an diesem klapperdürren Geschöpf!

Hanna sollte sie sehen, wenn sie zurückkehrte, aber nur
an der Seite ihres Gatten; sie sollte sie sehen in ihrer glän-
zendsten Toilette; sie wollte wenigstens den Sieg, den Tri-
umph der Schönheit ihr gegenüber.

Indeß Erwin selbst schien dies zu vereiteln. Er hatte ihr
sicher nicht einmal gesagt, daß Stella hier sei. Er speiste
nicht mit ihr an der Tafel und am nächsten Vormittag schon
sah Stella von ihrem Balkon aus, wie Hanna mit ihrer Tante,
von großem Gepäck gefolgt, in den Wagen stieg und nach
kurzem Abschied von ihrem Gatten davonfuhr.

Stella gab sich auf dem Balkon Mühe, von Hanna bemerkt
zu werden. Das sollte der Feindin zum Abschied noch einen
Stich in’s Herz geben.

Erwin, unten stehend, bemerkte es. Er gewahrte auch, mit
welch’ triumphirendem Blick sie, die Arme auf der Brust ge-
kreuzt, dem Wagen nachschaute.

Mit den Zähnen knirschend trat er zurück. Ihr mußte
noch gelungen sein, was er so sorglich zu verhüten gesucht.
Hanna mußte sie auf dem Balkon gesehen haben.

48. KAPITEL.

Carl hatte bereits Tage der düstersten Seelenstimmung.
Hundertmal hatte sich ihm ein Schimmer des Bewußtseins
aufgedrängt, daß er der willenlose Spielball seines Weibes.
Es hatte auch Scenen zwischen ihnen gegeben, aber er hatte
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den Kürzeren dabei gezogen und war, eh’ der Abend kam,
zu der Einsicht bereit, ihr Unrecht gethan zu haben.

Das Gefühl blieb ihm allerdings, daß er der Gesellschaft
gegenüber eine unwürdige Rolle spiele, aber welche Waf-
fen besitzt der Mann, wenn ihm von Anfang die moralische
Kraft fehlt, des Weibes oft so unselige Instinkte zu meistern,
zu bändigen? Und wie oft reicht selbst diese Kraft aus? An
sie geschmiedet durch den Spruch der Kirche, fühlt er den
eisernen Druck der Kette, mit der ihr Leichtsinn spielt; sein
Name trägt den Fluch der Lächerlichkeit, der ihm anhaftend
bleibt, wenn er die Kette zerreißt. Sein Name, seine Ehre
sind selbst noch die Opfer eines einzigen thörichten Schrit-
tes zum Altar so lange bis es den Untersuchungen, den For-
malitäten, dem Befinden und den endlichen Beschlüssen der
Gerichte gefällt, jenes Band wieder aufzulösen, das die Kir-
che gesegnet. Straflos häuft sie während dieser Formalitä-
ten, die oft endlos, aus Haß und Rachsucht noch den Koth
auf seinen Namen und wird derselbe ihr für die Zukunft ab-
gesprochen, bleibt nicht dennoch an ihm der Fluch der Lä-
cherlichkeit?

Carl ging so weit nicht in seinen Erwägungen, denn er
hatte nicht einmal den Muth des Gedankens an die Tren-
nung von einem Weibe, das er liebte, dem er einmal grollte
und zehnmal vergab, von dessen wirklicher Schuld er nicht
einmal eine Ahnung hatte, da sie seine Kurzsichtigkeit im-
mer zu täuschen verstanden.

Er hatte auch nicht den Muth, diese Schuld für möglich
zu halten. Stella war leicht, war eitel, vergnügungssüchtig
in seinen Augen; er machte sich selbst den Vorwurf der
Schwerfälligkeit und Trägheit, in der er dem Drange, dem
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Fluge ihres leichtlebigen Herzens nicht zu folgen vermoch-
te; er suchte Entschuldigung für sich selbst, wenn ihm so
Manches lästig, was ihr ein Bedürfniß, und wenn seine Stim-
mung dennoch oft eine so gedrückte ward, daß es ihm war,
als umschlichen ihn unsichtbare Dämonen, die ihn am Haar,
an den Füßen zerrten, ihm das Herz zu unruhigen Schlä-
gen aufjagten, wenn er allein, wenn Stella sich ihres Lebens
freute, so geschah das, weil er sich düstere Vorstellungen
von der Zukunft machte, denn selbst die Gegenwart gehörte
ihm nicht einmal.

Es war seiner fernen Mutter Stimme, die er zuweilen zu
hören meinte, wie sie rief: Carl, Carl, es kann nicht so fortge-
hen! Was Du besitzest, gewann der Fleiß, das Genie deines
so früh dahingeschiedenen Vaters, und du giebst es hin, ge-
dankenlos, sinnlos! Kehre heim! Sieh, die großen und schö-
nen Räume, in denen du der Welt zeigen wolltest, daß dei-
nes Vaters Geist auch in dir, sie stehen verödet, deine Leute
haben sie aus Ueberdruß verlassen und andere Stellungen
gesucht, und was soll aus dir werden, wenn du nicht zu er-
werben verstehst!

Oft dachte er also daran, heim zu reisen. Aber er wagte
es nicht, Stella zu beunruhigen, die von ganz anderen Zie-
len sprach. Er wagte es auch nicht, ihrer Verschwendung ei-
ne Mahnung entgegen zu setzen, denn er selbst hatte große
Summen vergeudet, ohne eine Befriedigung davon zu ha-
ben, und Stella konnte ihm denselben Vorwurf machen.

So ließ er’s gehen in seiner Trägheit, bis sie ihn zu seiner
Freude mit dem Verlangen der Weiterreise überraschte. Sie
wollte die Berge sehen, die da drüben herüber ragten; es
mußte dort schöner sein als hier.
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Und Stella begann jetzt, mit ihm die Cantone zu durch-
ziehen. Sie hatte keine Ruhe. Nur als ihr in einem der Thä-
ler Hermann Greif, derselbe junge Maler begegnete, dessen
Atelier sie daheim öfter besucht, um ihm zu seinem Bilde
»die Königin von Arabien« Modell zu stehen, fühlte sie sich
aufgefordert zu bleiben.

Er war so unterhaltend, und wenn Carl zu faul, zog sie
allein mit ihm auf die Berge – es war ja der Führer dabei
und also keine Gefahr.

Was der junge Künstler zeichnete, sah so ganz anders aus
als was Helmine damals hier geleistet; er malte sie selbst im
Touristen-Costüm und gab ihr einige Aquarellen, in denen
sie die Hauptfigur spielte.

Greif zog heimwärts; er hatte ihr erzählt von all’ den
Schönheiten der Natur, die dort im Süden vor ihr lagen. Sie
wollte sie sehen, immer in demselben unruhigen Drange.

So kam sie eines Tages in ein groteskes Alpenthal, in dem
schäumend der Gebirgsbach sich über Klüfte, Schründe und
Felsstufen herabgoß. Hier wollte sie verweilen, wollte aus-
ruhen in den traulichen Hütten und dann den Weg über die
Alpen nehmen, denn der Herbst kam bereits.

Carl fühlte sich ermüdet, verstimmt; das rastlose Umher-
ziehen ward ihm lästig. Er suchte nichts, sie Alles. Die Rie-
senberge umher erdrückten ihn; er kam sich so klein vor
und sein Herz war immer so bange erregt; er fürchtete, daß
Stella sich langweile, denn sie fühlte wieder ihre Nerven. Sie
bestieg eines Morgens allein, nur von dem Führer begleitet,
eine der hohen Matten, von der die Aussicht so herrlich sein
sollte.
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Bequemer sollte der Aufstieg von dem jenseits der Alpe
gelegenen Dörfchen sein, doch Stella kannte keine Hinder-
nisse; der Umweg durch das schmale Felsenthal war ihr zu
weit.

Nach stundenlangem Klettern stand sie oben vor einer
Sennhütte. Sie schaute umher, überrascht, mit wildem Auge
und pochendem Herzen.

Das Alles erschien ihr so bekannt; das Alles mahnte sie
an eine vergangene Zeit. Jener schroffe Fels, jene gabelför-
migen Zacken, zwischen denen sie auf der schmalen Mat-
te schon einmal die Ziegen hatte umherklettern gesehen,
und diese Hütte vor ihr, und dahinter auf ansteigendem Ber-
grücken die Alpenrosen . . .

Sie legte die Hand an die heiße Stirn, während der Führer
abseits auf einem Felsblock saß und sein Frühstück verzehr-
te. Sie schaute hierhin und dorthin. Ein Frösteln durchwehte
ihr Herz. Das war offenbar der scharfe Wind, der über die
Matte blies, sich in ihren Kleidern verfing, ihre Glieder käl-
tete, und doch war’s auch in ihr so bewegt.

Plötzlich vernahm sie Stimmen. Von der entgegengesetz-
ten Seite sah sie einen Herrn mit einem Führer auf dem Pla-
teau erscheinen . . . Ein Alpengespenst, das die Erinnerung
ihr vorspiegelte! . . . Und es stieg doch weiter herauf mit
langem Schatten vor sich . . .

»Erwin!« rief sie erschreckend, erzitternd. »Er und gerade
hier!«

Sie stand wie erstarrt. Der Wind spielte mit ihren Klei-
dern, ihrem Haar. Dann plötzlich, bleich, mit fröstelndem
Herzen und eiskalter Haut, eilte sie, einer unwillkürlichen
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Eingebung folgend, auf ihn zu. Ohne ihn zu begrüßen er-
faßte sie seine Hand, die er überrascht, erschreckt, ihr zu
wehren Miene machte.

»Erwin!« rief sie heiser und so wild erregt, daß er sie be-
troffen anschaute. »Erwin, Du! . . . «

Sie blickte scheu umher, sah, wie der andere Führer sich
gleichgiltig zu dem ihrigen gesellte, packte dann fest Erwin’s
Hand und zerrte ihn gewaltsam mit sich vor die Sennhütte.

»Erwin!« wiederholte sie, während er, noch erschöpft vom
Aufstieg, seine Hand so eisig umklammert fühlte und betrof-
fen durch ihre Heftigkeit, mechanisch sich hatte fortziehen
lassen. »Erwin, kennst Du diese Stätte?«

Sie ließ seinem Gedächtniß Muße, sich zurückzurufen
was sich so jäh und vernichtend dem ihrigen aufgedrängt;
sie glaubte, auch ihm müsse die Erinnerung wie ein Don-
nerschlag kommen. Und als er, zwar verwirrt, überrumpelt
durch ihr stürmisches Thun, aber empfindungslos dastand,
empfindungslos auf die Hütte schaute, wie er jeden an-
dern ihm gleichgiltigen Gegenstand angeschaut haben wür-
de, dann plötzlich lauschend und besorgt sich abwandte,
als habe er Wichtigeres zu thun als diese elende Baracke
anzublicken, preßte sie, seine Absicht mißverstehend, seine
Hand, zerrte an seinem Arm und schüttelte ihn heftig.

»Hörtest Du, was ich Dich fragte?« rief sie, sich zu sei-
nem Ohr erhebend. »Hörtest Du keine Mahnung in Deiner
elenden Seele? Gellt Dir nicht der Sturm in den Ohren, der
uns dort hinein jagte? Siehst Du nicht vor Dir jenes arglo-
se, vertrauende Kind, das Schutz suchend und zitternd vor
dem über diese Höhe tobenden Orkan Dir dort hinein folg-
te, das zagend und bebend, durchnäßt und frierend sich an
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Deiner Brust erwärmen ließ, an einem Herzen, das es treu
und ehrlich glaubte?«

. . . »Erwin!« Sie umklammerte mit steigender Heftigkeit
seinen Arm, ihre Stimme drang aus gefolterter Seele, denn
hier oben, angesichts dieser Hütte mahnte sie das Gewis-
sen an die erste Schuld, es rief ihr in der feierlichen Stille,
umringt von den majestätischen Offenbarungen der großen
Gottesnatur, das Bewußtsein in die Seele, daß jener erste
Fehltritt sie auf die Bahn der Sünde geführt, und ihre Angst
vor diesem Erkenntniß suchte nach einer Rechtfertigung.

Und der Mann, um dessen Willen sie gefehlt, ihr Verder-
ber, stand so fühllos neben ihr! Die Hand des Schicksals hat-
te Beide wieder an die Stätte geführt. Sie betrachtete sich
nicht wie seine Mitschuldige, sie war sein Opfer gewesen.
Die Angst in ihr stieg vom Herzen zum Gehirn, als sie ihn so
stumpf, so gleichgiltig sah.

»Erinnerst Du Dich,« rief sie mit von Blut gefüllten Augen,
»erinnerst Du Dich des Geiers, als wir so glücklich drüben
über die Berge kletterten, dem wir zuschauten, wie er in sei-
nen gewaltigen Griffen ein Lamm auf jene Höhe trug und es
vor unseren Augen zerfleischte? . . . So thatest auch Du, als
Du mich hier heraufschlepptest, obgleich der Sturm bereits
drohte! Dort in jener Hütte wolltest Du mir Schutz berei-
ten, so sagtest Du. Dort hinein aber schlepptest Du Dein Op-
fer! Du belogst es zum hundertsten Mal mit den heiligsten
Schwüren ewiger Treue, Du lulltest es ein in falschen, won-
nigen Glauben, und dann, als es ermattet und vertrauend in
Deinen Armen lag, zerfleischtest Du es wie jener Geier! . . . «

»Erwin, Elender!« schrie sie auf, als er sich überdrüssig
von ihr los zu machen suchte und in steigender Unruhe seit-
wärts dahin schaute, wo er herauf gestiegen. »Gemahnt Dich
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hier nichts an die Bubenthat, mit der Du ein ganzes Men-
schenleben zertrümmertest? Du behandeltest mich drüben
in Axenstein wie eine Dirne aus Furcht vor ihr; wer aber
hatte das erste Recht, Dein Weib zu sein, sie oder ich? . . . «

Erwin, in steigender Verwirrung, hatte sie kaum ange-
hört. Sein Blick war abgewandt. Er machte sich plötzlich
gewaltsam von ihr los. Er hatte Stimmen vernommen ganz
in seiner Nähe, Stimmen, die ihn zur Gegenwehr aufrie-
fen. Und auch Stella fuhr jetzt erbleichend zusammen vor
einem lauten, über das Plateau hin gellenden Lachen, das
vom Echo weiter getragen ward. Bleich wie eine Bildsäule
stand sie da.

»Aber, Frau Holstein, Sie zermalmen mir ja meinen Mann
mit der Lawine Ihres Zorns!« rief Hanna, die eben mit den
beiden Hofherren hinter ihr auf der Alm erschienen war und
wenige Schritte von ihr, sie lachend musternd, da stand,
dann ihr verächtlich, ohne den Haß in ihren Augen zu wür-
digen, den Rücken wandte und dem aus der Fassung gerat-
henen Gatten einen gebietenden Wink gab.

Mit einem kalten: »ich bitte!« legte Hanna, ihren Arm in
den seinen, führte ihn zurück an den Rand des Plateau und
verschwand mit ihm und den Uebrigen.

Regungslos schaute Stella ihr nach. Ihr Auge war geblen-
det, sie sah die Gruppe nicht verschwinden, denn sie ver-
dunstete vor ihr wie ein Nebelbild. Sie sah selbst Erwin’s
Führer nicht, wie er an ihr vorüber schritt und seiner Gesell-
schaft folgte. Minuten lang stand sie noch da. Dann bewegte
sie sich schwankend zur Sennhütte, brach vor der morschen
kleinen Bank zusammen, barg das Antlitz in den Händen
und schluchzte . . .
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Als sie sich wieder erhob, zog sie den Hut trotzig tief über
die Stirn und schritt über die Alm zurück, woher sie gekom-
men. Schweigend richtete sich der hinter seinem Felsblock
ruhende Führer auf und folgte ihr . . .

Dieser Tag, diese Begegnung ward der traurigste Mark-
stein in dem Leben des verirrten Weibes. Das heilige Feuer
eines besseren Gefühls, das bei dem unerwarteten Zusam-
mentreffen mit Erwin an dieser Stätte noch einmal aufge-
lodert – vielleicht nur geschürt durch den eigenen Ueber-
druß an einer so haltlosen Existenz, die ihr jeden Ruhepunkt
zum glühenden Rost machte – die künstliche Flamme war
erstickt, zertreten. Sie hatte den Mann nicht zu erwärmen
vermocht, in dessen fühllosem Herzen sie höchstens noch
Mitleid hätte erwecken können, und das Weib, gegen das
sie einen Kampf hatte aufnehmen wollen, der schon verlo-
ren als sie, auf Erwin’s Sinnlichkeit rechnend, ihn so thöricht
begonnen, dieses Weibes Fußtritt hatte sie heute erdulden
müssen angesichts ihres Gatten und der Kavaliere, die ihr
mit gleicher Nichtachtung den Rücken gewendet . . .

Unten im Thal fand sie Carl, der die Zeit verschlafen
und sie vergeblich auf den Bergen gesucht hatte. Sie war
in einem Humor, der ihn erschreckte. Sie fiel ihm um den
Hals, liebkoste ihn, betheuerte ihm, er sei der liebste, beste
Mensch auf der Welt, und fand kein Ende in ihrer Zärtlich-
keit, bis sie sich befriedigt zurück auf das Lager streckte,
die Hände unter dem Kopf faltete und erzählte, sie habe da
oben mit dem Berggeist gesprochen; der habe ihr gesagt,
das Leben der Menschen da im Thal sei so furchtbar dumm,
daß es nicht lohne, sich auch nur eine Secunde lang Sorge
zu machen. Und das wolle sie auch nicht mehr.
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»Aber wann hast Du denn Sorge?« fragte Carl erstaunt
lachend.

»O doch! Ich denke zum Beispiel heimlich immer an Dei-
ne Geschäfte, zu denen Du gar nicht kommst.«

»Wer ist Schuld daran?«
»Ich sicher nicht! Hattest Du nicht mit Herrn Norton in

London etwas Geschäftliches verabredet?«
»Allerdings, er wollte mir schreiben.«
»Das hat er auch gethan! In Axenstein langte ein Brief

von ihm für Dich an. Er muß noch in einer meiner Roben
stecken. Ich öffnete ihn für Dich und vergaß ihn dann, weil
Du ja auf ihn böse warst.«

»Was schrieb er? Warum sollt’ ich ihm böse sein? Du hast
mir ja Alles erklärt.«

»Er gab Dir ein Rendezvous in Nizza, da er Dich in Trou-
ville nicht antreffen konnte. Es hängt nun von Dir ab . . . «

»Es liegt mir allerdings daran, mit einem so wichtigen
Hause in Verbindung zu treten. Norton hat Comtoire in In-
dien und der Havana.«

»Darüber kann ich nicht urtheilen. Ich mußt’ es Dir nur
sagen. Wir finden ja den Brief noch.«

Stella’s Gedanken waren wie eine Magnetnadel im Sturm
herum gegangen. Sie suchte in der Oede ihres Bewußtseins
nach einem neuen Halt.

Norton hatte ihr in Trouville gesagt, er werde in Nizza
sein; sie hatte versprochen, ihn dort zu sehen. Der Herbst
kam; der Wind war heute schon so scharf auf der Höhe ge-
wesen. Sie lenkte also ihren Gatten an dem richtigen Gän-
gelband dorthin – durch seine Geschäfte. Und Carl begann
jetzt, auf’s ernstlichste an diese zu denken.
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Es war ihm wieder eine Beruhigung, wie damals allerlei
Unternehmungen zu projectiren, und welchen Effect mußt’
es in der Geschäftswelt machen, wenn er in so enger Be-
ziehung zu dem Welthause Charles Norton & Comp. auf-
trat. Stella lachte heimlich, wenn sie ihn jetzt so grübeln
sah. Wie leicht war dieser arme Mann zu täuschen! Noch
einen Schritt weiter und sie hielt es nicht mehr für der Mü-
he Werth, ihn überhaupt noch zu hintergehen.

Die Collisionen, in die sie eine so fessellose Lebenswei-
se mit der Gesellschaft brachte, ließen sie einsehen, daß sie
schon außerhalb derselben stehe und daß sie damit auch
ihren Gatten auf einen verlorenen Posten gedrängt. Was
schreckte sie noch zurück, die Vortheile dieser Stellung aus-
zubeuten!

49. KAPITEL.

Henry Norton hatte schon am Morgen seiner Ankunft in
Nizza das Glück, der schönen Frau auf der mit Bambus be-
stellten Treppe des Hôtel du Louvre zu begegnen, als Stella
allein ihre Ausfahrt auf die Promenade des Anglais machen
wollte. Sie wechselten leise einige hastige Worte. Norton be-
gleitete sie in den kleinen Vorgarten. Unter dem Schatten
des Eucalyptus trennten sie sich. Er schritt in’s Haus zurück;
sie bestieg den Fiaker.

»Ist Norton noch nicht bei Dir gewesen?« fragte sie, als sie
zurückgekehrt, ihren Gatten . . . »Sehr unrecht! Er begegne-
te mir unten; er wohnt in unserem Hôtel und war erfreut,
Dich schon hier zu finden. Ich glaube, er ist sehr stolz.«

»Auf seine Millionen natürlich!«
»Auch auf seine Person, so scheint es. Auf mich macht

er keinen Eindruck. In Trouville gefiel er mir besser.« Stella
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lachte in dem Spiegel über ihre eigenen Worte. »Ich sagte
ihm, wir würden heute im London-House dejeuniren.«

Carl stand am Fenster und escomtirte bereits alle die
Summen, die er durch und mit Norton gewinnen werde, und
die rechneten sich alle nach Pfunden.

Norton fand ihn und Stella an dem bezeichneten Ort. Er
begrüßte Carl mit steifer Artigkeit und berührte nur mit ei-
nigen trockenen Worten den Umstand, daß er ihn nicht in
Trouville gesehen. Er richtete sich auch in der Unterhaltung
mehr an Stella als an ihn, warf selbstgefällige Blicke auf die
übrige Gesellschaft, die sich im Restaurant sammelte, sprach
vom Theater, von Regatten, Wettrennen und allem Anderen,
nur nicht von Geschäften, hoffte ihnen am Abend im italie-
nischen Theater zu begegnen, entschuldigte sich mit einem
Rendezvous und entfernte sich. Carl war sehr enttäuscht.
Stella meinte, er sei offenbar zu sehr Gentleman, um gleich
von merkantilen Dingen angesichts aller Leute zu sprechen
. . .

Norton suchte sie am Abend in ihrer Loge im Theater. Er
behandelte Carl auch hier mit einer aristokratischen Ueber-
legenheit, die diesen verletzte, und fand Gelegenheit, mit
Stella im Foyer ungehört einige Worte zu tauschen. Stella
erregte durch ihre Toilette die Sensation, die sie beabsich-
tigt, und Norton’s Eitelkeit gefiel sich darin, dieser neu auf-
tauchenden Schönheit zuerst öffentlich den Hof zu machen,
sie gewissermaßen zu affichiren.

Es soll hier nicht erzählt werden, mit welcher, selbst im
Hôtel beobachteten Unbesonnenheit das junge Weib den
Gatten hier betrog, wo sie keine auch nur scheinbare Ban-
de an die Gesellschaft fesselten. Sie machte auch außerhalb
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ohne Unterscheidungsbedürfniß Bekanntschaften mit frem-
den Damen, sie ward im Restaurant français und in den
Spielsälen von Monte Carlo mit ihnen gesehen und natür-
lich auch mit ihnen verwechselt. Aber sie fand in diesen un-
qualifizirbaren Kreisen die Zerstreuung, den Anhalt, den ihr
die bessere Gesellschaft verweigerte. Die letzte Begegnung
mit Hanna hatte sie herausgefordert, dieser Gesellschaft die
Fehde zu erklären. Aber selbst Norton ward dieses leiden-
schaftlichen Weibes müde und reiste nach Sicilien, ohne ih-
rem Gatten ein Lebewohl gesagt, viel weniger mit ihm von
geschäftlichen Dingen gesprochen zu haben.

Das Unglück wollte, daß ihr auch Juliane hier begegnen
mußte, die ihr erzählte, sie habe durch eine Intrigue ihr En-
gagement verloren und reise mit ihrem »Bräutigam«, einem
reichen Bankierssohn. Juliane machte Aufwand; sie hatte
sich am Theater das Air einer Dame von Welt angewöhnt.
Stella glaubte, sich ihrer hier nicht schämen zu brauchen,
und erschien mit ihr auf der Promenade, vernachlässigte sie
aber bald wieder, denn andere Bekannte begegneten ihr auf
der englischen Promenade, liebe Bekannte, an die sie alte
Erinnerungen fesselten.

Constanze Neuhaus war ihr jubelnd entgegengeeilt. Sie
schien in glänzenden Umständen und glücklich zu sein,
denn sie war in großer Toilette und erregte Aufsehen bei
den Spaziergängern durch ihr rothgoldiges Haar, mit dem
sie hier zu wuchern schien. Mit großer Freudigkeit preßte
sie Stella’s Hand; sie fragte nach Hunderterlei, deutete dann
auf eine Dame, die sie erwartet zu haben schien, und Stella
erkannte in dieser Constanze’s Unzertrennliche, die Baronin
von Wolffen, deren Toilette allerdings gegen die ihrige zu-
rückstand.
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»Wie froh ich bin, gerade Dich hier zu finden!« versicherte
Constanze. »Wir sind gestern erst hier eingetroffen, mein
Mann und ich. Wir kommen von Palermo; Frau von Wolffen
hatte mir versprochen, mit uns hier zusammenzutreffen.«

»Dein . . . Mann?« Stella schaute so überrascht.
»Du weißt gar nicht, daß ich verheirathet bin? Freilich,

wenn man so in der großen Welt hier draußen lebt wie Du!
Mein Mann ist allerdings nicht jung und hübsch wie der Dei-
nige, aber er ist gut, sehr gut und gewährt mir Alles, was
ich wünsche. Unglücklicherweise ist er kränklich, aber es
war mir erwünscht, daß der Arzt ihn gerade hierher sand-
te . . . Hoffentlich sehen wir uns jetzt oft, täglich, wenn Du
wünschst; es ist ja so schön hier, ein wahrer Himmel! . . .
Nicht wahr, liebe Ernestine,« wandte sie sich an diese, »es
ist himmlisch hier! Und welche Gesellschaft!«

Frau von Wolffen schien in einer gewissen Abhängigkeit
von Constanze. Sie nickte automatisch und mit süßsaurem
Lächeln.

»Apropos, unsere Männer werden auch zufrieden sein,
sich hier zu begegnen,« fuhr Constanze fort. »Mein Mann
war ja früher der Disponent der Holstein’schen großen Fa-
brik; er heißt Blume; Du mußt ihn ja auch aus Deiner Kin-
derzeit kennen!«

»Herr Blume!« Stella war in der That überrascht. Carl hat-
te von diesem Mann stets nur mit Entrüstung gesprochen.
Indeß was kümmerte sie das; die Freundin war ihr so will-
kommen, sie verstand sich mit ihr so gut; diese war offenbar
in den besten Verhältnissen und theilte ihre Neigungen. Sie
schloß sich an sie und beide traten wieder in die alte Intimi-
tät.
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Stella sprach ihrem Gatten anfangs nichts von ihrer Be-
gegnung. Dergleichen kümmerte ihn nach ihrer Meinung
nicht. Indeß ihm konnte Blume’s Anwesenheit hier nicht un-
bekannt bleiben. Er sah schon in den nächsten Tagen seinen
alten Lehrmeister, auf den Arm eines Dieners gestützt, mit
schwindendem Rückenmark ohne eigene Wegsteuer über
die Promenade schleichen, und empfand eine ingrimmige
Genugthuung darüber, daß gerade ihm es so ergehen müs-
se.

Er erzählte Stella davon. Sie hörte kaum darauf; sie küm-
merte sich ja kaum noch um ihn. Sie wisse, daß Blume hier
sei mit seiner Frau, die eine Jugendfreundin von ihr. Herr
Blume müsse sehr reich sein, denn seine Gattin mache viel
glänzendere Toilette als sie selbst und werde hier sehr be-
achtet. Wenn es nach ihm ginge, dürfte man auch hier mit
keinem Menschen verkehren, setzte sie hinzu; Constanze sei
ihr eine recht, recht liebe Freundin und sie könne sich um
seine Feindschaft mit Blume nicht kümmern.

Carl knirschte mit den Zähnen. Sie sprach so lieblos. Dem
unglücklichen Gatten war ja endlich schon ein Licht aufge-
gangen, vor dem er sich selber schämte. Er hatte Verdacht
gegen Norton gefaßt. Sein Benehmen gegen diesen hatte ein
kaltes, auf Norton’s Seite fast beleidigendes Verhältniß Bei-
der zur Folge gehabt, und Stella hielt es bereits für unnöthig,
sich ganz vor ihm zu rechtfertigen. Es war ihr gleichgiltig,
was er dachte.

Carl lebte wie in einer Betäubung. Er führte sie auf
ihr Verlangen auch ferner nach Monte Carlo, er war noch
schwach genug, ihrer Spielsucht die Summen zu opfern,
welche das Hazard verschlang, wenn sie ihm vorwarf, er ha-
be ja selber in Trouville bei dem langweiligen Baccarat so
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viel verspielt. Er verlor indeß mehr und mehr die Besinnung
in dem Wirbel, in welchen ihn Stella fortriß, und klammerte
sich endlich an der trostlosen Ueberzeugung fest, daß er ein
verlorener Mann sei, wenn es so weiter gehe.

Stella hatte auch in Monte Carlo eine neue Bekanntschaft
gemacht, die sie zu unverzeihlichen Tollheiten trieb. Der
Tenor des Theaters, für den alle Frauen schwärmten, ein
schöner Mann, der von sehr achtbarer Familie sein sollte,
sein Vermögen durchgebracht, dann in Mailand seine Stim-
me ausgebildet, Sennor Donato, ein Spanier, hatte es ihrem
Herzen angethan.

Sie hatte keine Ruhe mehr in Nizza und eilte täglich nach
Monte Carlo. Wenn Carl am Morgen erwachte, war sie mit
Constanze schon mit dem ersten Zuge hinüber gefahren, wo
sie unter Anleitung der Gräfin Mompach, die, ein gewohnter
Gast des »Casino«, am grünen Tisch ihr Geld verspielte; und
wenn Carl Abends sein Lager schon gesucht, traf sie in der
Nacht mit dem letzten Zuge erst wieder ein, wenn sie nicht
erst am andern Vormittag kam.

Carl sprach endlich das Machtwort: wir reisen nach Hau-
se! . . . Und Stella hörte wohl das Wort, sie verlachte aber
seine Autorität.

»Ich bleibe!« antwortete sie kühl. »Ich will nicht zurück
unter alle diese schlechten, mir verhaßten Menschen! Geh
meinetwegen ohne mich! Es wird auch wohl Zeit sein, Deine
Geschäfte zu beginnen, in denen ich Dir ja doch nicht helfen
kann. Laß mir nur einiges Geld hier; ich werde mich schon
behelfen.«

Seiner Seele hatte sich eine unerträgliche Angst bemäch-
tigt. Die Ueberzeugung, daß er betrogen werde, die Einsicht,
daß er diesem Weibe nicht gewachsen, gaben ihm wohl den
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Muth zu einem Entschluß, aber die Vorstellung, wie er es
fertig bringen sollte, ohne sie zu leben, raubte ihm den Muth
zur Ausführung desselben. Er, der gewohnt, sie zur Seite zu
haben, sie mit all’ dem Ungemach, das sie ihm bereitete, das
er aber so gern verzieh – wie sollte er existiren ohne sie! Wie
die furchtbare Macht der Gewohnheit überwinden, die ihn
in kurzer Ehe schon so unselbständig gemacht!

Er ging umher wie ein Sinnberaubter. Er sah sie nur zeit-
weise noch bei sich. Doch das war ihm recht. So konnte er
sich gewöhnen, ohne sie zu sein. Aber sein Herz pochte hal-
be, ganze Tage lang, als habe er ein Verbrechen begangen;
dann wieder stockte es, der Athem fehlte ihm. Die Angst
trieb ihn hin und her. Er strich stundenlang am Ufer auf und
ab, ohne Ruhe zu finden.

Er fragte sich, wo sie sein könne, wenn sie ausblieb,
fuhr ihr nach, suchte sie, fand sie nicht oder sah sie in
der heitersten Gesellschaft, unnahbar für ihn, den man wie
einen Lächerlichen empfangen haben würde. Ihr Blick selbst
schreckte ihn zurück, wenn sie ihn auftauchen sah.

Warum konnte er nicht sein wie sie! Warum suchte er
nicht Zerstreuung, Entschädigung in den Armen einer dieser
Vielen, die nur hierher gekommen zu Anderer Belustigung!
. . . Aber das wäre noch viel schlimmer gewesen! Und er mit
seinem zerrissenen, aus so viel Wunden blutenden Herzen,
welch’ jämmerliche Rolle hätte er als Roué gespielt!

Er wollte fort, ja! . . . Aber vorher fuhr er noch einmal
nach Monte Carlo. Er setzte sich Abends in eine Loge des
Theaters. Stella war nicht da.

Wo war sie? Donato sang doch; er sang so schön, daß er
es nicht zu ertragen vermochte. Sein Herz wollte brechen.
Er mußte hinaus und fuhr wieder zurück.
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Stella empfing ihn zu seiner Ueberraschung im Hôtel. Sie
war sehr abgespannt, lag mit aufgelöstem Haar, die üppigen
Glieder kaum bedeckt von dünner Hausrobe, auf dem Di-
van, antwortete seinem Gruß kaum und dachte nicht daran,
ihre Lage zu ändern. Sie hatte mit Donato in Nizza gespeist,
während Carl sie in Monte Carlo gesucht. Donato war am
Abend zur Vorstellung zurückgereist. Er war ihr Alles, sie
hätte Himmel und Erde für ihn hingegeben, für denselben
Mann, dem sich schon ihre Mutter geopfert!

Aber sie wußte nichts davon, und er, der inzwischen sich
von so viel anderen Weibern hatte lieben lassen, was fragte
er nach ihrer Herkunft! Donato, der eben erst dreißig Jah-
re zählte, beurtheilte die Frauen nur nach ihrer Fähigkeit
zu lieben und nach ihrem Vermögen. Donato verachtete sie
alle, weil sie es so wollten; er zertrat die Blumen, die sie
ihm spendeten, wie die Geberinnen unter seinen Füßen; ih-
re Blicke, ihre Briefe waren ihm werthlos wie Scheidemün-
ze.

»Wann gedenkst Du denn zu reisen?« fragte Stella, als sie
ihn so geistesabwesend und unglücklich sah.

Er antwortete nicht. Die Stirn in der Hand, saß er am
Tisch.

»Ich habe mich schon umgesehen und ein hübsches klei-
nes Logis gefunden; es kostet wenig. Du kannst mich ja von
hier wieder abholen, wenn Du mit Deinem Geschäft im Gan-
ge und Sehnsucht nach mir haben solltest. Ich glaube selbst,
daß ich für die Dauer hier auch nicht aushalten werde. In
drei Tagen kannst Du ja zu Hause sein . . . Grüße Deine Mut-
ter!« setzte sie herzlos lachend hinzu.
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Der Stich that weh. Carl hatte in den letzten Wochen wie-
der oft an die Mutter gedacht. Er hatte ihr keinen Brief ge-
schrieben, keinen von ihr empfangen. Im Herzen hatte er
die arme Frau noch immer so gern, und dieses Herz gestand
ihm endlich, daß sie nicht Unrecht gehabt. Aber er liebte
sein Weib trotz Allem noch immer.

»Juliane hat mir heute viel von daheim erzählt; sie be-
kommt immer Briefe von da,« plauderte Stella, das Haar um
die Finger ringelnd und sich auf dem Divan wälzend. »Den-
ke Dir, ihre Schwester Marion, die wieder frei gekommen,
lebt mit meinem ehrenwerthen Herrn Vater!« Sie scheute
sich nicht, darauf die Sprache zu bringen. »Du begreifst al-
so, wie wenig es mich nach Hause zieht, obgleich ich diesen
Mann kaum noch kenne. Ich darf ihn sogar überhaupt nicht
mehr kennen, denn die Gräfin Mompach, die übrigens auch
hier ist, ganz herabgekommen sein soll und am Spieltisch
ihr Glück sucht . . . hat ihm wegen Unterschlagung einen
Criminal-Prozeß angehängt. Er soll ihr das Haus an einen
Anderen verkauft und sie dabei betrogen haben. Schlimm
genug, wenn man sich seiner eigenen Eltern schämen muß!
Ich bin hier also besser aufgehoben, als daheim. Ich höre
hier nichts von all’ Dem. Du kannst mir ja zuweilen schrei-
ben. Es ist sogar nothwendig, daß Du Dich einmal zu Hause
umsiehst.«

Sie erhob sich fröstelnd, denn draußen wehte der Mistral,
und setzte sich an die Kaminflamme, die knisternd das gel-
be, knorrige Olivenholz verzehrte . . .

Am nächsten Morgen, als sie noch im Bette lag, kam Carl
nach einer schlaflos verbrachten Nacht, um ihr Lebewohl
zu sagen. Er hatte Thränen im Herzen und in den Augen,
als er im Morgengrauen zu ihr trat, und ihr war’s lieb, daß
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das Halbdunkel diese ihr lästige Scene schützte. Sie hob die
warmen Arme aus dem Bette, legte sie um seinen Nacken
und küßte ihn gleichgiltig; dann schob sie ihn von sich.

»Laß uns mit Vernunft scheiden,« sagte sie schlaftrunke-
nen Auges. »Es ist ja nicht für immer! Wenn wir uns wieder-
sehen, wirst Du nachsichtiger sein mit einem armen jungen
Weibe, das ja die Welt nicht wie ein Kloster betrachtet. Du
selbst trugst die größte Schuld; Du hättest ganz anders ge-
gen mich sein müssen! Du legtest Alles viel schlimmer aus
als es war . . . Grüße hab’ ich Dir nicht mitzugeben, denn ich
habe ja Niemanden daheim . . . Leb also wohl!«

Sie barg die Arme wieder unter der Decke, schloß die Au-
gen, und Carl wankte hinaus ohne zurückzublicken.

Sie horchte noch, bis der Wagen vor dem Hôtel davon
rollte, und lag wenige Minuten darauf im süßesten Schlum-
mer.

Sie hatte sich für den Mittag mit einigen der Damen aus
Trouville, mit denen sie sich hier schnell versöhnt, verab-
redet, und am Abend kam Donato, da in Monte Carlo an
diesem Tage keine Oper war.

50. KAPITEL.

Carl, der zur Hochzeitsreise bei Beginn des Sommers aus-
gereist, kam im Februar ohne Weib wieder heim.

Er war bleich, unsicher, schlaff, und erzählte Denen, die
ihn fragten, seine Gattin habe in Folge schwerer Erkrankung
noch in dem milden Klima bleiben müssen, er werde sie zu-
rückholen, wenn der Sommer komme.

Die schönen Räume seiner Bureaux standen geschlossen
und leer; eine trostlose Oede empfand er in der so luxuriös
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eingerichteten Wohnung, in die er bei der Rückkehr von der
Hochzeitsreise sein junges Weib hatte führen wollen.

Das war das Eheglück, das er an ihrer Seite geträumt!
Und, unglaublich genug, das Vermissen ließ ihn jetzt Alles,
ganz wie Stella behauptet, in milderem Lichte betrachten!
Ihm war Alles viel schlimmer erschienen, als es gewesen,
hatte Stella ihm beim Abschied vorgeworfen; seine Eifer-
sucht thue ihr schreiendes Unrecht, hatte sie in ihrem Un-
muth so oft geklagt.

Er wäre unterwegs schon im Stande gewesen, umzukeh-
ren und ihr abzubitten, denn er hatte keine Beweise einer
wirklichen Schuld. Er war ja zu träg, zu feig gewesen, die-
se zu suchen. Sie war eitel, wie jedes Weib, sie legte so viel
Gewicht darauf, bewundert zu werden, und wie oft hatte sie
ihm versichert, sie putze sich nur um seinetwillen, um recht
schön als seine Gattin zu sein!

Selbst daß er sie einmal auf ihrem Lager vermißt, hatte
sie ihm in guter Laune erklärt. Sie hatte im Garten die fri-
sche Luft gesucht, und das war Alles gewesen.

Aber er hatte vorwärts müssen. Die oberflächlichste Be-
rechnung ergab eine klaffende Lücke in seinem Vermögen.
Er hatte consumirt, was er zur Grundlage seines Geschäfts
bestimmt; es standen noch große Summen hier und da,
die er jetzt kündigen mußte. Er wollte neue Leute engagi-
ren, sein Comtoir eröffnen, an die Börse gehen. Auch Stella
brauchte Geld da draußen; er hatte ihr nur wenig zurück-
lassen können, und sie sollte nicht darben.

Er suchte seine Mutter auf, die sehr kränklich sein soll-
te; aber er mußte wie damals mit einer Unwahrheit vor sie
treten, um zu motiviren, warum er allein zurückgekehrt. Der
Mutter Auge sah durch den Schleier ihrer Thränen schon bei
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seinem Eintritt, was er ihr zu verhehlen kam. Dieses Auge
weinte vor Freude und Kummer, als er sich über ihre Hand
beugte, um sie zu küssen. Sie hatte Anfangs kein Wort, denn
sie brachte keinen Vorwurf über das bekümmerte Herz; sie
hatte kein Willkommen, denn er war ja gegangen, ohne ihr
einen Abschied zu sagen – ungehorsam und trotzig.

Als Carl auf und in das verhärmte, bleiche Antlitz schau-
te, empfand er das, wogegen er gewappnet zu sein glaubte.
Diesen Kummer, der in den müden vergrämten Zügen der
alten Dame stand, hatte er bereitet.

Als sie seine Hand noch in der heißen ihrigen behielt,
zuckte es ihm durch die Nerven, er senkte das Auge.

Frettchen, die bei seinem Eintreten wie damals zu den
Füßen ihrer Herrin gesessen und ihn mit schwerer stummer
Anklage empfangen, trug ihm einen Stuhl herbei. Er setzte
sich neben die Mutter, um ihrem Blick nicht Rede zu stehen.
Es sei alles so anders gekommen, er habe Krankheit halber
nicht früher zurückkehren können, sagte er, aber er wagte
nicht, zu erwähnen, wer krank gewesen.

»Du siehst auch kränklich aus!« kam die Mutter ihm lieb-
reich entgegen. »Nicht wahr. Du wirst jetzt hier bleiben und
Deine Pläne, von denen Du sprachst . . . «

»O, ich habe ja auch unterwegs Anknüpfungen gesucht
und gefunden, namentlich mit dem Hause Norton . . . « Carl
erröthete, als er die Lüge sprach. »Die Zeitverhältnisse wa-
ren bisher auch sehr ungünstig für den Beginn eines neuen
Geschäfts.«

Die Mutter schwieg. Beiden war es versagt, ein Thema zu
berühren, das die Ursache ihrer Entfremdung, das sie für im-
mer trennte. Jenes fromme, heilige Vertrauen, das zwischen
Mutter und Sohn geherrscht, war zerstört und die erstere
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sah mit Herzeleid, was ein Weib aus dem Sohne zu machen
im Stande gewesen, in dessen gutherzigem Charakter sie
den Trost für ihr Alter erhofft.

Carl schied von ihr, ohne daß ein Wort jener altgewohn-
ten Innigkeit und Zutraulichkeit, die der Knabe für die Mut-
ter gehabt, über seine Zunge gekommen, und mit demsel-
ben naß verschleierten Auge, mit welchem sie ihn empfan-
gen, schaute sie ihm nach. Frettchen nahm mit einem Seuf-
zer wieder ihren Platz zu ihren Füßen und ihre Stricknadeln
klirrten heftiger als sonst auf einander. Sie wußte ja Alles!

Er hatte versprochen, bald und oft wieder zu kommen,
wenn er nur die ersten Lasten seines Geschäfts überwunden.
Als er hinaus, wälzte sich ihm eine andere Last auf’s Gewis-
sen: er empfand erst jetzt, wie sündig er, fortgerissen von
seiner Leidenschaft, gegen das Mutterherz gehandelt. Ein
Schamgefühl aber, das er sich selbst nicht bekennen woll-
te, hinderte ihn zu begreifen, daß dieses Herz auch jetzt
noch das einmal Geschehene zu vergeben bereit gewesen
sein würde, wenn es hätte hoffen können, damit das Glück
des Sohnes zu retten. Und endlich ein anderes Ahnungsge-
fühl, gegen das er selber unbewußt ankämpfte, sagte ihm,
daß selbst die Vergebung der Mutter dieses Glück nicht zu-
rückzubringen im Stande sei, wenn es ihm nicht gelinge, ein
Verständniß mit seinem Weibe wieder herzustellen.

Ihm war’s, als er von der Mutter kam und durch die Stra-
ßen schritt, als sei er zehn Jahre fort gewesen. Die Mutter
war so alt geworden, und so alt, so müde war auch sein
eigen Herz.
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Sein Empfinden war so schwerfällig und grau; er meinte,
er sei diese zehn Jahre mit seiner Gattin in der Welt umher-
gezogen, es sei hier Dieses, dort Jenes vorgefallen, und ver-
gebens suchte er nach erlebten freudigen Momenten, denn
die allerersten nach seiner Vermählung die lagen in seiner
Erinnerung schon so weit zurück, daß sie längst verblaßt
waren.

Nur die Bekannten, die ihm begegneten, seine Schul-
freunde, gemahnten ihn mit ihren Fragen, daß kaum ein
Sommer, und noch kein Winter über seine Ehe dahingegan-
gen. Auf die Frage nach seiner Gattin hatte er für Jeden eine
Ausrede, eine Unwahrheit, wie für sich selbst, wenn er sich
einredete, es werde ja Alles doch wieder gut werden.

Er ging an seine Geschäfte, aber er wußte nicht, wie und
was beginnen. Stella hatte ihn oft empfinden lassen, er sei
ja nur ein Kaufmann, und er war selbst das nicht einmal! Er
hatte nichts gelernt. Die großen Contobücher lagen bestaubt
auf den Pulten, wie sie seine Leute zurückgelassen, als sie,
des Nichtsthuns müde, andere Engagements angenommen.
Es stand nichts darin als das ihn beschämende Datum seiner
Geschäftseröffnung. Es waren lauter leere große Blätter, die
ihn angähnten.

Er dachte zurück an die Zeit, da er neben Blume, seinem
Meister, saß, und doch nichts lernte, denn nach seiner Idee
damals bewegte sich das große Industrie-Werk seines Vaters
von selbst vorwärts wie der Wind, wie das Wasser eine Müh-
le treiben, und er brauchte, wenn er mündig, nur an der
Spitze zu stehen, um die Anderen arbeiten zu sehen.

Blume . . . Der Name ergrimmte ihn wieder. Blume hatte
ihn um Alles gebracht, hatte sich auf seinen Schultern zu ei-
ner großen Stellung, zu Reichthum verholfen. Blume habe
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sich auch verheirathet, die Aerzte aber hätten ihn in ein wär-
meres Klima geschickt; es sei ihm schlecht bekommen, daß
er auf seine alten Tage noch ein Mädchen von zweifelhaftem
Ruf geheirathet, so sprach man auch hier, und mit so ironi-
schem Lächeln. Das war die Nutzanwendung von Blume’s
eigenen Lehren; er selbst trug jetzt die Folgen davon.

Carl fühlte sich unheimlich in den todten Räumen; nicht
minder aber in seiner daranstoßenden Wohnung. Er hatte
den Nerv verloren, hatte ihn vielmehr niemals gehabt. Man
hatte ihm einen neuen Buchhalter empfohlen, und den zu
engagiren ging er aus.

Der Buchhalter setzte sich auch hinter die leeren Con-
tobücher. Er begann mit seinem Chef lange Unterredungen
über die Art und Weise der Geschäfte, die zu beginnen. Carl
gab ihm seine Vollmachten; der Mann erschien ihm brauch-
bar, denn er sprach sehr ungünstig über Blume, von dessen
Geschäftsführung man ein den hochgespannten Erwartun-
gen so wenig entsprechendes Resultat voraussehe, daß Mo-
ritzsohn sich herausgezogen und Nowinkow schon darauf
laure, die übrigen Actien für einen Spottpreis aufkaufen zu
können.

In den Wirthshäusern suchte er seine alten Freunde auf.
Er sprach zu ihnen mit Enthusiasmus von seiner kranken
Frau, von der er fast täglich zärtliche Briefe erhalte, und
man hörte ihn schweigend an. Zuweilen begegnete er dabei
wohl einem ungläubig oder mitleidig fragenden Blick, denn
seine Heirath mit Stella hatte während seiner Abwesenheit
manches zur Sprache gebracht.

Er hörte von Lenning, ihrem Vater sprechen. Der Unglück-
liche war wirklich abermals in eine Criminal-Untersuchung
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verwickelt. Er glaubte jetzt Stella’s Abneigung gegen die
Rückkehr zu verstehen. Es war ja immerhin ihr Vater!

Er begegnete Herrn von Fürth, der an ihm vorbeiritt, ihn
wohl erkannte, aber nicht bemerken wollte. Stella hatte ihm
auf der Reise von Turin nach Nizza anvertraut, dieser Fürth
habe sich in der Schweiz Vertraulichkeiten gegen sie erlaubt,
als er, Carl, sie immer allein gelassen und in den Spielsälen
gesessen. Sie habe ihn mit Entrüstung von sich gewiesen.

Er besuchte seinen Freund, den Sohn von Auer’s Nachbar-
hof, der jetzt seines Vaters Gut verwaltete. Dieser empfing
ihn ziemlich kühl; er sei im Begriff, in die Stadt zu fahren.
Er sah bei dieser Gelegenheit Helmine von Auer in ihrem
Garten stehen. Sie erkannte ihn nicht und dankte seinem
Gruß aus der Ferne sehr gleichgiltig. Der alte Major von Au-
er sollte noch immer kränklich sein.

Er traf Juliane auf der Promenade. Sie war nicht mehr
in so großer Toilette. Sie erzählte ihm, ihre Verlobung habe
sich zerschlagen, da die Eltern ihres Geliebten gegen diese
Heirath gewesen. Sie suche jetzt ein neues Engagement, was
so schwierig, und müsse inzwischen verkaufen, was sie ha-
be. Sie habe Stella noch vor ihrer Rückreise bei dem großen
Wettrennen gesehen. Dieselbe habe eine Reise nach Rom
und Neapel vorgehabt.

»Ihr müßt jetzt eine recht glückliche Ehe führen!« lachte
sie. »Wenn Du Dich übrigens langweilst, besuche mich ein-
mal; aber Du darfst nur Nachmittags kommen.«

Carl hatte während der verstrichenen Wochen kein Zei-
chen von Stella erhalten, selbst nicht, als er ihr das ge-
wünschte Geld gesandt. Diese Nachricht von ihr beunruhig-
te ihn von Neuem.
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Seine Mutter hatte mehrmals nach ihm gesandt und er
war auch gekommen. Die alte Frau hatte sich umsonst be-
müht, sich sein Herz wieder zu erschließen. Er kam mit Un-
ruhe und schied mit derselben. Seine Geschäfte gingen gut,
hatte er sie getröstet.

Dieselbe Unruhe begleitete ihn überall. Sie wuchs in sei-
nem Gemüth, sie raubte ihm den Schlaf, machte ihn unfä-
hig, auch das geringste Geschäft in seinem Kopf zurecht-
zulegen. Die Aufregung, in der ihn seine Ehe hin und her
geschleudert, war ihm ein Bedürfniß geworden.

Das Alleinsein folterte ihn, die Kühle, mit der man ihn
überall behandelte, machte ihn menschenscheu. Er vermied
es endlich sogar, seinem Buchhalter Rede zu stehen, mach-
te ihm in seiner steten Fieberstimmung Vorwürfe, wenn ein
Geschäft fehl schlug, sprach über die kaufmännisch wider-
sinnigsten Dinge und nahm endlich mit innerer Zufrieden-
heit sein Entlassungsgesuch an.

Der Mann war ihm schon lästig geworden; er schien ihm
durchaus nicht so befähigt wie er sich selber glaubte; er
konnte nur einen ganz ausgezeichneten Procuristen mit wei-
tem und sicherem Blick gebrauchen, sonst gar keinen.

Das Letztere war ihm sogar am liebsten. Er bildete sich
selbst ein, er suche einen neuen Buchhalter, fand aber kei-
nen, weil er sich nicht darum bemühte.

Seine Räume verödeten wieder, die wenigen Bekannten,
die ihn aufsuchten, fanden ihn nicht zu Hause. Die Geschäf-
te, die er gemacht, waren ohne nennenswertes Resultat, ein-
zelne sogar mit Nachtheil abgewickelt. Carl saß jetzt stun-
denlang in seiner verschlossenen Wohnung, die Stirn in der
Hand; er war nicht aufgelegt, sich mit Anderen zu unterhal-
ten. Er fand keine Anknüpfung in der Gesellschaft, wollte sie
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auch nicht. Er besuchte Juliane mehrmals, fand keinen Ge-
schmack an ihren Verführungskünsten, weil ihm Stella im-
mer als das einzige begehrenswerthe Weib vorschwebte, ließ
sich von ihr anborgen und kam nicht wieder, als er einmal
Marion bei ihr begegnet, die ihm vorgeweint, sie sei das un-
glücklichste Geschöpf, da sie vor der ganzen Welt als Diebin
dastehe. Seit auch Lenning, ihr einziger Freund und Helfer,
wieder eingezogen worden, bleibe ihr nichts übrig, als auf
die Straße zu gehen, aber auch das sei ihr unmöglich, da sie
ihre Niederkunft erwarte.

Diese beiden Mädchen hatten ihn angeekelt, denn die
streng sittsame Erziehung unter den Augen der Mutter hat-
te eine entschiedene Abneigung gegen alles Gemeine in ihn
gelegt. Er hatte schon Stella nicht begriffen, daß diese an
der Riviera sich mit Juliane eingelassen. Sie wolle ihm doch
Manches von seiner Frau erzählen, hatte Juliane ihm bei
seinem letzten Besuch gesagt. Aber er kam nicht wieder; er
wollte sie von dieser feilen Person nicht verunglimpfen las-
sen . . .

So ward es Frühling. Stella hatte durch den Telegraphen
noch mehrmals Geld verlangt und erhalten. Von seinen Ge-
schäften war keine Rede mehr; die Besuche bei seiner Mut-
ter waren seltener geworden. Sie wartete schon seit Wochen
auf ihn vergeblich.

Carl hatte keine Ruhe mehr. Der erste warme Sonnen-
schein machte ihm das Herz wieder groß und weit; er be-
grüßte ihn wie einen längst im Stillen ersehnten Boten, der
ihn aus unerträglichem Bann erlöse. Sein Vermögen war
flüssig gemacht und bei einer Bank deponirt. Es war sehr
geschmolzen, aber es gewährte ihm noch immer die Mittel
zu einer anständigen Existenz. Er war kein Kaufmann wie
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die anderen, die täglich nach dem Pfennig jagten; er hätte
es nur sein können als Chef des großen Fabrikhauses, als
welchen er sich als Kind schon gesehen, als Brodherr Tau-
sender von Arbeitern, denen seine Buchhalter ihre Löhne
auszahlten. Andere trugen die Verantwortung dafür, daß er
es nicht geworden.

Er hatte seine Wohnung und Comtoir bereits gekündigt
unter dem Vorgeben einer großen Geschäftsreise nach Eng-
land. Eines Morgens also schrieb er seiner Mutter einen Brief
in diesem Sinne, versprach in einigen Monaten zurück zu
sein, und reiste ab mit frohem, erwartungsfreudigem Her-
zen. Die Mutter empfing den Brief ohne Ueberraschung. Sie
hatte längst geahnt, was geschehen werde, denn sie wußte
mehr, als Carl fürchtete. Juliane war Frettchen, ihrer Schwe-
ster, eines Tages begegnet und hatte dieser von Stella er-
zählt.

Frettchen hatte das tief im Herzen vergraben, aber nach
und nach, brockenweise hatte das arme blutende Mutter-
herz es dennoch erfahren und Frau Holstein wußte also,
wohin den unglücklichen Sohn sein Schicksal wieder fort-
reiße.

»Es ist eine räthselhafte, dämonische Gewalt, die das
Weib über den Mann zu üben vermag,« seufzte sie, das Ant-
litz im Taschentuch bergend. »Die Feilheit einer Dirne ist
oft im Stande, den Tempel des Familienglücks zu verschüt-
ten, an dem Generationen mit rastlosem Fleiß gebaut, und
was die zärtlichste Mutterliebe in das Herz des Knaben ge-
legt, das zertritt ihr gottloser Fuß, ihn und die Seinen mit
Schmach und Schande beladend.« . . .
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51. KAPITEL.

Drei Jahre waren seitdem verstrichen und wieder war der
Frühling gekommen.

Dr. Ballmann hatte die Lebenslust aufgegeben, oder viel-
mehr: sie hatte ihn aufgegeben. Er hatte alle die Genüsse
geliebt, die da zehren, nicht nähren, und war an dem Punkt
angelangt, wo die physischen Kräfte ihm versagten.

Das Altwerden erinnerte ihn, daß er, ein Wittwer seit lan-
ge, Großvater zweier Enkelchen sei. Der Tod seiner einzigen
Tochter zwang ihn, sich der Kinder anzunehmen, und Ball-
mann fand seine Freude an ihnen. Er übergab seine Advoka-
tur seinem Substituten, zog sich zurück und – nach Mr. At-
kinson’s Villa, als dieser das Bedürfniß fühlte, seinen Wohn-
sitz zu wechseln.

Mit seinen Enkelchen saß also Ballmann eines Abends
in einem kleinen Vorstadt-Theater, das einem verflossenen
Marionetten-Director gehört und jetzt seit einigen Wochen
als Affen-Theater die Freude der Kindheit war. Er selbst hat-
te seinen Spaß an der Vorstellung, wie er, zu jeder Seite eins
der Kinder, auf der ersten Bank hinter dem Souffleur-Kasten
saß, und zerbrach sich den Kopf, wozu nur der letztere in
diesem Theater dienen könne. Die Vorstellung schritt unter
großer Heiterkeit der Kinder ihrem Ende entgegen als plötz-
lich ein Zwischenfall große Ueberraschung verursachte.

Einer der Eingeborenen des nordafrikanischen Affenge-
birges, der gelbhaarige Held des Abends, der schon hin-
ter den Coulissen eine Züchtigung erhalten, versagte mitten
im Akt den Dienst, brach aus und sprang über das schma-
le Orchester in den Zuschauerraum gerade auf Ballmann’s
Schooß.
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Großes Erschrecken der beiden Kinder, als der Affe ver-
traulich den Großpapa umklammerte, als suche er Schutz
bei dem altbekannten Vertheidiger der Unschuld. Das klei-
ne Publikum jubelte. Ballmann machte gute Miene zum bö-
sen Spiel und erschrak selbst erst, als das Thier einem Frau-
enzimmer die Zähne fletschte, das sich durch die Sitzreihe
drängte, um es einzufangen.

»Thun Sie dem Aermsten nur nichts zu Leide! Die Künst-
ler haben ja alle ihre Launen!« bat Ballmann die Frau, ihr
in das hektische, abgezehrte Gesicht blickend, als diese die
Arme nach dem Affen ausstreckte, verstummte aber betrof-
fen, als auch sie die Arme sinken ließ und ihn in großer
Verlegenheit anstarrte. Erst als sie, auf die aller Augen jetzt
gerichtet waren, ihr Gesicht beschämt abwendend, zugriff
und das sich fester an ihn klammernde Thier von ihm lösen
wollte, fand er ein Wort.

»Sind Sie’s wirklich, so muß ich Sie sprechen . . . draußen
nach der Vorstellung!« flüsterte er ihr zu.

Sie antwortete nicht und trug unter großem Jubel der
Kinder das Thier auf den Armen hinaus. Ballmann’s Heiter-
keit war gestört. In sich versunken saß er da. Er antwortete
auf die Fragen der Kinder nicht, er theilte ihre Freude nicht
mehr. Die Gedanken versenkten ihn in tiefe Melancholie.

»Es ist unmöglich, und dennoch ist sie’s,« murmelte er
immer wieder, wandte den Kopf nach der Seite, wo sie hin-
aus gegangen, suchte hinter den Coulissen und fand seine
Stimmung nicht wieder. Er blieb nach Beendigung der Vor-
stellung mit den Kindern, bis die Letzten hinaus, stand auf
dem schmutzigen Vorplatz suchend und wartend wohl ei-
ne Viertelstunde, und da erst sah er dasselbe Weib, ein Tuch
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über dem Kopf, aus einer niederen Fallthür treten. Sie moch-
te Niemanden mehr hier vermuthen, erschrak, als sie Ball-
mann erblickte und wollte zurück.

»Ich bitte!« rief er ihr in warmem Ton zu. »Es ist ja nur
aus wirklichem Interesse, daß ich . . . «

Sie zauderte, wandte aber das halb bedeckte Gesicht ab.
Ballmann sah mitleidig auf die armselige Kleidung, auf die
magere schmutzige Hand, die das Tuch verschämt über die
Stirn zerrte.

»Ich habe keine Zeit; man erwartet mich!« antwortete sie,
zur Thür horchend.

»Man wird nichts darin finden können, wenn Sie einem
alten Freund ein Wort gönnen.«

»Einem alten Freund!« hörte er ihre heisere, unfreundli-
che Stimme. »Ich habe keinen Freund mehr.«

»Doch! Und einen, dem es weh thut, Sie hier wiederzufin-
den.«

»Um so besser hätten Sie gethan, mich nicht zu kennen.«
»Ist Jemand, der das übel deuten könnte . . . außer Ihnen

selbst?«
Sie schüttelte den Kopf. Ballmann’s Ton schien sie zugän-

giger zu stimmen. Ihre elende Stellung zu beschönigen war
unmöglich. Ballmann hatte sie in Ausübung ihres Dienstes
gesehen.

»Nein!« antwortete sie, endlich ihm einen halben, miß-
trauischen Blick gönnend. »Ich bin die Frau des Souffleurs.«

»Des . . . Souffleur’s?« Ballmann unterdrückte eine unwill-
kürliche ironische Anwandlung. Er nahm die Auskunft in-
deß mit ernster Miene hin.

»Wollen Sie mir nicht Gelegenheit geben, mit Ihnen an
irgend einer geeigneteren Stelle . . . ?«
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»Zu was?« fragte sie rauh und unfreundlich.
»Ich könnte Ihnen vielleicht in irgend einer Weise dienst-

bar sein.«
»Ich danke Ihnen!«
»Es ist nicht . . . artig, einen aufrichtigen alten Freund so

zurückzuweisen!« Ballmann nahm die Hände der beiden er-
staunt zuhörenden Kinder und machte Miene zu gehen.

Sie mochte sich inzwischen besonnen haben, unterdrück-
te ein schwindsüchtiges Hüsteln und überlegte.

»Der Zug ist Ihnen hier nachtheilig; Sie sind unwohl!«
»O, danach wird hier nicht gefragt! Wenn Sie mich durch-

aus sprechen wollen, ich wohne hier oben in der Mansarde
des Hauses. Fragen Sie nach Herrn Hübener, dem Souffleur
. . . Gute Nacht!«

Der Husten überfiel sie wieder. Sie wandte ihm den
Rücken, trat hinaus und verschwand.

»Also Frau Hübener!« murmelte Ballmann, mit den Kin-
dern in das Dunkel hinausschreitend, um seinen Wagen zu
suchen. »Die schöne Frau Eliza Lenning die Frau eines Affen-
Souffleurs! . . . Schicksal, deine Wege sind wunderbar!« . . .

Am nächsten Morgen war er wieder in der Stadt; sein
Wagen hielt vor dem kleinen Theater. Er fand ein altes Weib,
das den Zuschauerraum kehrte. Herr Hübener werde wohl
bei den Affen sein; sie wolle ihn rufen.

Ballmann wartete in dem schmutzigen Vorraum, von des-
sen Wänden der Mörtel herabgebröckelt. Er wartete eine
halbe Stunde, bis endlich ein Mann in einer rothgestrickten
Wollenjacke, das Gesicht in einem verwilderten ergrauen-
den Bart versteckt, heraustrat und ihn ohne jede Höflichkeit
nach seinem Begehren fragte. Ballmann fühlte sich etwas
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verlegen. Er suche eigentlich seine Frau, er habe ihr als frü-
herer Advokat etwas in ihren Familien-Angelegenheiten zu
übergeben.

»Etwa Geld? Das passirt uns doch kaum!« lachte Hübener
brutal und mit lauter roher Stimme.

»Nun ja!« Ballmann sah mit Erstaunen das sonderbare
nervöse Mienenspiel des Mannes, dessen zahnloser Mund
einen beleidigenden Alkoholgeruch ausathmete. Er erkann-
te in ihm das Prototyp eines Meßbuden-Harangueurs, des-
sen Organ gewohnt, von hoher Tribüne zu der versammel-
ten Bauernschaft zu sprechen.

»Sie sind mir ein seltener Vogel!« rief Hübener mit dem-
selben rohen Lachen, während seine Gesichtsmuskeln in al-
len Grimassen spielten. »Ich weiß, daß meine Frau einstmals
in besseren Verhältnissen gewesen, aber daß da nach langer
Zeit noch Geld herausschwitzen sollte, ist mir eine angeneh-
me Ueberraschung. Wie viel ist es? Geben Sie her! Bei uns
brennt es immer.«

Ballmann zauderte. Der Mann machte ihm den Eindruck
großer Unzuverlässigkeit.

»Ich hätte doch Ihrer Frau vorher noch einige Mittheilun-
gen zu machen,« sagte er ausweichend. »Ich darf es auch
nur in ihre eigenen Hände geben.«

»So so! . . . Hm, sie macht mir wieder den Streich, krank
zu sein! Während ich mich hier mit den Bestien herumquäle,
liegt sie auf der faulen Haut und ich habe die ganze Regie
auf dem Halse.« Er schnitt wieder Gesichter und gestikulirte
hin und her.

»Sie scheinen auch krank oder nervös zu sein,« bemerkte
Ballmann, ihn fixirend.

»Wieso? Sehe ich wie ein Kranker aus?«
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»Nein, ich meine Ihre Gesichtsmuskeln . . . «
Hübener lachte laut auf; die Aussicht auf Geld hatte ihn

gut gestimmt.
»Wissen Sie denn nicht, daß ich der Affen-Souffleur bin?

Glauben Sie, die Bestien thäten irgend etwas, wenn ich es
Ihnen nicht aus dem Souffleur-Kasten vormachte? Warum
wären sie sonst Affen!«

Ballmann verstand. Darum dieses Mienenspiel, diese son-
derbare Bewegung der Arme und Beine. Heimlich lachend
nahm er die Belehrung hin. Ein lautes Geschrei und Zischen
unterbrach sie.

»Da haben wir’s! Keine Secunde darf ich den Beestern den
Rücken wenden!« rief Hübener verdrossen. »Gehen Sie mei-
netwegen hinauf zu meiner Frau! Die Alte da« – er zeigte
auf diese, die eben mit dem Besen heraustrat – »sie kann
Sie hinauf führen. Adieu, mein Herr!«

Hübener verschwand. Ballmann vernahm, wie unter den
Thieren plötzliche Ruhe eintrat. Er folgte der Alten über eine
Hühnerstiege. Diese klopfte oben an eine schmutzige Thür,
deren Farbe kaum noch zu erkennen. Eine matte leidende
Stimme antwortete.

»Ich bin’s . . . Ballmann! Ich bitte, Sie sprechen zu dürfen.
Meine Zeit ist gemessen!«

Er erhielt keine Antwort. Er wartete unmuthig eine
Viertelstunde. Endlich öffnete sich die Thür einer Knie-
Mansarde; ein abgemagertes, schwindsüchtiges Weib in ei-
nem braunen zerschlissenen Kleide, das dünne Haar unter
einer seit lange nicht gewaschenen Haube, trat ihm entge-
gen, die eine nur aus Sehnen und Knochen bestehende Hand
auf der Thürklinke, während die andere das Kleid über der
eingesunkenen Brust zusammen hielt.



— 451 —

»Es wäre nutzlos, Ihnen verheimlichen zu wollen, daß
Sie zu keiner Glücklichen kommen,« sagte sie zurücktretend
und die erdgrau gefärbten, so fahl umrandeten, eingesun-
kenen Augen niederschlagend, während Ballmann in tiefem
Mitleid erst auf die abgezehrte Gestalt, dann auf die Armuth
ihrer Umgebung blickte. »Hoffentlich wird ja dies Elend bald
ein Ende haben!« Sie legte die Hand an die farblosen, von
einem menschenfeindlichen Zug umgebenen Lippen, um ihr
Hüsteln zu beschwichtigen und deutete auf einen Stroh-
stuhl, gleichzeitig mit ihrer Gestalt das elende Lager vor sei-
nen Augen schützend.

Ballmann nahm den Stuhl, sie setzte sich auf den Bett-
rand.

»Ich gestehe, die Freude, Sie wieder zu sehen, ist nicht
ohne trübe Mischung.« Ballmann war durch ihren Anblick so
bewegt, daß er nicht aufzublicken wagte. »Lassen Sie mich
gleich zu Dem kommen, was mich hierher führt. Ich habe
mir ein gegen Sie begangenes Unrecht vorzuwerfen, das ich
wieder gut zu machen wünsche.«

Hektische rothe Rosen schlugen plötzlich über den ein-
gesunkenen bleichen Wangen der Unglücklichen auf. Sie
glaubte von ihm an Vergangenes gemahnt zu werden. Der
Gedanke, daß vor diesem Manne nichts als der Schatten,
das Gerippe eines Weibes sitze, das in der Blüthezeit seiner
Sinnlichkeit nicht widerstanden, war ihr die tiefste Beschä-
mung. Er errieth dies und lächelte vor sich hin, sich beei-
lend, verstanden zu werden.

»Dieses Unrecht bestand in Folgendem. Als ich Ihnen da-
mals Mr. Atkinson als den Käufer Ihres Landhauses vorstell-
te, war ich selbst eigentlich dieser Käufer. Ich zahlte die
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Kaufsumme, nachdem ich mit Atkinson einen Miethscon-
tract auf eine Anzahl von Jahren abgeschlossen; ich schob
ihn als Käufer vor. Der Preis war ein mäßiger. Sie drängten
ja zu dem Verkauf. Mein Unrecht bestand aber darin, daß
ich mir gewisse Prozente für meine Bemühung verrechnete,
die mir, dem Selbstkäufer, nicht gebührten; und Ihnen diese
zurückzuerstatten, komm ich heute. Sie werden und müssen
dieselben von mir annehmen.«

Ballmann zog ein kleines Portefeuille aus der Tasche und
legte es neben sie auf das Bett. Sie wies es nicht ab. Die
Rosen flammten wieder auf dem kranken Gesicht.

»Und nun gestatten Sie mir eine Frage, zu der ich mich als
Freund berechtigt fühle! Sie sind krank! Sie besitzen jetzt
die Mittel, sich in einem guten Hospital die Pflege zu berei-
ten, deren Sie so sehr bedürftig sind?«

Sie schien überrascht. Vor sich hinblickend, die Hände im
Schooß, überlegte sie. Sie nickte müde.

»Ich bin frei und könnte thun und lassen, was mir beliebt.
Hübener ist nicht mein Mann. Er hat kein Recht, mich zu
hindern in dem, was ich für meine Gesundheit thue; aber
er ist roh und gemein. Würden Sie mich schützen können,
wenn er . . . «

»Ich glaube es. Verfügen Sie über mich.«
Sie sann wieder; ihre Knochenhände wanden sich in

Schooß um einander.
»So nehmen Sie dies Geld und übergeben Sie es da, wo

Sie . . . Es wird sicherer dort sein. Besser noch und auch
sicherer ist es, wenn wir ihm einen kleinen Theil davon zu-
rücklassen, den er für das Ganze halten mag. Ich war unbe-
sonnen genug . . . «
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Er zog eine Banknote aus der Tasche und legte sie auf das
Bett.

»Wann sind Sie bereit? Ich melde Sie sofort in dem vor-
züglichsten Hospital.«

Sie überlegte.
»Heut Abend, ehe die Vorstellung beginnt, wird es am be-

sten gehen. Ich fühle selbst, es ist keine Zeit zu verlieren . . .
wenn mir überhaupt noch Zeit vergönnt ist.«

Er sah an ihrer Unruhe, daß seine Gegenwart ihr peinlich,
nahm seine Karte, schrieb mit Blei einige Worte darauf und
reichte sie ihr.

»Ich bitte dies an der bezeichneten Stelle vorzuweisen!
Ein Fiaker wird Sie dahin führen.«

Sie ergriff die Karte hastig mit zitternder Hand und schob
sie in die Tasche ihres Kleides.

Ballmann hatte eine Frage nach ihrer Tochter auf der Zun-
ge, von der er nichts Gutes gehört. Er wagte die Frage nicht
und erhob sich. Der Abschied war ihm peinlich. Der Son-
nenstrahl, der eben durch das kleine Fenster herein schien,
beleuchtete die Unglückliche in ihrer ganzen körperlichen
Elendigkeit. Sie weigerte ihm ihre Hand; sie schaute nicht
auf zu ihm, hatte auch kein Wort des Abschieds oder Danks.
Die Scham versagte es ihr. Sie geleitete ihn auch nicht zur
Thür. Als er hinaus war, brach sie vor dem Lager zusammen
und barg ihr Antlitz auf dem Rande desselben.

Ballmann fuhr direct zum Hospital, um der Unglücklichen
die Aufnahme zu bereiten.

»Was ist ein Frauenleben, wenn es, sich selbst überlassen,
den Compaß verliert, . . . eine Nußschale im Ocean!« über-
legte unterwegs der alte Sünder, der doch selbst das Seinige
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gethan, um sie auf den Weg zu stoßen, auf dem selten eine
Umkehr.

Er malte sich den letzten Lebenslauf dieses verlorenen
Weibes aus und hatte ja nicht viel zu fragen nöthig gehabt.
Damals schon, als sie bei der Freisprechung ihres Gatten zu-
gegen, hatte er in Erfahrung gebracht, daß sie, nachdem der
fremde Abenteurer, mit dem sie umhergereist, sie um ihr
Vermögen gebracht, einem Schauspieler in die Hände gefal-
len, mit dem sie gekommen, um bei ihrer noch unglückli-
cheren Mutter vergeblich nach Hülfe zu suchen – mit einem
Lumpen, der engagementslos in seinem Größenwahn sie als
Olympier behandelte und sie im Stiche ließ, als ihre letzten
Hoffnungen auf Geld gescheitert. Daß sie danach selbst auf
einer elenden Provinzialbühne als talentloses Mitglied ge-
wirkt, durch Unfähigkeit, Krankheit und Noth physisch und
moralisch verkommen und dann verschollen war, während
er, Ballmann, der sein Schäfchen in’s Trockene gebracht, ih-
re elende Mutter, die an der Villa hing wie eine Hauskatze,
auf seine Kosten hatte begraben lassen, als man sie eines
Morgens, in der Winternacht erstarrt, vor seinem Gartenthor
gefunden.

52. KAPITEL.

Zufrieden, stolz sogar auf sein frommes Werk, kehrte Ball-
mann vom Hospital zurück. Unterwegs kreuzte ein fast un-
absehbarer Leichenzug seinen Weg. Man mußte wohl einen
der großen Fabrikherren zur ewigen Ruhe tragen, denn eini-
ge hundert Arbeiter in ihrer Sonntagskleidung folgten dem
reich bekränzten Sarge; eine lange Reihe von Equipagen be-
schloß den Zug.
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»Die frühere Besitzerin der großen Maschinenfabrik, Frau
Holstein!« antwortete ihm eine der zuschauenden Arbeiter-
frauen auf seine Frage. »Die Aermste hat endlich ausgelit-
ten; ihr wird’s jetzt besser sein. Die Arbeiter der Fabrik, die
von ihr so viel Wohlthaten genossen, ehe das große schö-
ne Werk in die Hände der Juden gerieth, die jetzt die Ak-
tionäre um ihr Geld bringen, erweisen ihr die letzte Ehre.
Ihr Sohn, der sie in die Grube gebracht, ist natürlich nicht
dabei, ebenso wenig sieht man Herrn Blume und Herrn Mo-
ritzsohn, die Millionen an dem Handel verdient und sie auch
wieder durchbringen. Der armen unglücklichen Frau, die ih-
rem ungerathenen Sohn auch das Letzte geopfert, wird ja
die Erde jetzt leicht sein.«

Der Zug bewegte sich vorüber. Das Musikchor voran in-
tonirte nach feierlichen Intervallen wieder sein »Jesus mei-
ne Zuversicht« und Ballmann’s Wagen folgte, um an der
nächsten Ecke seine Richtung fortzusetzen. Ein absichtslo-
ser Blick in den letzten Wagen, der sich eben dem Gefolge
anschloß, zeigte ihm das gelblich bleiche Antlitz eines Leid-
tragenden, das ihm in seiner Praxis öfter begegnet.

Der Mann lag auf einem Kissen hingestreckt in der Ecke
des Wagens, das Kinn auf der Brust, die Hände im Schooß
gefaltet; seine tief in den dunklen Höhlen versunkenen Au-
gen blickten stumpf und in eigenem Trübsal weltverachtend
vor sich hin, als lohne es ja nicht, den weiten Weg hier hin-
aus zu machen, da sein eigen Ziel so nahe.

»Blume!« erinnerte sich Ballmann, auch den dem Leiden-
den gegenüber sitzenden, zwei Krückstöcke haltenden Die-
ner erkennend. »Er machte ja bei mir seinen Ehecontract mit
der schönen rothblonden Constanze Neuhaus, die sich den
alten Pedanten so spät noch eingefangen, um sich von ihm
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als alleinige Nachfolgerin in sein Vermögen einsetzen zu las-
sen und ihn dann baldmöglichst nach allen Regeln der Frau-
enkunst zu beerben. Wahrscheinlich fährt er heute hinaus,
um sich selbst bei dieser Gelegenheit sein Plätzchen auszu-
suchen, während sie mit ihrer Freundin, der berüchtigten
Wolffen, abenteuernd in der Welt umherzieht, ihm alle Mu-
ße lassend, über die Ursachen seines leiblichen Ruins nach-
zudenken und auch den der schönen Fabrik zu bereiten.«

Ballmann fuhr seines Weges und Blume fuhr den seini-
gen. Der Eine schaute zufrieden zurück auf eine Lebens-
bahn, auf der er erworben was gesetzlich erreichbar, genos-
sen, was sich ihm dargeboten, um dann, ein Mittelsmensch
ohne große Laster und Tugenden, wie ihn die Welt am lieb-
sten zu haben pflegt, die Früchte seiner Arbeit in Ruhe zu
verzehren. – Der Andere lag da siech und brüchig an Geist
und Körper, ein Märtyrer spät erwachter Sinnlichkeit und
eines Weibes, das, seit jenem Unglück vor dem Altar in Feh-
de mit der Welt, sich aus derselben ein Opfer geholt und
erdrückt, das, wehrlos durch sein Alter, in ihr Netz gefallen.

Es war Blume’s Schicksal gewesen, daß er auf der ersten
Vergnügungsreise, die er sich nach einer so glänzenden Um-
gestaltung seiner Verhältnisse erlaubt, dieses junge Weib in
Florenz hatte kennen lernen müssen. Das wunderbare Gold-
blond ihres Haars, ihre gewandte Unterhaltungsweise hat-
ten ihn an der Tafel des Hôtels entzückt. Constanze, damals
Gesellschafterin einer reichen alten Dame, die ihr Vorleben
nicht kannte, unzufrieden mit ihrer Abhängigkeit, war auf
der Suche nach einer besseren Position und nahm ihre Vort-
heile wahr in der Unterhaltung mit dem ältlichen Herrn, ih-
rem Tischnachbarn.
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Blume hatte nie an eine Heirath gedacht; aber er war jetzt
ein glänzend situirter Mann und ihm fehlte etwas. Er hatte
ein Haus und war allein darin.

Er sprach also, hingerissen von dieses Weibes Anmuth
und geistiger Routine, eines Abends ein schnelles Wort und
hatte weder die Kraft, noch den Willen, sich den Folgen des-
selben zu entziehen.

Blume heirathete, und wie es gewöhnlich in seinem Alter
geschieht, ohne den Rath irgend eines Freundes zu begeh-
ren, der ihm auch nicht aufgedrängt wurde. Er machte in
seiner Equipage Besuche bei allen ihm bekannten Familien,
denn es galt jetzt, ein Haus zu machen. Aber Wenige erwi-
derten seinen Besuch. Die Familien der großen Börsen- und
Geschäftsmänner blieben aus; er sah alsbald wohl eine klei-
ne Gesellschaft um sich, aber doch nur die, an welcher ihm
nicht gelegen.

Auch Constanze empfand die Nichtachtung. Man sollte
aber wissen, daß ihr nichts gleichgiltiger. Sie zog nach eini-
gen Wochen der Langenweile des Anstands frühere Bekann-
te wieder an sich und gab ihnen splendide Soiréen. Die Ba-
ronin von Wolffen, von der sie sich in ihrer neuen Stellung
fern gehalten, ward wieder ihre Vertraute.

Blume fühlte sich nicht wohl in dieser Gesellschaft; sie
entsprach nicht seinen Mitteln, seinem Ehrgeiz, aber er
machte gute Miene. Sein Weib suchte ihn durch leiden-
schaftliche Liebkosungen zu entschädigen, aber sie selbst
lehrte ihn einsehen, daß er nicht mehr jung genug, sie zu
erwiedern. Ein Zustand der Gemüths-Abkältung trat zwi-
schen sie: auf der einen Seite die Einsicht, auf der anderen
mitleidige Nachsicht. Constanze reiste in die Bäder; seine
Geschäfte hielten ihn fest, denn die Fabrik ging nicht nach
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Wunsch. Er verdoppelte seine geschäftlichen Anstrengungen
und verlor seine Gattin dabei aus den Augen. Dann begann
er zu kränkeln, eine allgemeine Schwäche zu empfinden. Sie
erbarmte sich seiner mit der Theilnahme einer Gattin, die
scheinbar ihren Wünschen entsagt. Er bat sie mit der Selbst-
losigkeit des Besiegten, sich in ihrem Zerstreuungsbedürfniß
nicht stören zu lassen, und sie machte, anfangs unter Lieb-
kosungen, den ausschweifendsten Gebrauch davon. Sie ließ
ihn bald den größten Theil des Jahres allein und blieb auf
Reisen. Blume ward der kranke, hinfällige Mann eines jun-
gen, von Lebenslust strotzenden Weibes und als solchem,
im letzten Stadium raschen Hinschwindens begegnete ihm
Ballmann auf dem traurigen Wege zum Friedhof . . .

»War das nicht der Dr. Ballmann?« fragte seinerseits Blu-
me, das Kinn von der Brust hebend und mit Anstrengung
seinen Diener, als der Wagen des Advokaten an ihm vorüber.

Der Diener bejahte. Blume ließ den müden Kopf wieder
sinken.

»Hilf mir doch denken, ich will auf dem Rückwege in das
Bureau seines Nachfolgers; es ist wichtig, daß ich es nicht
vergesse!« Danach versank er wieder in sich.

Der Wagen hielt an. Der Zug stand an der Kirchhofsmau-
er.

Blume schaute auf, das gelähmte Genick zur Seite wen-
dend. Er sah die Steinkreuze über die Mauer ragen, sah die
Trauerbuchen und Weiden, die ihre Zweige über dieselbe
senkten, die dunklen Cypressen, um deren Stämme sich der
Epheu schlang. Es durchschauderte ihn so eisig. Er gab dem
Diener einen Wink.

»Zurück!« sprach er, die Stirn tiefer senkend. Ihn graute
vor der Nähe der Gräber, vor dem Modergeruch und dem



— 459 —

Säuseln des Windes in den Trauerbäumen. Der Kutscher
lenkte den Wagen zurück und schlug den Weg zur Stadt wie-
der ein.

Blumes Befinden hatte sich seit den letzten acht Tagen
bedeutend verschlimmert. Von den Geschäften zurückgezo-
gen, wie er glaubte mit Undank gelohnt, lebte er seit vier
Monaten wieder allein in seiner Villa. Sein Weib hatte längst
keine Ruhe mehr bei dem gebrochenen Mann; vor ganz Kur-
zem aber hatte sie ihm wieder von Florenz aus ihre Freun-
din, die Baronin von Wolffen, gesandt, die seine Pflege über-
nehmen sollte.

Und seitdem ging’s so schnell mit ihm bergab. Seine Kräf-
te schwanden, seine Augen sanken tief zurück und schauten
so glasig kalt; seine Gedanken verwirrten sich oft. Er ward
theilnahmlos, sogar undankbar gegen alle die Aufmerksam-
keiten, welche die Baronin ihm erzeigte, denn sie ermüde-
ten ihn. Er hatte lange auch von dem Arzt nichts mehr wis-
sen wollen, weil der ihm doch nicht helfen könne; er wollte
ihn auch jetzt nicht sehen, als der Diener so besorgt seinen
Zustand beobachtete.

Ein leichter Schlagfluß hatte ihn getroffen, als vor einigen
Tagen die Baronin zu ihm getreten, um ihm mit rücksichtslo-
ser Beflissenheit die Nachricht von dem Tode der Frau Hol-
stein aus der Zeitung vorzulesen . . .

So lange er sich gesund und kräftig gefühlt, war es dem
Philosophen des Contobuchs auf einen Undank nicht an-
gekommen, aber in seiner laufenden Rechnung mit dem
Schicksal hatte er zu seinem Nachtheil einen furchtbaren
Rechenfehler erkannt, als das letztere seine Solvenz prüfte.
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Er erholte sich zwar von diesem Anfall, aber sein Zustand
war verschlimmert. Er saß wie ein Gespenst mit den so son-
derbar glänzenden Augen im Rollstuhl, in welchem er durch
seine prachtvollen Räume bewegt ward, sprach nicht an-
ders, als wenn das Uebelbefinden ihn in Brust, Unterleib und
Füßen wieder quälte, fand keinen Schlaf mehr und begehr-
te, die Stunde der Beerdigung seiner alten Freundin genau
zu erfahren.

Seine Hinfälligkeit, vielleicht auch eine innere Stimme,
die an der Stätte irdischer Endlichkeit ein so mächtiges Wort
redet, erlaubten ihm nicht, auf dem Friedhofe den Wagen zu
verlassen; er hielt deshalb vor der Mauer desselben, tief in
sich selbst versunken, todtmüde, als bedürfe es nur noch des
Gutachtens des Leichenbeschauers, um ihn gleich hier mit
zu versenken. Dennoch hatte er geistige Fassung genug, um
auf dem Rückwege das Bureau des Advokaten aufzusuchen,
diesen an seinen Wagen rufen zu lassen und ihm ein versie-
geltes Schreiben zu übergeben, dessen Couvert von seiner
Hand die Bemerkung trug: »Nach meinem Tode sofort zu
öffnen.«

Sichtbar ruhiger, aber mit zunehmendem Schwinden sei-
ner Kräfte erreichte er die Villa. Die Baronin empfing ihn
mit derselben geschäftigen Herzlichkeit und bot ihm an Er-
frischung und Stärkung, was sie ersinnen konnte.

Sie war so hingebend, so bedürftig, ihn seinen Zustand
vergessen zu machen; sie war so unerschöpflich in der Er-
findung von möglichen Ursachen, die diesen verschuldet,
von Trostesgründen und Zusprache, von Zuversicht, daß al-
les besser werde.

Blume aber lehnte schweigend alles ab. Er ließ sich auf
seinen Divan legen, auf dem er stets den größten Theil des
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Tages verbrachte und von dem aus er in den Garten auf das
Keimen, Werden, Wachsen und Verblühen der Natur schau-
te.

Er wünschte allein zu sein, und die Baronin ging in ihr
Zimmer. Er winkte seinem Diener und flüsterte ihm zu: Soll-
te es einmal ganz plötzlich und unerwartet mit mir zu Ende
gehen, so ist Dein Erstes, dem Advokaten meinen Tod anzu-
zeigen. Vergiß das nicht!«

So lag Blume allein in seinem Gartensalon. Draußen war
Alles Leben und Lust; die Frühjahrssonne glänzte auf die
Fenster, die Blattpflanzen auf dem Altan streckten ihre Blät-
ter so saftstrotzend über die Balustrade; die Blüthen der
Obstbäume sprangen vor seinen Augen aus den Knospen,
die ersten Bienen summten im Geisblatt, das sich um die
Säulenschäfte des Vorbau rankte, und die Lerche sang hoch
oben im blauen Aether von der Allmacht Gottes.

Blume fühlte, daß all’ dies Wachsen und Werden sein En-
den und Vergehen habe; auch auf dem Friedhof hatte er die
Blüthen aus dem Moder der Endlichkeit sprossen gesehen.
Er nahm das Buch vom Tisch, in dem er seit Wochen schon
las, ohne zu wissen, was er gelesen. Er stützte die Schläfe
in die Hand und suchte die Zeilen. Aber sie schwammen vor
seinen Augen in einander. Er hob den Kopf und schellte dem
Diener.

»Oeffne alle Fenster . . . alle!« rief er, während ein düster
ahnungsvoller Schauer durch seine schon halb kalten Glie-
der rieselte . . . »Alle, sag ich Dir; es sind nicht genug! . . .
Ich brauche Luft; es riecht so grabesduftig hier; das macht,
weil ich vom Friedhof komme! . . . Geh!«
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Er winkte dem Diener. Blume war wieder allein. Er richte-
te die eingesunkene Brust auf, sog mit asthmatischem Ras-
seln die hereinströmende Luft ein, lehnte sich wieder zu-
rück, legte beide Hände auf das Buch in seinem Schooß und
so verblieb er, das Auge starr vor sich gerichtet . . . So ver-
blieb er, bis der Diener nach einer Stunde ungerufen, aber
besorgt herein trat, leise hinter ihm herbeischlich, wie er es
oft zu thun pflegte, und bestürzt durch die Regungslosig-
keit seines Herrn, sich endlich über ihn beugte. Er blickte in
die gläsernen Augen eines Todten. Blume war ohne Krampf,
ohne Kampf, ohne einen Seufzer in’s Jenseits hinüber ge-
schlummert.

Rathlos stand der Diener da. Was nur eine Frage der Zeit
gewesen, machte ihn dennoch erschrecken.

»Zur Baronin!« rief er . . . »Nein, zuerst zum Advokaten,
wie er es wollte! Und eh’ noch irgend Einer im Hause er-
fährt!« . . .

Im Bureau von Ballmann’s Nachfolger ward das Schrei-
ben geöffnet, das Blume vor wenigen Stunden dort erst
übergeben. Es enthielt die wenigen Worte:

»Ich wünsche, daß unter allen Umständen meine Leiche
sofort nach meinem Tode geöffnet werde.«

Blume’s Tod machte auf die Baronin von Wolffen den Ein-
druck der Nachricht von irgend Etwas, das ja doch endlich
einmal geschehen müsse. Sie kümmerte sich nicht um die
Leiche, traf vielmehr insgeheim Anstalten zu eiliger Abreise
und sandte die telegraphische Nachricht von dem Vorgefal-
lenen an ihre Freundin in Florenz.

Der Todtenbeschauer war’s erst, der dem Dahingeschie-
denen die Augen zudrückte.
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Danach ging die Leiche in die Hände des Anatomen, der
zur Bestürzung der Dienerschaft das Vorhandensein eines
langsam wirkenden Giftes in den Eingeweiden derselben
constatirte und sofort dem Gerichte die Anzeige hiervon
machte.

Die Baronin von Wolffen hatte, um, wie sie der Diener-
schaft erklärt, ihre unglückliche Freundin, die Wittwe, zu
trösten, das Oeffnen der Leiche nicht abgewartet. Sie war
bereits auf dem Wege zu den Alpen.

Der Staatsanwalt unterzog noch an demselben Abend das
Hausgesinde einem Verhör. Der Diener unterrichtete ihn von
dem beim Notar hinterlegten Wunsche des Verblichenen,
der andeutete, daß derselbe eine Ahnung von seinem Zu-
stande gehabt haben müsse. Er sagte ferner aus, daß die Ba-
ronin von Wolffen, von der Frau Blume aus Florenz hierher
gesandt, um den Kranken zu pflegen, seit vierzehn Tagen
mit ihm allein gespeist und die Abende oft bei ihm verbracht
habe, um ihm vorzulesen.

Die Dienerschaft erregte keinen Verdacht. Ein gerichtli-
cher Verhaftsbefehl eilte deshalb der Baronin nach.

Etwa um dieselbe Zeit, da Blume einsam und verlassen
den letzten Athem aushauchte, war auch der Traueract auf
dem Friedhofe zu Ende. Der Pfarrer hatte seine Rede, die
Maurer hatten die Gruft geschlossen, hundertstimmig hat-
ten die Arbeiter ihrer dahingeschiedenen früheren Brodher-
rin den letzten Dank gewidmet, und »wie sie so sanft ruh’n,
alle die Seligen« war es weithin über die Gräber geklun-
gen. Frettchen war die letzte noch am Grabe. Sie hatte ihre
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heißen Thränen ausgeweint, als sie ihrer Wohlthäterin die
Hand voll Erde auf den Sarg gestreut; jetzt war der Born
versiegt; ein inbrünstiges Gebet flüsternd knieete sie an der
Stätte.

Der Friedhof hatte sich geleert; nur näher oder ferner
schritten Trauernde durch die Gräbergassen, die gekom-
men, um am Gedenktage ihren Lieben Kränze oder Blumen
und stille Gebete zu bringen. Ihr war’s so unendlich weh im
Herzen, der Unglücklichen und Verwaisten; sie hätte sich so
gern mit in die Gruft legen lassen, wenn nur das Sterben so
leicht gewesen wäre. Mit ihr, die da jetzt in der kalten Grube
lag, war Alles dahin, was sie noch an diese Welt gefesselt.

Wie sie noch da knieete, als ihr Gebet zu Ende, sah sie
einen Schatten vor sich über das Grab fallen.

Sie schaute müde auf. Weymar stand vor ihr.
»Du noch hier, Frettchen? Ich habe noch das Grab mei-

nes kleinen Bruders drüben besucht, der schon so früh dran
glauben mußte. Mir ist’s immer so unheimlich auf dem Tod-
tenhof; ich gehe nicht gern hierher. Willst Du mit zur Stadt
zurück? Ich hätte wohl mit Dir ein paar Worte zu reden.«

Frettchen erhob sich in ihrem dunklen Trauerkleid, in
dem sie wie ein schwarzer Gnome aussah.

»Ich komme, Weymar!« sagte sie, das Taschentuch auf die
beiden verweinten Augen drückend.

Beide schritten zur Pforte. Sie schritten lange schweigend
die Chaussee entlang.

»Es ist so etwas Sonderbares um das Sterben,« begann
er endlich. »Es lohnt nicht zu leben, denn es ist nichts als
Sorge und Arbeit; es giebt nur Verdruß und Schmerzen, und
dennoch klammern wir uns an dies Elend, als hätten wir
wunder was davon!«
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»Gott will es so!« sagte Frettchen vor sich hin.
»Ja, das mag meinetwegen so sein, obgleich man auch

darüber seine eigenen Ansichten haben kann. Ich habe nur
gelernt, meine Knochen zu verwerthen, und wenn da kein
Mark mehr drin ist, hört meine Wissenschaft auf. Unter der
neuen Verwaltung in unserer Fabrik hat man auch keine
Lust, mehr zu thun als eben seine Schuldigkeit, und da spart
man freilich was an seinen Knochen, aber man arbeitet oh-
ne Freudigkeit, weil man eigentlich nicht weiß, für wen. Ich
will deshalb meine paar hundert Thaler nehmen und eine
eigene Werkstatt einrichten, aber mir fehlt was Anderes da-
zu, und deshalb wollt’ ich mit Dir eben sprechen.«

Frettchen hatte nur mit halbem Ohr gehört; ihr Herz that
noch immer so weh und der große, schöne, mächtige Trau-
ergesang der Arbeiter klang ihr in den Ohren.

»Du weißt wohl, Frettchen, daß ohne ein Frauenzimmer
im Hause eine Wirthschaft nicht geht; freilich giebt es tau-
send Fälle, in denen es mit einem solchen noch viel schlech-
ter geht. An’s Heirathen denk’ ich nun aber nicht; ich ha-
be an dem einen einzigen Versuch genug gehabt und bin
froh, daß es damals so gekommen, denn wenn ich sehe, was
aus der Marion geworden, die allerdings Deine Schwester
ist, hab’ ich alle Ursach, von Glück zu sagen. Ich hätte sie
umgebracht, wäre sie mir liderlich geworden . . . Also, was
ich sagen wollte: Du, Frettchen, bist das einzige Frauenzim-
mer das nicht sündigen, auf das man sich blind verlassen
kann, und Du solltest eigentlich Gott danken, daß er Dich
vor allen Versuchungen geschützt, denn, siehst Du, alle die
Dummheiten, welche die Weibsleute mit ihrem Körper trei-
ben, wohin führen sie? Niemals zu was Gutem, weder für sie
selbst, noch für die Männer. Sie wissen, daß ihnen nur die
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paar Jahre gehören, wo sie jung und schön sind, und da sit-
zen sie denn mit der Angel und sehen nach grünen Hechten
aus, die dumm genug sind, auf ihren Köder zu beißen.«

Sie verwies ihm schweigend seine Rede.
»Mir, Frettchen, passirt das nicht mehr,« fuhr er fort; »ich

will nicht heirathen, aber ich meine, wenn wir Beide uns zu-
sammenthäten, ich arbeitete und Du führtest mir die Küche
und die Wirthschaft, das könnte ganz gut gehen. Die Welt
und selbst die schlechtesten Zungen würden kaum an der
Ehrbarkeit unseres Zusammenseins zweifeln können,« setz-
te er lachend hinzu.

Frettchen schritt noch immer schweigend neben ihm.
»Die Frau Holstein, wie gut sie von Herzen gewesen sein

mag, wird Dir kaum ein großes Legat vermacht haben, denn
sie hat sich für ihren Sohn ganz ausgezogen und es war für
sie die höchste Zeit, daß sie sich zu Bett legte.«

»Doch, Weymar! Ich brauche kein Geheimniß daraus zu
machen, daß sie schon vor mehreren Jahren bei der Spar-
kasse ein Sümmchen für mich anlegte, durch das ich vor
Sorgen geschützt sein werde.«

»Um so besser für Dich, aber um so schlimmer wohl für
mich, denn so wirst Du wohl keine Lust haben, Dich um
Deinen alten Freund Weymar zu kümmern.«

»Nein, Weymar! Ich lehne es nicht so ab! Glauben Sie das
nicht! Sie sind ein ehrenwerther Mann und Ihnen wird es
gut gehen, weil Sie ein fleißiger Mann sind! Wir wollen dar-
über sprechen, wenn der Schmerz vorüber, denn ich kann
ja noch nicht denken; meine Sinne sind so auseinander, daß
ich sie erst sammeln muß.«

»Also ein Wort, Frettchen?« rief Weymar stille stehend
und ihre Hand ergreifend.
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»Ein Wort, Weymar, kann ich Ihnen heute nicht geben,
aber ich sage nicht nein, und das Andere wird sich ja fin-
den.« . . .

Während Beide zur Stadt schritten, hatte sich ein Ande-
rer, der während der Trauerfeierlichkeit weitab hinter einem
Sandstein-Monument gestanden, langsam dem Grabe genä-
hert – Carl Holstein, der Sohn, der seit Wochen schon zu-
rück, den die Scham aber verhinderte, sich allen Denen zu
zeigen, die in ihm den Mörder der armen Dulderin kannten.

Er hatte nicht an ihrem Sterbebette gestanden. Nicht er,
um dessen Willen das treue Mutterauge gebrochen, hatte
dasselbe zugedrückt, Frettchen hatte ihr den letzten Dienst
erwiesen. Die Mutter, die Wochen lang ihrer Auflösung ent-
gegengesehen, hatte nicht einmal erfahren, daß der Sohn
zurück, dem sie auf seine aus der Ferne immer und immer
wieder gekommenen Verzweiflungsbriefe Alles bis auf das
Letzte geopfert. Er hatte es nicht gewagt, sich ihr zu nä-
hern; die Vorstellung, als Bettler in seiner Vaterstadt wieder
eingetroffen zu sein, als die Verschwendung, der Leichtsinn
seines Weibes und seine eigene Schwäche auch das Letzte
verschlungen, das die Mutter geopfert, die moralische Verlo-
renheit, das Gefühl, ein Gegenstand der Verachtung für Alle
geworden zu sein, hatte in ihm ein Schmachbewußtsein er-
zeugt, um dessen willen ihn selbst ein Strolch bemitleidet
haben würde.

Er war mit ihr gekommen, mit diesem unseligen Weibe,
zu dem es ihn vor drei Jahren wieder zurückgetrieben, die
er verachten mußte seit lange und die er dennoch am we-
nigsten missen konnte, als das Grauen vor seiner Elendigkeit
ihm eine wahre Furcht vor dem Alleinsein einjagte. Er, der in
ihr die Mitschuldige seines Ruins erblickte, klammerte sich
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selbst noch an sie, als sie, von Stufe zu Stufe hinabsteigend,
aus Noth trieb, was sie sonst aus Leichtsinn gethan – er, der
tiefer noch gesunken als sie, weil er elend genug war, das
Sündenbrod zu essen, das sie ihm hinwarf!

Mittellos waren Beide hier eingetroffen, in einer elen-
den Herberge der Vorstadt hatte man ihnen ein Obdach ge-
währt. Er irrte den Tag hindurch hierhin und dorthin, men-
schenscheu, jedes ihm bekannte Gesicht fliehend, ohne die
Entschlossenheit der Armuth, einem derselben seine Noth
zu bekennen; sie ihrerseits kam selbst die Nächte hindurch
kaum unter das elende Dach zurück.

Beide hatten eine Hoffnung noch gehabt, die sie hierher-
geführt, als die Behörden draußen auf die mittellosen Land-
fahrer aufmerksam geworden. Carl erwartete, von der Mut-
ter noch ein letztes Mal unterstützt zu werden, obgleich sie
ihm schon vor einem halben Jahr geschrieben, sie besitze
nichts mehr, sie habe, um ihm zu helfen, selbst das ihrem
Alter Unentbehrlichste verkauft, man werde in ihrem Nach-
laß kaum so viel finden, um ihren Sarg zu bezahlen.

Er hatte nach seiner Ankunft an sie geschrieben; Frett-
chen aber, seine Hand mit Erschrecken erkennend, hatte
heimlich den Boten mit dem Briefe zurückgewiesen und
dem Absender sagen lassen, Frau Holstein liege im Sterben;
es sei kaum noch so viel Geld vorhanden, um die Arznei zu
bezahlen. Und seitdem war der elende Sohn wohl Abends in
der Straße, dem Hause gegenüber, erschienen und hatte zu
den halbdunklen verhängten Fenstern hinauf geschaut, aber
wenn er die Hausthür anblickte und nach dem Muth rang,
hinein zu treten, um sich der armen Mutter zu Füßen zu
werfen, war er stets zurückgewichen. Sein Schuldbewußt-
sein verursachte ihm Hallucinationen. Wenn er an die Thür
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kam, war’s ihm, als trage man ihm eben im Hausflur den
Sarg mit der todten Mutter entgegen, und schaudernd war
er immer wieder fort geschlichen.

Stella ihrerseits hatte bei ihrer Freundin Constanze Hül-
fe zu finden gemeint. Sie wußte nicht, daß dieselbe wieder
in Florenz, wo sie die strafbarsten Fesseln hielten. Als man
ihr dies an der Schwelle des Blume’schen Landhauses sag-
te, wo man die Absicht einer Unterstützung mit gewohntem
Auge auf ihrer Stirn las, schlich sie muthlos davon. Sie hörte
durch Zufall, daß die Baronin von Wolffen im Hause anwe-
send, schrieb an diese, erhielt aber keine Antwort und ward
auch von ihr nicht vorgelassen. Wie ein Glück erschien es
ihr deßhalb, als sie bei ihrem Umherirren Juliane begegnete,
die ihren Anzug voll Mitleid und Erstaunen musterte, denn
Stella hatte bereits Alles bis auf das letzte Kleid verkauft.

»So weit ist es mit Dir gekommen?« rief Juliane spottend.
»Und Du siehst doch noch passabel aus, obgleich man’s Dir
anmerkt, daß Du sehr viel durchgemacht haben mußt!«

Sie zog Stella mit sich fort, sie bezahlte für sie ein Essen
in einem niederen Restaurant und verheimlichte kaum ihre
Schadenfreude.

»Du bist noch am Theater?« fragte Stella.
»Bah, Theater! Was Einem da zugemuthet wird, kann ich

auch außer der Bühne treiben! Mein Theater ist jetzt über-
all.«

»Und was ist aus Marion geworden?«
»Marion? Hm! Mit der sah’s recht schlimm aus, als sie

wieder frei kam. Frettchen, das einfältige Ding, ruhte nicht,
bis sie ihr endlich begegnete, um ihr von Gott und Religion
zu erzählen. Sie schleppte sie mit zu Frau Holstein und die
that sie in ein Magdalenen-Stift. Man erzählte mir, sie habe
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nicht darin aushalten wollen, denn sie mußte da waschen
und nähen, um sich das Himmelreich wieder zu gewinnen.
Weiter weiß ich nichts von ihr.«

»Aber was wird’s jetzt mit Dir?« fuhr sie cordial fort. »An
die Millionen, die Du auf die Straße geworfen, mußt Du
nicht mehr denken; Du würdest sie noch einmal vergeuden,
wenn Du sie wieder hättest. An Deinem Ruf ist auch nichts
mehr zu verlieren, denn es ist zu viel schon über Dich er-
zählt worden. Willst Du einstweilen mein Gast sein, bis es
Dir wieder besser ergeht, so komm; aber mach kein so be-
trübtes Gesicht, sonst wirst Du obenein noch ausgelacht. Ich
gebe Dir von meinen Kleidern was ich entbehren kann, und
dann mache ich Staat mit der schönen Frau Holstein, auf die
gewiß Mancher neugierig ist.«

Stella empfand die Satyre, aber sie folgte schweigend der
Prostituirten – an demselben Tage, an welchem man die
Mutter ihres Gatten zu Grabe trug . . .

Eine der ersten Bekannten, die ihr begegneten, war die
Gräfin Mompach, unter deren Anleitung sie damals in Mon-
te Carlo gespielt. Die Dame war unförmlich corpulent ge-
worden; ihrer Kleidung nach hatte sie in Monaco schlech-
te Geschäfte gemacht und auch das noch verspielt, was ihr
Letztes war, die wenigen Tausende, die sie auf das Haus
noch heraus bekommen. Die Gräfin begrüßte sie auf’s herz-
lichste und zog sie mit sich auf die eben einsame Promena-
de.

»Was treiben Sie denn, liebes Kind!« rief sie mit Protections-
Miene. »Aber was frage ich? Ich weiß ja Alles. Ich habe öfter
von Ihnen gehört seit wir uns nicht mehr sahen. Aber Sie
sind noch ganz hübsch; wenn Sie nur gescheidt sind, kann’s
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Ihnen auch hier nicht fehlen! Ich stehe Ihnen gern mit mei-
ner großen Bekanntschaft zu Diensten; es ist mir sogar sehr
erwünscht, Sie gefunden zu haben. Besuchen Sie mich! Ich
wohne zwar sehr beschränkt seit mich dieser Schurke . . . «

Die Gräfin unterbrach sich; sie erinnerte sich, daß Len-
ning ja Stella’s Vater.

»Aber gleichviel, ich kann Ihnen nützlich sein. Kommen
Sie bald! Vor allem nehmen Sie den Rath: Halten Sie auf
gute Gesellschaft!«

Sie plauderten Langes und Breites; die Gräfin erzählte ihr
eine ganze Leidensgeschichte, deren Ende darin bestand,
daß sie von Monaco nur durch die Unterstützung einiger
Freundinnen habe nach Hause reisen können, um hier von
dem Almosen zu leben, das ihr von vornehmen Familien ge-
spendet werde, um ihren gräflichen Namen nicht öffentlich
in den Koth treten zu lassen.

»Es soll Ihnen ganz gut gehen, mein Kind!« Damit trennte
sie sich von Stella. »Vergessen Sie aber meinen Rath nicht.
Ich würde Sie jetzt weiter begleiten, aber ich muß hinaus
in’s Siechenhaus, in dem mein Schwager, der alte Esel, vor-
gestern als Idiot gestorben ist. Ich soll seine Papiere in Emp-
fang nehmen, aus denen vielleicht noch ein paar Thaler her-
aus zu schlagen sind.«

Stella sah auch in ihr eine Schicksalsgenossin.
»Man hatte sie in Nizza schon in Verdacht! Sie war’s auch,

die mich mit Donato, dem Elenden, bekannt machte!« Stella
schaute ihr mit bitterem Lachen nach.

Sie begegnete auf der Promenade bekannten Gesichtern,
von denen einzelne sie spöttisch beobachteten. Sie fühlte
sich genirt, bog ab, schritt durch die Stadt, vorüber an dem
Institut, in dem sie erzogen, vorüber an der Wohnung, die
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Carl für ihre Heimkehr von der Hochzeitsreise gemiethet
– und der Zeitpunkt war ja jetzt da; sie war buchstäblich
erst jetzt von dieser Reise heimgekehrt . . . Aber sie emp-
fand nichts; ihr Gefühl war abgestumpft. Es hatte alles so
kommen sollen.

Andere Leute wohnten in der schönen Etage und Carl . . .
Sie hatte ihn nicht mehr gesehen, seit sie die elende Mansar-
de in der Vorstadt verlassen. Die mochte für ihn gut genug
sein.

Juliane erwartete sie, als sie zurückkehrte, mit der Nach-
richt, sie sei für heut Abend nach dem Theater zu einem
Souper in einem der feinsten Restaurants eingeladen; man
habe sie gebeten, eine Freundin mitzubringen. Stella hatte
keinen Einwand; sie erzählte ihr von der Gräfin Mompach.

»O die!« rief Juliane. »Erzürnen mußt Du Dich freilich
nicht mit ihr! Die hat jetzt ihren Lohn auch dafür, daß sie
die arme Marion um ihren ehrlichen Namen gebracht! . . . «

Am Abend betrat Stella an der Seite ihrer Freundin eines
der Cabinets des Restaurant, in welchem Juliane zu Hau-
se zu sein schien. Zwei Herren erwarteten sie. Mit Staunen
schaute der Eine sie an. Sie erkannte Moritzsohn, der offen-
bar nicht vorbereitet war, dieselbe hier an dieser Stelle zu
finden, der er schon einmal, als sie in besseren Verhältnis-
sen lebte, seine Aufmerksamkeiten erwiesen.

Prüfend ruhte sein Kennerauge auf ihr, die ihre Verlegen-
heit im ersten Moment nicht ganz verstecken konnte. Er sah,
sie war nicht mehr jene blühende übermüthige junge Frau,
der er seine Blumensträuße gesandt, um sie gleich darauf
mit dem jungen Holstein auf und davon gehen zu sehen;
er las auf ihrem Gesicht, daß und was sie durchgemacht,
wenn er es noch nicht vom Hörensagen wußte; aber sie war
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noch immer ein passables Spielzeug und hatte das Air ei-
ner Dame von Welt, das sie in ihrer erniedrigenden Stellung
interessant machte.

»Mr. Atkinson, mein Geschäftsfreund!« stellte er nach ei-
nigen Komplimenten sie diesem vor. »Er ist Amerikaner und
will uns morgen wieder verlassen, um seiner Familie nach-
zureisen.«

Atkinson hatte anfangs keine Ahnung, daß er die Toch-
ter derselben Dame vor sich habe, deren Haus er Jahre lang
als vorgeblicher Eigenthümer bewohnt, um es dann an Ball-
mann zurückzugeben. Moritzsohn, der ihm auf sie Bezügli-
ches zuraunte, schien ein wenig verletzt, als Stella, angezo-
gen von seiner Nationalität, die ihr ja eine verwandte, die
Artigkeiten Atkinson’s den seinigen vorzog und sich zumeist
in englischer Sprache mit ihm unterhielt, indeß er tröstete
sich mit Juliane’s Vertraulichkeit.

Atkinson, dem Ballmann bereits die unglückliche Ge-
schichte ihrer Familie erzählt, empfand aufrichtiges Mitleid
für sie, er behandelte sie mit Rücksicht. Angesichts dieser
Bedauernswerthen kam seinem philanthropischen Herzen
die Idee, sie nach Amerika hinüber zu führen. Er fragte nach
dortigen Angehörigen und sie wußte ihm so wenig darüber
zu sagen. Indeß man kannte drüben ihren Wandel nicht; sie
konnte sich selber dort aufrichten, wenn sie den Willen da-
zu besaß. Atkinson fand eine schöne Aufgabe darin, hierzu
die Hand zu bieten.

Er ersuchte sie für den nächsten Morgen um eine Unter-
redung. Man trennte sich nach Mitternacht. Atkinson war
so ernst gestimmt und Moritzsohn gab Ermüdung vor. Die
Männer schieden von einander mit einer geschäftlichen Ver-
abredung.
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Am nächsten Vormittag machte sich Atkinson zunächst
auf den Weg zu dem Bankier, um, da er am Abend seiner
Familie nach Hamburg folgen sollte, eine bei Moritzsohn
deponirte Summe von zehntausend Pfund zurück zu emp-
fangen. Im Comtoir fand er große Bestürzung. Es hieß, der
Chef habe gestern seinen Concurs angemeldet, sei dann in’s
Theater gegangen, im Morgengrauen aber abgereist, man
wisse nicht, wohin.

Mit einem Goddam verließ Atkinson das Comtoir, um in’s
Hôtel zurückzukehren, an ihm bekannte Geschäftshäuser
aller deutschen Hafenplätze zu telegraphiren und die Ver-
haftung Moritzsohn’s zu begehren, der ihn offenbar gestern
Abend nur hatte beschäftigen wollen, um Zeit zur Flucht zu
gewinnen. Er packte in Eile seine Sachen, zahlte die Rech-
nung, vergaß im Groll seine gute Absicht hinsichts des ver-
irrten jungen Weibes, und ging, um dem Betrüger nachzu-
reisen, der ihn um seine zehntausend Guineen gebracht.

Als Stella am Mittag vom Spaziergang heimkehrte, sah sie
zu ihrem Erstaunen Carl in ihrem Zimmer sitzen.

»Du hier? Was willst Du?« rief sie ihm entrüstet zu.
Er erhob sich. Mit Abscheu sah sie in sein von Schlaflosig-

keit und Entbehrung entstelltes Gesicht, in die müden ent-
zündeten Augen, auf seinen total verwahrlosten Anzug.

»Ich suchte Dich seit gestern vergebens. Juliane begeg-
nete mir im Morgengrauen; ich hatte die Nacht im Freien
geschlafen, da man mir draußen die armselige Kammer ver-
weigerte, wenn ich nicht zahle. Sie sagte mir, wo Du seist.«

Er verschwieg ihr, daß er schon die dritte Nacht an dem
frischen Grabe der Mutter zugebracht, seit ihm das elende-
ste Obdach versagt worden.
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»Und da kommst Du zu mir? Ich habe selber nichts und
am wenigsten Lust, Dich noch länger auf dem Halse zu dul-
den. Geh Deines Wegs!«

Der Unglückliche hätte ihr leid thun müssen, wenn sie
noch einen Schimmer von Mitgefühl für ihn gehabt hät-
te. Sie verabscheute ihn; er war ihr seit lange verächtlich,
mehr noch jetzt, da er wie ein armer Sünder mit unge-
kämmtem Haar, erdfahler Gesichtshaut, verwelkten Zügen
und schmutziger Wäsche vor ihr stand.

»Ich habe Dir etwas Wichtiges zu sagen,« bat er demüthig
und eingeschüchtert. »Meine Mutter ist todt; Du weißt es
nicht, denn ich sah Dich ja nicht mehr.«

Stella machte ein Gesicht, als sei ihr nichts gleichgiltiger
als gerade dies. Sie war ermüdet und gähnte; sie war schon
mißgestimmt, und jetzt kam ihr dieser verhaßte Mensch!

»Heute Morgen – höre mich wenigstens einige Minuten
an,« bat er, als sie den Hut von sich warf und Miene mach-
te, sich in den Kleidern auf das Bett zu werfen – »heute
Morgen erkannte mich einer von unseren früheren Commis.
Er fragte mich, ob ich denn noch nicht bei dem Advokaten
Schröder gewesen sei, der früher die Geschäfte meines Va-
ters besorgte; der suche mich; es sei von meiner Mutter vor
ihrem Tode eine Summe von fünfhundert Thalern bei ihm
deponirt worden mit der Bestimmung, sie solle mir, wenn
ich zurückkehre und sie nicht mehr am Leben, ausgezahlt
werden, damit ich nach Amerika gehe.«

»Hast Du das Geld?« fragte sie gähnend.
»Nein, es soll davon meine Ueberfahrt in Hamburg be-

zahlt und der Rest soll mir in Newyork übergeben werden.«
»So geh Du nach Newyork!« lachte Stella herzlos.
»Du willst nicht mit mir gehen?« fragte er bittend.
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»Mit Dir? Weiter fehlte mir nichts! Um elende fünfhun-
dert Thaler! Was soll ich in Amerika? Ich war schon dumm
genug, als ich mit Dir hieher ging.«

Carl schien das wehe zu thun. Er setzte sich. Während sie
sich vor ihm auskleidete, kam er flehend zu ihr und wollte
ihre Hand nehmen.

»Komm mir nicht zu nahe!«
»Stella, Du wirst es überlegen,« bat er. »Ich hörte von dem

Commis auch etwas, das Dich interessiren wird. Blume ist
todt. Er ist vergiftet, wie man behauptet, durch die Baronin
von Wolffen, die ihn gepflegt haben soll und gleich nach
seinem Tode zu seiner Frau nach Florenz abgereist ist. Die
Baronin soll in Innsbruck verhaftet sein; man behauptet, sie
habe Blume in Constanze’s Auftrag vergiftet, weil er ihr zu
lange gelebt. Er hatte sie als seine einzige Erbin eingesetzt.«

»Na, da haben die Beiden doch auch ihren Lohn! Warum
war er so dumm, diese Constanze zu heirathen!«

Sie warf sich auf das Bett, sichtlich zufrieden mit dieser
Neuigkeit.

»Aber so geh!« rief sie heftig, als er noch immer vor ihr
stand. »Reise doch nach Amerika! Das Schiff könnte ohne
Dich abgehen! Ich erwarte in einer Stunde Besuch und da
wärst Du mir noch lästiger.«

»Stella, Du willst also nicht?« flehte er, die Hände faltend.
»Nein, und tausendmal nein! Du weißt, daß ich Dich has-

se, Dich verachte! Du bist gar kein Mann, Du bist eine Schlaf-
mütze! Das hat Dir schon Deine Mutter gesagt, der ich we-
nigstens hätte folgen sollen, als sie mich vor Dir warnte! . . .
Und jetzt: zum letzten Mal!« rief sie, mit glühendem, zür-
nendem Gesicht sich aufrichtend. »Da ist die Thür! Wage es
nicht, mich noch einmal zu belästigen!«
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Sie warf sich zurück auf das Bett und wandte ihm den
Rücken zu. Carl stand noch Secunden lang, dann schritt er
schlaff, gesenkten Hauptes zur Thür hinaus. Unten am Fuße
der Treppe hielt er inne. Er lehnte die Stirn an die kalte
Mauer, er seufzte tief, preßte beide Hände auf die Brust.
Dann richtete er sich auf.

»Das war das Letzte!« rief er, die Hände erhebend und vor
die Augen pressend. »Und es muß auch das Letzte sein! Ich
will das Geld nehmen, das die arme Mutter mir sterbend
noch zugedacht und drüben ein anderer Mensch werden;
ich habe es ihr diese Nacht noch auf ihrem Grabe gelobt.
Ja, ich will es werden, wenn nur erst das weite Meer zwi-
schen ihr und mir liegt! Drüben wird mich Niemand ken-
nen, drüben kann Niemand wie hier mit Fingern auf mich
zeigen und sagen: das ist der elende Carl Holstein, der in
wenigen Jahren das ganze Vermögen seiner Eltern durch-
gebracht! Drüben wird mich auch der Gedanke an Blume
nicht mehr verfolgen, der seinem Schicksal nicht entgangen
und für seine Lehren bezahlt worden ist! Drüben wird mein
unglückliches Herz nicht mehr an einem Weibe hangen, das
mir soeben einen Fußtritt gab, weil ich nichts mehr besitze,
von dem ich doch Alles, Alles ertrug! . . . Der Commis sagte
mir, heut Abend gehe der Zug, der Advokat habe sich ver-
pflichtet, mich zur Bahn zu begleiten . . . Ich will zu ihm,
sofort! Ich will ihn bitten, mich nicht aus seinen Händen zu
lassen bis, ja, bis das weite Meer zwischen ihr und mir . . .
Das will ich!« Und wie gehetzt stürzte er zum Hause hinaus
über die Straße.
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Mit Unmuth und Mißtrauen und doch mit Zufriedenheit
sah Rechtsanwalt Schröder den Sohn des Hauses in sein Bu-
reau treten, dessen Rechtsbeistand er seit so vielen Jahren
gewesen. Er hatte ihn heranwachsen und in ihm stets den
dereinstigen Chef dieses Hauses gesehen, aber anstatt des
blühenden, kräftigen jungen Mannes, als welcher Carl in
seinem Gedächtniß stand, erblickte er einen früh gealter-
ten Menschen mit welken und erschlafften Gesichtszügen,
glanzlosem, blödem Auge, träger Haltung und in einem An-
zuge, der wochenlang seinen Körper nicht verlassen hatte.

Carl wagte nicht, in das strenge Antlitz des Mannes zu
blicken, aus dessen Hand er seine Rettung erwartete. Zum
ersten Mal seit lange hatte er den Muth, die Kraft, ein Wol-
len auszuführen, aber mit Beschämung, die herabhängen-
den Hände in einander gelegt, wartete er auf die Eröffnung
des Mannes, von dem alles abhing.

»Ich danke Ihnen, Herr Holstein, daß Sie gekommen,«
sagte Schröder, zu ihm tretend. »Ich nehme an, Sie seien
bereit, noch heute die Reise zum nächsten Hafenplatz anzu-
treten, und bin meinerseits erbötig, Sie hierzu im Stand zu
setzen unter den Modalitäten, wie sie zwischen Ihrer seli-
gen Mutter und mir verabredet wurden. Sind Sie aber auch
fest entschlossen, haben Sie die Thatkraft, den neuen Weg
ohne Reue und Umkehr zu wandeln? Ich muß so fragen,
um nicht nutzlos zu opfern was Ihnen drüben den Beginn
einer neuen, freilich mit Arbeit und Anstrengung verknüpf-
ten Existenz ermöglicht.« »Ich danke Ihnen, Herr Holstein,
daß Sie gekommen,« sagte Schröder, zu ihm tretend. »Ich
nehme an, Sie seien bereit, noch heute die Reise zum näch-
sten Hafenplatz anzutreten, und bin meinerseits erbötig, Sie
hierzu im Stand zu setzen unter den Modalitäten, wie sie
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zwischen Ihrer seligen Mutter und mir verabredet wurden.
Sind Sie aber auch fest entschlossen, haben Sie die That-
kraft, den neuen Weg ohne Reue und Umkehr zu wandeln?
Ich muß so fragen, um nicht nutzlos zu opfern was Ihnen
drüben den Beginn einer neuen, freilich mit Arbeit und An-
strengung verknüpften Existenz ermöglicht.«

Carl blickte nicht auf; die Beschämung trieb ihm das Blut
in die Wangen.

»Ich will es!« sprach er halblaut, tief gedemüthigt. »Ich
bin bereit zu Allem.«

Schröder legte ihm die Hand auf die Schulter.
»Es ist noch Zeit für Sie,« sagte er. »Noch haben Sie nichts

verloren als ein Vermögen, das sich wieder erarbeiten läßt,
denn Sie sind jung. Auch ich war vor sechs Jahren als Va-
ter in derselben traurigen Lage, in der Ihre arme Mutter
von hinnen ging. Mein einziger Sohn trat denselben Weg
an, den ich Sie jetzt sende; ich ließ ihn gehen hoffnungs-
los, auf Nimmerwiedersehen; drüben aber ging eine Wand-
lung in ihm vor, die meinem verzweifelten Vaterherzen eine
Freude, ein Stolz ward. Die Noth war sein Zuchtmeister, war
sein Lehrmeister geworden; er erkämpfte sich eine geachte-
te Stellung. An ihn sende ich Sie, er wird Ihnen sagen, wie
er selbst zur Vernunft und durch sie zum Glück kam; thun
Sie wie er gethan.«

Schröder sah, daß aus Carl’s Augen zwei Thränen über
die bleichen Wangen rannen. Er nahm seine Hand.

»Sie sind nicht der erste, den ein pflichtvergessenes Weib
zu Grunde gerichtet; Sie werden auch nicht der Letzte sein;
ich brauche nur den Namen Ihres väterlichen Freundes und
Mentors, des unglücklichen Blume zu nennen. Streichen Sie
dieses Weib für immer aus Ihrem Gedächtniß und geloben
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Sie mir in meine Hand, durch unermüdlichen Fleiß sich die
eigene Achtung und die Ihrer Mitmenschen wieder zu er-
werben, so ist nichts für Sie verloren, was Sie nicht wieder
zu erwerben vermöchten!«

Carl’s Thränen rannen heißer und heftiger. Er preßte
Schröder’s Hand, schaute ihm endlich in’s Antlitz mit weit
geöffneten Augen, aus denen Treue und Wahrheit sprachen
und rief in heiligem Eifer:

»O, ich will ja mehr thun als geloben! Es soll mir drü-
ben keine Arbeit zu schwer werden und vor Allem will ich
sie vergessen, die . . . ich will es ja bekennen . . . meine un-
glückselige Schwäche für sie mißbrauchte, um mich endlich
heute wie einen Hund von ihrer Thür zu jagen . . . Daß ich
Ihnen das eingestehe, mag Ihnen ein Beweis für das Erken-
nen meiner Schande und für die Aufrichtigkeit meiner Reue
sein! Aber ich beschwöre Sie um eins,« fuhr er mit steigen-
der Angst fort, »lassen Sie mich zur Bahn schaffen! Lassen
Sie jede Gewalt gegen mich anwenden, wenn ich ungehor-
sam sein sollte, ehe ich das feste Land unter meinen Füßen
verloren! Ich fürchte ja nur die nächsten Tage! Es ist ja kei-
ne Liebe, keine Leidenschaft für sie mehr . . . o, schon lan-
ge nicht mehr! . . . Es ist nur das vernichtende Bewußtsein
meiner Unselbständigkeit und die verhängnißvolle Macht
der Gewohnheit, gegen die ich immer vergeblich ankämpf-
te, der Gedanke, daß ich Niemanden in’s Auge zu schauen
berechtigt, daß ich ein elendes, verworfenes Subject gewor-
den, dem Jeder aus dem Wege geht! . . . Helfen Sie mir nur
so lange bis ich fort, dann ist ja keine Gefahr mehr!«

Schröder schaute nach seiner Uhr.
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»Sie bleiben mein Gast bis zur Stunde der Abreise. Mein
Bureau-Chef selbst wird Sie in Hamburg auf das Schiff be-
gleiten und drüben in Newyork soll Sie mein Sohn empfan-
gen, den ich telegraphisch benachrichtigen werde. In eini-
gen Stunden reisen Sie; ich werde Ordre geben, Ihnen in
aller Eile die nothwendigste Reiseausrüstung zu beschaffen.
Gott kräftige und erhalte Sie in Ihren Entschlüssen!«

53. KAPITEL.

Etwa vierzehn Tage später sah Juliane zu ihrem Erstau-
nen Marion bei sich eintreten. Die Letztere war in schlich-
tem schwarzem Kleide, sie war bleich, von kränklicher Ge-
sichtsfarbe, müde in ihrem Wesen; ihr Auge war trübe, ih-
re Brust eingesunken. Nichts verrieth an ihr das frühere, so
frische und gefallsüchtige Mädchen. Sie trat mit merkbarer
Unsicherheit, fast mit Scheu herein. Juliane, die eben ihr
Haar machte, blickte verwundert auf sie.

»Ei, Du!« rief sie. »Wie komme ich zu der Ehre!«
Marion hörte nicht darauf. Sie ließ sich, erschöpft vom

Treppensteigen, auf einen Stuhl nieder und legte die Hand
auf die Brust. Juliane that, als sei die Schwester gar nicht
da, und blieb mit sich beschäftigt.

»Ich mußte Dich sprechen,« sagte Marion hüstelnd. »Du
erzähltest mir, als wir uns neulich begegneten, Stella sei wie-
der hier.«

»Allerdings! Und sie wohnt ganz in der Nähe, ist erst vor
einigen Tagen aus diesem Hause ausgezogen. Willst Du et-
was mit ihr?« Sie ließ sich nicht in der Toilette stören.

»Du weißt, ich bin seit Kurzem in dem Martins-Hospital,
einstweilen zur Aushülfe.«
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»Wo Du es hoffentlich besser haben wirst als in dem elen-
den Magdalenen-Stift! Mir sagte kürzlich eine Deiner dor-
tigen Kolleginnen, Du seist zweimal aus dem Hause fortge-
laufen, aber doch immer wieder gekommen. Es mußte das
doch seinen eigenen Reiz haben!«

»Sprich nicht davon! Es ist mir ganz lieb, daß ich es
gethan. Man gewöhnt sich so schwer an ein strenges, ar-
beitsames Leben, wenn man überhaupt eine ernste Arbeit
nie gekannt hat. Es gehört ein starker Wille dazu, aber der
Ekel an einer ehrlosen, zu allem Elend führenden Existenz
gab ihn mir ein, und ich hoffe jetzt Gott sei Dank, fest in
diesem Willen zu bleiben.«

Juliane biß sich auf die Lippe, daß das Blut herausdrang;
der Kamm, mit dem sie durch das Haar fuhr, saß fest in
der Epidermis; sie schlug mit dem Fuß auf den Boden und
bemeisterte sich mit Mühe.

»Hör’ auf mit Deinem Geschwätz!« rief sie aus. »Erst hat
sie geholfen, mich schlecht zu machen, und jetzt will sie
mir die Heilige vorspielen!« Dann sich höhnisch halb zu der
Schwester wendend: »Mir brauchst Du doch nichts vorzu-
machen!« Sie fuhr mit einem langen Strich wieder durch’s
Haar, warf dann den Kamm vor sich hin und legte die Hände
in den Schooß, die Augen in den Spiegel bohrend. »Ich se-
he mich noch, wie ich Dich in dem Stift einmal aufsuchte,«
rief sie, der Erinnerung stolz. »Ich wollte mich doch einmal
überzeugen und fuhr in einem hübschen Einspänner hinaus,
denn es ging mir damals gerade gut. Ich suchte an dem gan-
zen sandigen Canal-Ufer entlang und konnte mich dabei na-
türlich nur als vornehme Dame aufspielen. Endlich fand ich
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das Stift. Ich stieg aus vor der kleinen mit Epheu bewachse-
nen Thür und fühlte mich so recht vornehm, denn da muß-
te man wirklich Kaninchen oder Giraffe sein. Eine Schwester
öffnete mir . . . « Sie blickte im Spiegel auf die Schwester, um
sich des Eindrucks zu versichern. »Ich gab mir ein Air und
fragte nach Marion Christel. Die Schwester hielt mich für ei-
ne vornehme Dame und führte mich in ein kleines Zimmer,
in dem wahrscheinlich die Büßerinnen empfangen werden
wenn sie anklopfen. Danach ward ich zu der Oberin geführt,
die mich empfing, ein blankes Kreuz auf der Brust. Ich muß-
te mich wirklich zusammen nehmen, denn mir war’s, als sei
ich in einem kalten Fegefeuer, wie sie mich so vornehm ex-
aminirend anschaute. Zum Glück hatte ich die Karte einer
reichen Dame in der Tasche, der ich früher einmal Probe
hatte stehen müssen. Ich reichte ihr die, und das wirkte. Ei-
ne Schwester mußte mich zu Dir führen . . . «

Juliane machte eine Triumph-Pause. Marion saß da, das
Kinn auf die Brust gesenkt.

»Und wie sah ich Dich? Marion, meine Schwester, in
einem elenden, verwaschenen Calico-Kleid, einen groben
Strumpf flickend, umgeben von ordinären Dirnen, denen die
Gemeinheit auf den Gesichtern stand! . . . Du erschrakst, als
Du mich erkanntest; aber Du hattest Fassung genug, mein
Incognito nicht zu verrathen. Und da kam ich in Verlegen-
heit. Ich wußte nicht, was ich mit Dir eigentlich wollte. Die
Schwester führte uns in ein Zimmer der Aufseherinnen; sie
ließ uns allein, weil sie glaubte, ich sei eine Beschützerin,
die Dir Moral reden wolle. Und wie wir da ungestört beisam-
men saßen, war’s mir, als trügen wir Beide eine falsche Na-
se, Du als Büßerin, ich als . . . Na, sprechen wir nicht mehr
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davon! Ein paar Tage später warst Du dem Stift wieder ent-
laufen . . . Aber was willst Du denn jetzt, nachdem sie Dich
wieder eingefangen haben?«

Marion hatte sie kalt angehört. Sie gedachte ihrer Missi-
on.

»Ich komme von dem Sterbebette der Mutter unserer ar-
men Stella, die ich zu pflegen habe.«

»Du? Ei das ist ja interessant! . . . Aber sag’ mir doch, was
ist aus Deinem Kinde geworden?«

»Die selige Frau Holstein hat es in eine Bewahr-Anstalt
gebracht. Ich bin der edlen Frau so viel Dank schuldig.«

»Das ist Geschmackssache! Also was ist denn mit Deiner
Pflegebefohlenen, von der Du sprachst?«

»Sie ist ein armes, unglückliches Weib, das lebensmüde
und unheilbar krank in unsere Anstalt gebracht wurde. Sie
muß viel erduldet haben, denn sie spricht in ihren Fieber-
Phantasien oft furchtbare Sachen, die auf Laster und Miß-
handlungen, ja Verbrechen schließen lassen, die von Ande-
ren an ihr verübt worden, während sie sich durch das Le-
ben schlagen mußte. Wenn sie bei klarem Bewußtsein ist,
weint sie fortwährend, sie klagt sich selber an, sie habe ihr
Schicksal verdient, sie sei eine elende, verworfene Kreatur,
die keiner Barmherzigkeit werth. Dann jammert sie verlan-
gend um ihr Kind, dem sie eine strafbar gewissenlose Mutter
gewesen. Sie weiß nicht, daß ich sie seit meiner ersten Ju-
gend kenne; ich habe ihr auch nicht gesagt, wer ich sei; ich
selber habe sie ja auch nicht gleich erkannt, als sie in’s Hos-
pital gebracht wurde. Ich habe ihr nun aber versprochen,
ihre Tochter zu ihr zu führen, und seitdem verlangt sie, ich
solle mein Wort halten. Heute nun steht es sehr schlimm mit
ihr; der Arzt hat ihr nur bis zum Abend Frist gegeben. Sie
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selber fühlt, daß es mit ihr zu Ende gehe, und so entschloß
ich mich denn, Stella aufzusuchen.«

»Hm, bei der wirst Du wohl einen schweren Stand haben!
Ich glaube nicht, daß sie große Lust hat, jetzt noch eine Mut-
ter zu sehen, der sie, wie wir ja Beide wissen, stets eine Last
gewesen. Es ist recht freundlich von den Eltern, wenn sie
sich erst auf dem Sterbebette um ihre Kinder bekümmern
aus Furcht, drüben ihre gerechte Strafe zu erhalten.«

»Der Wunsch einer Sterbenden ist heilig, selbst wenn sie
schuldig ist.«

»Man hört Dir wirklich das Magdalenenstift an! Aber geh’
zu Stella hinüber und versuche, sie zu überreden. Sie hat
auch schon mitunter ihre melancholischen Anwandlungen,
wenn’s ihr einmal nicht nach Wunsch geht, treibt’s aber da-
nach immer desto toller. So hat sie vorgestern, als es bei
einem Souper recht lustig zuging, dem Baron von Fürth, der
sich Unarten gegen sie erlaubte, ein Champagnerglas an den
Kopf geworfen, daß er blutend und bewußtlos nach Hause
getragen wurde und an einer Gehirnentzündung schwer da-
nieder liegen soll. Sie lachte, als er fortgetragen wurde, und
meinte, das sei eine Rache, die sie ihm schon längst zuge-
dacht habe. Es steigen ihr zuweilen die vornehmen Launen
noch in den Kopf. Sie kann die reiche Frau Holstein nicht
vergessen, wenn sie mit früheren Bekannten zusammen ge-
räth. Wenn Fürth stirbt, kann ihr das aber doch schlecht be-
kommen.«

»Ich will zu ihr gehen! Sie wird ja so viel Herz noch besit-
zen.« . . .

Marion erhob sich. Sie ging, ohne der Schwester die Hand
zu reichen . . . Stella empfing sie mit einigem Erstaunen.
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»Bist Du in ein Kloster gegangen? Du siehst ja so nonnen-
haft aus?« lachte sie. »Ich bin eben im Begriff, auszugehen.«

»Ich habe nur einige Worte!« Marion sagte ihr von dem
Zustand ihrer Mutter.

»Ist sie hier?« fragte Stella gleichgiltig. »Und im Hospital
also? Ich habe seit hundert Jahren nicht mehr von ihr ge-
hört, auch seit lange nicht mehr gewußt, daß ich eine Mut-
ter habe . . . Hat sie Dich etwa geschickt?«

»Sie verlangt nach Dir! Sie hat nur noch wenige Stunden
zu leben!«

»Und da thut sie, was sie so viele Jahre hätte thun kön-
nen?«

»Es ist die Bitte einer Sterbenden! Sie bereut was Du ihr
soeben vorwirfst.«

»Und was soll ich bei ihr? Etwa mit ihr bereuen, daß sie
im Hospital liegt, daß mein Vater eben aus dem Zuchthaus
gekommen und ich, ihr Kind, auf der Straße bin? Das könnte
ein schönes Lamento werden!«

Marion war auf diese Antwort gefaßt gewesen; sie bat,
beschwor sie um ihres eigenen Seelenheils willen. Stella wil-
ligte endlich gezwungen ein. Unterwegs versicherte sie, sie
habe einen grenzenlosen Abscheu gegen alle Hospitäler und
war mehrmals auf dem Punkt, wieder umzukehren. Und mit
diesem Abscheu betrat sie das Lazareth und die Zelle, in
welcher die Sterbende bereits ohne Regung, die abgezehr-
ten Hände über die Decke gestreckt, den Mund geöffnet,
die Augen starr nach oben gerichtet, dalag.

Stella wagte nicht, hinzuschauen. Nichts regte sich in ihr
von dem, was eine Kindesbrust in solchen höchsten Momen-
ten bewegen kann. Dieses Weib, das da vor ihr, war ihr eine
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Fremde, war es ihr immer gewesen, und gab es einen Zu-
sammenhang zwischen ihnen, so war ihr derselbe nur eine
Aufforderung zur Anklage.

Marion errieth was in ihr vorging. Sie erfaßte ihre Hand.
Mit stummer Bitte beschwörend zog sie Stella an das Lager,
und diese folgte störrisch, widerwillig.

»Ihre Tochter ist hier!« rief Marion, sich über die Ster-
bende beugend, Stella’s Hand fester umschlingend. Er-
schreckend fuhr die Unglückliche, die vor Marion’s Rück-
kehr in heftiger Agonie gelegen, bei diesem Ruf zusammen.
Sie hob die Hände und tastete nach einer anderen Hand,
ohne sie zu finden; sie wandte das Antlitz, starrte mit ihren
halbtodten Augen die Tochter an, die grauend die ihrigen
senkte. Sie stieß heiserne, unverständliche Worte aus, müh-
sam die fast bleifarbenen Lippen bewegend.

Marion sah das brennende Verlangen der Sterbenden;
sie legte drängend den Arm um Stella’s Leib, zerrte ihre
Hand auf das Bette. Und die Sterbende haschte danach mit
Krampfgewalt, zog sie herab, richtete sich an ihr auf, packte
die Schulter der sich Sträubenden, riß sie an sich und drück-
te mit den kalten Lippen einen Kuß auf ihre Stirn, der Stella
einen Angstlaut erpreßte.

»Mein Kind!« röchelte sie, Stella fester umklammernd . . .
»Vergieb, so wird auch mir vergeben werden!«

Mit eisig durchschauderten Gliedern und geschlossenen
Augen, machtlos hatte Stella sich der Gewalt der Sterben-
den überlassen; ihr Kuß, wie kalt er war, hatte ihre Stirn
wie ein glühendes Eisen berührt. Jetzt aber wichen die Ban-
de von ihr, die Sterbende sank, an ihr herabgleitend, mit
einem lauten Röcheln zurück. Doch noch im Tode ihr Kind
nicht lassend, verwickelte sich ihr Haar in den Knöpfen an
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Stella’s Brust; sie zerrte die Tochter mit sich hinab und mit
vor Angst und Schaudern fliegenden Händen suchte Stella
sich zu befreien.

»Marion, hilf!« schrie sie auf. Diese sprang herzu, löste
das Haar und beugte sich über die Unglückliche.

»Sie ist todt!« sprach sie, die Hände faltend.
Stella hörte sie kaum. Sie hatte beide Hände vor das Ant-

litz gelegt. Sich abwendend suchte sie die Thür, schwankte
wie im Taumel hinaus und athmete erst unten in der Stra-
ße wieder auf. Marion war ihr besorgt gefolgt. Sie hatte mit
Erschrecken ihr todtbleiches Antlitz, ihr Zittern am ganzen
Körper beobachtet und reichte ihr vor der Pforte des Hos-
pitals die Hand, um sie zu stützen. Stella war ihrer Glieder
nicht mächtig; ihre Füße versagten ihr den Dienst; sie lehnte
sich gegen die Mauer des Hauses.

»Wie furchtbar! Wie entsetzlich!« stöhnte sie. »O, das war
ein Zeichen von schrecklicher Vorbedeutung! An ihrem Haar
noch wollte sie mich mit sich zerren in das schaurige Grab.
Und das trifft immer zu! O Gott, mein Gott, was habe ich
denn gethan, daß ich ihr jetzt folgen muß, die sich doch nie
um mich gekümmert!«

Marion suchte sie zu trösten, bat sie, nicht so abergläu-
bisch zu sein. Stella nahm keine Vernunftgründe an. Sie
wandte schaudernd Marion den Rücken und schritt wie
sinnberaubt die Straße entlang. In ihrer Wohnung warf sie
sich auf das Bett und brach in lautes Weinen aus. So lag sie
eine Stunde, bis sie endlich den Eindruck dieser grauenhaf-
ten Scene überwunden.

»Wenn ich denn doch bald sterben muß, so ist mir jetzt
Alles egal!« rief sie, wie aus wüstem Traum aufspringend.



— 489 —

»Und sterben muß ich, denn dieses Zeichen ist stets untrüg-
lich! . . . Heute soll man mich lustig sehen!« . . .

Juliane fand sie in ihrer Aufregung.
»Was ist Dir? Hast Du auch schon gehört?« fragte sie. »Es

sind tolle Geschichten, die da passiren!«
Stella schaute sie verwirrt fragend an, in ihrer Fieberstim-

mung aus alles gefaßt.
»Moritzsohn ist in Hamburg erwischt worden, als er eben

auf das Schiff gehen wollte. Deine Freundin Frau Blume ist
heut als Giftmischerin eingebracht worden und mit ihr ihre
Gesellschafterin, die berüchtigte Baronin von Wolffen. Sie
sollen Beide schon eingestanden haben.«

Stella hörte zerstreut. Sie antwortete nicht.
»Und dann ist noch was passirt. Fürth ist heute Morgen

gestorben. Einer seiner Freunde erzählte es mir. Aber mach’
Dir keine Angst! Seine Frau will die Geschichte nicht be-
kannt haben. Um den öffentlichen Scandal zu vermeiden
hat sie aussprengen lassen, ihr Mann sei mit dem Pferde ge-
stürzt. Todt ist er ja einmal, und glücklich sollen die Beiden
auch nicht mit einander gelebt haben, denn er hat ihr schon
den größten Theil ihres Vermögens durchgebracht!«

Stella war erschüttert, aber sie empfand keine Reue, viel
eher eine boshafte Genugthuung. Fürth war todt . . . und
durch ihre Hand! Das war die gerechte Strafe des Himmels!
. . . Und Constanze als Mörderin ihres Gatten eingebracht
. . . O, die war immer schlecht gewesen! . . . Auch sie hatte
ihre Strafe! . . . Aber ihr ward’s doch bange; ihr war’s, als
gehe es da an eine Abrechnung, in der auch an sie die Reihe
kommen könne.

»Geh nur, geh! Wir finden uns heut Abend!« rief sie mit
fieberhaftem Aufeinanderschlagen der Zähne, und kaum
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war Juliane fort, als sie sich hastig auszog und sich vor dem
Schicksal wieder im Bett versteckte.

54. KAPITEL.

An demselben Abend, an welchem Carl die Stadt verließ,
war Stella von wilder Ausgelassenheit. Hermann Greif, der
junge Maler, hatte sein Bild, die Königin von Arabien, für
hohen Preis verkauft und gab seinen Freunden, Künstlern
und jungen Viveurs ein Souper in seinem Atelier. Ein Kranz
wilder, flatternder Heckenrosen, unter ihnen Stella, verherr-
lichte den Abend.

Stella war bekannt in diesem Atelier; Greif dankte ihr ei-
ne der schönsten Gestalten seines Bildes. Seit sie aus dem
Olymp der Gesellschaft herabgestiegen, hatte er kein Ge-
heimniß hieraus gemacht und sie war stolz darauf. Es war
ja auch kein Geheimniß, daß andere vornehme Damen die-
sem und jenem Meister zu weltbekannt gewordenen Bildern
Modell gestanden. Auch das öffentliche Geheimniß, daß sie
es gewesen, die an des unglücklichen Fürth’s Tode Schuld,
bildete ihrer Person einen Sockel. Man war neugierig auf
sie; nur ein leidenschaftliches Weib konnte zu dergleichen
fähig sein.

Stella wollte die Schreckensscene von heute Mittag ver-
gessen. Sie trank und der Champagner verjagte das Todes-
gespenst, von dem sie sich verfolgt glaubte. Sie belustigte
die Gesellschaft durch ihren Uebermuth. Sie tanzte die Ta-
rantella, aber der Schwindel ergriff sie; es war ihr, als mach-
ten sich die beiden lebensgroßen Gliederpuppen, die an die
Wand gelehnt dastanden, auf, um mit dabei zu sein, und
taumelnd sank sie auf einen Sessel. Sie erholte sich und
ward den Männern eine amüsante Plauderin, wie sie, ein
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Bein über das andere legend, zurückgelehnt und die Fuß-
spitzen ausstreckend, in einem der Fauteuils des so phan-
tastisch und reich dekorirten Ateliers dasaß, die Cigarrette
zwischen den zarten lasterhaften Fingern, den Rauch in den
hohen Raum blasend und der Gesellschaft den schönen Hals
zeigend.

Sie erzählte so lustig von Trouville, von Monte Carlo, von
Neapel und Palermo, von ihren Erlebnissen hier und dort.
Sie empfand nicht den demüthigen Unterschied zwischen
der Umgebung, aus welcher sie erzählte, und der, zu welcher
sie sprach. Wie sie dasaß mit dem Schick einer Weltdame,
wie sie bei all’ der Eleganz ihrer Formen und Haltung so
cynisch über die Schwächen ihres Geschlechtes lästerte, war
sie eine Perle, die in die Gosse gerollt.

Sie hatte sich ausgetobt heut Abend, denn sie war die wil-
deste von Allen gewesen. Ihre Nerven, künstlich und gewalt-
sam erregt, waren abgespannt und schmerzten, sie betäubte
sich selbst durch Gesprächigkeit; sie belog ihre eigene Stim-
mung und hörte endlich sich selbst nicht mehr sprechen. Ei-
ne Leere gähnte in ihr, eine Nüchternheit, die sie erschreck-
te, wenn sie schwieg. Die Stille umschlich sie so geisterhaft.
Die eigenthümliche Beleuchtung des Ateliers, die bei jedem
Luftzug aufflackernden Lichter warfen so tiefe, unheimliche
Schatten in den großen Raum, auf die seltsamen, bunten
Dekorationsgegenstände; die Gesichter auf den umherhan-
genden Bildern grinsten sie an, die Statuen und wieder die
Gliederpuppen tanzten um sie her.

Der Tag war ihr so ereignißschwer gewesen; sie glaubte,
nie einen wie diesen erlebt zu haben. Sie hatte einen jener
Momente überstanden, deren wir uns in der Todesstunde
erinnern, und dann, als sie am Nachmittag die Luft gesucht,
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war sie mit furchtsamen Schritten quer über die Promenade
gegangen, um draußen den entsetzlichen Eindruck zu ver-
winden, der ihr auf dem Lager keine Ruhe gelassen, und da
war ihr eine schöne, stattliche Dame entgegen gekommen,
die einem vor ihr spielenden Knäbchen folgte. Der Ball des
letzteren war ihr vor die Füße gerollt. Sie hatte ihn aufgeho-
ben; der Knabe hatte sich schüchtern vor ihr zurückgezogen,
als sie ihm den Ball reichte. Die Dame hatte ihn dankend aus
ihrer Hand entgegen genommen, und in dem Augenblick
war’s ihr gewesen, als öffne sich die Erde unter ihr.

Sie hatte der Dame nur den hundertsten Theil einer Se-
cunde in’s Antlitz geschaut, dann hatte sie nichts mehr ge-
sehen; alles war wie Nebel vor ihren Augen gewesen. Sie
wußte nicht, wo sie sich befand, als sie ihre Sehkraft, ihr
Bewußtsein wieder gewann. Die Dame war fort sammt dem
Knaben, denn ihre Füße hatten sie weit hinweg getragen; sie
stand an einer Ecke und lehnte sich athemlos an die eiserne
Schutzstange eines Schaufensters.

Helmine von Auer hatte es sein müssen, der sie den Ball
gereicht. Helmine war noch so schön und frisch gewesen
wie damals; sie konnte sich nicht erinnern, mit welcher Mie-
ne diese sie angeschaut; sie wußte nur, daß sie erkannt wor-
den.

Und der Knabe! . . . Sie stand da, sich die Züge des lieb-
lichen Kindes in’s Gedächtniß zurückrufend. Sie errieth, sie
wußte, wer der Knabe war, und sie, die der eigenen Mutter
geflucht, die sie verlassen . . .

Keiner der Gesellschaft errieth, was immer wieder in ihr
aufstieg. Keiner sollte es errathen. Sie betäubte sich durch
Worte und auch die hallten ihr endlich so unheimlich in’s
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Herz zurück, als brächen sie sich an demselben. Greif’s Ate-
lier lag in dem Garten eines großen alterthümlichen Gebäu-
des, dessen weite Säle und Kellerräume seit Jahren schon ei-
nem massenhaft besuchten Restaurant dienten. Der Garten
führte zu einer anderen Straße hinaus und war nur durch
einen niederen Zaun vom Hofe getrennt.

Man vernahm also im Atelier in den Pausen der erlahmen-
den Unterhaltung den dumpfen Lärm der Stimmen, die aus
dem Bierhause herüberschallten. Greif’s Gesellschaft hatte
in Witz und Laune bereits ihre Trümpfe ausgespielt; es war
Mitternacht geworden. Stella, der das Grauen wie Schlan-
gen im Herzen zu schleichen begann, warf die Cigarette
fort; sie sprang auf, setzte sich an das Piano und sang wil-
de Chansons. Aber auch diese unterbrach sie selbst durch
einen plötzlichen Schrei, der durch den großen hohen Raum
schallte und Alle zusammenschrecken und herbeieilen ließ.

Sie war aufgesprungen, taumelnd streckte sie die Arme
vor sich aus und schlug dann die Hände vor das Gesicht.
Greif selbst fing erschreckt sie auf. Sie war todesbleich und
zitterte an allen Gliedern.

»Nehmt das gräßliche Bild, das alte Weib da fort!« rief
sie, noch immer vor Schaudern erbebend und auf die Wand
deutend, denn während sie sang, hatte sie einen über dem
Piano hangenden Studienkopf erblickt, den die auf dem Ti-
sche stehenden flackernden Lichter so grell und fratzenhaft
beleuchteten. Ihr war’s, als grinse sie das vom Todeskampf
verzerrte Antlitz der eigenen Mutter an, und mit jenem Auf-
schreien war sie zurückgefahren und rückwärts in den Saal
getaumelt.

Man umringte sie, suchte sie zu beruhigen. Greif nahm
das Bild, eine gewöhnliche Kreidezeichnung, von der Wand.
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»Warum hängt es gerade heute da! Ich sah es sonst nie!«
zitterte Stella, angstvoll ihm zuschauend.

»Aber wie kann das so aufregen!« lachte Greif. »Ich zeich-
nete es heute Nachmittag im Martins-Hospital, wo ich mei-
nen kranken Diener besuchte!«

»Also doch sie . . . meine Mutter!« rief Stella, bei dem Ge-
danken ihre Fassung wieder verlierend und sich vor Frost
schüttelnd. »Muß sie mich auch hierher verfolgen! . . . Zer-
reißt das Bild!« schrie sie, von neuer Angst überfallen und
sich an des Künstlers Arm klammernd. »Werft es in’s Feu-
er! Sie will mich mit sich haben! Aber ich will nicht; ich bin
noch jung, ich will leben!«

Und abermals verhüllte sie ihr Gesicht; sie stieß die Uebri-
gen zurück, die, gestört in ihrer Heiterkeit, sich beschwich-
tigend an sie drängten. Sie suchte in fiebernder Hast und
Verwirrung nach ihrem Hut, schluchzte, warf sich auf einen
Divan, das Antlitz versteckend, sprang wieder auf, schau-
te mit starrem Grauen an die Stätte, wo das Bild gehan-
gen, floh endlich zur Thür, schrak aber auch hier mit neuem
Schrei zurück bis in die Mitte des Raums und klammerte
sich, Schutz suchend, an den Künstler.

Die Tafel stand verlassen, Stella’s sonderbares Benehmen
hatte Allen die Stimmung verdorben; rathlos standen sie da,
einander verlegen anschauend und stumm fragend, was mit
ihr zu beginnen.

Nur sie hatte bemerkt, wie, als sie eben zur Thür ge-
wollt, der im Schatten, hinter einigen Gypsstatuen befind-
liche Thürvorhang sich heftig bewegte, wie eine Männerge-
stalt mit wildem, von Angst entstelltem Gesicht den Vorhang
zurückgebogen und am Boden kriechend sich hinter einige
über einander geworfene Teppiche versteckt.
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»Aber Stella, was ist denn? Nur Ruhe, um Gotteswillen!«
rief Greif, sich ihr wieder nähernd, während die Uebrigen,
einen Anfall von Irrsinn befürchtend, sich scheu hinter die
Tafel zurückgezogen.

Stella hörte ihn nicht. Weiß wie die Gypsgestalten vor ihr
stand sie da, zitternd, mit Grauen im Antlitz auf den dunklen
Winkel des Ateliers starrend, aus dem ihr zwei gleich den
ihrigen angstvolle Augen entgegen starrten, während zwei
ihr ganz deutlich sichtbare Hände an den Teppichen zerrten.

»Stella, ich bringe Sie nach Hause! Sie sind krank!« bat
Greif, den Arm um ihren Leib legend. »Sie waren vorhin so
heiter! Ich verwünsche mich selber, daß ich auf den Einfall
kam . . . «

Er glaubte, sie zu verstehen und verstand sie dennoch
nicht ganz. Als sie ihm keine Antwort gab, als er ihre Brust
so fieberhaft keuchen, ihre Augen so mit dem Ausdruck des
Grauens auf die eine Stelle brennen sah, ihre angstfeuchte
Hand auf der seinigen fühlte, schaute auch er hin . . .

Plötzlich aber ließen in der tiefen Stille sich Tritte auf den
knarrenden Dielen vor dem Atelier vernehmen, und drau-
ßen wurden Stimmen laut. Fremde Gesichter erschienen un-
ter dem von unsichtbarer Hand bei Seite geschobenen Vor-
hang, das bärtige Antlitz eines Schutzmanns und hinter die-
sem andere, die sich erhitzt ihm nachdrängten.

»Ich bitte um Entschuldigung,« rief der erstere hereintre-
tend, während die Anderen von wieder Anderen ihm nach-
geschoben wurden. »Man vermuthet, daß sich ein Mensch
hier versteckt, der drüben im Bierhause einen Todtschlag be-
gangen. Der Zaun im Hofe ist niedergetreten, er kann sich
nur hierher geflüchtet haben.«
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Greif und seine Gäste standen erschüttert und verwirrt
da. Das Atelier füllte sich mit Unberufenen, die ihre Dienste
leisten wollten.

»Es ist mir sehr unangenehm, mit meiner Gesellschaft in
dieser Weise hier überfallen zu werden!« Damit trat Greif
dem Beamten entgegen und blickte zugleich mit Unmuth
auf die übrigen fremden Gesichter.

Der Schutzmann hatte inzwischen Stella’s sonderbares
Benehmen gewahrt. Er sah das junge Weib zittern wie Es-
penlaub, sah es kreideweiß, kaum im Stande, sich aufrecht
zu erhalten.

»Vielleicht weiß diese Dame da!« sagte er, Stella fixirend
und Greif auf sie aufmerksam machend. Der letztere schaute
zurück auf Stella, deren Auge zu Boden starrte, während
ihre Hand nach einer Stütze suchte. Er nahm diese Hand.
Sie entglitt ihm, von Angstschweiß gefeuchtet.

»Nein, nein!« rief sie wild auffahrend. »Laßt mich! Ich will
fort! . . . Fort!«

Sie wankte gegen den Ausgang, die Hände vor sich
streckend, als sei sie geblendet.

In dem Moment entstand Lärm in dem dunklen Hinter-
grund des Ateliers. Man hatte den Flüchtling entdeckt, ihn
aus seinem Versteck aufgerissen und schleppte ihn gewalt-
sam an’s Licht.

Mit einem Schrei brach Stella zusammen und ward be-
wußtlos auf den Divan geschleppt.

Greif, in höchster Verwirrung, war, während Stella’s
Freundinnen schützend den Divan umstanden, mit seinen
Gästen der passive Zuschauer, während der Flüchtling, von
den Hereingestürmten umringt, an der Seite des Polizeibe-
amten hinter dem Vorhang verschwand. Er beugte sich über
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sie. Er sah das Glühen ihrer Stirn. In ihrer Brust tobte das
Fieber, ihre Hände brannten. Sie wand sich auf dem Divan,
ihre Lippen öffneten sich verschmachtend; sie riß mit beiden
Händen an dem Mieder, um sich aus dem sie verzehrenden
Feuer zu befreien; dann sank sie mit einem Stöhnen zurück
und nur der heiße, heftige Athem verrieth, daß sie am Le-
ben.

»Einen Boten zum Hospital!« Greif deutete auf die Un-
glückliche, bittend, man solle sie nicht verlassen, und eilte
hinaus.

Als er zurückkehrte, fand er von den Frauen keine einzige
mehr; auch seine Freunde waren mit ihnen gegangen bis auf
einen, der ihn achselzuckend empfing . . .

Ein Individuum ohne persönliche Anlagen oder geistigen
Werth geräth sehr bald unter den Kehricht der großen Le-
bensstraße, wenn das Schicksal es auf seine Echtheit prüft.

Lenning gehörte bereits zu demselben, als er seine Strafe
verbüßt. Das Gesetz schickte, mit der nothwendigen Erwar-
tung des Rückfalls, in ihm einen Menschen wieder in die
bürgerliche Gesellschaft, die vor ihm ihre Thüren schloß.
Mit dem Hunger in den Eingeweiden beneidete er den Bett-
ler, der den Muth hat, den Vorübergehenden um Almosen
anzuflehen. Er wagte nicht mehr, den Hut vor Denjenigen zu
ziehen, die ihn erkennen mochten. Nur Einen hatte er den
Muth zu kennen, seinen früheren Diener, als er diesen in der
Thür einer Boutike stehen sah, die der Mann mit dem Unter-
schleif und den Trinkgeldern aus der Glanzzeit seines Herrn
etablirt. Mit impertinenter Gönnermiene lud er ihn herein
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und bewirthete ihn. Lenning kam wieder und ging bereit-
willig auf das Anerbieten ein, gegen elenden Lohn dem des
Schreibens Unkundigen seine Briefe und Rechnungen zu
fertigen. Aber auch das währte nur kurze Zeit. Lenning ward
von seinem eigenen früheren Diener fortgejagt, weil dieser
ihn mehrmals in trunkenem Zustande sah.

Mit dem kargen Verdienst in der Tasche zog es ihn in’s
Wirthshaus, anstatt sich Brod dafür zu kaufen. Er suchte
Betäubung in einer Existenz, in der er sein Sträflingsleben
schon vermißte. Der letzte Rest seines Menschengefühls sag-
te ihm, daß er, ein Ausgestoßener, seine Rettung nur da wie-
derfinden könne, von wo man ihn entlassen, wo es keine
Vorurtheile mehr gab und der Beste der Verworfenen we-
nigstens noch Achtung bei seinem Kerkermeister findet.

So saß er an demselben Abend, an welchem Stella in
dem Hofgebäude vor dem Bilde der Mutter aufschrie, im
Wirthshaus. Er trank und trank mit dem Bewußtsein, nicht
mehr bezahlen zu können, was er genoß, mit der Vorstel-
lung, daß man ihn morgen aus der elenden Dachkammer
verjagen werde, wenn er für die nächste Woche nicht zah-
len könne. Der Haß gegen die Welt fraß an seinem Herzen,
die Galle vergiftete sein Blut, der Rausch verwirrte sein Ge-
hirn . . . Und da führte ihm dieser eine Vision vor sein Auge,
die ihm das Haar sträubte: Pfeiffer, der unglückliche alte
Mann, hatte heute einen leidlichen Verdienst als Colporteur
gehabt. Die Köchinnen hatten Mitleid für den armen Greis,
denn sie wußten, er hatte bessere Tage gehabt. Und so kam
er heute, seine abgegriffene Ledermappe unter’m Arm, um
sich einen stärkenden Trunk zu gönnen.

Das große Lokal war von lärmenden Gästen besetzt; nur
an einem Ecktisch in der Nähe der Thür saß ein Einsamer;
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der Stuhl ihm gegenüber war frei. Pfeiffer schritt darauf zu
durch das von Tabacksqualm gefüllte Lokal und ließ sich
nieder. Er wünschte dem Gast einen guten Abend, schrak
aber zurück, als er ihm in’s Gesicht blickte.

Lenning hatte ihn bereits erkannt. Er war in seinem Nach-
denken bis zu dem Siedepunkt seines Ingrimms gelangt. Die
Schläfe in die Hand gestützt, murmelte er eben vor sich hin:
»Es ist besser, ein Hund an der Kette zu sein, als wie ein
räudiges Thier, von Allen gestoßen, umher zu laufen!« Da
schaute er auf, er erkannte Pfeiffer und seine Besinnung ver-
ließ ihn.

»Dich schickt mir der Satan!« knirschte er und sich lang-
sam erhebend, Pfeiffer mit seinen von Blut unterlaufenen
Augen anstierend, packte er das leere Glas. Sein Arm hob
sich.

»Schurke,« rief er vor Wuth schäumend, »Dir verdanke ich
mein ganzes Elend!

Sein Arm sank ehe der Erschrockene ihm wehren konnte,
und mit klaffendem Schädel sank auch Pfeiffer vom Stuhl.
Die Gäste umher sprangen auf, die Bedienung lief herzu;
Alles drängte sich um den Unglücklichen, den man leblos
vom Boden hob.

Lenning hatte den Muth des Verzweifelten gehabt, er be-
saß jetzt die Feigheit des Mörders; in dem Durcheinander
gewann er die Thür und floh über den Hof.

Im Martins-Hospital hatte Marion den Nachtdienst bei ei-
nem Schwerkranken, als um ein Uhr die Schelle des Hauses
gezogen wurde.
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Man trug ein junges Weib herein, für das ein den Trägern
folgender junger Mann Aufnahme begehrte. Die Unglückli-
che wurde aus einem improvisirten Tragbette gehoben. Ma-
rion selbst wollte behülflich sein, prallte aber entsetzt zu-
rück und ließ die Arme sinken.

»Großer Gott, Mutter und Tochter!« flüsterte sie, mit
schwankenden Knieen den Männern folgend, die sie hinauf
trugen.

Ein Grausen schüttelte sie und machte sie unfähig, ihren
traurigen Dienst zu üben. Aus der Zelle nebenan war heute
die Mutter erst hinausgetragen, um ihre dunkle Ruhestätte
unter den Armseligen zu finden, denen die Barmherzigkeit
die letzten vier Wände aus rohen Brettern zimmert, und um
die Wende des Tages schon trug man auch die Tochter her-
ein!

Greif berührte ihre Schulter, wie sie so thatlos dastand.
Sie schaute auf und blickte in das Antlitz des jungen Malers,
der theilnehmend genug gewesen, den weiten Weg durch
die Nacht zu thun, damit man der Unglücklichen die trauri-
ge Stätte nicht versage.

Sie verstand kaum, was er sprach. Sie nickte stumpf und
verschlang ihre Hände fester in einander. Vor ihren Augen
zog ein Bild nach dem andern vorüber, die Tage ihrer eige-
nen Kindheit im Vaterhause und was danach geschah, als
die bürgerliche Gesellschaft sie, eine Diebin, ausgestoßen
und Frau Holstein sich ihrer angenommen. Frettchen hatte
so warm für sie gesprochen. Die gute Frau selbst hatte sie in
das Magdalenenstift gebracht und der Oberin so dringend
als bußfertig empfohlen. Dort war sie freilich vor dem Hun-
ger geschützt gewesen. Aber die Arbeit ist so schwer für die
Hände, die der Sünde gedient und goldene Ringe getragen;
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die frommen Schriften, die sie nach dem Tagewerk lesen
mußte, die Predigten des Geistlichen am Sonntag hatten sie
toll gemacht; sie konnte es nicht immer wieder hören, daß
sie eine Sünderin sei, denn sie wollte vergessen, daß sie ge-
sündigt, wenn auch alles die ganze Woche hindurch sie dar-
an gemahnte. Der enge Verkehr mit den anderen Mädchen,
die sie sich untergeordnet glaubte, war ihr unerträglich ge-
worden, der Gedanke, zwei Jahre so auszuhalten, war ihr
unfaßbar und so war sie wieder gegangen ehe Frau Hol-
stein wieder nach ihr gefragt, denn man legt den Büßenden
nichts in den Weg, wenn sie die Buße versagen; man ist stets
auf den Rückfall gefaßt und froh, wenn es vom Hundert fünf
bis zehn sind, an denen das fromme Werk gelingt.

Der Hunger, die Verachtung, der sie draußen begegnete
trieben sie wieder zurück. Sie hatte jetzt wohl Reue, aber
diese kam nicht aus dem Herzen, und nochmals ging sie
hinaus. Erst als sie da noch einmal beschämt sich wieder
einfand, schwor sie hoch und heilig, es sei der Wille zur Bes-
serung ernstlich in sie eingekehrt und sie hielt aus. Aber sie
that doch nur äußerlich ihre Schuldigkeit; sie las gedanken-
los in der Bibel und hörte wie die Anderen Sonntags die Pre-
digt. Und eingedenk ihres früheren Berufs gab man ihr end-
lich eine anständige Ausrüstung und schickte sie zur Dienst-
leistung in’s Lazareth, wo man wie bei allen Zöglingen ihre
Führung beobachtete . . .

Das heute war der schlimmste Tag; er traf sie, als die
Schwere ihrer Pflichten bereits wieder an ihrer Bekehrung
rüttelte, und rief sie zur Einkehr, zur Ueberlegung. Der vor-
nehmen Frau, zu der sie als Kind mit so viel Respect hinauf-
geschaut, hatte sie heute als einer Landstreicherin die Au-
gen zugedrückt, und jetzt hatte man die Tochter derselben
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gebracht, die Gattin des reichen Holstein, den sie ruinirt,
dem sie davongelaufen, um sich dem Laster in die Arme zu
werfen!

»Mutter und Tochter!« durchgraute es sie immer wieder,
wie sie noch thatlos dastand. Die Angst stieg ihr in’s Herz;
ihr war’s, als strecke sich eine unsichtbare Hand auch nach
ihr aus, als würden in diesem schrecklichen Hause die Sün-
den gestraft. Sie hätte in die Nacht hinaus fliehen mögen,
aber sie zauderte. Und jetzt kehrten eben die Träger zu-
rück; der Hausknecht kam, um zu fragen, was vorgehe. Alle
schauten sie Marion und die Thränen an, die ihr über die
Wangen rannen.

»Ich komme ja!« rief sie, sich endlich fassend. »Ruft doch
den Arzt, denn wenn sie stürbe! . . . Mutter und Tochter, o,
es wäre ja fürchterlich!«

Marion eilte mit zitternden Gliedern und geblendeten Au-
gen, um ihre Pflicht zu thun. Es war ihr die tröstende Idee
gekommen, es sei doch besser, hier freiwillig zu büßen, sich
Gnade vor dem Schicksal zu verdienen durch das, was sie
an anderen Sünderinnen that. Der Hunger hatte sie zur Bu-
ße getrieben, die Furcht jagte sie doch noch einmal wieder
an ihre Pflicht.

55. KAPITEL.

Wochen vergingen. Stella hatte die erste Gewalt eines
heftigen Nervenfiebers überwunden, aber sie lag gebrochen
und kraftlos da. Es konnten wiederum Wochen vergehen,
ehe sie das Bett verlassen durfte.

Marion hatte aus den Fieberphantasien der Unglückli-
chen ihre ganze Vergangenheit da draußen im fremden Lan-
de erlauscht; der schlimmste Moment aber, der stets einen
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Rückfall verursachte, war der, wo sie auffuhr, beide Hände
mit einem Angstschrei von sich streckte und von dem Haar
der Mutter sprach, das sie nach sich in’s Grab ziehen wolle.

Hermann Greif hatte großmüthig im Lazareth für einige
Wochen eingezahlt; die Summe war jetzt erschöpft, und die
Verwaltung begehrte neue Zahlung. Marion sandte deshalb
zu Greif. Der aber war seiner Studien halber wieder nach
Rom gegangen und sollte erst nach einem Jahr zurückkeh-
ren. Der Arzt mußte jetzt sein Gutachten geben, ob die Re-
convalescentin in das allgemeine Krankenhaus überzufüh-
ren sei, und der bestätigte dies.

Stella fühlte ein Grauen vor diesem Gedanken; sie erfaß-
te oft Marion’s Hand, wenn diese neben ihr saß, preßte sie
ängstlich und beschwor sie, ihre Wegschaffung nicht zu dul-
den. Es solle so schrecklich in jenem Krankenhause sein.
Ihre kleine Baarschaft und ihre letzten Kleider hatte man
zur Deckung der Miethsschuld zurückgehalten. Den leich-
ten Koffer hatte man ihr ausgefolgt.

Stella sandte in ihrer Verzweiflung zu diesem und jenem
ihrer Freunde, um Hülfe bittend. Es kümmerte sich Niemand
um sie. Von der Angst getrieben, der öffentlichen Kranken-
pflege anheim zu fallen, machte sie fruchtlose Versuche,
das Bett zu verlassen, aber sie sank kraftlos zusammen. Sie
weinte stundenlang, auf dem Bettrand sitzend. Wohin hätte
sie sollen, wenn sie wirklich hinausging! Wer nahm sie auf!
Ein Blick in den kleinen Spiegel, den ihr Marion gereicht,
zeigte ihr die Verwüstung ihrer Züge.

»Soll ich denn betteln gehen, so wie ich da bin! Ich kann
es nicht, ich verstehe es nicht!« jammerte sie. »Warum habt
ihr mich nicht sterben lassen, denn es währt ja doch nicht
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lange; ich muß ja doch ihr nach! Wen die Todten einmal
haben wollen, der entgeht ihnen nicht!«

Marion’s Tröstung war umsonst; drängender aber ward
das Verlangen der Hospital-Verwaltung, sie los zu werden.

Eines Morgens, als Marion wieder zu ihr trat, um sie auf
das Unvermeidliche vorzubereiten, zog sie diese zu sich hin-
ab.

»Es ist mir eine Idee gekommen,« flüsterte sie, »eine Idee,
die mir längst schon hätte einfallen können; aber es ist ein
Glück, daß es nicht geschehen! Erinnerst Du Dich der klei-
nen Goldsachen, die ich einmal für Dich bei Süß Oppenheim
einlöste?«

Marion fuhr erbleichend zurück. Diese Idee gemahnte sie
an ihre früheren Veruntreuungen, von denen sie eine aller-
dings hatte abbüßen müssen. Sie wandte sich haltlos und
zitternd ab.

»Sprich nicht davon!«
»Doch, Marion! Es ist ein Glück, daß ich diese Goldsachen

seit so lange immer auf dem Boden meines Koffers herum-
schleppte; ich dachte zuweilen daran, Dir einmal wieder zu
begegnen, dann kamen sie mir aus dem Gedächtniß und ich
erinnerte mich ihrer nicht einmal als ich in der größten Noth
war, bis ich diese Nacht auf den Gedanken kam.«

»O, laß sie nur!« bat Marion, die heißen Hände in einan-
der ringend.

»Nein, Du sollst mir einen großen Dienst erweisen! Du
sollst sie heraussuchen; sie liegen auf dem Boden. Du hast
ja selbst den Schlüssel! Nimm sie, trag sie zum Goldarbeiter
und höre, was er dafür giebt. Sie sind allerdings Dein, aber
Du wirst es mir nicht versagen . . . «
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»Unmöglich!« rief Marion. »Ich darf dergleichen nicht
übernehmen!«

»So willst Du, daß man mich in das elende Krankenhaus
schaffe, wo man mich zwischen alles Gesindel legen wird,
und dann . . . Das kannst Du nicht wollen!«

Marion hätt’ es allerdings nicht gewollt, aber sie fürchtete
sich.

»Du brauchst ja dem Goldarbeiter nur zu sagen, die Sa-
chen gehörten einer Kranken, die um Geld in Verlegenheit
sei. Wenn ich nur eine Woche dadurch Frist gewinne!«

Marion schüttelte ablehnend den Kopf.
»So willst Du mich umkommen lassen! Es ist mein Tod,

ich weiß es! O Gott, ich habe gar keine Freunde mehr in
der Welt; ich, der sich vor so wenigen Jahren noch Alles zu
Füßen legte, um die sich Alles drängte! . . . Und mein Vater
ein Mörder, meine Mutter . . . « Sie begann zu schluchzen.
Marion beschwor sie um Ruhe. »Nein, ich will keine Ruhe!
Ich will hier wieder so krank werden, daß Niemand es wa-
gen darf, mich von der Stelle zu schaffen, und sollt’ es denn
meinetwegen auch mein Tod sein; was habe ich auf der Welt
noch zu suchen!« . . .

An demselben Mittag ging Marion wirklich mit klopfen-
dem Herzen in die Stadt. Sie trug denselben kleinen Carton
in der Tasche, für den sie einst an jenem Mittag, als Stella
und Carl Holstein sie überraschten, durch Seba Geld erhal-
ten, den Stella später auf ihre Bitte ahnungslos ebenso heim-
lich eingelöst. Stella wartete mit Unruhe auf ihre Rückkehr.
Sie wartete eine Stunde, wartete zwei Stunden, Marion kam
nicht.

Der Tag ging eben zur Neige, als eine barmherzige Schwe-
ster zu ihr eintrat und ihr erzählte: Marion Christel, die
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schon früher einen Diebstahl abgebüßt, aber als reuig und
gebessert von der Oberin des Magdalenenstifts hier unter-
gebracht worden, sei in der Stadt bei einem Juwelier ver-
haftet, als sie eben im Begriff stand, einige Goldsachen an-
geblich für eine in ihrem Lazareth liegende Kranke zu ver-
kaufen. Eine ältere Dame, eine Gräfin, sei zufällig während
des Handels bei dem Goldarbeiter eingetreten, um ein Arm-
band zu verkaufen. Sie habe Marion erkannt; diese, auch sie
erkennend, sei bleich und zitternd die Goldsachen im Stiche
lassend, auf die Straße gerannt, der Goldarbeiter habe ihr
einen Gehülfen nachgesandt und sie verhaften lassen.

Die Schwester hatte keine Möglichkeit mehr, der Gene-
senden anzuzeigen, daß sie am Abend noch in das allgemei-
ne Krankenhaus geschafft werden solle. Stella hörte nichts
mehr. Sie lag starr in voller Bewußtlosigkeit.

56. KAPITEL.

Inzwischen saß Frettchen, nach ihrer Gewohnheit täglich
mit dem Strickstrumpf in den flinken Händen, am Fenster
ihres Parterre-Stübchens hinter den buntblühenden Gerani-
en. Das halbe Wort, das sie Weymar gegeben, hatte sie ganz
gehalten. Weymar hatte eine eigene Werkstatt errichtet und
der Arbeit so viel, daß er zwei Gesellen beschäftigte, und sie
verwaltete das kleine Eckhaus mit dem Schuppen im Ho-
fe, das er gemiethet. Beide verstanden und vertrugen sich.
Frettchen sah den biederen Meister mit stiller Bewunderung
schaffen und Weymar schielte zufrieden auf die Sauberkeit,
die in seinem Hause herrschte.

Wenn Beide nach dem Tagwerk beim Abendbrod bei-
sammen saßen, erschien er mit seinen schwarzen, schwieli-
gen Händen wie ein Bergriese, von einem Gnomen bedient,
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denn sie machte ihm Alles so mundgerecht, und wenn Frett-
chen einmal in der Werkstatt zu thun hatte, schauten die
Gesellen mit Respect auf das kleine verwachsene Geschöpf.

Als Weymar schon nach den ersten Wochen einmal sehr
verstimmt wurde, bei dem Abendmahl sich öfter mit der der-
ben Hand hinters Ohr oder in das wollige Haar fuhr und
nach dem Mahl länger im Wirthshaus blieb als bisher, such-
te sie ihn durch vorwurfsvolle Blicke zum Reden zu bringen.

»Weymar,« sagte sie am nächsten Abend, »daß Sie in’s
Wirthshaus gehen, ist selbstverständlich, denn Sie müssen
sich aussprechen, und für die Kundschaft ist’s auch vort-
heilhaft; aber daß Sie bis Mitternacht draußen bleiben, das
führt zu nichts Gutem. Das war doch früher niemals Ihre
Gewohnheit.«

Weymar nahm den Verweis ruhig hin und starrte, seine
schwielige Faust auf den Tisch legend, vor sich nieder. Er
fuhr sich wieder mit der Hand durch’s Haar.

»Hm! Recht hast Du, Frettchen! Du hast immer Recht!
Aber Du solltest wissen, daß das mit mir keine Gefahr hat.
Ich rauche nicht, ich trinke nicht; ich führe auch im Wirths-
haus nicht das große Wort wie meine früheren Kameraden,
obgleich mir auch nicht Alles richtig scheint was sie da Oben
mit uns treiben. Ich kümmere mich nicht um die socialisti-
schen Lehren, zu denen sie mich gern heran holen möchten
und haue im Wirthshaus nicht auf den Tisch wie Andere,
wenn sie mir entgegen reden. Gehe ich auch nicht in die
Kirche wie Du – denn es ist ja genug, wenn Einer von uns
geht – mein Grundsatz und mein Bekenntniß ist die Arbeit,
und darin liegt mehr Religion als in hundert frommen Bü-
chern oder Tractätchen.«
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Er unterbrach sich; er zauderte, mit der Sprache heraus
zu kommen. Frettchen blickte ihn mit ihren verständigen
Augen an und wartete, bis er von selbst spreche.

»Aber weißt Du . . . daß ich’s Dir bekenne . . . Es ist zwei-
erlei, was mir den Kopf warm macht. Das Erste ist, daß es
mir an Kapital fehlt, um alle die Materialien anzuschaffen.
Die Arbeit wächst mir über den Kopf; borgen will ich nicht,
denn damit mache ich zehn Schritte rückwärts, die immer
erst wieder vorwärts gethan sein müssen.«

Frettchen legte die Arbeit in den Schooß. Sie war eben
beschäftigt, ihm eine wollene Arbeitsjacke zu stricken.

»Ist’s denn gar so viel?« fragte sie lächelnd.
»Nu, so ein tausend Thaler mindestens!«
Frettchen schüttelte unmuthig den Kopf. »Aber, Weymar,

wissen Sie denn nicht, daß ich mein Sparkassenbuch habe?«
Weymar lachte derb und legte die breite Hand wieder

über den Tisch, die ihrige suchend.
»Frettchen, das weiß ich! Ich weiß auch, wie gut Du bist;

aber ich mag in keines Menschen Schuld sein, selbst in der
Deinigen nicht.«

»Das brauchen Sie ja nicht! Sie nehmen es von dem, was
ich meiner unvergeßlichen Frau Holstein verdanke, und le-
gen es wieder an denselben Platz, sobald und je nachdem
Sie Ihre Arbeit bezahlt bekommen.«

Weymar lachte zufrieden vor sich hin.
»Erspartes soll man nicht ohne Noth angreifen, und Noth

ist’s doch nicht! Vor der soll mich Gott bewahren!«
»Nein, Weymar, aber wenn man ein Kapital hat, so soll

man nicht zaudern, es zu nehmen und es in redlicher Arbeit
anzulegen. Sprechen wir also nicht weiter davon! Sie ma-
chen morgen Ihre Einkäufe, schaffen noch einige Gesellen
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in die Werkstatt und das Uebrige findet sich . . . Was war
das Andere, was Sie mir sagen wollten?«

Weymar überlegte.
»Ja, siehst Du . . . Es ist etwas Unangenehmes für Dich,

was ich Dir verschweigen wollte; aber erfahren würdest Du
es doch . . . Es betrifft die Marion.«

Frettchen schaute erschreckt auf.
»Was ist mit ihr schon wieder? Sagen Sie mir Alles!«
»Na, meinetwegen denn! Da hat man nun die beste Hoff-

nung gehabt, daß Alles glatt und gut mit ihr gehen werde,
und wenn es auch ein trauriges Geschäft ist, um Kranke und
Sterbende zu sein, so ist es doch immer ein Gott wohlgefäl-
liges Werk . . . Sie war auch eigentlich diesmal nicht selber
Schuld daran, aber in der Lenning’schen Familie sitzt einmal
der böse Geist, das hab’ ich schon immer gesagt, als ich sie
von der Fabrik aus beobachtete. Die Lennings sind alle Vier
zu Grunde gegangen, die Schwiegermutter voran, dann der
Mann, die Frau und endlich geht auch die Tochter densel-
ben Weg. Mit der liderlichen Wirthschaft konnt’ es am Ende
nicht anders werden!«

»Sie wollten von Marion . . . !« Frettchen fürchtete sich,
von Stella zu hören.

»Ganz recht! . . . Daß der Lenning den armen alten Pfeif-
fer erschlagen, weißt Du, aber nicht, daß sein ehrloses Weib,
von dem er geschieden, an demselben Tage als Landstreiche-
rin hier im Lazareth gestorben.«

Frettchen’s Hände zitterten im Schooß. Sie seufzte vor
sich hin.

»Ich sehe sie noch, wie sie eine so schöne stolze Frau
war!«
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»Ja, der Hochmuth war eben ihr Unglück! Es ist den Wei-
bern oft so schwer, tugendhaft zu sein, wenn sie schön sind.
Die Natur hat ihnen ein Geschenk gegeben und sie ruhen
nicht eher, als bis sie es verschwendet haben und vor der
leeren Schüssel stehen . . . Die Tochter hat’s natürlich auch
so und noch viel schlimmer gemacht, denn weit vom Stamm
konnte der schöne Apfel nicht fallen.«

»Stella? . . . «
»Ja, so heißt sie ja! Ihr Mann ist, wie Du weißt, nach

Amerika gegangen, als sie dem schwachen Menschen Alles
durchgebracht und ihm Niemand mehr ein Obdach geben
wollte. Er kann noch Gott danken, daß er sie auf diese Wei-
se los geworden. Sie selbst war, wie Du wohl gehört, so weit
gesunken, wie eben Eine sinken kann, und ward in dersel-
ben Nacht, als ihre Mutter gestorben und ihr Vater als Todt-
schläger abgeführt worden, in’s Lazareth gebracht. Jetzt soll
sie im allgemeinen Krankenhause liegen, da Niemand für sie
bezahlen wollte.«

»Es war vorauszusehen, daß es ein schlimmes Ende neh-
men würde!« seufzte Frettchen mit feuchten Augen.

»Das ist aber leider auch noch nicht das Schlimmste. Man
sprach gestern davon im Wirthshaus. Sie hat Marion auch
wieder mit sich in’s Unglück gezogen und mit der ist’s jetzt
wohl für allemal vorbei . . . Wenn ich an das Mädchen den-
ke!«

Weymar faltete gerührt die dicken Hände. Er sah Frett-
chen’s Aufregung, eilte sich, fertig zu werden und erzählte
was vorgefallen.

»Sie ist noch leidlich davongekommen,« schloß Weymar.
»Man hat sie wieder laufen lassen, da die Gräfin keinen
Strafantrag stellen wollte, als sie ihre Sachen wieder hatte.
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Sie selber soll auch nichts taugen, die Alte, und ihr Vermö-
gen verzettelt haben. Die Weiber aus unserem Stande brau-
chen nicht so tief zu sinken wie die aus ihrer Höhe, aber die
Schande sollte dann doch doppelt sein . . . Aber mach Dir
keinen Kummer daraus!« tröstete er. »Du konntest nicht Dei-
ner Schwester Hütherin sein! Sie war von Anfang in schlech-
te Hände gerathen und dem Krug mußte endlich der Hen-
kel brechen. Aber daß es ihr passiren mußte, von diesem
verlorenen Weibe noch einmal wieder in’s Unglück zurück-
gezogen zu werden, das thut mir leid. Ein Büßer soll kein
Sünder mehr sein; ich will zu ihrer Ehre annehmen, daß sie
es ehrlich mit ihrer Reue gemeint hat.«

Frettchen erhob sich. Sie wandte sich ab, denn sie weinte,
und trat in ihr Schlafzimmer.

Weymar schaute ihr nach; er nickte traurig.
»Sagen mußt’ ich’s ihr doch!« beruhigte er sich. »Morgen

früh wird sie’s verschmerzt haben!«
Er stand auf, schritt durch die Werkstatt und hinaus auf

die Straße. Er wollte sie allein lassen und trat seinen ge-
wohnten abendlichen Weg in’s Wirthshaus an.

»Sie ist eine gute Seele!« murmelte er draußen.

Frettchen saß eine halbe Stunde später allein in ihrem
Zimmer. Ein altes zerlesenes Andachtsbuch mit vergilbten
Blättern lag vor ihr. Sie flüsterte, mit den Augen in dem
Buch: »Der Gottlose fliehet und Niemand jagt ihn; der Ge-
rechte aber ist getrost wie ein junger Löwe.«

Sie hatte ihre Thränen getrocknet; der Schmerz lag wohl
noch auf dem stets bleichen, sympathischen Gesicht, aber
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sie nahm ihre Stricknadeln wieder zur Hand und die klirrten
wieder fleißig auf einander.

Wo war die unglückliche Schwester, der jetzt Alles ver-
schlossen, die jetzt ausgestoßen von der Welt, selbst von
den Schlechten, die sich besser glaubten als sie! Das war
der Gedanke, der ihr Herz bekümmerte und ihr Auge immer
wieder feuchtete. »Verloren für das ganze Leben, und sie ist
noch so jung! Gott glaubt das Maß ihrer Strafe noch nicht
erschöpft!«

Das Fenster stand offen, die Abendluft bewegte die Zwei-
ge der Geranien und schaukelte die Grasblumen auf ihren
dünnen Stielen. Es war so still draußen, denn das Häus-
chen lag an der Ecke einer wenig betretenen Gasse. Frett-
chen war’s heute zum ersten Mal so unruhig und unheim-
lich. Sie war ganz allein; die Magd war hinten im Hofe in
der Waschküche. In der Werkstatt nebenan verknisterte das
Kohlenfeuer auf dem Herd und in dem frommen Buch quirl-
ten die Thränen ihr die großen Buchstaben durch einander.

Sie legte die Arbeit fort und trat an’s Fenster, um es zu
schließen.

»Frettchen!« hörte sie plötzlich sich leise und schüchtern
von der dunklen Straße angerufen. »Frettchen, bist Du al-
lein?«

Sie fuhr, an allen Gliedern bebend, zurück und stieß einen
Angstlaut aus. Das war Marion’s Stimme gewesen! Sie wagte
nicht zu antworten. Die Hand auf die Brust gepreßt, war sie
vom Fenster zurückgetreten.

»Frettchen, ich möchte Dich sprechen! . . . Ich muß es!«
fuhr die Stimme so bittend fort. »Nur wenige Minuten!
Mach’ mir auf! Ich habe Dich so lange vergeblich gesucht!«
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Frettchen’s Herz pochte laut; es ward so weich, so weh.
Die Schwester bat um Einlaß, die unglückliche Schwester,
die sündige, deren Hand sie nie mehr zu berühren gewagt,
seit sie von Gottes Wegen gewichen.

Wieder klang die Stimme so flehentlich. Frettchen faßte
Muth. Sie nahm das Licht, trat durch die Werkstatt auf den
Hausflur und . . . schrak entsetzt zurück, als das von Elend
verzehrte Antlitz der Schwester in den Lichtkreis trat.

Frettchen brachte kein Wort hervor. Ihr Herz krampfte
sich zusammen, die Thränen, die sie zurückgehalten, ran-
nen über ihre Wangen. Das Auge vor diesem Anblick nie-
derschlagend, schritt sie schweigend voran. Das Licht zitter-
te in ihrer Hand. Eine Furcht beschlich sie, so allein mit der
gottverlassenen Schwester zu sein.

»Was willst Du, Marion?« fragte sie im Zimmer, sich zu-
rückwendend, als diese mit herabhangend gefalteten Hän-
den vor ihr stand. »Du weißt, ich selbst habe kein Recht an
dieser Stätte und Du noch weniger, da sie Weymar gehört.«

Marion blickte nicht auf. Sie war noch in dem Kleide,
in welchem sie das Hospital verlassen; ein dunkles Tuch
bedeckte anstatt des Hutes ihren Scheitel. Tief hatten sich
Mangel und Zerknirschung in ihre Züge gegraben; ihre Ge-
sichtsmuskeln zuckten, ihre Hände zitterten, sie war ein Bild
des Erbarmens. Frettchen hätte ihr sagen mögen: sieh, an
dieser Stätte des Friedens und der Arbeit hättest Du die
Herrin sein können! Aber ihr fehlte der Muth des Wortes,
das Erbarmen versagte ihr denselben; Marion war ja ihre
Schwester.

»Warum kamst Du?« fragte sie endlich, als das Schweigen
ihr selbst die Angst wieder in’s Herz trieb. »Ich hörte ja, was
geschehen; sprich also!«
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»Was hab’ ich zu sprechen!« Marion klammerte ihre Hän-
de fester zusammen; ihre Stimme klang so hohl. »Es sind
ganze Tage verstrichen, ohne daß ich Nahrung zu mir ge-
nommen; ich darf mich im Tageslicht nicht sehen lassen,
ohne von der Polizei als obdachslos ergriffen zu werden . . .
Gott im Himmel, ich war ja unschuldig an Dem, was mich
von Neuem treffen mußte! Was hab’ ich gethan, daß ich so
furchtbar gestraft worden!«

Sie schlug die Hände vor das Antlitz. Sie schluchzte, ihr
ganzer Körper erbebte. Frettchen bot ihr einen Stuhl; sie
selbst vermochte kaum, sich aufrecht zu erhalten. Marion
brach todtmüde zusammen. Beide saßen wortlos einander
gegenüber. Frettchen sann vergeblich, wie sie helfen kön-
ne. Marion in ihrem Elend war schon keiner Ueberlegung,
keines Gedankens mehr fähig; stumpfsinnig in den Schooß
blickend saß sie da, ihre Hände hingen herab, ihr Kinn war
auf die Brust gesunken.

Frettchen vermied ihren Anblick; sie brachte es nicht über
das Herz, auf die tief zurückgesunkenen, so krankhaft um-
randeten Augen der Schwester zu schauen.

»Hast Du Juliane gesehen?« fragte Frettchen.
Marion nickte. »Sie hat mir die Thür gewiesen, die Elen-

de, die doch schlechter ist als ich! Sie hat noch das Recht,
hochmüthig zu sein! Sie dürfe sich mit keiner Diebin befas-
sen, sagte sie.«

Frettchen durchlief es eisig.
»Was ich in meiner kleinen Wirthschaftskasse habe, steht

Dir zu Diensten, Marion, obgleich es nicht mir gehört,« flü-
sterte sie. »Darf ich Dir einen Imbiß reichen?«

Marion schwieg lange.
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»Meine Eingeweide sind schon so verdorrt, daß sie
schmerzen!« stöhnte sie endlich. »Gieb mir einen Trunk vor
Allem!«

Frettchen brachte ihr ein Glas Bier aus Weymar’s Kanne.
Marion goß gierig den Inhalt hinunter.

»Gieb mir zu essen . . . «
Während Frettchen in die Speisekammer ging, schaute

Marion erschreckt auf. Sie hörte ihren Namen draußen auf
der Straße rufen. Auch Frettchen hatte das, wieder ein-
tretend, gehört. Sie schaute argwöhnisch fragend auf die
Schwester.

»Wer ist da draußen?« rief sie, Marion’s Unruhe bemer-
kend, während sie kalte Speise auf den Tisch setzte.

Marion zögerte.
»Weymar kann unbemerkt zurückkehren!« warnte Frett-

chen. »Er betritt zwar nach dem Abendmahl dies Zimmer
nicht mehr, aber Du bist unter seinem Dache!«

»Es ist Stella!« gestand Marion. »Sie begegnete mir! Sie
ist kaum dem Tode entronnen. Erlaubst Du, daß sie . . . «

Frettchen ward leichenblaß. Sie hob abwehrend die
Hand.

»Sie? . . . Nein, nimmermehr! Sie darf diese Schwelle
nicht überschreiten!« rief sie mit Schaudern. »Mit meinem
Willen niemals! . . . Du bist meine Schwester, ich darf Dir
was ich besitze nicht versagen! Hier nimm dies!« Sie zog ihr
Wirthschaftsgeld aus der Tasche und drückte es ihr in die
Hand. »Und jetzt iß! Aber horche nicht auf sie!«

Eine Hand pochte an den Fensterrahmen.
»Marion, laß mich nicht allein, ich fürchte mich!« flehte

draußen eine matte Stimme.
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Frettchen stand wie erstarrt. Sie fürchtete sich vor der
Schwester, die eben gierig zu sich nahm, was vor ihr stand.

»Sie hatte keine Furcht vor der Sünde und der Schande!«
rief sie endlich entschlossen und mit Feierlichkeit. »Sie hat-
te keine Furcht, sich in dem Pfuhl des Lasters zu wälzen!
Ich reiche meine Hand nicht einer vor der Welt Verrufenen,
von Gott Verfluchten! . . . Geh, Marion, ich entweihe diese
Stätte des Segens, des Friedens durch Euch! Ich gab Dir was
ich konnte; ich will Dir auch ferner geben, was ich geben
darf, aber Weymar, dem Du einst so wehe thatest, dessen
Herz noch heute trauert, wenn er an Dich, an Dein von Dir
selbst so strafbar leichtsinnig bereitetes Schicksal denkt, er
darf nie wissen, daß Du hier warst, auch nicht was ich Dir
versprochen . . . Geh, damit die Gottlose, vor der mir graut,
von seiner Schwelle komme!«

Marion hatte sich erhoben. Sie schaute die eifernde
Schwester mit großen, von Erschöpfung glanzlosen Augen
an, ohne sich zu regen.

»Geh, ich bitte Dich!« drängte Frettchen. »Ich ahnte ja
nicht, daß Du Dich zu ihr gesellt, deren Namen der Gerechte
schon mit Abscheu nennt! Ich wußte ja nicht, daß Du ihre
Genossin geworden!«

»Die Genossin des Elends, des Hungers!« rief Marion in
bitterem Hohn. »Ich bin eine Diebin, die Jeder meidet, und
feile Dirnen sind wir Beide. – Wo ist da der Unterschied? Sie
war reich und vornehm, sie könnte noch heute in eigener
Equipage fahren; ich war ein armes Geschöpf, das frühzei-
tig unter fremde Leute gestoßen und von ihnen verdorben
ward. Wer hat am meisten Schuld?«
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»O, Du hast schon früh den rechten Weg nicht finden ge-
wollt! Warum hast Du damals Weymar abgewiesen? Frau
Holstein meinte es so gut mit Dir!«

»Ich bin nicht hier, um Deine Vorwürfe zu hören! Es ist zu
spät!«

Beide standen einander gegenüber.
Ein Aufschrei draußen, dann ein starkes Trommeln an die

Fensterscheibe erschreckte Frettchen plötzlich. Sie starrte
leichenblaß hin und erkannte ein bärtiges Gesicht am Fen-
ster.

»Großer Gott, es ist Weymar! Trete zurück!« flüsterte sie,
Marion in den Schatten weisend.

Marion folgte empfindungslos. Frettchen öffnete das Fen-
ster mit bebender Hand.

»Frettchen, es litt mich heute nicht im Wirthshaus! Ich
muß in die Nacht hinein noch rechnen; ich wollte Dir nur
noch vielen schönen Dank sagen für das, was wir bespra-
chen! Es ist doch wohl so am besten!«

Frettchen wußte keine Antwort. Sie bebte vor Angst. Am
Fenster stehend, fürchtete sie nur für Marion. Weymar’s Ge-
sicht stützte sich im Fenster auf die Arme und schaute so
gutmüthig herein.

»Es treibt sich hier liderliches Gesindel in der Straße her-
um. Da stand eben eine hier unter dem Fenster, der ich
den Posten verleidet habe. Warum schließest Du die Läden
nicht?«

Frettchen brachte stotternd ein paar unverständliche
Worte hervor.

»Was ich Dir noch zu sagen hätte, Frettchen! Im Wirths-
haus wurde eben erzählt, daß der alte Lenning zu fünfzehn
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Jahren verurtheilt worden. Seine Tochter soll von der Poli-
zei gesucht werden; sie ist aus dem großen Krankenhause
ausgebrochen und treibt sich herum.«

Frettchen hatte den Fensterladen erfaßt. Weymar zog lä-
chelnd den Kopf zurück.

»Gute Nacht, lieber Weymar!«
»Gute Nacht, Frettchen!«
»Er hat sie nicht gesehen!« beruhigte letztere sich flü-

sternd, dann auf Marion schauend, forderte ihr Blick sie
drängend auf. Diese schien selbst besorgt, ihre Gefährtin zu
verlieren, die vor Weymar die Flucht ergriffen haben mußte.

Beide warteten bis Weymar im Hause und die knarrende
Treppe hinaufgestiegen war.

»Adieu!« sagte Marion, ohne Frettchen anzuschauen. »Du
sollst nicht wieder von mir belästigt werden! Es ist das letzte
Mal heute!«

Ihr Ton klang so hohnvoll. Sie wandte Frettchen gleich-
giltig den Rücken. Die folgte ihr besorgt durch die dunkle
Werkstatt. An der Außenthür erfaßte sie zum ersten Male
wieder der verlorenen Schwester Hand und preßte sie heiß.

»Marion,« flüsterte sie ihr in’s Ohr, »nimm diese letzte
Heimsuchung als eine verdiente hin, obgleich Du ja nur un-
besonnen handeltest. Gott wird ja barmherzig sein, wenn
Du auf den Weg zurückkehrst, den Du zu wandeln begon-
nen!«

Marion’s Hand war eiskalt. Sie riß dieselbe aus der ihrer
Schwester.

»Die Straße, meinst Du! O, den Weg, den kenne ich!« Laut
auflachend verschwand sie in das Dunkel hinaus. Draußen
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schlich sich ein hohläugiges, abgemagertes, an der Ecke lau-
erndes junges Weib an sie und flüsterte ihr etwas zu. Sie ant-
wortete nicht. Schweigend schritten Beide durch die Gassen.

»Hat sie Dir wenigstens so viel zu einem Nachtmahl gege-
ben? Der Hunger quält mich entsetzlich!« sprach die Ande-
re, den Arm auf den ihrer Gefährtin legend.

»Ja, sie gab mir ein Almosen! . . . Komm! Zur Nacht finden
wir wohl Unterkunft!«

Beide verloren sich im Dunkel der Gasse. Frettchen saß
inzwischen, an allen Gliedern zitternd, in ihrem Stübchen.

»Es war ein Glück, daß ich heute Weymar Alles gegeben;
ich hätt’s ihr nicht abschlagen können und . . . dann wäre
sicher auch das verloren gegangen, wenn sie mit ihr ist, . . .
verloren wie sie selbst jetzt für immer, denn Frau Holstein ist
nicht mehr da, um sie noch einmal zu retten, und das Gute
ist niemals fest in ihr gewesen! . . . Mit welchem furchtbaren
Hohn sie das entsetzliche Wort sprach . . . Die Straße! . . . O,
die giebt nicht wieder, was sie verschlungen, und werthlos
ist, was der Fuß des Gottlosen zertreten! . . . Ich will denken,
sie sei gestorben, sie und Juliane . . . Beide!«

Frettchen barg das Antlitz in den Händen, dann sank ihr
das Kinn auf die Brust. Sie dachte zurück, wie das Alles
so gekommen und hatte kommen müssen; ein Grauen aber
überfiel sie, als es ihr plötzlich war, als fahre wiederum eine
Hand über die Scheiben des Fensters.

Sie schrak auf. Sie hatte, als Weymar sich zurückgezo-
gen, in ihrer Verwirrung dennoch vergessen, die Läden zu
schließen und wagte sich nicht wieder an dieselben. Mit zit-
ternder Hand nahm sie das Licht und wankte nach hinten in
ihr Schlafcabinet. Weymar sollte nichts erfahren. Sie wollte
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nicht selbst die Veranlassung geben, vor ihm zu erröthen,
wie es jedesmal geschah, wenn er von ihr erzählte.

57. KAPITEL.

Herbst war’s wieder geworden. In Auershof war Alles
beim Alten. Der Major ließ sich mit seinem schweren Lei-
besgewicht im Rollstuhl durch die Felder und Aecker fahren,
um nach dem Rechten zu sehen.

Sein einziger Wunsch war immer der: wenn ich es vor
meinem Ende nur erlebte, daß Einer käme, um die Helmi-
ne von ihrer Männerscheu zu kuriren! Aber dafür war keine
Aussicht. Ballmann, der neue Gutsnachbar, hatte sich dem
Major näher bekannt gemacht. Er kam öfter, sandte seine
Enkelchen nach Auershof und Helmine war diesen eine lie-
bevolle, die Kinder gern bei sich sehende »Tante«.

»Die Kinder hat sie gern, aber die Männer nicht! Wie
Schade, wie Schade!« brummte Auer, wenn er sie mit Ball-
mann’s Enkeln und dem Knäbchen spielen sah, das sie in Er-
ziehung genommen, das sie täglich auf den Schooß nahm,
um ihm Märchen zu erzählen.

Wenn Ballmann die schöne, blühende Juno-Gestalt in ih-
rem anmuthigen Wirken sah, äußerte er wohl zu ihrem Va-
ter: »Ich habe doch viele Weiber kennen gelernt, aber es ge-
hen zwanzig von ihnen auf diese Eine! Sie ist zu stolz, um zu
verzeihen, was ihr das Männergeschlecht durch den Einen
angethan. Sie wirft uns Alle in einen Topf, und ich will auch
nicht behaupten, daß sie uns damit so großes Unrecht thue,
aber wir sollten gegenseitig Nachsicht mit unseren Schwä-
chen haben.«

»Ja Sie haben wohl Ursach, lieber Doctor, die Nachsicht zu
verlangen, denn Sie sind immer ein großer Jäger vor dem
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Herrn gewesen. Was aber die Helmine betrifft, da wüßt’ ich
schon Einen! Der ist leider weit fort und deshalb hält sie
es für ungefährlich, mit ihm Briefe zu wechseln. Es ist aber
auch sein Glück, daß er nicht hier ist, denn sonst ginge sie
ihm auch aus dem Wege, weil er ein Mann ist.«

Zu seinem Befremden hatte der Alte in seiner Tochter
während der letzten Wochen eine ihr sonst so fremde Un-
ruhe bemerkt. Helmine suchte viel allein zu sein und gab
ihm ausweichende Antworten.

»Du kennst ja meine, Gott sei Dank, so feste Gesundheit!«
war ihre Antwort.

»Davon rede ich auch nicht,« brummte eines Tages der Al-
te, als das Knäbchen draußen auf dem Hof mit den Hunden
spielte. »Ich meine ganz was Anderes! Der Ballmann liegt
mir immer in den Ohren; bald hat er diese, bald jene Partie
für Dich, und Recht hat er. Pack’ endlich einmal ein mit Dei-
ner Männerscheu, denn wenn ich sterbe, muß eine kräftige
Hand da sein, um die Gutsverwaltung zu leiten.«

»Ich fühle mich kräftig genug, Papa!«
»Ja, das weiß ich; aber ein Frauenzimmer bleibt immer

ein Frauenzimmer, vor dem die Knechte und Mägde keinen
Respect haben.«

»Ich meine doch, sie hätten ihn!«
»Das ist alles ganz gut, aber zu was denn dies Nonnent-

hum? Du bist in Deinen allerschönsten Jahren – denn wie
viel Mädchen heirathen überhaupt erst in Deinem Alter!«

»Du siehst, was unter der Hand eines Mannes aus Hanna’s
drei schönen Landgütern geworden ist! Als Fürth gestorben,
wälzte sich auf die Arme eine kolossale Schuldenlast, Wech-
sel über Wechsel, die er prolongirt und ihr verheimlicht hat-
te. Schande halber mußte sie Alles bezahlen, nachdem er
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ihr bei Lebzeiten schon die Hälfte ihres Vermögens durch-
gebracht, und sie ist froh, daß sie als Wittwe noch einiger-
maßen anständig zu leben hat . . . Da hast Du die starke
Männerhand!«

»Na, so Einen möcht’ ich auch am allerwenigsten als mei-
nen Nachfolger in der Wirthschaft haben; ich meine einen
ernsten, positiven Mann, der weiß, was er will, und deren
giebt’s ja doch auch noch in der Welt.«

»Ganz abgesehen von meiner Abneigung gegen die Män-
ner, die wohl nur allzu berechtigt, würde ich keinen Gatten
um mich dulden, für den ich keine Zuneigung empfinde, Dr.
Ballmann soll sich keine Mühe um mich geben. Es existirt
kein Mann, den ich gern haben könnte.«

Auer schielte sie prüfend an.
»Keinen? . . . Du sprichst nicht die Wahrheit! . . . Ich wüß-

te schon Einen . . . den Richter! Schade, daß der in Amerika
ist! Hat er Dir lange nicht geschrieben? Sonst erzähltest Du
mir immer aus seinen Briefen.«

»Er schrieb lange nicht!« Helminens Antlitz zeigte einen
Farbenwechsel, der dem Alten nicht entging.

»Schade! Wenn ein Weib mit einem Mann gern correspon-
dirt, so möcht’ es doch gewiß viel lieber mit ihm plaudern.
Aber der hat freilich auch ein Haar in der Ehe gefunden.«

»Er hat allerdings die bitterste Erfahrung machen müs-
sen,« sagte sie, die Farbe wechselnd. »Doppelt schade um
ihn, denn er ist einer der wenigen Männer, die glücklich zu
werden verdienten.«

»Na, siehst Du, das hab’ ich ja nur hören wollen! Ver-
schreib ihn Dir von Amerika, so braucht Ihr keine Briefe
mehr zu wechseln!«
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Helmine erhob sich beleidigt. Der Alte schaute, mit den
Augen zwinkernd, ihr nach.

»Freilich, wenn’s ihm wohl ergeht da drüben,« brummte
er, »warum soll er sich da noch die Weiberlast aufladen, die
ihm schon einmal so schwer geworden!«

Helmine suchte nach der Unterhaltung wieder die Ein-
samkeit. Sie war tief verstimmt. Richter hatte, seit er seine
neue Heimath erreicht, ihr regelmäßig geschrieben. Seine
Briefe waren ernste, aber interessante Mittheilungen über
sein Leben, seine Thätigkeit, Schilderungen des großartigen
industriellen Treibens, in dessen Mitte er und, wie es schien,
als einflußreicher Factor, stand. Keins seiner Worte gedach-
te der traurigen Erlebnisse, die ihn aus dem Vaterlande ge-
trieben; die aus ihnen sprechende Stimmung bekundete ein
gesundes, festes Gemüth. Kein Wort auch deutete jemals an,
daß er irgend etwas Anderes als aufrichtige Freundschaft für
die empfinde, an welche seine Briefe gerichtet. Und auch
Helmines Zeilen schlugen stets denselben ruhigen Ton an;
ihr waren es weihevolle Stunden, in denen sie seine Briefe
las, dieselben beantwortete.

Jetzt war seit Monden keine Zeile von ihm gekommen,
und das bewirkte in Helmine eine Leere, ein Vermissen, für
das sie nichts entschädigen konnte.

Andere Menschen als damals waren jetzt um sie: jene Ver-
schollene, die sie einst in’s Herz geschlossen, galt ihr als ein
zweiter schwerer Irrthum desselben und gedachte sie des
Tages, an welchem sie ihr auf der Promenade begegnet, so
stieg die Schamröthe ihr in’s Antlitz.

Nur Hanna kam zuweilen in ihren Trauerkleidern nach
Auershof; doch sie war ihr gleichgiltig; sie war auch nicht
mehr die Alte. Auch Hanna beklagte einen Irrthum, einen
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Mißgriff, den sie schwer gebüßt und noch büßte. In Fürth’s
Papieren hatte sie nach seinem Tode an ihn adressirte leicht-
fertige Briefe von Frauenhänden gefunden, in welchen sie
der Gegenstand des Spottes war, deren Ton ihr bewies, daß
er in demselben Sinne von ihr gesprochen, deren Inhalt sie
zu noch größerem Hohn überzeugte, in welche Hände ein
so bedeutender Theil ihres Vermögens gewandert. Und den-
noch, als sie Wittwe geworden, beweinte sie ihn wie einen
Verlust ihres Herzens, den ihr ein unerbittliches Schicksal
bereitet! Und was ihr bei Lebzeiten Fürth’s die Welt nicht
geglaubt: daß sie den Mann, der ihrem Stolz öffentlich die
schwersten Prüfungen bereitet, wirklich geliebt, das ward
selbst Helmine jetzt zu glauben versucht, wenn sie die blei-
che, fleischlose Gestalt, ein Gerippe, in den schwärzesten
Trauerkleidern mit durch Leiden früh gealtertem Gesicht bei
sich erscheinen und Trost suchen sah.

Hanna hatte, tactlos genug in ihrem Schmerz, gleich bei
ihrem ersten Erscheinen als Wittwe die Rede auf ihre ein-
stige Gegnerin gebracht, als sei es ihr eine Genugthuung,
diese noch so unendlich viel elender zu wissen. Helminens
strafender Blick hatte ihr das Wort abgeschnitten. Es sollte
in ihrer Gegenwart selbst der Name dieser Einen nicht mehr
ausgesprochen werden. Auch Ballmann hatte, als von der
Verurtheilung Lenning’s in den Zeitungen stand, einmal auf
die ehemalige Besitzerin seiner Villa und deren Tochter die
Rede gelenkt; Helmine aber war aufgestanden, ihm andeu-
tend, daß sie nichts zu hören wünsche.
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Hanna war endlich auf ihren Rath während des Sommers
zu Verwandten gereist. Jetzt zum Herbst war sie zurückge-
kommen, ruhiger, gefaßter, auch körperlich wieder herge-
stellt und sie kam allwöchentlich nach Auershof, wo Ball-
mann ihr Rechtsberather in der Abwickelung finanzieller
Mißstände ward.

Um diese Zeit stand Helmine eines Sonntags Morgens auf
einer Terrainwelle ihres Gutes, über welche die Chaussée
führte, um in der Richtung nach Ballmann’s Villa hinaus zu
schauen.

Berthold, der Kleine, ihr Liebling, war mit einer alten Die-
nerin, die schon seit Jahren dem Hause angehörte, gestern
zu Ballmann gefahren; dieser hatte ihr am Abend durch
einen Boten melden lassen, der Knabe sei ermüdet vom
Spiel eingeschlafen, er sei ja für die Nacht bei seinen En-
kelchen gut aufgehoben.

Der Herbstwind strich frisch und scharf um ihre Wangen;
die Landleute, die mit ihren Kindern an ihr vorüber zum
Gottesdienste in die Stadt zogen, grüßten sie respectvoll.
Helmine hatte für jedes der Kinder ein liebes Wort und be-
schenkte sie mit Silbermünzen, wofür sie in der Stadt sich
etwas kaufen sollten.

»Wenn Euch der Wagen mit meinem Berthold begegnet,
sagt ihm, ich erwarte ihn schon,« rief sie ihnen nach und
ließ sie weiter ziehen.

Wohl eine Viertelstunde stand sie da. Der Wind preßte
ihre Robe gegen die schönen, edel geformten Glieder und
spielte mit ihrem Schleier. Unruhig stieg sie die Höhe hinab.
Da rollte ihr ein Wagen von der Niederung entgegen. Es war
der ihrige. Aber es saßen ihrer Mehrere darin.
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Langsam schritt sie dem offenen Gefährt entgegen. Sie er-
kannte Berthold . . . Aber ein bärtiger Mann saß neben ihm.
Sie kannte ihn nicht. Wie kam er zu dem Knaben? Verle-
gen trat sie auf die Bankette der Straße. Der Wagen näherte
sich. Berthold stand aufrecht in demselben und streckte ihr
die Händchen entgegen. Der Herr neben ihm lüftete höflich
den Hut. Sie kannte ihn auch jetzt noch nicht, den bärtigen,
tiefgebräunten Mann . . .

Der Kutscher hielt die Pferde an. Berthold rief ihr freudig
zu und schaute dabei mit einiger Schüchternheit auf den
Herrn neben ihm. Helminens Auge haftete fragend auf die-
sem, wie er eben den Wagen verließ, hoch aufgerichtet zu
ihr heranschritt, den Hut vom Haupte zog und sie lächelnd
begrüßte.

»Herr Richter!« brach sie plötzlich in freudigem Er-
schrecken aus. »Sie hier . . . Und darum fast den ganzen
Sommer hindurch keine Nachricht!«

Richter, kräftiger, mit schärfer ausgeprägten Zügen seines
von der Sonne gedunkelten Gesichtes, ein Urbild der Ge-
sundheit, nahm ihre Hand und preßte sie herzlich in die
seinige.

»Ich bin schon seit vier Wochen in Europa und brauchte
diese, um Geschäftliches abzumachen und die kurze Zeit,
die mir danach bleibt, meinen Freunden hier zu widmen.«

Helmine entfärbte sich. Sie errieth, was dies bedeutete;
aber sie schwieg. Das Blut kehrte auch wieder in die von
der scharfen Luft erhitzten Wangen zurück. Berthold war zu
ihr gesprungen und küßte ihr die Hand. Das half ihr aus der
Verlegenheit.
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»Gestatten Sie mir Ihren Arm. Wir haben uns wohl viel zu
erzählen,« sagte Richter. »Ich erkannte unterwegs die alte
Margarethe, die mich freundlich in den Wagen lud.«

Helmine gab dem Knaben einen Wink, voraus zu fahren,
und Beide folgten demselben, anfangs beiderseits nicht oh-
ne einige Befangenheit über das, was sie sich sagen sollten
. . .

Am Mittag saßen sie ihrer Drei beim Diner zusammen.
Der alte Auer mußte heute das Bett hüthen; Willkommneres
aber als dieser Besuch hätte ihm nicht passiren können.

Richter erzählte von dem Moment ab, wo er am Schau-
platz seines neuen Berufes angelangt bis zu dem gestrigen
Tage, da er in der Residenz eingetroffen.

»Aber,« setzte er mit düsterer Stirn hinzu, »es litt mich
nicht dort. Mir war’s mit dem schuldlosesten Gewissen, als
habe ich ein Verbrechen begangen, als könne ich den Leu-
ten nicht in’s Antlitz sehen, als rufe mir Jeder nach: das ist
er, der . . . « Er fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Ich
brach deshalb heute Morgen bei Zeiten auf, um zu Fuß hier
hinaus zu eilen und Ihnen noch einen letzten Gruß zu brin-
gen.«

Helmine hatte ihn schweigend erzählen lassen, dann mit
Herzpochen sich in seine Lage versetzt, wie man ihm, dem
Ahnungslosen, der vom fernen Mississippi kam, das Uner-
hörte erzählt hatte. Jetzt vernahm sie von seiner Absicht,
wieder zurückzukehren, und ihre Hände zitterten, ihr Auge
feuchtete sich . . . Aber er durfte nichts wissen. Sie sprach
mit gepreßtem Herzen, wenig, zerstreut, vermied, seinem
Auge zu begegnen; und er fand sie wohl so anders in ih-
rem Wesen, aber er meinte, sie empfinde mit ihm, der Tact
verbiete ihr zu reden.
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Endlich gewann sie doch ihre Fassung. Sie hob die Ta-
fel auf, schickte den Kleinen, der während des Diners der
Gegenstand von Richter’s Aufmerksamkeit und Theilnahme
gewesen, zur Wärterin und führte Richter in den kleinen Sa-
lon, wo man den Kaffee servirte. Richter hatte bei der Tafel
Andeutungen gemacht, als sei es seine Absicht, den Knaben
mit sich zu nehmen; auch das hatte ihr neue Bange in’s Herz
gerufen. Jetzt erst, als sie mit ihm allein, wagte sie es, die
Rede auf den Kleinen zu bringen.

»Ich gestehe, ich bin eigentlich um seinetwillen gekom-
men, um eine Pflicht zu erfüllen, die ich in der schwersten
Stunde meines Lebens übernommen.«

Helmine blickte ihn furchtsam an. Sie brachte im Er-
schrecken kein Wort heraus.

»Es ward mir eine Mahnung nach Amerika geschickt, es
sei besser, ich hole den Knaben zu mir . . . «

Helmine unterbrach ihn betroffen.
»Eine Mahnung? . . . Ist er nicht gut bei mir unterge-

bracht?«
Richter wagte nicht, ihr zu sagen, daß ihr eigener Vater

ihm während des Sommers die Aufforderung geschickt, oh-
ne ihm weitere Motive anzudeuten. Er selbst hatte keine Ah-
nung, daß der alte Auer nur diesen Vorwand benutzt, um ihn
einmal wieder nach Deutschland herüber zu locken. Auer
hatte ihn, als er ihn heute begrüßt, mit Blick und Handdruck
ersucht, ihn seiner Tochter gegenüber nicht zu verrathen.

»Ich will ihn mit mir nehmen,« wiederholte Richter. »Ich
übernahm die Verantwortlichkeit für seine Zukunft und hof-
fe, einen Mann in ihm zu erziehen.«
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Helminens Herz zog sich krampfhaft zusammen. Die stille
Hoffnung, er werde in Europa bleiben, war zu Schanden ge-
worden. Auch der Knabe sollte ihr entrissen werden, an dem
ihre ganze Seele hing. Sie fühlte sich unfähig, die Unterhal-
tung weiter fortzuspinnen, benutzte einen Vorwand, sich zu
erheben und that dies mit einer gewissen Unsicherheit.

Als sie sich von ihm getrennt, suchte sie mit von Thränen
verschleiertem Auge ihre Zimmer, schloß sich in diese ein
und warf sich trostlos auf das Sopha. Sie weinte laut und
schluchzend. Richter hatte ihr Herz tödtlich getroffen. Da
war er endlich dennoch zurückgekehrt, dieser eine Mann,
dem sie mit ganzer Seele die vollste Achtung, ja mehr ent-
gegengetragen, auf dessen Heimkehr sie in heimlicher Sehn-
sucht gehofft, und er war nur gekommen, um ihr auch das
noch zu entreißen, was der einzige Trost ihrer freiwilligen
Einsamkeit gewesen! Wäre er niemals wiedergekehrt! Hätte
er durch seine Persönlichkeit nicht zur Flamme angefacht,
was so lange ein stiller, schöner Kultus ihres Herzens gewe-
sen! Er war hart und fühllos geworden da draußen . . . Er
mochte gehen, wieder über das Meer ziehen auf Nimmer-
wiedersehen; aber . . .

Sie erhob sich endlich mit wiedergewonnener Fassung
und trat in ihr Garderobe-Zimmer. Und von hier aus sah sie,
wie Richter, den Kleinen an der Hand, über die Halde stieg,
wie er so oft mit Herzlichkeit auf ihn hinabschaute und seine
Freude an ihm hatte.

»Nimmermehr!« rief sie entschlossen. »Auch mein Wort
gilt in dieser Frage, und ich werde es geltend machen!«
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Am Abend fand sie Richter, ihrer bereits wartend, allein
im Salon. Betroffen trat er ihr entgegen. Sie war in Trau-
er gekleidet. Ihr Antlitz war bleich, ihre Augen waren ge-
röthet; er sah noch die Spuren vergossener Thränen an ihren
Wimpern. Theilnahmsvoll ergriff er ihre Hand; mit beweg-
ter Stimme richtete er seine Frage an sie. Helmine war kalt.
Ihre Fingerspitzen berührten kaum seine Hand.

»Habe ich nicht Ursache zur Trauer?« fragte sie, seinen
Blick vermeidend. »Sie kamen, um mir das Einzige zu neh-
men, was mir noch theuer hienieden . . . «

Die Stimme versagte ihr. Sie wandte sich ab und führte
das Taschentuch vor das Antlitz. Richter stand erschreckt.

»Das Einzige?« Er suchte zu errathen. »Konnte ich eine
Ahnung haben?« setzte er verlegen hinzu. »Bedarf denn der
Knabe nicht der kräftigen Leitung einer Männerhand . . . ?«

»Die so rauh und schonungslos wie die Ihrige! . . . O
nein!«

Sie trat zur Seite, um ihre Stimmung zu verbergen. Rich-
ter’s Auge schaute der hohen schönen Gestalt betroffen
nach.

»Sie urtheilen hart!« sprach er, ihr folgend und ihre Hand
suchend, die sie ihm verweigerte. »Sie kennen die Heiligkeit
der Pflicht, die ich . . . «

»Und zertrümmern die der meinigen!« Helmine ließ sich
auf einen Fauteuil nieder; er setzte sich ihr gegenüber. Sie
vermied, ihn anzuschauen.

»Davor behüthe mich Gott!« rief er in warmem Herzen-
ston, der in Helminens Herz wie ein Himmelstrost wider-
hallte. »Aber bedenken Sie Eins, das ich für meine Absicht
in die Wage werfen muß . . . «

Er zögerte. Und dennoch mußte er sprechen.
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»Sind Sie überzeugt, daß das Vermächtniß des Blutes . . .
dieses Blutes, das in drei Generationen schon so unendlich
viel Elend gestiftet, nicht Neigungen, Triebe in dieses Kind
gelegt, die nur die kräftige Hand eines Mannes im Keime zu
ertödten vermag?«

Helmine schwieg betroffen. Verlegen schaute sie nieder.
»Ich klage mich selber an, der fahrlässigste Gatte gewe-

sen zu sein, und der Vorwurf steigt noch heute in mir auf,
wenn meine Thätigkeit einen Ruhepunkt verlangt; aber ich
war es aus Vertrauen, aus warmer, inniger Hingebung. Heu-
te erkenne ich aus trauriger Erfahrung besser die Pflichten
eines Gatten, deren erste es ist, in seinem Weibe, wenn es
nur auf Genüge und Beschäftigung der Seele angewiesen,
zu erkunden, was dieser ein Bedürfniß, es mit seinem gan-
zen Intellect in diesem Bedürfniß auf das Richtige und Wah-
re hinzulenken und jede Störung ihres Erkenntnisses durch
schädliche Einflüsse zu verhüthen. Die Thätigkeit ist nicht
nur dem Manne ein Bedürfniß, auch das Weib behüthet sie
vor müßigem Sinnen über sich selbst, vor krankhaftem Be-
gehren nach dem von ihr vielleicht noch Unverstandenen, in
seiner Tragweite Unberechenbaren. Die Beschäftigung ge-
biert in ihr das Bewußtsein immer neuer Pflichten, während
die Trägheit sie vor der Erfüllung der ersten schon zurück-
schreckt.«

Helmine schwieg. Sie wußte, daß seine Worte ihr nicht
gelten sollten.

»Ob es mir gelungen wäre,« fuhr er fort, »selbst wenn ich
meine Mission besser erkannt und geübt hätte, Gott mag es
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wissen, denn ich hätte mit mir unbekannten Feinden kämp-
fen gemußt, die ich ja nicht getroffen haben würde; ich be-
saß ja das Herz nicht, das ich glücklich zu machen vermein-
te. Es ist nicht das geringste Unglück unserer Ehen von heu-
te, daß den Mann die Sorge um den Erwerb den ganzen
Tag hindurch draußen erhält, während das Weib, nament-
lich wenn es kinderlos, in seiner einsamen Muße mit sich
selbst in und an sich Entdeckungen macht, die es niemals
machen sollte.«

»Doch sprechen wir von dem Kleinen,« brach er ab. »Ich
sagte Ihnen, was ich für nothwendig, für unerläßlich halte,
um ihn vor Instinkten zu bewahren, die vielleicht auch in’s
vierte Glied vererben können, die zu ertödten es der ganzen
Sorgfalt und Kraft des Erziehers bedarf.«

Richter schwieg; er sah sie sinnen. Endlich schaute sie
auf. Ihr Auge leuchtete in feuchtem Glanz, ihre Hände zit-
terten in freudiger Erregung. Sie mochte einen Ausweg ge-
funden haben.

»Sprechen Sie! Was soll geschehen?« fragte er.
»Und Sie versprechen, meinen Bitten zu willfahren?«
»Ich habe nicht zu versprechen, was ich im voraus zu er-

füllen entschlossen bin, wenn ich es zu verantworten im
Stande.«

»Wohlan denn, Berthold bleibt bei mir! Sie reißen ein
Stück meines Lebens mit ihm von mir!«

Richter erschrak. Er sammelte sich, schaute sie forschend
an. Er war nicht so bereit, wie sie glauben mochte.

»Gnädige Frau,« sagte er ruhig, in vorwurfsvollem Ton,
»ich habe aus Ihrem Munde einst die schonungsloseste Ver-
urtheilung meines Geschlechtes gehört. Ich habe damals
nicht gewagt, zu widersprechen. Nur die Erziehung macht
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den Mann, und glauben Sie sich stark genug, einen solchen
aus dem Knaben zu machen? Wollen Sie Gefahr laufen, auch
aus ihm eines jener Geschöpfe werden zu lassen, die zu ver-
dammen Sie so gegründete Ursache zu haben meinten? Ue-
berlegen Sie, wie schwer es einer Frauenhand sein muß,
einen Mann zu erziehen!«

Helmine schwieg. Richter’s Einwurf war gerecht. Er
schlug sie mit ihren eigenen Waffen.

»Ich verspreche Ihnen, Alles zu thun . . . « sagte sie mit
gepreßter Stimme.

»Und können Sie versprechen, nicht nur Halbes zu errei-
chen?«

Helmine faltete verzweifelt die Hände. Auch dieser Ein-
wand war gerecht. Schon jetzt hatte zuweilen die natürli-
che Unbändigkeit des Knaben sie Bedenken in ihre Fähigkeit
setzen lassen, das gute, aber ausbündige Naturell desselben
bewältigen zu können.

»Die Wahrheit Ihrer Worte verbietet mir den Wider-
spruch!« rief sie muthlos, die Hände ringend. Dann plötz-
lich, einem jähen Entschlusse folgend, streckte sie ihm die
Hand entgegen.

»Wohlan denn!« rief sie. »So ist nur Eins noch übrig: blei-
ben Sie im Vaterlande, das Sie vermißt, das Ihrem Streben,
Ihrem Talent ja so reiche Thätigkeit bietet! Bleiben Sie um
des Kindes willen! Theilen wir den Knaben zwischen unse-
ren Herzen und Gott wird uns Beide in seinem Gedeihen
lohnen!«

Richter sah die schöne weiße Hand; er sah die Begeiste-
rung aus ihren großen, thränenfeuchten Augen glänzen und
dennoch zauderte er, diese Hand zu nehmen. Er rang sicht-
bar mit sich selber.
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»Richter!« hörte er jetzt nach einer Pause wieder ihre
Stimme. »Kann es Ihre Absicht sein, mich für eine Ueber-
zeugung zu strafen, die ich nie verschwiegen, weil sie mich
den schönsten Theil meines Lebens, meiner Jugend kostete?
Zwingen Sie mich denn, Ihnen zu gestehen, daß das Erken-
nen, die Bewunderung Ihres edlen Charakters, Ihrer Seelen-
größe, Ihrer Thatkraft mir Ihnen gegenüber längst das Er-
kenntniß meines Unrechts abgerungen? . . . Bleiben Sie, er-
ziehen Sie in Berthold einen Mann von Ihrem Werth, und
Gott wird Sie segnen, ewig, ewig!«

Richter’s Herz, als er die Stimme hörte, als er die heilige
Weihe der Begeisterung einer großen, schönen Frauensee-
le in den von Thränen überglänzten Augen Helminens sah,
unterlag einem jener unbeschreiblichen, überwältigenden,
inneren Vorgänge, dem jeder Wille, jeder noch so feste Ent-
schluß unterliegt. Ohne sich Rechenschaft zu geben, ergriff
er hingerissen die ausgestreckte Hand und führte sie an sei-
ne Lippen. Helmine überließ ihm dieselbe, regungslos, doch
überselig.

»Dank, tausendfachen, heißen Dank!« rief sie und sich
selbst vergessend, in dem Ueberströmen jenes schon so lan-
ge still und verschlossen in ihr lebenden Gefühls für diesen
Mann, glitt sie vom Sessel, knieete sie vor ihm nieder, schau-
te mit beseligten Augen zu ihm auf, keine Worte findend,
nur mit einem Blick des innigsten Dankes ihm sagend, was
ihre Lippen verschweigen mußten.

Richter hob sie zu sich auf. Er preßte einen langen Kuß
auf ihre Hand und sah gerührt, wie zwei Freudenthränen
über ihre Wangen rannen.

»Ich bleibe!« sagte er leise, während eben der Knabe in’s
Zimmer hereinstürmte und sich zwischen beide schmiegte.
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»Ja, wir wollen ihn zwischen unseren Herzen theilen,« setzte
er hinzu, dem Knaben die Hand auf den lockigen Scheitel
legend . . .

Am nächsten Mittag schon erschienen Zwei vor dem alten
Auer, der im Bette saß und schon vergeblich nach seiner
Tochter gefragt hatte, da sie den ganzen Morgen sich nicht
um ihn gekümmert. Er schaute den Beiden entgegen, schlug
sich in die Hände und lachte laut auf.

»Das hab’ ich gut gemacht!« rief er vergnügt, ihnen die
Hände entgegenstreckend. »Den Richter da hab’ ich Dir her-
über geholt unter dem Vorwand, er solle sich um den Klei-
nen kümmern, wie er einst versprochen! Dich hab’ ich glück-
lich kurirt, Helmine, und jetzt habt Ihr meinen Segen alle
Beide!«

Am nächsten Morgen fand man den Major todt im Bette.
Sein Diener erzählte mit Thränen in den Augen, der alte
Herr habe die ganze Nacht keine Ruhe gefunden, er habe
sich todt gefreut über die Ankunft des Herrn Richter.

58. KAPITEL.

Der alte Herr, der so freudig von hinnen gegangen, lag
in seiner Gruft. Richter wohnte in der Stadt, wo ihn Alles
täglich noch an eine trübe Vergangenheit gemahnte, eifrig
beschäftigt, seine Verpflichtungen in Amerika zu lösen und
über eine neue Zukunft zu denken, in die er an der Seite
einer der edelsten Frauen eintreten sollte.

Seine alten Freunde umgaben ihn mit warmem Interes-
se. Richter’s Genie war bei dem Fortschreiten der großarti-
gen städtischen Werke oft vermißt worden. Er war täglich
bei den Arbeitern zu sehen und fand Manches nicht in sei-
nem Sinne fortgeführt. Indeß neue Pläne entwerfend, jeden



— 536 —

Nachmittag auf dem Wege nach Auershof, wo die in tiefe
Trauer gehüllte Gestalt Helminens ihn bereits auf der Ve-
randa erwartete, verstrich ihm die Zeit; der traurige Ein-
druck, den er aus manchen Berührungen davon getragen,
verblaßte mehr und mehr; er fand in Helmine eine empfäng-
liche Seele, die alle seine Gedanken mit reichem Verständ-
niß aufnahm, eine thatlustige Natur, der das Schaffen und
Denken ein Bedürfniß; und wenn Ballmann wie gewöhnlich
jetzt Nachmittags einen flüchtigen Besuch gemacht, kehrte
er stets von seiner Promenade in der Ueberzeugung heim,
diese beiden urkräftigen Menschen mit ihren gesunden Her-
zen und ihrem auf gegenseitiger ehrlicher Zuneigung beru-
henden Einklang seien ein mustergültiges Paar, dem ein Hü-
nengeschlecht entsprossen müsse und in dessen ehelichem
Glück kein Nagel, keine Niete werde wanken können.

Richter hatte es nicht verschwiegen bleiben können, bis
zu welcher Stufe des Elends sie gesunken, in der er einst,
blind genug, die Bedingung seines Lebens gesucht. Es war
ihm sogar Eins nicht erspart geblieben, was er täglich ge-
fürchtet – er hatte ihr begegnen müssen in einem der entle-
gensten, ärmsten Stadtviertel, wohin ihn mit einigen Kolle-
gen neue Baupläne geführt.

Er hatte die Demüthigung erleben müssen, daß die Letz-
teren sie zuerst gewahrten und erkannten, wie sie am Gar-
tenrain auf der Holzbank unter einer hohen Ulme verlas-
sen dasaß, beim Herannahen der Männer aufgescheucht
sich entfernte und hinter dem Strauchwerk des verwilder-
ten Gartens verschwand.

Er fühlte sich beschämt. Der Gedanke an die Gefallene
hatte ihm schon manche trübe Stunde bereitet. Mit Helmine
aber hatte er über die Möglichkeit, ihr aufzuhelfen, nicht zu
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sprechen gewagt. Er suchte am nächsten Tage Ballmann auf,
den ehemaligen Allerwelts-Anwalt, der aber schüttelte den
Kopf.

»Sehen Sie, lieber Freund,« sagte er, »es ist wohl kein
Mensch so tief gesunken, daß er nicht der Einsicht seiner
Schuld, seiner Schande zugängig wäre, aber wie unsere Ge-
sellschaft einmal aufgebaut ist, nutzt es ihm nicht, selbst
wenn der liebe Gott in eigener Person ihn bei der Hand
nähme und sagte: seht, ich habe mehr Freude über einen
reuigen Sünder als über neunundneunzig Gerechte! Es kann
Einer der größte Schurke sein, wenn er nur den Fuß in der
Gesellschaft behält. Wer den Bügel verloren hat, dem wird
auch der Hufschlag nicht erspart werden, und sei es der ei-
nes Esels. Ist aber ein Weib gefallen, so sind Diejenigen ih-
re nachsichtslosesten Richter, die mit ihr gesündigt haben,
denn bei allen Vergehen gegen die Moralität wird nur Eine
gestraft und die straft sich selber.«

»Wie wollen Sie ein Weib wieder aufrichten, wenn es aus
solcher Stellung bis zur untersten Stufe gesunken! Es ist ein
ganz Anderes mit einem Mädchen aus dem Volke, dem keine
Erziehung das Bewußtsein weiblicher Würde gegeben; die
mag in einem unserer Rettungs-Asyle wieder Sinn für eine
rechtschaffene Thätigkeit finden, und ist’s auch von Hunder-
ten nur Eine; aber Diejenige, die sich aus der Gesellschaft in
den Schlamm des Lasters verloren, wird, wenn wirklich die
Reue in ihr geweckt ist, mit dieser auch die Selbstverach-
tung in sich einkehren sehen und aus Verzweiflung durch
die Flucht aus den Händen ihres Retters dieser Reue oder
ihrem elenden Leben ein Ende machen, aus dem sie nichts
von ihrer Erniedrigung und Schande erlöst.«
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»Stören Sie also nicht Ihre eigene Ruhe, indem Sie feurige
Kohlen auf einem Haupte sammeln, das Ihrer Theilnahme
nicht würdig! Unter uns gesagt, hat Ihre Braut sich heimlich
schon Mühe gegeben, der Unglücklichen vorläufig wenig-
stens habhaft zu werden, sie entzieht sich aber furchtsam je-
der Nachforschung. Ueberlassen Sie einer Frauenhand, was
Sie zu thun gesonnen, denn Ihnen würde die Welt das nur
als Schwäche anrechnen.«

Ballmann hatte Richter nur die halbe Wahrheit gesagt.
Als einstiges Mitglied der Frauen-Vereine hatte er selbst im
Einverständniß mit Helmine bereits seine Verbindungen be-
nutzt, um der Verirrten habhaft zu werden, jedoch bis jetzt
keinen Erfolg gehabt . . .

Die Unglückliche war nämlich seit jenem Abend, wo sie
mit Marion vor Frettchen’s Fenster erschienen, obdachslos
umhergeirrt. Auch die Gefährtin des Elends, an die sie sich
geschlossen, als sie heimlich und noch immer mit dem Fie-
ber in den Adern aus dem Krankenhaus entwichen, auch
Marion hatte sich von ihrer Seite gestohlen, nachdem sie ihr
von Frettchen’s Gelde ein dürftiges Mahl gespendet; Stella
hatte sie vergebens gesucht.

Die Angst, wieder in das schreckliche Haus zu den übri-
gen Schicksalsgenossinnen gesperrt oder als obdachslos vor
das Schöffengericht geschleppt zu werden, trieb sie men-
schenscheu umher; sie suchte Tags die abgelegensten Stät-
ten, schlich Nachts wie eine flüchtige Verbrecherin in den
Gassen umher – den Hunger und das Fieber in den Einge-
weiden, die Angst vor Verfolgung im Herzen, mit hohlen Au-
gen, fiebergelbem Antlitz, wehen, schmerzenden Füßen, an
denen der Herbstregen das Schuhzeug zerweicht.
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Der scharfe Wind durchschüttelte sie in der dürftigen
Kleidung, wenn sie draußen vor der Stadt auf den Aeckern
das reife Feldobst als einzige Nahrung suchte, die Ermüdung
lullte sie spät in der Nacht ein, wenn sie unter irgend ei-
nem elenden Schutzdach Ruhe gesucht und zähneklappernd
erwachte sie, wenn der Tag anbrach, in von dem Nebel
durchfeuchteten Kleidern. Ihr hatte das Jammerleben kei-
nen Werth mehr. Sie sank zuweilen kraftlos um Mitternacht
zusammen in der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen.

Marion, so hatte ihr endlich eine ihrer Unglücksschwe-
stern gesagt, die ihr Nachts begegnete, Marion sei in’s Kran-
kenhaus und von da in’s Arbeitshaus gebracht. Sie hatte also
keine Hoffnung mehr, sie wiederzufinden, deren Schicksal
ihr wenigstens eine Tröstung gewesen.

Juliane, so hatte ihr ein Arbeiter aus der früheren Hol-
stein’schen Fabrik erzählt, als er mitleidig eines Abends in
einem Wirthshaus der halb Verhungerten ein Abendbrod be-
zahlt, Juliane, die noch immer leidlich hübsch war, habe mit
mehren Anderen das Anerbieten einer Frau angenommen,
nach Brüssel zu reisen.

Auch sie also, der sie immer noch einmal zu begegnen ge-
hofft, war nicht mehr da! Sie war krank und allein, sie wur-
de gemieden sogar von ihren Schicksalsgefährtinnen, die ihr
Nachts mit Verachtung aus dem Wege gingen. Das Schreck-
lichste aber war ihr, wenn sie Abends frühere Bekannte in
ihren Concert- und Theatertoiletten an sich vorüber gehen
sah, wenn ihr Richter’s oder Carl’s Freunde begegneten, die
ihre Frauen am Arm führten und die Unglückliche keines
Blickes würdigten, die frierend im Schatten stand und auf
irgend einen Barmherzigen wartete, der ihren Hunger stille.
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Sie hatte keine Ahnung, daß Ballmann auf Helminens
Wunsch nach ihr suchen lasse, denn sie floh den Tag, sie
fürchtete die Nacht, und wie das so oft geschieht, das junge
Leben hatte trotz dem in ihr schleichenden Fieber so viel Zä-
higkeit und Widerstandskraft, daß es Alles, Alles überstand!

Dichter Nebel hatte eine Woche hindurch auf Stadt und
Fluren gelegen. Der Herbst verabschiedete sich jetzt mit ei-
nigen hellen, blaßgoldigen Tagen.

Der Reif lag am Morgen auf den grauen Stoppeln und glit-
zerte auf den Gräsern der Wiesen. Die Vegetation in ihrer
Erstarrung glaubte noch einmal an die Wiederkehr schöne-
rer Tage; Alles, was sich schon zum Winterschlaf vorberei-
tet, athmete auf und im Park, in der Waldung von Auershof
sangen noch einmal die Vögel in dem vergilbten Blattwerk.

Auf der Chaussee, die an Ballmann’s Villa vorüber nach
Auershof führte, schritt gegen Mittag eine dürre Frauen-
gestalt in beschmutztem, verschlissenen Kleide, einen von
Wetter und Sonne entfärbten Hut über dem Haar, das der
scharfe Nordost um Stirn und Schläfe peitschte.

Die Landleute, die eben aus der Kirche kamen, blickten
mit mehr Scheu und Mißtrauen als Mitleid auf die Landstrei-
cherin, die Kinder gingen ihr furchtsam aus dem Wege. Auf
Niemanden achtend, das hohläugige, vom Frost geröthete
Antlitz nur dem nahen Walde zugewandt, schritt sie vor-
wärts in den zerrissenen Schuhen, mehr mit der Bewegung
einer Kugel, die im Rollen ist, als dem tactmäßigen Schritt
des Menschen.
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Der Wald schien ihr Ziel. Dort gab’s Schutz vor dem schar-
fen Wind; dort barg sie die Einsamkeit vor der Neugier, dem
Argwohn und dem Abscheu der Menschen gegen das Bettel-
kleid; dort konnten die wunden Füße ruhen, und dort gab’s
Stille und Muße zu einer aus dem Elend erlösenden That.
Dort mochte auch der grausige Winter ihr willkommen sein,
der dem Obdachlosen ein so mildthätiger Hauswirth, wenn
er ihn in seine Arme nimmt, ihn in seine weiße Decke hüllt
und ihn zum ewigen Schlummer einlullt.

Zu einer erlösenden That! Ja wer den Muth, wenigstens
die physische Kraft dazu besaß! Wie oft hatte sie gesonnen
über diese That und sie nicht anzufangen gewußt, selbst
wenn eine barmherzige Stimme in ihr rief: sieh hier, sieh
dort! Ein Entschluß, ein Sprung, und es ist alles Alles gesche-
hen! Aber sie trug ihr Unglück weiter. Es ist ein Geheimniß
des Elends, daß es so feige duldet, selbst wo keine Hoffnung
mehr.

Seit mehreren Tagen schon streifte Stella hier draußen
umher. Sie glaubte sich nicht mehr sicher in der Stadt; sie
wußte jetzt, man suchte, verfolgte sie. Ballmann, der die
Veranlassung hiezu war, sah sie nicht, als sie an seiner Vil-
la vorüberglitt und sich unter den halbentlaubten Syringen-
Büschen des Gartenzaunes zu decken suchte.

Warum sie gerade den Weg nach Auershof nahm, sie
wußt’ es nicht. In ihrem Gehirn war nur noch Dämmerung,
selbst ihr Auge hatte jede schärfere Unterscheidung verlo-
ren. Der Tag war ihr grau, die Nacht erschien ihr hell, weil
sie an diese gewohnt; sie bewegte sich wie eine Schlafwan-
delnde; ihre Glieder thaten ihren Dienst, nur der Furcht ge-
horchend, die sie jagte, als habe sie noch zu verlieren, wenn
man ihrer habhaft ward.
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Hier draußen kannte sie die Gegend; hier glaubte sie
einen Schlupfwinkel zu finden. Der Pavillon im Park von
Auershof ward im Herbst schon nicht mehr benutzt; von
dort aus – der Gedanke erwachte in ihr auf der Landstra-
ße – wollte sie am Abend im Dorfe von Auershof eine alte
Büdnerin aufsuchen, für die sie als Mädchen bei dem alten
Auer oft ein gutes Wort eingelegt. Bei ihr hoffte sie eini-
ge Tage heimliche Unterkunft zu finden, um die erstarrten
Glieder auszuruhen und die Schmerzen zu betäuben, unter
denen sie sich oft krümmte, und was dann . . . Sie wußte
es nicht; sie vermochte nicht mehr zu denken als was das
Allernächste.

Der Wind blies durch ihr dünnes, fadenscheiniges Kleid
auf der Höhe, von der sie oft an Helminens Seite über die
weite Umgebung geschaut, ohne der Freundin warmes, poe-
tisches Empfinden beim Anblick der schönen Fluren, des
großen im Westen liegenden Häusermeers zu theilen.

Niemand begegnete ihr hier. Sie huschte durch den Gra-
ben, pflückte die vom Reif versilberten Brombeeren, trat in
den Wald und schaufelte mit dem zerrissenen Schuhzeug
das feuchte, modernde Blattwerk auf.

Immer tiefer schritt sie hinein. Der Herbst hatte den dich-
ten Dom über ihr gelichtet; gleich Schmetterlingen, vom
Winde getrieben, flatterten die gelben Blätter auf sie her-
ab; die Raben krächzten in den Wipfeln, erhoben sich und
zogen über den Wald dahin. Dann war’s wieder Todesstil-
le. Die grauen Buchen- und die weißen Birkenstämme, sie
standen so ungastlich da; nur der Fuchs huschte, die Blätter
hinter sich aufstiebend, durch das Waldrevier und die Elster,
die einsame, wippte in den Zweigen.
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Drüben im Osten hinter der Waldung und dem daransto-
ßenden Park lag der Herrenhof. Niemand hatte ihr gesagt,
daß der alte Auer sich schlafen gelegt.

Sie empfand nichts, was sie an schönere Zeiten hätte erin-
nern können, als sie die ihr einst wohlbekannten Waldwege
zum Park durchschritt; das Elend hatte jede Empfindung in
ihr abgestumpft; auch der Hunger war ihr eine Gewohnheit
schon. Sie hatte selbst das Bedürfniß des Erbarmens von Sei-
ten Anderer für sie nicht mehr; nur in Sicherheit ausruhen
für wenige Tage, um das Fieber zu beschwichtigen, das war
ihr Gedanke.

Ein breiter Chausséeweg trennte den Park von der Wal-
dung. Das Gehege desselben war niedergetreten; das Wild
war hier ausgebrochen. Sie schritt hinüber. Niemand begeg-
nete ihr auch hier. Tiefe Sabbathruhe herrschte überall.

Hier im Park war’s ihr, als dämmerten ihr alte Erinnerun-
gen. Wie oft war sie hier umher gewandelt. Aber sie sah
sich selbst nicht mehr, wie sie als übermüthiges Mädchen
hier gespielt. Das konnte ebenso gut eine Andere gewesen
sein.

Nur Hanna trat ihr deutlicher in’s Gedächtniß . . . Han-
na, ihre Feindin! Sie hatte sich gerächt an ihr. Der Gedanke
führte ihr auch die Ursache ihrer Feindschaft näher, als sie
den Pavillon durch die Bäume schimmern sah.

Sie hielt inne; furchtsam blickte sie umher. Aber Niemand
war auch hier.

Der Weiher lag vor ihr. Die kalte, blasse Sonne schien auf
die Lichtung über demselben, sie bestrahlte die Doppelgrup-
pe Amor und Psyche zwischen den entlaubten Trauerwei-
den, die gleich Bindfäden ihre Zweige herab senkten.
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Es war etwas geschehen damals mit diesen Statuen! Der
Sturm hatte sie hinabgeworfen in jener Nacht, als Hanna . . .

Die Erinnerung dämmerte ihr immer klarer. Regungslos
stand sie da, die herabhängenden, vom Frost gerötheten,
kalten Hände in einander legend. Und jetzt ward’s allmä-
lig lebendiger in ihr. Bilder zogen in ihrem kranken, fast ge-
lähmten Gehirn, vor ihren wie im Traum schauenden, glanz-
losen Augen vorüber, Bilder, die ihr fremd geworden seit sie
der Welt des Elends angehörte, die so weit von jener, in der
sie einst gelebt.

Es war der Traum einer halb Bewußtlosen, Hallucinati-
on, die auf wirklicher Vergangenheit ankerte. Sie empfand
die Kälte nicht, die durch ihre Glieder schlich; sie starrte
hierhin, dorthin, erkennend, wie im Halbschlaf bewußt und
doch unfähig des wirklichen Empfindens, die Statue einer
Unglücklichen, die eben durchlebt was der Künstler an ihr
dargestellt.

Hier an dieser Stelle, hinter der Marmorgruppe, ja, hier
war etwas geschehen – ihr däuchte, sie sei es selbst gewe-
sen, die es gethan. Jener Mann, den sie gehaßt, hatte sie
hier mit seinen Armen umschlungen . . . sie selbst! Dort hat-
te sie gestanden unter den Trauerweiden . . . Und da drü-
ben hatte Hanna sich auf sie gestürzt . . . Sie hatte einen
Schmerz empfunden . . . Blut hatte ihr weißes Kleid gefärbt
. . . Und dort . . . dort am Rande des Weihers, umgeben von
den Lichtern im Rasen, hatte sie gesehen, wie dieselbe Han-
na mit brennenden Kleidern im Grase lag . . . Danach war
eine lange, böse Nacht gekommen . . .

Sie stand da. Alle die Bilder quirlten wie aus einem Ne-
beldampf heraus in ihrem Gehirn . . . Das helle Aufjauchzen
einer Kinderstimme ließ sie plötzlich zusammen schrecken.
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Ein Knäbchen sprang über den Rasen, einem Eichhörnchen
folgend. Er hielt inne, kaum einige Schritte von ihr, schaute
zu dem Baum hinauf, an dessen Stamm das flüchtige Thier
hinauf gehuscht.

Sie blickte hin. Das blöde Auge flackerte im Fieberglanz.
Der Knabe sah sie erstaunt an und schaute mißtrauisch auf
sie.

»Hast Du das schöne Eichhörnchen gesehen?« fragte er,
dreister werdend. »Bitte hol’ es mir herunter! Wenn der On-
kel da wäre, er thät’ es gleich!«

Stella hatte denselben Kleinen erkannt, dem sie auf der
Promenade den Ball gereicht. Sie starrte auf ihn; ein Schüt-
teln ging durch ihren Körper; sie schlug die von Kälte er-
starrten Hände vor die Augen.

»Was ist Dir? Bist Du krank?« fragte mitleidig der Kleine,
zu ihr tretend. Ein Aechzen entrang sich ihr. Einer jener see-
lischen Vorgänge, deren auch der Elendeste, Verworfenste
fähig, hatte sich der Unglücklichen bemächtigt. Sie senkte
die Hände, sie preßte sie auf die Brust; dann zu dem Kna-
ben wankend, sich zu ihm beugend, streckte sie die Arme
aus.

Sie wollte sprechen, aber ihre Zunge war keines Lautes
fähig. Sie suchte das Händchen des Knaben; er weigerte es
ihr mit Abscheu und trat erschreckt von ihr zurück.

»Ich kann Dir ja nichts geben, arme Frau!« sagte er mit-
leidig, als er, ihr ferner stehend, das abgezehrte, voll Angst
und Schmerz verzerrte Antlitz, ihre zerrissene Kleidung sah.
»Aber Tante Helmine, o, die giebt allen Bettlern! . . . Da
kommt sie eben; ich will sie rufen!«

Der Knabe eilte fort, dicht am Rande des Weihers entlang.
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»Berthold, sei vorsichtig!« rief ihm eine helle Frauenstim-
me entgegen.

Stella war zurückgetaumelt. Sich hinter der Marmorgrup-
pe bergend, das Postament mit den Armen umklammernd,
an ihm sich aufrecht erhaltend, schaute sie vor sich hinaus
auf die Veranda gegenüber, auf welcher eben zwei in Trauer
gehüllte Frauengestalten erschienen.

Alles was vorhin die Traumbilder ihr im Dämmerlicht des
kranken Gehirns zurückgerufen, ging eben wahrhaftig im
hellen Glanz der den Pavillon beleuchtenden Sonne vor ihr
auf: Helmine stand da, und neben ihr die bleiche, schwind-
süchtige Hanna . . . Und jetzt eben trat hinter sie, Beide
überragend, eine hohe, imposante Mannesgestalt . . . Rich-
ter, der Helminens Ruf gehört, während der Knabe, auf hal-
bem Wege am Ufer des Weihers innehaltend, mit dem Arm
nach der Stätte deutete, wo ihm die Bettlerin begegnet.

Richter hob lächelnd, aber drohend, den Arm, ihn vor
dem Ufer warnend. Der Knabe deutete auch ihm die Stel-
le an, als bitte er um ein Almosen für die Unglückliche.

Alle Drei schauten von der Veranda fragend in der Rich-
tung. Auch der Knabe suchte die Bettlerin.

Da plötzlich that er einen gellenden Aufschrei. Die Drei
in der Veranda eilten an die Ballustrade.

»Eine Frau im Wasser! . . . Da . . . da!« schrie der Knabe
angstvoll hin und her rennend.

Richter war mit wenigen Sprüngen vom Balkon herab. Er
erreichte das Ufer. Er sah unter den Trauerweiden, wie das
trübe, von Froschlaich und Algen überzogene Wasser unter
der grünen Decke weite Ringe zog und große Blasen aus der
modrigen Tiefe aufstiegen. Rathlos stand er da; die Frauen
waren ihm mit wankenden Knieen gefolgt.
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»Ein Unglück! Schnell, Hülfe herbei!« rief Helmine, die
Hände ringend. »Gott im Himmel, was kann nur geschehen
sein!«

Richter eilte unter die Trauerweiden; er beugte sich vor
und schaute in das noch immer bewegte, von unten herauf-
brodelnde Wasser.

»Hier ist jede Hülfe nutzlos; die Tiefe giebt nichts zurück,
was sie verschlungen!« sagte er muthlos, Helmine zurück-
drängend, die ihm gefolgt und beherzt ihren Antheil haben
wollte. Zwei Arbeiter, mit denen er in dem Pavillon beschäf-
tigt gewesen, um das Dach für den Winter zu sichern, eilten
mit Stangen herbei, und ihnen gelang es nach langer An-
strengung, eine Leblose aus der Tiefe herauf zu holen.

Richter, der den Hut von sich geworfen und mit schweiß-
triefender Stirn selbst bei dem vergeblichen Rettungswerk
thätig gewesen, befahl, sie auf den Rasen des Ufers zu tra-
gen. Er folgte den Arbeitern; er beugte sich über die Un-
glückliche, fuhr aber zurück, taumelnd, dann abwehrend
die Hand gegen Helmine ausstreckend, die eben mit Han-
na sich näherte. Sein Mund war keines Wortes fähig.

Helmine, seine Warnung nicht verstehend, sah, wie sein
Arm herabsank, wie er bleich, das Haar wirr um die feuchte
Stirn, sich abwandte, und verwirrt zu ihm tretend schaute
sie hin auf das Opfer des Weihers.

Ein Schreckenslaut . . . Sie fuhr zurück, wehrte auch Han-
na ab, die zaudernd, durch Richter’s Haltung bestürzt, sie
fragend anstarrte, hob den Knaben, der zitternd in einiger
Entfernung auf dem Rasen stand, in ihre Arme und trug ihn
in den Pavillon.

Hier drückte sie ihn an die Brust, sie herzte und küßte ihn
mit leidenschaftlicher Innigkeit.
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»Armes Kind,« rief sie, ihn mit von Thränen verschleierten
Augen anschauend, »Du sollst nie erfahren, wer sie gewesen
ist! Gott vergebe ihr und nehme sie barmherzig in sein Him-
melreich!« . . .

Hanna hatte inzwischen mit Grauen der Stätte den
Rücken gewendet, an der sie einst die Feindschaft mit ih-
rer Rivalin eröffnet. Ihr war’s als gefriere das Blut in ihren
Adern, wie sie in das Herrenhaus zurückschlich. Bleich und
schweigend drückte sie Helmine zum Abschied die Hand.

Auch sie werde wohl nicht lange mehr leben, schrieb sie
am nächsten Tage; sie folge deshalb dem Rathe des Arztes,
der sie in ein milderes Klima schicke.


