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Wellen

Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes,
O mer, nul ne connaît tes richesses intimes,
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets.

Baudelaire

1

Die Generalin von Palikow und Fräulein Malwine
Bork, ihre langjährige Gesellschafterin und Freundin,
kamen in das Wohnzimmer. Sie wollten sich ein we-
nig erholen. Die Generalin setzte sich auf das Sofa,
das frisch mit einem blanken schwarz und roten Kat-
tun bezogen war. Sie war sehr erhitzt und löste die
Haubenbänder unterm Kinn. Das lila Sommerkleid kni-
sterte leicht, die weißen Haarkuchen an den Schläfen
waren verschoben und sie atmete stark. Sie schwieg
eine Weile und schaute mit den ein wenig hervorste-
henden grellblauen Augen kritisch im Zimmer umher.
Das Zimmer war weiß getüncht, wenig schwere Möbel
standen an den Wänden umher und über die Bretter
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des Fußbodens war Sand gestreut, der in der Abend-
sonne glitzerte. Es roch hier nach Kalk und Seemoos.

»Hart«, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf
das Sofa.

Fräulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrau-
ten Haar auf die linke Schulter, blickte schief durch die
Gläser ihres Kneifers auf die Generalin, und das bräun-
liche Gesicht, das aussah wie das Gesicht eines klugen
älteren Herrn, lächelte ein nachdenkliches, verzeihen-
des Lächeln. »Das Sofa«, sagte sie, »natürlich, aber man
kann es nicht anders verlangen. Für die Verhältnisse ist
es doch sehr gut.«

»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie haben
die Angewohnheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich
greife das Sofa gar nicht an, ich sage nur, es ist hart,
das wird man doch noch dürfen.«

Fräulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lächel-
te ihr verzeihendes Lächeln und schaute schief durch
ihren Kneifer jetzt zum Fenster hinaus auf den klei-
nen Garten, der davor lag. Salat und Kohl wuchsen
dort recht kümmerlich, Sonnenblumen standen da mit
großen schwarzen Herzen und über alledem lag ein
leichter blonder Staubschleier. Dahinter der Strand
grell orange in der Abendsonne, endlich das Meer un-
deutlich von all dem unruhigen Glanze, der auf ihm
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schwamm, von den zwei regelmäßigen weißen Stri-
chen der Brandungswellen umsäumt. Und ein Rau-
schen kam herüber eintönig, wie von einem schläfrigen
Taktstock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug für den Sommer
gemietet, um hier an der See ihre Familie um sich zu
versammeln. Vor drei Tagen war sie mit Fräulein Bork,
Frau Klinke, der Mamsell, und Ernestine, dem klei-
nen Dienstmädchen, hier angelangt, um alles einzu-
richten. Es erforderte Arbeit und Nachdenken genug,
für alle diese Menschen Platz zu schaffen und nicht
nur Platz, »denn«, pflegte die Generalin zu sagen, »ich
kenne meine Kinder, bei allem, was ich gebe, sind sie
kritisch wie ein Theaterpublikum.« Heute nun war die
Tochter der Generalin, die Baronin von Buttlär, mit den
Kindern, den beiden eben erwachsenen Mädchen Lolo
und Nini und dem fünfzehnjährigen Wedig, angelangt.
Der Baron Buttlär sollte nachkommen, sobald die Heu-
ernte beendet war, und Lolos Bräutigam Hilmar von
dem Hamm, Leutnant bei den Braunschweiger Husa-
ren, wurde auch erwartet.

»Werden sie auch heute abend alle satt werden?« be-
gann die Generalin wieder; »die Reise macht hungrig.«

»Ich denke«, erwiderte Fräulein Bork, »da sind die
Fische, die Kartoffeln, die Erdbeeren und Wedig hat
sein Beefsteak.«
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»So, so«, meinte die Generalin, »übrigens der Junge
wird es im Leben nicht leicht haben, wenn er immer
sein Beefsteak haben muß.«

Fräulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte ent-
schuldigend: »Er ist so zart.«

Aber das ärgerte die Generalin: »Gewiß, ich gönne
ihm sein Beefsteak, Sie brauchen ihn nicht zu vertei-
digen. Nur finde ich, liebe Malwine, daß Sie keinen
rechten Sinn haben für das, was man allgemeine Be-
merkungen nennt.« Dann schwiegen die beiden Damen
wieder.

Draußen von der Holzveranda tönte Lärm herüber,
Tellergeklapper und hohe Stimmen. Ernestine deckte
dort den Tisch für das Abendessen und stritt dabei
mit Wedig. Auch Lolo und Nini waren erschienen, sie
lehnten an der Holzbrüstung der Veranda schmal und
schlank in ihren blauen Sommerkleidern. Der Seewind
fuhr ihnen in das leichte rote Haar und ließ es hübsch
um die Gesichter mit den fast krankhaft feinen Zügen
flattern. Die Mädchen zogen ein wenig die Augenbrau-
en zusammen und schauten mit den blanken braunro-
ten Augen unverwandt auf das Meer und öffneten die
Lippen, als wollten sie lächeln, aber das große bewegte
Leuchten vor ihnen machte sie schwindelig. Auch We-
dig hatte sich nun zu ihnen gesellt und schaute auch
schweigend hinaus. Das kränkliche Knabengesicht ver-
zog sich, als täte all dieses Licht ihm weh.
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»So«, sagte die Generalin drinnen zu Fräulein Bork,
»das war ein angenehmer stiller Augenblick. Ich höre,
meine Tochter kommt die Treppen herunter, nun kann
es wieder losgehen.«

Frau von Buttlär hatte ein wenig geschlafen, trug ih-
ren Morgenrock und hüllte sich fröstelnd in ein wol-
lenes Tuch. Sie mochte früher das hübsche überzarte
Gesicht ihrer Töchter gehabt haben, jetzt waren die
Wangen eingefallen und die Haut leicht vergilbt. Auf-
gebraucht von Mutterschaft und Hausfrauentum war
sie sich ihres Rechtes bewußt, kränklich zu sein und
nicht mehr viel auf ihr Äußeres zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit
nieder an den Tisch, über den das rote Abendlicht hin-
flutete und der Seewind an dem Tischtuch und den
Servietten zerrte. Das machte die Gesellschaft schweig-
sam, so das Meer vor sich war es, als sei man nicht
allein, nicht unter sich.

»Ich habe mir das Meer größer gedacht«, erklärte
Wedig endlich.

»Natürlich, mein Sohn«, meinte die Generalin. »Du
willst wohl für dich ein Extra-Meer.«

Frau von Buttlär lächelte gerührt und sagte leise: »Er
hat so viel Phantasie.«

Fräulein Bork sah Wedig schief durch ihren Kneifer
an und meinte: »An die Phantasie des Kindes reicht
selbst das Weltmeer nicht hinan.«
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Nun begann Frau von Buttlär mit ihrer Mutter ein
Gespräch über Repenow, ihr Gut, über Dinge, die sie
anzuordnen vergessen hatte, von Gemüsen, die einge-
macht werden sollten, und Dienstboten, die unzuver-
lässig waren, lauter Sachen, die seltsam fremd und un-
passend in das Rauschen des Meeres hineinklangen,
dachte Lolo. Aber unten am Tisch war ein Streit ent-
standen zwischen Wedig und Ernestine. »Ernestine«,
sagte Fräulein Bork streng, »wie oft habe ich es dir
nicht gesagt, du darfst beim Servieren nicht sprechen.
Oh! cette enfant!« setzte sie hinzu und seufzte.

Die Generalin lachte. »Ja, unsere Bork hat es mit Er-
nestinens Erziehung schwer, denkt euch, heute mittag
entschließt sich das Mädchen zu baden. Sie geht ins
Meer nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.«

»Aber Mama!« flüsterte Frau von Buttlär, die Mäd-
chen beugten sich auf ihre Teller nieder, während We-
dig nachdenklich Ernestine nachschaute, die kichernd
verschwand.

Das Abendlicht legte sich jetzt plötzlich ganz grell-
rot und unwahrscheinlich über den Tisch und Fräulein
Bork schrie auf: »Seht doch!« Alle fuhren mit den Köp-
fen herum. An dem blaßblauen Himmel standen rie-
sige kupferrote Wolken und auf dem dunkelwerden-
den Meer schwamm es wie große Stücke rotglänzen-
den Metalls, während die am Ufer zergehenden Wellen
den Sand wie mit rosa Musselintüchern überdeckten.
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Wedig blinzelte mit den roten Wimpern und verzog
wieder sein Gesicht, als schmerzte es ihn. »Das ist al-
lerdings rot«, meinte er.

Die Generalin jedoch war unzufrieden: »Sie haben
mich erschreckt, Malwine, Sie haben eine Art, auf Na-
turschönheiten aufmerksam zu machen, daß man je-
desmal zusammenfährt und glaubt, eine Wespe sitze
einem irgendwo im Gesicht.«

Die Mahlzeit war zu Ende, die Mädchen und We-
dig stellten sich an die Verandabrüstung, um auf das
Meer zu starren. Frau von Buttlär hüllte sich fester in
ihr Tuch und sprach mit leiser, besorgter Stimme von
ihren häuslichen Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jäh.
Die farblose Durchsichtigkeit der Sommerdämmerung
legte sich über das Land und das Meer, jetzt lichtlos,
schien plötzlich unendlich groß und fremd. Auch das
Rauschen war nicht mehr so geordnet eintönig und
taktmäßig, es war, als ließen sich die einzelnen Wel-
lenstimmen unterscheiden, wie sie einander riefen und
sich in das Wort fielen. Klein und dunkel hockten die
Fischerhäuser auf den fahlen Dünen, hie und da er-
wachte in ihnen ein gelbes Lichtpünktchen, das kurz-
sichtig in die aufsteigende Nacht hineinblinzelte. Auf
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der Veranda war es still geworden. Das seltsame Ge-
fühl, ganz winzig inmitten einer Unendlichkeit zu ste-
hen, gab einem jeden für einen Augenblick einen leich-
ten Schwindel und ließ ihn stillehalten, wie Menschen,
die zu fallen fürchten.

»Wer wohnt denn dort?« begann Frau von Buttlär
endlich und wies auf eines der Lichtpünktchen am
Strande.

»Das dort«, erwiderte die Generalin, »das ist das
Haus des Strandwächters. Eine verwachsene Exzellenz
hat sich bei ihm eingemietet. Du kennst ihn auch, den
Geheimrat Knospelius, er ist bei der Reichsbank etwas,
er unterschreibt, glaube ich, das Papiergeld.«

Ja, Frau von Buttlär erinnerte sich seiner: »So ein
Kleiner mit einem Buckel. Recht unheimlich.«

»Aber so interessant«, meinte Fräulein Bork.
»Und die anderen Häuser?« fragte Frau von Buttlär

weiter.
»Das sind Fischerhäuser«, erklärte Fräulein Bork,

»das größte dort ist das Anwesen des Fischers Wardein
und dort, ja dort wohnt sie doch.«

»Sie?« fragte Frau von Buttlär, beunruhigt davon,
daß Fräulein Bork ihre Stimme so geheimnisvoll dämpf-
te.

»Nun ja«, flüsterte Fräulein Bork, »sie, die Gräfin
Doralice, Doralice Köhne-Jasky, die wohnt dort mit –
nun ja, sagen wir mit ihrem Manne.« Frau von Buttlär
verstand noch nicht ganz.
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»Doralice Köhne, die Frau des Gesandten, das ist
doch die, die mit dem Maler – die wohnt hier, das ist
ja aber schrecklich, man kennt sich doch.«

Doch die Generalin ärgerte sich: »Was ist dabei
Schreckliches, man hat sich gekannt, man kennt sich
nicht mehr. Der Strand ist breit genug, um aneinander
vorüberzugehen, eine fremde Frau Grill, nichts weiter.
Ihr Maler heißt ja wohl Hans Grill.«

»Sind sie wenigstens verheiratet?« klagte Frau von
Buttlär.

»Ja, sie sagen, ich weiß es nicht«, meinte die Genera-
lin, »das ist auch gleich. Sie wird das Meer nicht unrein
machen, wenn sie darin badet. Es ist kein Grund, liebe
Bella, ein Gesicht zu machen, als seiest du und deine
Kinder nun verloren.«

»Und er ist ein ganz gewöhnlicher Mensch«, jammer-
te Frau von Buttlär weiter.

»Ja«, sagte Fräulein Bork, sie sprach noch immer lei-
se, aber ihre Stimme nahm einen zärtlichen, feierlichen
Klang an, als rezitiere sie ein Gedicht, »es ist traurig
und doch wieder in seiner Art schön, wie der alte Graf
das Talent des armen Schulmeistersohnes entdeckt, er
ihn ausbilden läßt, wie er ihn auf das Schloß beruft,
damit er die junge Gräfin malt, ja und dort – müssen
sie sich eben lieben, was können sie dafür. Aber sie
wollen nicht die Heimlichkeit und den Betrug. Sie tre-
ten zusammen vor den alten Grafen hin und sagen: wir
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lieben uns, wir können nicht anders, gib uns frei, und
er, der edle Greis . . . «

»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin. »Wer
sagt Ihnen denn, daß es so gewesen ist, wer ist denn
dabei gewesen? Wahrscheinlich sind nicht die beiden
zu dem Alten gekommen, sondern der Alte ist zu den
beiden hereingekommen, das sieht denn anders aus.
Köhne war immer ein Narr. Wenn man dreißig Jahre
älter als seine Frau ist, läßt man seine Frau nicht malen
und spielt man nicht den Kunstfreund. Und diese Dora-
lice, ich habe ihre Mutter gekannt, eine dumme Gans,
die nichts zu tun hatte im Leben, als Migräne zu haben
und zu sagen: meine Doralice ist so eigentümlich! Ja,
eigentümlich ist sie geworden, gleichviel, da ist nichts,
um die Augen gen Himmel zu schlagen und zu sagen:
wie schön! Lassen Sie die Grill Grill sein, liebe Malwi-
ne, wenn Sie sie mit Ihren Phantasien zur Heldin des
Strandes machen, verdrehen Sie den Kindern den Kopf.
Ernestine läuft ohnehin alle Augenblicke zum Stran-
de hinunter, um die fortgelaufene Gräfin zu sehen, das
verbitte ich mir. Seien Sie so gut und halten Sie mit
Ihrer Poesie an sich.«

»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von Buttlär.
Fräulein Bork aber schien das Schelten der Generalin
nicht zu hören, verträumt schaute sie in die Dämme-
rung hinein, sah, wie die Dämmerung sich sachte auf-
hellte, der Mond war aufgegangen, Silber mischte sich



— 11 —

in das Dunkel der Wellen und der Strand lag hell be-
leuchtet da.

»Da sind sie!« schrie Fräulein Bork auf.
Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Dü-

ne zeichneten sich gegen den hellen Himmel deutlich
die Figuren eines großen Mannes und einer Frau ganz
nahe beieinander ab. »Dort stehen sie jeden Abend«,
flüsterte Fräulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlär starrte angstvoll zu dem Paare auf
der Düne hinüber, dann rief sie erregt: »Kinder, ihr seid
noch da, warum geht ihr nicht schlafen? Ihr seid mü-
de, nein, nein, geht, gute Nacht«, und beruhigte sich
erst, als die Kinder fort waren. Da sah sie sich noch
einmal das Paar an da drüben, das jetzt eng aneinan-
der geschmiegt den Strand entlang ging, seufzte tief
und sagte kummervoll:

»Das ist allerdings unerwartet, unerwartet fatal. Wenn
ich mich auf etwas freue, kommt immer so etwas da-
zwischen. Schon der Kinder wegen ist es mir unange-
nehm.«

»Ich weiß, ich weiß«, meinte die Generalin. »Du
mußt immer etwas haben, das dich quält, sonst ist dir
nicht wohl. Schon als kleines Mädchen, wenn alles sich
auf einen Spaziergang freute, sagtest du: was hilft es,
es werden doch Steinchen in die Schuhe kommen. Uns-
re Mädchen! Die haben genug Disziplin im Leibe. Sag’
ihnen, da ist eine Frau Grill, die nicht gekannt wird,
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und ich sehe es, wie Lolo und Nini die Lippen zusam-
menkneifen und gerade vor sich hinsehen, wenn sie an
Madame Grill vorübergehen.«

»Ja und dann«, begann Frau von Buttlär wieder
leise. »Offen gestanden, es ist auch wegen Rolf. Die
Person ist sehr hübsch, solche Personen sind immer
hübsch und Rolf, du weißt . . . «

Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch: »Natürlich, das mußte kommen, du bist jetzt
schon auf Madame Grill eifersüchtig. Aber liebe Bella,
so ist dein Mann denn doch nicht. Naja, immer die ei-
ne alte Geschichte mit der Gouvernante, die könntest
du auch vergessen. Ab und zu mal im Frühjahr regt
sich in ihm noch der Kürassieroffizier, das ist eine Art
Heuschnupfen. Aber ihr Frauen bringt durch eure Ei-
fersucht die Männer erst auf unnütze Gedanken. Nein,
liebe Bella, wozu ist man, was man ist, wozu hat man
seine gesellschaftliche Stellung und seinen alten Na-
men, wenn man sich vor jeder fortgelaufenen kleinen
Frau fürchten sollte. Du bist die Freifrau von Buttlär,
nicht wahr, und ich bin die Generalin von Palikow, nun
also, das heißt, wir beide sind zwei Festungen, zu de-
nen Leute, die nicht zu uns gehören, keinen Zutritt ha-
ben; so, nun wollen wir ruhig schlafen gehen, als gäbe
es keine Madame Grill. Wir dekretieren einfach, es gibt
keine Madame Grill.«

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Fräulein
Bork warf noch einen Blick zum Meer hinab und sagte
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in ihrem mitleidig singenden Ton: »Die Gräfin Doralice
war einst auch einmal solch eine arme kleine Festung.«

Die Generalin wandte sich in der Tür um: »Bitte,
Malwine, meine Vergleiche nicht mit Ihrer Poesie zu
umspinnen, dazu mache ich sie nicht. Und dann noch
eines, ich bitte, ferner Madame Grill nicht zum Gegen-
stand Ihres Verteidigungstalentes zu machen, Madame
Grill wird nicht verteidigt.«

Oben in der Giebelstube, Lolos und Ninis Schlafzim-
mer, standen die beiden Mädchen noch am Fenster und
schauten hinaus. Das mondbeglänzte Meer, das Rau-
schen und Wehen da draußen ließ ihnen keine Ruhe,
es erregte sie fast schmerzhaft, und das Paar, das dort
unten an den blanken Säulen der brechenden Wellen
hinschritt, gehörte mit zu dem Erregenden und Ge-
heimnisvollen da draußen, das den beiden Mädchen
ein seltsames Fieber in das Blut legte.

Unten auf der Bank vor der Küche saß Frau Klinke
und kühlte im Seewinde ihre heißen Köchinnenhän-
de. Vor ihr stand Ernestine, wies zum Strande hinunter
und sagte: »Nee, Frau Klinke, daß die beiden verheira-
tet sind, das glaube ich nicht.«

Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer ent-
lang. Es ging sich gut auf dem feuchten, von den Wel-
len glattgestrichenen Sande. Zuweilen blieben sie ste-
hen und schauten auf den breiten, sich sachte wie-
genden Lichtweg hinab, den der Mond auf das Wasser
warf.
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»Nichts, heute nichts«, sagte Hans und machte eine
Handbewegung, als wollte er das Meer beiseite schie-
ben. »Es ziert sich heute, es macht sich klein und süß,
um zu gefallen.«

»So laß es doch«, bat Doralice.
»Ja, ja, ich lasse es ja«, erwiderte Hans ungeduldig.
Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest

in Hansens Arm. Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser
Arm war stark und sie dachte flüchtig an einen ande-
ren zerbrechlichen und zeremoniösen Arm, der ihr fei-
erlich gereicht worden war und auf den sich zu stützen
sie nie gewagt hatte.

»Du bist müde?« fragte Hans.
»Ja«, erwiderte sie nachdenklich, »diese langen hel-

len Tage, glaube ich, machen müde.«
»Viel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht

getan«, bemerkte Hans.
»Getan«, fuhr Doralice fort, »nichts. Im Sande ge-

legen und auf das Meer gesehen. Aber gleichviel, ich
konnte doch alles Mögliche tun, Dinge, die ich sonst
nie getan, unerhörte Dinge, nichts hindert mich. Auf
der Reise war das anders, da tut man die Dinge, die
im Reisebuch vorgeschrieben sind, aber hier muß das
Neue kommen und das macht vielleicht müde.«

»Gewiß, gewiß«, begann Hans in seiner eifrigen Art,
»Möglichkeiten, natürlich Möglichkeiten, das ist es,
was der freie Mensch hat, es ist gleich, ob er etwas
tut, aber nichts zwingt ihn, nichts schiebt ihn, nichts
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bindet ihn, was er tut und nicht tut, tut er auf eige-
ne Verantwortung und das kann müde machen, o ja,
das kann müde machen«, und Hans lachte ein lautes
Ha! Ha! auf das Meer hinaus, »freie Menschen, freie
Liebe, denn das ist ja gleich, ob ein alter Engländer
aus London uns durch die Nase etwas gesagt hat, was
wir nicht verstanden haben, das bindet nicht. Also freie
Menschen, freie Liebe, freie . . . « Er hielt plötzlich inne
und fragte: »Warum lachst du?«

Doralice hatte ihren Kopf zurückgebogen, um zu
Hans hinaufzusehen, und sie lachte. Die schmalen,
sehr roten Linien der Lippen öffneten sich ein wenig,
ließen im Mondschein für einen Augenblick das Weiß
der kleinen Zähne durchschimmern. So hell beschie-
nen war das Gesicht sehr hübsch mit seinem kindli-
chen Oval, den graublauen Augen, in die das Mond-
licht ein seltsam farbiges Schillern legte, und dem hell-
blonden Haar, an dem der Wind zauste. Ja, Doralice
mußte immer lachen, wenn Hans seine großen Wor-
te hersagte, jene Worte, die klangen, als hätten sie in
Zeitungen oder langweiligen Büchern gestanden, aber
wenn Hans sie aussprach, bekamen sie etwas Junges,
etwas Lebendiges, sie klangen, als schmeckten sie ihm
gut, wenn er sie so zwischen seinen gesunden weißen
Zähnen hervorzischte.

»O nichts«, sagte Doralice, »sprich nur weiter von
deinen freien Menschen.«



— 16 —

Allein Hans war empfindlich geworden: »Meine frei-
en Menschen, da ist doch nichts zu lachen«, dann
schwieg er.

»Du hast ja ganz recht,« meinte Doralice, um ihn zu
versöhnen, »vielleicht macht das müde, wenn nichts
einen bindet. Bei uns auf dem Lande dort bei der Rog-
genernte gehen hinter den Mähern Mädchen her, wel-
che die Ähren zu Garben binden. Das ist sehr anstren-
gend. Um weniger zu ermüden, binden sie sich Tücher
ganz fest um die Taille. So war es vielleicht dort, und
jetzt, wo mich nichts festbindet . . . «

»Unsinn«, unterbrach sie Hans, »ich sehe nicht ein,
warum du deine Vergleiche von dort hernimmst, von
dort sprechen wir doch nicht.«

»Nein, von dort sprechen wir nicht«, wiederholte
Doralice.

Sie kamen am Strandwächterhäuschen vorüber. Durch
das geöffnete Fenster scholl eine laute Männerstimme
und ihr antwortete eine Frauenstimme leidenschaftlich
und scheltend. Unten am Strande stand der Geheim-
rat Knospelius, eine kleine, wunderlich verbogene Ge-
stalt, er stand so nah am Wasser, daß sein unförmlicher
Schatten sich in den Wellen badete. Als Hans und Dora-
lice sich näherten, grüßte er, zog seinen Panama sehr
tief ab, das graue Haar flatterte im Winde, er lächelte
und das regelmäßige, bartlose Gesicht sah aus wie ein
großes, bleiches Knabengesicht. »Guten Abend«, sagte
Hans. Der Geheimrat lachte lautlos in sich hinein und
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zeigte mit einem merkwürdig langen, dünnen Finger
zum Hause des Strandwächters hinauf. »Die streiten
wieder«, bemerkte Hans.

»Dort ist immer reger Betrieb«, erwiderte der Ge-
heimrat geheimnisvoll, »die arbeiten am Leben, bis ih-
nen die Augen zufallen. So was höre ich gern.«

»Ja, hm!« sagte Hans, »guten Abend«, und sie gingen
weiter.

»Was sagte er?« fragte Doralice ängstlich. Hans zuck-
te die Achseln. »Verrückt wahrscheinlich. Solche klei-
nen Ungetüme sind gewöhnlich ein wenig verrückt.
Kennst du ihn denn?«

Doralice dachte nach. »Gewiß, ich kenne ihn. Ich er-
innere mich, auf einer großen Gesellschaft war es, es
war spät, alle waren müde und warteten auf die Wa-
gen. Da saß plötzlich dieser kleine Mann neben mir.
Seine Füße reichten nicht an den Fußboden, sondern
hingen wie bei Kindern frei vom Stuhle herunter. Er
sah mir ganz frech in die Augen, wie man das sonst
nicht tut, und sagte: Es fällt mir auf, Frau Gräfin, daß
jetzt, wo alle schon schläfrig sind, Ihre Augen noch
so wach sind, die warten noch. Ich machte wohl ein
sehr dummes Gesicht und fragte: Worauf? Da lachte er
ganz so, wie er jetzt eben lachte, und sagte: Nun dar-
auf, daß was geschieht, daß was kommt. O, die geben
nicht nach, die stehen auf ihrem Posten. – Mir war das
unheimlich, ich war froh, als in dem Augenblicke der
Wagen gemeldet wurde.«
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»Ich weiß nicht, was du noch immer an allen diesen
Erinnerungen hast, erquicklich sind sie nicht«, versetz-
te Hans verstimmt.

»Was kann ich dafür«, verteidigte sich Doralice, »ich
habe doch noch keine anderen Erinnerungen, und
dann, sie kriechen einem doch überall nach. Da steht
der Geheimrat Knospelius plötzlich am Strande, drü-
ben im Bullenkrug zieht die Generalin von Palikow
und die Baronin Buttlär ein, auf Schritt und Tritt das
alte Leben. Weißt du, was ich möchte? Dort drüben
über dem Meer müßte man eine Hängematte aufhän-
gen können, gerade so hoch, daß die Wellen sie nicht
erreichen, aber doch so, daß, wenn ich die Hand her-
abhängen lasse, ich den Wellen in die weißen Bärte fas-
sen kann, und so, siehst du, könnten, glaube ich, keine
Erinnerungen kommen und keine Knospelius und Pali-
kows könnten einem begegnen.«

Hans blieb nachdenklich stehen: »Du«, sagte er, »das
wollen wir machen.« Er ergriff Doralice, legte sie auf
seine Arme: »Lieg«, rief er, »wie ein Kind auf den Ar-
men des Paten während der Taufe«, und nun begann
er langsam in das Meer hineinzugehen. Regungslos lag
Doralice da und schaute hinauf in den Himmel, der
bleich von Mondenschein war. Das Wehen, das vom
Meere kam, das Rauschen unter ihr, das goldene Flie-
ßen und Flimmern ringsumher, all das schien sie zu
wiegen und zu schaukeln, und dann war es ihr, als fiele
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sie, fiele sie in einen Abgrund von Licht, das sie den-
noch trug und hielt.

»So, so, weiter, weiter, jetzt sind wir ganz bei ihnen,
mitten unter ihnen, das dumme Land ist fort.« Doralice
sprach mit einer Stimme, wie Schlafende es tun, lachte
ein leises, ganz helles Lachen wie Kinder, die auf einer
Schaukel sitzen. Sie ließ ihre Hand herabhängen, griff
in den Schaum der Wellen, schnalzte mit den Fingern,
als wollte sie kleine Hunde springen lassen. »Wie sie
zu mir heraufwollen«, rief sie, »kommt, kommt, nein,
das ist zu hoch.«

Hans stand bis über die Knie im Wasser und lächel-
te, das Gesicht rot vor Anstrengung. Aber allmählich
wurde er müde, es war nicht leicht, sicher im Wasser
zu stehen, und langsam zog er sich an das Ufer zurück.
Mit einem befriedigten: »So, das war eine Leistung«,
setzte er Doralice auf den Sand zurück.

Sie schwankte ein wenig auf ihren Füßen wie be-
rauscht, sie legte die Hand auf die Augen, alles um sie
her schien noch sachte zu schwanken. Sie mußte sich
an Hans anlehnen. »Du siehst«, sagte sie, »ich vertrage
dies dumme Land nicht mehr.«

»Das kommt noch«, meinte er, »das Land wird uns
jetzt sehr gut schmecken. Eine warme Stube und Rot-
wein, ich bin naß und mich friert.«

»Ja, gehen wir«, sagte Doralice kleinlaut, »wir gehö-
ren ja doch nicht zu denen dort. Aber wie stark du bist,
daß du mich so halten konntest.«
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»Nicht wahr«, erwiderte Hans stolz, »und weißt du,
wie ich dich so hielt, wenn ich denke, das war eigent-
lich symbolisch, mitten in den Wellen, und ich halte
dich.«

Aber Doralice sagte müde: »Ach nein, laß es lieber
nicht symbolisch sein.«

Hans schaute sie verwundert an und murmelte dann
ein wenig empfindlich: »Nun dann auch nicht.«

Um den Hof des Wardeinschen Anwesens standen
die niedrigen strohgedeckten Häuser, der Schuppen,
der Stall, der Speicher, in dem jetzt die Familie des
Fischers wohnte, und das Wohnhaus, das Hans Grill
gemietet hatte. Hier schien die Hitze des Tages noch
eingeschlossen zu sein, die Luft war schwer von den
Gerüchen des Strohs, der an Schnüren trocknenden Fi-
sche und feuchter Netze. Man hörte durch die kleinen
geöffneten Fenster den Atem schlafender Menschen, ir-
gendwo schlug ein Hahn auf seiner Stange mit den Flü-
geln und im Schuppen grunzte ein Schwein im Traum.
Und hier fiel von Doralice der Rausch der Weite und
des Lichtes ab, ganz jäh, es schmerzte fast körperlich,
und als sie durch die Türe traten, die so niedrig war,
daß Hans sich tief bücken mußte, sagte Doralice kla-
gend: »So schlüpfen wir denn auch in unser Loch.«
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»Ja, ja« meinte Hans eifrig, »das wird gut tun.« In
dem kleinen Wohnzimmer brannte eine Petroleumlam-
pe auf dem Tisch, und es fiel Doralice auf, wie häß-
lich unrein dieses Licht war, mit welch schläfriger All-
täglichkeit es den weißgetünchten Raum füllte. Hans
war ganz geschäftig. »Köstlich, köstlich«, sagte er, »setz
du dich dort in den Korbstuhl, ich bin gleich wieder
da.« Er verschwand, kam dann in weichen Filzschu-
hen zurück, ging ab und zu, holte Gläser, den Rotwein,
schenkte die Gläser voll, setzte sich endlich Doralice
gegenüber an den Tisch, rieb sich die Hände und lachte
über das ganze Gesicht. Er sah sehr jung aus, das Ge-
sicht von der Luft gerötet und der Bart und das kurz-
gelockte Haar honiggelb, die braunen Augen blinzel-
ten blank vor Freundlichkeit. »Köstlich«, wiederholte
er, »das nenne ich eine Lebenslage, man sitzt so beiein-
ander und die Lampe brennt, man hat seinen Rotwein
und dazu sein wunderschönes Weib.«

Doralice lehnte sich in ihren Korbstuhl zurück und
schloß die Augen. »Ach«, sagte sie müde, »nenne mich,
bitte, nicht Weib, das klingt so, ich weiß nicht, nach lo-
sen blauen Jacken mit weißen Punkten und Kartoffel-
suppe.«

Hans errötete: »Nein, nein«, sagte er, »also nicht
Weib. Weib ist ein schönes deutsches Wort, aber wie
du willst, bitte.«

Sie schwiegen beide eine Weile. Aus dem Neben-
zimmer hörte man deutlich das Schnarchen der alten
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Agnes, einer fernen Verwandten von Hans Grill, die
ihm jetzt die Wirtschaft führte. Agnes hatte eine selt-
same, kummervolle und mißmutige Art des Schnar-
chens. Am Tage versah sie still und pünktlich ihren
Dienst, aber das alte Gesicht, in dem die Fältchen wie
Sprünge in einem gelben Lack standen, trug stets den
Ausdruck einer geduldigen, hochmütigen Ergebenheit.
Jetzt schien es Doralice, als käme mit den verschlafe-
nen Lauten alle Bitterkeit heraus, welche die Alte ge-
gen sie hegte. Doralice preßte die schmalen zu roten
Lippen fest aufeinander, und wie sie dalag in dem dun-
kelblauen Kleide mit dem großen weißen Matrosen-
kragen, die Stirn ganz verdeckt von dem feuchtgewor-
denen blonden Haar, sah sie aus wie ein kleines Mäd-
chen, das gescholten wird. Nein, auf die Dauer war es
unerträglich, dem Murren dort im Nebenzimmer zu-
zuhören. Alles, alles wurde traurig, wurde sinnlos, sie
wußte nicht mehr, warum sie hier saß, warum . . . Und
Hans, sie öffnete die Augen und schaute ihn an. Er hat-
te den Kopf auf die Brust sinken lassen, rauchte aus
seiner kurzen Pfeife und trank ab und zu in hastigen
kleinen Zügen den Wein.

»Bist du noch böse, weil du nicht Weib sagen sollst?«
fragte Doralice und versuchte zu lächeln.

Hans hob schnell den Kopf, er begann zu sprechen,
aber er mußte einige Male dazu ansetzen, denn eine
Erregung schnürte ihm die Kehle zusammen. »Weib
oder nicht Weib, das ist doch gleich, der Ton ist es,
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der Ton. Wenn du den hast, dann bist du mir plötzlich
ganz weit, ganz fremd, der streicht plötzlich alles aus,
was wir miteinander erlebt haben. Ich freue mich dar-
auf, daß es gemütlich sein wird, man wird bei einander
sitzen, man wird lachen, man wird glücklich sein und
dann sagst du etwas und dieser Ton ist da und es wird
sofort kalt und fremd und peinlich, als setzten wir uns
drüben im Schloß vor den weißen Serviettenzeltchen
mit dem alten Grafen zum Frühstück nieder.«

Doralice hörte ihm gespannt zu, diese erregte Stim-
me, die sich überstürzenden Worte erwärmten sie. Er
sollte weiter sprechen. »Wie ist dieser Ton?« fragte sie.

»Wie? wie?« fuhr Hans leidenschaftlich fort. »Wenn
dir etwas nicht schmeckt, dann schiebst du den Teller
fort und sagst feindselig: das will ich nicht. So, so ist
dieser Ton, als ob du mich und unsere ganze gemein-
same Geschichte fortschiebst. Das kannst du ja auch,
es ist ja auch dein Recht, sag es doch.«

Doralice lächelte jetzt ihr hübsches, strahlendes Lä-
cheln. Sie hob die Arme in die Höhe und reckte sich:
»Ach, Hans, das ist ja Unsinn, ich bin einfach müde.
Glaubst du, das strengt nicht an, so zwischen Himmel
und Meer zu schweben?«

Hans schaute sie erstaunt an, dann begann auch er
zu lachen, sein lautes, ein wenig unerzogenes Lachen.
»Also das strengt dich an und ich – glaubst du, es ist
leicht, fest im Wasser zu stehen und eine Frau über
den Wellen zu halten, die Hängematte zu spielen?«
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»Du«, meinte Doralice, »du bist ja so stark.«
Befriedigt lehnte Hans sich in seinen Stuhl zurück,

goß sich Wein ein, er schüttelte sich vor Gemütlichkeit,
als sei eine Gefahr glücklich vorübergegangen.

»Und all das kommt daher«, erklärte Hans und stach
dozierend mit seiner Pfeife in die Luft hinein, »uns fehlt
eine gewisse Enge, eine Gebundenheit, Form, Form,
Form, das ist es, das macht reizbar und unsicher. Von
Unendlichkeiten kann man nicht leben. Immer kann
der eine nicht stehen und den andern zwischen Him-
mel und Meer in den Mondschein hineinhalten. Al-
so wir müssen unser Leben einteilen, regelmäßige Be-
schäftigung, Haushalt, eine Alltäglichkeit müssen wir
haben, der ewige Feiertag macht uns krank.«

»Du könntest ja wieder malen«, warf Doralice hin.
»Das werde ich auch«, rief Hans hitzig, »glaubst du,

ich werde ruhig dasitzen und von deinem Gelde le-
ben?«

»Ach was, das dumme Geld.«
»Gleichviel, ich werde arbeiten, ich weiß auch, was

ich zu malen habe, ich studiere meine Modelle, euch
beide.«

»Uns beide?«
»Ja, dich und das Meer. Ihr beide müßt zusammen

auf ein Bild und eine Synthese von dir und dem Meer,
verstehst du?«
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»Ja so«, bemerkte Doralice, »ob du nicht versuchst,
zuerst das Meer zu malen. Du sagtest doch, daß du
mich nicht malen kannst.«

Das ärgerte Hans wieder. »Ja dort, dort konnte ich
dich allerdings nicht malen. Ich war berauscht von dir.
Man muß doch seinem Modell auch einigermaßen ob-
jektiv gegenüberstehen.«

»Stehst du mir jetzt objektiv gegenüber?« fragte
Doralice verwundert.

»Ja«, meinte Hans, »es kommt wenigstens allmählich
und das haben wir nötig, etwas Nüchternheit, so eine
selbstgeschaffene Bürgerlichkeit, in die man sich fest
einschließt. Du sprachst da vorhin wegwerfend von
Kartoffelsuppe, ich möchte sagen, kein Leben, auch das
idealste, ist möglich, in dem es nicht einige Stunden
am Tage nach Kartoffelsuppe riecht.« Er lachte und sah
Doralice triumphierend an, stolz auf seine Bemerkung.

Doralice seufzte: »Uff, wenn man da nur atmen
kann, ganz eng, fest eingesperrt und riecht nach Kar-
toffelsuppe. Eine Welt, als ob Agnes sie geschaffen hät-
te.«

»Bitte«, sagte Hans empfindlich, »wer da nicht atmen
kann, darf hinaus, wir sind freie Menschen, daß wir
uns selbst binden, ist unsere Freiheit, aber keiner von
uns ist gebunden.«
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Doralice zog die Augenbrauen in die Höhe und sagte
ziemlich schläfrig: »Ach, lassen wir doch die alte Frei-
heit. Es ist ja ganz hübsch, wenn eine Tür immer of-
fen steht, aber man braucht doch nicht beständig drauf
hinzuweisen. Die Freiheit wird dann fast ebenso lang-
weilig wie das ›tenue ma chère‹ dort, du weißt.«

Hans schaute Doralice bestürzt an. Er wollte etwas
sagen, verschluckte es jedoch. Er erhob sich und be-
gann im Zimmer auf- und abzugehen, er ging schnell,
stapfte stark mit seinen Filzschuhen auf den Boden.
Doralice folgte ihm neugierig mit den Blicken. Jetzt
war er zornig, jetzt würde er leidenschaftlich losbre-
chen, sie freute sich darauf, sie liebte es, wenn er die
Worte so heiß hervorsprudelte und ein Gesicht machte
wie ein zorniger Knabe. Das hatte ihr an ihm gefallen
dort in der Welt der beständigen Selbstbeherrschung.
Aber es wollte nicht kommen, immer noch ging er
schnell und schweigend in dem engen Raum umher.
Plötzlich blieb er vor Doralice stehen, kniete nieder mit
beiden Knien hart auf den Boden schlagend und legte
seinen Kopf auf Doralicens Knie und so begann er zu
sprechen leise und klagend: »Wie kannst du das sagen,
ich . . . ich . . . ich weise auf die Türe hin. Aber wenn
du zu dieser Tür hinausgingst, dann wäre es aus, dann
hätte nichts mehr einen Sinn, dann hätte ich keinen
Sinn, dann hätte die ganze Welt keinen Sinn.«
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Doralice strich mit der Hand ihm leicht über das
krause Haar. »Nein, nein«, sagte sie und das klang mü-
de und mitleidig zugleich, »zusammen, wir bleiben zu-
sammen, wir beide sind ja doch miteinander ganz al-
lein.«

Hans richtete sich auf, er lachte wieder, zuversicht-
lich und triumphierend, indem er Doralicens Arm faß-
te und ihn schüttelte: »Das will ich meinen und ich
werde auch dafür sorgen, daß niemand an dich her-
ankommt.« Dann nahm er ihre kleine Gestalt auf seine
Arme, wie man ein Kind nimmt, und trug sie in das
Schlafzimmer hinüber.

2

Der Morgen dämmerte, als Doralice erwachte. So
war es jetzt immer, wenn sie sich niederlegte, schlief
sie schnell und tief ein, aber lange vor Sonnenaufgang
erwachte sie, und es war mit dem Schlaf zu Ende.
Dann lag sie da, die Arme erhoben, die Hände auf ih-
rem Scheitel gefaltet, die Augen weit offen und schaute
der graublauen Helligkeit zu, wie sie durch die weiß-
und rotgestreiften Gardinen in das Zimmer drang, den
Waschtisch, die beiden plumpen Stühle, den großen
gelben Holzschrank aus der Dämmerung herausschäl-
te, das Zimmer erhellte, ohne es zu beleben, gleichsam
ohne es zu wecken. Und dieses Zimmer, klein wie eine
Schiffskabine, erschien Doralice als etwas ganz und gar
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nicht zu ihr Gehöriges. Sie lag da wohl in dem schma-
len Bett unter der häßlichen rosa Kattundecke, aber sie
hatte nicht die Empfindung, als sei dieses die Wirklich-
keit, wirklich für sie war noch die Welt des Traums, aus
der sie eben emportauchte. Jede Nacht führte er sie in
ihr früheres Leben zurück, jede Nacht mußte sie ihr
früheres Leben weiter leben. Am besten war es noch,
wenn sie sich in dem alten Heimatshause ihrer frühen
Jugend dort in der kleinen Provinzstadt befand. Ihre
Mutter lag wieder auf der Couchette, hatte Migräne
und eine Kompresse von Kölnischem Wasser auf der
Stirn. Sie hörte wieder die klagende Stimme: »Mein
Kind, wenn du verheiratet sein wirst und ich nicht
mehr sein werde, dann wirst du an das, was ich dir ge-
sagt habe, oft zurückdenken.« Und dieses Wort »wenn
du verheiratet sein wirst«, das in den Gesprächen ihrer
Mutter immer wiederkehrte, gab Doralice wieder das
angenehme, geheimnisvolle Erwartungsgefühl. Drau-
ßen der schattenlose Garten lag gelb vom Sonnen-
schein da, die langen Reihen der Johannisbeerbüsche,
das Beet mit den Chrysanthemen, die fast keine Blätter
und stark geschwollene bronzefarbene Herzen hatten.
Auf der Gartenbank schlummerte Miß Plummers. Das
gute alte Gesicht rötete sich in der Mittagshitze. Dorali-
ce ging unruhig in Kieswegen auf und ab, das eintönige
sommerliche Surren um sie her kam ihr wie die Stim-
me der Einsamkeit und der Ereignislosigkeit vor. Aber
gerade hier in dem alten Garten fühlte sie es stets am
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deutlichsten, daß dort jenseits des Gartenzaunes eine
schöne Welt der Ereignisse auf sie wartete. Sie fühlte es
körperlich als seltsame Unruhe in ihrem Blut, sie hörte
es fast, wie wir das Stimmengewirre eines Festes hö-
ren, vor dessen verschlossenen Türen wir stehen. Nun
und dann war diese Welt gekommen, in Gestalt des
Grafen Köhne-Jasky, des hübschen älteren Herrn, der
so stark nach new mown hay roch, Doralice so verblüf-
fende Komplimente machte und so unterhaltende Ge-
schichten erzählte, in denen stets kostbare Sachen und
schöne Gegenden vorkamen. Daß Doralice eines Tages
ihr weißes Kleid mit der rosa Schärpe anzog, daß ih-
re Mutter sie weinend umarmte und der kleine kohl-
schwarze Schnurrbart des Grafen sich in einem Kusse
auf ihre Stirn drückte, war etwas, das selbstverständ-
lich notwendig war, etwas, auf das Mutter und Tochter
ihr bisheriges Leben über gewartet zu haben schienen.

Am häufigsten aber befand Doralice sich im Traum
in dem großen Salon der Dresdner Gesandtschaft. Im-
mer lag dann ein winterliches Nachmittagslicht auf
dem blanken Parkett. In den süßen Duft der Hyazin-
then, die in den Fenstern standen, mischten die großen
Ölbilder an der Wand einen leichten Terpentingeruch.
Von der anderen Seite des Saals kam ihr Gemahl ihr
entgegen, sehr schlank in seinen schwarzen Rock ge-
knüpft, die Bartkommas auf der Oberlippe hinaufge-
strichen. Ein wenig zu zierlich aber hübsch sah er aus,
wie er so auf sie zukam, die glatte weiße Stirn, die
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regelmäßige Nase, die langen Augenwimpern. Allein
der Traum spielte ein seltsames Spiel, je näher der
Graf kam, um so älter wurde dies Gesicht, es welkte,
es verwitterte zusehends. Er legte den Arm um Dora-
licens Taille, nahm ihre Hand und küßte sie. »Schar-
mant, scharmant«, sagte er, »wieder eine reizende Auf-
merksamkeit. Wir haben unsere Ausfahrt aufgegeben,
weil wir wußten, daß der Gemahl heut nachmittag ein
Stündchen frei hat. Da wollen wir ihm Gesellschaft lei-
sten und ihm selbst den Tee machen. Gute Ehefrauen
habe ich schon genug gesehen, Gott sei Dank, es gibt
noch welche, aber ma petite comtesse ist eine raffinierte
Künstlerin in Ehedelikatessen.« Doralice schwieg und
preßte ihre Lippen fest aufeinander und hatte das un-
angenehm beengende Gefühl, erzogen zu werden. Na-
türlich hatte sie ausfahren wollen, natürlich hatte sie
gar nicht gewußt, daß der Gemahl heute eine Stunde
frei hatte und hatte auch gar nicht die Absicht gehabt,
ihm Gesellschaft zu leisten. Allein das war seine Erzie-
hungsmethode, er tat, als sei Doralice so, wie er sie
wollte. Er lobte sie beständig für das, was er doch erst
in sie hineinlegen wollte, er zwang ihr gleichsam eine
Doralice nach seinem Sinne auf, indem er tat, als sei
sie schon da. Hatte sich Doralice in einer Gesellschaft
mit einem jungen Herrn zu gut und zu lustig unter-
halten, dann hieß es: »Wir sind ein wenig vielverlan-
gend, ein wenig sensibel, man kann sich die Menschen



— 31 —

nicht immer aussuchen; aber du hast ja recht, der jun-
ge Mann hat nicht einwandfreie Manieren, aber soviel
es geht, wollen wir ihn fernhalten.« Oder Doralice hat-
te im Theater bei einem Stück, das dem Grafen mißfiel,
zu viel und zu kindlich gelacht, dann bemerkte er beim
Nachhausefahren: »Wir sind ein wenig verstimmt: cho-
kiert, wir sind ein wenig zu streng, aber tut nichts, du
hast ganz recht, es war ein Fehler von mir, dich in die-
ses Stück zu bringen. Ich hätte ma petite comtesse bes-
ser kennen sollen, vergib dieses Mal.« Und so war es in
allen Dingen, diese ihr aufgezwungene fremde Dora-
lice tyrannisierte sie, schüchterte sie ein, beengte sie
wie ein Kleid, das nicht für sie gemacht war. Was half
es, daß das Leben um sie her oft hübsch und bunt war,
daß die schöne Gräfin Jasky gefeiert wurde, es war ja
nicht sie, die das alles genießen durfte, es war stets
diese unangenehme petite comtesse, die so sensibel und
so reserviert war und ihrem Gemahl gegenüber immer
recht hatte. Wie eine unerbittliche Gouvernante beglei-
tete sie sie und verleidete ihr alles.

Als der Graf Köhne seinen Abschied nahm, als er,
wie er es nannte, gestürzt wurde, und sich gekränkt
und schmollend auf sein einsames Schloß zurückzog,
um sich fortan damit zu beschäftigen, die Geschichte
der Köhne-Jaskys zu schreiben und melancholisch zu
altern, da war es eine neue Doralice, die Doralice dort
auf dem alten Schlosse erwartete. »Ah, ma petite châte-
laine ist hier endlich in ihrem wahren Elemente, stille,
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ruhige, etwas verträumte Beschäftigungen, der wohl-
tätige Engel des Gemahls und des Gutes, das hat uns
gefehlt.« Und der stille wohltätige Engel, der sie nun
plötzlich war, drückte auf Doralice wie ein bleiernes
Gewand.

Da kam Hans Grill ins Schloß, um Doralice zu ma-
len, Hans mit seinem lauten Lachen und seinen kna-
benhaft unbesonnenen Bewegungen und seiner unbe-
sonnenen Art, noch alles, was ihm durch den Kopf
ging, unvermittelt und eifrig auszusprechen. »Ich emp-
fehle dir meinen Schützling«, hatte der Graf zu seiner
Frau gesagt, »gewiß, als Gesellschafter kommt er nicht
in Betracht, du hast ja ganz recht, ihn sehr à distan-
ce zu halten, aber dennoch empfehle ich ihn deinem
Wohlwollen.« Es begannen nun die langen Sitzungen
in dem nach Norden gelegenen Eckzimmer des Schlos-
ses. Hans stand vor seiner Leinwand, malte und kratz-
te wieder ab. Dabei sprach er stets, erzählte, fragte,
ließ große Worte klingen. Doralice hörte ihm anfangs
neugierig zu, es war ihr neu, daß jemand so sorglos
sein innerstes Wesen heraussprudelte. Er sprach stets
von sich, zuweilen mit ganz kindlicher Zufriedenheit
und Prahlsucht, dann vertraute er Doralice gutmütig
an, was ihm an sich selber bedenklich schien.

»An Charakter fehlt es zuweilen«, sagte er, »ei, ei!«
Was aus diesen Reden aber am stärksten hervorklang,
war ein unbändiger Lebensappetit und ein unum-
schränktes Vertrauen, alles zu erreichen, wonach er
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greifen würde. »O, ich werde es schon machen, da ist
mir nicht bange«, hieß es. Doralice tat das wohl, es
erregte auch in ihr wieder Lebenshunger, es erweck-
te in ihr etwas, das sie fast vergessen hatte, ihre Ju-
gend. Von distance war eigentlich nicht mehr die Rede,
die allzu sensible châtelaine fiel ganz von ihr ab und es
ging jetzt dort in dem Eckzimmer oft sehr heiter und
kameradschaftlich zu. Aber zuweilen, wenn sie gerade
recht laut lachten, hielten sie plötzlich inne, horchten
hinaus. »Still«, sagte Hans, »ich höre seine Stiefel knar-
ren« und es war, als sei eine geheime Zusammengehö-
rigkeit zwischen ihnen beiden eine selbstverständliche
Sache. Hans verliebte sich natürlich in Doralice und
war diesem Gefühle gegenüber ganz hilflos. Er zeigte
es ihr, er sagte es ihr mit einer naiven, fast schamlo-
sen Offenheit und Doralice ließ es geschehen, es war
ihr, als faßte das Leben sie mit starken, gewaltsamen
Armen und trug sie mit sich fort. Da begann in die-
sen Spätherbsttagen Doralices Liebesgeschichte. Hel-
le, kalte Tage und dunkle Abende, auf den Beeten,
die von dem Nachtfrost gebräunten Georginen und in
den Alleen des Parkes welkes Laub, das auch beim vor-
sichtigsten Schritte raschelte. Wenn Doralice an diese
Zeit dachte, empfand sie wieder das seltsame schwü-
le Brennen ihres Blutes, empfand sie die stete Angst
vor etwas Schrecklichem, das kommen sollte, das je-
der Liebesstunde auch ihr furchtbar erregendes Fieber
beimischte. Wieder empfand sie jenes wunderlich lose,
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verworrene Gefühl, jenen Fatalismus, der so oft Frau-
en in ihrem ersten Liebesrausch erfüllt. Dennoch trug
Doralice leichter an den Heimlichkeiten und Lügen als
Hans. »Ich halte es nicht mehr aus«, sagte er, »immer
einen so vor mir zu haben, den ich betrüge, wir wollen
fortgehen, oder es ihm sagen.«

»Ja, ja«, meinte Doralice. Es wunderte sie selbst, wie
gering die Gewissensbisse waren über das Unrecht, das
sie ihrem Manne antat, ja, es war fast nur so wie da-
mals, wenn sie Miß Plummers hinterging.

»Und er ahnt es«, sagte Hans, »er bewacht uns, man
begegnet ihm überall, hast du es bemerkt? Seine Stie-
fel knarren nicht mehr, wir müssen ihm zuvorkom-
men.«

Allein der Graf kam ihnen zuvor. Es war ein grau-
er Nebeltag, Doralice stand im großen Saal am Fenster
und schaute zu, wie der Wind die Krone des alten Birn-
baums hin- und herbog und die gelben Blätter von den
Zweigen riß und sie in toller Jagd durch die Luft wir-
belte. Es sah ordentlich aus, als freuten sich diese hell-
gelben kleinen Blätter, von dem Baume loszukommen,
so ausgelassen schwirrten sie dahin. Doralice hörte ih-
ren Gemahl in das Zimmer kommen. Er machte eini-
ge kleine knarrende Schritte, rückte den Sessel am Ka-
min, setzte sich, nahm ein Schüreisen, um, wie er es
liebte, im Kaminfeuer herumzustochern. Als er mit ei-
nem »ma chère« zu sprechen begann, wandte sie sich
um und es fiel ihr auf, daß er krank aussah, daß seine
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Nase besonders bleich und spitz war. Er schaute nicht
auf, sondern blickte auf das Kaminfeuer, in dem er sto-
cherte. »Ma chère«, sagte er, »ich habe deine Geduld
bewundert, aber lassen wir es genug sein, ich habe mit
Herrn Grill eben vereinbart, daß er uns heute verläßt.
Mit dem Bilde wird es ja doch nichts und von dir ist es
zu viel verlangt, dich noch der Langeweile dieser Sit-
zungen und dieser – Gesellschaft zu unterziehen. So
werden wir wieder entre nous sein. Recht angenehm,
was?«

Doralice war bis in die Mitte des Zimmers gekom-
men, da stand sie in ihrem schieferfarbenen Wollen-
kleide, die Arme nieder hängend, in der ganzen Gestalt
eine Gespanntheit, als wollte sie einen Sprung tun, in
den Augen das blanke Flackern der Menschen, die vor
einem Sprunge von einem leichten Schwindel ergriffen
werden.

»Wenn Hans Grill geht, gehe ich auch«, sagte sie und
im Bemühen ruhig zu sein, klang ihre Stimme ihr selbst
fremd.

»Wie? was? Ich verstehe nicht, ma chère.« Das Schürei-
sen fiel klirrend aus seiner Hand und Doralice sah
wohl, daß er sie gut verstand, daß er längst verstan-
den haben mußte. Um seine Augen zogen sich viele
Fältchen zusammen und die Bartkommas auf seiner
Oberlippe zitterten wunderlich.

»Ich meine«, fuhr Doralice fort, »daß ich nicht mehr
deine Frau bin, daß ich nicht mehr deine Frau sein
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darf, daß ich mit Hans Grill gehe, daß, daß . . . « Sie
hielt inne, Schrecken und Verwunderung über den An-
blick des Mannes dort im Sessel ließen sie nicht weiter
sprechen. Er knickte in sich zusammen und sein Ge-
sicht verzog sich, wurde klein und runzlig. War das
Schmerz? War das Zorn? Es hätte auch ein unheim-
lich scherzhaftes Gesichterschneiden sein können. Mit
großen angstvollen Augen starrte Doralice ihn an. Da
schüttelte er sich, fuhr sich mit der Hand über das Ge-
sicht, richtete sich stramm auf.

»Allons, allons«, murmelte er. Er erhob sich und ging
mit steifen zitternden Beinen an das Fenster und schau-
te hinaus. Doralice wartete angstvoll, aber auch sehr
neugierig, was nun kommen würde. Endlich wandte
sich der Graf zu ihr um, das Gesicht aschfarben, aber
ruhig. Er zog seine Uhr aus der Westentasche, wur-
de etwas ungeduldig, weil die Kapsel nicht gleich auf-
springen wollte, schaute dann aufmerksam auf das Zif-
ferblatt und sagte mit seiner diskreten, höflichen Stim-
me: »Fünf Uhr dreißig geht der Zug.« Er sah auch nicht
auf, als Doralice jetzt langsam aus dem Zimmer ging.

»Mein Herz schlug dabei sehr stark«, hatte später
Doralice zu Hans Grill gesagt, »ich hörte es schlagen,
es schien mir das Lauteste im Zimmer. Ich weiß nicht,
was es war, vielleicht war es plötzlich eine sehr starke
Freude.«

»Natürlich, natürlich«, meinte Hans Grill, »was sollte
es denn anderes gewesen sein.«
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Im Wardeinschen Anwesen erwachte das Leben, ei-
ne Stalltüre knarrte, nackte Füße stapften die Holz-
stufen am Hause auf und ab. Doralice fuhr aus ih-
rem Sinnen auf, aus dem Weiterleben des nächtlichen
Traumes. Das Zimmer war jetzt ganz hell, die Decke
mit den großen Streckbalken, die Möbel in ihrer ro-
busten Häßlichkeit ließen sich nicht mehr wegdenken
wie vorhin in der wesenlosen Dämmerung, sie riefen
Doralice zu ihrer Wirklichkeit zurück, mahnten sie,
daß sie zu ihnen gehörte. Die Türe zum Nebenzim-
mer stand offen, dort schlief Hans. Doralice sah ihn,
wie er in seinem Bette auf dem Rücken lag, die Wan-
gen rot, das gelbe Haar wirr in die Stirn fallend, die
Lippen halb geöffnet. Er atmete tief und laut, seine
breite Brust hob und senkte sich, die Augenbrauen zog
er ein wenig zusammen, was dem Gesicht einen Aus-
druck verlieh, als sei das Schlafen eine ernste, schwere
Arbeit, der er sich mit ganzer Anstrengung widmete.
»Der wird’s schon machen«, dachte Doralice, »wer so
schlafen kann, wer so dabei ist, der ist seiner Sache si-
cher.« Das tröstete sie ein wenig in der unklaren Trau-
rigkeit ihrer Morgenstunden. Aber sie wollte nicht wie-
der schlafen, sie fürchtete sich davor, zu träumen, wie-
der hinüberzugleiten in ihr früheres Leben. Sie sprang
aus dem Bette und kleidete sich an.

Als sie draußen auf die Düne hinaustrat, wehte ein
lebhafter, kühler Seewind ihr entgegen. Über einen
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blaßblauen Himmel zogen eilige hellgraue Wölkchen
und auf dem Meere hoben sich die Wellen ohne Schaum,
groß und grüngrau, ein mächtiges stilles Atmen, erst
näher dem Strande wurden sie lebhafter und ließen
die weißen Schaumtücher flattern. Dieses Atmen des
Meeres erinnerte Doralice an etwas, was war es? Ach
ja, an Hans, an seine Brust, die sich dort in dem Zim-
mer eben ruhig und kraftvoll hob und senkte. Sie be-
gann am Strande entlang zu gehen, der Wind fuhr ihr
in die Röcke, er trieb sie, sie spürte es deutlich, wie
er zu kleinen Stößen ausholte, bald von hinten, bald
von der Seite sie anfiel und das war ein köstlich erfri-
schendes Spiel, so muß es den Wellen zumute sein, sie
wiegte sich im Gehen; es war ihr, als wogte sie, jetzt
fuhr ihr ein stärkerer Windstoß in die Haare, schüttel-
te sie. Doralice machte einen Satz, stieß einen lustigen
kleinen Schrei aus. »Jetzt brande ich, jetzt brande ich«,
dachte sie. Über ihr antwortete ein schriller Ruf, eine
große weiße Möwe hing über dem Wasser, sie schlug
mit den Flügeln, warf sich wie von plötzlicher Lust be-
rauscht auf das Wasser nieder und schwamm dort, ein
kleiner weißer Punkt auf dieser wogenden grüngrauen
Seide. Vor den Fischerhäusern auf der Düne standen
Fischerfrauen, ihre grauen Röcke, ihre roten Tücher
flatterten und sie schützten die Augen mit der Hand
und schauten auf das Meer hinaus nach den Männern,
die in der Nacht zum Fischfang hinausgefahren waren.
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Als Doralice um den Vorsprung einer Düne bog, sah
sie den Geheimrat von Knospelius, der vor ihr her den
Strand entlang ging. Im gelben Leinenanzug, den Pa-
nama im Nacken, einen schönen gelben Setter neben
sich, holte er mit dem dicken Spazierstock weit aus,
machte große Schritte, warf sich in den Schultern hin
und her, hatte, wie es Verwachsene lieben, die Bewe-
gungen starker, großer Leute. Als er Schritte hinter sich
hörte, wandte er sich um, er grüßte sehr tief und das
große, bleiche Knabengesicht lächelte. Da es schien,
als wolle er etwas sagen, blieb Doralice stehen. »Gu-
ten Morgen, gnädige Frau«, begann er und schaute mit
seinen stahlblauen Augen scharf und aufmerksam hin-
auf in Doralicens Gesicht, »schon vor Sonnenaufgang
auf dem Posten?«

Doralice errötete und lachte: »Es ist Ihnen wohl ent-
fallen, Exzellenz, daß das letzte Mal, als wir uns spra-
chen, Sie mir dasselbe sagten, auch so etwas von auf
dem Posten stehen.«

»So, so«, meinte Knospelius, »möglich, ich interes-
siere mich für diese Sachen. Sie haben ein gutes Ge-
dächtnis. Darf ich Sie einige Schritte begleiten, gnädi-
ge Frau?«

Sie nickte, obgleich es ihr nicht recht war, dieses klei-
ne Ungeheuer neben sich zu haben, das sie von unten
auf ansah, unbekümmert, wie man einen Kupferstich,
nicht wie man einen Menschen anschaut. Im Gehen
sprach er mit tiefer Stimme, deren Metall ihm selbst
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zu gefallen schien. »Mit dem Schlafen, meine Gnädi-
ge, scheint es Ihnen hier auch nicht recht gelingen zu
wollen.«

»Doch«, meinte Doralice, »nur die andern alle sind
so früh auf, die Fischersleute, die Hähne, nun und das
Meer schläft ohnehin nicht.«

Knospelius lachte jetzt sein lautloses Lachen: »Ja, ja,
hier ist Betrieb, hier kann man was lernen. Denn, se-
hen Sie«, er wurde ernst, sein Gesicht nahm einen bö-
sen, fast haßerfüllten Ausdruck an, »sehen Sie, es gibt
nichts Dümmeres, nichts Sinnloseres als die Schlaflo-
sigkeit, als im Bett zu liegen, auf den Schlaf zu war-
ten und nicht schlafen zu können. In solchen Stun-
den komme ich mir vor wie meiner Menschenrechte
beraubt. Ich tue nicht meine Pflicht als Mensch.«

»Pflicht als Mensch«, wiederholte Doralice etwas zer-
streut.

»Ja, gerade so«, fuhr der Geheimrat fort, zänkisch
als hätte jemand ihm widersprochen, »meine Pflicht
als Mensch ist, zu schlafen oder mein Handwerk als
Mensch zu treiben, zu arbeiten wie da die Fischer oder
zu lieben wie Sie und der Herr Maler oder zu strei-
ten wie meine Hausleute, gleichviel, eben Menschen-
geschäfte zu treiben und können wir das nicht, so ha-
ben wir zu schlafen. Das weiß mein Karo auch, kann
er den Aufgaben seines Hundelebens nicht nachge-
hen, dann schläft er. Aber was wir in einer schlaflosen
Nacht denken und fühlen, ist ganz unnütz, gar nicht zu
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brauchen, weggeworfenes Leben. Sehen Sie, ich habe
viel zu rechnen, das ist mein Beruf, aber in schlaflo-
sen Nächten muß ich auch rechnen, Rechnungen, die
nie stimmen, die keinen Sinn und kein Resultat haben,
das ist doch menschenunwürdig. Wenn Karo mal so da-
liegt und mit der Nase im Buche der Natur liest, dann
wittert er wirkliche Hasen und wirkliche Hühner, nicht
sinnlose Tiere, die es gar nicht gibt; nein, nein, ich sa-
ge, nicht schlafen können ist ein Skandal und dürfte
einem gar nicht passieren.«

Knospelius schwieg und schaute ärgerlich auf das
Meer hinaus.

Doralice tat der kleine Mann leid. Es war doch eine
Qual, die zu ihr gesprochen hatte, sie wollte ihm et-
was Freundliches sagen. Es kam ihr jedoch kühl und
flach heraus: »Ich hoffe die Seeluft wird Ihnen gut tun,
Exzellenz.«

Knospelius begann wieder weiter zu gehen und mur-
melte: »Ich, ach, es ist nicht das, ich sage es so im allge-
meinen. Wenn man wacht, muß man was erleben kön-
nen und wenn man schlafen will, muß man schlafen
können. Das dürfen wir verlangen.« Plötzlich lächel-
te er, ein hübsches, fast schüchternes Lächeln. »Naja,
wenn es bei dem einen oder andern so ’ne Bewandtnis
hat, wenn da Hindernisse sind, nu so müssen wir uns
an die Erlebnisse der andern halten. Ich interessiere
mich sehr für die Erlebnisse der andern, ich kümmere
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mich hier stark um die Angelegenheiten meiner Neben-
menschen. Ja, ja, was Leben betrifft, bin ich Kommu-
nist, ich leugne das Privateigentum, ha, ha!«

»Erleben denn die Leute hier so viel?« fragte Dorali-
ce.

»O genug«, erwiderte der Geheimrat, »sehen Sie die
Fischer, die Kerls haben sich mit dem Meere eingelas-
sen, und das hält in Atem, das können Sie mir glauben.
Und dann die Weiber, wie sie dort oben stehen und
warten. So zu stehen und auf den Mann oder Sohn
zu warten, das spannt an. Haben Sie die Augen dieser
Frauen beobachtet? Das sind Blicke, die nicht so plan-
los an den Dingen herumwischen, das sind Blicke, die
ohne Umweg gerade auf den Punkt treffen, der ihnen
wichtig ist, wie der Hammer in der Hand eines guten
Handwerkers gerade und hart immer auf den richtigen
Fleck schlägt. Und Sie sollten mal diese Augen sehen,
wenn so ’n Mann oder Sohn nicht zurückgekehrt ist
und die Frau dann tagelang am Strande hin- und her-
läuft und jeden dunkeln Punkt auf dem Wasser oder
auf dem Strande erspäht und mit furchtbarer Aufmerk-
samkeit beobachtet. Das sind Augen, die ihr Handwerk
verstehen. Übrigens hat es mich sehr interessiert, daß
Sie hergezogen sind. Sie werden schon Farbe in den
Betrieb bringen. Es würde mich freuen, den Herrn Ma-
ler kennen zu lernen. Es scheint ein lebensvoller Herr
zu sein. Das sehe ich gern. Ha, ha, das sehe ich ebenso
gern, wie der Bauernfänger den Herrn mit der dicken
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Brieftasche gern sieht.« Und er lachte lautlos und an-
dauernd über seinen Witz.

Der Himmel wurde jetzt farbig, die Wolken am Ho-
rizont bekamen dicke goldene Säume und eine Welle
von Rot übergoß den Himmel. Auch in das Graugrün
des Meeres mischten sich blanke Fäden, und die Höh-
lungen der brechenden Wellen am Strande füllten sich
mit Rosenrot, und plötzlich begann das Meer weiter
dem Horizonte zu ganz in Rotgold zu brennen. Knos-
pelius blieb stehen und machte mit seinem langen Arm
eine große Bewegung auf das Meer hinaus, als wollte
er das Meer vor Doralice ausbreiten.

»Sehen Sie«, sagte er, »das ist nun der allmorgend-
liche Farbenspektakel. Eine hygienische Maßregel. Die
Natur wird ganz rücksichtslos da mit all diesem Rot
und Gold überschüttet. Das soll anregen wie uns die
Morgendusche oder der Morgenkaffee. Wenn Sie noch
einige Schritte weiter gehen wollen, so können wir
einen hübschen, ja ich sage geradezu einen hübschen
Anblick haben.«

So gingen sie denn weiter. Sie kamen an eine Stel-
le des Ufers, wo eine hohe Sanddüne ganz nah bis an
das Wasser herantrat, die Wellen unterspülten sie so,
daß die Sandwand teilweise eingestürzt war. Bei ho-
hem Seegang waren große Stücke des Erdreichs ab-
gebröckelt und fortgerissen worden, überall klafften
Höhlen und Risse, das alles triefte jetzt von rotem
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Morgenlicht. Hie und da ragte aus dem hellbeschiene-
nen Sande morsches Holzwerk hervor, das metallisch
glänzte, und weiße Stücke, die . . . »Aber«, rief Dorali-
ce, »das ist dort eine Hand.«

»Allerdings«, erklärte der Geheimrat, »das da ist eine
Hand und ein Arm und dort ist ein Schädel hübsch ro-
sa angeleuchtet und in dem verfallenen Sarge dort ein
ganzer Mann. Wie Sie sehen, ist dies ein Friedhof, mit
dem das Meer langsam aufräumt. Für Friedhofsroman-
tik und Friedhofschauer habe ich wenig übrig, die sind
billig. Dies aber gefällt mir. Ein Friedhof, von dem jede
Sturmnacht ein Stück abschneidet wie von einem Ku-
chen, und aus dem Sande gucken dann all diese Stillen
heraus und lassen sich den Seewind um die Knochen
wehen. Sehen Sie, wie kokett sie sich im Morgenrot
färben, die blühen wie die Rosen. Und dann kommt
die Sturmnacht und holt sie ab, dann geht es auf die
Reise ins Meer hinaus. Aus dem denkbar Engsten und
Stillsten in das Weiteste und Lauteste hinein. Das ge-
fällt mir. Wie auf einer Landungsbrücke stehen die hier
und warten auf das Schiff, das sie abholt. Das könnte
mich reizen. Da ist doch Betrieb. Dem Tode wird hier
das Muffige genommen, mit dem man ihn zu umgeben
liebt. Nicht?«

Knospelius schaute zu Doralice auf. Sie war ein we-
nig bleich geworden, sie preßte die Lippen aufeinander
und zog die Augenbrauen zusammen. Es sah aus, als
sei sie böse. »Nun, es scheint Ihnen nicht zu gefallen«,
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bemerkte der Geheimrat, »fürchten Sie sich vielleicht?
Wir werden ja zur Furcht vor diesen Dingen erzogen.«

»Nein«, erwiderte Doralice, »ich fürchte mich nicht.
Dies hier ist sehr seltsam. Nur, ich weiß nicht, ich hätte
es vielleicht heute morgen lieber nicht gesehen.«

»So, so«, meinte der Geheimrat, »dann können wir
ja gehen. Sie haben übrigens recht, über den Tod und
was mit ihm zusammenhängt nachzudenken ist wohl
augenblicklich ganz und gar nicht Ihr Beruf.«

Auf dem Rückweg war Doralice schweigsam. Knos-
pelius plauderte behaglich vor sich hin. Die Genera-
lin Palikow, ja, die kannte er. Eine kluge alte Frau, ein
wenig laut, und liebte es, die Angelegenheiten ande-
rer Leute fest in ihre Hand zu nehmen. Sie fühlt sich
stets verantwortlich für die Angelegenheiten anderer.
Der Baron Buttlär, nun – der hat einen wunderschö-
nen blonden Schnurrbart. Wenn er nach Berlin kam,
da brauchte er viel Sekt und suchte Abenteuer. Solch
ein Schnurrbart verpflichtet eben und macht auch den
christlichen Hausvater und Gatten oft unruhig. Die
Töchter, übrigens hübsche Mädchen, schmal und bieg-
sam wie Weidenruten. Das ist die moderne Fasson.
Junge Mädchen mußten jetzt aussehen wie Arabesken.
Er, Knospelius, zog das frühere, das dreidimensionale
Format dem heutigen Stile vor.

Doralice hörte ihm mit Abneigung zu. Sie fand jetzt
ihren Begleiter unheimlich und er verdarb ihr den
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schönen Morgen. Was ging sie die Welt der Buckeli-
gen an, sie sehnte sich nach Menschen mit geradem
Rücken. Dazu hatte er eine unangenehme Art, so von
unten herauf ihr scharf auf die Lippen zu sehen. Dorali-
ce verzog die Lippen, als schmeckte sie etwas Bitteres.

Nach Sonnenaufgang hatte sich der Wind gelegt.
Das Meer glättete sich und glitzerte weit hinaus. Vie-
le Fischerboote kehrten heim. Von den Dünen liefen
die Fischerfrauen zum Strande hinab, schürzten ihre
Röcke hoch auf und wateten in das Wasser, um den
Männern behilflich zu sein die Boote auf den Sand zu
ziehen. Mitten im Brandungsschaum standen alle diese
Menschen blank von Wasser und Sonnenschein. »Ah,
unsere Fischer«, sagte der Geheimrat. Er trat an eins
der Boote heran, begrüßte die Fischer, die er kannte:
»Guten Morgen, Andree, guten Morgen, Wardein, nun,
hat es sich gelohnt?«

»Bißchen was ist da«, sagte Wardein und wischte
sich den Wellenschaum aus dem grauen Bart. Knospe-
lius beugte sich über den Bootsrand, um die Fische zu
sehen, die auf dem Boden des Bootes lagen. Er streif-
te sich den Rockärmel auf und fuhr mit seinen langen
Fingern mitten hinein zwischen die Dorsche mit ihren
bleichen Silberleibern, die Butten, die aussahen wie
bräunliche Bronzescheiben, an denen wunderlich ver-
zerrte Gesichter sitzen und die Fülle der kleinen Brät-
linge, die blank waren wie frischgeprägte Markstücke.
Knospelius kniff ein Auge zu und lachte das Lachen



— 47 —

eines ausgelassenen Schuljungen. »Betrieb, auch Be-
trieb«, sagte er.

Doralice sah ihm einen Augenblick zu, dann wand-
te sie sich mit einem kurzen »guten Morgen« ab und
ging schnell weiter. Jetzt hatte sie Eile, bei Hans Grill
zu sein. Da kam er ihr schon entgegen in seinem wei-
ßen Leinenanzug, das Badetuch über der Schulter, das
Gesicht rot und über und über lächelnd. »Wie er sich
freut, mich zu sehen«, dachte Doralice, und sie fühl-
te diese Freude wie etwas, das sie plötzlich erwärmte.
Hans legte seinen Arm um ihre Taille, nahm sie an sich,
wie man sein Eigentum an sich nimmt. Er hatte schon
gebadet, er roch nach Seewasser.

»Kalt war’s«, berichtete er, »aber das liebe ich, wenn
die Wellen einen ins Fleisch zwicken, willst du nicht
auch baden?« Nein, Doralice wollte später baden.

»Ich weiß, ich weiß«, meinte Hans, »du liebst es,
wenn das Meer eine lauwarme Tasse Tee ist. Schön,
schön. Aber hungrig sind wir, ich habe Agnes gesagt,
daß sie für jeden von uns wenigstens vier Eier bereit
halten soll.«

»Was sagte Agnes?« fragte Doralice.
Hans lachte. »O die, ihr Gesicht versteinerte sich und

sie meinte, sie habe nicht gewußt, daß adlige Damen
so viel essen müssen.«
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Der Tag war sehr heiß. Die Generalin hatte die
Strandkörbe auf die Düne stellen lassen. Dort saßen
sie und ihre Tochter und machten Handarbeit. Fräulein
Bork ruhte vor ihnen im Sande und zeichnete das Meer.
Sie zeichnete immer das Meer, lange leichtgewellte Li-
nien, am Horizont ein Segelboot. Wedig saß neben sei-
ner Mutter und mußte aus Fénélons »Télémaque« vor-
lesen. Er las ganz eintönig in einer Art klagender Melo-
die, die wie das Schlummerlied für diese heiße Stunde
klang. Er selbst fühlte sich ganz hoffnungslos, sein Fe-
riengefühl war ihm abhanden gekommen. Dieses ewig
glitzernde Meer, dieser heiße Sand, der sich an die Fin-
ger hing und sie nervös machte, die Ereignislosigkeit,
all das schien Wedig gewöhnlicher Alltag und machte
ihn weltschmerzlich. Dazu noch dieser Mentor mit sei-
nen endlosen Reden. Wedig wünschte, er hätte ihm die
Nase abreißen können. Frau von Buttlär hörte der Vor-
lesung nur unaufmerksam zu, nur mechanisch warf sie
hin und wieder ein zerstreutes »faites les liaisons, mon
enfant« hin. Oft griff sie nach ihrem Opernglase, um
zum Strande hinabzugehen, wo Lolo und Nini auf- und
abgingen und sich abkühlten, bevor sie in das Wasser
gingen. In den roten Badeanzügen, weiße Stoffkappen
auf dem Kopf, sahen sie wie sehr schlanke Knaben aus
und sie gingen ganz aufrecht, die Beine ihrer Freiheit
ungewohnt ein wenig befangen und steif bewegend.
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»Sagen Sie, Malwine«, fragte die Generalin, »sahen
wir in unserer Jugend auch so aus, wenn wir badeten?«

Fräulein Bork kniff das eine Auge zu und lächelte ge-
fühlvoll: »Ach, das ist so hübsch«, meinte sie, »wie klei-
ne rote Silhouetten auf einem grünen Lampenschirm
sehen sie aus.«

»Ja, o ja«, versetzte die Generalin, »daß das, was wir
in unserer Jugend Hüften nannten, immer mehr ab-
kommt!«

Jetzt gingen die Mädchen in das Wasser, vorsichtig
wateten sie durch die Brandungswellen, verschwan-
den zuweilen ganz im weißen Schaum und warfen sich
endlich auf das Wasser, um zu schwimmen, zwei rote
Striche, in dem weißlichen Grün, das heute die Farbe
des Meeres war. Sie waren gute Schwimmerinnen, aber
Lolo überholte Nini weit, wunderbar leicht und schnell
schoß sie vorwärts, geradeaus, als habe sie ein Ziel.

»Aber wohin will sie«, rief Frau von Buttlär, »warum
bleiben sie nicht beisammen? Ich habe ihnen gesagt,
sie sollen beisammen bleiben, ich habe ihnen verboten,
bis zur zweiten Sandbank zu schwimmen. Lolo! Lolo!«
Frau von Buttlär rief und winkte mit ihrem Taschentu-
che, aber der rote Strich dort drüben fuhr immer wei-
ter ins Meer hinaus. »Ich sage es immer«, klagte Frau
von Buttlär, »Lolo hat einen schwierigen Charakter, sie
kann nicht gehorchen, ihr Mann wird es schwer haben.
Lolo! Lolo!«



— 50 —

»Wer geht denn dort ins Meer?« fragte Wedig und
zeigte zum Strande hinab.

»Das«, sagte die Generalin, »muß die Köhne sein.«
»Wo? was?« rief Frau von Buttlär, »ach, nenne sie

doch nicht Köhne, Mama, sie heißt doch nicht so.«
»Ach was«, meinte die Generalin, »wenn die Leute

beständig ihren Namen ändern, kann mein alter Kopf
es nicht behalten, und Grill, wer kann sich das merken,
das ist nichts.«

Einen Augenblick schwiegen alle und schauten ge-
spannt auf das Meer hinab. Wedig hatte den Télé-
maque fortgeworfen und legte sich platt in den Sand,
lag da wie eine Robbe und starrte vor sich hin. Jetzt
kam vielleicht doch ein Ereignis.

»Reizend«, bemerkte Fräulein Bork, »marineblau und
einen kleinen gelben Dreimaster und wie sie schwimmt!«

»Sehr schick«, brummte Wedig. Das jedoch erreg-
te aufs neue Frau von Buttlärs Aufregung. »Schweig«,
herrschte sie ihren Sohn an, sie stand auf, schwenkte
ihr Tuch, rief wieder: »Lolo! Lolo! Aber sie schwimmen
ja aufeinander zu, auf der Sandbank müssen sie sich ja
treffen. Ach Gott, mein armes Kind!«

»Na setz dich, Bella«, beruhigte die Generalin ihre
Tochter, »jetzt ist es nicht zu ändern. Sie wird Lolo auch
nicht gleich anstecken.«

»Muß man so etwas erleben«, seufzte Frau von Butt-
lär und setzte sich kummervoll in den Stuhl zurück.
Gespannt folgten alle mit den Augen dem roten und
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dem marineblauen Punkte dort auf der lichtüberglit-
zerten Fläche.

»Die Dame ist doch zuerst da«, rief Wedig triumphie-
rend.

»Lolo scheint müde, sie schwimmt langsam«, be-
merkte Fräulein Bork; »ah, ah, die Gräfin geht ihr ent-
gegen, sie will ihr helfen.«

»Unerhört«, stöhnte Frau von Buttlär.
»Jetzt reicht sie Lolo die Hand«, meldete Wedig, »ah,

jetzt steht Lolo, die Dame legt ihr den Arm um die Tail-
le und Lolo stützt sich auf ihre Schulter.«

»Dem setzt man sich aus, wenn man so ohne weite-
res ins Meer hinausschwimmt«, klagte Frau von Butt-
lär. Aber die Generalin ärgerte sich: »Bella, du über-
treibst wieder, wenn das Kind müde ist vom Schwim-
men, so ist es gut, daß jemand ihr die Hand reicht, und
das Kind nimmt die Hand und fragt nicht erst: Sind Sie
Ihrem Manne auch treu gewesen!«

Lolo stand drüben auf der Sandbank, sie war bleich
geworden und atmete schnell. »O, ich halte Sie schon«,
sagte Doralice, »legen Sie den Arm auf meine Schulter,
so wie man beim Tanzen den Arm auf die Schulter des
Herrn legt . . . so. Es war doch ein wenig zu weit, Sie
sind das nicht gewohnt.«

»Danke, gnädige Frau«, sagte Lolo und errötete,
»jetzt ist mir besser, ich bin das Meer nicht gewohnt
und ich wollte dort immer im Blanken schwimmen und
das war ein wenig zu weit.«
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»Nun erholen wir uns noch«, fuhr Doralice fort. »Ja
im Blanken schwimme ich auch gern, die Sonnenstrah-
len fahren einem dann so über die Haut wie kleine
warme Fische, das liebe ich. Aber wie Ihr Herz schlägt.
Zurück schwimmen wir geradeaus, da ist es nur eine
kleine Strecke bis zur ersten Sandbank.«

Lolo antwortete nicht, sie dachte nur, würde sie doch
noch sprechen. Nach der Anstrengung des Schwim-
mens kam ein köstliches Behagen über sie. Gern woll-
te sie lange noch so stehen in dem lauen Wasser,
sich schwesterlich an diese schöne geheimnisvolle Frau
lehnend, diese seltsam schimmernden Augen, diesen
Mund mit den schmalen, zu roten Lippen ganz nahe
haben. Doralice sprach jetzt von gleichgültigen Din-
gen, von dem heißen Tage und daß es am Bullenkruge
wenig Schatten gebe und vom Schwimmen und Lolo
hörte ihr zu wie etwas Erregendem, Verbotenem, des-
sen Schönheit sie, sie allein jetzt plötzlich erkannt hat-
te.

»Jetzt, denke ich, schwimmen wir«, schlug Dorali-
ce vor und sie warfen sich in das Wasser, schwam-
men dicht nebeneinander, wandten zuweilen die Ge-
sichter einander zu, um sich anzulächeln. »Geht es?«
rief Doralice, »wir sind gleich da.«

»O, es geht, es geht schön«, antwortete Lolo.
Es war fast so bequem, dachte Lolo, als lägen sie bei-

de auf einer grünen Atlascouchette und könnten sich
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unterhalten. Ja, das war es, sie wollte sich unterhal-
ten. Sie fühlte sich nicht mehr so befangen wie dort
auf der Sandbank. Sollte sie fragen, ob es bei Wardeins
sehr eng sei? Nein, das war zu unpersönlich, so sagte
sie denn: »Gnädige Frau, ich sehe Sie jeden Abend von
meinem Fenster aus im Mondschein spazieren gehen.«

»So«, erwiderte Doralice und legte sich auf die Sei-
te, um Lolo ansehen zu können, ihr Gesicht war über
und über mit flimmernden Tropfen übersäet, »das ist
dann wohl Ihr Fenster oben im Giebel, in dem ich je-
den Abend Licht sehe?«

»Ja,« rief Lolo begeistert zurück. Es freute sie, daß
Doralice zu ihr hinaufgeschaut hatte. Nun waren sie
angekommen und gingen ans Ufer.

»Es ist hübsch«, meinte Doralice, »so zu zweien zu
schwimmen«, und sie reichte Lolo die Hand. Lolo nahm
diese kleine feuchte Hand, hielt sie einen Augenblick
und führte sie dann schnell an ihre Lippen. »Ich . . . ich
danke Ihnen, gnädige Frau«, sagte sie leise.

»Nicht doch«, wehrte Doralice, beugte sich vor und
küßte Lolo auf den Mund.

Von der Düne her aber bewegte sich ein Zug ei-
lig auf Lolo zu. Voran Frau von Buttlär, die unausge-
setzt »Lolo!« rief und mit dem Taschentuch winkte, ihr
folgte Fräulein Bork mit dem Badetuche, dann Wedig
die Hände in den Hosentaschen und ein ironisches Lä-
cheln auf den Lippen und zuletzt die Generalin erhitzt
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und ganz außer Atem. Lolo ging dem Zuge ein we-
nig zögernd entgegen. »Da bist du endlich«, rief Frau
von Buttlär. »du bringst mich noch um mit deinen Ge-
schichten.« Lolo ließ sich schweigend in das Badetuch
hüllen, man sah ihrem eigensinnigen Gesichte sofort
an, daß sie nichts zu ihrer Entschuldigung anführen
wollte. Während sie jetzt alle wieder zum Badehause
zogen, ging Frau von Buttlär hinter ihrer Tochter her
und schalt unausgesetzt: »So etwas kann nur dir pas-
sieren, gerade dieser Person in die Arme zu laufen und
geküßt hat sie dich. Wie kommt sie darauf, die freche
Person? Und du läßt das geschehen. Von wem wirst du
dich nicht noch alles küssen lassen.«

Da wandte Lolo ein wenig den Kopf und sagte ent-
schlossen und eigensinnig: »Sie hat mich geküßt, weil
ich ihr die Hand geküßt habe.«

»Du hast ihr die Hand geküßt«, rief Frau von Butt-
lär, »hat man so etwas gehört und warum? ich bitte
dich. Diese Person, sie ist ja halbnackt, keine Ärmel
und die Dekolletage! aber du hast keinen Stolz, du bist
verlobt, du sollst eine ehrliche Frau werden; wir ehr-
liche Frauen müssen doch Front machen gegen diese
Damen und du küßt ihnen die Hände. Dein Bräutigam
wird sich freuen. Ach Gott, mir ist ganz übel, so schä-
me ich mich.«

Da legte sich die Generalin ins Mittel, sie schob Lolo
in das Badehaus und sagte: »Für jetzt ist es genug, Bel-
la, das Kind ist angegriffen, geschehen ist geschehen,
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wir werden ihr mit etwas Baldriantee den Kuß der Jas-
ky wieder wegkurieren.«

Zu Hause schickte Frau von Buttlär Lolo sofort zu
Bett, sie selbst legte sich auch hin und Ernestine lief
mit Baldriantee treppauf, treppab.

Lolo lag oben in ihrem Zimmer auf ihrem Bett noch
immer bleich und schaute mit ihren erregten Augen
nachdenklich zur Decke auf. Nini saß neben ihr, sie
sprach nichts, sondern schaute Lolo nur wartend an.
Endlich begann Lolo zu sprechen, langsam und ver-
sonnen: »Ja, sie war herrlich, aber das wußte ich, und
daß ich sie werde lieben müssen, das wußte ich auch,
aber ich wußte nicht, daß sie etwas an sich hat, das
einen weinen machen könnte. Ich hatte so das Gefühl
im Halse wie bei ganz rührenden Stellen in Romanen,
das ist natürlich deshalb, weil alle so schlecht von ihr
sprechen, weil alle so gegen sie sind. Aber ich bin für
sie.«

»Ich auch«, sagte Nini.
»Du?« fragte Lolo verwundert, »du kennst sie ja gar

nicht.«
»Das tut nichts«, meinte Nini, »ich war schon für sie

den ersten Abend, als ich sie im Mondschein spazieren
gehen sah. Aber was wirst du jetzt tun?«

»Ich weiß, was ich tun werde«, sagte Lolo ernst. Sie
stand auf, setzte sich an ihren Schreibtisch und begann
einen Brief zu schreiben. Nini wartete geduldig und
fragte dann: »Hast du an sie geschrieben?«
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»O nein«, antwortete Lolo überlegen. »Ich habe mir
aus der Stadt sehr viele rote Rosen kommen lassen, die
werde ich ihr abends durch das Fenster in ihr Zimmer
werfen.«

»Und ich«, beschloß Nini, »werde mich so lange
üben, bis ich auch zur zweiten Sandbank schwimmen
kann, und wenn ich dabei auch ertrinke.«

5

Es folgten sich Tage mit unbewölktem Himmel und
unerbittlichem Sonnenschein. Überall lag dieses heiße
grelle Licht, es schwamm und zitterte auf dem Wasser,
es sprühte auf dem Sande, erweckte Funken auf den
Kieseln und auf den harten Stengeln des Strandhafers
und der Seggen.

»Man kann sich vor Licht nicht mehr retten«, sagte
Hans Grill. Aber auch die Abende und Nächte brachten
weder Kühlung noch Dunkel. Ein leichter Westwind be-
wegte die Schwüle nur, ohne sie zu mildern. In einem
dunstigen violetten Gewölk wetterleuchtete es jeden
Abend am Horizonte und dann kam der Mond fast voll
und das Glitzern und Sprühen begann wieder alleror-
ten.

»Man möchte zu dieser ewigen Helligkeit sagen«, be-
merkte wieder Hans Grill, »ich will meine Ruhe.«

Allein auch in den Stuben war diese Ruhe nicht zu
finden, dort war es zu eng und zu heiß, und die Dun-
kelheit legte sich über den Schläfer wie eine dicke



— 57 —

schwarze Decke. Selbst die Fischer, die sonst mit ein-
brechender Dunkelheit in ihre Hütten zu verschwinden
pflegten, saßen vor ihren Häusern und starrten auf das
Meer hinaus. So saßen die Wardeins auf der langen
Bank vor ihrer Haustüre, alle waren sie da nebenein-
ander aufgereiht wie Seevögel auf einer Klippe. Die
achtzigjährige Großmutter, groß und knochig wie ein
Mann, legte ihre seltsam knorrigen Hände flach auf die
Kniescheiben, um sie zu kühlen. Wardein rauchte sei-
ne Pfeife; seine bleiche Frau hielt das Jüngste an der
Brust und die anderen Kinder saßen da im Hemde und
wiegten unruhig die nackten Füßchen. Keiner sprach
ein Wort, und alle, auch die Kinder, schauten ernst
und geduldig gerade vor sich hin. Wenn das Wetter-
leuchten drüben eilig den Horizont erhellte, wies War-
dein stumm mit der Pfeife zu ihm hinüber. Unten am
Strande gingen ganz stille Liebespaare hin, sie gingen
mit herabhängenden Armen nebeneinander her, träge
die Füße über den Sand ziehend. Was sollten sie sich
sagen, hier hatte immer seit Menschengedenken das
Meer das Wort und wozu ihm unnütz dreinreden.

Doralice und Hans wohnten jetzt fast den ganzen
Tag in einer Einsenkung der Düne. Hans spannte dort
seinen Malschirm aus, breitete eine Decke über den
Sand, auf der Doralice liegen konnte, er selbst saß vor
seiner Staffelei und malte das Meer. »Das ist das einzi-
ge«, behauptete Grill, »wir müssen es machen wie die
Hühner, die sich Erdlöcher machen und sich kühlen.«
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Doralice schloß die Augen und murmelte, fast zu
faul um die Lippen zu bewegen: »Ganz still liegen, sich
nicht bewegen, denn, spürst du das auch? in uns da
zittert und flackert es immer so wie der Sonnenschein
auf dem Wasser. Das macht müde.«

»Gut, gut, lieg nur still«, sagte Hans väterlich und be-
ruhigend. So schwiegen sie eine Weile, bis Hans seinen
Pinsel fortwarf und sich auch auf den Sand ausstreck-
te.

»Es will und will nicht werden«, sagte er ärgerlich.
Doralice öffnete die Augen und schaute das Bild auf
der Staffelei an und meinte: »Warum, es ist ja ganz
gut, das ist durchsichtig, das ist grün.«

Hans fuhr auf erregt und eifrig: »Durchsichtig und
grün. Ein Stück Glas ist auch durchsichtig, ein Stück
Stoff kann grün sein. Nein, das ist noch kein Meer. Das
Meer muß gezeichnet werden, siehst du, nur die Linie
hat Bewegung und Leben. Ich kann dein blaues Kleid
malen, nichts Leichteres als das, aber es so zu malen,
daß jeder sieht, du steckst da drin unter dem Blauen,
das ist die Kunst. Im Meer steckt eben auch unter dem
Durchsichtigen und Grünen etwas, das lebt und sich
bewegt, und das ist eben das Meer.«

»Ah so ist es«, sagte Doralice wieder mit geschlosse-
nen Augen, »mach das doch, Lieber.«

»Machen, machen«, wiederholte Hans, »das ist es
eben. Ich möchte wissen, wo zum Teufel mein Talent
hingekommen ist, es war doch da.«
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»Bin ich daran schuld?« fragte Doralice ruhig und
schläfrig.

Hans antwortete nicht sogleich. Er lag da und starr-
te zum Himmel auf und dachte nach. Ja, wie war das
denn? und er begann langsam zu sprechen, wie zu sich
selber: »Schuld, eine Schuld kann da nicht sein, aber
das ist es, du nimmst jetzt in mir einen so großen Raum
ein, daß das Talent nicht mehr Platz hat. Natürlich, das
ist es. Du bist doch in mein Leben hereingekommen
wie ein Wunder und noch bist du jeden Augenblick
ein unbegreifliches Wunder. Wie soll da etwas anderes
Platz haben. Immerfort ein Wunder zu erleben, strengt
an.«

»Und glaubst du«, unterbrach ihn Doralice ein wenig
gereizt, »es strengt nicht an, immer, den ganzen Tag ein
Wunder zu sein?«

Hans lachte gutmütig: »Laß es gut sein, ich gewöhne
mich schon an das Wunder.«

»O wirklich, du gewöhnst dich dran«, warf Doralice
hin.

»Sicher«, fuhr Hans fort, »alles, was uns jetzt selbst-
verständlich scheint, ist einmal ein Wunder gewesen.
Du wirst mir auch selbstverständlich werden. Warte
nur, bis wir in unserer Ordnung sind.«

Doralice hob ihre Arme hoch über dem Kopf empor
und streckte sich: »Ach ja, deine Ordnung, nun also er-
zähle von deiner Ordnung. Ein Häuschen, nicht wahr,
damit fängt es doch an?«
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»Allerdings ein Häuschen«, begann Hans gereizt,
»ein Häuschen irgendwo, sagen wir in einem Vor-
ort von München, ein Häuschen, das deine eigenste
Schöpfung ist, der Ausdruck deines Wesens, dort war-
test du. Mein Atelier ist natürlich in der Stadt, ich kom-
me zu Mittag heim und du erwartest mich . . . «

»Das weiß ich alles schon«, unterbrach ihn Doralice,
»nur möchte ich wissen, was ich den ganzen Vormittag
allein gemacht habe.«

»Du hast eben deinen Wirkungskreis«, erklärte Hans,
»du hast dein Hauswesen, dem du dein Gepräge gibst.«

Doralice zuckte mit den Achseln: »Ach Gott, ich kann
doch nicht den ganzen Vormittag allein dasitzen und
dem Hauswesen mein Gepräge geben.«

Hans errötete und machte ein Gesicht, wie jemand,
dem es in allen Gliedern ruckt, weil er einen Knoten
nicht aufbringen kann: »Allein, warum allein? Da wer-
den doch Menschen sein, wir schaffen uns unseren
Kreis, unsere Gesellschaft, wir sind an keine Gesell-
schaft gebunden, wir sind die Schöpfer unserer Gesell-
schaft, das ist es.«

Doralice richtete sich ein wenig auf und sah Hans
an und ihre Augen wurden groß und bekamen einen
hilflosen, angstvollen Ausdruck: »Menschen«, sagte sie
leise, »du weißt doch, ich fürchte mich vor den Men-
schen.«

Hans konnte sich vor dem schmerzhaften Mitleid,
das diese Augen in ihm erregten, nur retten, indem er
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sich in Zorn redete. Er schrie ordentlich: »Fürchten, das
sollst du nicht, das darfst du nicht, wenn ich da bin, das
ist eine Beleidigung für mich, und wir können nicht im-
mer in einer Einsamkeit leben. Ich will nicht, daß wir
Ausnahmen sind. Du sollst nicht für mich das Außer-
ordentliche bleiben, nein, du mußt mein Alltag sein,
mein tägliches Brot, dann erst besitze ich dich ganz.
Und wir müssen leben wie die anderen Menschen und
mit den anderen Menschen. Die Welt ist voll guter herr-
licher Menschen, du wirst Frauen finden, großzügige,
freidenkende, edle Frauen.«

Doralice hatte sich wieder ruhig zurückgelehnt und
die Augen geschlossen: »Diese Frauen kenne ich«, be-
merkte sie, »sie tragen Velveteen-Reformkleider und
sprechen von objektiv und subjektiv. Zwei frühere
Schülerinnen besuchten einmal Miß Plummers, die
waren so und Miß Plummers nannte sie: very clever in-
deed!«

Hans hatte die Hände voll Strandhafer, den er in sei-
nem Zorn ringsumher ausriß: »Das ist immer so«, sag-
te er, »du willst mich nicht verstehen. Weil du deine
Gesellschaft verlassen hast, glaubst du, es gäbe kei-
ne deiner würdigen Menschen mehr. Das ist Hochmut,
oder schämst du dich meiner vor den Menschen? Sag,
schämst du dich meiner?«

Doralice lächelte mit geschlossenen Augen: »Nein,
du bist gut«, erwiderte sie, »du bist mir schon recht,
nur deine Frau Grill mit dem Gepräge, die ist mir nicht
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sympathisch, die möchte ich lieber nicht kennen ler-
nen.«

»Aber du mußt sie kennen lernen«, rief Hans, »wenn
du mich willst, mußt du auch Frau Grill wollen, ich
trete für sie ein, ich werde nicht erlauben, daß du sie
hochmütig beiseite schiebst. Aber so geht es immer, wir
reden und reden, als ob der eine auf der ersten Sand-
bank steht und der andere auf der zweiten. Und keiner
versteht, was der andere sagt, und wir rufen uns nur
immer: was? was? zu.«

Hans war aufgesprungen, er stand vor Doralice und
sah sie an. Wie ruhig sie dalag in ihrem gelben Som-
merkleide, das heiße Gesicht ganz umflimmert von
dem blonden Haar, wie ein friedlich schlafendes ganz
junges Mädchen sah sie aus. Nur das Zucken des Mun-
des mit den schmalen zu roten Lippen sprach von einer
Erregung, die in ihr wach war. »Weiß sie denn nicht,
was ich leide?« dachte Hans. Er drückte seinen Stroh-
hut tiefer in die Stirn und lief die Düne hinab an das
Meer. Ins Wasser gehen, schwimmen, das war in sol-
chen Augenblicken noch das einzige, was er tun konn-
te.

Hans Grill hatte nie erwartet, daß das Leben ihn ver-
wöhne, er hatte sich tapfer genug mit Not und Wider-
wärtigkeiten herumgeschlagen; aber er hatte ihm ver-
traut, er hatte es zuweilen hart gefunden, aber nie un-
verständlich. Alles Unklare in der Welt wurde sofort
klar, wenn Hansens zwanzigjähriger Egoismus es zu
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sich selbst in Beziehung brachte, und alle Rätsel lösten
sich, wenn er ihnen die Frage stellte: Bist du für oder
gegen Hans Grill? Jetzt aber verstand er nicht mehr.
Etwas war in sein Leben gekommen, das es ihm selber
fremd machte, als lebte es ein anderer für ihn. Mäd-
chen, und was man so Liebe nennt, waren ihm schon
früher begegnet, und so etwas verwirrt zuweilen, man
begeht Torheiten, aber verständlich war das und ging
schließlich hübsch glatt in das allgemeine Erleben auf.
Man mußte nur fest und ein wenig rücksichtslos zu-
greifen. »Stramm halten, dann versitzt es sich nicht«,
pflegte Hansens Großmutter zu sagen, die für Geld
Strümpfe strickte, wenn der kleine Hans vor ihr saß
und die Baumwollsträhnen zum Abwickeln hielt. Aber
diese Frau hier, warum mußte er sie so schmerzhaft be-
gehren, jetzt, wo er sie besaß? Warum hatte er nie das
ruhige, glückliche Gefühl des Besitzes, warum mußte
er, wenn er sie am festesten hielt, stets fürchten, sie zu
verlieren? Alles in ihm war voll von dieser Frau und
doch war sie ihm fern. Er verstand nicht, er verstand
nicht, und es blieb ihm nichts übrig, als wie ein Raub-
tier knurrend seine Beute festzuhalten, damit niemand
sie ihm entreiße. Hans hatte sich entkleidet und ging
langsam durch die Brandung in das Meer hinein. »Ich
will es schon erzwingen«, dachte er ingrimmig, »ich
will sie schon in das Hans Grillsche umrechnen.«

»Ich habe die Ehre«, hörte er eine Stimme neben
sich. Unter einer brechenden Welle wie unter einer
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grünen Glaswölbung stand Knospelius in gelbem Ba-
detrikot. Nun ging die Welle über ihn nieder, verbarg
ihn hinter einem weißen Schaumvorhang, gleich dar-
auf tauchte er wieder auf, schüttelte sich, nickte und
sagte: »Von Knospelius. Ich habe schon die Ehre ge-
habt, Ihre Frau Gemahlin zu begrüßen.« Hans verbeug-
te sich steif.

»Heiße Tage«, fuhr der Geheimrat fort, »man kann
nicht genug vom Baden haben. Sonst ein hübscher
Aufenthalt hier. Nur ein wenig mehr Geselligkeit wäre
zu wünschen. Es fängt doch an, sich zu beleben hier.
Baron Buttlär kommt nächstens mit seinem künftigen
Schwiegersohn.«

»Ach, meine Frau und ich sind nicht eben gesellig«,
erwiderte Hans und schaute neugierig auf das große,
bleiche Knabengesicht nieder. Knospelius lachte. »Ich
weiß, ich weiß, Flitterwochen, les jeunes mariés. Ei-
ner scharmanten Frau dienen, das ist die Beschäfti-
gung der Beschäftigungen. Jeder normale Mensch hat
sie oder sucht sie. Alles andere ist daneben nur Ne-
benbeschäftigung. Aber ein alter Junggeselle wie ich,
der nur Nebenbeschäftigungen hat, muß sich an die
Geselligkeit halten. So ein winziges Norderney sollten
wir hier gründen. Ich erlaube mir, bei Ihnen nächstens
meine Aufwartung zu machen.«

»Ich glaube«, meinte Hans, »die meisten suchen hier
die Einsamkeit.« Während er sprach, verschwand der
Geheimrat unter einer Welle, wie eine Maus in der
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Ackerfurche. Als er wieder auftauchte, hob er dozie-
rend seinen langen Finger und sagte: »Das sind immer
die heitersten Gesellschaften, die aus lauter Leuten be-
stehen, welche die Einsamkeit suchen. Jetzt muß ich
hinaus, mein Klaus erwartet mich bereits.«

Er verbeugte sich förmlich und ging dem Strande zu,
wo ein sehr großer, ernster Mann mit einem Badetuche
seiner harrte.

Hans zuckte die Achseln. »Was will der wieder?«
dachte er. »Lauter ganz unwahrscheinliches Zeug hängt
sich jetzt an Einen.« Er ging weiter, begann dann zu
schwimmen, schwamm weit auf das Meer hinaus. Das
tat wohl. Da war nichts Unverständliches, man regt
kräftig Arme und Beine, durchschneidet das Wasser
und bleibt immer oben und kümmert sich um all die
dunkelen Tiefen nicht, die unter einem liegen.

Das Bad hatte Hans gut getan; er fühlte sich seiner
selbst sicherer und hatte wieder das Vertrauen, daß er
es schon machen würde. Als er zur Düne emporstieg,
fand er Knospelius bei Doralice. Er hörte schon von
weitem, wie sie lachten. »Wieder der«, dachte Hans
mit jenem ärgerlichen Gefühl, das wir zu haben pfle-
gen, wenn eine Fliege sich uns immer wieder auf die
Nase setzt. Der Geheimrat saß auf Hansens Malstuhl
und sprach angeregt. Doralice hatte sich aufgerichtet,
stützte sich auf ihren Ellenbogen, das Gesicht über und
über rosa, hörte ihm zu mit dem liebenswürdigen, ein
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wenig befangenen Ausdruck, den junge Frauen haben,
die zum ersten Male in ihrem Salon empfangen.

»Sie sehen«, rief der Geheimrat Hans entgegen, »ich
mache mit der Geselligkeit gleich den Anfang. Ich ha-
be Ihrer Frau Gemahlin eben ein Kompliment über die
Lebenslage gemacht. Famos! Für einen Maler gerade-
zu unbezahlbar. Der gelbe Sand, der gelbe Battist des
Kleides, das goldene Haar, eine Symphonie in Blond.
Nicht?«

»Ja, hm«, knurrte Hans.
»Jetzt aber muß ich gehen«, fuhr Knospelius fort

und kletterte von seinem Stuhl herab. »Ich will noch
einen Besuch bei Buttlärs machen. Zum Abschied noch
un mot pour rire. Die Frau von Lossow mit den sie-
ben Töchtern, Sie kennen sie, sagte mir, als Karoline,
die dritte, sich mit dem nationalliberalen Doktor Krapp
verlobte: es tut mir leid, wir Lossows waren immer
konservativ, aber wenn man so viele Töchter zu ver-
heiraten hat, kann man sich nicht nur an eine Partei
halten. Was? nett? Blockpolitik in der Familie.« Er lach-
te selbst herzlich über seine Anekdote und, was Hans
wunderte, Doralice lachte auch darüber. Konnte sie das
unterhaltend finden?

Als der Geheimrat gegangen war, streckte Hans sich
schweigend auf dem Sande aus. Auch Doralice schwieg
eine Weile. Sie starrte zum Himmel auf und lächelte
noch immer das liebenswürdige Gesellschaftslächeln.
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»Lächelt sie noch immer über die Geschichte des
Buckligen?« dachte Hans. Endlich sagte sie: »Warum
bist du so unfreundlich gegen den Kleinen?«

»Was will er denn von uns?« fragte Hans verdrieß-
lich.

»O nichts, glaube ich«, meinte Doralice, »er will sich
unterhalten. Bist du eifersüchtig auf ihn? Er ist doch
nur eine groteske Nippsfigur.«

Hans fuhr auf: »Ich bin überhaupt nicht eifersüchtig.
Das gibt es unter freien Menschen nicht. Für eine Lie-
be, die ich bewachen muß, danke ich. Nein, aber diese
kleine Exzellenz ist für mich ein Stück deiner Vergan-
genheit, deiner Gesellschaft, die sich wieder an dich
herandrängen, sich wieder zwischen dich und mich
stellen will, das ist es.«

»Meine Gesellschaft«, erwiderte Doralice, etwas Mü-
des in der Stimme, »die drängt sich gewiß nicht an
mich heran. Die kleine Buttlär dort auf der Sandbank,
welch ein seltsames Gesicht sie machte, ein Gesicht, als
habe sie ein ganz verwegenes, ganz verbotenes Aben-
teuer zu bestehen.«

»So laß sie doch alle«, rief Hans, faßte Doralice bei
den Schultern und drückte sie an sich mit einer zor-
nigen Leidenschaftlichkeit, »die gehen uns alle nichts
mehr an.«

»O ja«, erwiderte Doralice, »ich lasse sie und sie las-
sen mich.«
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Die Sonne ging unter, das strenge Licht schmolz,
wurde zu roten und violetten Dunstschleiern, ehe es
erlosch. Dann gab es, ehe der Mond höher stieg, eine
kurze Zeit des Zwielichts, das den Augen wohltat. Aber
diese bleiche Dämmerung legte über das grauwerden-
de Meer eine unendliche Einsamkeit, das Meer wurde
ernst und traurig.

»Warum sprichst du nicht?« fragte Hans Doralice,
während sie wie jeden Abend Arm in Arm den Strand
entlang gingen.

»Ich weiß nicht«, antwortete Doralice, »um diese
Zeit ist die Luft immer so sorgenvoll.«

»Wir haben keine Sorgen«, entschied Hans mit Nach-
druck.

»Nein, wir haben keine Sorgen«, wiederholte Dorali-
ce, »ich fürchtete schon, du würdest sagen: Freie Men-
schen haben keine Sorgen.«

»Und wenn ich das gesagt hätte?« Doralice lachte:
»Du siehst, heute ist kein glücklicher Sprechtag. Sobald
wir zu sprechen anfangen, streiten wir uns.«

»O, das tut nichts«, erklärte Hans, »was in uns ist,
muß heraus, das gibt Vertrauen.«

Doralice wiegte müde ihren Kopf. »Ach, das ist so
umständlich. Weißt du, um sich ganz zu verstehen,
müssen wir es so machen wie die da vor uns.« Sie wies
auf ein stilles Liebespaar hin. Der Bursch und das Mäd-
chen wiegten ihre schweren Körper wohlig hin und
her, schwenkten taktmäßig die herabhängenden Arme.
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Doralice ließ Hansens Arm los: »Ganz so wie die«, sag-
te sie. Und nun gingen sie auch nebeneinander her,
wiegten sich in den Hüften, schwenkten die Arme und
schwiegen. Allein, als sie eine Weile so gegangen wa-
ren, blieb Hans stehen. »Nein, das geht nicht«, sagte
Hans, »wenn du so still neben mir gehst, glaube ich,
du denkst etwas Unfreundliches von mir oder du hast
etwas gegen mich.«

»Schade«, meinte Doralice, »es war so schön. Ich
fing schon an zu fühlen, daß ich ganz so wurde wie
das Mädchen da. Gerade als du zu sprechen anfingst,
wollte ich stehen bleiben, den Mund weit aufmachen
und auf das Meer hinausgähnen, ho ho ho, ganz wie
das Mädchen vorhin. Denken, man denkt ja überhaupt
nicht, wenn man so geht, und daher versteht man
sich.«

Nein, nein, Hans wollte das nicht. »Tun wir etwas«,
schlug er vor, »da ist der Mond. Soll ich dich wieder
nehmen und über die Wellen halten oder sollen wir
aufs Meer hinausfahren, oder sollen wir heute nacht
Wardein auf den Fischfang begleiten? Tun, tun, siehst
du, das fehlt uns.«

Aber Doralice hatte heute zu nichts Lust und so
schlugen sie den Heimweg ein.

Als sie zu Hause in ihr Wohnzimmer traten, fanden
sie, daß Agnes die Lampe nicht angezündet hatte. Das
Zimmer war voller Mondschein und ein starker, sehr
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süßer Duft schlug ihnen entgegen. Auf dem hellbe-
schienenen Fußboden aber lag es wie eine dunkelrote
Lache. »Sieh doch, Rosen, lauter Rosen«, rief Doralice.
Sie kniete vor den Rosen nieder, beugte sich ganz auf
sie hinab, griff nach ihnen, hatte beide Arme voll von
ihnen, drückte ihr Gesicht in sie hinein, als wollte sie
sich in ihnen baden. An einem der Sträuße hing ein
Papierstreifen, auf dem »Lolo« stand.

»O, sieh doch«, sagte Doralice, »die kleine Lolo hat
mir all die Rosen durch das Fenster geworfen, das gute
Kind.«

Da fühlte sie, daß Hans sie von hinten um die Tail-
le faßte, sie emporhob, sie heraushob aus allen Rosen
und sie hörte ihn leise und grimmig sagen: »Jetzt kom-
men sie durch alle Fenster zu uns herein. Laß sie und
ihre dicken Rosen, was sollen wir damit.«

Doralice lehnte ihren Kopf gegen seine Schulter:
»Ach ja«, sagte sie wie mutlos, »nimm mich fort von
ihnen«, und aus ihren schlaff werdenden Armen fielen
die Rosen wie ein dunkelroter Strom schwer auf den
Fußboden nieder.

6

Im Bullenkruge waren die Herren angekommen:
»Jetzt wird das Leben bei uns ganz freiherrlich«, sagte
Ernestine. Die große Abendtafel auf der Veranda nahm
einen feierlichen Anstrich an. Fräulein Bork hatte sie
mit einem Strauß ein wenig sandiger Ziererbsen und
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Mohnblüten geschmückt. Die Generalin ging aufgeregt
ab und zu und fragte immer wieder: »Liebe Malwine,
wird mein Schwiegersohn auch Eis für seine Erdbeer-
bowle haben? Werden die Spargeln auch weich genug
sein? Sie kennen doch meinen Schwiegersohn.«

Fräulein Bork lächelte ihr geheimnisvolles, zerstreu-
tes Lächeln und erwiderte: »Frau Generalin, die Spar-
geln sind himmlisch.« Bei der Mahlzeit saß der Ba-
ron Buttlär zwischen seiner Schwiegermutter und sei-
ner Frau, er strich seinen langen blonden Schnurrbart,
schüttelte vor Behagen leicht seine breiten Schultern
und war sehr liebenswürdig, sehr anregend, erzählte
mit lauter, klingender Stimme Geschichten, die allge-
mein interessieren sollten, und Frau von Buttlär inter-
essierte sich sehr angelegentlich für diese Geschichten.
Die eingefallenen Wangen leicht gerötet war sie heu-
te nicht mehr nur die besorgte Mutter, die sich selber
ganz vergißt, etwas von der Gesellschaftsdame, ja fast
etwas Kokettes war heute in ihrem Wesen. Unten am
Tisch saß die Jugend und Leutnant Hilmar erzählte Ge-
schichten, über die Wedig und Nini so laut lachten, daß
Frau von Buttlär ein strenges »Aber Kinder!« hinüber-
rufen mußte. Hilmar schlank und schmalschultrig im
hellen Sommeranzug sah fast wie ein Knabe aus, al-
lerdings wie ein auffallend hübscher Knabe. Durch das
sehr dichte schwarze Haar bahnte sich der Leutnants-
scheitel nur mühsam seinen Weg. Über der Stirn saß
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eine dicke schwarze Locke, wie neapolitanische Bur-
schen sie zu tragen pflegen. Die regelmäßigen Züge
des bräunlichen Gesichtes hatten das zu Scharfe, ein
wenig Gespannte, wie es sich bei sehr alten Rassen zu-
weilen findet. Die dunkelen Augen waren sehr lebhaft,
es ging beständig in ihnen etwas vor, es sprühte zu-
weilen in ihnen so, daß man deutlich goldene Pünkt-
chen über den schwarzen Sammet der Iris hinfahren
sah. »Keine Disziplin in den Augen«, hatte der Onkel
General von dem Hamm gesagt.

Als die Erdbeerbowle kam, wurde Baron Buttlär
ganz der feine Genießer. Er zündete sich seine Havan-
na an, trank einen Schluck Bowle, warf einen Blick auf
das mondbeglänzte Meer, ließ ein jedes verständnis-
voll auf sich wirken. Er wurde gefühlvoll: »Mondschein
und Meer, Mondschein und Meer«, sagte er und wiegte
sachte seinen Kopf, »da kann man gefühlvoll werden,
ja da muß man gefühlvoll werden. Das Meer macht
immer Eindruck. Die Unendlichkeit ist eben die Unend-
lichkeit, nicht wahr?« Alle schwiegen einen Augenblick
und sahen das Meer an. Dann aber lenkte Frau von
Buttlär das Gespräch auf ihr Gut zurück. Sie sprach so
gern von ihrem Vieh, ihren Milchmädchen, ihren Hüh-
nern und ihrer Butter. Ihre Gedanken kehrten immer
wieder zu dieser fetten Wohlhabenheit zurück.

Unten am Tische wurde die Jugend unruhig. Nini
und Wedig erklärten, auf die Düne gehen zu wollen,
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und sie taten geheimnisvoll. Sie hatten eine neue Be-
schäftigung gefunden. Jeden Abend machten sie, wie
sie es nannten, Jagd auf die Gräfin. Es kam darauf an,
Doralice zu begegnen. Auch das Brautpaar wollte zum
Meere hinabgehen: »Ich muß Steine auf dem Meere
springen lassen«, sagte Hilmar, »erst wenn ich ihm ein
Dutzend Steine ins Gesicht geworfen habe, kriege ich
ein Verhältnis zu ihm.«

»Der hat keine Ruh, der muß immer etwas vorha-
ben«, sagte Baron Buttlär und schaute dem Brautpaar
wohlwollend nach.

Frau von Buttlär jedoch seufzte und meinte: »Das
macht mir oft Sorge, er ist so waghalsig. Beim letzten
Rennen ist er doch wieder gestürzt.«

»Hitzig ist er«, bestätigte der Baron, »er reitet gut
und anfangs auch vernünftig, aber dann kriegt er es
mit der Leidenschaft, die teilt er dem Pferde mit, das
Pferd übernimmt sich und der Unfall ist da.«

»Ich kann mir wohl denken, daß der Leutnant sei-
ne Leidenschaft anderen mitteilen kann«, ließ Fräulein
Borks verträumte Stimme sich vernehmen, allein die
Generalin wies sie zurecht:

»Von Pferden ist die Rede, Malwine, bitte.«
Frau von Buttlär machte noch immer ihr besorg-

tes Gesicht und sagte: »Ich habe Hilmar verboten, ein
Pferd oder ein Auto mitzubringen, und wenn er segelt,
fährt Lolo nicht mit. Solange ich über das Kind zu wa-
chen habe, soll er es nicht umbringen.«
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»Umbringen«, rief der Baron gutgelaunt, »sag, Ma-
ma, als du mir Bella gabst, hattest du auch das Gefühl,
daß du sie sozusagen in einen Abgrund hinab stürz-
test?«

»Abgrund vielleicht nicht«, erwiderte die Generalin,
»aber daß ich sie auf einen Luftballon setze, von dem
man nicht weiß, wohin der Wind ihn wehen wird.«

»Bitte, bitte«, rief der Baron Buttlär, »ein sehr lenkba-
rer Luftballon, das weiß Bella gut«, und er lachte über
seinen Witz sehr laut und sehr lange, länger vielleicht
als es nötig gewesen wäre. Allein das Gefühl, das geist-
volle Haupt der Familie zu sein, das Heiterkeit um sich
verbreitet, tat ihm wohl.

Fräulein Bork hatte nicht mitgelacht, sie schaute
noch immer nachdenklich dem Brautpaare nach und
sprach dann aus ihren Gedanken heraus: »Ich finde
den Leutnant herrlich, er sieht aus wie der Page einer
spanischen Königin oder wie der Page in dem Lied, der
am Brunnen auf die Königstochter wartet: ›Ich bin vom
Stamme jener Asra, die da sterben, wenn sie lieben.‹«

»Was? Was?« fuhr die Generalin auf »Was ist das,
Asra? Wer stirbt, wenn er liebt? Die Hamms nicht. Die
kenne ich, die gewiß nicht. Liebe Malwine, reden Sie
solches Zeug der Lolo nur nicht vor, das Kind neigt oh-
nehin zur Überspanntheit.«

»Ach ja«, klagte Frau von Buttlär, »auch wieder eine
große Sorge. Denke dir, Buttlär«, und nun berichtete
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sie mit bekümmerter Stimme die Geschichte von Dora-
lice, der Sandbank und dem Kuß. »Was sagst du dazu,
Buttlär«, schloß sie, »ich habe die ganze Nacht nicht
schlafen können.«

Der Baron wurde ernst und zog sinnend seinen
Schnurrbart durch die Finger. »So, hm! Die Gräfin Köh-
ne hier, eine süperbe Frau übrigens. Das war eine bö-
se Geschichte. Der Graf hat einen Schlaganfall gehabt
und seine Schwester, die Gräfin Benedikte, pflegt ihn.
Sehr traurig! Nun, gesellschaftlich kommt diese Dame
nicht mehr in Betracht, aber hat sie uns einen Dienst
erwiesen, so kann ich ihr gelegentlich dafür danken.«

»Du?« rief Frau von Buttlär, »warum? wozu?«
»Höflich kann man trotz allem gegen sie sein«,

wandte der Baron ein, aber seine Frau war sehr erregt:
»Ich habe es gleich gewußt«, sagte sie, »diese Person
ist als schwere Prüfung für mich hergesandt.«

Unten am Strande ließ Hilmar unermüdlich Kiesel-
steine über das Wasser springen. Lolo stand dabei und
schaute ihm mit ernsten, blanken Augen zu. Als er end-
lich müde war, nahm er Lolos Arm und sie schlender-
ten langsam das Meeresufer entlang.

»So«, sagte Hilmar, »jetzt verstehe ich das Meer. Es
ist heute übrigens mit seinem Mondschein und allem
dem sehr programmäßig und du, Schatz, bist erst recht
programmäßig.«

»Schade«, meinte Lolo, »ein Programm ist nie was
überraschendes.«
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Hilmar lachte: »Willst du mich überraschen? Wozu?
Nein, unsere Bräute sollen nicht Überraschungen sein,
sondern hübsche Notwendigkeiten.«

Als sie an den Fischerhäusern vorübergingen, be-
gann auch Lolo von Doralice zu sprechen, erzählte ihr
Abenteuer, erzählte von dem Kuß und den roten Rosen.
»Ach, die durchgebrannte kleine Gräfin ist hier«, sagte
Hilmar, »nun, es ist gut, daß sie dich gerettet hat, aber
sag, warum sprichst du von ihr mit einer so gerühr-
ten Stimme, als sei sie etwas Heiliges? Durchgebrannte
Gräfinnen sind doch wohl nichts besonders Heiliges.«

»Weil sie mich rührt«, entgegnete Lolo erregt. »Ich
weiß selbst nicht warum. Vielleicht weil sie so schön
ist und doch nicht gut ist. Vielleicht aber, wenn jemand
so schön ist, muß man ihn lieben, aber sie tut etwas
weh, diese Liebe. Ich glaube, wenn einer sich in die
Gräfin verliebt, dann muß es schmerzen.«

»Nun, nun«, beruhigte Hilmar sie, »wird es denn so
arg sein mit dieser Schönheit?«

»So zum Beispiel«, fuhr Lolo fort, »mich zu lieben ist
da nichts, gar nichts Schmerzhaftes dabei, sag?«

»Nein, gar nichts«, versicherte Hilmar, »im Gegen-
teil, wenn man dich liebt, fühlt man sich riesig gut,
riesig vornehm. Ich merke das jedesmal, ich werde da
fast verlegen vor mir selber. Als Kind wurde mir am
Sonntage ein blauer Sammetkittel angezogen, ein wei-
ßer Spitzenkragen umgelegt und das Haar wurde mit
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einer Pomade glatt gestrichen, die stark nach Orangen-
blüten duftete. Und wenn ich so angezogen war, fühlte
ich mich so fein, so vornehm, daß ich mich vor Andacht
vor mir selber kaum zu rühren wagte.«

»Und ich«, rief Lolo enttäuscht, »ich bin für dich wie
der blaue Sammetkittel und die Orangenblütenpoma-
de.«

»Und der Sonntag«, ergänzte Hilmar, »ja, so ähnlich.
Aber wer kommt denn dort?«

»Das ist sie«, flüsterte Lolo.
Ihnen entgegen kamen Hans und Doralice. Als sie

aneinander vorübergingen, nickte Doralice lächelnd
Lolo zu, die beiden Herren grüßten förmlich. »Nun?«
fragte Lolo, sobald sie vorüber waren.

»Gewiß, allerdings«, sagte Hilmar, »ein schönes Kin-
dergesicht mit einem merkwürdig schicksalsvollen Mun-
de.«

Lolo schwieg eine Weile, dann wiederholte sie sin-
nend: »Ein schicksalsvoller Mund, das hast du gut ge-
sagt, ich suche lange schon einen Ausdruck für die-
sen Mund. Es muß seltsam sein, einen schicksalsvollen
Mund zu haben, ich kann mir das denken, ja ich fühle
das jetzt so deutlich, so stark, daß ich überzeugt bin,
ich habe in diesem Augenblicke auch einen schicksals-
vollen Mund. Küsse mich jetzt und du wirst sehen.« Sie
blieb stehen und hielt ihr ernstes, vom Monde hellbe-
schienenes Gesicht hin und als Hilmar sie geküßt hatte,
fragte sie gespannt: »Nun?«
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Hilmar schüttelte den Kopf: »Von Schicksal keine
Spur. Mehr ein friedlicher Pfingstsonntag auf dem Lan-
de.« Lolo zuckte die Achseln und seufzte. »Nein, war-
te«, fuhr Hilmar fort, »es ist doch anders, dich hier vor
dem Meere zu küssen, kommt mir wie eine kolossa-
le Frechheit vor. Es ist so, als sähen alle fünf Weltteile
uns zu, das ist ein eigentümliches Gefühl.«

»Nein, das will ich nicht«, rief Lolo und machte sich
von ihm los.

7

Der nächste Tag war ein Sonntag. Die Generalin und
Frau von Buttlär saßen in ihren Strandkörben und la-
sen Andachtsbücher. Zuweilen hob Frau von Buttlär
den Blick und schaute auf den hellbeschienenen Strand
und auf das Meer hinab, das heute blau und golden
und ruhig wie ein Teich war. Plötzlich blieben ihre Au-
gen an zwei bunten Figürchen hängen, die dort an der
gelben Dünenwand entlang gingen. Doralice im tür-
kisblauen Sommerkleide, einige von Lolos roten Rosen
im Gürtel unter einem roten Sonnenschirm ging ne-
ben dem Baron Buttlär her. Der Baron schien lebhaft
zu sprechen und seine ganze Gestalt, seine Art zu ge-
hen drückten höfliche Liebenswürdigkeiten aus. Frau
von Buttlär schlug mit der flachen Hand auf ihr Buch
und sagte: »Da haben wir’s.«

Auch die Generalin hatte aufgesehen und meinte:
»Nun, er hat es eilig mit dem Dank.«
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»Dank«, rief Frau von Buttlär, »der war überhaupt
nicht nötig. Ich verstehe Buttlär nicht. Er hat eine Frau,
hat erwachsene Töchter und kompromittiert uns so.
Was kann diese Person ihm bieten? Was will er von
ihr?«

»Nichts, nichts«, beruhigte die Generalin, »er kann
eben das Kokettieren noch nicht lassen. Es ist immer
dieselbe Geschichte, wenn ihr heiratet, wollt ihr hüb-
sche Männer haben, aber ein hübscher Mann konser-
viert sich länger als unsereins, der bringt keine Kinder
zur Welt, er schont sich mehr und da dauert die Lust
am Kokettieren länger als bei uns.«

»Aber Mama«, protestierte Frau von Buttlär entrü-
stet, »die Ehe ist doch zu heilig, als daß solche Dinge
in Betracht kämen.«

»Die Ehe, meine Liebe«, versetzte die Generalin, »ist
vielleicht sehr heilig, aber unsere Männer sind es nicht.
Übrigens wird es da unten immer bunter.«

Hilmar und Lolo kamen Arm in Arm von der ande-
ren Seite den Strand entlang und als sie Doralice und
Herrn von Buttlär begegneten, blieben sie stehen und
es fand eine Begrüßung statt. Von einer anderen Seite
erschienen Hans Grill und der Geheimrat und gesell-
ten sich zu der Gruppe. Es war hübsch, wie diese Men-
schen in dem grellen Sonnenschein beisammen stan-
den, wie die hellen Farben der Kleider, das Rot und das
Blond der Haare auf dem Hintergrunde der gelben Dü-
ne blühten und leuchteten. Frau von Buttlär fand nicht
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mehr die Kraft des Zorns, sie war zu bekümmert: »Was
soll man da machen? Mama«, fragte sie kläglich.

»Liebes Kind«, sagte die Generalin, »da gibt es nichts
anderes als die Führung behalten. Du mußt mit die-
ser Dame in irgendein Verhältnis kommen. Wenn so
was Verbotenes, zum Beispiel eine Dame, von der vor
uns nicht gesprochen werden darf, in der Nähe ist, das
macht die Männer toll. Kennen wir diese Dame auch so
halbwegs, dann verliert sie viel von ihrem Reiz. Also.«

»Ich glaube, ich werde das nie können«, klagte Frau
von Buttlär, »bin ich nicht eine geplagte Frau? Bisher
der Kampf mit den Gouvernanten und jetzt diese.«

Unten löste die Gruppe sich auf, man grüßte und
trennte sich. Frau von Buttlär sah ihrem Mann ernst
und kummervoll entgegen. Als er jedoch vor ihr stand,
schaute sie auf ihr Buch nieder und schwieg. Herr von
Buttlär aber fühlte das Bedürfnis, schnell und gezwun-
gen heiter zu sprechen. Nun hatte er also das Unglück
des Ortes kennengelernt, Gott, es sah nicht so schlimm
aus, aber im Ernst, es war besser so, hier konnte man
sich ja doch nicht vermeiden und das mußte auf die
Dauer peinlich werden, nun grüßte man sich, sprach
miteinander auf neutralem Boden. Hier in dem welt-
abgeschiedenen Winkel war das ohnehin nicht kom-
promittierend. Von eigentlichem Verkehr ist ja ohnehin
nicht die Rede, nicht wahr? Frau von Buttlär sah jetzt
auf und fragte, als hätte sie das Gesagte nicht gehört:
»Lesen wir heute keine Predigt?«
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»Gewiß, meine Liebe«, rief Herr von Buttlär, »ist es
denn schon Zeit? Also gehen wir.« Die Familie begab
sich in den Bullenkrug zurück, im Wohnzimmer ver-
sammelte man sich und Herr von Buttlär las eine Pre-
digt vor. Es wurde allgemein bemerkt, daß seine Frau
während der Predigt weinte.

Während des darauffolgenden Mittagessens drück-
te eine düstere Stimmung auf die Anwesenden. Herr
von Buttlär mußte Anstrengungen machen, um eine
Art Unterhaltung in Fluß zu halten. Er wandte sich da-
bei ausschließlich an Fräulein Bork und sprach über
Literatur. Er verurteilte den Realismus in der Litera-
tur. Kunst soll doch erfreuen, nicht war. Das Leben war
doch gewiß nicht heiter genug, um so einfach abpho-
tographiert zu werden. Da seine Frau bei diesen Wor-
ten seufzte, wechselte er schnell das Thema und sprach
vom Kaiser.

Der Sonntagnachmittag war sehr heiß, gelber Son-
nenschein in den weißgetünchten Zimmern und über
dem sandigen Gärtchen. Die Damen zogen sich zurück.
Herr von Buttlär saß im Wohnzimmer hinter seiner Zei-
tung und schlummerte und das Brautpaar ging auf der
Veranda auf und ab.

»Bitte, Schatz«, sagte Hilmar, »sieh mich nicht so er-
wartungsvoll an, das heißt, du hast ein Recht mich so
anzusehen, denn du hast ein Recht zu erwarten, daß
ich angenehm und unterhaltend bin. Aber ich weiß
nicht, dieser Sonntagnachmittag lähmt mich.«
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»Armer Hilmar«, meinte Lolo ein wenig spöttisch,
»den ganzen Tag im blauen Sammetkittel zu stecken.«

»Unsinn, Unsinn«, rief Hilmar, »es ist nur eine Stim-
mung. Ich habe Sonntagnachmittage nie recht vertra-
gen. Komm, setzen wir uns in den Schatten und ich
lehre dich Pikett spielen.«

Erst gegen Abend wurde es im Hause lebhafter.
Die Generalin kam in das Wohnzimmer, ließ ihre lau-
te, energische Stimme erschallen und weckte mit ihr
das verschlafene Haus. Dann erschien auch Frau von
Buttlär, sie hatte Toilette gemacht und einen Hut mit
Kornähren und Mohnblumen aufgesetzt. Sie war noch
sehr ernst. Sie zog sich ihre Handschuhe an und sag-
te ihrem Gemahl: »Reich mir deinen Arm, Buttlär, und
wollen wir gehen, den Sonnenuntergang bewundern.
Wo sind die Kinder? Lolo, Nini, Wedig!« Sie mußten al-
le kommen und die Familie zog paarweise zum Strande
hinab.

»Bravo, Bella!« sagte die Generalin, »immer die Füh-
rung behalten.«

Wedig jedoch grollte. »Das soll ein Vergnügen sein.
Nicht einmal der Gräfin werden wir begegnen, die geht
um diese Zeit nicht spazieren.«

Am nächsten Morgen kam Hilmar erhitzt und mit
sprühenden Augen zum Frühstück. Er war schon weit
herum gewesen, hatte Bekanntschaft mit den Fischern
gemacht. Famose Leute! Da war ein Andree Stibbe, ein
blonder Riese mit ganz hellblauen Augen, so hell wie
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schlechte Milch. Wenn der einen anschaute, war es, als
sähe einen ein sehr hochmütiger Dorsch an. Hilmar
hatte mit ihm über ein Boot zum Segeln gesprochen,
er wollte auch mit ihm auf den Fischfang hinausfah-
ren. Übrigens hatte Stibbe für nächste Zeit einen Sturm
versprochen. Auch den Maler hatte Hilmar gesehn, der
schien ein braver Bursch zu sein. Seine schöne Frau
ging gerade baden in einem sehr bemerkenswerten
marineblauen Badekostüm. Endlich hatte er noch mit
der Exzellenz Knospelius gesprochen, ein äußerst in-
teressanter Herr. Er interessiert sich sehr für das Gesell-
schaftsleben hier; er will ein Fest geben, so was wie ei-
ne italienische Nacht. Sein Diener, ein unheimlich ern-
ster Wiedertäufer, klebt schon die Papierlaternen dazu.
»Klaus ist«, sagt die Exzellenz, »sehr brauchbar für das,
was er unsere Sünden nennt.«

Lolo hatte aufmerksam zugehört und sagte ergeben:
»Wenn du so viel auf das Meer hinausfährst, werde ich
wohl auf der Düne sitzen müssen und dir nachschau-
en.«

»Wieso, wieso?« rief Hilmar, »das ist doch nur für die
Zwischenzeiten und du weißt, es gibt Zwischenzeiten,
Zeiten, in denen ich langweilig bin, in denen du nichts
mit mir anfangen kannst. Dann segele ich hinaus. Üb-
rigens steht schon in der Bibel so was davon, daß die
Frau zu Hause bleibt und der Mann vor den Toren be-
rühmt ist.«
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»Dieses Tor merk dir, mein Kind«, meinte die Gene-
ralin, »das wird in deiner Ehe noch oft auftauchen.«

»Aber ich fahre mit«, meldete sich Wedig unten am
Tisch.

Seine Mutter sah ihn mitleidig an. »Du, mein armer
Junge, nein, du bleibst zu Hause.«

Da ging eine seltsame Veränderung in dem Kna-
ben vor. Sein bleiches Gesicht mit den kränklichen,
zu feinen Zügen errötete, seine Augen füllten sich mit
Tränen, und mit leidenschaftlich sich überschlagender
Stimme begann er zu sprechen: »Ich bleibe immer zu
Hause, ich darf nie etwas, ich hocke immer abseits,
warum? Was ist mit mir? Bin ich ein Krüppel? Was
sollen die Leute davon denken? Ich bin ja lächerlich.
Gestern begegnete mir die Gräfin, ich grüße, sie bleibt
stehen und fragt: Baden Sie auch? Ich sage ja, aber ich
kann ihr nicht sagen, ich darf nicht ins Meer hinein, ich
nehme warme Seebäder.«

»Wedig, geh auf dein Zimmer«, sagte Frau von Butt-
lär. Wedig war wieder sehr bleich geworden, er stand
auf und ging, steifbeinig vor Trotz, hinaus. Am Ti-
sche entstand ein Schweigen, alle waren über den Zwi-
schenfall betroffen. Endlich sagte Frau von Buttlär sor-
genvoll: »Ich weiß nicht, woher meine Kinder alle das
überspannte Wesen her haben.«

»Meine Liebe«, versetzte Herr von Buttlär und legte
seine Hand zärtlich auf die Hand seiner Gattin, »die
Genialität haben sie jedenfalls von dir.« Die Generalin
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lachte. »Nun ja«, meinte sie, »es ist das Wetter, das euch
alle zu genial macht, aber der Barometer fällt Gott sei
Dank.«

8

Tun, tun, hatte Hans Grill gesagt, und so fuhren sie
denn mit Wardein bei Nacht auf den Fischfang hinaus.
Der Mond stand hoch am Himmel, das Meer war ru-
hig, nur von einem sanften, langatmigen Auf- und Ab-
schwellen bewegt, wie über ein gläsernes Hügelland
glitt das Boot hin. Wardein saß am Steuer und rauchte.
Zwei blonde rundköpfige Burschen, Mathies und Tho-
mas, ruderten; unförmig in ihren dicken Jacken bogen
sie sich taktmäßig hin und her. Doralice war auf einem
Klappstühlchen eingerichtet worden, fest in Decke und
Mantel gehüllt. Hans saß neben ihr auf der Bank. Al-
le schwiegen, nur ab und zu gab Wardein ein Kom-
mando, das wie ein tiefes Brummen klang. Die Ferne
war von einem feinen, silbernen Lichtnebel verhan-
gen, aber Doralice glaubte diese unendliche Weite zu
fühlen, wie sie die dunkele Tiefe unter sich zu fühlen
meinte, und beide, die Tiefe und die Weite, legten sich
bedrückend auf sie, wie etwas, das ihr den Atem be-
nahm, sie ängstigte, das ihr die Empfindung des Verlo-
renseins und der Einsamkeit gab. Warum sprachen alle
diese Männer nicht? Warum saßen sie da still in ihre
Mäntel gehüllt, die Hutkrempen auf die Gesichter nie-
dergebogen wie dunkele, fremde Traumgestalten? Da
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beugte sich Hans zu ihr nieder, drückte ihre Hand und
fragte: »Wie geht es?«

»Gut«, erwiderte sie und lächelte, es sollte niemand
wissen, daß sie sich fürchtete, aber der Händedruck,
die ruhige, freundliche Stimme taten ihr gut, gaben ihr
ein wenig Sicherheit wieder.

Und Hans, als fühlte er das, sprach weiter, fragte
Wardein: »Fahren wir dort zu den Butten hinüber?«

»Ja, ja, zu den Butten«, brummte Wardein, »die lie-
gen dort unten im Sande.«

»Aha«, meinte Hans, »die wühlen sich dort in den
Sand ein und warten auf ihre Beute, die flachen Luder.«
Die Burschen auf der Ruderbank begannen laut und
rauh über die Butten zu lachen, Doralice lachte auch
mit. Die Nacht war schwül, Mathies wurde es beim Ru-
dern zu heiß, er wollte sich die Jacke ausziehen. Hans
erbot sich für ihn zu rudern und nun standen sie auf,
gingen im Boot hin und her wie in einer Stube, Ma-
thies zog sich die Jacke aus, stand in Hemdsärmeln
da, stützte den einen Fuß auf den Bootsrand, spuck-
te in das Meer und pfiff leise vor sich hin. Und wie sie
sich alle um sie her so ruhig und gewohnt bewegten,
als seien sie hier mitten auf dem Meer zu Hause, da
wich auch von Doralice das bedrückende Angstgefühl,
ja, es war köstlich zu spüren, wie sie allmählich in die-
se Welt als etwas Zugehöriges aufgenommen wurde.
Es war ihr, als würde etwas in ihrer Brust sehr weit
und sehr stark, als könnte sie ihren Atem auf den Takt
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des stillen, flimmernden Wogens um sie her einstellen
und ein kindisches Gefühl des Stolzes, des Hochmu-
tes machte sie froh. Zu denen zu gehören, die hier
auf dem Meere zu Hause sind, die sich nicht fürch-
ten, erschien ihr als etwas sehr Wichtiges und Großes.
Hier und da tauchten jetzt andere Boote auf, sehr groß
und schwarz in dem unsicheren Lichte. Wardein rief
etwas hinüber, von drüben wurde geantwortet, einer
schien sogar einen Witz zu machen, denn Thomas und
Mathies lachten. Die Boote waren jetzt einander ganz
nahe, es waren drei, die im Halbkreise hinruderten,
die Männer machten sich an den Netzen zu schaffen
und sprachen miteinander von Boot zu Boot. Plötz-
lich mischte sich in diese Stimmen, die jedes Wort mit
einem tiefen Brummen besser hallen ließen, eine ho-
he, scharfe Stimme, die hier seltsam fremd klang, als
spräche sie eine andere Sprache. »Das ist der Leut-
nant von Hamm«, sagte sich Doralice, und diese Ent-
deckung war ihr unangenehm, es empörte sie fast, als
sei ein Unbefugter dort eingedrungen, wo die Berech-
tigten beieinander waren.

Im Boot begannen die Männer sich zu regen, das
große Netz wurde vorsichtig in das Wasser hinabge-
lassen, das andere Boot wurde angerufen und ihm ein
Seil zugeworfen. Im bewegten Wasser sprühte es wie
silberne Flämmchen, im Netze hingen glitzernde Trop-
fen. Mathies hatte sich die Hemdsärmel aufgestreift,
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um im Wasser zu arbeiten, wenn er die nackten Ar-
me emporhob, rann es silbern an ihm nieder. Dorali-
ce wickelte sich fester in ihren Mantel, alle Angst und
Erregung waren fort, sie fühlte sich sicher und behag-
lich. Eine leichte Müdigkeit machte ihr die Augenlider
schwer und wenn sie die Augen schloß, war es ihr fast
wie als Kind, wenn sie in ihrem Bette lag und im Halb-
schlaf noch die Erwachsenen um sich her hantieren
oder sprechen hörte, was dem Kinde stets ein wohli-
ges Gefühl der Geborgenheit gegeben hatte. Schlug sie
dann wieder die Augen auf, dann war die Weite voll
weißen Lichtes in ihrer großen und kühlen Schönheit
immer von neuem wieder eine wohltuende Erschütte-
rung, immer wieder fühlte da Doralice, wie die engen,
heißen Schranken des Ich sich verwischten und lösten,
wie es auch in ihr weit und kühl wurde. Und es war
hübsch, dieses Wechseln der Bilder, einmal im Halb-
traum vertraute Gesichter und Räume der Kindheit,
dann wieder das mondbeglänzte Meer. Einmal, als sie
die Augen öffnete, waren die andern Boote nah heran-
gekommen, die Männer riefen und sprachen, das Netz
wurde gezogen. Doralice hörte einmal auch wieder die
unpassende Stimme des Leutnants, die Fische schnalz-
ten und klatschten in den großen Körben im Boot. Es
wurde dann wieder still und man fuhr weiter. Nach ei-
niger Zeit fand Doralice, daß es dunkel geworden war,
der Mond mußte untergegangen sein, Sterne standen
am Himmel und in der Finsternis regte sich das Meer
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wie eine sacht bewegte schwärzere Finsternis. Dorali-
ce wußte nicht, wie lange sie so gefahren waren, aber
als sie wieder einmal die Augen öffnete, stand ein wei-
ßer Schein am Horizont und ein graues Dämmern lag
über dem Wasser. Ein stärkeres Wehen ließ sie frösteln,
alles Behagen war plötzlich hin, das graue Dämmern
machte das Meer und den Himmel streng und nüch-
tern. Mathies und Thomas ruderten angestrengt, die
Jacken über die Schultern geworfen, die Brust nackt,
und stark atmend. Es schien sich um ein Wettrudern
mit dem Boot nebenan zu handeln. In den Körben flü-
sterten und schnalzten fette, blanke Fischleiber. Hans
stand im Boot, hielt einen großen Dorsch an den Kie-
men, wog ihn und lachte ihn an. Scharen von Möwen
kamen geflogen, groß und weiß im unsicheren Lichte,
und stießen schrille, gierige Rufe aus. Wie gewaltsam
das alles war. Welch ein starkes, rücksichtsloses Leben
das alles atmete, zu stark für Doralice, es machte sie
plötzlich ganz schwach, es machte sie krank, der Ge-
ruch des Seewassers, der Fische, der feuchten Fischer-
jacken, all dieses Fleisch der Männer und feisten Fi-
sche bedrückte sie, sie wurde ganz bleich. Da entstand
ein Hin- und Herreden zwischen ihrem und dem Nach-
barboot. Die Boote wandten sich einander zu, lagen
nah beieinander. Leicht und gewandt über den Boots-
rand balanzierend sprang Hilmar in das Boot, stand
neben Doralice und lachte. »Ein Morgenbesuch«, sagte
er. Hans nickte ihm zu und zeigte ihm den Dorsch, den
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er noch immer an den Kiemen hielt. »Ja, ja, so etwas ist
schön«, meinte Hilmar, »das war ein gesegneter Zug.«
Dann setzte er sich auf die Bank Doralice gegenüber.
»Es hat Sie auch ein wenig angegriffen, gnädige Frau,
wie ich sehe.«

Doralice zog die Augenbrauen zusammen, als sie
abweisend antwortete: »Das macht wohl die Beleuch-
tung.«

»Gewiß, gewiß«, bestätigte Hilmar höflich, »eine kri-
tische Stunde.« Da es schien, daß Doralice schwei-
gen wollte, schwieg auch er und zündete sich eine
Zigarette an. Unter der niedergebogenen Krempe sei-
nes Filzhutes sah sein Gesicht mit den scharfen, ge-
spannten Zügen, den schwarzen unruhigen Augen sehr
bleich, fast kränklich aus. Es war etwas Überfeinertes,
Schwächliches an der ganzen Gestalt, das Doralice in
diesem Augenblick gefiel, das ihr das Gefühl gab, einen
Kameraden der eigenen Schwäche zu haben, und der
süße Duft der ägyptischen Zigarette schien wie ein
Stück Luft einer Welt, die ihr befreundet war. Jetzt soll
er weiter sprechen, dachte sie, daher lächelte sie und
sagte: »Sie sehen übrigens auch ein wenig aus, als hät-
te es Sie mitgenommen, oder ist es auch die Beleuch-
tung?«

»Nein, nein, es ist schon was daran«, erwiderte Hil-
mar, »es ist vielleicht traurig, es sollte vielleicht nicht
sein, weil es nicht natürlich ist. Stibbe fühlt nichts da-
von, aber die große Natur macht uns betrunken und
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Trunkenheit greift an, was Sie, gnädige Frau, natürlich
nicht wissen können.«

Doralice nickte: Ja, ja, so was mochte es wohl sein.
»Und doch«, fuhr Hilmar fort, froh darüber, daß er zum
Sprechen ermutigt wurde, »es ist nicht nur Trunken-
heit, es ist . . . es ist . . . geradezu eine große Verliebt-
heit, was wir dieser Natur gegenüber empfinden, ganz
genau, es ist dieselbe Unruhe, dasselbe quälende Ge-
fühl, ganz eng dazu zu gehören, und was die Hauptsa-
che ist, der starke Wunsch zu imponieren, denn, wenn
wir verliebt sind, wollen wir imponieren, das ist sym-
ptomatisch für den Zustand. Man hat ja seine Erfah-
rungen.«

»Sie sind ja auch verlobt«, schaltete Doralice ein.
»Gewiß, das auch«, fuhr Hilmar fort, »aber sehen

Sie, gnädige Frau, vorhin im Boot war der Trieb in
mir zu imponieren so stark, dem Meere zu imponie-
ren oder den Fischern, gleichviel, denn die sind doch
die Repräsentanten des Meeres, daß ich auf die Spit-
ze des Bootes stieg und dort frei balanzierte. Ich bin
in solchen Künsten ziemlich geübt. Meinen Zweck er-
reichte ich nun zwar nicht, denn Andree Stibbe sagte
trocken: Wenn der Herr bei den Faxen ins Wasser fällt,
wer anders muß ihn herausholen als wir. Mein Effekt
war verfehlt. Aber ich habe das tun müssen.«

»Das ist seltsam«, sagte Doralice nachdenklich.
»Nicht so seltsam«, meinte Hilmar, »der Spielhahn,

wenn er ein Rad schlägt und kollert, will auch dem
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Walde und der Wiese imponieren, ebenso wie der klei-
nen grauen Henne und er ist ebenso in den Wald und
die Wiese verliebt wie in die kleine graue Henne.«

Doralice lachte: »Das ist hübsch, ja, ja, man möchte
gerne dabei sein, dazugehören.«

Hilmar verbeugte sich ein wenig: »Sie, gnädige Frau,
sehen ganz aus, als gehörten Sie hier dazu. Sie sehen
in dieser Natur vollständig reçue aus.«

Doralice errötete und ärgerte sich, daß sie das tat,
Hilmar aber schloß mit einem Seufzer: »Ach ja, wenn
alles so schön um uns her ist, fühlen wir ein brennen-
des Bedürfnis, auch dekorativ zu sein.«

Das Boot fuhr jetzt durch die Brandung über wei-
ße Schaumhügel in graugrüne Wellentäler. Hans kam
und setzte sich neben Hilmar auf die Bank. Er rieb
sich die Hände und schien sehr vergnügt. »Das war ei-
ne Nacht, herrlich, herrlich, was sagst du, Schatz? Du
frierst, was? Sie scheinen auch zu frieren, Baron, ja,
so ein Morgen auf dem Meere! Zu Hause machen wir
uns einen warmen Tee, der wird gut tun. Trinken Sie
nicht mit uns eine Tasse, Baron? Nicht war, Schatz, du
machst uns doch Tee?«

Doralice schaute Hans ein wenig verwundert an,
sagte aber dann: »O gewiß.« Hilmar verbeugte sich.

Jetzt stieß das Boot auf den Sand und man begann
auszusteigen. Hans nahm Doralice auf den Arm und
trug sie ans Land. Von den Dünen aber schossen mit
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flatternden Tüchern und Rücken wie gierige Möwen
die Fischerfrauen auf die Boote zu.

In der Wohnstube eilte Hans zur Lampe, um sie an-
zustecken. »Nur kein Morgengrauen«, sagte er. Dann
richtete er den Teekessel her, trug Tassen, trug Rum
herbei. »So, so, das wird gut tun, warmen Tee, ja, den
haben wir verdient, das will ich meinen, den haben wir
redlich verdient.« Er sprach eifrig vor sich hin, als woll-
te er mit der Gemütlichkeit seiner Worte sich und die
anderen erwärmen: »Setzen Sie sich, meine Herrschaf-
ten, setzen Sie sich.« Sie saßen um den Tisch herum
und hörten schweigend dem Summen des Teekessels
zu mit den starr vor sich hinsehenden Augen sehr mü-
der Menschen.

Endlich glaubte Hilmar etwas sagen zu müssen und
bemerkte: »Es war doch wunderschön.«

»Es war so schön«, erwiderte Doralice und zog ih-
re Augenbrauen empor, »daß man lieber gar nicht da-
von spricht.« Das klang abweisend, fast feindselig. Sie
nahm es Hilmar jetzt übel, daß er ihr dort im Boot so
willkommen gewesen war. Hilmar lehnte sich in seinen
Stuhl zurück und rauchte.

Aber Hans lachte. »Sehen Sie, so macht es meine
Frau immer, wenn ihr etwas sehr gefällt, dann darf
nicht gesprochen werden, das ist dann heilig und kein
anderer darf es berühren. Nun, nun, gib uns Tee.«

Doralice schenkte die Tassen voll. Der heiße Dampf
und der starke Duft des Tees schien die Müdigkeit noch
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schwerer zu machen, alle schwiegen wieder eine Wei-
le. Endlich seufzte Hans und sagte: »Immerhin ist es
schade, daß man nach einer solchen Nacht eine Art
Katzenjammer hat, den Katzenjammer der Weite. Das
Land erscheint einem unerträglich eng. Dann ist es
schon besser, seine Höhle dunkel zu machen und sich
darin zu verkriechen.«

»Naturgesetz dieses Ab und Zu der Gefühle«, mur-
melte Hilmar zerstreut.

»Und doch«, fuhr Hans fort, »ich fühle eine seltsa-
me Befriedigung, und warum? Weil wir so viel Fische
gefangen haben. Das ist doch ein greifbares Resultat
einer Arbeit. Wenn ich einen fetten Dorsch halte, so
weiß ich, was ich habe. Wenn ich ein Bild male, weiß
ich denn, ob es etwas ist oder nicht?«

»Und erst ich«, unterbrach ihn Hilmar, »wenn ich ei-
ne Stunde Rekruten gelehrt habe sich wie Holzpuppen
zu bewegen, wie soll ich da Befriedigung über ein Re-
sultat fühlen?«

»Ach ja«, meinte Hans und gähnte, »es ist schade,
daß das Leben so selten bar zahlt.«

Es entstand wieder eine Pause. Doralice war auf ih-
rem Sessel eingeschlafen, das Gesicht, sehr bleich mit-
ten in den blauen Schatten des Morgens, erhielt von
der friedlichen Hilflosigkeit des Schlafes eine wun-
derbar kindliche Schönheit. Die beiden Männer saßen
jetzt ganz stille da und schauten andächtig auf dieses
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schlafende Gesicht. Endlich erhob sich Hilmar, reich-
te Hans die Hand und flüsterte: »Ich gehe, die Sonne
kommt.« Dann ging er leise hinaus.

Draußen war es schon taghell, über dem Horizonte
schossen die ersten goldenen Strahlen empor. Hilmar
ging sehr schnell, er wollte zu Hause sein, ehe die Son-
ne da war. Er wunderte sich über sich selber. Warum
fühlte er sich elend? Die kleine Lolo hatte wohl recht,
diese Frau war so schön, daß man traurig wurde, oder
wie sagte doch der Maler: »Katzenjammer der Weite,
in dem das Land und das Tageslicht uns eng scheinen«.
Die arme kleine Lolo, Hilmar konnte nichts dafür, aber
wenn er jetzt an sie dachte, schien es ihm, als habe sie
etwas vom Lande und vom Tageslicht an sich.

9

Der Geheimrat von Knospelius kam zum Fünfuhrkaf-
fee in den Bullenkrug. Behaglich saß er an dem langen
Tisch auf der Veranda, über dem die Blätterschatten
der rankenden Bohnen flirrten. Es duftete nach den
Sträußen von Erbsenblüten und nach frischem Brot.
Schmunzelnd schaute Knospelius auf die Reihe der
jungen Gesichter am untern Ende des Tisches. »Famili-
enmahlzeit, Familientisch«, sagte er zur Generalin und
sein langer Mund sprach diese Worte aus, als schlürf-
te er eine Auster. »Das ist für mich ein seltener, aber
exquisiter Genuß. Bei meiner Schwester in Thüringen
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habe ich zuweilen diesen Genuß. Eine Familienmahl-
zeit hat etwas Sakramentales. Sie ist, möchte ich sa-
gen, das Fundament der Familie. Solange es mit der Fa-
milienmahlzeit gut steht, kann es mit der Familie nicht
schlecht stehen.«

»Nun«, meinte die Baronin Buttlär, »wir haben Gott
sei Dank noch andere Fundamente.«

»Mein Schwager«, fuhr der Geheimrat fort, »sagte
zu meiner Schwester: ›Karoline, sollte ich vormittags
sterben, so ist gar kein Grund, daß an dem Tage nicht
ebenso pünktlich gegessen wird wie sonst, sonst wird
die Verwirrung nur erhöht.‹ Nicht wahr, ganz wie auf
den großen Passagierdampfern, denen was zugesto-
ßen ist und auf denen bis zum äußersten Augenblick
das Diner regelrecht serviert wird. Es ist gleichsam das
Symbol der moralischen Ordnung.«

Der Baron Buttlär nickte ernst und sagte: »Ja, die
Familie überhaupt sei doch die Grundlage des Staates,
die Familie und der Grundbesitz«, und er brachte das
Gespräch allmählich auf Steuern und auf Branntwein.
Allein der Geheimrat ging nicht darauf ein, er wollte
heute seinen Erfolg am untern Ende des Tisches bei
der Jugend haben. Er erzählte Anekdoten und schau-
te dabei zu den jungen Leuten hinüber, ob sie auch
lachten. Später dann kam er mit seinem Anliegen her-
aus. Er wollte morgen ein kleines ländliches Fest fei-
ern und hoffte, die Herrschaften würden vollzählig da-
zu erscheinen. »Die Veranlassung dieses Festes«, sagte
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er, »ist mein Geburtstag. Na ja, das Älterwerden mag
ja seine guten Seiten haben, aber zum Feiern wäre ja
schließlich keine Veranlassung. Diese Welt hier zwar ist
recht fragwürdig, allein besondere Eile herauszukom-
men hat man nicht, denn erstens ist das Programm des-
sen, was nachher kommt, nicht recht klar, und zwei-
tens bleibt es uns ja ohnehin. Nein, ich feiere das Da-
tum meiner Geburt, denn das Geborenwerden ist doch
der merkwürdigste Augenblick unsres Lebens von un-
übersehbaren Folgen. Sehen Sie, eine Welt ohne Knos-
pelius und eine Welt mit Knospelius, das ist für mich
ein gewaltiger Unterschied.«

Zufrieden über seine Auseinandersetzung schaute er
Nini an, die darüber errötete.

»Was Sie da sagen, liebe Exzellenz«, bemerkte die
Generalin, »ist gewiß sehr klug, aber mit der Religion
scheint es dabei denn doch auch ein wenig unklar zu
stehen.«

Knospelius zuckte mit seinen zu hohen Schultern:
»Nun, deshalb hat der Staat mich vielleicht zum Rech-
nen und nicht zum Predigen eingesetzt. Aber ich kom-
me auf mein Fest zurück, da ist nämlich ein kleiner
Umstand zu erwähnen. Da ist das Ehepaar Grill. Ich
kann es nicht vermeiden, dieses Ehepaar einzuladen.
Ich hoffe, es wird niemanden stören.«

»Allerdings«, meinte die Baronin Buttlär und zog die
Augenbrauen empor, »dieses Ehepaar scheint für uns
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unvermeidlich zu sein, unser unvermeidliches Schick-
sal.«

Knospelius lachte. »Schicksal, sehr gut. Nun, diese
kleine Frau ist kein grausames Schicksal. Und dann,
wenn wir die Vergangenheit auf sich beruhen lassen,
jetzt sind die Verhältnisse ja korrekt. Sie haben sich in
London trauen lassen.«

»So? in London«, bemerkte die Generalin, »davon
hört man jetzt oft, eine neue Erfindung. Es scheint, daß
in London die Trauungen schneller gemacht werden,
auch so moderne Fabrikware.«

Knospelius zuckte die Achseln. »Hausarbeit, meine
Gnädige, wird eben selten. Ich darf also annehmen,
daß mir meine Grills zugestanden sind.«

Die Baronin Buttlär lehnte sich in ihren Stuhl zurück
und seufzte: »Ich sage nichts. Achtung vor der Lon-
doner Trauung habe ich nicht und die Vergangenheit
kann ich nicht auf sich beruhen lassen. Aber es scheint,
daß das altmodische Ansichten sind.«

Der Baron Buttlär ärgerte sich darüber. »Liebe Bel-
la«, sagte er gereizt, »du mußt zugestehen, daß diese
Leute uns bisher nicht belästigt haben, einen Gruß, ein-
mal ein freundliches Wort und dann schließlich so ein
Landpartienverkehr . . . «

»Landpartienverkehr, bravo!« rief der Geheimrat,
»das ist das Wort, da haben wir die Formel. Die Haupt-
sache ist, für jede Lebenslage eine Formel zu finden,
das andere findet sich dann schon. Also mein Fest ist
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gesichert. Ich darf die Herrschaften morgen nachmit-
tag erwarten. Im Birkenwäldchen, bei der Zibbe Wald-
hüterei. Das Meer ist ausgeschlossen, denn das Meer ist
nicht gemütlich. Sie werden sehen, es wird alles sehr
harmonisch verlaufen.« Und vergnügt rieb er sich die
langen, bleichen Hände.

Am Nachmittage des folgenden Tages zogen die Ein-
wohner des Bullenkruges zur Zibbe Waldhüterei hin-
auf. Voran die Generalin im weitläufigen weißen Pi-
quékleide und einem großen Strohhute über dem er-
hitzten Gesicht. Lolo und Nini trugen weiße Kleider
und meergrüne Bänder. Der Sonnenschein vergolde-
te die weißen Birkenstämmchen, die vom Seewinde
landeinwärts gebogen dastanden wie Jungfrauen, die
nach vorn geneigt ihre grünen Schleier über das Ge-
sicht wallen lassen. Der Geheimrat empfing seine Gä-
ste, für die Generalin und die Baronin waren Korbstüh-
le da, für die Anderen lagen Polster auf der Erde und
ein weißes Tischtuch war über das Heidekraut gebrei-
tet worden. »Nehmen Sie Platz«, sagte der Geheimrat
und rieb sich die Hände, »der Kaffee kommt gleich, die
jungen Damen helfen mir ein wenig bei der Bewirtung,
meine Colombinen, ha, ha!«

Klaus servierte den Kaffee, sehr korrekt in einen
schwarzen Rock geknöpft, ernst und traurig. Die Un-
terhaltung wollte nicht recht in Gang kommen; man
sprach von Birken im allgemeinen, dann sprach Baron
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Buttlär von Branntwein und Monopol; Hilmar saß ein-
silbig und zerstreut neben Lolo und machte Ringe aus
dem Rauch seiner Zigarette. Mücken tanzten im roten
Sonnenstrahl und der Duft des warmen Heidekrautes
und der warmen Birkenblätter machte die Menschen
schläfrig. Wedig gähnte und äußerte zu Nini: »Nun
könnten sie auch kommen.«

»Wen erwartest du?« fragte die Baronin Buttlär streng.
Allein es war klar, alle empfanden dies Beisammensit-
zen nur als Vorspiel. Nun und dann kamen sie den Hü-
gel herauf, Hans voran, gefolgt von Doralice, die bleich
und ernst war. Sie hatte nicht kommen wollen, aber
Hans war heftig geworden.

»Wenn sich die Leute vor uns fürchten, bitte, bit-
te, wir brauchen uns vor niemandem zu fürchten.« So
hatte sie denn ihr blaßviolettes Musselinkleid angezo-
gen, das Zeitlosenkleid, wie sie es nannte, hatte die
rote Korallenschnur um den Hals gelegt, den großen
schwarzen Hut aufgesetzt und war mitgekommen. Der
Geheimrat war ein wenig aufgeregt, als er seine neuen
Gäste empfing, sie vorstellte, ihnen Plätze anwies, nach
Kaffee rief. Doralice saß neben der Generalin noch im-
mer sehr bleich und still wie ein junges Mädchen, das
ruhig wartet, bis sie von den älteren Leuten angespro-
chen wird.

»Schönes Wetter«, sagte die Generalin, »es ist gut,
daß Sie sich auch herausgemacht haben. Wir sehen
Sie immer baden, Sie schwimmen mir ein bißchen zu
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kühn.« Während die Generalin mit ihrer mütterlichen
Stimme unbefangen fortplauderte, schwiegen die an-
dern, die Baronin Buttlär errötete, Fräulein Bork lä-
chelte verzückt und die beiden Mädchen richteten ihre
grellen braunen Augen unverwandt auf Doralice, öff-
neten die Lippen, man sah es, die Bewunderung für
die schöne Frau benahm ihnen ein wenig den Atem.
Dann mischte der Baron Buttlär sich plötzlich in die
Unterhaltung, munter und galant. Er wandte sich aus-
schließlich an Doralice und sprach ziemlich unvermit-
telt von Paris und dem Bois de Boulogne. Auch Hil-
mar wurde lebhafter, er erzählte Nini und Lolo etwas,
machte sie lachen; er legte Wert darauf, daß es an sei-
ner Ecke lustig zuging. Der Geheimrat, der sich mit
Hans unterhielt, blickte zufrieden auf die Gesellschaft,
in die jetzt Leben zu kommen schien.

Hinter den Birken erscholl eine dünne, hüpfende
Musik. Der Strandwächter spielte Harmonika und der
lahme Schneider des Dorfes die Geige. Der Geheim-
rat sprang auf und rief: »Ich bitte mit dem Tanz zu
beginnen. Baron Buttlär, ich bitte, den Ball, die fête
champêtre zu eröffnen. Die Sonne geht unter, also rich-
tige Beleuchtung. Baron Hamm, bitte nicht zu verges-
sen, daß die Geselligkeit des Deutschen Reichs auf dem
Leutnant beruht.«

Baron Buttlär führte seine Frau zum Tanz, die sich
ein wenig sträubte. »Aber Buttlär, wir, die Alten.« Hil-
mar tanzte mit Lolo und Wedig, dunkelrot im Gesicht
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und so erregt, daß es aussah, als wollte er weinen, bat
Doralice um einen Tanz. Die Paare drehten sich dort
auf einem freien Platz; rotes, sachte zitterndes Licht
drang durch die Bäume und überflutete sie. Hinter den
Birken aber schien etwas zu brennen, es war das Meer
im Glanze des Sonnenuntergangs.

»Sehr hübsch«, sagte Knospelius zur Generalin, wäh-
rend er das Bild vor sich mit einer fast gierigen Auf-
merksamkeit betrachtete; »das muß Stimmung in die
Gesellschaft bringen. Nichts taugt besser dazu als der
Tanz. Man spricht nicht, man denkt nicht, man verstän-
digt sich mit den Füßen, das löst die richtige Elektrizi-
tät aus.«

»Was für eine Verständigung, was für Elektrizität?«
meinte die Generalin. »Ich freue mich, wenn die Ju-
gend heiter ist, aber Ihre Verständigungen und Elektri-
zität brauchen wir nicht.«

»Und dann«, fuhr der Geheimrat sinnend fort, »ich
habe bemerkt, wenn in unsre Gesellschaft mal ein
fremdes Element kommt, ein outsider, das erregend
wirkt wie Zitronensäure auf Soda. Ein jeder sieht im
Fremden ein Publikum. Aha! Der Baron tanzt uns uns-
rer Frau Gräfin. Wie siegesgewiß er lächelt. Und un-
ser Maler macht sich an die Frau Baronin, bravo! Das
Brausepulver ist komplett.«

»Ihre kleine Köhne«, versetzte die Generalin, »ist so
weit ein liebes und nettes Ding. Schade um sie.«
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»Wieso schade?« fragte Knospelius. »Es wird jetzt
vielleicht etwas Wertvolleres aus ihr, als der alte Köhne
je gemacht hätte.«

Aber die Generalin wollte davon nichts wissen. »Ach,
liebe Exzellenz, unsere Frauen, wenn die mal so ganz
offen aus Reih und Glied treten, dann finden sie auch
keinen Halt mehr. Das ist so wie bei dem Kettenstich
auf der Nähmaschine; trennen Sie einen Stich auf,
dann geht die ganze Naht los.«

Der Geheimrat lächelte: »Das spricht nicht für den
Kettenstich. Aha! Es kommt zur Quadrille, sehr gut.
Der Walzer hat Stimmung gemacht. Sehen Sie doch,
wie ausdrucksvoll, wie vielsagend die Beine der Her-
ren geworden sind.«

Die Quadrille war allerdings sehr lebhaft. Hilmar
tanzte mit Doralice, ihnen gegenüber Lolo mit ihrem
Vater. Doralicens Gesicht war ganz rosa und sie lach-
te, wenn sie mit Hilmar im carrière, wie er sagte, über
den rotbeschienenen Sand hinliefen. Das Tanzen, diese
Menschen, all das gab Doralice das Gefühl, als stünde
sie wieder in jener Welt, die sie jetzt ein Jahr schon
nur noch aus ihren Träumen kannte. Sie vergaß, daß
sie hier fremd war, und genoß es gedankenlos lustig zu
sein wie einst auf den Gesellschaften, wenn sie sich von
ihrem Gemahl nicht beaufsichtigt fühlte. Und welch
ein handlicher, bequemer Kamerad der Lustigkeit war
doch so ein Leutnant, man tanzte mit ihm so selbst-
verständlich bequem, als hätte man das ganze Leben
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schon miteinander getanzt. Man sprach und lachte mit
ihm so mühelos, als hätte man schon ein ganzes Leben
miteinander gesprochen und gelacht.

»Grand rond, s’il vous plait«, schnarrte Hilmar. Man
faßte sich bei den Händen, in der Abendsonne schi-
en es, als erröteten alle Gesichter, dann kam die Pro-
menade, von Hilmar angeführt, eine wilde Promenade
zwischen den Birkenstämmen hindurch, über das Hei-
dekraut hin.

»Unser Leutnant steht auf der Höhe seiner Aufgabe«,
sagte Knospelius, »aber die Stimmung darf nicht ver-
rauchen. Jetzt muß gleich gesungen werden, ein Volks-
lied, etwas ganz Herzbrechendes natürlich.«

Als die Quadrille zu Ende war und alle wieder auf
den Polstern saßen, war die Sonne untergegangen, un-
ter den Bäumen begann es schnell zu dämmern, von
der Seeseite kam ein Wehen, fuhr in die Birken und
ließ sie erregt flüstern. Unten aber rauschte das Meer
jetzt lauter. Knospelius erhob sich, streckte seinen lan-
gen Arm aus, schlug den Takt und stimmte mit lauter
gefühlvoller Stimme an:

»Mei Mutter mag mi nit
Und kei Schatz hab’ i nit
Ei, warum sterb’ i nit
Was tu i da.«
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Alle sangen mit, selbst die Generalin, die Mädchen
falteten die Hände im Schoß, schauten mit den blan-
ken Augen gerade vor sich hin und ließen ihre schar-
fen Sopranstimmen klagend in die Dämmerung hin-
ausschallen. Doralice tat es auch wohl, sich von der
eigenen Stimme in ein weiches, gedankenloses Beha-
gen wiegen zu lassen. Ja gedankenlos, denn sie spürte
es wohl, da waren so einige kleine widerwärtige Ge-
danken, die nur darauf lauerten hervorzukriechen. So
der Gedanke an die verlegene und herablassende Art,
mit der die Baronin Buttlär zu ihr gesprochen hatte,
die Art, mit der Familienmütter auf Wohltätigkeitsfe-
sten zu fremden Schauspielerinnen zu sprechen pfleg-
ten, oder der Gedanke daran, daß der Baron Buttlär
während des Tanzes die Augen rollte, wie Herren sonst
nicht die Augen rollen, wenn sie mit fremden Damen
tanzen. Nein, daran wollte sie nicht denken, sie wollte
singen. Sie schaute zu Hans hinüber. Der saß ruhig da,
öffnete den Mund weit, ganz damit beschäftigt, seinen
schönen Tenor recht laut erklingen zu lassen. Als das
Lied zu Ende war, schwiegen alle eine Weile, träumten
in die Dämmerung hinein, als fürchteten sie etwas zu
wecken, das sie eben sich in den Schlaf gesungen hat-
ten. Endlich verkündete der Geheimrat, die Uhr in der
Hand: »Jetzt bitte zum Feuerwerk, künstliches Feuer-
werk habe ich nicht. Mein Feuerwerk ist der Mond, der
gerade jetzt aufgeht. Bitte also mit mir dort hinaufzu-
gehen.«
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»Meine Tochter und mich lassen Sie hier«, meinte die
Generalin, »ich bin alt und habe daher häufig gesehen,
wie der Mond aufgeht.«

»Wie’s beliebt«, erwiderte der Geheimrat, »obgleich
ich glaube, daß mein Mond etwas Besonderes ist.
Also wenn ich bitten darf, meine Herrschaften.« Er
übernahm die Führung mit Fräulein Bork. Sie muß-
ten einen Hügel hinansteigen. Der Baron Buttlär ging
neben Doralice her, er sprach mit weicher, singender
Stimme von dem Frieden der abendlichen Natur, von
den Mühen und Sorgen der Landwirtschaft. Ach die
Landwirtschaft war ja jetzt eine Industrie und die Poe-
sie hatte in ihr wenig Raum. Aber wenn er, Buttlär, zu-
weilen abends auf seine Felder hinausging, mit seinen
Feldfrüchten allein war, dann fühlte er doch wieder et-
was von der Poesie der Natur. Leider sind im heutigen
Kampfe des Lebens die Augenblicke so selten, in denen
man sein Herz sprechen lassen darf. Oben auf dem Hü-
gel stellten sich alle auf und schauten zu dem schwar-
zen Waldrande hinüber, über den der Mond groß und
rot emporstieg. »Meine Leuchtkugel«, sagte der Ge-
heimrat und Fräulein Bork meinte, die Natur sei doch
schöner als alles Künstliche. Als man dort eine Weile
gestanden hatte und über den Mond doch nichts Be-
sonderes zu sagen wußte, trat man den Heimweg an.
Hilmar nahm entschlossen Doralice in Beschlag. Der
Weg führte an feuchtem Weidenklee vorüber, der süß
duftete. Nebelstreifen lagen über dem Felde, Pferde
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weideten da, große, dunkle Gestalten in der Dämme-
rung, und von allen Seiten lockten die Rebhühner.

Doralice und Hilmar sprachen von gleichgültigen
Dingen, sie sprachen von Pferden, vom Reiten, aber
ihre Stimmen nahmen einen ruhevollen vertraulichen
Klang an, wie es Stimmen an Sommerabenden gern
tun. »Und bei dem letzten Rennen sind Sie gestürzt,
nicht wahr?« fragte Doralice, »der Baron Buttlär sprach
davon.«

»Ja, ach ja«, erwiderte Hilmar, »die, welche es verste-
hen, stürzen nicht, die kennen die Leistungsfähigkeit
ihrer Pferde, nehmen vorsichtig die Hindernisse, ge-
hen sicher durchs Ziel. Natürlich war es meine Schuld.
Aber ich muß gestehen, der Genuß, das Erhebende an
der ganzen Chose ist gerade der Augenblick, in dem ich
merke, daß alles Vernünftige von mir abfällt, das Blut
singt einem in den Ohren, alles in einem ist kochend
heiß und zittert, etwas in uns, das sonst offenbar in
einem Käfige eingesperrt zu sein pflegt, kommt dann
los. Sehen Sie, in solchen Augenblicken ist mir alles
gleich, ich würde jedes Hindernis nehmen, ich würde
dem Gaule und mir den Hals brechen. Ich sehe dann
nur eines, ich will dann nur eines, das Ziel. Ich will es
so stark, ich will es so einzig, ich bin so voll davon bis
in jeden Nerv, daß ich mich wundere, daß das Ziel mir
nicht entgegenkommt. So nur eins wollen, nur eins se-
hen und darauf zujagen, das ist eigentlich die einzige
Art, wirklich zu leben.«
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Sie waren stehen geblieben, Doralice schaute vor
sich nieder und dachte: »Wovon spricht er denn mit
dieser leisen, heißen Stimme, ja so, er spricht von Pfer-
den«, und plötzlich mußte sie an Hans Grill denken,
wie er einmal drüben im Schlosse zu ihr so begeistert
von seiner Kunst gesprochen hatte, daß sie sich sag-
te: »Jetzt spricht er nicht mehr von seiner Kunst, jetzt
spricht er von mir.« Hinter ihnen lachte jemand, es
waren Nini und Wedig, die den Hügel heraufkamen.
Doralice wandte sich lebhaft ihnen zu. »Ach«, sagte sie,
»kommen Sie, wir wollen zusammen den Abhang hin-
unterlaufen.«

Sie legte den einen Arm auf Wedigs Schultern, den
andern auf Ninis und so liefen alle drei den Hügel hin-
ab. Hilmar schaute ihnen nach, dann blickte er zum
Monde auf und verzog seltsam sein Gesicht. Als dann
auch die anderen kamen, trat er ein wenig zur Sei-
te, um sie vorüberzulassen, um sich nicht ihnen anzu-
schließen. Lolo ging zwischen ihrem Vater und Hans
Grill einher; sie schienen von Malerei zu sprechen,
denn der Baron Buttlär sagte: »Nein, die moderne Ma-
lerei läßt mich kalt. Es mag altmodisch sein, aber ich
bin für Raffael.«

Ihnen folgten der Geheimrat und Fräulein Bork.
Fräulein Borks Stimme klang sehr lyrisch in die Däm-
merung hinaus. »Was ich an Ihnen, Exzellenz, am mei-
sten bewundere, ist Ihr Humor, Ihr stets gleichbleiben-
der Humor.«
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»Meine Gnädige!« erwiderte Knospelius, »Trübsal
blasen wir wohl alle mitunter, aber Konzerte damit zu
geben ist nicht empfehlenswert.«

Hilmar blieb zurück, Lolo hatte sich nach ihm umge-
schaut, aber hatte nichts gesagt. Er wartete eine Weile,
dann ging er ihnen langsam und sinnend nach. Unten
im Wäldchen fand er die Birken voll bunter Papierla-
ternen, viel farbige sich sachte wiegende Lichter. Klaus
reichte Sandwichs umher, trug eine Bowle auf und füll-
te die Gläser. Hilmar sah sich im Kreise um, ging ge-
rade auf Doralice zu und setzte sich neben sie. Sein
Gesicht hatte dabei einen düsteren, eigensinnigen Aus-
druck. Knospelius rief nach seinen Colombinen, dann
saß er zwischen den beiden Mädchen, schüttelte be-
haglich seine Schultern wie ein Frierender, der sich ei-
ne warme Decke über die Knie zieht. »Meine lieben
Gäste«, rief er und erhob sein Glas, »auf Ihr Wohl! Ich
danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, jetzt bitte ich zu
trinken, dann wollen wir noch die Loreley singen und
endlich eine Mondscheinquadrille tanzen.«

»Wie wissenschaftlich er uns behandelt«, sagte Hil-
mar zu Doralice. »Er kandiert uns nach allen Regeln.«

Doralice wollte etwas erwidern, aber der gespann-
te, fast zornige Ausdruck auf seinem Gesichte über-
raschte sie und sie schwieg. »Ach«, fuhr Hilmar fort,
»bei mir hat er es leicht, ich bin gegen die Wirkungen
einer Sommernacht wehrlos. Nun, Soldaten sind im-
mer sentimental, aber bei mir war es von jeher so. Ich
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erinnere mich, daß, wenn ich als Kind aus der Som-
mernacht hereingeholt wurde, um zu Bett zu gehen,
ich wie toll heulte. Wenn meine Mutter mich fragte,
warum ich weine, wußte ich es nicht; ich konnte nur
sagen, ich weine, weil Müller heute so häßlich ist. Mül-
ler war meine Kinderfrau, die ich sonst liebte.«

»Das verstehe ich«, meinte Doralice, »so geht es mir
jetzt noch, wenn wir abends vom Spaziergange nach
Hause kommen und Agnes steht da mit der Lampe,
dann ist mir auch zuweilen so, als könnte ich weinen.«

Hilmar lachte grimmig: »Ich begreife, daß man in
solchen Augenblicken diese Agnes erwürgen könnte.«

»O nein«, wehrte Doralice, »Agnes ist eine gute alte
Frau, aber in solchen Augenblicken steht deutlich auf
ihrem Gesichte zu lesen: Was sind Sie denn so glück-
lich, es wird gleich wieder alles unangenehm und wi-
derwärtig sein.« Hilmar beugte sich vor, um Doralice
in das Gesicht zu sehen mit Augen, auf deren pech-
schwarzem Grunde ganz winzig sich eine rote Laterne
spiegelte, ein blutroter Punkt.

»Und diese Agnesen haben recht«, sagte er leise, »es
wird gleich wieder alles unangenehm und widerwärtig
und daher ist es eine Dummheit, wenn wir wissen, daß
da irgendwo ein kleiner glücklicher Augenblick zu ha-
ben ist und wir irgend etwas anderes tun, als diesem
Augenblicke nachzujagen.«

Doralice lehnte sich in den Schatten zurück, um aus
dem Bereich der schwarzen Augen zu kommen, die ihr
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wehtaten, und fragte, um etwas zu sagen: »Sie waren
als Kind allein?«

»Ja«, erwiderte Hilmar, »ich bin das einzige Kind
meiner Eltern. Es hätte melancholisch sein können. Vor
dem Schlosse ging ein Fluß vorüber, der immer sehr
voll von einem trüben grünlichen Wasser war; dort
schnalzten in der Dämmerung die Fische und sangen
die Erdkrebse. Aber an Sommerabenden lief ich in die
Dorfstraße hinunter und dort kamen dann meine Ka-
meraden auf ihren nackten Füßen, mit ihren grauen
Leinwandhosen und fliegenden blonden Haaren, klei-
ne lustige Teufel der Sommerdämmerung, und dann
war es köstlich.«

»Das muß köstlich gewesen sein«, wiederholte Dora-
lice sinnend. »Ich war an Sommerabenden in unserm
Garten immer allein.«

»Schade«, rief Hilmar, »daß ich damals nicht zu Ih-
nen kommen konnte, auch so als kleiner Dämmerungs-
teufel.«

»Das wäre lustig gewesen«, meinte Doralice, »ich
glaube, ich wartete damals immer auf so etwas.«

Jetzt stimmte Knospelius die Loreley an. Er nahm
das Tempo sehr getragen, als wollte er, daß die Seelen
seiner Gäste ganz hinschmölzen in den klagenden Tö-
nen. Kaum war das Lied zu Ende, trieb er zur Quadril-
le; die Harmonika und die Geige begannen zu spielen;
Hilmar bot, als verstünde es sich von selbst, Doralice
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den Arm; der Tanz begann auf dem freien Platz un-
ter den Bäumen. Die hellen Frauengestalten aus dem
unsicheren Lichte der bunten Laternen in einem Strei-
fen hellen Mondscheins hinein wurden plötzlich durch
einen tiefen Schatten ausgelöscht, um dann wieder
aufzutauchen. Knospelius hatte seinen Kneifer aufge-
setzt und betrachtete aufmerksam, als säße er in seiner
Theaterloge, das Schauspiel.

»Bitte zu beachten«, sagte er zu der Generalin, »eine
Mondscheinquadrille wird anders getanzt als eine Son-
nenuntergangsquadrille. Die Bewegungen der Damen
sind weicher; da ist so was von angenehmer Mattigkeit
drin, ganz wie die Musselinkleider, die auch abends so
eine angenehme Welkheit bekommen.«

»Ach, gehen Sie«, entgegnete die Generalin ärger-
lich, »Sie sehen unsere Mädchen an, wie man Käfer
ansieht, die man sammelt. Oder ist es besonders der
eine fremde Käfer, der Sie interessiert?«

»Nein, nein, alle«, meinte Knospelius, »ich muß eben
die Stimmung meiner Gäste studieren. Auf einem Fe-
ste darf nie der Augenblick kommen, in dem die Gäste
fühlen: bei allem, was wir hier tun, ist doch nichts da-
hinter.«

»Was soll denn dahinter sein?« rief die Generalin;
»das liebe ich gar nicht, wenn hinter allem etwas
stecken soll, wozu? Ich hatte eine Tante, die war ver-
rückt. Wenn man gemütlich beisammensaß, pflegte sie
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zu sagen: Es ist aber doch noch einer im Zimmer, von
dem Ihr nichts wißt; das war sehr unheimlich.«

»Nein, es steckt nichts dahinter«, sagte der Geheim-
rat beruhigend, »ich meine nur, es ist nicht sehr unter-
haltend, gerade daran zu denken. Aber was ist denn
das? Eine Stockung.«

Er sprang auf, um zum Tanzplatz zu eilen; dort
drängten sich alle auf einem Flecke zusammen und am
Boden, hell vom Monde beschienen, lag Lolo bleich mit
geschlossenen Augen. Man rief nach Wasser, Fräulein
Bork brachte Riechsalz. Was war geschehen? Eine Ohn-
macht. Lolo hatte mit Hans Grill getanzt und war ganz
still umgesunken. Als sie wieder ein wenig schwan-
kend, sehr weiß im Gesichte, dastand, auf ihren Va-
ter und Hilmar gestützt, organisierte die Generalin ei-
lig den Rückzug, Lolo, von den beiden Herren geführt,
voran, die anderen folgten, man nahm sich kaum Zeit,
ein Abschiedswort an den Geheimrat zu richten, und
die Baronin Buttlär konnte es nicht lassen, halblaut vor
sich hin zu schelten: »Ich habe mir gleich gedacht, daß
nichts Gutes dabei herauskommt. Wenn ein alter Herr
sich amüsieren will, so laß er doch wo anders hinge-
hen; wozu sind meine Kinder dazu nötig.«

»Fatal«, sagte der Geheimrat, als er mit Hans und
Doralice allein war, »nun, es wird nichts zu bedeuten
haben. Hübsch sah es übrigens aus, wie die Kleine da
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so weiß im Mondschein lag. Nerven. Eine Familienver-
lobung ist immer etwas Gewaltsames. Ein streng be-
hütetes Mädchen, das nicht einmal einen Roman lesen
darf, wird eines schönen Tages einem Leutnant ausge-
liefert. Studiere die Liebe, heißt es. Ja, das richtet aber
in der Seele solch einer kleinen Familiencolombine zu-
weilen merkwürdige Verwirrungen an. Na, gleichviel,
c’est la vie. Ich danke Ihnen, meine Herrschaften, daß
Sie gekommen sind, Sie waren die Königin des Festes,
gnädige Frau, natürlich.« Er küßte Doralicens Hand
und man trennte sich.

Auf dem Heimwege sprach Hans heiter und eifrig
auf die schweigsame Doralice ein. Er freute sich, daß
sie sich unterhalten hatte; denn sie hatte sich unter-
halten, das hatte er wohl gesehen. »Schön, schön. Teu-
fel, hatten die Herren um sie her Mondscheinaugen ge-
macht, alle, vom Familienvater bis zum Gymnasiasten.
O bitte, bitte.« Sie blieben einen Augenblick stehen, um
auf das mondbeschienene Meer hinauszublicken. Hans
öffnete seinen Mund, atmete tief. »Weite einatmen«,
meinte er, »dort unter den Bäumen war es ein wenig
eng, auch die Leute dort ein wenig eng, nicht?«

Zu Hause ging Hans in sein Zimmer. Doralice hörte
ihn hin und her gehen, den Kasten aufschließen, Stiefel
werfen. Sie saß in ihrem Sessel und starrte in das Licht,
lebte in den Gedanken mechanisch das eben Erlebte
weiter, die Glieder ein wenig matt von der Bewegung,
der Luft und all den Männeraugen, die sie begehrend
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angesehen hatten. Endlich kam Hans heraus, in seinen
Mantel gehüllt, den Filzhut auf dem Kopfe, die hohen
Stiefel an den Füßen.

»Ich fahre noch mit Wardein auf den Fischfang hin-
aus«, sagte er, »für dich ist das nichts, du bist zu müde.«
Er küßte Doralice auf die Stirn. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Hans.« Doch als er schon an der Türe
war, sagte Doralice: »Du, Hans!«

Er wandte sich um: »Was gibt es?«
»Du, Hans, bist du eigentlich böse?«
»Nein, warum?« erwiderte er. Dann kam er wieder

an den Tisch heran. Im Schein der Lampe sah Doralice,
daß er errötete. »Nein, ich bin nicht böse. Warum sollte
ich böse sein? Vielleicht weil die da sich möglicherwei-
se in dich verlieben? Das ist ihr Recht. Das ist erklär-
lich. Aber das kann doch an uns nicht heran.« Und er
klopfte mit den Knöcheln seiner Hand auf den Tisch.
»Nein, das wirst du nicht erleben, daß ich knurrend um
dich herumgehe. Mir würde vor mir selber ekeln. Wenn
du mein bist, weil ich jedem, der dir nahekommt, die
Zähne zeige oder weil ein anderer mir nicht beizeiten
die Zähne gezeigt hat, dann bist du überhaupt nicht
mein . . . und ich will eine Frau, die mich liebt und
nicht eine Beute . . . und . . . ich denke, wir gehorchen
reineren Gesetzen . . . und . . . es ist auch gar nichts
geschehen, warum sollte ich böse sein?«
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Doralice zog die Augenbrauen empor, sie machte,
wie Hans Grill es nannte, ihr Damengesicht und sag-
te leichthin: »O, dann ist es gut, ich wollte nur wissen,
gute Nacht also, Hans.«

»Gute Nacht«, erwiderte er und ging hinaus, stark
mit den schweren Stiefeln auftretend.

Doralice schaute noch immer in das Licht. Also, er
war doch böse, dachte sie, sonst wäre er nicht so be-
redt gewesen. Und es war gut so, es beruhigte sie.
Wenn man geliebt wird, will man festgehalten, will
man bewacht werden. Diese reinen Gesetze, was ist
das? Wahrscheinlich wieder diese ewige Freiheit, von
der Hans zu sprechen liebte. Jetzt wollte sie schlafen
gehen, wollte in der Dunkelheit noch ein wenig von all
dem träumen, was der heutige Abend in ihr aufgeregt
hatte. Das war vielleicht etwas wie ein Verrat an Hans,
aber warum ließ er sie mit ihren Träumen allein?

10

Knospelius stand im Strandwächterhäuschen am Fen-
ster, ein Opernglas vor den Augen, und schaute auf den
Strand hinab. Er liebte es zu beobachten, wie dort auf
dem gelben Sande die bunten Figürchen hin- und her-
gingen, sich suchten, sich trafen, beieinander standen,
sich wieder trennten. »Wo die Skorpionen gehen und
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die Feldteufel sich begegnen«, zitierte er den Prophe-
ten. Der Himmel hing voller Wolken, die das Morgen-
licht dämpften und versilberten. Das graue Meer schil-
lerte wie die Brust eines Täuberichs. Mitten in dem far-
bigen Wasser stand Ninis schmale rote Gestalt und die
Baronin Buttlär ging am Strande auf und ab und beob-
achtete das Bad ihrer Tochter. »Ei, ei!« dachte Knospe-
lius, »da erscheint ja die Generalin im weißen Piqué-
kleide, wie ein Schiff, das alle Segel aufgezogen hat,
neben ihr die gute Bork, eine bescheidene, nichtssa-
gende Schaluppe. Wedig, der Schlingel, treibt sich na-
türlich an der Wardeinschen Tür herum und wartet.
Aber auch der Baron steht dort einsam herum und sto-
chert im Sande, sollte er auch warten? Ah, das Braut-
paar Arm in Arm. Die kleine Lolo noch etwas bleich,
der Bräutigam sehr lebhaft, zu liebenswürdig, hat viel-
leicht ein schlechtes Gewissen wegen gestern. So, nun
begegnen sie der Generalin. Man bleibt stehen, man
spricht. Endlich, da ist unsre Doralice, sehr fein im Ma-
trosenkostüm blau und weiß, den englischen Roman
in der Hand. Natürlich, der Baron ist schon bei ihr. Wie
kühl sie nickt. Wie grade und wohlerzogen sie dasteht,
jede Linie höfliche Abweisung. Wie sie langsam weiter
geht und ihn stehen läßt. Teufel! aber das ist stark. Der
Leutnant läßt den Arm seiner Braut fahren und schießt
auf Doralice zu, wie der Hecht auf die Angel. An Hem-
mungen leidet dieser junge Mann nicht. Wo ist denn
der Maler? Dort steht er ja unten bei den Booten und
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spricht mit Stibbe. Warum ist er nicht auf seinem Po-
sten? Der dumme Kerl will den Grandseigneur in der
Liebe spielen.«

Jetzt aber litt es Knospelius nicht mehr an seinem
Fenster; er mußte hinunter, mußte mittun. Hinter ihm
stand Klaus und hielt schon Hut und Stock. Als der Ge-
heimrat seinen Hut nahm, schaute er zu Klaus’ ernstem
Gesicht hinauf und sagte: »Sie denken wohl, die da un-
ten sind alles Sünder.«

»Wir sind alle Sünder, wenn Exzellenz gestatten«, er-
widerte Klaus, ohne die Miene zu verziehen.

»Aber da sind doch Unterschiede«, warf Knospelius
ein.

Klaus zuckte kaum merklich mit den Schultern: »Die
einen fürchten sich nicht davor Sünder zu sein und wir
anderen fürchten uns davor.«

»So, so, ich verstehe«, versetzte der Geheimrat und
ging zum Strande hinab.

Unten machte er sich eifrig an das Begrüßen der An-
wesenden, ging zu der Gruppe der Generalin, fragte,
wie man geschlafen hatte, nannte Lolo »unsere tra-
gische Colombine«, wandte sich dann zu Hilmar und
Doralice, die noch beieinander standen, rieb sich die
Hände, tat, als sei er der Hausherr des Meeres und ha-
be seine Gäste zu begrüßen. Er winkte Hans Grill zu,
der langsam heranschlenderte. »Guten Morgen, Mei-
ster, was? Heute nacht auf Fischfang und jetzt wieder



— 119 —

bei den Booten, das heißt ja im Schweiße seines Ange-
sichts leben.«

Ja, Hans Grill wollte hinausrudern, er lachte: »Das
Meer hat mich jetzt, wenn ich nicht was mit ihm zu
tun habe, werde ich unruhig. So was wie Säuferdurst.
Fährst du mit, Doralice?«

Nein, Doralice wollte nicht mitfahren, das Meer war
ihr heute zu grau, sie wollte zu den Birken hinaufgehen
und im Heidekraut liegen.

»Aha«, meinte Knospelius, »ich verstehe, graues Meer
ist für Ihre Seele heute sozusagen nicht die richtige Toi-
lette. Nehmen Sie mich mit, Meister, meine Seele paßt
zu jedem Meer.«

Aus den anderen Gruppen wurde nach Hilmar geru-
fen, Nini hatte ihr Bad beendet und man wollte nach
Hause gehen. Aber Lolo winkte ihm zu. »Bleibe nur,
du willst segeln, auf Wiedersehen.« Etwas unschlüs-
sig blieb Hilmar zurück, schaute der abziehenden Fa-
milie nach, sah, wie Doralice die Düne hinaufstieg zu
den Birken und wie Hans und der Geheimrat zu den
Booten hinabgingen. Nachdenklich nahm er Kieselstei-
ne auf und begann sie über die Wellen springen zu
lassen. Sein Gesicht hatte wieder den eigensinnig ent-
schlossenen Ausdruck, der ihm eine finstere Schönheit
gab. Plötzlich wandte er sich um und ging schnell mit
leichtem wiegendem Schritt die Düne hinan, mit jenem
lustigen, unternehmungsvollen Schritt, den wohl der
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kleine Hilmar gehabt haben mochte, wenn er der Kin-
derstube entronnen in der Sommerdämmerung zu der
Dorfstraße hinabflüchtete. Er schlug den graden Weg
zum Birkenwäldchen ein.

Er fand Doralice im Heidekraute sitzend, den Rücken
gegen den Stamm einer Birke gelehnt, das Buch lag
aufgeschlagen auf ihrem Schoß, sie schaute nicht hin-
ein, sondern bog den Kopf zurück und blinzelte mit
halbgeschlossenen Augen zu den Wipfeln der Birken
hinauf, das Gesicht ruhig wie das Gesicht eines Men-
schen, der einem Schlummerliede lauscht und darauf
wartet, daß der Schlaf komme. Und rings um sie her
klang das unablässige und eifrige Schrillen der Feld-
grillen. Hilmar räusperte sich leise. Doralice schaute
auf. Sie war nicht besonders überrascht, sie zog nur
leicht die Augenbrauen empor und sagte: »O, Sie sind
es. Sind sie mir hierher nachgekommen? Sie wollten ja
segeln.«

Hilmar war etwas befangen. »Ja, – hm, ich bin Ihnen
hierher nachgekommen. Sie gestatten doch,« und er
setzte sich auf einen Baumstumpf Doralice gegenüber.
»Mit dem Segeln war es nichts. Da Sie nicht auf dem
Meere waren, schien das Meer mir so sinnlos.«

»Ah«, sagte Doralice, die wieder in ihre ruhevolle
Stellung zurückgesunken war. »Mir sagte einmal ein
junger Attaché, er halte es für unhöflich, einen Augen-
blick mit einer jungen Frau allein zu sein, ohne ihr eine
Liebeserklärung zu machen.«
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Hilmar errötete. »Unsinn«, meinte er. »Mir ist gewiß
nicht höflich zu Mute, aber gleichviel, ich kam herauf,
weil ich glaubte, daß Sie sich langweilen würden.«

»Ja, warum glaubten Sie, daß ich mich langweilen
würde?« fragte Doralice.

»Nun, weil«, sagte Hilmar, »weil ich sah, daß Sie nur
dieses Buch da mit hatten und ich annahm, daß an die-
sem schwülen, etwas traurigen Tage das Schicksal der
Miß mit den zu rosa Wangen und zu goldenen Haaren,
die sich einen ganzen Band darüber kränkt, daß sie
sich in einem Park von einem Herrn hat küssen lassen,
Sie auch traurig stimmen würde.«

Doralice lächelte matt.
»Sollen wir nicht eine Zigarette rauchen?« schlug

Hilmar vor. Ja, Doralice nahm eine Zigarette an, ließ
sich Feuer geben und dann rauchten beide und schwie-
gen und hörten dem Schrillen der Feldgrillen zu. End-
lich bemerkte Doralice: »Sie wollten mich ja unterhal-
ten?«

»Ja, ach ja«, erwiderte Hilmar zögernd, als ließe er
sich nur ungern im ruhigen Betrachten der hellen Ge-
stalt vor sich stören. »Aber es gibt Lebenslagen, die
so wohltuend sind, daß man sie mit Sprechen nur
verdirbt. So hätte ich es als Knabe für eine Entweihung
gehalten zu sprechen, während ich einen Kirschkuchen
aß.«

Doralice lächelte nicht darüber. Eine seltsame Erre-
gung machte plötzlich ihre Augen klar und bog die
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schmalen roten Linien ihrer Lippen und ihre Stimme
wurde tiefer und zitterte ein wenig, als sie sagte: »Es
ist wohl auch, weil es für Sie nicht leicht ist, mit mir
zu sprechen. Wovon sollen Sie sprechen? Hinter mir
sind alle Fäden abgerissen. Da können Sie nur entwe-
der vom Wetter sprechen, oder mir eine Liebeserklä-
rung machen.«

Hilmar schlug sich mit der flachen Hand auf das
Knie: »Ich sagte es gleich, an solch einem verdächtig
grauen Tage allein im Heidekraut zu liegen tut nicht
gut. Zu sagen? Eine Welt habe ich Ihnen zu sagen, die
unerhörtesten Dinge. Da brauchen wir nicht davon zu
sprechen, wie es der Baronin Marowitz geht und wel-
che Liaison die Gräfin Patky jetzt hat, aber, wenn Sie
wollen, können wir auch davon sprechen.«

Doralice schien ihm nicht recht zuzuhören, sie blick-
te an ihm vorüber, lauschte ihrem eigenen quälenden
Gedanken. »Und«, begann Sie, »was sagen sie dort von
mir . . . die anderen.«

»Nichts!« rief Hilmar ungeduldig. »Was sollen sie sa-
gen? Sie sprechen nicht mehr davon.«

»Sie sprechen nicht mehr davon«, wiederholte Dora-
lice. »Ich bin also wie eine, die gestorben ist und die
vergessen wird.«

»Wie man das macht, Sie zu vergessen«, höhnte Hil-
mar.
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Doralice sann einen Augenblick vor sich hin, bleich
und kummervoll, dann fragte sie leise: »Kennen Sie
den Friedhof am Meer?«

Nein, Hilmar kannte ihn nicht, er interessierte sich
nicht besonders für Friedhöfe. »Der Geheimrat hat ihn
mir gezeigt«, fuhr Doralice fort, »ein Friedhof, von dem
das Meer große Stücke fortspült. Die Särge und die To-
ten ragen aus dem Sande heraus. Der Geheimrat sagt,
in Sturmnächten holt das Meer die Särge ab. Die stillen
Herren gehen auf die Reise, sagte er.«

»Das kleine Ungeheuer«, rief Hilmar, »warum zeigte
er Ihnen das? Er will, daß Sie sich fürchten.«

»Vor dem Totsein würde ich mich sonst nicht fürch-
ten«, meinte Doralice, »man braucht ja vielleicht nicht
da zu sein. Nur daß das Totsein so furchtbar nach Al-
leinsein klingt, und . . . ich kann nicht allein sein.« Sie
saß da, ein wenig aufgerichtet, die eine Hand in das
Heidekraut gestützt, ihr Gesicht war ernst, obgleich die
Lippen jetzt lächelten; ein unendlich einsames, frieren-
des Lächeln und die Augen füllten sich mit Tränen.

»Sie weinen«, stieß Hilmar hervor. Eine plötzliche
Ergriffenheit würgte ihn wie ein Schmerz: »Sie dürfen
nicht allein sein.« Er glitt von seinem Sitz in das Gras
nieder, lag ausgestreckt da, wie einer am Bachrande
sich ausstreckt, um zu trinken, und drückte seine Lip-
pen auf Doralicens Hand, die im Heidekraut ruhte.

Einen Augenblick blieb diese Hand unbeweglich,
dann wurde sie fortgezogen, eine leichte Röte stieg in
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Doralicens Gesicht und ihre Stimme war wieder wach
und lebensvoll, als sie sagte: »Was tun Sie da, stehen
Sie doch auf, ich bin ja gar nicht allein.«

Hilmar richtete sich auf, er kniete jetzt im Heide-
kraute, jede Linie seines Gesichts und seines Körpers
schien gespannt von übergroßer Erregung. »Sie und al-
lein sein. Jeder Augenblick, den Sie allein sind, ist eine
furchtbar Verschwendung für einen . . . für einen von
uns anderen. Das weiß ich jetzt. Aber das Leben ist ja
reich an solch wahnsinniger Verschwendung. Was ist
denn unser Leben anders, als ein beständig dummes
Versäumen der ganz kostbaren Augenblicke.«

Doralice hörte ihm zu, sie hörte ihm wohlwollend
zu, die Leidenschaft seiner Worte erwärmte sie an-
genehm. Dann sagte sie in einem mütterlichen To-
ne: »Stehen Sie auf, gehen Sie nach Hause. Ich muß
auch gehen; Hans erwartet mich.« Hilmar gehorchte.
Er stand einen Augenblick unschlüssig da, etwas ar-
beitete und kämpfte in ihm, dann wandte er sich kurz
um und lief den Abhang hinab. Doralice lächelte, als
sie ihm nachschaute. Sie erhob sich, fuhr sich mit der
Hand über die Augen und trat den Heimweg an, jetzt
wieder ruhig und getröstet.

Hans wartete schon ungeduldig auf Doralice. Mit
großen Schritten ging er um den gedeckten Mittags-
tisch herum und schalt leise vor sich hin . . . »Ich kom-
me zu spät, bist du böse?« sagte sie, als sie eintrat.
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Er lächelte gutmütig: »Ja, ich war sehr böse, aber
jetzt, wo du da bist, hat das keinen Sinn mehr. Agnes!
die Suppe. Ich habe einen Hunger, komm, setzen wir
uns.« Agnes brachte die Suppe, sehr ernst, denn sie
hatte Doralicens Zuspätkommen nicht verziehen. Sie
füllte die Teller und stellte sich dann wie jeden Tag ne-
ben dem Tische auf, um aufmerksam zuzusehen, wie
Hans aß.

»Nun also«, begann Hans gut gelaunt die Unterhal-
tung. »Wie war deine Einsamkeit oben im Heidekrau-
te?«

»Hübsch war es dort«, antwortete Doralice. »der Ba-
ron Hamm kam vorüber und plauderte einen Augen-
blick.«

»Ah!« Hans schien ganz von seiner Suppe hingenom-
men. »Was sagte er denn?«

»O nichts!« meinte Doralice, sie könnte ja erzählen,
was sich dort droben zugetragen, dachte sie, aber wo-
zu, Hans würde doch nur sagen, das reiche nicht an
sie heran, und würde von reineren Gesetzen und von
Freiheit sprechen.

Hans lehnte sich in seinen Stuhl zurück und begann:
»Ja, das verstehen diese Leute, zu sprechen und nichts
zu sagen. Das ist mir auch gestern aufgefallen. Einmal
ein guter Witz, eine gute Bemerkung, aber meist nur
Füllnis, wie bei jungen Taubenbraten, wenig Fleisch
und viel Farce.«
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»Ja, belehrend sind sie natürlich nicht«, bemerkte
Doralice ein wenig gereizt.

»Nein, das verlange ich auch nicht«, sagte Hans be-
ruhigend. »Ich greife die Leute übrigens nicht an. In
ihrer Art sind sie gewiß nette, kluge Leute, man muß
sich vielleicht an ihre Art gewöhnen.«

Doralice erwiderte nichts; es ärgerte sie, daß er
plötzlich den Abgeklärten und Gerechten spielte. Warum
schalt er nicht drauf los wie früher? Agnes nahm die
Teller und ging hinaus, um das Brathuhn zu holen.

»Muß Agnes hier stehen und bewachen, wie du ißt?«
fragte Doralice.

»Stört dich das?« sagte Hans. »Ich müßte vielleicht
sagen, daß sie es läßt, aber ich fürchte, es ist die größte
Freude ihres Lebens, mich essen zu sehen.«

»O dann«, meinte Doralice und nachdenklich fügte
sie hinzu: »Mich liebt sie nicht, sie sieht nie hin, wie
ich esse.«

Hans lachte: »Die arme Agnes braucht eben ihre gan-
ze Liebesfähigkeit für mich auf, aber sie wird doch fest
zu dir halten, wie zu allem, was mir gehört. Sie ist wie
ein Hund, dem der Stock seines Herrn auch nicht sym-
pathisch ist und der ihn doch bewacht und verteidigt.«

»Es ist nicht besonders angenehm, dein Stock zu
sein«, bemerkte Doralice. Dann kam Agnes zurück und
brachte das Huhn. Die Unterhaltung geriet ins Stocken.
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Doralice fragte nach der Bootsfahrt und was der Ge-
heimrat gesagt hatte. »Der Geheimrat sprach von mir«,
erwiderte Hans. »Er sagte mir, wie ich bin.«

»Wie bist du denn?« Doralice schaute neugierig auf.
»Es scheint, ich bin sehr gut«, berichtete Hans, »aber

wie alle sehr guten Menschen lebe ich von Mißver-
ständnissen.«

»Ach was, der Knirps«, meinte Doralice ungeduldig.
Als dann beim Kaffee Hans sich eine Zigarette anzün-
dete, wurde er schläfrig. Er reckte sich, gähnte diskret,
die Nacht auf dem Meere lag ihm doch noch in den
Knochen. Endlich stand er auf. Es sei doch das Beste,
er lege sich noch ein wenig nieder, meinte er.

Doralice rückte ihren Sessel an das geöffnete Fen-
ster. Draußen hatte es zu regnen begonnen, ein fei-
ner, dichter Regen, der einen bleifarbenen Vorhang
vor das Fenster zog. Das Zimmer füllte sich mit ei-
nem grauen nüchternen Lichte. Agnes räumte das Ge-
schirr ab, stapfte ab und zu, schlug die Türen, dann
war auch sie fort. Doralice bewegte ihren Kopf lang-
sam auf der Rücklehne des Stuhles hin und her, wie
es ihre Gewohnheit war, wenn sie sich einsam fühl-
te. Gewiß, dieser Regen, dieses graue Licht im engen
Zimmer, dieses Mittagessen bewacht von Agnes’ freud-
losen Blicken, diese ganze aussichtslose Alltäglichkeit,
all das war traurig und Doralice wußte, daß sie auch
gleich traurig werden würde, noch aber fühlte sie sich
von alledem seltsam losgelöst. Es war eine Traurigkeit
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und Alltäglichkeit, die nicht zu ihr gehörten, die an
ihr vorübergingen. Sie kam sich vor wie ein Reisen-
der, der auf irgendeiner kleinen verschollenen Station
liegen bleibt und nun in dem häßlichen Stationszim-
mer sitzt und sich für eine Weile von der Melancho-
lie eines Lebens eingefangen sieht, das nicht zu ihm
gehört. Denn der Zug würde kommen und die kleine
Station mit ihrer grauen Langeweile würde hinter ihm
versinken und vergessen werden. Und doch, was soll-
te kommen! In Doralice klangen die Worte wieder, die
sie heute Morgen gehört: jeder Augenblick, den Sie al-
lein sind, »ist für einen von uns anderen eine wahn-
sinnige Verschwendung«. Hans fürchtete sich vor die-
ser Verschwendung nicht, er fürchtete nicht, etwas zu
versäumen, er ging schlafen. Wie sicher er ihrer war!
wie sicher, daß er ein ganzes Leben vor sich hatte, um
mit ihr zusammen zu sein, ein ganzes Leben. Ein gan-
zes Leben! klang es eintönig in ihr wieder nach dem
Takte des Regens, der da draußen mit seinem flachen
Plätschern eifrig in die große, schicksalsvolle Stimme
des Meeres hineinplauderte. Wie er dort oben vor ihr
gekniet hatte. Wie hatte er doch von seinem Reiten ge-
sagt? »Man denkt nur eins, man will nur eins, so stark,
daß man sich wundert, daß das Ziel einem nicht ent-
gegenkommt.« Es war doch ein seltsam starkes Leben,
wenn man fühlte, wie ein fremdes Begehren und Wol-
len wild an einem zog. Das hatte sie auch bei Hans dort
auf dem Schlosse empfunden, damals, als er noch nicht
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abgeklärt war, als er über sie kam wie ein Sturm und
wie ein unwahrscheinliches, köstliches Wagnis. Und
jetzt war wieder so etwas nahe. Aber nein, das konnte
sie nicht wollen, sie würde sich sehr wundern, wenn
sie so wäre, daß sie das wollen konnte. Jetzt plötz-
lich quälte sie das Alleinsein, der graue Tag mit seiner
Ereignislosigkeit und die fremden Möglichkeiten, die
sie in sich empfand. Etwas tun, dachte sie, und dann
sprang sie auf, sie wußte schon, was sie zu tun hatte.
Sie ging in ihr Schlafzimmer hinüber, wo die großen
Koffer standen, die Graf Köhne ihr nachgesandt hat-
te. Sie öffnete einen derselben, ein schwüler Jasmin-
duft strömte ihr entgegen, das war das Parfüm gewe-
sen, das der Graf Köhne an ihr geliebt hatte. »Je mehr
ich in Jahren vorrücke«, pflegte er zu sagen, »um so
mehr gehe ich in meiner Vorliebe für Düfte in den Jah-
reszeiten zurück. Jetzt bin ich beim Frühsommer an-
gelangt.« Da lagen nun all die Kleider, an die Doralice
seit einem Jahre nicht mehr gedacht hatte. Sie blätter-
te nachdenklich in ihnen, strich mit der Hand über den
Sammet, den Krepp, die Seide, und diese Berührung
erregte so etwas wie ein festliches Gefühl in ihr. Da war
das blaue Kleid, das sie so geliebt hatte. Sie nahm es
heraus, weiche pfauenblaue Seide, eine alte Stickerei
als Brusteinsatz, grünliche und rötliche Goldfäden auf
rahmfarbenem Grunde. Doralice breitete es auf einem
Stuhle aus, betrachtete es, dann begann sie langsam
sich auszukleiden, legte das Kleid, das sie trug, ab und
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legte das pfauenblaue an. Jetzt war sie fertig, stand da
in dem grauen Lichte und das sanfte Schimmern der
Seide, des Goldes an ihr gab ihr eine angenehme Er-
regung. Sie ging wieder in das Wohnzimmer hinüber,
setzte sich auf ihren Sessel und wartete auf Hans. Das
mußte auch auf ihn wirken, das mußte auch ihm etwas
von früheren Tagen zurückgeben. Sie wartete lange,
Hans nahm es gründlich mit seiner Nachmittagsruhe
und es begann bereits zu dämmern, als Doralice hörte,
daß er sich im Schlafzimmer regte. Endlich kam er.

Er machte einige Schritte und fragte: »Warum duftet
es hier so süß? so schwül nach Schlössern?« Als er sie
dann anschaute, meinte er: »Oh! Du hast dich schön
gemacht. Dieses Kleid kenne ich.« Das klang ein wenig
trocken und Doralice wurde befangen.

Sie entschuldigte sich: »Es war hier so grau und häß-
lich, da zog ich es an, ich dachte, es würde dir auch
gefallen.«

Hans setzte sich auf einen Stuhl, zerrte an seinem
Bart und schaute an Doralice vorüber zum Fenster hin-
aus. »O gewiß, sehr schön, sehr schön«, sagte er zer-
streut. »Nur, sag mal, willst du die Erinnerungen, von
denen dieses Kleid voll ist?«

»Ich will überhaupt keine Erinnerungen«, erwiderte
Doralice und das Weinen war ihr nahe.

Hans sann noch vor sich hin: »Ja, ja«, murmelte er,
»dir war es hier grau und häßlich und du wolltest
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etwas Schönes haben, natürlich, ich verstehe. Schön,
schön.«

Beide schwiegen nun eine Weile und Doralice emp-
fand, daß das bißchen Festlichkeit, welche das Kleid
ihr gegeben hatte, fort war. Hans erhob sich und ging
nervös im Zimmer auf und ab, dann blieb er stehen
und fragte:

»Wirst du das Kleid anbehalten?«
»Ich kann es ja wieder ausziehen«, erwiderte Dorali-

ce kleinlaut.
»Ja«, fuhr Hans fort, »es ist nämlich hier in diesem

Zimmer etwas fremd. Ich habe das Gefühl, als ob ein
Modell bei mir wäre.«

»Ein Modell«, wiederholte Doralice gekränkt.
»Nein, nein, nicht ein Modell«, beruhigte Hans sie,

»es war dumm, daß ich das sagte. Höre, ich werde es
dir erklären. Es war in München, ich wohnte im vier-
ten Stock, in einem sehr häßlichen Zimmer natürlich.
Da verliebe ich mich beim Kunsthändler in eine franzö-
sische Glasschale, ein hübsches Ding wie aus rosa und
grünem Eis, für mich viel zu teuer. Gut. Aber ich bin
verliebt und als ich für ein Bild etwas Geld bekomme,
kaufe ich sie und trage sie nach Hause. Ich stelle sie
auf meinen Tisch. Der Tisch hat eine scheußlich gel-
be Decke mit blauen Blumen. Nein das geht nicht. Ich
stelle sie auf den Kasten, einen plumpgebeizten gelben
Kasten. Aber das geht noch weniger. Ich stelle sie auf
den Waschtisch, auf das Fenster – na, was soll ich dir
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sagen, wo diese Schale auch steht, überall gibt es einen
falschen Ton, quält mich wie Zahnweh. Ich bin glück-
lich, als das Ding wieder beim Kunsthändler ist. Siehst
du, so.«

»Bin ich diese Schale?« fragte Doralice.
»Nicht du, dein Kleid, dein Kleid.« Hans stand vor

Doralice und wartete gespannt, was sie sagen wür-
de. Sie jedoch sagte nichts, erhob sich und ging in ihr
Schlafzimmer hinüber, um sich umzukleiden. Er aber
begann wieder im Zimmer auf- und abzurennen, er
war wütend. Also er hatte sie wieder einmal gekränkt,
aber das schien jetzt nicht anders sein zu können. Sah
es nicht aus, als sei die Liebe eine Einrichtung, die
zwei Menschen aneinander bindet, damit sie einander
quälen? Wahrhaftig, so sah es aus. Aber es sollte an-
ders werden und als Doralice in ihrem dunkeln Kleide
zurückkehrte, um sich wieder still in ihren Sessel zu
setzen, brach er los: »Du bist gekränkt, ich weiß, ich
weiß. Aber du wirst sehen, ich werde dir einen Rah-
men schaffen, in dem du dich anziehen kannst wie eine
Königin.«

»Ah, das kleine Häuschen«, warf Doralice hin.
»Nun, etwas viel Schöneres«, fuhr Hans ungedul-

dig fort. »In München läßt sich jetzt viel machen. Ich
werde eine Malschule gründen und dann werde ich
arbeiten, ich bin voller Ideen, ich habe ja so viel in
mir aufgespeichert, ich bin geladen wie eine Bombe,
und wenn ich da einschlage in diese Welt abgelebter
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Großstadtleute, die werden Augen machen. Ich freue
mich schon drauf. Wir wollen die Lampe anstecken und
gleich zusammen einige Briefe nach München schrei-
ben.« Er rieb sich die Hände und lachte, er war ganz
Eifer, ganz Tatendurst.

Aber Doralice sagte müde: »Ach nein, nur nicht die
Lampe.«

Hans stand einen Augenblick da und sann, dann
setzte er sich langsam auf einen Stuhl, zündete sich
eine Zigarette an und rauchte. Beide schwiegen, es
dunkelte immer mehr, die Dämmerung schien mit dem
Regen auf das Land niederzufließen, der Wind verfing
sich irgendwo im Hause und es gab einen Ton wie ein
trauriges Lachen. Doralice fühlte wohl, daß Hans dort
neben ihr in der Dämmerung mit sich kämpfte, das Be-
wußtsein dieser Erregung, die Erwartung, daß es viel-
leicht einen leidenschaftlichen Auftritt geben würde,
tröstete sie in der Melancholie dieser Stunde. Da be-
gann Hans wieder ruhig, freundlich: »Sieh, das kommt
daher.«

»Was denn?« fragte Doralice.
»Daß wir hier so zusammensitzen und nicht zuein-

ander sprechen, als seien wir verfeindet. Wir sind nicht
miteinander verfeindet und wir haben uns sehr viel
zu sagen, aber das kommt daher, daß etwas in unse-
rer Liebe zu Ende ist und etwas Neues anfangen muß.
Jetzt haben sich die feinsten, empfindlichsten Teile un-
serer Seelen auseinanderzusetzen, jetzt fängt die ganz
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komplizierte Rechnung an, so eine Art Ausziehen von
Kubikwurzeln, das ist immer so, das muß so sein. Ich
kann nicht immer wie damals ein Ereignis sein.«

»Ich habe gar nicht verlangt von dir, immer ein Er-
eignis zu sein«, meinte Doralice.

»Ich weiß, ich weiß, und ich weiß auch, was wir zu
tun haben, um jetzt dieser jämmerlichen Stunde ein
Ende zu machen. Wir müssen hinausgehen ans Meer.
Es ist dunkel und es regnet, das macht nichts, das Meer
wird uns kurieren, das Meer kann immer ein Ereignis
sein und da wollen wir uns anschließen und du wirst
sehen, dort werden wir uns wieder einander befreun-
det fühlen und dann wirst du auch wieder die Lampe
ertragen können.«

Er holte Doralicens Mantel, hüllte sie fest ein, nahm
sie und zog sie mit sich hinaus.

Draußen mußten sie gegen einen starken Wind an-
kämpfen, das Meer rauschte sehr laut, ein Durchein-
ander großer Stimmen, die sich überschrien und ein-
ander ins Wort fielen. Und in der Dämmerung hoben
sich die Wellen wie große weiße Gestalten, die sich
aufrecken, sich neigen, niederfallen. Zuweilen standen
Hans und Doralice plötzlich wie auf einem weißen kal-
ten Tuche, das war dann eine brandende Welle, die bis
zu ihnen heraufgelaufen war. Beide lachten, drückten
sich fest aneinander und Hans fragte laut in das Rau-
schen hinein: »Fühlst du es, fühlst du es schon, wie wir
einander wieder befreundeter werden?«
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»Ja, ja«, erwiderte Doralice atemlos von all der
mächtig bewegten Luft, die sie atmen mußte. – – –

Im Bullenkrug drückte der Regennachmittag auch
auf die Stimmung. Es lag ohnehin eine Spannung in
der Luft, welche die Menschen mit einer gereizten und
freudlosen Unruhe in den engen Räumen herumtrieb.
»Meine Schar«, sagte die Generalin zu Fräulein Bork,
»geht hier heute umher wie die Eisbären im Käfig. Las-
sen Sie alle Lampen anstecken, nur keine Dämmerung,
die ist gefährlich. Und dann viel und gutes Essen. So
kommen wir am leichtesten über die Schwierigkeiten
hinweg.« Das Haus wurde sehr hell, die Generalin setz-
te sich mit Fräulein Bork auf das Sofa und legte Pati-
ence. Sie sprach mit ihrer lauten, beruhigenden Stim-
me, lachte über ihre Patience. Das Brautpaar zwang
sie, miteinander Pikett zu spielen. »Nichts Besseres für
nervöse Liebe«, meinte sie, »als Karten.« Wedig und Ni-
ni spielten Dame und stritten sich, und Herr von Butt-
lär ging mit kleinen nervösen Schritten im Zimmer auf
und ab und sah immer wieder nach dem Barometer.

Da erschien seine Frau in der Eßzimmertür und sag-
te: »Bitte, Buttlär, auf ein Wort.«

»Gewiß, meine Liebe«, erwiderte er und richtete sich
mit einem Ruck strammer auf, »was gibt es denn?« Er
folgte seiner Frau ins Eßzimmer und die Tür fiel hinter
ihnen ins Schloß.
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Die Generalin schüttelte unzufrieden den Kopf und
bemerkte: »Bella überschätzt von jeher die Wirkung
von Auseinandersetzungen.«

Das Gespräch des Ehepaares dauerte ziemlich lan-
ge. Man hörte die Stimme des Barons, die pathetisch
wurde, und Wedig flüsterte Nini zu: »Hör, eben hat der
Papa gesagt: poetisches Bedürfnis.«

Hilmar und Lolo wurden sehr zerstreut bei ihrem
Spiel. Endlich ging die Eßzimmertür wieder auf, Frau
von Buttlär kam in das Wohnzimmer, setzte sich schwei-
gend an den Tisch und nahm ihre Häkelarbeit auf. Sie
war blaß, man sah es ihr an, daß sie geweint hatte. Der
Baron aber war in der Tür stehen geblieben und sagte
feierlich: »Hilmar, bitte auf ein Wort.«

»Zu Befehl«, erwiderte Hilmar und sprang auf. Er
zog dabei die Augenbrauen zusammen und sein Ge-
sicht nahm einen Augenblick einen so zornigen Aus-
druck an, daß Lolo ihn erschrocken anschaute. Dann
verschwanden die beiden Herren hinter der Eßzimmer-
tür.

Die Generalin zog die Augenbrauen hinauf und sag-
te: »Wozu diese Konferenzen gut sind, weiß ich nicht,
zur Gemütlichkeit tragen sie nicht bei.«

»Nein, liebe Mutter«, erwiderte die Baronin, indem
sie eifrig forthäkelte, »ich bin ungemütlich und prosa-
isch, das habe ich eben gehört. Andere können gemüt-
lich und poetisch sein, ich nicht. Ich bin wie der Gen-
darm, den jeder braucht und den keiner mag.«
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»Aber Bella«, wandte die Generalin ein. Fräulein
Bork jedoch fand das schön. Sie fand das schön, die
Mutterliebe als die Polizei für das Glück der anderen.

»Sie haben gut reden, liebe Bork«, meinte die Ba-
ronin und die Generalin wurde ärgerlich: »Ich sage
nicht, daß einmal tüchtig dreinfahren nicht ganz nütz-
lich sein kann, aber immer besser kurz und scharf, als
lang und sauer.«

»Wer ist denn sauer?« fragte die Baronin, worauf die
Generalin nichts erwiderte. Lolo ging währenddessen
im Zimmer unruhig auf und ab, blieb an der Glastür
stehen und schaute in die Dunkelheit hinein, dann öff-
nete sie die Tür und trat auf die Veranda hinaus. Der
Wind, als hätte er auf sie gewartet, fiel sie sofort an,
zerrte an ihrem Kleide, wühlte in ihrem Haar. Lautes
Tönen flog durch die Finsternis wie Sausen großer, ha-
stiger Flügel, ein hastiges, ausgelassenes Leben trieb
hier in der Nacht sein Wesen und Lolo stand da und at-
mete tief und angestrengt. Sie litt, aber da drinnen im
Schein der Lampe war ihr Schmerz eine unerträglich
nagende Qual gewesen, hier draußen konnte sie ihn
als groß, fast als schön empfinden. Als sie dann hörte,
daß die Eßzimmertür ging und die beiden Herren wie-
der in das Wohnzimmer gekommen waren, öffnete sie
ein wenig die Glastür und rief Hilmar. Hilmar trat zu
ihr auf die Veranda hinaus. Sie standen einen Augen-
blick im Dunkeln still beieinander, Lolo hatte Hilmars
Arm genommen und lehnte sich fest an ihn. Endlich
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sagte sie leise: »Hat er dir meinetwegen Vorwürfe ge-
macht?«

»Ach, er hat ja recht«, erwiderte Hilmar und sei-
ne Stimme klang gepreßt und mutlos. »Alle haben sie
recht, wenn du um meinetwillen leidest, dann bin ich
ein gemeiner Hund. Ich durfte nicht zu dir kommen,
du mußt sicher und glücklich sein.«

Lolo begann jetzt wieder zu sprechen ganz sanft und
tröstend: »Nein, du kannst nichts dafür, wir können
beide nichts dafür. Es gibt manches in der Welt, das
stärker ist als wir beide. Ich habe das jetzt verstanden.
O, ich habe jetzt sehr viel verstanden. Früher glaubte
ich, sich lieben ist Hand in Hand sitzen und sich lan-
ge Briefe schreiben. Aber jetzt weiß ich, sich lieben ist
eine furchtbar große Sache und da muß man auch die
ganz großen Dinge tun können und – warum soll ich
nicht auch leiden? Du leidest auch und so viele, viele
leiden. Nein, mein armer Hilmar, wenn ich auch keinen
schicksalsvollen Mund habe, mit dem blauen Sonn-
tagskittel ist es doch nichts. Aber sei ruhig, wir werden
schon den richtigen Weg finden.« Und sie strich sanft
mit der Hand über seinen Ärmel hin.

»Lolo! Lolo!« rief die Baronin und der Baron klopfte
an die Fensterscheiben. »Sie rufen, wir müssen hinein«,
sagte Lolo.

»Da hinein kann ich jetzt nicht«, stöhnte Hilmar,
»aber du, du mußt sicher und glücklich sein und ich
. . . ich bin ein gemeiner Hund.« Dann beugte er sich
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über sie und drückte seine heißen, trockenen Lippen
fest auf ihre Augen, schob sie dann von sich und lief
in die Dunkelheit hinaus. Lolo stand noch einen Au-
genblick da, sie legte beide Hände auf ihre Brust und
schaute mit heißen, fanatischen Augen in die Nacht
hinein und berauschte sich an ihrem großen Schmerz.

Aus der Küchentür an der Schmalseite des Hauses
schlichen drei in Mäntel gehüllte Gestalten dem Stran-
de zu. Es waren Nini und Wedig, die sich aus dem
Wohnzimmer fortgestohlen hatten und nun unter Er-
nestinens Führung ihrem Lieblingsabenteuer nachgin-
gen, die Gräfin sehen. Dazu mußten sie die Düne hin-
aufsteigen, um auf der Rückseite des Wardeinschen
Anwesens an das rechte Fenster zu gelangen. Es war
ein Genuß, aus der dumpfen Luft der Wohnstube her-
auszukommen, die heute ohnehin schwer von Miß-
stimmung und Langeweile war, und sich mit dem Win-
de herumzuschlagen, die steilen Sandwände hinanzu-
klettern, mitten durch die nassen Wachholderbüsche
hindurch und sich vor allem zu fürchten, was ihnen
in der Dunkelheit begegnen könnte. Jetzt sahen sie
schon das kleine helle Viereck des Fensters, sie brauch-
ten nur noch vorsichtig die Sandlehne herunterzustei-
gen, um dann leise heranzuschleichen, als Ernestine
Alarm zischte. Sofort duckten alle drei hinter einem
Wacholderbusche nieder. Dort vor dem kleinen hellen
Viereck stand schon einer, eine kleine, schiefe Gestalt
und ein langes, regelmäßiges Profil hob sich scharf von
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den gelbbeleuchteten Fensterscheiben ab. »Exzellenz«,
flüsterte Ernestine. Sie wagten sich nicht zu regen. Die-
ser kleine Mann dort in der Dunkelheit vor dem Fenster
stehend erschien ihnen entsetzlich unheimlich. Dann
plötzlich war er nicht mehr da, war in die Nacht unter-
getaucht. Aber die drei Kinder wagten sich noch nicht
vor, sondern kauerten still hinter ihrem Wachholder-
busch. Und wieder tauchte eine Gestalt aus der Nacht
auf und stand vor dem Fenster, eine schmale Gestalt,
ein dunkeler Kopf, ein feines Profil, das wie ein Schat-
tenriß gegen die helle Scheibe stand.

»Hilmar«, erklärte Wedig. Es schien ihnen, daß sie
dieses Mal lange warten mußten, bis auch diese Ge-
stalt in der Dunkelheit verschwand. Da erst trauten sie
sich aus ihrem Verstecke heraus, an das Fenster her-
an und sahen Hans Grill am Tische sitzen und einen
Brief schreiben, sahen Doralice in ihrem Sessel, den
Kopf zurückgelehnt, mit weit offenen Augen verträumt
vor sich hingehend.

Als Nini später oben in ihrem Schlafzimmer im Bett
Lolo ihre Erlebnisse erzählte, sagte sie: »Weißt du, sie
sah aus, als machte es sie furchtbar müde, so schön zu
sein.«

»Ja, weil es eine furchtbare Verantwortung ist, so
schön zu sein«, klang es feierlich und weise aus Lolos
Bett zurück.
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Um Mitternacht war ein Gewitter niedergegangen
und ein plötzlicher Sturm hatte sich erhoben, stoßwei-
se sich um sich selber drehend, als käme er von allen
Seiten zugleich, so daß die Wellen sich hoch aufreck-
ten und wie betrunken taumelten. Allein es dauerte
nicht lange. So plötzlich wie er gekommen war, ließ
der Sturm nach, von Westen her kam ein sanftes We-
hen, das die Wellen streichelte und beruhigte. Ein wol-
kenloser Tag brach an, die Sonne schien auf ein präch-
tig grünes Meer nieder, der Strand war von dem ausge-
worfenen Seetang überdeckt wie von schwarzer Seide
und die Luft war ganz voll vom scharfen salzigen Dufte
des Meeres.

Hans und Doralice waren schon zeitig am Vormit-
tage zu ihrem Platz auf der Düne hinaufgezogen. Dora-
lice lag dort auf ihrer Decke im Sande und sah auf das
Meer hinaus. Hans malte, und zwar malte er die Groß-
mutter Wardein, die regungslos auf einem Stuhle da-
saß, die Hände im Schoße gefaltet. Die harte, runzelige
Haut des Gesichts glänzte in der Sonne, als sei noch ei-
ne Spur alter Vergoldung an ihr haften geblieben, und
die trüben gelben Augen schauten in die Weite mit ei-
nem Blick, der starr auf eine sehr große gleichgültige
Ferne hinaussieht. Hans sprach während des Malens
über seine Kunst. Seit gestern sprach er viel und eif-
rig über seine Kunst und ihre praktischen Aussichten:
»Es geht famos. Sie sind ein glänzendes Modell, Mutter
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Wardein. Einleuchtender kann ein Menschenschicksal
nicht in Linien aufgehen, als in Ihrem Gesicht. Na ja,
natürlich, ein Porträt muß in uns die Vorstellung eines
individuellen Lebens hervorbringen. Deshalb muß man
auch Menschen malen, die man nicht kennt, sonst will
man da zu viel hineinlegen. So zum Beispiel ist es mir
deshalb schwer, dich zu malen, weil ich zu gut in dir
Bescheid weiß.«

»Du weißt in mir Bescheid?« fragte Doralice.
»Natürlich.«
»Da weißt du mehr als ich«, meinte Doralice.
Hans legte seinen Pinsel fort und schaute Doralice

verwundert an: »Sag’ mal, seit einiger Zeit jetzt hast
zu zuweilen solche Aussprüche unangenehmer Lebens-
weisheit wie der Geheimrat.«

Doralice seufzte: »Ach ja, angenehm ist es nicht, die
Ähnlichkeit mit dem Geheimrat in sich wachsen zu füh-
len.«

Hans zuckte mit den Achseln und griff nach dem Pin-
sel. Jetzt schwiegen sie. Doralice spähte aufmerksam
zum Strande hinunter, als könnte dort unten etwas sich
ereignen, das sie anginge. Karren standen dort unten
und kleine struppige Pferde und Fischer, die den See-
tang aufluden, um ihn auf ihre Äcker zu führen. Und ei-
ne kleine graue Gestalt mit wehendem Kopftuche ging
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ruhelos am Meere hin und her, zuweilen stehen blei-
bend, um auf die See hinaus zu schauen. »Unser Stee-
ge ist noch nicht zurück?« fragte Hans. »Ich sehe die
Frau dort unten noch immer hin und her laufen.«

»Ob der nun auch kommen wird«, antwortete die Al-
te mit einer Stimme, die tief wie eine Männerstimme
klang. »Ob er nun mit dem Boot kommen wird oder
ob er ohne Boot kommen wird, das kann man nicht
wissen. Der Matthies, mein Mann, kam am zweiten Ta-
ge dort nicht weit vom Friedhofe ohne Boot heraus.
Der Ernst, mein Sohn, kam gar nicht heraus. Na ja, so
ist der Steege, wenn keiner fahren will, dann fährt er,
dann glaubt er, daß er alle Fische allein haben wird.
Häßlich blies es schon, als ich um Mitternacht nach-
sehen ging. Ich gehe immer um Mitternacht nachse-
hen, das ist noch von der Zeit, als ich auf Meine warte-
te.« Die tiefe heisere Stimme sprach ruhig vor sich hin,
nicht, als spräche sie für die andern, sondern als könn-
te sie einmal in Schwung gebracht nicht sogleich wie-
der verstummen. Doralice richtete sich ein wenig auf,
um die Fischersfrau am Strande besser sehen zu kön-
nen, die rastlos an dem Saum der brandenden Wellen
entlang irrte und wartete, auf das Schreckliche war-
tete, und was die Mutter Wardein da erzählte, war es
nicht auch ein endlos langes Leben, in dem sie immer
wieder auf das Schreckliche gewartet hatte? Doralice
zog die Augenbrauen zusammen, sie hätte weinen kön-
nen, nicht aus Mitleid, sondern weil all dieses Dunkele
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plötzlich so nah an sie herankam. Der Morgen mit sei-
nem Licht, seinem Duft, seinem Wehen hatte ihr voller
Versprechungen geschienen. Das war vielleicht sinnlos,
aber es tat wohl. Nun war all das vorüber. Mutlos warf
sie sich zurück, sie mochte nicht mehr sehen und hö-
ren. Dennoch trieb es sie bald wieder die Augen zu öff-
nen, um zu sehen, ob die graue Gestalt unten noch da
sei. Sie war da. Aber etwas anderes kam noch durch
den Sonnenschein, Hilmar, im blauen Flanellanzuge,
die rote Krawatte leuchtete von weitem; er ging schnell
mit wippendem Schritt, wiegte sich leicht in den Schul-
tern, und jede Linie in der blauen Gestalt, die sich lu-
stig gegen das grüne Meer abhob, war so voll unter-
nehmenden Leichtsinns, daß Doralice lächeln mußte.
Hilmar ging zu den Booten hinab, wo er den jungen
Stibbe fand. Er befahl, ihm das Segelboot herzurichten,
heute mußte gesegelt werden, solch ein Wetter kommt
nicht wieder. Hilmar wollte segeln, aber es war noch
ein anderer Wunsch, der heute mit ihm aufgestanden
war, einer jener Wünsche, die wie ein Fieber in ihm
brannten, er wollte mit Doralice segeln. Ganz gleich,
ob das wahrscheinlich, ob das möglich war, er wußte
nur das eine, er mußte mit Doralice segeln. So ging er
denn geradesweges die Düne zum Ehepaar Grill hin-
auf.

»Er kommt geradesweges zu uns«, dachte Doralice,
»ein toller Junge.« Auch Hans sah ihn kommen und das
Blut stieg ihm heiß in die Schläfen.
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Als jedoch Hilmar vor ihnen stand und grüßte, sagte
Hans ruhig und freundlich: »Guten Morgen, Herr Ba-
ron, schöner Morgen.«

»Guten Morgen«, erwiderte Hilmar, ein wenig atem-
los vor Erregung, »die Herrschaften sind schon fleißig.
Ah, Mutter Wardein, ja, die würde ich auch malen,
wenn ich könnte. Es muß sein, als ob man die Ewig-
keit malt.«

»Gutes Segelwetter«, bemerkte Hans.
»Glänzend!« beteuerte Hilmar, »das Meer ist heute

wie eine Wiege. Ja, und da wollte ich fragen«, er wand-
te sich an Doralice, »ob Sie, gnädige Frau, nicht mitfah-
ren wollen? Für drei ist im Boote Platz und Stibbe und
ich sind sichere Segeler.«

Doralice schaute überrascht zu ihm auf und dann
mußte sie über den eigensinnigen, entschlossenen Aus-
druck seines Gesichts lächeln. »O, ich«, sagte sie, »ich
glaube nicht, daß mein Mann das gestattet.«

Hans hatte mit dem Pinsel voll Zinnober einen so
kräftigen Hieb gegen das Bild geführt, daß die Wange
der Mutter Wardein eine breite rote Schramme erhielt,
und es wunderte ihn, als er seine eigene Stimme ru-
hig und überredend sagen hörte: »Warum nicht? Heu-
te ist wohl keine Gefahr dabei. Wenn es dir Vergnügen
macht, der Baron ist ja ein sicherer Segeler.«

Es war ein seltsam erstaunter und kalter Blick, mit
dem Doralice Hans ansah: »Das ist etwas anderes«,
sagte sie, »dann also wollen wir fahren. Kommen Sie,
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Baron.« Sie erhob sich, nickte Hans kurz zu, dann gin-
gen sie die Dünen hinab.

Hans saß noch einige Augenblicke da und kratzte
den roten Strich vom Gesicht der Mutter Wardein ab.
Plötzlich warf er alles fort, stellte sich auf den Rand der
Düne und schaute den beiden nach. Die waren schon
bei den Booten, er sah Doralice einsteigen, sah Stib-
be und Hilmar das Boot flott machen, nun saßen sie
alle drei darin und wunderbar leicht klomm das Fahr-
zeug die ersten grünen Wellenberge hinauf. Ohne sich
um die Mutter Wardein zu kümmern, stürmte Hans die
Düne hinab an das Meer, dort begann er auf und ab zu
gehen, zuweilen stehen bleibend, dem Segel nachzu-
schauen, und, wenn er da stand und an seinem Barte
zauste, sah er aus wie ein schöner gewalttätiger Bau-
ernbursche. Am liebsten hätte er auf das Meer hinaus-
gebrüllt und ihn fror hier in der heißen Mittagssonne.
Für wen spielte er denn diese dumme Komödie des Ver-
trauens und der großmütigen Gelassenheit? Vertrau-
en? was wußte er denn von dieser Frau? Er wußte nur,
daß gegen den Gedanken sie zu verlieren sich jeder
Tropfen seines Blutes sträubte. Er war ja keine buckeli-
ge Exzellenz, um abgeklärt und skeptisch zu sein. Aber
das war es, diese Eifersucht schmerzte ihn wie eine
Schande, sie demütigte ihn, zerbrach den Stolz und
die Selbständigkeit, ohne die er nicht leben zu kön-
nen meinte. Nein, das mußte anders werden, sonst war
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es aus mit ihm, sonst war er sein ganzes Leben hin-
durch nichts weiter mehr, als der Herr, der die Grä-
fin Köhne entführt hat und sie nun bewacht. »Ich se-
he immer noch nichts«, hörte er eine klagende Stimme
neben sich. Die Frau des Fischers Steege stand neben
ihm und schaute mit müden Augen in das Flimmern
des Meeres. Weiter fort aber auf der Düne erschienen
Frauengestalten, das weiße Piquékleid der Generalin
wehte im Winde, Fräulein Bork war dort und die Baro-
nin Buttlär. Sie hielten sich Operngläser vor die Augen
und schauten auf das Meer, dem weißen Segel nach,
das lustig in das Mittagglitzern der Sonne hinausglitt.
Dort aber bei dem weißen Segel saß Hilmar Doralice
gegenüber und schaute sie an. Doralice war ernst, sie
hatte die unklare Empfindung, als sei sie von Hans ge-
kränkt worden; als sei es treulos von ihm, daß er sie so
ruhig fahren ließ. Aber Hilmars Gesicht lachte ein so
glückliches, so ausgelassenes Lachen, das Lachen eines
Knaben, der der Schule entlaufen ist, um sich einen
unerlaubten Feiertag zu machen, so daß sie mitlachen
mußte und plötzlich auch die ausgelassene Ferienlu-
stigkeit in sich aussteigen fühlte. Und der junge Stibbe,
der an der andern Seite des Bootes saß, um das Segel
zu bedienen, verzog auch sein braunes mit weißblon-
dem Flaume bedecktes Gesicht zu einem breiten La-
chen.
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»Sehen Sie«, sagte Hilmar, »wenn Sie nicht gefahren
wären, wenn Sie nicht hier säßen, ich weiß nicht, was
ich getan hätte. Aber ich wußte, es muß geschehen.«

»Gut, gut, ich sitze ja hier«, antwortete Doralice,
»aber sprechen Sie jetzt nicht solche . . . solche heiße
Sachen.«

»O nein! gewiß nicht«, rief Hilmar begeistert, »es ist
auch gar nicht nötig, es ist gar nichts mehr zu sagen.
Sie sitzen da, Worte können da nicht mehr heran. Ge-
spräche haben überhaupt für mich in letzter Zeit etwas
Fatales. Miteinander sprechen, das kann jeder, mitein-
ander sein, das ist die Kunst. Also, wenn Sie vielleicht
müde sind, hier ist eine Decke, hier ist ein Polster, Sie
können ein wenig schlafen. Es würde doch die un-
terhaltendste Stunde meines Lebens sein. Sie wollen
nicht? Nun, legen Sie sich dieses Polster in den Rücken
und dieses hier unter die Füße, so . . . nun wäre nichts
mehr zu bemerken, außer vielleicht, daß Sie noch ein
wenig zufriedener aussehen könnten. Haben Sie be-
merkt, wenn ein Kind etwas ganz Süßes ißt, dann wird
es ernst und die Augen werden groß und füllen sich
etwas mit Tränen. So sollten Sie aussehen.«

»Ach«, meinte Doralice ungeduldig, »wollen Sie mir
auch sagen, wie ich bin?«

»Nein, nein«, versicherte Hilmar, »ich meine nur, in
Ihren Augen ist noch ein ganz klein wenig von dem
Blick von gestern abend zurückgeblieben.«

»Was ist das für ein Blick?« fragte Doralice.



— 149 —

»Nun, als Sie gestern abend bei der Lampe auf Ih-
rem Sessel saßen und vor sich hinsahen«, erklärte Hil-
mar. »Ja, ich habe durch Ihr Fenster zu Ihnen hinein-
geschaut; ich tue das immer, natürlich, was soll ich an-
ders tun? Sie finden das unerhört. Es ist vielleicht uner-
hört, aber ich würde noch viel unerhörtere Dinge tun.
Sind Sie böse?«

»Ach ja«, sagte Doralice langsam und träge, »gewiß
bin ich böse, aber später, nicht jetzt.«

»Gut, später«, schloß Hilmar die Unterhaltung. »Rau-
chen wir eine Zigarette.« Die Sonne schien heiß auf das
Meer nieder, ihr gelber Glanz floß wie Öl an den Wellen
herab, Möwen flogen ganz niedrig und langsam über
das Wasser und wie leichtes Flügelschlagen klang das
Segel in dem schwächer werdenden Winde.

Als die Fahrt zu Ende war, als Doralice und Hil-
mar am Strande niedergeschlagen einander gegen-
überstanden, reichte Doralice Hilmar die Hand und
sagte: »Danke.«

Hilmar zog die Augenbrauen zusammen. »Das Land«,
versetzte er grimmig, »das Land ist eine Gemeinheit.«
Dann trennten sie sich. Doralice ging lässig und zö-
gernd nach Hause. Der Gedanke an das Mittagessen,
an den Dampf der großen Kartoffeln, an Agnes’ stren-
gen, wachsamen Blick und etwas anderes noch kam
unerwartet, um sie zu quälen, ein Gefühl des Mitleids
für Hans. Sie war die ganze Zeit über so weit fort von
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ihm gewesen, mit keinem Gedanken war sie zu ihm zu-
rückgekehrt. Nun, wenn sie ihn jetzt zu Hause traurig
oder böse oder unangenehm finden würde, so wollte
sie liebenswürdig sein und diese gute Regung tat ihr
wohl.

12

Hans saß am gedeckten Mittagstisch und las. Als
Doralice eintrat, schaute er auf und sagte mit seiner
gewöhnlichen ruhigen Stimme: »Nun, hast du dich gut
unterhalten?«

»Ja, sehr gut!« erwiderte sie.
»Das ist ja schön«, meinte Hans, »ich werde auch das

Segeln lernen, damit du dieses Vergnügen auch ohne
fremde Leutnants haben kannst. Aber jetzt wollen wir
essen.«

Während der Mahlzeit schien Hans sich behaglich zu
fühlen, er sprach wieder viel von seinen Plänen, er hat-
te einen Brief aus München bekommen, die Aussich-
ten schienen gut. Es war dort der rechte Augenblick,
um etwas zu unternehmen. Zuweilen sah er Doralice
an und erwartete eine Antwort, und sie gab diese Ant-
wort, allein sie klang abweisend und gereizt. Doralice
glitt immer mehr in die Stimmung des Gekränktseins
hinein. Hans schien das nicht zu bemerken, er war nur
besonders rücksichtsvoll, stimmte ihr eifrig zu und be-
handelte sie wie jemanden, der geschont werden muß.
Der Nachmittag kam dann und füllte das Zimmer mit
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seinem gelben Sonnenschein. Hans sprach noch immer
weiter von all diesen Dingen, die, wie es Doralice schi-
en, nichts mit ihr zu tun hatten. Immer wieder hieß es:
»wenn wir in München sein werden«, so daß Dorali-
ce ungeduldig ihn unterbrach: »In München? aber das
wird noch lange nicht sein.«

Hans blieb vor ihr stehen: »Nicht? So, hm. Gut also,
dann bleiben wir hier.«

Nachdenklich zerrte er an seinem Barte und nahm
wieder seinen Gang durch das Zimmer auf. »Das ist
nur«, begann er endlich, »etwas muß der Mensch zu
tun haben. Ich fürchte, wenn wir länger hier blei-
ben, werde ich noch ganz zum Fischer. Ich träume des
Nachts schon von Fischen.«

»Das ist ja gut«, meinte Doralice.
»Vielleicht!« fuhr Hans fort. »Fährst du heute Nacht

mit uns aufs Meer hinaus?«
Nein, sie mochte nicht. »Dann etwas anderes«, schlug

Hans vor. »Es würde dich vielleicht unterhalten, bei
Agnes ein wenig kochen zu lernen.«

»Bei Agnes?« Nein, dazu hatte Doralice gar keine
Lust. Nun ja, das fand er am Ende verständlich, aber
da hatte dieses Fräulein Bork ihm von den Fischerkin-
dern vorgesprochen. Sie hatte gemeint, so eine Art Un-
terricht könnte viel Segen stiften; man könnte sich lie-
bevoll mit diesen Armen beschäftigen.

»Willst du mich beschäftigen?« fragte Doralice.
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»Ich suche nach etwas, das dir gut tut«, erwiderte
Hans, aber sie fuhr gereizt fort: »Soll das so etwas wie
der Anfang einer Erziehung für mich sein?«

Hans errötete: »Nein, nein, gar nichts soll es sein.«
Er wandte Doralice den Rücken und schaute zum Fen-
ster hinaus. Draußen von der Düne her kamen ein
Mann und eine Frau herauf, der Fischer Steege, der
endlich doch heimgekommen war, und seine Frau. Er
ging breitbeinig und gemächlich einher, als sei nichts
geschehen, und die kleine Frau trottete hinter ihm her,
alle Aufregung war von ihr gewichen und wie sonst
schaute sie mit mürrischer Geduld vor sich nieder auf
ihre nackten Füße, um die großen Kieselsteine zu ver-
meiden. Dieser Anblick gab Hans wieder ein wenig gu-
ter Laune zurück. »Der Steege ist doch wieder heim-
gekommen«, meldete er, »und die Frau, wie sie hinter
ihm hergeht. Sie macht ein Gesicht wie ein verdrieß-
licher Gläubiger, dem ein säumiger Schuldner endlich
doch seine Schuld bezahlt hat. Sie kassiert ihren Mann
ein.« Dann wandte er sich zu Doralice um, lächelte gut-
mütig und sagte: »Ich denke, wir machen einen Spa-
ziergang. Draußen werden wir vielleicht auch wieder
so selbstverständlich nebeneinander hergehen, wie die
Steeges da.«
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Sie machten den Spaziergang landeinwärts an der
Zibbul Waldhüterei vorüber zur Föhrenschonung hin-
auf. Die jungen Bäume standen dort in gleichen Ab-
ständen voneinander da, rosa Stämme und blaugrü-
ne Schöpfe, schnurgrade gelbe Wege durchschnitten
den Bestand. Hier war die Luft heiß und schwer von
Harzduft. Hans versuchte sich zu begeistern: »Wunder-
bar! Farbe, Farbe! und was für eine! Daraus kann man
hunderttausend Mäntel für venezianische Madonnen
schneiden.«

»Ich finde, es sieht hier aus wie in einer Schulstube
während der Nachmittagsstunde«, sagte Doralice ab-
weisend.

Hans lachte darüber sehr laut, denn er hoffte, Dora-
lice würde mitlachen: »Schulstube! sehr gut, aber was
für eine. Grünblaue Wände und goldener Fußboden
und der Duft. Wenn wir in solchen Schulstuben geses-
sen hätten, dann wären wir andere Kerle.«

Doralice lachte nicht mit. Es fiel sie hier plötzlich
ein unerträglich starkes Verlangen nach dem Meere im
Mittagsonnenschein, nach dem Segelboot, nach Hil-
mar, nach dem jungen Stibbe an, wie es ja zuwei-
len geschieht, daß die Sehnsucht nach einer vergan-
genen glücklichen Stunde uns so stark anpackt, daß
es schmerzt, und sie mußte davon sprechen: »Der Ba-
ron Hamm sagt«, begann sie, »das Meer sei heute grün,
durchsichtig und süß wie russische Marmelade.«
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»So, sagte er das?« meinte Hans wegwerfend. »Ja so
ein Leutnant hat immer was mit Süßigkeiten zu tun.
Und dann ißt er sie und dann schenkt er sie und dann
sagt er sie und er ist nicht eher zufrieden, als bis er das
ganze Meer zu Marmelade gemacht hat.«

Doralice erwiderte nichts und schweigend gingen
sie eine Weile nebeneinander die graden Wege ent-
lang. Als die Sonne rot durch die Birkenstämme schi-
en, schlugen sie den Heimweg ein. Sie begegneten Ar-
beitern vom Felde zurückkehrend, Männer in weißen
Leinwandhosen, hinter ihnen her die Frauen mit dem
Grützespann in der Hand. Hie und da blieb ein Paar an
einer der kleinen Katen stehen; der Mann öffnete die
Tür, bückte sich, um hindurch zu gehen, die Frau folg-
te ihm; so verschwanden sie in dem schwarzen Loche
und mit einem knarrenden Ton fiel die Türe ins Schloß.
Und als Hans und Doralice an ihrer Wohnung ange-
kommen waren und er voran durch die Tür ging, sich
ein wenig bückend, seufzte Doralice und dachte: »Das
ist so wie bei den kleinen Katen; man verschwindet still
in dem schwarzen Loch, die Türe knarrt, die Welt voll
schöner, erregender Möglichkeiten bleibt draußen.«

Das Abendessen kam mit seinen Flundern und großen
Kartoffeln, Hans aß eilig und viel, er sprach aufge-
räumt mit Agnes und schien sich auf das Hinausfah-
ren zum Fischfang zu freuen. Bald stand er vom Tische
auf um sich umzukleiden und ging dann fort. »Gute
Nacht, schlafe wohl«, sagte er und küßte Doralice auf
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die Stirn. Agnes brummte etwas von »in der Nacht fort-
rennen« und daß das keine Manier sei.

Die Nacht brach herein, Agnes hatte die Lampe ge-
bracht und sich mit einem mürrischen Gute Nacht ent-
fernt. Doralice rückte den Sessel näher nach dem zum
Meere geöffneten Fenster und streckte sich behaglich
in ihm aus. Es schien ihr, daß da Bilder und Träume
waren, die den ganzen Nachmittag über schon auf sie
gewartet hatten, nun konnten sie kommen. Draußen
war es sternhell, ein sanfter Landwind brachte von den
Kleefeldern und Föhrenwäldern Düfte herüber. Das
Meer hatte heute ein seltsam zögerndes, lässiges Rau-
schen. Zeitweise schien es zu schweigen, dann fuhr
eine Welle auf und murmelte etwas und nach einer
Weile erst erwachte eine andere und antwortete ver-
träumt und auf den Kieseln des Strandes klapperten
die schweren Schritte der stillen Liebespaare. Doralice
hatte die Augen geschlossen und wollte ihren Gedan-
ken nachhängen, allein aus den Gedanken wurde ein
Traum und sie schlief ein. Sie träumte von dem Garten
des Schlosses, sie ging mit Hilmar einen der geraden,
endlosen Wege entlang und zu beiden Seiten auf den
Beeten standen Gladiolen, ganz hohe feuerrote Gladio-
len. Und plötzlich stand der alte Graf da mitten in ei-
nem der Beete, knietief in den Gladiolen. Sein Gesicht
war klein, grau und kraus von Fältchen. Er stand da
und schaute auf seine Uhr, die er in der Hand hielt.
»Nun sieht er uns«, sagte Hilmar, »nun ist es gleich«



— 156 —

und er beugte sich über sie und küßte sie. Und dann
wußte Doralice, daß sie nicht mehr schlief, daß Hilmar
da war, daß sie die ganze Zeit über auf ihn gewartet
hatte und daß er sie küßte. Sie hielt die Augen noch
geschlossen, erst als Hilmar ihre Hände nahm und sag-
te: »Wie kalt Ihre Hände sind, Sie frieren vor Einsam-
keit«, da öffnete sie die Augen. Hilmar kniete neben ihr
und seine Augen ruhten wieder auf ihr mit jenem ei-
gensinnigen, gewaltsamen Begehren, das sie schwach
machte, sie fast schmerzte.

»Warum sind Sie hier?« fragte sie.
»Warum?« erwiderte Hilmar ungeduldig, »wo soll

ich denn anders sein? Zu den anderen gehöre ich nicht
mehr, das wissen Sie ganz gut, Doralice.«

»Nein, das ist schlecht«, erwiderte Doralice.
»Schlecht, vielleicht«, erwiderte Hilmar, »aber unsere

Schlechtigkeit, Ihre und meine. Und wenn die anderen
verfluchen und verfemen, dann sind wir erst mitein-
ander allein, so wie heute mittag auf dem Meer. Dann
können wir uns ein Leben erfinden, das ganz unser Le-
ben ist. Es ist ja zu dumm, immer das Leben zu leben,
das die anderen sich für uns ausdenken. Nein, hören
Sie, Sie können nicht das Leben des Herrn Grill leben,
und ich kann nicht der Bräutigam meiner kleinen Hei-
ligen sein, das ist doch verständlich. Also, morgen soll
ich zu meinem Regiment zurück, um mich zu bessern.
Aber Sie werden sagen, daß ich bleiben soll, und ich
bleibe und das Regiment und die Uniform und alles,
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alles zählt nicht. Und Sie, Doralice, werden Herrn Grill
entlassen.«

»Sprechen Sie nicht so«, unterbrach ihn Doralice. »Er
ist gut.«

»Gut! gut!« rief Hilmar, »natürlich ist er gut, alle sind
sie gut, die anderen, nur wir sind nicht gut, wir können
nicht gut sein, daher sollen sie uns unseren eigenen
Weg gehen lassen.«

Doralice seufzte, seufzte ganz tief und sagte dann
leise: »Jetzt müssen Sie gehen.«

»Ja, jetzt, jetzt«, wiederholte Hilmar. Er schüttelte
Doralicens Hände, die er fest in den seinen hielt, und
ein ausgelassener Triumph leuchtete aus seinen Au-
gen: »Sie sagen jetzt, aber ich kann kommen und dann
. . . dann . . . «

Am Fenster, das nach der Düne hinausging, stand
einen Augenblick Lolo und das weiße Gesicht schau-
te ernst in das Zimmer hinein.

Lolo war, wie jeden Abend, mit Nini in ihre Gie-
belstube hinaufgestiegen und hatte sich zu Bett ge-
legt. Dort lag sie wach da und schaute mit weitoffenen
Augen in das Dunkel hinein. Sie dachte ihren einen
großen, unklaren Gedanken, den sie all diese Tage
über mit sich herumgetragen hatte, der in ihr gewach-
sen und mächtig geworden war. Ein Opfer, ein Op-
fer wollte sie bringen. Die wirren Qualen und Enttäu-
schungen ihrer Liebesgeschichte ertrug sie nicht län-
ger, so flüchtete sie sich denn in den Rausch, wie ihn
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so stark nur der Wille zum Opfer einem Frauenherzen
gibt. Das war jetzt ihr Erlebnis und es erfüllte sie ganz
mit Andacht vor der eigenen Seele. Sterben war leicht.
Sie wollte in das Meer hinausschwimmen weit, weit
über die Sandbank hinaus. Sie wollte schwimmen, bis
diese Müdigkeit kam, die sie kannte, in der wir nichts
anderes wünschen, als uns willenlos und untätig auf
dem Wasser auszustrecken. Ja, und dann würde es sich
vollziehen, das dunkele Ruhevolle, und all die furcht-
bare Spannung des Fühlens und Wollens würde sich lö-
sen. Sobald es im Hause stille war, stand Lolo auf. Sie
kleidete sich in ihren Badeanzug, hüllte sich in ihren
Mantel und schlich hinaus. Draußen die Nacht schwarz
und warm, am Himmel große, sehr helle Sterne. So
hatte sie es erwartet, das war in Ordnung. Als sie in
Wardeins Anwesen noch Licht im Fenster sah, wollte
sie herangehen und hineinschauen aus unklarem Ver-
langen nach noch mehr Bitterkeit und Schmerz. Sie
sah Doralice im Sessel sitzen und Hilmar neben ihr
knieen, allein das erschütterte sie nicht stark, sie hatte
das erwartet, auch das mußte so sein. Ruhig stieg sie
zum Meere hinunter. Dort legte sie ihren Regenman-
tel, ihre Schuhe ab und ging in das Wasser. Kleine laue
Wellen sprangen an ihr empor. Sie begann zu schwim-
men, ein unendliches Wohlbehagen durchrieselte ih-
ren Körper. Schwarze Wellenhügel, in denen die Sterne
sich spiegelten wie rege goldene Pünktchen, hoben sie
sanft empor und ließen sie wieder sanft in schwarze,
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goldbestirnte Wellentiefen gleiten. All das Heiße, En-
ge, Drückende fiel von ihr ab, sie wußte nicht mehr,
warum sie hier war, sie wußte nur, daß sie glücklich
war und daß sie weiter hinaus mußte. Zuweilen leg-
te sie sich auf den Rücken und schaute hinauf und es
war ihr dann, als fiele sie in einen schwarzen Abgrund,
in dem goldene Sterne durcheinander wirbelten. Und
weiter ging es, einmal schien es ihr, als stünde dort
schwarz in all dem Schwarzen wie eine Vision ein Boot
regungslos auf dem Wasser. Ihr Schwimmen wurde ei-
liger, angestrengter, als gäbe es ein Ziel für sie, das sie
zu erreichen hatte. Und dann plötzlich lähmend über-
kam sie das Bewußtsein der furchtbaren Weite um sie
her, der furchtbaren Tiefe unter sich. Angst benahm ihr
den Atem, alles wurde feindlich, alles war gegen sie
und sie mußte kämpfen mit diesen Wellenhügeln, die
ihr jetzt hart und kalt wie schwarzes Metall erschienen.
Sie rief einige Male in die Nacht hinein und arbeitete
dann weiter, schlug sich herum mit etwas, das sie nie-
derdrücken und niederziehen wollte, und dann schien
alles fort.

»Nu haben wir den kuriosen Nachtfisch«, sagte Stib-
be und hob Lolo in sein Boot hinein; »dachts mir, das
ist die Marjell vom Bullenkruge. Wasser hat sie schon
geschluckt. Nimm du sie, Andree, du weißt ja mit Mar-
jellen umzugehen.«

Andree nahm Lolo in Empfang, die wie leblos dalag,
hüllte sie in seinen Mantel, redete ihr zu: »Immer nur
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das Wasser ausspucken, Fräuleinchen, immer nur aus-
spucken.«

Ärgerlich machte Stibbe sich ans Rudern: »Jetzt
schnell nach Hause«, brummte er, »sonst verfriert sie
uns. Das sind so die städtischen Dummheiten, ins Was-
ser zu gehen! Wen es will, den holt es sich schon selber.
Wir wollen die Marjell zu Wardein bringen, dahin ist es
näher. Laß die Städter dann ihre Dummheiten mitein-
ander ausmachen.«

Doralice war wieder allein in ihrem Zimmer, als die
Männer zu ihr eintraten. Sie verstand nicht gleich. Da
stand der Fischer Stibbe und noch einer und Stibbe
trug jemand, er trug Lolo, die ganz bleich war und die
Augen geschlossen hielt, ihr Haar schwer und feucht
hing lang über den Arm des Fischers herab.

»Die haben wir nun aufgefischt«, sagte Stibbe, »da
weit draußen, die wollte nicht mehr zurück. Was ist
denn das für ein Nachtfisch, sagte ich zu Andree, und
wir sind ihr nachgefahren. Ach, die lebt schon, die lebt
ganz gut. Nur Wasser hat sie geschluckt. Wo soll ich
sie hinlegen? aha, da drin aufs Bett. Andree ist zum
Bullenkrug hinauf, es der Mamsell zu sagen, damit sie
sie holt.«

Lolo wurde auf das Bett gelegt, Stibbe wiederhol-
te noch einmal: »die lebt ganz gut«, dann gingen die
Männer. Der Lärm hatte Agnes herbeigerufen und sie
übersah sofort die Lage, machte sich über Lolo her,
entkleidete sie, hüllte sie in Decken, rieb sie, immer



— 161 —

schweigsam und mürrisch, nur einmal bemerkte sie:
»Sie macht die Augen nicht auf, nicht weil sie nicht
kann, sondern weil sie nicht will.« Endlich beschloß sie
einen heißen Tee zu kochen, Doralice sollte nur weiter
reiben.

Doralice kniete am Bett und rieb die Glieder des re-
gungslos daliegenden Mädchens. Lolo seufzte, schlug
die Augen auf und schaute Doralice ernst an. Das
schmale Gesicht hatte in seiner Ruhe etwas Strenges,
Ältliches.

»Wie . . . wie ist Ihnen jetzt?« fragte Doralice.
»Gut«, sagte Lolo mit einer Stimme, als antworte sie

auf eine müßige, gleichgültige Frage.
Aber Doralice beugte sich leidenschaftlich über sie,

als wollte sie sie erwärmen und beschützen. »Wie
konnten Sie das tun?« flüsterte sie.

Lolo zog ein wenig die Augenbrauen empor und sag-
te in demselben kühlen, überlegenen Tone: »Er kann
nichts dafür. Das wußte ich, als ich Sie sah, er wird
nicht anders können und Sie . . . Sie können nichts da-
für, daß Sie so schön sind.«

»Nein, das will ich nicht«, rief Doralice fast zornig.
»Er soll bei Ihnen bleiben, er soll Sie lieben, er soll,
soll.«

Lolo wandte den Kopf zur Seite und schloß die Au-
gen, als wollte sie Ruhe haben, und sagte kummervoll
und müde: »Ja jetzt, jetzt weiß ich nicht.«
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Doralice wagte nicht mehr zu sprechen. Sie kniete
dort vor dem Bett und ein unerträgliches Gefühl der
Demütigung machte sie elend. Im Nebenzimmer wur-
de es wieder lebhaft. Die laute Stimme der Generalin
ließ sich vernehmen: »Wo ist sie? wo liegt sie? Hei-
ßen Tee haben Sie da, liebe Frau, das ist gut.« Dann
erschien die Generalin in der Schlafzimmertür, sie hat-
te ihren Strohhut über ihre Nachthaube aufgesetzt und
ihren Regenmantel über ihr Nachtkleid angezogen. Sie
war rot und atemlos: »Kind! Kind!« rief sie, »was sind
das für Geschichten! Hat man je so was gehört! Daß ich
so was erleben muß. Wo ist der heiße Tee, liebe Frau?«

Fräulein Bork und Ernestine waren auch da mit Tü-
chern und Mänteln beladen und nun begann ein Kom-
mandieren und Hin- und Hergehen und dazwischen
schalt die Generalin immer weiter: »Das ist die Buttlär-
sche Übertriebenheit, die dummen Buttlärschen Her-
zen. Von mir habt Ihr das nicht. Liebe Köhne, geben
Sie ein Handtuch her, wir müssen das Haar noch trock-
nen. Zu meiner Zeit verlobte man sich auch und ver-
liebte sich auch und war eifersüchtig, denn die Männer
taugten damals auch nicht viel, aber gestorben sind wir
daran nicht. Aber die heutige Jugend, die ist ja wie be-
trunken!«

Lolo ließ alles willenlos wie eine Puppe mit sich
geschehen. Endlich stand sie in Tücher und Mäntel
gehüllt da, von Fräulein Bork und Ernestine gestützt.
»Geht jetzt nach Hause«, befahl die Generalin, »aber
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leise, daß meine Tochter nicht aufwacht, es ist genug,
wenn morgen das Gerede anfängt. Steckt das Kind ins
Bett, eine Wärmflasche und Baldriantee, also vorwärts,
ich bleibe noch einen Augenblick hier. Sie erlauben
schon, meine Liebe«, wandte sie sich an Doralice.

So wurde Lolo fortgeführt.
»Kommen Sie, liebe Köhne«, sagte die Generalin,

nahm Doralicens Arm und führte sie in das Wohnzim-
mer; »setzen Sie sich, Sie sind ja weiß wie ein Tuch.
Ich will mich auch ein bißchen hersetzen, so was fährt
einem in die alten Knochen.« Seufzend nahm sie in ei-
nem Sessel Platz und sann eine Weile schweigend vor
sich hin. Das große Gesicht war jetzt bleich und sah alt
und kummervoll aus.

»Nein!« begann sie dann wieder, »das habe ich nicht
vorausgesehen. Ich bin sonst nicht dumm, aber das ha-
be ich nicht erwartet. Mit unserem Aufenthalte hier
wird es wohl nun zu Ende sein. Schade. Sie, meine
Liebe, habe ich immer verteidigt. Meine Tochter tat
so, als seien Sie ein reißendes Tier, aber ich habe Sie
verteidigt. Nun ja, Sie sind Ihrem alten Grafen davon-
gelaufen. Das muß man nicht tun, schon wegen der
Moral, aber es war eine dumme Heirat und Sie ha-
ben sich von Ihrem Maler entführen lassen, nun gut.
Aber jetzt, meine Liebe, ist es doch genug, man kann
sich doch nicht immerfort entführen lassen. Vom Si-
chentführenlassen kann doch keiner leben. Und dann,
die Kleine hat nun mal diesen Bräutigam, ich habe



— 164 —

ihn ihr nicht ausgesucht, aber er ist ihr gegeben wor-
den und sie hat sich in ihn verliebt. Die Buttlärs be-
sorgen so etwas immer gründlich. Sie können ihn ihr
doch lassen.« Die Generalin hielt einen Augenblick in-
ne, um Atem zu schöpfen, Doralice saß regungslos da
und über ihr bleiches Gesicht rannen unablässig Trä-
nen herab. »Sie sind bildhübsch, meine Liebe«, fuhr die
Generalin fort, »aber was hilft das? Versuchen Sie doch
mit Ihrem Maler ordentlich zu leben, er scheint ja ein
ganz guter Mensch zu sein. Sich entführen lassen, das
geht schnell. Mich hat zwar nie jemand entführt, ich
hatte es auch nicht nötig, ich war mit meinem Pali-
kow immer recht zufrieden, aber ich denke mir das so
nach dem, was ich um mich sehe. Aber mit dem Herrn,
der einen entführt, leben, das ist die Kunst. Glauben
Sie mir, man kann sehr gut leben, auch ohne daß ein
Mannsbild immer vor einem auf den Knien liegt. Und
dann noch eins. Wenn der junge Mensch morgen zu
Ihnen herrennt, sagen Sie ihm ein vernünftiges Wort.
Sie haben ihn unvernünftig gemacht, machen Sie ihn
auch wieder vernünftig. So, und nun will ich gehen.
Sie, meine Liebe, müssen schlafen, sonst werden Sie
krank und davon hat auch keiner was.«

Die Generalin erhob sich, streichelte mütterlich Dora-
licens tränenfeuchte Wangen und ging hinaus. Doralice
blieb auf ihrem Platze sitzen und starrte mit angstvol-
len Augen vor sich hin. Sie zog die Füße auf den Ses-
sel hinauf, umschlang ihre Knie mit den Armen, kroch
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ganz in sich zusammen. War sie das, von der die alte
Frau so gesprochen hatte? Sahen die Leute sie so? Sah
sie so aus? Widerwille und Furcht stiegen in ihr auf,
es war, als klebe etwas Unreines und Häßliches ihr an,
das sie verzerrte und gespenstisch machte.

Agnes kam herein und brachte Tee: »Den müssen Sie
jetzt trinken«, sagte sie barsch.

Doralice gehorchte, Agnes stand dabei, schaute auf-
merksam zu und murmelte: »Das kommt davon, Hans
ist auch schuld. Ich habe es ihm gesagt, was rennt er
immer fort. Man paßt doch auf, wenn man eine hat, die
schon einmal einem fortgelaufen ist. Na, aber die alte
Frau hat hier bei uns auch nichts zu predigen. Sie soll
ihre Marjellen und Jungherrn strammer halten. Und
jetzt müssen wir schlafen gehen.«

Sie faßte Doralice an beide Arme, um sie aus dem
Sessel zu heben, führte sie in das Schlafzimmer, klei-
dete sie aus, wie man ein Kind auskleidet, half ihr in
das Bett hinein und deckte sie fest zu. »Jetzt schlafen«,
sagte sie, »das kann nie schaden«, und löschte das Licht
aus.

13

Als Doralice erwachte, hörte sie, daß im Nebenzim-
mer gesprochen wurde. Hans mußte von seiner Nacht-
fahrt zurück sein und Agnes erzählte ihm etwas flü-
sternd, so daß es wie ein fortgesetztes Zischen klang.
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Nur selten warf Hansens tiefe Stimme Worte mit hin-
ein. Das dauerte ziemlich lange, plötzlich brach das Ge-
spräch ab, eine Tür ging und es wurde ganz still. Drau-
ßen war es sonnig und ein Wind schien zu gehen, denn
die Netze, welche vor Doralicens Fenster zum Trocknen
aufgehängt waren, wiegten sich hin und her. Auf dem
Zaun saßen zwei Kinder, trommelten mit den nackten
Füßchen an die Bretter und sangen mit den schrillen
Stimmen in den Wind hinein: »Henne, henne, helle,
helle, ho, ho!« Doralice drückte sich fest in ihre Kis-
sen. In ihren Gedanken begann die peinvolle Arbeit,
den vergangenen Tag an den beginnenden zu knüp-
fen. Die Ereignisse der Nacht kamen, sie meldeten sich
wie Gläubiger, die ihre Rechnung präsentieren. Vor al-
lem aber meldete sich jene unheimliche, gespenstische
Doralice, von der die Leute wie von einem reißenden
Tiere sprachen, die davon lebte, sich entführen zu las-
sen, und die junge Mädchen in den Tod trieb. Zum er-
sten Male in ihrem Leben empfand Doralice sich selbst
als eine Qual.

Agnes kam herein und brachte den Tee, Doralice
sollte ihn heute im Bett trinken. Agnes stand dabei und
berichtete, Hans war zurück, sie hatten viele Fische ge-
fangen. Vom Bullenkruge war zum Strandwächter ge-
schickt worden nach den Pferden, sie sollten das Ge-
päck zur Bahn bringen. Ja, und dann war der junge
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Herr vom Bullenkruge dagewesen, er wollte die Gnädi-
ge sprechen: »Was soll ich ihm sagen, wenn er wieder-
kommt?« schloß Agnes ihren Bericht und in den trüben
Augen der alten Frau entzündeten sich grünliche Fun-
ken wie in den Augen böser Hunde.

Doralice errötete unter diesem Blicke und es klang
gequält und zornig, als sie hervorstieß: »Ich will ihn
nicht sehen. Sag ihm, er soll abreisen. Ich will ihn nicht
sehen, nie.«

»Werd’ es ausrichten«, brummte Agnes und ging.
Eine Weile später, als Doralice gerade vor dem Spie-

gel saß, ihr Haar kämmte und ihr Gesicht im Spiegel
aufmerksam betrachtete, als wäre es ihr neu, da wur-
den im Nebenzimmer Stimmen laut. Agnes sprach mit
tiefer Stimme deutlich und langsam, wie sie am Sonn-
tagmorgen sich selbst ihre Bibel vorzulegen pflegte:
»Die Gnädige sagt, sie will den Herrn nicht sehen. Der
Herr soll nur abreisen. Sie sagt, sie will ihn nicht sehen,
nie. So sagte sie.«

Hilmars ein wenig schnurrende Stimme ließ sich ver-
nehmen und Agnes begann wieder: »Die Gnädige sagt,
sie will den Herrn nicht sehen, der Herr soll nur ab-
reisen. Sie sagt, sie will ihn nicht sehen, nie, so sagte
sie.«

Einen Augenblick wurde es ganz still, dann klirrten
Sporen, eine Tür ward zugeschlagen. Doralice trat an
das Fenster, sie sah Hilmar die Düne hinabsteigen. Er
war in Uniform. Anfangs ging er langsam und zögernd,
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den Kopf ein wenig gebeugt. Unten am Strande jedoch
kam in seinen Gang wieder das hübsche, leichtsinni-
ge Sichwiegen. Die Sonne erweckte in den Sporen, in
den Knöpfen und Schnüren der Uniform helle Funken,
überstreute die ganze Gestalt mit kleinen, unruhigen
Lichtern: »O nein!« dachte Doralice, »es ergreift mich
nicht, das zu sehen.« Allein eine ferne Kindererinne-
rung kam, Doralice konnte nichts dafür, die Erinnerung
kam, wie Träume ohne unser Zutun kommen und uns
rühren. Ein Frühlingsabend im alten Garten zu Hau-
se, die kleine Doralice steht einsam auf dem breiten
Kieswege und sieht trübselig in den gelben Abendhim-
mel hinein. Da kommt eine Schar wandernder Musi-
kanten, Männer mit blanken Hörnern und Trompeten.
Sie stellen sich vor der Treppe auf und beginnen zu
blasen, und sofort erfüllt sich der ganze stille Garten
mit so köstlich lustiger Ausgelassenheit, daß Doralice
mitsingen möchte und auf dem Kieswege zu tanzen
beginnt. Da erscheint Miß Plummers auf der Treppe
und winkt den Musikanten ab, sie sollen nicht spie-
len, die gnädige Frau hat Migräne. Es wird still, die
Männer packen ihre Hörner und Trompeten ein und
ziehen ab, ziehen die Landstraße hinunter dem schwe-
felgelben Abendhimmel entgegen und die Strahlen der
untergehenden Sonne funkeln in den großen Hörnern.
Die kleine Doralice steht am Gartengitter und schaut
ihnen mit schwerem Herzen nach. Ungeduldig wand-
te sich Doralice vom Fenster ab und kleidete sich an.
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Etwas Schweres und Wichtiges mußte sich heute noch
begeben, sie mußte Hans begegnen. Unruhig schritt sie
im Wohnzimmer auf und ab, allein es schien ihr, als sei
es hier kalt. Sie wollte sich erwärmen. Sie ging hin-
aus und setzte sich auf die Bank, auf der die Warde-
ins am Abend zu sitzen pflegten. Jetzt saß nur die alte
Mutter Wardein da, sonnte sich und schaute auf das
Meer hinaus. Sie rückte ein wenig, um Doralice Platz
zu machen, und murmelte nur ein »Warm«. So saßen
sie nebeneinander und Doralice wartete. Sie tat nichts
als warten, denn es gibt Ereignisse, die erst gekommen
sein müssen, damit wir weiter denken können.

Endlich kam Hans die Landstraße herauf. Er ging
langsam und sah müde und angegriffen aus, als hät-
te er einen weiten Weg gemacht. Als er an der Bank
vorüberging, nickte er: »Guten Morgen, Mutter! Guten
Morgen, Doralice!« und ging gerade in das Haus. Dora-
lice folgte ihm. Im Wohnzimmer lehnte sie sich mit
dem Rücken gegen die Wand, legte auch die Flächen
der Hände an die Wand, als ob sie sie kühlen wollte.
Hans war zu seinen Malgeräten gegangen und beschäf-
tigte sich mit den Pinseln.

Beide schwiegen eine Weile, bis es wie ein Stöhnen
aus Doralice hervorbrach: »Mein Gott, so sprich! so sa-
ge doch etwas.«

Hans wandte sich ihr zu, er steckte beide Hände in
die Rocktaschen, stand ein wenig gebeugt da. Wenn
ihn etwas drückte oder stark hinnahm, dann konnte
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seine schöne Gestalt zuweilen das Schwere, Ungelen-
ke eines Dorfburschen bekommen, der müde von der
Feldarbeit ist. »Was kann ich sagen«, versetzte er, »was
habe ich für ein Recht? Das Recht, das du mir gegeben
hast, kannst du mir nehmen und dem anderen geben.
Wie du es dem alten Herrn genommen und es mir ge-
geben hast, anders ist es nicht. Wir Bauern können gut
rechnen.«

Doralice hob die Arme empor und legte die inein-
ander gerungenen Hände auf ihren Scheitel: »Du bist
sehr gerecht«, stieß sie hervor und es klang wie Zorn,
»aber so ist es nicht. Da ist kein anderer. Er ist fort,
ganz fort. Er hat kein Recht. Ich brauche keinen, der
vor mir kniet«, sie brach ab und die aufsteigenden Trä-
nen machten ihre Stimme unsicher und leise, als sie
hinzufügte: »Was hilft das? Was soll ich jetzt tun?«

Hans wandte sich ab und sah zum Fenster hinaus.
Einen Augenblick war es wieder ganz still im Zimmer.
Draußen auf dem Zaune sangen noch immer die Kin-
der ihr: »henne, henne, helle, helle, ho, ho!« in den
Wind hinein. Endlich wandte er sich um, ging langsam
zu Doralice hin, strich vorsichtig mit der Hand über ihr
Haar und sagte: »Was kannst du tun? Jetzt wird es hier
wohl einsam werden. Wir können ja eine Weile still
nebeneinander hergehen. Hier tut keiner dir was. Und
dann vielleicht besinnen wir uns wieder aufeinander.«

Doralice antwortete nicht, stumm und verschüchtert
stand sie da. Das »stille Einhergehen« neben diesem
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starken, sanften Manne erschien ihr jetzt wie Gebor-
genheit und in der Angst ihre Seele, in der Angst vor
sich und den anderen glaubte sie, Geborgenheit sei es,
was ihr nottat.

14

Die Septembertage waren hell, dabei wehte ein fri-
scher Nordost. Die Wolken ballten sich zu großen wei-
ßen Inseln zusammen und zogen schnell über den
Himmel und ihre Schatten liefen dunkelgrün über das
grüngraue Meer. Am Ufer war alles in beständiger Be-
wegung, die harten Halme auf den Dünen zitterten, die
zum Trocknen aufgehängten Netze und Fische wiegten
sich und die Röcke und Tücher der Fischersfrauen flat-
terten.

»Ich habe, wie Sie wissen, meinen Abschied genom-
men«, sagte der Geheimrat Knospelius zu Hans, wäh-
rend sie langsam dem Winde entgegen am Meere spa-
zieren gingen, »ich habe genug gerechnet, und ich fin-
de, daß meine Tage vollkommen befriedigend mit dem
Kämpfen gegen den Wind ausgefüllt werden.«

»Mich ärgert dieser Wind«, meinte Hans. »Sie wis-
sen, ich male das Meer, ich male es den ganzen Tag,
wenn ich es nicht gerade studiere. Nun, bei diesem
Winde sitzt das Meer schlecht, es hat alle fünf Minu-
ten ein anderes Gesicht.«
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»Das kann ich mir denken«, bemerkte Knospelius.
»Die Mutter Wardein ist bequemer, die sitzt da wie eine
aus Holz geschnittene heilige Anna.«

Hans, von seinen Gedanken hingenommen, fuhr eif-
rig fort: »Überhaupt eine verteufelte Geschichte mit
diesem Meere, es läßt sich nicht fassen, ich kriege die
Logik seiner Linien und Bewegungen nicht heraus, sein
Durchschnittsgesicht, wissen Sie, denn bei dem Porträt
muß ich mir in dem Modell ein Durchschnittsgesicht
konstruieren, das die Möglichkeit aller Augenblicksge-
sichter in sich schließt. Nun, bei dem Meere bringe ich
es nicht fertig, und ich studiere es doch in- und aus-
wendig. Ich schwimme Stunden in ihm herum, ich fah-
re auf ihm bei Tag und bei Nacht, ich beschleiche es zu
allen Tageszeiten. Wahrhaftig, es wird für mich zu ei-
ner Art Besessenheit.«

»So, so«, murmelte Knospelius und sah Hans schlau
von der Seite an, »das also ist jetzt Ihre Besessenheit.
Na ja, es ist ganz bequem, eine Besessenheit zu ha-
ben. Man braucht da nicht nachzudenken, was man
tun soll, man muß etwas tun, ob man will oder nicht.
Das ist so wie bei einer Staatsanstellung, man muß in
das Bureau, ob man will oder nicht. Ich habe meiner
Besessenheit jetzt den Abschied gegeben.«

Sie mußten stehen bleiben und nach ihren Hüten
greifen, die ein Windstoß ihnen vom Kopfe reißen
wollte. Dann wies Knospelius zur Düne hinüber und
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sagte: »Ihre Frau Gemahlin sitzt dort oben schon ne-
ben der Staffelei und näht, glaube ich.«

»Ja, sie näht Hemden für Fischerkinder«, erwiderte
Hans zerstreut. Aber Knospelius’ großes, bleiches Kna-
bengesicht schaute forschend und aufmerksam zu ihm
auf: »So, das ist neu.«

»Ja, das ist neu«, bestätigte Hans obenhin. »Übrigens
gehe ich auch jetzt arbeiten; auf Wiedersehen«, und er
stieg die Dünen hinauf.

Knospelius stand noch da, schaute zu Doralice hin-
über und murmelte: »Ja, das ist neu.«

Doralice saß da und nähte. Das tat sie jetzt gern,
denn es sah beruhigt aus, sah aus, als sei alles in Ord-
nung. Nur hielt sie es nicht lange aus, das Säumen der
Leinwand machte ihre Finger nervös. Bald warf sie die
Arbeit fort und streckte sich auf ihrer Decke aus, um zu
den Wolken hinaufzustarren. Sie hörte Hans zuweilen
zu seiner Malerei sprechen. »Was ist denn das?« rief er
plötzlich, »etwas ganz Neues.«

»Was denn?« fragte Doralice.
»Sehr merkwürdig«, sagte Hans, »mit einem Male

auf jeder Welle ein kleiner Heiligenschein. Es sieht aus,
als ob jeder Wellenkamm mit einem Lichtstifte über-
gangen worden wäre.«

»Ja, da kommt alles Mögliche vor«, bemerkte Dora-
lice, ohne sich aufzurichten.
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»Sehr merkwürdig«, fuhr Hans fort, »einmal habe ich
schon etwas Ähnliches gesehen, als ich als Knabe ein-
mal die Schafe hütete, da hatten all die kleinen Hügel
plötzlich diese Heiligenscheine.«

Ach, dachte Doralice, jetzt hat er noch die Schafe ge-
hütet. In letzter Zeit kamen in Hansens Bemerkungen
immer wieder das Dorf und das Bauernblut und die
Feldarbeit vor. Das klang fast wie ein Vorwurf gegen
sie und als Hans hinzufügte: »Ja, auf der Schafweide
lernt man manches«, konnte sie sich nicht enthalten,
gereizt zu antworten: »Ich kann doch nichts dafür, daß
ich nicht die Schafe gehütet habe.«

Hans machte sofort sein förmlich freundliches Ge-
sicht, mit dem er in letzter Zeit ihr zu begegnen pfleg-
te, und sagte höflich: »Gewiß, das verlangt niemand
von dir. Du hast auch sicherlich in deinen Verhältnissen
manches Wertvolle gelernt, das man auf der Schafwei-
de nicht lernen kann.«

Doralice seufzte und es entstand wieder eines die-
ser langen Schweigen, das jetzt häufig zwischen ihnen
herrschte. Sie hatte nicht gewußt, daß zwei Menschen
so viel miteinander schweigen könnten, wie Hans und
sie es taten. Plötzlich warf Hans seinen Pinsel fort und
meinte, diese Erscheinung müsse er näher beobachten,
er wolle auf das Meer hinausfahren. Dann lief er zum
Meere hinab. Doralice blieb ruhig liegen, bei diesem
Winde nahm er sie ja doch nicht mit. Das war also das
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stille Nebeneinanderhergehen. Anfangs war es Dora-
lice wie Friede und Sicherheit erschienen. Sie war ja
ganz verlassen inmitten einer feindlichen, unheimli-
chen Welt, nun aber wurde es zu einer sehr erregen-
den Sache. Wenn Hans da schweigend vor seiner Staf-
felei stand, dann wußte Doralice doch, daß er inner-
lich mit ihr sprach, daß er ihr Vorwürfe machte, daß
seine stolze und verwundete Liebe sich mit der ganzen
heißen Beredsamkeit über sie ergoß, die Hans eigen
war. Sie war dessen so gewiß, als sähe sie, wie einer
zu ihr sprach, nur daß er noch zu fern war, daß sie
ihn hörte. Sie sprach ja auch beständig in Gedanken
zu Hans, rechtfertigte sich, beschuldigte ihn, demütig-
te sich. Einmal jedoch mußte der Augenblick kommen,
daß sie beide zu voll von dem, das sie einander zu sa-
gen hatten, waren, und es heraussagten, dann kam die
Stunde der großen Aussprache, der Versöhnung. Das
gab es doch, das stand doch in allen Büchern, das sah
man auf allen Theatern, das mußte kommen. Auf diese
Stunde zu warten war Doralices Beschäftigung in den
langen ereignislosen Tagen. So viel sie konnte, war sie
bei Hans, um den richtigen Augenblick nicht zu ver-
säumen, bei jedem seiner Worte horchte sie auf, ob es
nicht der Beginn der Aussprache sei. Genau wußte sie,
was sie dann sagen würde, und fühlte schon im vor-
aus den Schmerz und die Wonne des unendlich star-
ken Empfindens. Aber auch Ungeduld quälte sie dann,
warum kam es nicht? Wie lange sollte es noch dauern?
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Sie konnte nicht mehr ruhig auf der Düne liegen, sie
wollte hinuntergehen und vor dem Hause sitzen, auf
das Meer hinausgehen und sich vorstellen, was Hans
dort in dem Boot zu ihr sprach.

Heiß schien die Sonne auf die Bank. Die Mutter War-
dein nickte und rückte zur Seite, als Doralice sich zu
ihr setzte. Vor ihnen auf dem Sande trieben sich mage-
re Hennen umher und piepten freudlos und ergeben.
Durch das geöffnete Fenster hörte man das Klappern
von Löffeln, die Familie Wardein saß dort schweigend
bei ihrem Mittagsmahl. Auch aus den Schornsteinen
der anderen kleinen Katen stieg der Rauch und auch
dort wurde geschwiegen. Diese Häuschen standen ja
meist schwarz und still da, höchstens daß sich einmal
bei Steeges eine gellende Frauenstimme vernehmen
ließ, wenn Steege betrunken nach Hause kam, oder
daß oben beim Strandwächter Lärm entstand, wenn
der Strandwächter seine Frau schlug. »Die schlagen
sich«, hätte der Geheimrat gesagt, »weil sie ineinan-
der verliebt sind.« Nun, dachte Doralice, das mochte ja
eine bequeme Art sein, eine Aussprache herbeizufüh-
ren, allein Hans und sie verstanden das nicht. Dorali-
ce schaute auf das Meer hinaus, um Hansens Boot zu
entdecken. Sie liebte das Meer nicht mit seinem steti-
gen, schläfrigen Glitzern. Immer war es da, von überall
her sah man es, überall hörte man es, ein jeder sprach
von ihm; die einsilbigen Fischer, wenn sie sprachen,
sprachen sie vom Meere, der einsilbige Hans, wenn er
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sprach, sprach er vom Meere. Für sie aber schien es ei-
ne unendliche, erdrückende Einsamkeit auszuatmen.
Und unten am Strande ging noch immer in seinem
grauen Paletot mit seinem grauen Hut der Geheimrat
Knospelius auf und ab wie das kleine Gespenst der Ein-
samkeit. Das alles war freudlos, schläfrig und alltäg-
lich und dennoch, wenn Hans jetzt nach Hause käme,
konnte es ja geschehen, konnte es plötzlich alles an-
ders werden und das legte für Doralice in alle Schläf-
rigkeit und Alltäglichkeit etwas wie das geheime Fieber
einer Erwartung.

Zum Mittagessen kehrte Hans nach Hause zurück.
Bei Tische sprach er wieder vom Meere, sprach von
Zibbe Waldhüter, der von einem Wilddiebe einen Schrot-
schuß in das Bein bekommen hatte, und vom Bilde
der Mutter Wardein, das zu einer Ausstellung geschickt
werden sollte. Sobald er mit dem Essen fertig war,
stand er auf, er behauptete, viel zu tun zu haben, die
Bilderkiste mußte zugenagelt werden und dann wollte
er mit einer Anweisung zur Post gehen.

»Hast du Bilder verkauft?« fragte Doralice. Ja, er
hatte Bilder verkauft, das Geschäft ging gut. In der
Tür wandte er sich noch einmal um und fügte hinzu:
»Wenn du etwas nötig hast, brauchst du es nur zu sa-
gen, ich komme schon dafür auf.« Damit ging er.
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Er kam dafür auf. Immer gerecht und billig, allein
Doralice fand, daß mit dieser Gerechtigkeit und Bil-
ligkeit sie noch sehr weit vom großen Gespräche ent-
fernt war, welches sie so sehnsüchtig erwartete. Jetzt
hallte das Haus von lauten Hammerschlägen wieder.
Hans schien den Hammer mit rechter Begeisterung zu
führen. Doralice glaubte aus diesen Schlägen etwas
wie Zorn und Leidenschaft herauszuhören, sie spra-
chen mit ihr, sie machten ihr Vorwürfe, sie schienen
ihr zu verraten, was in Hansens Seele vorging, und
sie war enttäuscht, als es plötzlich stille wurde und
Hans fort war. Sie nahm den englischen Roman und
eine Zigarette und beschloß zu ruhen, wirklich zu ru-
hen, wie sie es einst im Schlosse konnte, wenn die
Zimmerflucht still wurde, die Düfte des Gartens heiß
und süß durchs Fenster hereinströmten und sie sich
in dem großen Voltairesessel zusammenkauerte und
gedankenlos und wunschlos dort verharrte. Glücklich
war sie damals nicht gewesen, aber zu Hause. Warum
kam dieses Gefühl nie mehr über sie? Vielleicht wenn
alles klar zwischen ihr und Hans sein wird, wenn Hans
gesprochen haben wird, vielleicht wird sie dann wie-
der zu Hause sein. Ungeduldig warf sie das Buch und
die Zigarette fort und lief zum Meere hinab. Sie konn-
te Hans ja entgegengehen und im Gehen arbeiteten ih-
re Gedanken wieder an der großen Szene der Recht-
fertigung, der Demütigung und der Versöhnung; ohne
daß sie es wußte, sprach sie laut, redete die Wellen an,



— 179 —

welche weiß und zischend den Strand hinaufliefen bis
zu Doralicens Füßen: »Ich dachte, du wirst mir tragen
helfen an der Verantwortung, aber du wolltest immer
nur gerecht und abgeklärt sein. Ich war allein in mei-
ner Not, und dann diese Freiheit, das mit der Freiheit
klingt so schrecklich nach Alleinsein.« Im Sprechen war
sie an die Stelle gelangt, wo die Düne in scharfer Spit-
ze nah an das Meer heranrückt, hinter ihr führte der
Weg zum Dorf hinauf und dort, vom Dünenvorsprung
verdeckt, hörte Doralice eine Männerstimme, die laut
und eifrig etwas sprach. Es war Hansens Stimme. Dora-
lice blieb stehen und lauschte, da bog er schon um die
Ecke.

»O, du bist es«, sagte Hans.
Doralice errötete: »Ja, ich wollte dir entgegenge-

hen«, erwiderte sie, »mit wem sprachst du eben?«
Hans zuckte die Achseln: »Mit niemand; ich rezitier-

te nur so für mich den Homer.«
Das war natürlich gelogen, dachte Doralice, sie glaub-

te wohl zu wissen, was und zu wem er da gesprochen
hatte. »Machen wir noch einen Spaziergang?« fragte
sie. Sie bogen um die Dünenspitze die Dorfstraße hin-
auf, gingen an den Kartoffelfeldern und Stoppelfeldern
entlang und gelangten endlich auf die geraden Wege
der Föhrenschonung. Hans sprach wieder von Farben
und von Licht, behauptete, daß die jungen Föhren in
den rötlichen Sonnenstrahlen violett würden. Das al-
les war Doralice unendlich gleichgültig, sie wünschte
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einen Gesprächsstoff, in dem sie vorkam, sie und Hans.
Der beste Ausweg waren dann in letzter Zeit gemein-
same Reiseerinnerungen gewesen. »Erinnerst du dich«,
fragte sie, »der Engländerin in den Uffizien, die zwei
Kneifer auf der Nase hatte, einen hinter dem anderen?«

Ja, Hans erinnerte sich ihrer, »und«, meinte er, »war
es nicht der Tag, an dem wir nach Fiesole hinaufstie-
gen, und auf den Ziegelsteinstufen saßen, die zu dem
antiken Theater hinabführen? Ich glaube, es war der
heißeste Sitz, auf dem ich je gesessen habe.«

»O nein«, sagte Doralice, »wir haben einmal hoch
heißer gesessen. Das war in Padua auf dem Rasenplatz
vor der Arena-Kirche, wir aßen Kirschen, der Rasen
war heiß wie ein Bügeleisen, du fingst einen Zitronen-
falter und behauptetest, seine Flügel seien warm wie
frische Semmeln.«

Hans lachte, diese Erinnerungen erheiterten ihn
stets. »Ach ja, und ich übte mich, ein Gesicht zu ma-
chen wie Giottos Verzweiflung drinnen in der Kirche.«

Mit Sonnenuntergang traten sie den Rückweg an
und an einem geschützten Plätzchen an der Düne er-
warteten sie die Dunkelheit. Hans schwieg und Dorali-
ce dachte über Hansens Schweigen nach. Dann tauchte
wohl in der Finsternis der rote Punkt einer brennen-
den Zigarre nicht eben hoch über dem Erdboden auf
und Knospelius’ tiefe Stimme sagte: »Guten Abend.«
Der Geheimrat setzte sich zu den beiden und sprach
in seiner langsamen Weise von fernen beruhigenden
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Dingen. Er sprach von alten Ministern, die lächerli-
che Angewohnheiten gehabt hatten, oder von einem
stillen Café in Konstantinopel, in dem er mit schwei-
genden Türken gesessen hatte und geraucht, während
sie durch die geöffnete Tür alle die weißen turbange-
schmückten Grabsteine eines kleinen türkischen Fried-
hofes nachdenklich betrachteten. Oder er sprach von
einer ganz rosa Wüste und von Arabern, die alle geist-
volle, ernste Gesichter hatten und doch Dummköpfe
waren. Wenn das Licht des fernen Leuchtturmes deut-
lich zu sehen war, trennte man sich.

Da der Nordostwind das Hinausfahren zum Fisch-
fang verhinderte, mußte Hans zu Hause bleiben, Dora-
lice und er saßen bei der Lampe, sie versuchte zu nä-
hen, er las. »Willst du nicht laut lesen?« fragte Doralice.

»O gewiß, wenn dir das angenehm ist«, erwiderte
Hans höflich, »aber es ist Homer.«

»Das tut nichts«, meinte Doralice.
Hans las die Beschreibung von Alkinoos’ Garten:

»Birnen reifen auf Birnen, auf Äpfel röten sich
Äpfel,
Trauben auf Trauben erdunkeln, und Feigen
schrumpfen auf Feigen.«

Er gab dem Klang der Verse ein eintöniges Rollen,
ein wellenhaftes Auf- und Abschwellen, das Doralice
in eine köstliche Ruhe wiegte. Sie warf ihre Arbeit fort,
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lehnte sich in den Sessel zurück und schloß die Au-
gen. Sie erwachte davon, daß Hans ihr leicht über das
Haar strich. »Du bist müde, Kind, du mußt schlafen«,
sagte er. Seine Stimme klang seltsam weich und ergriff
Doralice so stark, daß ihre Augen sich mit Tränen füll-
ten. Hans bemerkte es nicht, er zündete die Kerzen an,
löschte die Lampe aus und sagte gute Nacht.

Doralicens Nächte waren in letzter Zeit unruhig. Sie
lag lange wach und horchte auf all die Töne, die durch
das Haus liefen, und wenn dann eine Tür knarrte,
wenn sie Schritte vernahm, dann wußte sie, daß Hans
hinausging an das Meer. Er tat das jetzt öfters des
Nachts, er wollte das Meer studieren, allein Doralice
wußte es wohl, auch er konnte nicht schlafen, auch er
litt und darin lag etwas, das sie ganz heiß und unruhig
vor Freude machte.

15

Am Morgen flaute der Nordostwind ab und um die
Mittagszeit legte er sich ganz. Gegen Abend frischte ein
leichter Westwind auf, der große weiße Wolken heran-
trieb.

Hans und Doralice kehrten von ihrem Abendspazier-
gange zurück und sahen am Horizonte riesige, kupfer-
farbene Wolkenberge sich aufbauen. Das Meer war voll
roter und violetter Wellen. Hans und Doralice setzten
sich auf ihren gewohnten Platz auf der Düne und starr-
ten in das Flackern und Verlöschen der Farben hinein.
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Die bunten Wolkenberge wurden allmählich grau, über
dem Lande dunkelte es und das Meer glich endlich nur
noch einer bewegten Dämmerung. Am Himmel hing
ein Stück Mond weiß und strahlenlos. Vor der Hütte
des Fischers Stibbe saßen Frauen, reinigten Fische und
sangen eine träg sich wiegende Melodie:

»Sonnchen wollt im Meere schlafen,
Schwarze Wasser sind die Decken,
Hecht, du grüner Offizier,
Laufe schnell, es aufzuwecken.

Raderi, raderi, raderidira.«

Der Geheimrat Knospelius erschien auch wie ge-
wöhnlich, klein und grau, die große Zigarre zwischen
den Lippen. »Guten Abend«, sagte er, »also wir kriegen
ein Gewitter.«

Hans protestierte eifrig: »Nicht vor morgen früh.
Stibbe weiß das ganz genau, er fährt daher heute nacht
hinaus. Ich fahre mit Steege; weit da draußen soll es
eine Stelle geben, an der bei solchem Wetter die Butten
so fest liegen, daß man sie im Netz wie Kartoffeln aus
dem Sande pflügen kann.«

»So, so«, meinte Knospelius, »also Tatendurst, Taten-
durst.« Sie schwiegen eine Weile und hörten dem kla-
genden Gesange der Fischersfrauen zu:

»Hecht, du grüner Offizier,
Laufe schnell, es aufzuwecken.«
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»Wie diese Melodie sich Zeit nimmt«, bemerkte
Doralice.

»Wer nimmt sich hier nicht Zeit?« sagte Knospelius.
Er liebte es, langsam und sinnend in die Dunkelheit
hineinzusprechen, mit seiner tiefen Stimme die Worte
klingen zu lassen; »aber die Zeit ist hier auch sozu-
sagen langsamer, die Tage und die Stunden und die
Minuten sind hier länger. Wie fern erscheint es mir,
daß ich heute morgen geweckt wurde von dem Ge-
sangbuchvers, den mein Wiedertäufer jeden Morgen
im Nebenzimmer zu singen pflegt.«

»Ach ja«, seufzte Doralice, »hier geht alles langsam,
langsam.«

»Dafür werden wir gründlich, meine Gnädige«, mein-
te Knospelius. »In der Stadt, da lebte ich von zerhack-
ten Erlebnissen, von zerhackten Geschichten und Ge-
danken, hier erzählt man jede Geschichte ganz bis zu
Ende, denkt jeden Gedanken bis in seine letzten Tie-
fen.«

»Und wird nie mit ihm fertig«, warf Hans ein.
»Das kommt vor«, bestätigte Knospelius, »sehen Sie

unsere Liebespaare, die da im Dunkeln so still neben-
einander hergehen; sie sprechen am Abend vielleicht
drei Worte miteinander; sie haben eben Zeit, sich aus-
zusprechen. Temposachen. Der Inhalt der Liebesge-
schichten ist ja immer derselbe, sie verteilen ihn auf
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einige Jahre, andere müssen in wenig Tagen fertig wer-
den. Temposache, nichts weiter. Da gibt es so ein indi-
sches Märchen von einer seligen Insel; den Leuten dort
geht es gut, wie das auf solchen Inseln zu sein pflegt;
sie haben alles, was sie wünschen können. Charakte-
ristisch für die Natur dieser schönen Insel ist es, daß
die Bäume Mädchen tragen, schöne Mädchen, die am
Morgen erblühen und am Abend welken und sterben.
Jetzt sage ich mir, pflückt ein Insulaner sich am Morgen
solch eine schöne Frucht, so hat er für seine Liebesge-
schichte bis zum Abend Zeit, und doch glaube ich, daß
diese Liebesgeschichte ebenso reich sein wird, wie zum
Beispiel die Liebesgeschichte des Zibbulsohnes mit der
Stibbetochter, die bereits sieben Jahre jeden Abend am
Strande schweigend nebeneinander hergehen. Und da-
bei wird mein Inselliebespaar kaum das Gefühl haben,
als würde es zu besonderer Hast getrieben. Temposa-
che.« Der Geheimrat hielt inne und sog stark an seiner
Zigarre.

Da ließ Doralice sich vernehmen, klagend und zu-
gleich gereizt, als stritte sie mit jemand: »Ach ja, die
Mädchen, die werden es ja wohl verstehen, ihre ganze
Liebe in einen Tag zu legen, aber die Männer verste-
hen so schrecklich langsam. Wenn da am Morgen et-
was vorkommt zwischen ihnen, dann werden diese ar-
men Mädchen sterben müssen, ohne daß die Männer
sich ausgesprochen haben.«
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Knospelius kicherte und Hans meinte: »Auf seligen
Inseln kommt vielleicht nie etwas zwischen Liebenden
vor.«

»Doch, doch«, widersprach Knospelius, »das ist un-
vermeidlich. Ich bin zwar in diesen Sachen keine Au-
torität, in mich hat sich nie jemand verliebt. Ich mei-
ne aber, das muß eine verantwortungsvolle Lebenslage
sein. Jemand also verliebt sich in mich, sieht in mir
sein Ideal und ich bin gleichsam das Depot für die-
sen idealen, herrlichen Knospelius, ich verwalte ihn.
Da ist es dann natürlich, daß beständig Mißgriffe vor-
kommen. Ich würde ein Gefühl haben, als hätte mir
jemand einen selten kostbaren Prachtband geliehen,
und ich müßte in steter Sorge leben, daß dem wertvol-
len Buche nicht etwas passiert. Aber es ist immerhin
möglich, daß die Männer auf der seligen Insel schnel-
ler von Begriff sind und die Mädchen weniger durstig
nach Aussprachen. Das wäre dann, was man ein abge-
kürztes Verfahren nennt.«

Das Licht des Leuchtturms war in der Ferne schon
deutlich zu sehen und Hans trieb zum Heimgehen, da
er ja noch mit Steege hinausfahren wollte. Zu Hau-
se hatte Agnes schon die Mahlzeit bereitgestellt. Hans
nahm sich kaum die Zeit zum Essen und eilte in sein
Zimmer, um sich umzukleiden. Doralice stand am Fen-
ster und schaute in das weiße Aufdämmern des Mon-
des hinaus. Sie hörte, daß Hans wieder in das Zimmer
kam; er trat an sie heran, umfaßte mit seinen Händen
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ihre beiden Schultern: »Verstehe ich so langsam?« frag-
te er. Das klang weich, fast schüchtern. Doralice bog
ihren Kopf zurück, so daß er sich gegen Hansens Brust
lehnte. Ihr Herz klopfte sehr stark und die Augen wur-
den ihr heiß von Tränen. »Du verstehst nicht«, sagte sie
kummervoll, »du sprichst nicht, du sagst nicht.«

»Ach Kind«, erwiderte Hans, »mit dem Sprechen ist
es so eine Sache, man spricht und es klingt hart und
sauer und häßlich und ist ungerecht und rücksichtslos
und ist doch nicht das, was man sagen wollte.«

»Es kann hart sein, es kann ungerecht und rück-
sichtslos sein«, rief Doralice leidenschaftlich, »nur nicht
so, nur nicht so! An dieser Gerechtigkeit und an dieser
Rücksicht stirbt man.«

Hans beugte sich über sie und küßte sie fest auf
die Lippen: »Gut, gut«, sagte er in seinem gewohnten
freundlichen, eifrigen Ton, »so wollen wir uns denn
morgen alles sagen, was wir heute dem Meere zuge-
schrien haben. Für heute gute Nacht.«

Doralice stand noch lange am Fenster und die Trä-
nen, die warm über ihre Wangen niederrannen, taten
ihr wohl wie eine gütige Liebkosung. Endlich beschloß
sie schlafen zu gehen; sie freute sich auf den Schlaf, sie
war müde, als läge eine schwere, glücklich vollbrachte
Arbeit hinter ihr.

Um Mitternacht erwachte Doralice von einem star-
ken Geräusch, das im Zimmer um sie her sich verneh-
men ließ. Das Meer rauschte stark, so stark, als stünde
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das Häuschen mitten in den Wellen. Dazu war es, als
ob alle Gegenstände im Zimmer sich bewegten, die Sa-
chen auf der Toilette klirrten, der Waschkrug schnurr-
te leise vor sich hin, die Tür klapperte. Draußen aber
über dem Dache schienen schwere Gegenstände sau-
send durch die Luft zu fahren, zuweilen kam ein Pfei-
fen, ein ausgelassenes, höhnisches Pfeifen, als jagte
dort irgendwo ein Gassenbube durch die Luft. Oder
ein Klagelaut kam schrill und verzweifelt, und plötzlich
wurde all das übertönt von dem mächtigen Rollen und
Krachen des Donners. Doralice sprang aus dem Bett
und lief an das Fenster des Wohnzimmers. Die Nacht
war ganz schwarz und schien voll wilden Getümmels,
ein Blitz zuckte auf und zeigte für einen Augenblick in
einem blauen Lichte das seltsam veränderte Meer. Es
erhob sich dort wie große schwarze Mauern, Mauern,
die schwankten und stürzten und überall lag es auf ih-
nen wie bläulicher Schnee. Doralice hatte Angst, nur
das, keinen anderen Gedanken als nur diese Angst, die
uns treibt, uns zu verbergen, zu verkriechen, nach Hil-
fe zu rufen. Das Zimmer wurde hell, Agnes stand da,
die Lampe in der Hand und die gelben Augen der al-
ten Frau sahen Doralice starr und böse an. Da begriff
Doralice. »Hans«, murmelte sie.

»Ja, bei diesem Wetter auf dem Wasser zu sein«, sag-
te Agnes scheltend, »hat man so was gehört, und mit
diesem Saufaus von Steege, der zu faul ist, um sein
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Boot ordentlich zu halten.« Agnes wurde dann sehr ge-
schäftig, leise fortscheltend ging sie ab und zu, holte
einen Mantel, hüllte Doralice in ihn ein, zwang sie,
sich in einen Sessel zu setzen, holte eine Decke, um
sie damit zu bedecken, und als das getan war, setzte
sie sich selbst auf einen Stuhl, faltete die Hände im
Schoß, schaute starr und böse in das Licht der Lampe
und wiegte den Oberkörper sachte hin und her. Zu-
weilen murmelte sie vor sich hin: »Nun muß er gleich
kommen, der tolle Junge. Als ob wir nicht Fische genug
hätten, und noch mit dem Steege.«

So still zu sitzen und hinauszuhorchen war furcht-
bar qualvoll, Doralice ertrug das nicht, sie mußte etwas
tun. »Ich gehe zu Wardeins«, sagte sie.

Agnes zuckte die Achseln. »Was können die tun?«
meinte sie.

Aber Doralice ging doch hinaus, schlich sich an der
Mauer hin, um von dem Sturm nicht umgeworfen zu
werden, und trat in die Stube der Wardeins. Die War-
deinin hatte eine kleine Lampe angesteckt und ging
nur mit einem kurzen Rocke bekleidet im Zimmer um-
her, festigte die Fensterläden, löschte die letzte Glut auf
dem Herde, rückte an den klappernden und schnurren-
den Geräten auf dem Bord. Als Doralice eintrat, schau-
te die Wardeinin sie ruhig und ernst an und wandte
sich wieder schweigend ihrer Hantierung zu. Doralice
stand da, atemlos von dem Gang durch den Sturm, und
sagte leise: »Ach, Frau Wardein, dieser Wind.«
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»Der ist nicht gut«, antwortete die Wardeinin, »aber
was kann man machen?«

Doralice setzte sich auf einen Stuhl und wartete, daß
die Frau noch etwas sagen würde, etwas, das wie Trost
klang. Da ließ sich von dem großen Bett her Wardeins
tiefe Stimme vernehmen: »Ich hab’s gesagt, aber die
wollen ja klüger als der Wardein sein. Nun, der Stibbe
hat das neue große Boot, der schlägt sich wohl durch,
und der Steege . . . naja, dem hat mit seinem alten Ka-
sten von Boot der Teufel schon früher mal herausge-
holfen.«

Diese rauhe Stimme, die grob und vertraulich von
dem Furchtbaren da draußen sprach, tat Doralice
wohl. Die Kinder begannen im Bett zu weinen und die
Mutter mußte sie schelten und schlagen. Die Großmut-
ter hatte sich in ihren Kissen aufgerichtet und starrte
auf das Fenster, als könnten ihre Augen sehr weit in die
Dunkelheit hineinsehen. »Schlechter Wind, schlechter
Wind«, murmelte sie. Doralice saß noch immer da,
sie konnte sich nicht entschließen zu gehen. Die enge
Stube mit ihrem alltäglichen Leben mitten in all dem
Furchtbaren da draußen war etwas wie Geborgenheit.
Allein die Wardeinin schien mit ihren Geschäften fer-
tig zu sein, sie stand vor ihrem Bett, gähnte und sah
Doralice an. Doralice mußte gehen, hier wollte man
sie nicht mehr. Und sie ging wieder in das Wohnzim-
mer hinüber, wo Agnes vor der Lampe saß und den
Oberkörper sachte hin und her wiegte.
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Fröstelnd drückte sich Doralice wieder in den Ses-
sel und hüllte sich in ihre Decken. Es war qualvoll und
furchtbar anstrengend, beständig auf die wirren Töne
da draußen zu hören, diese Töne, die, je länger sie ih-
nen lauschte, um so ausdrucksvoller wurden, sich in
gespenstische Gestalten wandelten. Wenn das höhni-
sche Gassenjungenpfeifen erscholl, sah sie deutlich ein
kleines Ungetüm mit gelbem Gesicht voller Sommer-
sprossen, mit rotem Haar, in grauen, zu weiten Klei-
dern, das die Hände in den Hosentaschen unendlich
frech durch die dunkle Luft hinschlenderte. Die lauten
Klagelaute gehörten einer großen Frau mit lang nie-
derhängendem, grauen Haar. Die Augen waren hell-
gelb wie Meersand, den Mund öffnete sie weit – ein
großes schwarzes Loch in dem weißen Gesicht. Und
mitten in allem diesem Spuk und Schrecken, in die-
ser Finsternis und diesem Geheul war Hans, dort muß-
ten ihr Denken und ihr Warten ihn suchen. Doralice
fuhr empor, als wollte sie eine unerträgliche Last von
sich abschütteln. Auch Agnes wurde unruhig, sie be-
gann auf dem Spirituskocher Tee zu kochen. Das in-
teressierte beide. Und das Teetrinken dann, das An-
zünden einer Zigarette gaben einen kleinen flüchti-
gen Augenblick des Vergessens und sehr durchdrin-
genden Behagens. Aber die schwere Arbeit des War-
tens und Bangens mußte gleich wieder aufgenommen
werden. Wenn Doralicens Gedanken, der Spannung
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müde, kraftlos wurden, waren sofort Bilder da, far-
bige, belebte Traumbilder. Sie sah den Strand gelb
von Sonnenschein, die Generalin im weißen Piquéklei-
de kämpfte mit dem Winde, Lolo stand, ein schma-
ler roter Strich, in einem grünblauen Meere und Hans
kam langsam durch den Sonnenschein auf Doralice zu.
»Schön, schön«, sagte er in seiner herzlichen, eifrigen
Weise, »du hast auf mich gewartet, schön, schön.« Und
Doralice fühlte, daß nun alles wieder gut sei, fühlte
das mit einer so starken und heißen Erschütterung der
Freude, daß sie mit einem Ruck aus ihrem Sessel auf-
fuhr und das bleiche sich sachte hin und her wiegende
Gesicht Agnes’ verständnislos anschaute. Nein, diese
Traumbilder waren Leben und dieses Zimmer mit der
bleichen Agnes und der heulenden schwarzen Nacht
draußen, das waren nur die Schrecken eines unbegreif-
lichen Traums. Und sie flüchtete wieder zu den Traum-
bildern, lebte mit ihnen, bis die Freude, die sie brach-
ten, sie wieder weckte.

Der Tag graute, zögernd und schäbig. Ein heftiger
Gewitterregen ging nieder; er hüllte das Land und das
Haus wie in undurchdringliche staubgraue Spinnwe-
ben ein. Da hatte das Licht einen schweren Stand. War
das überhaupt ein Tag, dachte Doralice, dieses müde,
kummervolle Hindämmern, unterbrochen von dem jä-
hen Aufschrecken, wenn das deutliche Bewußtsein des
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jammervollen, unfaßbaren Wartens kam. Sie kleide-
te sich an wie sonst, Agnes kochte wieder Tee, spä-
ter machte sie Spiegeleier, denn sie meinte, des Stur-
mes wegen würde man nicht so leicht Feuer auf dem
Herde machen können. Leute kamen, die Wardeins
und die Steege; sie standen da im Zimmer und spra-
chen laut miteinander. Die Steegin mit rotverweinten
Augen, ungekämmtem Haar, bleich und übernächtig,
weinte ganz laut: »Hu, hu, hu« und redete wie im
Fieber. Natürlich, wenn man alles Geld ins Wirtshaus
trägt, kann man sich kein neues Boot kaufen, dann
kann man kaum das alte instand halten. Aber auf sie
hörte er ja nicht. Noch gestern morgen hatte sie ihm
gesagt, daß sie einen schlechten Traum gehabt hatte;
ihr hatte geträumt, Steege stünde in seinem Boot und
das Boot war ganz voll mit Dorschen gewesen, bis zum
Rande voll. Von Dorschen aber zu träumen ist schlecht,
von Butten gut. Aber auf sie hörte er ja nicht.

»Von Dorschen zu träumen ist schlecht und von But-
ten gut«, wiederholte die Mutter Wardein ernst, »das
ist richtig.«

Als die Frauen gegangen waren, kam der Geheimrat;
er war steif und offiziell, dabei hatten seine Züge etwas
Gekniffenes und Verzerrtes, als schmerze ihn sein Ge-
sicht. Er sagte, Doralice könne sich auf ihn verlassen,
alles Nötige würde geschehen. Sobald es möglich wä-
re, würden Leute hinausfahren. Einen Mann zu Pferde
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hatte er den Strand hinab, dem Leuchtturme zu, ge-
schickt. Dann saß er da, trommelte mit den Fingern
auf sein Knie, suchte nach etwas, das er sagen könn-
te, etwas, das zu Herzen geht, er fand jedoch nichts.
So bemerkte er nur: »Sie sollten sich einen Pelzmantel
umnehmen, in solchen Zeiten friert man.« Nachdem er
schweigend eine Weile gesessen, ging er.

Gegen Abend verbreitete sich das Gerücht, der Fi-
scher Stibbe sei zurück. Wieder war das Zimmer voller
Frauen; die Stibbin erzählte, ihr Mann habe sich bald
von Steege getrennt, da ihm das Wetter verdächtig er-
schienen sei. Unterwegs habe das Gewitter ihn noch er-
wischt, es sei dunkel geworden, daß er nicht die Hand
vor Augen sah, und der Sturm! Es war noch gut gewe-
sen, daß er bald in die Bucht hinter den Leuchtturm
geraten war und dann, – ein gutes Boot war eben ein
gutes Boot. Wenn er das neue Boot nicht gehabt hätte,
wer weiß, wie es ihm dann ergangen wäre. Von Steege
und Hans wußte er nichts. Die Frauen sprachen alle zu
gleicher Zeit, die Steegin weinte wieder: »Hu, hu, hu«,
endlich schickte Agnes sie alle hinaus.

Der Abend brach herein; Doralice und Agnes saßen
sich gegenüber; Agnes wiegte sich sachte und jammer-
te leise; Doralice versuchte es mit ihren Gedanken, sich
in irgendwelche ferne, friedliche Erinnerungswinkel zu
flüchten, oder sie hörte gedankenlos dem Sturm und
dem Meere zu. Die Nacht kam, Agnes brachte Doralice
zu Bett und Doralice versank in einen schweren Schlaf;
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durch den tiefen Schlaf ging zuweilen etwas, das zu
schwer zu tragen war, und das Erwachen wurde dann
zur einzigen Zuflucht. Doralice schlug die Augen auf.
Das Zimmer war hell; auf dem Stuhl am Fußende des
Bettes saß Agnes in Tücher gewickelt; das kleine gel-
be Gesicht schaute seltsam friedlich, fast heiter drein,
die weiche Linie des zahnlosen Mundes zuckte in ei-
nem verhaltenen Lächeln. Als Agnes sah, daß Doralice
wach wurde, fing sie an zu sprechen. Sie sprach so,
als fahre sie in einer begonnenen Erzählung fort: »Und
damals, als wir die Hochzeit für die Base Anne aus-
richteten, nein, dieser Schlingel! Also wir hatten eine
schöne, große Gans, die war in das Rohr geschoben
und briet dort. Unterdessen war vieles andere zu tun
und als wir nun denken, die Gans muß fertig sein, und
nachschauen, da ist die Gans fort. Das war nun ein Ge-
schrei und Suchen, aber fort war fort, wie ein Wunder
kam es uns vor. Mir fiel es wohl einen Augenblick auf,
daß Hans und die anderen Jungen für eine Weile nicht
zu sehen waren, rein zu verschwunden, wie der Ju-
de zu Michaelis. Nun aber ich dachte mir nichts dabei.
Erst später, lange hernach, hat der Hans es mir gesagt,
hat der verfluchte Schlingel die Gans aus dem Rohr ge-
stohlen und zusammen mit den anderen Jungen oben
auf dem Heuboden aufgefressen. Ich habe ihm verspre-
chen müssen, es keinem zu sagen, und bis heute habe
ich es keinem gesagt. Aber so was, die Gans aus dem
Rohr zu stehlen und aufzufressen!«
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Agnes’ Lachen klang herzlich und behaglich in das
Pfeifen und Stöhnen des Windes hinein. – In der Nacht
hatte sich der Sturm gelegt. Der Regen dauerte noch
den ganzen Vormittag des nächsten Tages an, erst am
Nachmittage hörte er auf. Doralice ging zum Strande
hinab, eilig, als warte dort jemand auf sie, die Wellen
hatten den Sand aufgepflügt, ihr Fuß sank tief in Algen
und Seetang ein. Unter dem eisengrauen Himmel lag
das Meer weiß von Schaum wie kochende Milch. Sehr
aufgeregt waren die Möwen, sie schossen hin und her
und stritten sich mit ihren schrillen, keifenden Stim-
men. Das war wild und grausam, aber man konnte
hier wenigstens atmen. Doralice hörte hinter sich eili-
ge Schritte nackter Füße über den Seetang laufen. Die
Steegin war es, die sie einholte und sich ihr anschloß.
Sie sprach und klagte unausgesetzt: »Nein, die kom-
men nicht mehr heraus, die Mutter Wardein sagt das
auch. Dort weit muß eine Stelle sein, von der sie nicht
mehr zurückkommen. Dort unten müssen Spalten und
Höhlen sein oder, was kann man wissen, was sie dort
hält. Der Wardein Mathis kam auch nicht heraus.« Und
während die beiden bleichen Frauen eilig am Stran-
de hingingen, schauten sie mit weitoffenen Augen su-
chend und angstvoll auf das Meer hinaus. Mit einbre-
chender Dunkelheit mußte die Steegin heim zu ihren
Kindern. Doralice entschloß sich nur schwer, ins Haus
zu gehen, das Gewaltsame hier draußen erdrückte die
Gedanken, dort drinnen wartete das Vermissen auf sie,
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die Enttäuschung jeden Augenblickes, wenn sie immer
wieder aufhorchte und meinte, die bekannte Stimme,
der bekannte Schritt müßten sich vernehmen lassen.
Und immer wieder war es ihr, als griffe sie nach einer
vertrauten warmen Hand und mußte es mit Entsetzen
fühlen, daß diese Hand kalt und fremd geworden war.

Agnes trug das Essen auf, stand dabei und sah zu,
wie Doralice aß, und beiden rannen dabei die Tränen
über die Wangen. Spät am Abend kam noch der Ge-
heimrat, dem sein Diener Klaus mit einer großen Stal-
laterne leuchtete. Knospelius saß Doralice gegenüber,
er wußte nicht viel zu sagen. Von alten Ministern und
türkischen Cafés durfte er hier nicht sprechen. Aber
Doralice konnte dann klagen und weinen und das tat
ihr wohl: »Auf morgen also, sagte er mir, als er fort-
ging, alles wollte er mir dann sagen, alles, was er mir
die ganze Zeit über verschwiegen hatte . . . und nun
. . . «

»Mein Gott«, sagte Knospelius und zog die Augen-
brauen empor: »was wir auch sagen, wir nehmen unser
Geheimnis ja doch mit.«

»Welches Geheimnis?« fragte Doralice und ihre Au-
gen wurden groß und rund vor Erstaunen.

Knospelius verzog ärgerlich sein Gesicht: »Nichts,
nichts, das war nur so ein Ausspruch, und Sie wis-
sen, wenn man nichts rechtes zu sagen weiß, so tut
man einen Ausspruch. Übrigens«, fuhr er zögernd fort:
er war es nicht gewohnt zu trösten und auch nicht
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gewohnt so starkes Mitleid zu empfinden, »übrigens«,
fuhr er fort, »von denen, die uns nahe stehen, wollen
wir doch nichts Neues erfahren, sie sollen sich immer
wieder so bestätigen, wie wir sie kennen. Wir wollen
nichts bei ihnen entdecken, was wir nicht schon wis-
sen.«

»Ich wollte wissen, ob er mich noch so liebt wie frü-
her«, sagte Doralice einfach. Darauf fand der Geheim-
rat keine Antwort. Er bog den Kopf zurück und schloß
die Augen, das schöne, tränenüberströmte Gesicht ihm
gegenüber ergriff ihn zu stark.

Von der Küche her klang Klaus’ laute, predigende
Stimme herüber, er las Agnes aus der Bibel vor.

Am vierten Tage nach der Sturmnacht kam die Nach-
richt, bei dem Fischerdorf hinter dem Leuchtturm sei
ein Boot an das Ufer gespült worden. Die Steegin zog
ihr Sonntagskleid an und fuhr mit dem Strandwächter
hin. Spät am Nachmittag kehrte sie zurück und berich-
tete, es sei ihr Boot gewesen, übel zugerichtet, sie ha-
be es dort gleich an einen Fischer verkauft. Sie wischte
sich mit dem Zeigefinger die Tränen aus den Augen-
winkeln, war aber ruhig und sachlich. Da sie nun mal
ihr gutes Kleid anhatte, wollte sie zum Schullehrer hin-
aufgehen, um die Glocke für ihren Mann läuten zu las-
sen und weil morgen Sonntag war, konnte der Schul-
lehrer in der Kirche die Totenpredigt lesen, denn der
Pastor war für eine Woche in die Stadt verreist. Agnes
sagte, sie würde sie begleiten.
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Der Sonntagmorgen war sonnig und der sandige
Weg, der zur Kirche führte, belebt von Kirchengängern.
Als Doralice und Agnes die kleine Kirche betraten, fan-
den sie alle Bänke dicht besetzt. An den teilnahmsvol-
len Blicken, die auf sie gerichtet waren, merkten sie,
daß auf sie gewartet worden war, und auf der vorder-
sten Bank neben der Steegin und ihren drei Kindern
waren für sie Plätze frei gehalten worden. Der weißge-
tünchte Raum war voller Sonnenschein und das Altar-
bild, Christus Petrus über das Wasser geleitend, mit sei-
nen giftgrünen Wellen, seinen rot und gelben Gewän-
dern schrie ordentlich in die weiße Helligkeit hinein.
Ein Choral wurde gesungen von lauten, heiseren Frau-
enstimmen, dann las der Schullehrer eine Predigt vor,
sein bleiches, gedunsenes Gesicht verzog sich zu einer
traurigen Miene, sein Tonfall war singend und eintö-
nig. Auf allen Bänken begannen die Frauen zu seufzen,
die Steegin und ihre Kinder weinten laut, auch Agnes
weinte. Doralice jedoch konnte nicht weinen und weil
sie fühlte, daß die Frauen sie deshalb verwundert und
mißbilligend ansahen, zog sie sich ihren Schleier vor
das Gesicht. Sie hatte nicht die Empfindung, daß die-
se singenden und seufzenden Frauen, daß die Worte,
die dieser häßliche Mann dort auf der Kanzel vorlas, ir-
gend etwas mit ihr und ihrem Schmerze zu tun haben
könnten. Der Gottesdienst war zu Ende, die Fischers-
frauen standen noch auf dem sonnigen Kirchenplatz
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beisammen und sprachen. Die Steegin war sehr um-
ringt, man versprach ihr bei der Kartoffelernte zu hel-
fen, doch die Stibbin meinte, sie solle zum Fischreini-
gen zu ihr herüberkommen, dafür würde sie dann ei-
nige Fische kriegen. Der Steegin schien die allgemeine
Teilnahme wohlzutun und sie machte fast ein zufrie-
denes Gesicht, als sie mit ihren drei Kindern durch die
niedrige Tür in ihrer Kate verschwand. Ihr Unglück war
von heute ab eine Einrichtung ihres Lebens geworden,
mit der sie sich abzufinden hatte. Von nun ab irrte sie
auch nicht mehr am Strande umher.

Doralice ging jetzt allein am Strande hin, sie ging
täglich stundenlang, das war der Inhalt ihres Lebens.
Sie wollte Hans dienen, wollte bei ihm sein, wollte ihm
treu sein. Dort auch vermochte sie ihren Schmerz tief
zu fühlen, konnte um ihre Liebe trauern, konnte un-
glücklich sein, denn, wenn sie das nicht konnte, was
hatte sie dann, was war sie dann? Und dann war um
sie und in ihr alles leer. Etwas anderes noch war es,
was sie auf ihren Wanderungen begleitete. Wenn sie
so an den Wellen entlang ging, die weiß mit leisem
Prickeln über den Sand bis zu ihr hinaufliefen, da schi-
en es ihr, als wollte das Meer sie zu etwas überreden,
zu etwas, gegen das sie sich sträubte, gegen das sie
stritt, zuweilen so heftig stritt, daß sie laut vor sich hin
ein »nein, nein« in das Rauschen der Wellen hinein-
sprach. Allein dieser Streit mit dem Meere hatte für sie
eine furchtbar erregende Anziehung. Zu Zeiten jedoch
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entglitt ihr all das, dann versank sie gedankenlos in die
Betrachtung der feinen Linien, die das Wasser auf den
Sand geschrieben hatte, in den Anblick der zitronen-
gelben, hellblauen und hellrosa Muscheln, welche wie
kleine Blumen über das Ufer gestreut waren. Oder sie
folgte mit den Blicken den Wellen, die eilig hinterein-
ander herliefen, ohne daß je eine die andere erreich-
te. Der zu Ende gehende September hatte sommerwar-
me Tage gebracht, Doralice ging weit weit hinaus dem
Leuchtturme zu, sie ging, bis ihr die Füße schwer vor
Müdigkeit wurden. Dort weiter fort trat der Hochwald
bis dicht an den Dünenrand heran, riesige rote Föhren-
stämme mit wirren dunkelen Schöpfen, hier und da
stand eine Birke oder eine Espe zwischen ihnen, das
Laub, schon herbstlich gelb, stand da wie ein goldenes
Geräte in einer großen Säulenhalle. Die Moosdecke des
Bodens war bunt von Herbstschwämmen und Preisel-
beeren, Sonnenschein und die Schatten der Baumzwei-
ge trieben dort ihr stummes Spiel. Das mußte gut tun,
dort auszuruhen, dachte Doralice. Sie stieg hinauf und
streckte sich auf einem Mooshügel aus.

Wir können einen sehr großen Schmerz haben, wir
können sehr unglücklich sein und doch hält all das
nicht stand vor der Wonne, nach einer langen er-
müdenden Wanderung wohlig die Beine von sich zu
strecken. Sie sah hinauf in die Wipfel der Föhren, hoch
oben revierte ein Falke metallblank in all dem Blau. Ne-
ben ihre stand eine Espe und flüsterte unablässig. Wie
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war es hier gut, über alles Wünschen hinaus gut. Dora-
lice fielen die Augen zu, das letzte, was sie mit halbge-
schlossenen Lidern noch sah, war ein Sprung Rehe, der
von der Höhe niederstieg. Vorsichtig hoben die Tiere
ihre dünnen Läufe über das hohe Farnkraut. Sie gin-
gen bis an den Rand der Düne vor, blieben dort stehen
und äugten regungslos auf das Meer hinaus.

Doralice schlief so süß, daß, als der Schlaf vorüber
war, sie doch noch dalag ohne sich zu bewegen, in der
Hoffnung, noch ein wenig dieses gedankenlose Glück
halten zu können. Allein dann war das Erwachen end-
lich unwiderruflich da, sie richtete sich auf, saß da und
dachte nach. Wie wohl sie sich gefühlt hatte, wie wohl
sie sich immer noch fühlte; wie war das? sie hatte doch
ihren großen Schmerz, ihr Unglück. Wo waren sie?
Hatte sie sie verloren? Nein nein, das nicht. Angstvoll
sprang sie auf und eilte zum Meere hinab, dort ihren
Schmerz wiederzufinden.

Die Nächte waren wieder mondhell. Knospelius und
Doralice saßen an dem gewohnten Platz auf der Dü-
ne, ihnen zu Füßen schlief Karo der Hühnerhund. Das
Meer war tief beruhigt, sachte wiegte sich der Mond-
glanz auf dem Wasser, nur an der Brandung schnurr-
ten kleine silberne Wellen behaglich vor sich hin. Vor
Stibbes Hütte wurden wieder Fische gereinigt und die
Frauen sangen ihr altes klagendes Lied:

»Sonnchen wollt im Meere schlafen,
Schwarze Wasser sind die Decken,
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Hecht, du grüner Offizier,
Laufe schnell es aufzuwecken,

Raderi raderi raderira!

Sonnchen wollt im Meere schlafen,
Wo mein Junge schlafen muß.
Butte, kleines braunes Frauchen,
Bringe beiden meinen Gruß.

Raderi raderi raderira!«

»Karo schläft jetzt viel«, sagte der Geheimrat, »er ist
verstimmt, das Meer interessiert ihn nicht, daher will
er träumen, er jagt im Traum, seine Träume sind grün
oder korngelb.«

»Ja«, meinte Doralice, »ich habe es bisher auch nicht
gewußt, wie wichtig Träume werden können.«

Der Geheimrat zog eine Weile sinnend an seiner Zi-
garre: »Ich weiß, ich weiß«, begann er dann wieder,
»hab’ auch solche Zeiten gehabt, an der Wirklichkeit
liegt einem dann nichts und die Träume werden einem
dann wichtig. In solchen Zeiten muß man den Träu-
men entgegenkommen; man muß Orte aufsuchen, die
den Träumen förderlich sind oder sie nicht stören. Sol-
che Orte gibt es, dort unten in Italien oder auf den
griechischen Inseln. Ich habe gedacht, wenn Sie von
hier fortgehen.«
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»Wohin soll ich gehen?« unterbrach ihn Doralice lei-
denschaftlich. »Sie wissen doch, der einzige Ort, an
dem mein Leben einen Sinn hat, ist hier.«

»Natürlich, natürlich«, brummte Knospelius, »ich sa-
ge nur, wenn Sie fortgehen. Schließlich kommt der
Winter, dann ist das Land hier auch nicht mehr das-
selbe; dann wäre so eine stille südliche Bucht empfeh-
lenswert, blau, Sonnenschein, die Luft weich wie eine
Puderquaste; das Leben so selbstverständlich, daß man
nicht darüber nachdenkt, ob man es leben soll oder
nicht. Man denkt überhaupt nicht nach, oder wenn
man denkt, so komponiert man an seiner Vergangen-
heit, denn unsre Gegenwart können wir wohl verach-
ten, aber von seiner Vergangenheit will jeder etwas ha-
ben. Ich meine also, wenn Sie von hier fort können, so
sollten wir an solch eine stille Bucht gehen.«

»Wir?« fragte Doralice.
»Ja, ich sage wir«, erwiderte Knospelius, »denn Sie

müssen einen haben, der Sie begleitet und beschützt
und, sehen Sie, ich bin der geborne Begleiter, der ge-
borne Beschützer, sozusagen der geborne Vormund,
ich kompromittiere niemand, mein Wiedertäufer von
Diener sagte mir einmal: ›Exzellenz haben es leich-
ter, der Welt zu entsagen, denn Gott gab Exzellenz ein
Extrakreuz.‹« Knospelius kicherte leise in sich hinein.
»Solch eine Zeit würde Ihnen gut tun«, fuhr er dann
fort, »ruhig abwarten, wie das Leben weiter geht, denn
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bei Ihnen wird es weiter gehen. Sehen Sie die Well-
chen dort, jetzt ist die eine oben im Licht, dann geht’s
herunter in den Schatten . . . gut gut . . . ich bin der ge-
borne Kamerad des Wellentals. Wenn es dann wieder
aufwärts geht, können Sie mich stehen lassen, daraus
mache ich mir nichts, das bin ich gewohnt. Man hat
mich mein ganzes Leben hindurch stehen lassen. Ein
netter, interessanter Herr, sagten die Menschen von mir
und ließen mich stehen. Aber das ist ganz gleich. Es ist
auch ganz gleich, daß das Zusammensein mit Ihnen für
mich ein Erlebnis wäre; es hätte auch nicht das gering-
ste zu bedeuten, wenn ich Ihnen eine Liebeserklärung
machte; man kann ein gekrümmtes Rückgrat und doch
seine Sentiments haben, aber die gehen einen dann
ganz allein etwas an. Ich sage das nur, damit Sie nicht
glauben, ich bin ein Opfer, im Gegenteil – aber wie ge-
sagt, das ist egal. Die Hauptsache ist, daß es für Sie das
Richtige wäre.«

»Ich danke Ihnen«, sagte Doralice leise, »aber ich
kann jetzt von hier nicht fort.«

»Freilich, freilich«, sagte Knospelius heiter, »wir ha-
ben Zeit, wir haben hier gelernt, Zeit zu haben, wir
warten, wir warten ruhig ab, bis das Meer uns frei
gibt.«

So kam es denn, daß, als der Oktoberwind die gel-
ben Birkenblätter von der Zibbelhöhe auf das Meer
hinaustrieb und das blassere Gold der Oktobersonne



— 206 —

über den Wellen lag, das wunderliche Paar noch im-
mer Tag für Tag am Strande entlang ging, die schöne,
bleiche Frau mit den wehenden Trauerschleiern und
der kleine, verbogene Herr im langen grauen Paletot,
gefolgt von seinem Hühnerhunde, der mißmutig und
gelangweilt auf das Meer hinausgähnte. Sie warteten
alle drei darauf, daß das Meer sie freigäbe.


