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Am Fenster eines weiten Gemaches im Grauen Klo-
ster Wittenberg stand Doktor Martin Luther und blick-
te nachdenklich auf den Hof hinaus. Ein tiefer Ernst
lag auf seinen Zügen, denn noch hielt er die Feder
in der Hand, womit er einem seiner alten Kindheits-
freunde, dem die Gattin gestorben war, einen Trost-
brief geschrieben hatte. Aber bald entwölkte sich sei-
ne Stirn, und ein warmer Glanz trat in seine Augen.
Sein Lieblingskind, die zehnjährige Magdalene, spiel-
te mit anderen Mädchen ihres Alters einen Ringelrei-
hen. Hell klang der Gesang der feinen Kinderstimm-
chen zu ihm empor, dazwischen erscholl das lustige
Bellen des Hündleins Tölpel, das die vorüberflattern-
den roten Röckchen der Kleinen zu fassen bestrebt war.
Die Sprünge des täppischen Tieres belustigten ihn, und
er lachte mehrmals kräftig auf. Dann aber schienen an-
dere Gedanken durch sein Haupt dahinzuziehen. Sein
Antlitz wurde wieder ernst, und er schüttelte einige
Male den Kopf, als ob er sich über etwas verwundere.

»Was ist Euch, lieber Herr? Worüber sinnt Ihr nach?«
fragte Frau Käthe. Sie hatte eben das Wämslein des
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kleinen Hans ausgebessert und trat nun neben ihn. Lu-
ther schlang den linken Arm um ihre Schultern und
erwiderte nach einer kleinen Weile, indem er mit der
Rechten aus dem Fenster wies:

»Der alte Birnbaum dort brachte mich auf den Ge-
danken, wie doch unser Gott alles in der Welt so rasch
und von Grund aus zu verändern weiß. Was hat der
Baum schon alles gesehen! Ich war ein junger Mönch
von sechsundzwanzig Jahren, da saß ich unter ihm
auf der Steinbank und grübelte nach über das schwe-
re Wort von der Gerechtigkeit Gottes. Da trat Doktor
Staupitz zu mir heran und tröstete mich. Wo ist der
Staupitz jetzt? Seit langen Jahren gestorben. Dann saß
ich mit Philippus dort. Er lehrte mich das Griechische,
und ich öffnete ihm die Schrift. Aber auch damals war
ich noch ein Mönch. Jetzt ist die Zeit der Mönche vor-
bei, und meine Kinder spielen unter dem Baume. Wie
ist die Welt so ganz und gar verwandelt! Und wenn
wieder eine Mandel Jahre dahin sind – ob da wohl der
Baum noch steht? Ja, ob wohl die Welt noch steht?«

»Warum sollte sie nicht mehr stehen?« fragte Frau
Käthe.

»Weil der Jüngste Tag gewißlich vor der Tür steht,«
erwiderte Luther ernst. »Die Macht des Antichrists ist
noch nicht gebrochen. Jetzt eben hat er einen Ablaß
ausgeschrieben, um Gottes Langmut von neuem zu
versuchen. Auch rüstet der Türke, wie man hört, mit
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großer Kraft, wird wohl im Sommer wider die Chri-
stenheit losbrechen. Falsche Propheten und Schwarm-
geister verwirren allenthalben die Köpfe. Seuche und
Pestilenz wüten da und dort. In Braunschweig, der
werten Stadt, sollen schon etliche hundert Menschen
gestorben sein, und die Krankheit greift immer weiter.
Die Zeichen sind fast alle da, von denen der Herr Chri-
stus redet Matthäi am vierundzwanzigsten.«

»Noch fehlt das Erdbeben,« warf Käthe dazwischen.
Luther nickte. »Du kennst die Schrift wohl. Das fehlt

in Wahrheit noch. Aber es kann jeden Tag oder jede
Nacht kommen. Wir wissen ja nicht Zeit noch Stunde,
aber wir müssen jederzeit darauf gefaßt sein, daß der
Herr ein Ende macht mit der Welt.«

Frau Käthe schwieg ein paar Augenblicke. Dann
zuckte es wie Schalkheit um ihren Mund, und in et-
was leichtfertigem Tone rief sie: »Ei, lieber Herr, was
plagt Ihr Euch mit solchen Gedanken! Ihr jagt mir ja
beinahe einen Schrecken ein. Aber ich meine, es wird
so schlimm nicht werden. Die Welt hat schon so lan-
ge gestanden, sie wird wohl auch noch eine gute Weile
stehen. Warum sollte auch Gott der Herr die armen un-
schuldigen Kindlein verderben wollen, die doch nichts
gesündigt haben? Wie reimte sich das zusammen mit
seiner Güte?«

»Frau,« rief Luther lachend, »wie reimt sich diese
Frage zusammen mit deiner großen Klugheit? Weißt
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du nicht, daß unser Gott denen die höchste Gnade er-
weisen wird, die den Jüngsten Tag erleben, dieweilen
sie noch in ihrem Leibe sind? Sie werden den Tod nicht
schmecken, denn der Herr wird sie verklären. So steht
geschrieben im dritten Kapitel des Philipperbriefes.«

Er wandte sich nach seinem Pulte und ergriff eine
Bibel, die in rotes Leder gebunden war, und schlug sie
auf. »Höre! ›Unser Wandel aber ist im Himmel, von
dannen wir auch warten des Heilands Jesu Christi, des
Herrn.‹«

Weiter kam er nicht, denn ein lauter Schrei aus dem
Munde seiner Frau ließ ihn verstummen. Sie stand mit
hocherhobenen Händen am Fenster, blaß, mit weitauf-
gerissenen Augen, und schien vor Schreck erstarrt zu
sein.

»Mein Gott, was ist dir?« rief Luther und trat mit
ein paar raschen Schritten auf sie zu. Aber als er einen
Blick in den Hof hinabgeworfen hatte, fuhr er entsetzt
zurück und ward so bleich wie sie, und die Knie zit-
terten ihm so, daß er sich am Fenstergesims festhalten
mußte.

Da drunten stand mit einem Male, als wäre er aus
der Erde emporgewachsen, ein riesiger Hund, etwa
vier oder fünf Schritt entfernt von den spielenden Kin-
dern, und stierte sie mit blutunterlaufenen Augen an,
als wolle er sich im nächsten Augenblicke auf eines
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von ihnen stürzen. Es war die Dogge des Stadthaupt-
manns Hans von Metzsch, ein Tier, das in ganz Wit-
tenberg um seiner Bösartigkeit willen gefürchtet war
und von seinem Herrn an einer Kette gehalten und nur
des Nachts abgebunden und in den Hof gelassen wur-
de. Das Untier hatte sich offenbar losgerissen, denn die
Kette schleifte hinter ihm her, und der weiße Geifer,
der ihm am Maule hing, ließ vermuten, daß es plötz-
lich toll geworden sei.

Die Kinder spielten ohne eine Ahnung der grausen
Gefahr, aber nun nahm das kleine Töchterchen des Ma-
gisters Philipp Melanchthon den Hund wahr und stieß
einen durchdringenden Schrei aus. Das Tier duckte
sich, als setze es zum Sprunge an, und Frau Käthe
schrie droben zum zweiten Male auf. Da erscholl vom
Tore her ein scharfer Pfiff. Ein hochgewachsener jun-
ger Mann war in den Hof eingetreten und schien mit
einem Blicke die Lage zu übersehen. »Hierher!« schrie
er mit mächtiger Stimme und riß das Schwert aus der
Scheide, das er an der Seite trug. Der Hund warf sich
nach ihm herum und fuhr mit einem heulenden Laute
auf ihn los. Aber gleich darauf lag er verendend am Bo-
den, denn die Klinge des Fremden, der rasch zur Seite
gesprungen war, hatte ihm den Nackenwirbel durch-
schlagen und war noch tief in den Hals eingedrungen.

Das alles war in wenigen Augenblicken geschehen.
Den Kindern ging jetzt erst eine Ahnung auf, in wel-
cher Gefahr sie geschwebt hatten, da sie das rinnende
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Blut des großen Hundes sahen. Sie begannen einstim-
mig ein lautes Wehgeschrei und stürmten dem Hause
zu. Da löste sich Frau Käthes Erstarrung. In fliegender
Hast eilte sie aus dem Gemach und die Treppe hinun-
ter und riß drunten im Hausflur ihr Lenchen mit ei-
nem erstickten Jubelruf fest an ihre Brust. Die ande-
ren kleinen Mädchen drängten sich schluchzend und
weinend an sie heran wie ein Schwarm vom Habicht
aufgescheuchter Küchlein, die piepsend und glucksend
ihre Zuflucht unter den Flügeln der Mutter suchen.

Auch ihr Gatte kam nun die Treppe herunter. Er war
noch blaß vor Schrecken, und die Hände, mit denen
er sein weinendes Kind aus den Armen seiner Frau
nahm, zitterten. »Gelobt sei unser Vater im Himmel,
der uns vor großem Leid bewahrt hat!« rief er. »Ihm
sei Preis und Ehre!« Dann trat er mit raschem Schritt
auf den Retter zu, der mit einem etwas verlegenen Lä-
cheln in der Hausflur stand. Er streckte ihm die Rechte
weit entgegen und sagte mit großer Herzlichkeit: »Gott
zum Gruße, lieber Herr! Nächst dem Allmächtigen ha-
ben wir Euch zu danken. Als sein Werkzeug betretet Ihr
mein Haus. Wer seid Ihr, und was sucht Ihr bei mir?«

Er hatte, während er so sprach, den Blick erheben
müssen, denn obwohl er von stattlicher Mittelgröße
war, überragte ihn der Fremdling bei weitem. »Daß ich
Euch einen Dienst leisten konnte, Herr Doktor, ist mir
die größte Freude,« erwiderte der junge Mann mit ei-
ner wohlklingenden Stimme und neigte sich dabei so
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tief, als ob er vor einem Fürsten stände. »Ich bin nach
Wittenberg gekommen, nur um Euch zu sehen und,
wenn es möglich wäre, mit Euch zu reden.«

»Kommt Ihr in eigener Sache oder um des Evangeli-
ums willen?« fragte Luther und sah ihn freundlich an.
»Vor allem aber – wer seid Ihr? Und wo kommt Ihr
her?«

»Ich heiße Christof von Hagen und stamme aus Hil-
desheim. Ich möchte in einer absonderlichen Sache mit
Euch reden.«

»Ihr seid von Adel?«
»Meine Sippe gehört zu den alten Geschlechtern der

Stadt, und meine Väter haben von jeher im Rate geses-
sen.«

»Kommt herein,« sagte Luther. »Ich lade Euch ein,
bei mir zu nächtigen und für heute abend an unserem
Tische fürliebzunehmen, nämlich wenn meine gestren-
ge Hausfrau und Eheherrin keinen Einspruch erhebt
und ein Stüblein für Euch rüsten kann.«

»Von Herzen gern,« rief Frau Käthe und bot nun auch
dem Gaste die Hand. »Und nehmt meinen Dank, Herr,
und haltet mir’s zugute, daß ich Euch nicht gleich ge-
dankt habe. Ich bin noch halb erstarrt, meinte vorhin,
das Herz solle mir stillstehen, und konnte kein Wört-
lein reden.«

»Das kommt nicht häufig vor,« scherzte Luther. »Du
bist sonst die beredteste Frau in ganz Wittenberg. Aber
nun bringe uns eine Flasche Rheinwein, liebe Domina,
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und ein paar Gläser. Ich will den jungen Herrn aus Hil-
desheim nach alter deutscher Weise in unserem Hause
willkommen heißen. Erlaubet, daß ich vorangehe.«

Er wandte sich der Treppe zu, und Christof von Ha-
gen schickte sich an, ihm zu folgen. Da fühlte er seine
Hand von einem Kinderhändchen gefaßt, und eine fei-
ne Stimme sagte: »Ich danke Euch auch, Herr, daß Ihr
das böse Tier tot gemacht habt. Ich war so erschrocken
und habe mich gefürchtet!« Es war die kleine Magdale-
ne Luther, die so sprach. Sie schmiegte sich zutraulich
an ihn an und sah mit ihren großen dunkeln Augen
ernsthaft zu ihm empor.

»Das ist recht, Lenchen, daß du ein dankbares Ge-
müt beweisest,« lobte Luther.

Hagen aber strich dem Kinde mit seiner großen
Hand leise über das Haar und sagte mit eigentümlich
gepreßter Stimme: »Solch ein Schwesterchen hatte ich
einstens auch. Sie sah Eurem Töchterchen verwunder-
lich ähnlich, Herr Doktor.«

»Sie ist gestorben?« fragte Luther teilnehmend.
»Sie starb als zehnjähriges Kind, als ich vierzehn Jah-

re alt war. Das ist nun schon länger als zwölf Jahre her,
aber ich sehe sie zuweilen noch so deutlich vor mir, als
ob sie lebte.«

»Sie lebt ja auch, obschon unsere Augen sie nicht se-
hen,« erwiderte Luther. »Selig sind die Kinder, die Gott
in zarter Jugend zu sich ruft! Ihnen ist vieles erspart,
und sie haben’s gut. Aber für die Eltern und für alle, die
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sie liebhaben, ist freilich solch ein Abschiednehmen ein
schweres Ding. Bitte, tretet hier herein, Freund! Es ist
meine Arbeitsstube, und es sieht nicht sehr aufgeräumt
aus, wie das so ist, wo ein Bücherwurm haust.«

Die beiden ließen sich an einem Tische nahe dem
Fenster nieder, und gleich darauf brachte Frau Käthe
selbst den Wein.

»Nun sagt, was führt Euch zu mir?« begann Luther,
indem er bedächtig die goldklare Flüssigkeit in die Glä-
ser goß. »Ihr hanget der reinen Lehre an?«

»Das tue ich, Herr, und von ganzem Herzen.«
»Und Ihr kommt von Hildesheim? Das nimmt mich

wunder. Die Stadt soll, so höre ich, fest am päpstlichen
Glauben hängen. So seid Ihr wohl ein weißer Rabe in
Eurer Vaterstadt?«

»Da seid Ihr doch nicht recht berichtet, Herr Doktor.
Die Bürgerschaft, die große Mehrzahl der Bürgerschaft
zum wenigsten, verlangt schon seit geraumer Zeit nach
der reinen Lehre. Aber sie wird ihr vorenthalten.«

»Ei, wer enthält sie ihr vor? Der Bischof?«
»Der hat dazu nicht die Macht. Er ist nur dem Na-

men nach Herr über die Stadt. Der Rat ist es, der das
Evangelium hindert.«

Luther blickte ihn verwundert an. »Ja, kürt denn bei
Euch nicht die Bürgerschaft den Rat? Wie kann er da
auf die Dauer widerstreben?« fragte er.

»Ach, bei uns ist die Sache so: Die alten ratsfähigen
Ämter und Gilden wählen die Ratsherren auf zwölf
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Jahre. Neben dem Rate haben wir ein Kollegium der
Vierundzwanzig Männer, das aber auch wieder zum
größten Teile aus den Ämtern und Gilden gewählt ist;
die kleinere Zahl von ihnen ist aus der Gemeinde. Die-
se zusammen regieren die Stadt. Es kommt keiner in
den Rat, der nicht einem Amte oder einer Gilde an-
gehört, und so müßte denn der Hildesheimer Rat nur
aus Handwerkern und Kaufleuten bestehen. Aber das
wird umgangen. Die Herren aus den alten und reichen
Geschlechtern der Stadt kaufen sich in die Gilden ein
und werden so als Gildebrüder der Ratsstühle teilhaf-
tig, und da sie untereinander sich fördern und zusam-
menhalten, so liegt das Regiment der Stadt doch in ih-
rer Hand, und die Bürgerschaft meint nur, daß sie sich
selber regiere.«

»Soso! An und für sich kein übler Brauch,« sagte Lu-
ther, »denn die Gewalt gehört in die Hände der Leute,
die des Regiments fähig und kundig sind. Wehe der
Stadt, wo der Herr Omnes regiert und jeder mitreden
will, sei er auch so dumm und ungelehrt wie ein Holz-
klotz!«

Hagen nickte. »Da habt Ihr gewißlich recht. Auch ich
suche einen Sitz im Rate auf diese Weise, wenn ich
heimkehre. Aber bei uns liegen zurzeit die Dinge noch
anders. Bei uns meint auch der Rat nur, daß er regie-
re. In Wahrheit regiert er so wenig wie die Gemein-
de der Bürger. Denn ein Mann gebietet in Hildesheim,
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und was er will, das geschieht, und wider ihn wagt nie-
mand zu mucken, wenn auch viele die Fäuste heimlich
ballen.«

»Ha!« rief Luther. »Ich entsinne mich – man hat mir
von ihm erzählt. Heißt er nicht Wildefüer? Schlug ihn
nicht zu Augsburg der Kaiser selbst zum Ritter?«

»Ja, Herr, Hans Wildefüer, der gerade dieses Jahr
wieder Bürgermeister ist. Er ist es nicht immer, denn
bei uns wechselt die oberste Gewalt Jahr um Jahr. Aber
wenn er auch nur im Rate sitzt, so hat er alle Macht in
der Stadt, denn sein Wort gilt bei den Ratsherren wie
ein Evangelium, und er setzt alles durch, was er will.«

»Und was gibt ihm solches Ansehen?«
»Herr,« erwiderte Hagen nach kurzem Besinnen, »ich

müßte lügen, wenn ich nicht sagen wollte: seine große
Klugheit gibt es ihm. Auch hat er viel für die Stadt ge-
tan in Fehden, auf den Städtetagen und auf den Reichs-
tagen und gilt viel bei der kaiserlichen Majestät.«

»Ist er ein alter Mann?«
»Nein, er ist wohl fünfzig Jahre und einige darüber.

Nur an den Schläfen ist er weiß, sonst finden sich weni-
ge graue Haare in seinem schwarzen Barte. Auch kann
er noch reiten und trinken und fechten wie ein Junger.
Er ist ein wunderbarer Mann, Herr, niemand ist ihm
gewachsen, weder im Rat noch in der Tat, und des-
halb wagt es keiner, gegen ihn aufzutreten. Das ist der



— 12 —

Grund, weshalb Hildesheim noch nicht dem Evangeli-
um zugefallen ist, denn er ist ein starrer Anhänger des
alten Glaubens.«

»Ihr aber,« sagte Luther, nachdem er ihn eine Weile
durchdringend angeblickt hatte, »Ihr wollt es wagen,
gegen ihn aufzutreten. Denn Ihr wollt Eure Vaterstadt
vom Papsttum losreißen und zur reinen Lehre führen.
Darum seid Ihr zu mir gekommen, ist’s nicht so?«

Hagen war von seinem Sitz in die Höhe gefahren.
»Herr!« rief er, »wie könnt Ihr das wissen? Aber was
verwundere ich mich? In Euch ist Gottes heiliger Geist.
Aus dem redet Ihr!«

»Nein,« erwiderte Luther mit einem ernsten Lächeln,
»das hat mit dem heiligen Geiste nichts zu tun. Es fuhr
mir nur durch den Sinn, als ich Euch so sitzen sah. Ihr
habt so etwas an Euch von einem Sankt Jörg, der mit
dem Drachen kämpfte.« Er erhob sein Glas und neigte
es gegen das seines Gastes. »So seid mir doppelt will-
kommen! Aber, mein junger Herr aus Hildesheim, mich
dünkt, Ihr habt eine schwere Aufgabe vor Euch. Eben
weil Ihr noch jung seid, wird es Euch nicht leicht wer-
den, den Erfahrenen und Erprobten beim Rate und der
Gemeinde aus dem Sattel zu heben.«

Über Hagens Gesicht flog ein Schatten. »Ihn zu be-
kämpfen wird jedem schwer sein, mir aber wohl am
schwersten. Denn wisset, Herr, nach meiner Mutter
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frühem Tode und nachdem mein Vater in Trübsinn ver-
fallen, war ich sein Mündel und habe jahrelang in sei-
nem Hause gewohnt, und er hat mich gehalten wie sei-
nen Sohn.«

Betroffen, beinahe erschrocken blickte ihn Luther
an. »Wie seid Ihr denn zum Evangelium gekommen?«
fragte er nach einer Pause.

»In der Fremde, Herr. Ich war zwei Jahre fern von
Hildesheim, in Erfurt und Braunschweig zuerst, dann
in Nürnberg und kehre jetzt nach der Heimat zurück.«

»Und was hielt Euch so lange in der Fremde fest?«
Über Hagens Antlitz flog ein schnelles Rot, und er

senkte einen Augenblick die Stirne. Dann aber hob er
die Augen frei empor und blickte dem Fragenden offen
ins Gesicht. »Ich will Euch reinen Wein einschenken,
Herr Doktor,« sagte er. »Nichts Rühmliches war es, was
mich aus der Heimat trieb. Ich hatte einen Streit mit
einem Geschlechtersohne aus Hildesheim, der um die-
selbe Jungfrau warb wie ich. In einer Trinkstube trafen
wir aufeinander, jeder geleitet von etlichen guten Ge-
sellen. Wir höhnten und reizten uns zuerst mit Worten,
dann griffen wir zum Schwerte. Ich schlug ihn nieder
und wurde dafür auf zwei Jahre aus dem Frieden der
Stadt gesetzt. Auch er mußte die Heimat auf zwei Jah-
re meiden, als er wieder zu Kräften gekommen war von
seiner Wunde.«

»Die Tat reut Euch jetzt?« fragte Luther ernst.
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»Es reut mich, daß ich ihn reizte, statt ihm aus dem
Wege zu gehen. Daß ich ihn niederschlug, kann mich
nicht reuen, denn er hob das Schwert zuerst. Darum
war es auch ungerecht, daß ich dieselbe Strafe tragen
mußte wie er. Sie traf mich um so bitterer, als ich eben
freien wollte in der nächsten Zeit.«

»Wer sprach das Urteil über Euch aus?«
»Kein anderer als mein früherer Vormund, und er tat

mir damit ein schweres Unrecht an.«
Luther schwieg eine Weile, dann erhob er sich und

trat auf den jungen Mann zu. Er legte ihm die Hand
auf die Schulter und sprach mit gütigem Ernst: »Prüfet
Euch mit rechtem Fleiße, Freund, daß Ihr nicht falsch
Feuer bringt auf den Altar des Herrn unseres Gottes!
Denket nach: Weshalb wollt Ihr Euch erheben wider
jenen Mann? Treibt Euch der Eifer für Gottes Wort?
Oder sucht Ihr die Rache an einem, der Euer Feind ge-
worden ist?«

»Nein!« rief Hagen laut. »Ich suche keine Rache an
ihm, bin ihm auch nicht feindlich gesinnt. Ich groll-
te ihm heftig, als ich von bannen ziehen mußte, aber
jetzt denke ich anders. Er hat wohl so an mir gehan-
delt als Gottes Werkzeug, ohne daß er es selber wuß-
te. Denn was er über mich verhängt hat, das ist mir
zum Segen geworden. In Hildesheim waren alle Eure
Schriften verboten, und ich verlangte auch nicht da-
nach. In Nürnberg gab mir einer Euer Büchlein von der
Freiheit eines Christenmenschen. Da wurden mir die
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Augen dafür aufgetan, daß Eure Lehre wohl von Gott
sein dürfte, und ich las alles, was Ihr geschrieben habt,
und forschte fleißig in der Schrift und fand, daß Eu-
re Lehre zusammenstimmt mit dem Worte Gottes. Da
nahm ich mir fest vor, dieser Lehre zum Siege zu helfen
in meiner Vaterstadt, sobald ich wieder daheim wäre,
und Euch, Herr Doktor, der Ihr uns von Gott gesandt
seid. Euch wollte ich aufsuchen auf meiner Heimfahrt,
um mit Euch darüber zu reden und Euch zu bitten, daß
Ihr mein Vorhaben segnet.«

In Luthers Augen war, während Hagen so sprach, ein
immer helleres Licht aufgeleuchtet, und nun, als er ge-
endet hatte, rief er freudig: »Denkt Ihr so, und steht
es so mit Euch, so segne ich Euer Werk, das Ihr vor-
habt, von ganzem Herzen. Möget Ihr für Hildesheim
der Christofer werden, der den Heiland in die Stadt
hineinträgt! Und was ich etwa tun kann. Euer Werk zu
fördern, das werd’ ich gewißlich tun!«

Er nahm Hagens Rechte und drückte sie kräftig. »Wir
reden noch eingehend darüber. Ich hoffe, Ihr werdet
ein paar Tage in meinem Hause verbleiben, da werden
wir –«

Ein starkes Pochen an der Tür unterbrach ihn. Oh-
ne das »Herein« abzuwarten, trat ein großer Mann in
geistlicher Tracht auf die Schwelle und rief: »Es ist an-
gerichtet! Eure Frau lädt Euch durch mich zu Tische!
Es ist schon alles versammelt. Auch Philippus ist da.
Doch verzeiht. Ihr habt ja Besuch.«
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»Kommt immer herein, lieber Doktor Pommeranus,«
sagte Luther. »Hier habe ich einen jungen Herrn aus
Hildesheim, Christof von Hagen, der Großes vorhat in
seiner Vaterstadt. Ihr werdet es hernach erfahren. Ge-
bet ihm die Hand, er ist einer von den Unsern.«

»Aus Hildesheim seid Ihr, Herr?« fragte Bugenhagen,
nähertretend und Luthers Geheiß folgend. »Habt Ihr
dort Weib und Kind?«

»Nein, ich bin noch unbeweibt.«
»Oder Eltern und Geschwister?«
»Auch die nicht. Meine näheren Anverwandten, so-

weit sie nicht tot sind, leben zurzeit nicht in Hildes-
heim,« erwiderte Hagen, verwundert über die Fragen.

»Dann braucht Ihr nicht in großer Sorge zu stehen
und könnt Gott danken, daß Ihr gerade jetzt nicht dort
seid,« sagte Bugenhagen, und indem er sich zu Luther
wandte, fuhr er fort: »Ich erzählte Euch gestern, die
große Seuche sei in Braunschweig. Nun gehen mir heu-
te Briefe zu mit der Zeitung, daß sie übergesprungen
sei auch nach Goslar und Hildesheim und dort viele
Opfer fordere.«

»Auch nach Goslar?« rief Hagen erschrocken und
erblaßte.

»Ei nun, was ficht Euch an?« fragte Bugenhagen be-
fremdet. »Ich denke, Ihr seid ein Hildesheimer? Wie
kommt es, daß Euch die Pest in Goslar mehr entsetzt
als in Eurer eigenen Stadt?«
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»In Hildesheim,« erwiderte Hagen, »leben mir zwar
einige gute Freunde, um die mir’s ja leid wäre, wenn
sie die Pest befiele. In Goslar aber ist eine – eine, die
mir lieb ist, und die, so Gott will, mein Weib werden
wird.«

»Die Jungfrau, die Ihr vorhin erwähntet?« fragte Lu-
ther.

»Dieselbe, Herr. Und Ihr werdet es verstehen und
billigen, wenn ich unter solchen Umständen morgen
in der Frühe Euer Haus verlasse und heimwärts reise.
Unterwegs kehre ich in Goslar ein.«

»Ihr habt keine Angst?«
»Nein, Herr Doktor. Ich acht’, ist’s mir bestimmt, an

der Pest zu sterben, so kann ich fliehen, wohin ich will,
ich sterbe doch daran, und will mich Gott davor be-
wahren, so kann ich getrost in die Häuser der Seuche
gehen.«

»Aber Ihr könnt dort nichts ändern und nichts bes-
sern,« warf Bugenhagen ein.

»Aber ich kann der nahe sein, die ich liebhabe,« ent-
gegnete Hagen. »Es ist ihr vielleicht schon ein Trost
und eine Hilfe, wenn sie mich in der Nähe weiß. Sie
lebt bei ihrem alten Vater mit einer Magd allein. Ihre
Mutter ist schon vor Jahren gestorben. Gewiß, es wird
ihr lieb sein, wenn ich mich in der Gefahr zu ihr finde.«

»Ihr habt ganz recht, und ich kann Euch nicht hal-
ten,« sagte Luther. »Wir können ja auch noch den gan-
zen Abend reden über das, was Euch bewegt, und was
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Ihr in Hildesheim tun wollt. Aber nun laßt uns hinun-
tergehen! Die Sonne ist schon verschwunden, und mei-
ne Domina wird unser schmerzlich harren. Die Suppen
werden kalt und die Frauen ungeduldig, wenn man sie
zu lange warten läßt.«

Über Goslar, die alte Kaiserstadt am Harz, war
schweres Leid hereingebrochen. Seit fast einer Woche
bimmelte Tag für Tag unaufhörlich das Totenglöcklein,
um in die Weite zu rufen, daß wieder jemand des To-
des verblichen sei. Ein zugereister Schuhmachergeselle
aus Braunschweig hatte die Pest in die Mauern einge-
schleppt. Er selbst war gestorben, und mit unheimli-
cher Schnelligkeit hatte die Krankheit um sich gegrif-
fen. Am ersten Tage waren der Seuche zehn Menschen
erlegen, am zweiten schon die doppelte Zahl, und seit-
dem waren der täglichen Opfer noch mehr geworden.
Eine furchtbare Angst hatte die Gemüter erfaßt. Die
sonst so belebten Straßen der reichen Stadt waren fast
verödet, niemand wagte sich aus seinem Hause her-
aus, weil alle die Ansteckung fürchteten. Die meisten
Läden waren geschlossen, viele Handwerker feierten
mit ihren Gesellen, nur die Sargtischler hatten schwe-
re Arbeit Tag und Nacht.

»Das ist ja, als ob man über einen Kirchhof ritte,«
sagte ein großer, ganz in Eisen gekleideter Mann, der
vom Vititore her sein schweres Roß dem Markte zu-
lenkte. »Es scheint eine sonderliche Furcht über die
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Leute hier gekommen zu sein. Bei uns in Hildesheim
ist ja auch, Gott sei’s geklagt, die Seuche, aber auf den
Gassen merkt man nichts davon.«

Der Mann im Priestergewande, der neben ihm ritt,
nickte. »Bei uns sind noch nicht viele gestorben, und
ich denke, es wird auch so schlimm nicht werden.«
Nach einer Weile setzte er mit einem finsteren Blick
hinzu: »Mir kann’s nur recht sein, daß die Gassen hier
so leer sind. Dieses Kleid« – er schlug sich mit der fla-
chen Hand gegen die Brust – »stand vor kaum zehn
Jahren hier noch in hohen Ehren. Aber seitdem die ver-
maledeite Lutherei ihren Einzug in Goslar gehalten, ist
es beinahe gefährlich geworden, sich damit zu zeigen.
In Braunschweig haben mich die Buben mit Kot und
Dreck geworfen, und ich mußte in ein Haus flüchten,
wo ich aber auch nur Hohn und Spott fand. Damals
gelobte ich mir: Du gehst sobald nicht wieder in eine
Stadt, wo die Martinsche Sekte regiert. Ich hätte wohl
auch den Ritt für keinen anderen denn für Euch ge-
tan, Herr Bürgermeister Wildefüer, für Euch und Euren
Schwäher, den ich hochachte.«

»Ich rechne es Euch hoch an, Herr Oldecop, und wer-
de es Euch nimmer vergessen. Aber seid getrost, wenn
ich dabei bin, krümmt Euch kein Mensch ein Haar.«

»Das meine ich auch. Zwanzig Meilen um Hildes-
heim herum kennt Euch ja wohl jedes Kind, und wer
Euch kennt, der bindet lieber mit dem Teufel an als
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mit Euch. Unter Eurem Schutze fährt man sicher sei-
ne Straße dahin. Ich wäre aber auch hierhergeritten,
wenn Ihr mich nicht in eigener Person hättet geleiten
können, allein mit denen da.« Er wies über die Schulter
zurück auf die beiden Knechte, die in einiger Entfer-
nung hinter ihnen auf mageren Kleppern folgten. »Ich
hätte Herrn Klaus von Hary nicht sterben lassen ohne
den Trost unserer heiligen christkatholischen Religion,
nach dem er verlangt. Ich denke, Ihr glaubt mir das.«

»Ja, das glaube ich Euch,« erwiderte der Bürgermei-
ster. »Furcht ist nicht Eure Sache, und Ihr seid ein treu-
er Priester unserer Kirche, wie es deren jetzt nicht allzu
viele gibt. Gott gebe nur, daß wir nicht zu spät kom-
men!«

Sie waren während dieser Reden auf dem Markt an-
gelangt, der im grellen Sonnenschein, aber vollkom-
men tot und menschenleer vor ihnen lag. An dem statt-
lichen Gildehause ritten sie vorüber und machten halt
vor einem alten, hohen Steinhause, schräg gegenüber.
Wildefüer schwang sich rüstig aus dem Sattel und half
auch dem Priester beim Absteigen, noch ehe die Knech-
te heran waren. Er ließ ihm auch den Vortritt, als sie
nun das Haus betraten, das unverschlossen war, aber
in tiefem Schweigen dalag, als sei es unbewohnt.
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»Holla!« rief Wildefüer, aber es regte sich nichts. »Er
wird oben liegen in seiner Kammer, kommt, Herr Olde-
cop,« sagte er und schickte sich an, die Diele zu durch-
schreiten. Da kam ein leichter Schritt die Stufen her-
ab, die im Hintergrunde des großen Gemaches zu dem
oberen Stockwerke hinaufführten, und ein Mädchen-
kopf bog sich über das Holzgeländer der Treppe. Von
oben herab fiel ein verirrter Sonnenstrahl gerade auf
ihr Haar, so daß es aufleuchtete wie gesponnenes Gold.
Ihr Antlitz aber war totenbleich, die großen rehbrau-
nen Augen vom Weinen gerötet.

»Lebt dein Vater noch, Lucke?« rief Wildefüer ihr ha-
stig entgegen.

Das Mädchen flog die letzten Stufen herab und
klammerte sich an ihn an wie eine Tochter an ihren
Vater. Ihre Antwort war ein Strom von Tränen.

»Er ist tot?« fragte er nach einer Weile.
»Er liegt seit einer Stunde still und starr. Ich weiß

nicht, ob er tot ist oder noch lebt.«
»Ist niemand bei dir, Kind? Wo sind Hinnerk und

Marthe?«
»Sie sind schon gestern fortgelaufen, wollten nicht

in dem Pesthause bleiben. Ich bin allein beim Vater.«
»Die Bande!« sagte Wildefüer grimmig. Dann legte

er ihr sanft die schwere Hand aufs Haupt.
»Hättest mich schon ehegestern rufen sollen, Kind!

Dann wärest du nicht so lange allein gewesen« sagte
er mit weicher Stimme. »Aber du dachtest wohl nicht,
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daß es so schlimm sollte werden. Es genesen ja auch
viele von der Seuche. Doch nun führe uns zu ihm!
Kommt, Herr Oldecop! Hoffentlich ist’s noch nicht zu
spät.«

Das Mädchen ließ seine Hand nicht los, während sie
die Treppe emporschritten. Droben öffnete sie eine Tür
und ließ die beiden Männer zuerst eintreten.

Herr Klaus von Hary lag in einem nicht hohen, aber
weiten Gemach auf seinem breiten Ehebette, in dem er
seit Jahren einsam schlummern mußte, da seine Gat-
tin ihm schon längst hinweggestorben war. Sein hage-
rer Leib war unter der dünnen Federdecke lang ausge-
streckt, die linke Hand hing schlaff neben der Bettstatt
herunter, so daß sie fast den Boden berührte, seine Au-
gen waren geschlossen. Er glich einem bereits Verstor-
benen.

Oldecop trat rasch an ihn heran, ergriff die herab-
hängende Hand und suchte den Puls. »Es ist noch Le-
ben in ihm,« sagte er nach einer Weile mit einem Seuf-
zer, »aber es geht wohl bald zu Ende. Die heilige Kom-
munion kann er nicht mehr empfangen, aber die letzte
Ölung will ich ihm geben, auf daß er doch nicht ganz
ohne die heiligen Sterbesakramente hinübergehe.«

Er entnahm hastig die heiligen Gefäße dem Beutel,
den er mitgebracht hatte, stellte sich dann neben dem
Todkranken auf und begann die vorgeschriebenen Ge-
bete. Wildefüer sank sogleich auf die Knie nieder und
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faltete die Hände, und die junge Lucke folgte seinem
Beispiele.

Als die heilige Handlung vorüber war, erhob sich der
Bürgermeister, setzte sich auf das Bett und legte seine
Hand auf die Stirn des Kranken. Er zog sie aber so-
fort zurück, denn die Stirn fühlte sich eiskalt an. »Er
ist wohl schon tot,« murmelte er, und eine tiefe Trau-
rigkeit breitete sich über seine Züge.

»Erlaubet, daß ich Euch warne, Herr,« sagte der Prie-
ster. »Daß ich ihn berührte, war nötig; daß Ihr ihn be-
rührt, ist unnötig und setzt Euch der Gefahr aus.«

»Ach was!« entgegnete Wildefüer gleichmütig. »Habt
Ihr Angst, Oldecop? Ihr? Das nähme mich wunder!«

»Angst habe ich nicht, aber man soll Gott nicht ver-
suchen. Auch sollte ein Mann wie Ihr allezeit beden-
ken, daß er nicht sich allein lebt, sondern anderen, und
daß sein Tod ein großes Unglück wäre für alle, die auf
ihn bauen!«

»Bin ich wirklich so nötig, wie Ihr meint, so wird
Gott mich schon zu bewahren wissen,« erwiderte Wil-
defüer. »Zudem, Herr Oldecop, habe ich immer die Re-
gel bestätigt gefunden: Die Seuche geht dem aus dem
Wege, der ihr männlich standhält und nicht vor ihr
flieht. Habt Ihr nicht gehört, was der Wittenberger ge-
tan hat, als die Pest war in seiner Stadt? Er hat sie alle
angerührt, einer soll in seinen Armen gestorben sein.
Soll ich weniger Mut zeigen als der Erzfeind unserer
Kirche?«
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Der Priester schüttelte unwillig sein großes Haupt.
»Mit dem, Herr, vergleicht Euch nicht, richtet Euch
nicht nach ihm und ahmt ihm nichts nach. Dem kann
nichts etwas schaden, denn er steht unter einem be-
sonderen Schutze. Es gelingt ihm alles, bis dann das
bestimmte Stündlein kommt, da sein Schutzpatron mit
ihm abfährt.«

Wildefüer nickte. »Ihr möget recht haben. Wenn aber
ein Mann so viel Mut beweist, weil er sich unter dem
Schutze des Teufels weiß, so müssen wir dreimal so
viel Mut beweisen, da wir uns unter dem Schutze Got-
tes wissen. Ihr und ich« – er hielt plötzlich inne und
fuhr nach dem Lager des Sterbenden herum, denn ein
schwacher Laut war von dort an sein Ohr gedrungen.

»Klaus! Mein alter Klaus!« rief er voller Freude.
»Lebst du noch? Erkennst du mich?«

Der Kranke hatte die Augen aufgeschlagen und rich-
tete auf ihn einen Blick, der erkennen ließ, daß er
bei Bewußtsein war und ihn erkannte. Aber vergebens
bemühte er sich, das Haupt aus den Kissen zu erhe-
ben und zu sprechen. Nur einzelne abgerissene Silben
drangen an das Ohr Wildefüers, der sich tief auf ihn
herniederbeugte und angestrengt lauschte.

»Ich weiß nicht, was er will,« sagte er nach einer
Weile bekümmert. »Mich dünkt, er redet von einem Ka-
sten.«

»Ach, Ohm Wildefüer, dann weiß ich, was er meint,«
rief Lucke und trat von dem Türpfosten, an dem sie
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bisher gelehnt hatte, mit schnellem Schritt auf einen
Wandschrank zu. Dem entnahm sie einen kleinen Ka-
sten, dem der Schlüssel ansteckte, und bot ihn dem
Bürgermeister dar. »Er hat etwas aufgeschrieben vor
drei Tagen, das sollte ich Euch zu lesen geben. Es ist
wohl sein letzter Wille.«

Als der Kranke das Kästchen in Wildefüers Hand er-
blickte, glänzte sein Auge hell auf. Nach vielen vergeb-
lichen Anstrengungen, sich verständlich zu machen,
gelang es ihm schließlich, das Wort »Lies!« deutlich
über die Lippen zu bringen.

Wildefüer öffnete den Kasten, der mit Papieren ge-
füllt war. Obenauf lag ein zusammengefalteter Zet-
tel. »Das ist es, was der Vater geschrieben hat,« sagte
Lucke.

»Lies! lies!« tönte es noch einmal gurgelnd, aber
wohlvernehmbar von dem Lager her.

Wildefüer entfaltete das Papier und folgte dem
Wunsche seines sterbenden Freundes. Er las laut und
langsam, was da geschrieben stand. Manchmal stockte
er, denn die Hand, die diese Schriftzeichen aufs Papier
gebracht hatte, war wohl schon sehr unsicher gewesen,
und so war manches Wort kaum zu entziffern. Auch
übermannte ihn hie und da die Bewegung, und seine
Stimme zitterte merklich.

Der letzte Wille des Herrn Klaus von Hary war sehr
kurz gefaßt. Er lautete: »Meinem lieben Schwager, dem
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ehrbaren, fürsichtigen, weisen und gestrengen Bürger-
meister zu Hildesheim Hans Wildefüer, dem Gott gna-
de. Sonderlich lieber Schwager und Freund! Die böse
Krankheit hat mich ergriffen, und ich fühl’s, ich wer-
de nicht wieder aufkommen, sondern sterben. Darum
so befehle ich Deiner Huld, Güte und Treue meine lie-
be Tochter, die als Waise in dieser Welt wird bleiben,
und bitte Dich und Deine Frau, meine liebe Schwäge-
rin Mette, Ihr wollet sie in Euer Haus aufnehmen und
sie halten als Euer eigen Kind. Ich bestalle Dich auch
zu ihrem Pfleger und Vormund an meiner Statt, bit-
te Dich auch höchlichst um Gottes willen, Du wollest
das Amt annehmen und Dir lassen meine Tochter be-
fohlen sein. Dir lasse ich all mein Gewaffen und meine
Rosse als Angedenken an mich, denn Du bist jederzeit
mein liebster Freund gewesen. Mein Haus und Hof und
Geld und Gut lasse ich meiner Tochter Lucke, die mir
ein gutes und gehorsames Kind gewesen ist. Siehe zu,
daß sie in allen Dingen zu ihrem Recht komme. Wenn
Christofer von Hagen wieder heimkehrt nach Hildes-
heim, so will ich nichts mehr dawider haben, daß sie
ihn zum Manne nimmt, denn ich erkenne wohl, daß
sie ihm von Herzen zugetan ist. Aber er soll Dir zuvor
einen leiblichen Eid in die Hand schwören, daß er sich
der Lutherei und aller anderen Ketzerei für ewige Zeit
will enthalten und fest bleiben will bei unserer alten,
heil’gen christkatholischen Religion, der wir beide, ich
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und Du, zu aller Zeit sind treu gewesen. Dazu ermah-
ne ich Dich mit allem Fleiße und bitte Dich, Du wollest
nimmermehr dulden und zulassen, daß meine Tochter
in Gefahr komme, ihrer Seelen Seligkeit zu verlieren.
Du wollest auch tausend Gulden nehmen von ihrem
Erbteil und sie geben an das Kloster Sankt Michaelis
in Hildesheim, auf daß die heilige Messe gelesen wer-
de für meine arme Seele in jedem Jahre am Tage mei-
nes Todes und am Tage Sankt Nikolaus, da ich geboren
bin. Und nun befehle ich Euch alle der Gnade Gottes
und seiner Heiligen. Ich kann nicht mehr schreiben. Es
zieht mir die Finger zusammen. Gott sei mir gnädig.
Amen.«

Als Wildefüer das Blatt sinken ließ und seinem
Freunde ins Antlitz schaute, erkannte er an dem klaren
Blick seiner Augen, daß der Kranke völlig bei Bewußt-
sein war. Aber mit Staunen und voller Ergriffenheit sah
er, daß eine große Angst aus seinem Blicke sprach, als
zweifle der Sterbende, daß ihm seine letzten Wünsche
auch erfüllt werden würden.

»Klaus Hary,« sagte er und legte seine Hand wieder
auf des Freundes eiskalte Stirn, »wenn es denn Gott
oder der Teufel will, daß du schon sterben mußt, so
stirb in Frieden. Sorge dich nicht um Christof Hagen.
Er ist in meinem Hause erzogen, und ich kenne ihn.
Sein Blut ist wild, aber sein christkatholischer Glaube
ist wohlgegründet. Ich möchte mich für ihn verbürgen.
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Wie es aber auch komme, ich will deinen Willen heilig-
halten und danach tun in allen Stücken, so wahr mir
Gott helfe und seine Heiligen in meiner letzten Stunde!
Wir haben uns im Leben einander immer Wort gehal-
ten, mein alter Klaus. Ich halte dir auch nach deinem
Tode Wort. Des kannst du gewiß sein.«

In den Augen Harys leuchtete es auf, aber gleich dar-
auf trat wieder der frühere Ausdruck der Angst in seine
Züge. Seine Blicke irrten wie suchend umher, und seine
Lippen bewegten sich, als wolle er noch etwas sagen.
Aber er war nicht mehr imstande, auch nur einen Laut
hervorzubringen. Mit ungeheurer Raschheit kam nun
der Tod über ihn.

Wildefüer erriet, was ihn bewegte. Er beugte sich tief
auf ihn herab und rief laut: »Du hast die heilige Ölung
empfangen. Hier, Herr Oldecop hat sie dir erteilt, als du
deiner Sinne nicht mächtig warst. Du ziehst mit dem
Segen der Kirche hinüber.«

Da trat ein wunderbar heller Schein in die Augen
des Sterbenden. Es war, als flackere ein Licht noch ein-
mal glänzend empor, das eben verlöschen will. Einen
Augenblick sah er mit diesem übernatürlichen seligen
Ausdruck seinem Freunde ins Gesicht. Dann mit einem
Male sanken seine Wimpern herab, Totenblässe breite-
te sich über sein Antlitz, und seine Züge verfielen zuse-
hends. Er röchelte eine Weile leise, dann stieß er einen
tiefen Seufzer aus und lag regungslos.
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»Er ist tot,« sagte Oldecop und ergriff sein Buch, um
das Gebet für die abgeschiedene Seele zu lesen.

Lucke schrie laut auf und wollte sich über ihren Va-
ter hinwerfen. Aber Wildefüer umfaßte sie und führte
sie mit sanfter Gewalt zur Seite. »Nicht, Kind! Das kann
dir den Tod bringen,« warnte er.

Das Mädchen glitt auf eine Truhe nieder, die an der
Wand aufgestellt war. Dort blieb sie sitzen und wein-
te heiß und unaufhaltsam in ihre Schürze hinein. Wil-
defüer stand zwischen ihr und dem Toten mit gefalte-
ten Händen und gesenktem Haupte und ohne ein Glied
zu regen, bis die Stimme des Priesters verklungen war.
Dann trat er an das Lager heran und machte das Zei-
chen des Kreuzes über dem Entschlafenen. »Du bist ei-
nes schönen, schnellen Todes gestorben, Klaus,« sagte
er. »Von uns fünfen, die wir einstmals die Burg zu Pei-
ne entsetzt haben in der großen Fehde und Freunde
waren unser Leben lang, bin ich nun der letzte. Nun
gebe dir Gott fröhliche Urständ und mir einen Tod so
schnell wie den deinen, wenn ich einmal von hinnen
muß! – Aber wer kennt sein Ende?« Er stand eine Weile
in düsteres Sinnen verloren. Dann schlug er noch ein-
mal das Kreuz über dem Toten und wandte sich nach
Lucke um und sagte: »Ich gehe jetzt, deinem Vater ein
Begräbnis zu verschaffen. Vor morgen früh wird das
nicht möglich sein. Dann übergeben wir das Haus dei-
ner Muhme Bröcker, und du ziehst mit mir nach Hil-
desheim. Da dort die Seuche schon ist, darf ich dich
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ohne Unrecht hinüberbringen. Dann bleibst du bei uns
als unsere Tochter, bis Christof von Hagen heimkehrt
und ich deine Hand in seine Hand lege.«

Unweit des Almtores in Hildesheim stand das statt-
liche, hochragende Haus, das der Bürgermeister Hans
Wildefüer bewohnte. Vor etwa dreißig Jahren hatte es
sein Vater käuflich erworben. Damals war es ein ziem-
lich unansehnlicher Bau gewesen, der sich von den
Nachbarhäusern wenig unterschied. Je reicher aber
Hans Wildefüer im Laufe seines tätigen und glückbe-
günstigten Lebens geworden war, um so mehr hatte
sich auch das Aussehen seines Wohnhauses verändert,
und der alte Jost Wildefüer würde es schwerlich wie-
dererkannt haben, wenn er seiner Gruft auf dem An-
dreaskirchhof hätte entsteigen können. Die Hildeshei-
mer waren ja von jeher baulustige, kunst- und farben-
frohe Leute gewesen. In früheren Zeiten hatten sie die-
sen Zug ihres Wesens an ihren Gotteshäusern betätigt,
weswegen Hildesheim so viele prächtige und kunstvol-
le Kirchen und Kapellen aufzuweisen hatte wie kaum
eine andere Stadt von gleicher Größe im ganzen Hei-
ligen Römischen Reiche. Dann waren sie darauf ver-
fallen, ihr Rathaus, ihre Gilden- und Amtshäuser aufs
herrlichste zu schmücken und herzurichten. Nun seit
einigen Jahrzehnten war die gesamte Bürgerschaft von
dem Verlangen ergriffen worden, in schönen, bunten
und kunstvoll verzierten Häusern zu wohnen. Einige
reiche Leute hatten damit angefangen, andere waren
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ihnen nachgefolgt, zuletzt wollte keiner nachstehen,
auch die Ärmsten nicht. Wer wenig Geld in der Truhe
hatte, ließ wenigstens über der Tür ein paar geschnitz-
te Figuren aus Holz oder Rosetten unter den Fenstern
anbringen und Sprüche oder Verse auf die Hauswand
pinseln, deren Anfangsbuchstaben in hellen Farben, in
einem tiefen Rot oder in schimmerndem Blau leuch-
teten. Die Reichen aber ließen die ganze Vorderseite
ihrer Häuser mit hölzernen Schnitzwerken überklei-
den, und es gab Meister in Hildesheim, die darin ei-
ne hohe Kunst entfalteten. Da sah man ganze Volkssa-
gen bildlich dargestellt und häufiger noch biblische Ge-
schichten – Simson, wie er den Löwen zerreißt und die
Philister erschlägt; Joseph, wie er von seinen Brüdern
verkauft, dann von Potiphars Frau übel versucht wird
und am Hofe des Pharao zu hohen Ehren gelangt, und
zwischen diesen Männern und Frauen des Alten Testa-
ments die Gestalten der hohen Heiligen Hildesheims,
Bernward und Godehard, oder die starken Helden der
Weltgeschichte, Hektor den Trojaner, Julius Cäsar, Kai-
ser Karl den Großen und andere. Sie alle standen da in
bunten Gewändern, die Harnische blinkten silbern, die
Kronen und sonstigen Zierrate waren vielfach vergol-
det. Wer an einem hellen Sonnentage durch die Stadt
wandelte, dem mochten wohl die Augen weh tun von
all der Farbenpracht, die da zu schauen war, und er
mochte gern einmal den Blick ausruhen lassen auf den
grauen Mauern der riesigen Kirchen, die unter den
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bunten Häusern standen wie düstere Propheten der
Vorzeit in härenem Gewand unter den lachenden, ge-
nußfrohen Kindern dieser Welt.

Hans Wildefüers Haus war unter den vielen prächti-
gen Gebäuden der Stadt eines der prächtigsten. Das
entsprach seinen Neigungen und seiner Stellung. Er
hatte das Nachbarhaus angekauft und niederreißen
lassen. Dadurch war es ihm möglich gewesen, sein
Haus fast um die Hälfte zu vergrößern. Dann hatte er
vor etwa zehn Jahren auf die dicke Mauer des Unter-
stockes noch einen Stock aus Fachwerk aufsetzen und
verschwenderisch ausschmücken lassen. In ellenhohen
Figuren war da die ganze Geschichte des Täufers Jo-
hannes dargestellt, denn der Bürgermeister war am Ta-
ge dieses Gottesmannes geboren und getauft worden
und hatte nach ihm den Namen empfangen. Da sah
man ihn, wie er mit dem Jesusknaben spielte, wie er
den Pharisäern und Schriftgelehrten Gottes Zorn weis-
sagte, den Herrn im Jordan taufte und Herodes des
Ehebruchs bezichtigte. Auch der Tanz der Salome fehl-
te nicht, und es konnte leider nicht behauptet werden,
daß der Künstler die Reize der jüdischen Königstoch-
ter und ihrer Mutter Herodias allzu sittsam verschlei-
ert hätte. Den Schluß bildeten die Enthauptung und
die Vortragung des blutigen Hauptes auf einer Schüs-
sel. Diese Schüssel war von ungeheurer Größe, stark
vergoldet und mit vier Bildern aus der Belagerung von
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Peine durch Herzog Heinrich den Jüngeren von Braun-
schweig geziert. Sie war eine genaue Nachbildung der
Schüssel, die Henni Konerding, der Bürgermeister, sei-
nem Freunde Hans Wildefüer geschenkt hatte zum Ge-
dächtnis an die ruhmvolle Verteidigung der hartbe-
drängten Burg. Wildefüer hatte das kostbare Geschenk
zur Hochzeitsschüssel in seiner Familie bestimmt, in
der dem Herkommen und Brauche nach beim Hoch-
zeitsmahle die Gaben für Braut und Bräutigam von den
Gästen eingesammelt werden sollten. Wenn auf die-
sem Bilde die Abendsonne lag, wie es jetzt geschah,
so mußte man den Blick nach einer Weile geblendet
abwenden, so funkelte es von Gold und Purpur.

An dem kleinen Fenster gerade über dem Bilde war
der blonde Kopf einer Frau sichtbar, die in einem
schmalen Buche las. Sie hielt es mit beiden Händen
hoch empor, um das letzte Licht des scheidenden Früh-
lingstages sich dienstbar zu machen. Sie war von ho-
hem Wuchse, ein Weib, auf dessen ganze Erscheinung
das Wort »stattlich« wie kein anderes paßte. Schön war
sie nicht zu nennen, dazu waren ihre Züge zu grob.
Wer den Bürgermeister kannte, der sah auf der Stelle,
daß sie seine Tochter war. Nur die Farbe ihres Haares
hatte sie offenbar von ihrer Mutter geerbt, einer kaum
mittelgroßen, feingliedrigen Frau, die ihr gegenüber-
saß und, die Hände im Schoße gefaltet, ihr zuhörte.
Sie mochte wohl eine höhere Vierzigerin sein, aber der
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Ausdruck ihres schmalen, blassen Gesichtes hatte et-
was Kindliches. Sie saß in einem großen Lehnstuhle,
gehüllt in Kissen und Decken, denn sie hatte eben erst
ein schweres Gliederreißen überwunden und war heu-
te zum ersten Male von ihrem Krankenlager erstanden.
Mit großen, glänzenden Augen blickte sie auf die Le-
sende. Sie sah aus, als wäre ihr Geist gänzlich der Welt
entrückt.

Das kleine Buch, in das sich die beiden Frauen ver-
senkt hatten, war Doktor Martin Luthers Auslegung
des 14., 15. und 16. Kapitels des Johannesevangeli-
ums. Der Ratsherr Tilo Brandis, der im geheimen der
neuen Lehre anhing, hatte es vor einigen Tagen seiner
Frau Gesche aus Braunschweig mitgebracht.

Die Vorlesende war von dem Buche offenbar nicht
weniger gefesselt als die Zuhörende. Sie las mit blit-
zenden Augen und geröteten Wangen, und ihre Stim-
me schallte zuweilen so laut, als wolle sie eine ge-
räumige Kirche ausfüllen. Sie konnte das ohne Gefahr
wagen, denn das Gesinde arbeitete im Garten vor der
Stadt, und das ganze Haus war leer. Ihres Vaters Heim-
kehr aus Goslar war noch kaum zu erwarten, auch
konnte er sich nicht unbemerkt dem Hause nähern.

»Das ist meine Sprache,« klang es tönend von Frau
Gesches Lippen. »Friede heißt Unfriede, Glück heißt
Unglück, Freude heißt Angst, Leben heißt Tod in der
Welt, und wiederum, was in der Welt heißt Unfriede,
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Angst, Tod, das heiße ich Friede, Trost und Leben. Le-
ben ist es, Freude und Trost ist es; aber nicht in der
Welt, sondern in mir werdet ihr solches finden, daß
euer Herz durch mein Wort werde ein Demant wider
alle Welt, Teufel und Hölle. Wenn ihrer noch vieltau-
sendmal mehr wären und noch viel zorniger wären,
so sollten sie es doch so böse nicht machen mit ihrem
Zorn und Toben, daß sie mich euch können nehmen,
denn ich bin ihnen so hochgesessen, daß ich von ihnen
weg kann bleiben. – Darum ist solches ›in ihm Frieden
haben‹ nichts anderes denn das: ›Wer sein Wort im Her-
zen hat, der wird so keck und unerschrocken, daß er
kann der Welt und des Teufels Zorn und Toben verach-
ten und dawider Trotz bieten; wie sich’s auch bewie-
sen hat an den heiligen Märtyrern, ja auch ein junges
Maidlein, als S. Agathe und Agnes, die so fröhlich zur
Marter sind gegangen, als gingen sie zum Tanze und
ihrer zornigen Tyrannen dazu spotteten.‹« –

Die Vorleserin hielt plötzlich inne, denn ein leiser
Wehlaut zitterte durch das Gemach. Sie blickte er-
schrocken auf ihre Mutter, deren Augen sich mit Trä-
nen gefüllt hatten, und um deren Mund es zuckte wie
von verhaltenem Weinen.

»Liebste Mutter! Was ist Euch?« rief sie und sprang
erschrocken auf. »Habt Ihr wieder Schmerzen?«

»Nicht in den Gliedern, aber in der Seele,« erwider-
te Frau Mette Wildefüer, indem ihr eine große Träne
über die Wange rollte. »Solche Worte gehen mir durchs
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Herz wie ein Schwert. Der Luther hat ja recht: ›Wer
Gottes Wort im Herzen hat, der wird so keck und un-
erschrocken, daß er den Teufel selber kann verachten.‹
So trage ich denn also Gottes Wort nicht im Herzen,
denn ich bin nicht keck und unerschrocken, sondern
ganz schwach und verzagt. Wie oft habe ich mir ein
Herz wollen fassen und deinem Vater sagen, wie es
mit mir steht, und daß ich heimlich eine Lutherin bin!
Aber so er mich nur anschaut, sinkt allsogleich mein
Mut dahin. So sündige ich zwiefach, bin untreu mei-
nem Manne, der mir vertraut, und bin untreu meinem
Heiland, der gesagt hat: ›Wer mich verleugnet vor den
Menschen, den will ich auch verleugnen vor meinem
himmlischen Vater.‹ Das liegt wie eine Last auf meiner
Seele, und viele Stunden der Nacht verbringe ich mit
Weinen und Seufzen.«

»Ihr seid ja krank und schwach, liebes Mütterchen,«
tröstete die Tochter. »Von kranken und schwachen
Menschen verlangt wohl Jesus Christus nicht, daß sie
sich als Helden erweisen.«

Frau Mette Wildefüer schüttelte leise den Kopf. »War
nicht Sankt Paulus auch ein kranker Mann? Geplagt
mit der Fallsucht und anderen Gebrechen? Und er
konnte doch von sich schreiben: ›Seine Kraft ist in
den Schwachen mächtig.‹ Und ist der Doktor Luther
nicht auch mit vielerlei Leibesschwachheit heimge-
sucht? Und bietet er nicht aller Welt die Stirn und
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trotzt der Hölle und dem Teufel? So sollten wir auch
sein.«

»Das sind die Großen, die Gott auserwählt hat zu
seinen Rüstzeugen,« erwiderte Gesche Brandis beruhi-
gend. »Er verlangt wohl nicht von allen das gleiche.«

»Er verlangt, daß wir alle seinen heiligen Namen be-
kennen,« versetzte Frau Mette entschieden. »Das aber
tue ich nicht, und ich bin in großer Angst und Sorgen-
pein, ob Gott der Herr mir’s vergeben und mich gnädig
ansehen wird.«

Über Gesches Antlitz flog ein Schatten, und sie ent-
gegnete gedrückt: »Auch mir kommen zuweilen sol-
che Gedanken. Tun wir’s doch alle nicht. Keiner wagt
es, das Evangelium frei zu bekennen; auch Tilo, mein
Mann, hält sich damit zurück.« Sie blickte eine Wei-
le nachdenklich vor sich nieder, dann setzte sie hinzu:
»Wenn es nicht gerade der Vater wäre, der dem Evan-
gelium widerstrebt, so träten wir wohl beide frei her-
vor, denn wir fürchten uns vor keinem. Aber es kommt
uns über die Maßen schwer an, den zu kränken und zu
betrüben, der uns viel Gutes getan hat, und der zudem
ein besserer Mann ist als jeder andere, den wir von An-
gesicht kennen. Man kann wohl niemandem so schwer
Widerpart halten wie dem, den man liebhat, und auf
den man in herzlicher Ehrfurcht hinschaut.«

»Du sprichst aus, was ich denke!« rief die Mutter
und schlug die Hände vor die Augen, aus denen jetzt
die Tränen stromweise hervorbrachen. »Das ist es! Ich
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kann deinem Vater nicht wehe tun, und ich kann ihm
nicht widerstreben, denn er hat mir so viel Glück gege-
ben in meinem Leben, wie selten eine Frau genießen
darf. Und mit welcher Liebe und Treue umgibt er mich
noch jetzt, obwohl ich seit mehreren Jahren schon da-
hinsieche und oft gelähmt bin, so daß er nur eine Last
an mir hat! Es träfe ihn allzu tief ins Herz, müßte er er-
fahren, daß ich abgewichen bin von seinem Glauben.
Ich kann es ihm nicht sagen, ich kann es nicht! Aber
wie will ich damit vor Gott bestehen?«

Sie sank in die Kissen zurück, und ein Schluchzen
erschütterte ihren schmächtigen Körper. Gesche nahm
ihre Hände und streichelte sie liebevoll. Dann sank sie
vor dem Stuhle in die Knie und legte ihre Stirn auf den
Schoß der Mutter. »Ach liebes, liebes Mütterchen,« sag-
te sie, »entschlagt Euch doch jetzt der schweren Gedan-
ken, sonst könnt Ihr ja nicht gesund werden! Wer weiß,
ob nicht eines Tages Gott den starren Sinn des Vaters
erweicht, so daß er sich doch noch der neuen Lehre zu-
kehrt, wie das so viele getan haben. Dann wendet sich
ja alles von selber zum besten.«

Frau Mette legte ihre durchsichtigen Hände der
Tochter aufs Haupt und strich zärtlich drüber hin. »O
Kind,« erwiderte sie, »wie habe ich gebetet, daß das
geschehen möge! Aber ich hoffe nicht mehr darauf.
Der Vater sperrt sich ja ab gegen alles, was von Luther
kommt. Gäbe ihm jemand eine Schrift des Wittenber-
gers, so würfe er sie auf der Stelle ins Feuer. Ja, selbst
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das heilige Wort Gottes, das uns Luther verdeutscht
hat, würde er nicht verschonen. Du weißt, daß ich es
nicht wage, eine Bibel im Hause zu bewahren, so sehr
auch meine Seele danach lechzt. Aber ich könnte das
große, schwere Buch nicht verstecken. Wie bist du zu
beneiden, daß du mit deinem Manne im Glauben eins
bist! Du brauchst wenigstens in deinem Hause nichts
zu verstecken und zu verbergen. Wenn ich das erleb-
te, ich stürbe wohl vor Freude, und ich stürbe ja gern.
Aber ich werde sterben müssen mit meiner Heimlich-
keit auf der Seele.«

Gesche hob den Kopf und blickte ihre Mutter lie-
bevoll an. »Ihr werdet, so Gott will, noch lange nicht
sterben, sondern bei uns bleiben noch viele Jahre, und
Gott wird alles zum besten kehren.«

»Ach Kind, ich bin so schwach und werde immer
schwächer. Jedesmal, wenn der Winter kommt, ergreift
mich die böse Krankheit, und ich bin siech, bis es wie-
der warm wird in der Natur. Jedesmal aber werde ich
weniger und komme schwerer wieder zu Kräften. Viel-
leicht ist das der letzte Frühling, den ich erlebe. –
Aber sieh einmal nach, Gesche, was vor dem Hause ist.
Hörst du es nicht? Der Vater kommt wohl von Goslar
zurück?«

Gesche sprang auf und trat schnell ans Fenster. »Ja,
der Vater!« rief sie. Dann eilte sie rasch auf eine große
Truhe zu, die neben der Tür stand, schlug den Deckel
zurück und verbarg das Buch Doktor Luthers unter den
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Linnenstücken, die da aufgespeichert waren. »Der Va-
ter kommt nicht allein,« sprach sie dabei hastig. »Er
bringt uns einen Besuch mit. Wenn ich recht gesehen
habe, ist es Lucke Hary.«

»Ach, dann wird wohl Klaus gestorben sein!« rief
Frau Mette, und ein ehrliches Bedauern klang aus ihrer
Stimme. »Ich habe ihn immer gern gehabt, ob er gleich
ein wunderlicher und einsiedlerischer Mann geworden
war. Und den Vater wird sein Tod schwer getroffen ha-
ben, denn er war sein letzter Freund aus der Jugend.«

Während sie noch redete, erklangen schon Hans
Wildefüers feste Tritte auf dem Estrich des Vorsaals,
und gleich darauf trat der Bürgermeister ein. Er be-
grüßte seine Tochter, die noch in der Nähe der Tür
stand, durch einen Händedruck und ein freundliches
Zunicken, dann eilte er auf seine Frau zu, nahm ihr
Haupt in seine linke Hand und küßte sie auf den Mund.
»Du bist aus dem Bett heraus? Es geht dir besser? Sind
die Schmerzen fort?« rief er freudig.

»Ja, Hans, es geht mir, Gott sei Dank, viel besser. Seit
gestern abend bin ich die Schmerzen los,« erwiderte
Frau Mette.

»Nun, das ist ja schön. Das freut mich von Herzen.
Leider aber habe ich dir sehr Trauriges zu erzählen.«
Er faßte das junge Mädchen, das an der Tür stehenge-
blieben war, bei der Hand und führte es zu seiner Frau.
»Ich bringe dir hier Lucke Hary, die du nicht gesehen
hast seit ihrer Firmelung. Sie ist eine Waise, denn mein



— 41 —

alter Klaus ist gestern gestorben. Ich habe ihm gelobt,
sie wie mein Kind zu halten in meinem Hause bis zu
ihrer Heirat. Ich denke, Mette, du wirst sie wie eine
Mutter aufnehmen.«

»Danach brauchst du nicht erst zu fragen. Das ver-
steht sich von selber.« Sie streckte dem Mädchen bei-
de Hände entgegen und zog es zu sich heran. »Komm,
liebes Kind, laß dir einen Kuß geben. Willkommen in
unserem Hause! Und Gott segne deinen Eingang!«

Die junge Lucke war mütterliche Zärtlichkeit nicht
gewohnt, denn ihre Mutter war schon vor vielen Jah-
ren gestorben. Aber als sie die Augen der Muhme so
voller Freundlichkeit und Güte auf sich gerichtet sah
und dann ihren Kuß auf ihrer Wange fühlte, kam ein
Gefühl über sie, das sie bisher kaum gekannt hatte.
Ihr Herz flog der Frau entgegen, die ihr doch halb
fremd geworden war, weil sie schon seit Jahren nicht
mehr nach Goslar gekommen war, wenn ihr Ohm Wil-
defüer seinen alten Freund, ihren Vater, besucht hat-
te. Mit heißem Weinen glitt sie vor ihr auf den Boden
nieder und küßte ihre bleichen, durchsichtigen Hände
und ließ ihre warmen Tränen auf sie herniederfallen.

Hans Wildefüer war ein paar Schritte zurückgetre-
ten und stand hochaufgerichtet da, mit seiner linken
Hand in seinem starken schwarzen Barte wühlend, wie
er zu tun pflegte, wenn er erregt war. Er hatte es ja ge-
hofft, daß seine Mette die Tochter seines verstorbenen
Freundes mit mütterlicher Freundlichkeit aufnehmen
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werde. Dagegen hatte er nicht geringe Sorge gehabt,
wie Lucke sich verhalten werde. Das Mädchen war ihm
unterwegs rätselhaft erschienen. Wie versteinert hatte
sie zwischen ihm und Oldecop auf dem Pferde geses-
sen, ohne Träne, aber wortkarg und verschlossen, und
wenn er sie verstohlen von der Seite angesehen, hat-
te er bemerkt, daß sie zuweilen wie eine Verzweifel-
te vor sich hinstarrte. Trug sie so schweres Leid um
ihren Vater? Das dünkte ihn seltsam, denn sein alter
Klaus war mit zunehmenden Jahren immer herber im
Umgange mit den Menschen geworden und hatte auch
gegen seine Tochter keine Ausnahme damit gemacht.
Sie mochte in den letzten Jahren wenige freundliche
Worte gehört haben aus dem Munde des Mannes, an
dessen Herzen der Gram fraß darüber, daß seine ge-
liebte Vaterstadt sich von dem alten Glauben abgewen-
det hatte, und daß er unter seinen Mitbürgern, de-
nen er einst so viel gegolten, ein Einsamer geworden
war. Ihm war sie jederzeit von Herzen dankbar gewe-
sen für jede Freundlichkeit, für jedes gute Wort, das
er ihr sagte, so oft er nach Goslar hinaufkam. Sie hat-
te gegen ihn auch jederzeit eine geradezu töchterliche
Zuneigung an den Tag gelegt, wie sie denn auch ge-
stern ihn empfangen hatte wie eine Tochter, die sich
in großem Leid an die Brust des Vaters flüchtet. Was
hatte sie nun so ganz verwandelt, auch gegen ihn? Er
hatte es nicht zu ergründen vermocht, aber gefürch-
tet, sie werde das liebevolle Entgegenkommen seiner
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Frau mit eisiger Zurückhaltung erwidern und Mettes
freundliches Herz dadurch kränken und erkälten. Daß
es nun so ganz anders kam, erfüllte ihn mit hoher Be-
friedigung, und mit frohen Blicken schaute er auf die
beiden Frauen nieder.

Ganz andere Gefühle bewegten derweilen das Herz
seiner Tochter. Frau Gesches Augen wurden immer
größer und starrer, während sie das Bild betrachtete,
das sich ihr darbot. Seit Jahren war sie die nächste Ver-
traute und Freundin ihrer Mutter und liebte sie mit ei-
ner Zärtlichkeit, die ihr niemand zugetraut hätte. Auch
in der Seele der großen blonden Frau lebte das Bedürf-
nis, zu schützen, zu hegen und zu pflegen, und dazu
ward ihr in ihrem Hause allzuwenig Gelegenheit gebo-
ten. Ihr Mann, der Ratsherr Tilo Brandis, stand breit
und fest in seinen Schuhen, war ebenso klar und be-
stimmt wie seine Ehehälfte, bedurfte nie des Schutzes
und der Pflege. Krank war er höchstens dann, wenn auf
dem Rathause in der Trinkstube der Gildehäuser gar
zu gewaltig pokuliert worden war, und diese Krankheit
erstreckte sich nur auf einige Morgenstunden und war
mit Hilfe eines sauren Herings leicht zu heilen. Die Kin-
der des kerngesunden Paares waren ebenso kerngesun-
de, dralle und rotbäckige kleine Buben, denen nie das
Geringste fehlte. Sie fragten auch gar nicht nach Zärt-
lichkeit, sondern nach Wurst- und Butterbroten, Äpfeln



— 44 —

und Kirschen und machten den Eltern durch nichts ei-
ne Sorge als durch ihre wilde Unbändigkeit und Rauf-
lust, infolge deren sie täglich Risse und Schäden an den
Wamsen und Höslein und dicke Beulen an ihren run-
den Köpfen mit heimbrachten. So war die Mutter die
einzige Person, an der Frau Gesche ihr Pflegebedürf-
nis befriedigen konnte, und je zarter und kränklicher
Frau Mette geworden war, um so zärtlicher umgab sie
die Liebe und Fürsorge der Tochter. Sie kam jeden Tag
mehrmals, um nach ihr zu sehen, und blieb oft stun-
denlang bei ihr, und sie konnte das auch mit gutem
Gewissen tun, denn ihre Wirtschaft daheim ging wie
am Schnürchen. Mit der Zeit hatte sich das Verhältnis
der beiden Frauen geradezu umgekehrt; die kraftvolle,
willensstarke Tochter pflegte, schützte und leitete die
Mutter und erlangte über sie ein vollkommenes Über-
gewicht, das sie freilich nur dazu brauchte, ihr alle Sor-
ge des Lebens, soweit sie es vermochte, abzunehmen
und ihr Liebes und Gutes zu erweisen. Dafür wollte
sie aber auch den ersten Platz einnehmen im Herzen
der Mutter. Die Mitherrschaft des Vaters duldete sie,
denn es war nun einmal so von Gott geordnet, daß ei-
ne Frau ihren Mann liebhatte. Aber sonst sollte es nie-
mand versuchen, ihr den Rang streitig zu machen. Mit
Widerwillen und Unbehagen sah sie daher, daß Lucke
von Hary da kniete, wo sie selbst soeben gekniet hatte,
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und als sie nun sah, daß ihre Mutter der Fremden lieb-
kosend über das Haar strich, wie ihr vorhin, da wall-
te eine Eifersucht in ihr auf, die sie nicht bezähmen
konnte. Am liebsten hätte sie das Mädchen hinausge-
wiesen, wenn die geringste Aussicht bestanden hätte,
gegen den Wunsch und Willen ihres Vaters aufzukom-
men. Eine solche Aussicht bestand nicht, aber diesem
Auftritt mußte sie sobald als möglich ein Ende machen.

Sie trat rasch auf die beiden zu, und indem sie
sich gewaltsam zur Freundlichkeit zwang, sagte sie:
»Komm, Lucke, stehe auf! Du wirst ja doch in dem
Stübchen wohnen, wo ich wohnte, als ich noch im
Hause war. Komm, ich will dir’s zeigen. Und sei auch
mir willkommen.«

Ein dankbarer Blick ihres Vaters belohnte sie dafür,
und ihre Mutter rief erfreut: »Ja, das tue. Ich könnte es
ja nur schwer tun. Geh, Kind, und laß dich von Gesche
führen. Sie ist so gut und wird dich liebhaben wie eine
Schwester.«

Gesches Wangen brannten bei diesen Worten ihrer
Mutter, und sie schämte sich ihrer Eifersucht. Aber es
war ihr unmöglich, sie zu unterdrücken oder auch nur
zurückzudrängen, und während sie droben der Frem-
den half, ihre Truhe zu öffnen und ihre Kleider und
Schmucksachen in einen Schrank zu räumen, dachte
sie heimlich fortwährend nur das eine: Wäre dieses
Mädchen doch nicht ins Haus gekommen! Könnte man
sie doch recht bald auf gute Art wieder loswerden!
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Dasselbe dachte sie, als sie eine halbe Stunde später
ihrem Hause zuschritt, wobei sie ein Knecht geleite-
te, denn eine ehrbare Frau ließ sich nach Einbruch der
Dunkelheit nicht mehr ungeleitet auf den Straßen se-
hen, am wenigsten die Frau eines Geschlechterherrn.
Immer grübelte sie darüber nach, wie Lucke wohl zu
entfernen sei, denn inzwischen war ihr eingefallen,
daß Lucke von Hary, Klaus von Harys Tochter, natürlich
eine starre Anhängerin des alten Glaubens sein werde,
und daß ihre Mutter in ihr eine gefährliche Aufpasserin
erhalten habe. Das beste war vielleicht, sie brachte es
dahin, daß sie in ihr eigenes Haus übersiedelte. Denn
wie es sonst möglich sein sollte, mit der Mutter heim-
lich die Schriften Luthers zu lesen, sah sie nicht ein. In
ihrem Hause war Lucke unschädlicher. Aber durfte sie
es wagen, diese ausbündig schöne Person mit den flim-
mernden Goldhaaren in ihr Haus einzuführen? Wer
konnte wissen, was sie sich damit auflud? Ihr Tilo war
ja über die erste Jugend hinaus und fing nicht leicht
Feuer, aber den Männern war nun einmal nicht zu trau-
en, auch den besten nicht. Der Himmel mochte wissen,
welch ein Kreuz und Elend sie sich vielleicht ins Haus
nahm. Sie konnte nicht darüber ins reine kommen.

An diesem Abend verwunderte sich der Ratsherr Ti-
lo Brandis mehrmals höchlich über seine Frau, denn
sie war einsilbig und verstimmt und gab zerstreute
und verkehrte Antworten. Noch mehr verwunderte er
sich, als sie ihm später, nachdem die Kinder ins Bett
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gebracht waren, ihre Besorgnisse enthüllte. »Was ficht
dich an!« sagte er. »Es ist doch sonst nicht deine Art,
Gespenster zu sehen. Die Lucke Hary, das weißt du
ja, war dem Christof von Hagen versprochen. Der wird
nun bald zurückkommen, denn die Zeit seiner Verban-
nung ist um. Eigentlich könnte er schon da sein. Nun
wollte ja wohl damals der alte Hary nicht mehr, daß
er sein Eidam werde, nachdem er meinen Bruder im
Streite niedergeschlagen hatte. Aber jetzt ist der Alte
tot, und so wird er sie wohl noch kriegen. Der Vater
wird ihm keinen Stein in den Weg legen, denn er hatte
immer viel für ihn übrig, und es war ja auch damals
der Hagen im Recht und nicht mein Bruder, wie wir
wohl wissen. Hoffentlich hat der Christof Hagen sich
nicht draußen im Reiche an eine andere verplempert.
Aber das sähe ihm gar nicht gleich. Er wird ihr wohl die
Treue gehalten haben, denn er war toll in sie verliebt,
und Geld hat sie ja auch. Paß auf, wir werden in drei
oder vier Wochen auf ihrer Hochzeit tanzen. Dann ist
deine Mutter sie los, und alles ist wieder im Frieden.«

Das war verständig gesprochen, und Frau Gesche
hätte können beruhigt sein. Sie war aber nicht beru-
higt, obgleich sie sich nichts davon merken ließ. Nach-
dem ihr Mann längst entschlummert war, fand sie noch
keinen Schlaf, sondern lag sinnend und grübelnd da,
und als sie endlich in einen kurzen Schlummer ver-
fiel, träumte ihr, Lucke von Hary schaue aus dem Kam-
merfenster ihres väterlichen Hauses heraus, und das
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rotgoldene Haar auf ihrem Haupte wachse länger und
länger und werde zur feurigen Lohe und setze das
ganze Dach mit einem Male in Brand. – Da schrie
sie laut auf und erwachte. Auch ihr Eheherr erwachte
und erzeigte sich sehr ungnädig, denn eine ungestörte
Nachtruhe betrachtete er als einen großen Segen des
Himmels und außerdem als heiliges Recht eines Hil-
desheimer Bürgers und Ratsherrn, und das sollte und
durfte ihm ohne dringende Not niemand stören, auch
nicht sein ihm angetrautes eheliches Weib.

In der Frühe des folgenden Tages begab sich Hans
Wildefüer aufs Rathaus, um die Briefe einzusehen, die
während seiner Abwesenheit eingelaufen waren. Sei-
ne Brust weitete sich, als er vor seine Tür trat, und mit
Behagen sog er die frische, kühle Luft des Frühlings-
morgens ein. Er freute sich des hellen Sonnenscheins,
der auf den Dächern und Giebeln lag, und er freute
sich des erwachenden Lebens in der Stadt. Langsam
schritt er die Almstraße hinauf, bog in den Molken-
markt ein und stand gleich darauf neben dem prächti-
gen neuen Amtshause der Knochenhauer, das eben sei-
ner Vollendung entgegenging. Die Gesellen der Maler-
gilde kletterten mit ihren Farbentöpfen auf die Gerüste
hinauf, um die Vorderseite des stattlichen Bauwerkes
mit leuchtenden Farben zu schmücken, und der Bür-
germeister sah ihnen eine kleine Weile zu. Dann wand-
te er seinen Blick nach dem Markte hin, der noch halb
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im Schatten des Rathauses lag. Trotz der frühen Stun-
de waren schon viele Bauernweiber mit ihren Karren
und Körben hereingekommen, und bei dem Anblick fiel
ihm ein Stein vom Herzen. Denn seine Hausfrau hatte
ihm gestern abend noch erzählt, es seien wieder eine
ganze Menge Leute an der Seuche gestorben in den
letzten beiden Tagen. Das hatte ihm schwere Sorgen
geschaffen und ihn des Nachts wenig schlafen lassen.
Jetzt aber wurde ihm das Herz leichter. »Das ist doch,
Gott sei es gedankt, noch ganz anders als in Goslar,«
dachte er. »Dort fliehen die Leute aus der Stadt, hier
kommen sie herein, um Handel zu treiben. Dort alles
stumm und tot, hier regt sich das Leben. Gott gebe,
daß es nicht auch bei uns noch anders werde!«

In solchen Gedanken überschritt er den Markt und
trat in das Rathaus ein, wo eben ein Stadtknecht das
kleine Bürgermeisterstübchen aufschloß. Dort öffne-
te er die Lade, zu der nur er und sein Amtsgenosse,
der andere Bürgermeister, die Schlüssel in den Hän-
den hatten, und nahm einen Pack von Schriftstücken
heraus, die obenauf lagen. Es waren Briefe und Bittge-
suche an den Rat, die abgegeben waren, während er
der Stadt fern gewesen war. Viel Wichtiges enthielten
sie nicht, und so war er bald damit zu Ende. Er legte sie
auf den Tisch und trat langsam ans Fenster und blick-
te hinaus. Aber das Bild des Lebens und Treibens auf
dem Markte fesselte ihn nicht lange. Seine Gedanken
flogen zurück an das Totenlager seines Freundes, an
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dem er vorgestern in Goslar gestanden hatte, und dann
gingen sie noch viel weiter zurück in eine ferne, entle-
gene Zeit, in der Klaus von Hary um seine Schwester
Ilsabe Wildefüer gefreit und sie endlich in sein Haus
geführt hatte, obwohl mehrere reiche Geschlechtersöh-
ne von Hildesheim, ein Harlessem und ein Blome und
sein jetziger Freund und Mitbürgermeister Hinrich Gal-
le, seine Nebenbuhler gewesen waren. Sechsundzwan-
zig Jahre waren seitdem verflossen, aber Hans Wilde-
füer entsann sich auf alle Einzelheiten der fröhlichen
Hochzeit, die drei Tage gewährt hatte. Am vierten Ta-
ge war dann das junge Paar mit drei schwerbeladenen
Leiterwagen voller Hausrat und geleitet von zwanzig
Reitern, nach der neuen Heimat der Braut abgefahren.
Was für ein Paar war das gewesen! Seine Schwester Il-
sabe das schönste Mädchen Hildesheims, sein Freund
Klaus einer der stattlichsten und kraftvollsten Männer
des Harzbezirkes.

Frau Ilsabes Schönheit war nun schon längst ver-
modert, und ihren Gatten hatte er gestern früh neben
ihrem Grabe in die Erde gebettet, und an dem Grabe
des an der Pest Verstorbenen hatte außer ihm und der
verwaisten Tochter niemand gestanden als der Priester
und der Totengräber. Wer hätte ihm einst in den Ta-
gen des Glückes und der Freude einen solchen Tod und
ein solches Begräbnis weissagen wollen! Hätte es ihm
aber jemand vorhergesagt, so würde er gelacht und
ihm nimmermehr geglaubt haben. Denn jeder meint,
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in dem undurchdringlichen Dunkel, das vor ihm liegt,
warte das Glück auf ihn, und wer ihm Unheil vorher-
sagt, den hält er für einen schwarzseherischen Toren.
Er selber, Hans Wildefüer, war nicht anders gewesen
in seiner Jugend, und auch jetzt noch hätte er bis vor-
gestern jeden, der ihm Unheil hätte prophezeien wol-
len, kurz und kalt zurückgewiesen. Aber seit er ge-
stern von Goslar weggeritten war, hatte ihn die Sor-
ge nicht losgelassen: Wie wird einst dein eigenes Ende
sein? Immer wieder war er darauf zurückgekommen.
Das schnelle, düstere Ende seines Freundes hatte die
Frage in ihm angeregt, und sie lag ihm ja eigentlich
nahe genug. Zwar vor der Pest fürchtete er sich nicht,
dagegen glaubte er sich gefeit. Aber er spielte schon
seit geraumer Zeit ein hohes, gefährliches Spiel, in des-
sen Karten nur wenige Vertraute hineinblicken durften.
Wurde vorzeitig verraten, was er im Sinne hatte, um
seine Stadt beim alten Glauben zu erhalten und da-
durch zugleich die Macht Roms im Norden des Reiches
zu festigen, so konnte es leicht um seinen Hals gehen.
Dann starb er vielleicht nicht in seinem Bette, wie sein
Freund, sondern auf dem Hochgericht, oder er mußte,
wenn ihm das glückte, bei Nacht und Nebel aus seiner
Vaterstadt entweichen.

So stand er in finstere Gedanken verloren eine ganze
Weile da, und sie übermannten ihn so, daß ihn ein Zit-
tern durchflog. Das Gemach, in dem er stand, erschien
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ihm plötzlich wie ein Gefängnis oder wie ein Totenge-
wölbe, und es war ihm, als solle er m seiner dumpfen
Luft ersticken. Mit so heftiger Gewalt riß er das Fenster
auf, daß es beinahe aus seinen Angeln gefallen wäre.

In diesem Augenblick traf sein Ohr ein betäubendes
Geschrei aus etwa dreißig Knabenkehlen. Die Rangen
lieferten offenbar eine Schlacht, denn sie hieben mit
hölzernen Schwertern und Spießen wacker aufeinan-
der ein und stießen dabei ein Geheul und Gebrüll aus,
als ob es gälte, einen Toten zu erwecken.

Der Bürgermeister lachte. Seine schweren Gedanken
waren mit einem Male verflogen, und er dachte dar-
an, wie gar manchmal er selbst in seiner Kindheit auf
Markt und Straßen getobt hatte. Jetzt tobte da sein En-
kel, der siebenjährige Henni Brandis, mit dem er auf
sehr vertrautem Fuße stand. Nicht ohne Genugtuung
bemerkte er, daß dieser der Wildeste und Keckste der
ganzen Rotte war. Er hielt es aber doch für geraten,
dem Unfug ein Ende zu machen, denn die Buben prü-
gelten sich gar zu ernsthaft, und es konnte vielleicht
doch ein Auge oder ein Nasenbein zu ernstem Scha-
den kommen.

»Wollt ihr wohl aufhören!« schrie er hinunter. »Was
tut ihr denn da?«

»Wir hauen uns! Wir führen Krieg!« tönte es von
unten zurück, und der kleine Brandis rief: »Wir sind
Helden. Ich bin du, Großvater! Siehst du, das ist mei-
ne Streitaxt!« Dabei schwang der Knirps ein hölzernes



— 53 —

Ding, das aussah wie ein Böttcherhammer. Es sollte ei-
ne Nachbildung des gewaltigen stählernen Faustham-
mers darstellen, der Wildefüers liebste Waffe war, und
den in der Stadt jedermann kannte.

Hans Wildefüer schmunzelte. »Geh mal zur Groß-
mutter!« rief er. »Die Trine bäckt heute Wecken. Wenn
du noch zur Zeit kommst, kannst du in der Küche den
Topf auslecken.«

»Das darf ich nicht. Die Trine hat mir’s das vorige
Mal verboten, sie ist ein gräßliches altes Weib. Ich bin
mit ihr böse,« antwortete der junge Brandis.

»Dann sei wieder gut mit ihr und sage, der Großvater
hätte es erlaubt.«

Aus dem Munde des jungen Helden kam ein lauter
Freudenschrei, und seine Schlachtkeule im Triumphe
schwingend, sauste er über den Markt hin.

Der Bürgermeister lachte noch einmal kräftig und
schloß dann das Fenster, denn er hörte hinter sich das
Zufallen der schweren Zimmertür. Als er sich umwand-
te, blickte er in das Antlitz seines Freundes Galle, und
das Lachen verging ihm. Kränklich war sein Amtsge-
nosse schon vor drei Tagen gewesen, als er ihn verlas-
sen hatte. Seitdem aber schien er ernstlich erkrankt zu
sein, denn er hielt sich offenbar kaum aufrecht auf den
Beinen und fror trotz des dicken Mantels, den er sich
umgelegt hatte. Seine Augen lagen tief in den Höhlen,
und sein Gesicht zeigte eine ganz unnatürliche Farbe.
Es sah aus wie eine Zitrone.
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»Hinrich!« rief Wildefüer. »Was ist mit dir? Hast du
die Seuche?«

»Dieses weniger,« erwiderte Galle und ließ sich in
einen Stuhl fallen. »Aber die Gelbsucht kann’s schon
sein. Ich habe sie mir gestern an den Hals geärgert.«

»Was ist denn geschehen? Hast du Verdruß gehabt
in deinem Hause? Hier habe ich nichts gefunden, was
einem die Galle aufregen könnte.«

»Das glaube ich,« knurrte Galle. »Nichts Geschriebe-
nes hat mich in Ärger und Verdruß gebracht, sondern
etwas Erlebtes. Die Sache ist die: Ehegestern, du warst
kaum weggeritten, ward ein Prädikant ergriffen, der
in den Häusern hin und her die lutherische Lehre ge-
predigt, auch wie einer sagte, das hochwürdige Sakra-
ment gespendet hatte nach der Weise der martinischen
Sekte. Ich ließ ihn auf der Stelle in das Ratsgefängnis
bringen und wollt’ ihn gestern verhören. Aber siehe, da
war der Vogel ausgeflogen. Und weißt du, wer ihn hat
ausfliegen lassen?«

»Nun?«
»Unser Freund Harmen Sprenger.«
Wildefüer fuhr zurück und erblich. »Unmöglich!«

rief er laut.
»Er hat es abgeleugnet, aber er hat es doch getan,«

fuhr Galle grimmig fort. »Ich kenne ihn ja von klein
auf und weiß genau, wie er aussieht, wenn er lügt. Wir
kamen in einen scharfen Wortwechsel, und was sag-
te mir der Bube? Wir sollten die Sache laufen lassen,



— 55 —

wie sie liefe. Der Prädikant sei ein Hesse gewesen, un-
ter dem Landgrafen daheim, und wir sollten froh sein,
daß er aus der Stadt entwischt sei, denn da hätte die
Stadt keine Händel zu befürchten mit dem Landgrafen,
der ja ohnehin auf uns erbittert sei. Ich schrie ihn an,
denn ich erboste mich heftig, in Hildesheim habe man
zu richten nach Hildesheimer Recht und brauche nicht
danach zu fragen, ob einer der lutherischen Bundes-
brüder von Schmalkalden die Stirn dazu runzele oder
nicht. ›Ihr werdet schon sehen, wie weit ihr mit dieser
Dickköpfigkeit kommt, und die Stadt hat dann für euch
die Zeche zu zahlen,‹ gab er zur Antwort, fing an ein
Liedlein zu pfeifen und ging aus der Stube. Ich aber er-
boste mich so, daß ich zu Mittag und zur Nacht keinen
Bissen essen konnte, und gestern abend bin ich krank
geworden.«

Wildefüers Antlitz hatte sich während der Rede sei-
nes Freundes immer mehr verdüstert, und eine tie-
fe Falte war zwischen seinen Brauen erschienen. Er
schwieg eine Weile, dann sagte er mit einer Stimme,
der seine innere Erregung deutlich anzumerken war:
»Daß Harmen Sprenger sich den Martinianern zuneigt,
glaube ich trotzdem nicht. Aber er hat Angst, wie eben
die meisten. Sie haben alle Angst vor dem Schmal-
kaldener Bündnis und denken, sie könnten ihm nicht
widerstehen, denn sie kennen seine Schwäche nicht.
Ich aber kenne sie. Der Bund hat zwei Häupter, de-
ren jedes etwas anderes will: den Landgrafen und den
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Kurfürsten von Sachsen. Darum wird er niemals etwas
Großes erringen, und wenn er etwas beginnt, wird er’s
nicht durchführen. Könnt’ ich doch die Leute alle von
dieser Weisheit überzeugen! Aber sie sehen immer nur,
was vor Augen ist, nämlich daß die Schmalkaldener
viel Land und Leute besitzen. Darum wagen sie nicht,
die Prädikanten mit harter Faust anzupacken, obwohl
unser Stadtrecht klar genug ist. Mit Sprenger rede ich
darüber noch heute. – Was gibt’s?« rief er, sich dem
Stadtknecht zuwendend, der in die Türe trat und sich
unbeholfen verneigte.

»Herr, der hochwürdige Domherr Fridag sendet zu
Euch. Er läßt Euch bitten, Ihr wollet Euch zu ihm be-
mühen. Er ist im Dome.«

»Gut,« erwiderte Wildefüer. »Sage dem Boten, ich
käme auf der Stelle.«

»Gewiß wieder ein Brief des Herzogs von Wolfen-
büttel,« sagte Galle, als der Knecht die Tür hinter sich
geschlossen hatte.

Wildefüer nickte. »Wahrscheinlich. Und viel Gutes
wird er nicht bringen.«

»Hast du in Goslar gehört, wie sich der Herzog jetzt
erzeigt, nachdem er von der Kaiserlichen Majestät er-
mahnt worden ist, Goslar und Braunschweig in Ruhe
zu lassen?«

Wildefüers Antlitz ward finster. »Wohl hab’ ich’s ge-
hört, und es hat mich nicht gefreut, was ich hörte.
Wahrlich, Herzog Heinrich macht’s uns schwer, an ihm
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festzuhalten. Er kümmert sich um das kaiserliche Edikt
keinen Deut und fährt fort, die beiden Städte zu be-
drängen. Vor etlichen Tagen hat er wieder zwei Gos-
laer Kaufleute, die auf der Heimreise waren, auf der
Landstraße niederwerfen lassen und in Haft genom-
men. Das tut er, obschon ihm die Majestät strengstens
anbefohlen hat, sich jeder Gewalttat zu enthalten.«

»Er meint wohl, daß es dem Kaiser nicht Ernst ist,«
warf Galle ein. »Er weiß, daß ihn der Kaiser lieber hat
als jeden anderen Fürsten des Reiches hier im Norden.
Denn die anderen sind fast alle abgefallen von der hei-
ligen christkatholischen Kirche, nur Herzog Heinrich
ist ihr unverbrüchlich treu. Will Kaiser Karl einmal –
Gott gebe, bald! – die Ketzerei wieder ausrotten in den
deutschen Landen, so kann er sich in unserem Teile des
Reiches nur auf den Herzog stützen. Darum muß und
wird er ihm alles nachsehen.«

Wildefüer schüttelte den Kopf. »Wenn du dich nur
nicht täuschest! Wohl ist Heinrich von Wolfenbüttel die
Säule unserer heiligen Kirche, und deshalb halten wir
beide ja auch an ihm fest und wollen unsere Stadt en-
ger mit ihm verbünden. Aber den Bruch des Landfrie-
dens, den der Herzog wieder und immer wieder be-
geht, kann der Kaiser auf die Dauer nicht mit ansehen.
Er muß Ernst gegen ihn gebrauchen, es mag ihm leid
sein oder lieb. Läßt der Herzog nicht ab, Goslar und
Braunschweig zu schädigen, so werden die Schmal-
kaldener den Kaiser zwingen, daß er ihn ächtet, und
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sie werden die Acht an ihm mit tausend Freuden voll-
strecken. Im Namen des Kaisers vertreiben sie dann des
Kaisers Freund und unseres Glaubens feste Stütze aus
seinem Lande, wenn ihnen der Herzog nicht mit der
Waffe widersteht.«

Galle schlug mit der Rechten auf die Lehne seines
Stuhles und murmelte eine Verwünschung.

»Geschähe das,« fuhr Wildefüer fort, »so wäre es
mit der heiligen katholischen Religion in unserem Lan-
de vorbei. Auch Hildesheim bliebe schwerlich bei ihr,
denn wir stünden dann da wie eine kleine Insel mit-
ten im Meere, gegen die tagaus und tagein die wüten-
den Wogen anprallen. Daher müssen wir dem Herzog
helfen und ihm beistehen, so schwer er’s uns macht.
In welche Lage bringt uns der wilde, unbezähmbare
Mann! Er bedrängt zwei Städte, mit denen wir in nach-
barlicher Freundschaft leben. So bringt er uns, die wir
seine Freunde sind und heißen, in üblen Geruch bei al-
len Städten. Wie sollen wir, wenn’s zum Kampfe mit
den Schmalkaldenern kommt, unsere Bürger vermö-
gen, daß sie ihm zu Hilfe ziehen? Den Rat vermögen
wir wohl dazu, aber wenn sich unter den Sprechern
der Bauernschaft einer fände, der das Volk aufwiegelte
gegen den Herzog als gegen den Feind der Städte und
Landfriedensbrecher, dann könnte es einen großen Ru-
mor geben in Hildesheim.«
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Galle schlug wieder gegen die Lehne des Stuhles.
»Gott sei Dank und allen Heiligen, daß sie keinen ha-
ben!« rief er. »Und ich wüßte auch keinen in der gan-
zen Stadt, den sie bei der nächsten Wahl zum Spre-
cher und Häuptling gegen dich küren könnten, unsere
heimlichen Martinianer.«

»Ich auch nicht!« versetzte Wildefüer. »Aber nun lebe
wohl, Hinrich, ich gehe nach dem Dome. Wenn du ge-
scheit bist, so legst du dich in dein Bett, denn du siehst
schlecht aus. Ich komme heute gegen Abend noch ein-
mal in dein Haus und sehe nach dir.«

»Du hast recht. Ich schreibe hier nur noch ein paar
Zeilen, dann folge ich deinem Rate. Einstweilen gehab’
dich wohl. Komme doch nachher gleich zu mir und sa-
ge mir, ob der Hochwürdige eine Nachricht vom Her-
zog an uns hat, und was in dem Briefe steht.«

»Gut, das will ich tun,« erwiderte Wildefüer und
wandte sich der Tür zu. Auf der Schwelle aber hielt
ihn ein Ruf des Freundes noch zurück.

»Hans Wildefüer,« sagte Galle mit gedämpfter Stim-
me, »hast du alle Briefe des Herzogs sorglich verwahrt?
So sorglich und fleißig, daß sie kein Mensch finden
kann?«

»Das versteht sich. Wie kommst du darauf?«
»Weil ich immer so kuriose Träume habe. Die Krank-

heit steckte wohl schon lange in mir und machte mich
unruhig. So träumte ich ehegestern nacht, du und ich
wurden nach dem Rabenstein hinausgeführt, und dort
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stand ein schwarzes Gerüst, und zwölf Trompeter blie-
sen uns an, denn wir sollten gerichtet werden.«

»Und was hatte das mit des Herzogs Briefen zu
schaffen?«

»Gerade diese Briefe hatten uns in die Not gebracht.
Du weißt, ein Bürger, der mit fremden Potentaten und
Herren Briefe wechselt, ohne sie dem Rate vorzulegen,
wird als ein Verräter der Stadt angesehen und peinlich
gerichtet.«

»Das weiß ich. Aber selbst wenn es herauskäme, wer
würde mich anklagen? Keiner in der ganzen Stadt.
Meinst du das nicht auch?«

»Ich hoffe es,« entgegnete Galle nach einigem Nach-
denken. »Ja, nochmals, Gott sei Dank, sie haben kei-
nen, keinen, der wider dich aufkommen könnte, ob-
wohl dir viele gram sind in der gemeinen Bürgerschaft,
weil du die Lutherei niederhältst mit eiserner Hand.
Die Heiligen seien gelobt! Und lange wird es ja nicht
mehr währen, da werden den Bürgern die Augen auf-
gehen. Wenn der Kaiser kommt und dem Unfuge ein
Ende macht, dann wird Hildesheim die Frucht unserer
Sorgen ernten. Du weißt, daß er uns in einem Briefe
gelobt hat um unserer Treue willen und uns ermahnt
hat, bei der guten Sache auszuharren. So wird er uns
nicht vergessen, wenn der Tag der Abrechnung kommt,
und wird uns begnaden vor allen Städten.«

»Das ist zu hoffen,« entgegnete Wildefüer. »Aber es
bestimmt mein Tun und Handeln nicht. Wenn ich der
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Kirche die Treue halte, so verlange ich dafür keinen
Lohn, zum wenigsten keinen, der auf Erden erteilt
wird.«

Er wandte sich zum Gehen, aber noch einmal rief
ihn Galle zurück. »Hans,« sagte er, »verüble mir’s nicht,
wenn ich dich noch etwas frage. Halt’ es meinem Zu-
stand zugute, ich bin krank und schwach. Meinst du,
daß der alte Fridag, durch dessen Hand unsere Briefe
an den Herzog gehen, ganz sicher und verschwiegen
ist?«

Wildefüer fuhr mit einem Ruck herum und sah ge-
radezu verblüfft aus. »Mensch!« rief er. »Der Domherr
Arnold Fridag? An dem willst du zweifeln? Was fällt
dir ein! Er ist der Kirche treuer als jeder andere.«

»Sicherlich, Hans, sicherlich. Aber er ist so alt, so ur-
alt! Wie, wenn er eines Tages kindisch würde und zu
plaudern und zu schwätzen anhübe?«

»Du bist wirklich sehr krank, lieber Hinrich,« erwi-
derte Wildefüer. »Sonst würdest du dir solche Gedan-
ken nicht machen. Sie würden dir nicht einmal ins Hirn
kommen. Arnold Fridag ist so klaren Geistes wie wir
beide. Gott hat ihn wunderbar begnadet und ihm, wäh-
rend sein Leib schon halb und halb verfällt, am Geiste
jung erhalten. Schlage dir solche Gedanken aus dem
Kopfe, und nun gehab’ dich wohl.«

Er verließ das Gemach und das Rathaus, überschritt
den Markt und eilte auf dem kürzesten Wege durch
ein Gewirr von Gassen und Gäßchen dem Dome zu.
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Als er sich dem gewaltigen Gotteshause näherte, kam
ihn plötzlich ein Lachen an, indem er der Befürch-
tung seines Freundes Hinrich Galle gedachte. Daß der
Mann, der ihn hatte rufen lassen, und zu dem er ging,
schwach und kindisch sein könne, darauf konnte wirk-
lich nur ein Kranker verfallen. Der alte Domherr war
ein Mensch, der einige Jahrhunderte zu spät gebo-
ren war. Hatte er in den Tagen Bernwards oder Go-
dehards gelebt, so wäre er wahrscheinlich heilig ge-
sprochen worden wie diese beiden. Aber es wehte zur-
zeit in Deutschland keine Luft, in der Heilige gedie-
hen, denn die Gemüter waren nicht darauf gestimmt,
Wunder und Zeichen zu sehen. Sonst hätte der Greis
mit dem schneeweißen Barte, der mitten im großen
Reichtum wie ein Weltverzichter lebte, sicherlich schon
ruchbare Wunder getan. Er vollendete in Kürze sein
achtundneunzigstes Lebensjahr, und nie hatte ihn je-
mand etwas anderes genießen sehen als ein paar Bis-
sen Brot, ein Glas Milch und einige Früchte. Seit einem
Jahrzehnt ging er nur noch von seinem Hause in den
Dom. Andere Gänge mied er, denn seine Füße waren
schwach geworden, und in einer Sänfte wollte er sich
nicht tragen lassen. Aber im Dome blieb er oft stun-
denlang. Denn Herr Arnold Fridag verwendete die eine
Hälfte seines Einkommens auf Werke der Barmherzig-
keit und die andere auf Werke der kirchlichen Kunst.
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Es lebte in seiner Seele etwas vom Geiste des heili-
gen Bernward, der in seinen Tagen der größte Künst-
ler diesseits der Alpen gewesen war. Schon manches
Gemälde, manches Standbild der gebenedeiten Got-
tesmutter und mehrere Fenster mit herrlichen Glasma-
lereien hatte er dem Dome und anderen Kirchen sei-
ner lieben Vaterstadt Hildesheim zum Geschenk dar-
gebracht. Jetzt arbeitete schon seit einem Jahre ein
trefflicher Künstler mit seinen Gehilfen an einem Lett-
ner, der seinesgleichen nicht haben sollte im deut-
schen Lande. Er war erst zur Hälfte fertig, eben wur-
de das Kreuzigungsbild über seiner Mitte aufgerich-
tet. Der Greis schaute dem zu, auf einem gepolsterten
Lehnstuhle sitzend, der in einiger Entfernung davon
im Mittelgange aufgestellt war. Als Wildefüer den Dom
betrat, leuchteten ihm schon von ferne aus der Halb-
dämmerung die silbernen Löckchen entgegen, die das
Haupt des alten Domherrn zierten.

Die hallenden Schritte des Näherkommenden weck-
ten den Greis aus seiner tiefen Versunkenheit. Er kehr-
te ihm sein Antlitz zu, lächelte freundlich und rief ihm
mit dünner, aber klarer Stimme entgegen: »Gelobt sei
Jesus Christus!«

»In Ewigkeit. Amen!« gab Wildefüer zurück, dann
begann er: »Ihr habt mich rufen lassen, Ehrwürden«
– Aber der Greis unterbrach ihn.
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»Tritt hierher hinter mich, mein Sohn,« sagte er,
»und siehe dorthin. Sieh, eben fällt ein Strahl darauf.
Ist es nicht göttlich schön?«

Der alte Domherr nannte jeden Hildesheimer du,
denn er hatte sie alle aufwachsen sehen, ja, die Vä-
ter der meisten waren Kinder gewesen, als er schon
die Weihen empfangen hatte. Auch mit dem regieren-
den Bürgermeister machte er keine Ausnahme, und der
ließ es sich gern gefallen. Er trat gehorsam hinter den
Stuhl des Greises und blickte empor zu dem Bilde, wo-
hin jener mit der Hand wies, und was ihm da entge-
genglänzte in bunter Farbenpracht und feinster Aus-
stattung der Gestalten entzückte auch ihn, und er ver-
senkte sich eine ganze Weile in den Anblick. »In Wahr-
heit,« sagte er endlich, »es ist prächtig, und wenn das
Werk fertig dastehen wird, so wird es alle Herzen er-
bauen.«

»Es ist das einzige, was mich noch an diese Welt
fesselt,« sprach der greise Domherr mit leiser Stim-
me. »Ich bete zu dem Allmächtigen und der heiligen
Jungfrau, daß sie mich das fertige Werk noch schau-
en lassen. Ich bete so, obschon es ein törichtes Gebet
ist. Denn so mich der Tod hinwegreißen würde, wür-
de ich ganz andere Werke schauen in der Stadt des
ewigen Lichtes, die zu erblicken ich sehnlich hoffe und
fest glaube.« Nach einigen Augenblicken setzte er hin-
zu: »Das ist’s, weshalb ich dem Wittenberger Zerstörer
unsrer heiligen Kirche am heftigsten grolle: er stürzt
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die Altäre in den Staub, und wo seine Lehre zum Sie-
ge kommt, da gibt es keine Bilder mehr in der Kirche,
deren Schönheit die Gemüter zur Andacht stimmt.«

Darauf erwiderte Wildefüer nach einigem Nachden-
ken: »Ihr wißt es, ehrwürdiger Vater, wie abhold ich
ihm bin. Aber die Gerechtigkeit verlangt es zu sagen,
daß er dieses Frevels nicht schuldig ist; er hat immer
den Schwärmern gewehrt, die in ihrer viehischen Toll-
heit die Bilder aus der Kirche werfen und zerschlagen
wollten.«

»Es ist so, und doch habe ich recht!« rief der Greis
eifrig. »Du siehst nur, was vor Augen liegt. Ich blicke
tiefer. Sei dessen gewiß: wo man den Glauben verliert
an die Heiligen und sie zum Gespött macht, da malt
und bildet man auch keine Heiligen. Der Glaube muß
den Meißel und den Pinsel führen, sonst ist die Kunst
hohl und tot, und der Künstler schafft nur leere Lar-
ven. Doch wohin verlieren wir uns! Hier, mein Sohn, ist
wieder etwas angekommen an dich, was mir mein Vet-
ter zugetragen hat im Auftrage des Herzogs Heinrich,
der ein großer Sünder ist, aber wenigstens ein treuer
Diener unsrer heiligen Kirche. Nimm es und birg es in
deinem Wamse und lies es zu Hause, denn hier könnte
einer dir aufpassen.«

Aus einem Ledertäschchen, das er am Gürtel trug,
nahm er einen schmalen, vielfach umschnürten und
versiegelten Brief und übergab ihn Wildefüer. Es sah
aus, als ob er ihm die Hand zum Abschied reiche.
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Wildefüer behielt den Zettel in seiner geschlosse-
nen Faust und sagte mit einer ehrfürchtigen Vernei-
gung: »Ich danke Euch, ehrwürdiger Vater, daß Ihr
Euch immer wieder bereitfinden lasset, die Briefe zwi-
schen Herzog Heinrich und mir zu vermitteln. Es ist
nun schon das fünfte Mal.«

»Ich mische mich sonst nicht mehr in die Handel die-
ser Welt, wie du ja weißt!« gab der Greis zur Antwort.
»Ich will es auch gar nicht wissen, was du mit Herzog
Heinrich sinnst und planst. Genug, daß ich weiß, es ist
zu Nutz und Ehre unsrer Kirche.«

»Darauf könnt Ihr Euch allerdings fest verlassen.
Und nun lebt wohl, ehrwürdiger Vater.«

»Der Herr segne dich und behüte dich, mein Sohn,«
sagte Fridag, erhob segnend die Hand gegen ihn und
nickte ihm freundlich zu. Dann versank er sogleich
wieder in die Betrachtung des vor ihm sich erheben-
den Kunstwerkes.

Wildefüer verließ den Dom durch eine Seitentür. Als
er sich im Portal unbeobachtet sah, barg er schnell den
Brief in der Tasche seines Wamses. Dann eilte er mit
hastigen Schritten seinem Hause zu.

Als er an der Kirche zu Sankt Andreas vorüberkam,
blieb er plötzlich stehen, und ein freudiger Schimmer
leuchtete in seinen Augen auf. Vor der Tür des Got-
teshauses hielten zwei Knechte mit drei Pferden, und
aus der Kirche trat jetzt ein Mann, der den Reisemantel
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und das breite Schwert an der Seite trug. Wildefüer er-
kannte ihn auf der Stelle. Es war Christof von Hagen,
der aus der Verbannung zurückkehrte in seine Vater-
stadt. Und sein erster Gang in der Heimat war die Kir-
che gewesen, in der er getauft und gefirmelt worden
war, und in der die Grabsteine seiner Ahnen standen.
Hier vor dem Hochaltar hatte er gekniet, um Gott und
seinen Heiligen für seine glückliche Heimkehr zu dan-
ken. Das litt keinen Zweifel. Was hätte er sonst hier
wohl vollbringen wollen?

Wildefüer gedachte an das, was er seinem sterben-
den Freunde Klaus von Hary gesagt hatte, und eine tie-
fe Genugtuung darüber, daß er recht gehabt hatte, er-
füllte seine Seele. Wer in seinem Hause aufgewachsen,
wer in seiner Zucht groß geworden war, der blieb dem
Glauben der Väter treu, dem war die Ehrfurcht vor der
Kirche zu tief ins Blut gesenkt worden, als daß er ihr je-
mals untreu werden konnte. Christof von Hagen kehrte
in die Heimat zurück als derselbe, der er gewesen war,
als er hatte hinausziehen müssen. Es stand also nichts
im Wege, die Hand Lucke Harys in seine Hand zu le-
gen und die zu vereinigen, die sich liebhatten. Nach
seinem Glauben brauchte er ihn nun gar nicht mehr zu
fragen. Er sah es ja mit Augen, wie es darum stand. Er
gönnte ihm auch von ganzem Herzen sein Glück, denn
er hatte den wilden, heißblütigen Menschen stets gern
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gehabt und ihn gerade dann oft mit geheimem Wohlge-
fallen betrachtet, wenn er ihn bändigen mußte. Moch-
te er mit der schönen Lucke Hary so glücklich wer-
den, wie er selbst einst gewesen war, als er seine blon-
de Mette heimgeführt hatte! Zu dem allen schoß ihm
plötzlich der Gedanke durchs Hirn, dieser junge Mann
könne vielleicht einmal seine Stelle in Hildesheim ein-
nehmen als Hort und Vorkämpfer des alten Glaubens,
wenn Gott ihn etwa früher abrief, als er glaubte. Denn
sein Sohn Jost, der zurzeit auf der hohen Schule in In-
golstadt weilte, war ja ein wackerer junger Mann von
guten Gaben, aber ein stiller, sinniger Mensch, kaum
geeignet, auf Rat und Volk bestimmend einzuwirken.
Der Gedanke überfiel ihn mit großer Kraft.

So trat er denn, einer raschen Aufwallung folgend,
auf Christof von Hagen zu, streckte ihm die Hand weit
entgegen und rief: »Sei gegrüßt in der Heimat, Chri-
stof! Du bist im Zorne von mir geschieden, aber ich
denke, du kehrst ohne Zorn zu mir zurück. Wir wol-
len vergessen, was vor zwei Jahren geschehen ist, und
miteinander sein, wie wir früher waren!«

In Hagens Antlitz trat eine helle Röte, und er senkte
den Blick. Gleich aber hob er ihn wieder und sah ihm
fest in die Augen. »Ich danke Euch, Ohm Wildefüer,«
erwiderte er, seine Hand mit festem Druck ergreifend.
»Nein, ich zürne Euch nicht mehr, mein Zorn ist drau-
ßen verraucht und verflogen.«
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»Du bist, wie ich meine, über Goslar geritten?« fragte
Wildefüer schnell. »Du weißt, was dort geschehen ist?«

Hagen neigte das Haupt. »Ich weiß, daß Luckes Va-
ter tot ist, will sie nun von Euch zum Weibe verlangen.
Denn ich denke, da sie mit Euch gegangen ist, werdet
Ihr auch ihr Vormund sein.«

»Der bin ich, mein Sohn, und ich werde sie dir nicht
vorenthalten. Ihr Vater hat ja damals deine Werbung
zurückgewiesen, aber er hatte zuletzt nichts mehr da-
gegen. So komme nachmittags in der vierten Stunde
zu mir, da will ich sie dir angeloben. Ich lüde dich gern
zum Essen, aber wir essen heute bei Brandisens, da die
Mutter, zum ersten Male wieder ausgehen darf.«

»Oh! War sie wieder einmal krank?«
»Sehr krank, mein Junge. Diesmal nahe am To-

de, aber Gott hat sie mir noch einmal gerettet. – Du
kommst also in der vierten Stunde?«

»Ich werde pünktlich da sein, Ohm Wildefüer, dar-
auf verlaßt Euch. Und grüßt mir einstweilen die Muh-
me und die Lucke, und grüßt auch Brandisens von mir.
Und ich danke Euch noch einmal.«

Wildefüer bot ihm wieder die Hand. »Ich habe Ei-
le, drum Gott befohlen! Auf Wiedersehen. Gott segne
deinen Einzug in Hildesheim!«

Mit raschen Schritten ging er von dannen. Christof
von Hagen sah ihm mit glänzenden Augen nach, ja,
sein ganzes Antlitz strahlte. So nahe war er dem Ziele.
Der Tod des alten Hary war nur ein Glücksfall für ihn
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gewesen, denn der strenge, düstere Mann, der stets
ernst und gemessen war in allen seinen Lebensäuße-
rungen, hatte ihn niemals gemocht. Der Alte hatte ihn
immer mit einem gewissen Mißtrauen betrachtet, und
nach dem Frevel gegen die Stadtgesetze, den er vor
zwei Jahren begangen, hatte er ihm erklärt, von einer
Verbindung mit seiner Tochter könne nunmehr keine
Rede sein. Auch die Tränen seiner Tochter, die er lieb-
te, und der er sonst so ziemlich den Willen ließ, hatten
ihn nicht umzustimmen vermocht. Wie kam es wohl,
daß er auf dem Totenbette anderen Sinnes geworden
war? Hatte es ihm eingeleuchtet, daß der reiche Hil-
desheimer Geschlechtersohn für seine zurückbleibende
Tochter doch am Ende eine gute Versorgung war? Oder
hatte Ohm Wildefüer, auf den er mehr hörte als auf je-
den anderen Menschen, ein Wort zu seinen Gunsten
eingelegt? Nach der Art, wie ihn der Bürgermeister so-
eben empfangen hatte, war das sehr wahrscheinlich.
Aber bei diesem Gedanken durchzuckte ihn ein plötzli-
cher Schreck, und der freudige Glanz in seinen Augen
erlosch. Nimmermehr, dessen war er sich deutlich be-
wußt, nimmermehr hätte Wildefüer zu seinen Gunsten
geredet, wenn er gewußt hätte, wie es um seinen Glau-
ben stand. Vielmehr würde er dann alles getan haben,
um ihn und Lucke zu trennen, und vielleicht würde
er das jetzt noch versuchen. Da war es denn als ein
zweiter Glücksfall zu preisen, daß der Tote bereits sei-
ne Einwilligung gegeben hatte. Denn gegen den Willen
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des Vaters konnte der des Vormundes nicht aufkom-
men. Aber wie würde er es aufnehmen, was er doch
schon heute erfahren mußte? Ach, hätte ihn Hans Wil-
defüer doch lieber kurz und unfreundlich empfangen,
dann wäre es ihm leichter geworden, sein Bekenntnis
abzulegen. Nun aber nach seiner herzlichen, beinahe
väterlichen Begrüßung schien es ihm mit einem Male
unsäglich schwer, den Mann zu enttäuschen, zu dem
er als Knabe und Jüngling mit wahrer Ehrfurcht und
wie zu einem Vorbilde emporgeblickt hatte.

Eine Bewegung seines jüngeren Knechtes, der dem
älteren einen verwunderten Blick zuwarf, ließ ihn aus
seinen Gedanken auffahren. Er mußte in der Tat ein
wunderliches Bild gewähren, wie er in Sinnen verlo-
ren mitten auf dem Platze vor der Kirche stand, und
die beiden hatten ein Recht, einander erstaunt anzu-
blicken. So ergriff er denn mit einem schweren Seufzer
den Zügel seines Rosses und schritt neben ihm seiner
Behausung zu, die in geringer Entfernung von Sankt
Andreas auf dem hohen Wege lag.

In seiner besten Feiertagsgewandung näherte sich
am Nachmittage Christof von Hagen dem Wildefüer-
schen Hause. Aber er sah nicht aus wie ein Freier,
der seinem nahen Glücke zuschreitet, vielmehr wie
ein Mann, der einem ernsten Zweikampf entgegen-
geht. Ein Zweikampf mußte es ja auch werden, was
ihm bevorstand, und er konnte ihm nicht ausweichen
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und wollte es auch nicht. Vorübergehend war ihm der
Gedanke aufgestiegen, er täte vielleicht am besten,
wenn er die Wandlung seiner Glaubensüberzeugung
dem Bürgermeister ganz verschwiege und jedem Ge-
spräche darüber auswiche, oder gar, wenn das unmög-
lich sein sollte, die Wandlung, die in ihm vorgegangen
war, verleugnete. Aber er fühlte wohl, daß er eine Lüge
in diesen Dingen nimmermehr über seine Lippen brin-
gen könne. Er sah Luthers mächtige Augen auf sich
gerichtet, der ihn erst vor wenigen Tagen mit einem
Segenswunsche für sein großes Vornehmen in Hildes-
heim aus seinem Hause hinausgeleitet hatte. Sollte er
dieses Vornehmen mit einer Lüge anfangen und erst
später damit hervortreten? Bekennertreue, furchtlose
Wahrhaftigkeit – das war es doch, was der gewaltige
Mann vor allem forderte von denen, die seine Anhän-
ger heißen wollten, und er forderte es im Namen sei-
nes himmlischen Herrn. Wollte er seiner würdig sein,
so durfte er nicht lügen. Aber auch um Wildefüers wil-
len war ihm das unmöglich. Mochte sich dieser Mann
von ihm abwenden, mochte er ihn hassen als einen Ab-
trünnigen, so war das doch noch hundertmal besser,
als wenn er ihm eines Tages voller Verachtung hätte
sagen können: »Du hast mich betrogen, du hast dein
Glück durch eine Lüge erschlichen!« Das hätte er nicht
ertragen, denn es hätte ihn aufs tiefste und auf alle Zeit
vor ihm selbst gedemütigt. So hatte er denn die Ver-
suchung rasch überwunden und betrat nun das ihm so
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vertraute Haus mit dem festen Vorsatz, ehrlich und mit
offenem Visier um das Weib, das er liebte, zu kämpfen.
Aber er konnte es nicht hindern, daß ihm vor diesem
Kampfe heimlich graute.

Zu seinem höchsten Erstaunen erfuhr er bereits im
Vorflur, daß der Bürgermeister nicht daheim war. Va-
lentin, der alte Knecht, der ihn einst als Knabe das Rei-
ten gelehrt hatte und sein Freund und Vertrauter ge-
wesen war bei vielen wilden Jungenstreichen, empfing
ihn mit Tränen in den Augen und drückte seine Hand
immer wieder, und wäre Christof von Hagen in anderer
Stimmung gewesen, so hätte ihm die Wiedersehens-
freude des Alten sicherlich das Herz bewegt. So aber
hatte er kaum acht darauf, denn sein Gemüt war viel
zu beschwert, als daß er etwas anderes hätte denken
können. »Wohin ist der Herr Bürgermeister geritten?
Wie ist das möglich? Ich bin doch auf diese Stunde be-
stellt!« fragte er kurz und hastig.

»Der Herr hat mir nicht gesagt, was er vorhatte. Aber
er kommt wohl erst in einigen Tagen wieder,« entgeg-
nete Valentin und machte ein etwas betretenes Gesicht,
denn er war auf eine andere Begrüßung gefaßt gewe-
sen. »Ich sollt’ Euch aber, hat er gesagt, an unsere Frau
verweisen. Die weiß alles, hat er gesagt. Sie ist oben in
der roten Stube.«

»Gut,« versetzte Hagen und schritt der Treppe zu.
Als er schon den Fuß auf die erste Stufe gesetzt hatte,
wandte er sich noch einmal um und entnahm seiner
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Tasche einen Doppeltaler, denn das betrübte Gesicht
des alten Knechtes tat ihm mit einem Male leid. »Ich
habe jetzt keine Zeit für dich, Valentin,« sagte er, »aber
hier nimm einstweilen, was ich dir von meiner Reise
mitgebracht habe.«

Valentin machte einen tiefen Kratzfuß, und seine Au-
gen strahlten. Für einen Mann, wie er war, bedeute-
te ein so großes Geldstück ein fürstliches Geschenk.
Einen ganzen Monat hindurch konnte er dafür im
Wirtshaus »Zum Pfeifer« Abend für Abend eine große
Kanne des guten Hildesheimer Bieres trinken, und die-
se Aussicht erfreute sein Gemüt aufs höchste. »Ihr seid
doch noch, der Ihr immer wart!« rief er und bewegte
seine steifen Beine so, als beabsichtige er, einen Luft-
sprung zu tun. »Dachte schon, Ihr hättet den alten Va-
lentin vergessen in der langen Zeit, wo Ihr fort wart.
Aber ich hab’s immer gesagt, wenn Euch die Leute
schelten wollten, weil Ihr den Brandis niedergeschla-
gen hattet: Der Christof von Hagen, der ist einer. Auf
den laß ich nichts kommen. Hat jemand in Hildesheim
eine so offene Hand? Nicht einmal der alte Herr Fridag
hat sie, denn der gibt den Kindern nur getrocknete Bir-
nen und Äpfel und kleine Silbergroschen. Aber wo ist
einer, der jemandem gleich einen ganzen Doppeltaler
gibt?«

So schwatzte der Greis noch lange voller Freude
vor sich hin. Hagen hörte ihn längst nicht mehr. Er
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hatte ihm freundlich zugenickt und war dann lang-
sam die hölzernen Stufen hinaufgestiegen. Kindheits-
erinnerungen kamen über ihn, als er das kunstvol-
le Schnitzwerk der Treppe sah, und ganz überwältigt
wurde er von ihnen, als er nun in dem wohlvertrauten
Zimmer mit dem rosenroten Anstrich der Wände vor
dem Lehnstuhl der Muhme Wildefüer stand. Sie war
zwanzig Jahre älter als er und hätte ganz wohl seine
Mutter sein können, aber als Knabe von vierzehn und
fünfzehn Jahren hatte er diese Frau geliebt, wie eben
ein Knabe liebt, mit einer reinen Glut, die fast zur An-
betung ward. Sie war so ganz anders gewesen als alle
anderen Frauen, die er kannte, die kraftvollen, derben
Geschlechterfrauen von Hildesheim – still, zart und
sein, als wäre sie aus einem anderen Stoffe gemacht
als die übrigen Menschen. Im Dome stand ein kleines
Bild der heiligen Gottesmutter, gemalt von eines wel-
schen Meisters Hand. Dem sah sie ähnlich, und deshalb
pflegte er damals vor dem Bilde zu beten und konnte
es halbe Stunden lang in Andacht und Verzückung be-
trachten. Ein Blick, ein Lächeln von ihr vermochte alles
über ihn; oft hatte er seinen Trotz überwunden nicht
aus Furcht vor des Oheims Zorn, sondern nur, weil sie
ihn liebreich mahnend ansah. Dabei war diese Kna-
benliebe so völlig ohne Wunsch, daß ihn nichts froher
machte, als wenn er sah, daß ihr Mann ihr eine Zärt-
lichkeit erwies. Er hatte freilich wenig Gelegenheit, das
zu sehen, denn Hans Wildefüer vergötterte zwar seine
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zarte, leidende Frau und erfüllte ihr womöglich jeden
Wunsch und wehrte alles Unfreundliche von ihr ab, so-
weit er das vermochte, aber mit Zärtlichkeiten in Ge-
genwart anderer, besonders der Kinder, war er karg.

Mit den Jahren war dann die knabenhafte Schwär-
merei aus seinem Herzen gewichen, aber sie zu lie-
ben und zu verehren hatte er nie aufgehört, und als er
vor zwei Jahren aus Hildesheim hatte weichen müssen,
war er doch noch zu ihr gekommen, um Abschied zu
nehmen, obwohl er ihrem Gatten damals heftig zürnte.
Nun ward ihm ganz wunderlich weich und warm ums
Herz, als er wieder die Augen auf sich gerichtet sah,
die seiner Kindheit Sterne gewesen waren, und als er
den milden Klang ihrer Stimme wieder vernahm.

»Grüß’ Gott, Christof,« sagte sie und streckte ihm
freundlich die Hand entgegen, indem sie sich erhob
und ihm entgegentrat. »Bist du wieder daheim? Das
freut mich sehr.«

Als sie ihm dabei ihr Antlitz voll zuwandte, bemerkte
er erst, wie blaß und durchsichtig ihre Züge geworden
waren, und daß in den blonden Haaren schon einzel-
ne silberne Fäden schimmerten. Da wurden ihm die
Augen feucht, und er bückte sich tief und küßte ihre
Hände. So taten in Hildesheim die Söhne den Müttern,
wenn sie nach längerer Abwesenheit wieder heimkehr-
ten in ihr Vaterhaus. Sonst war es nicht gebräuchlich,
den Frauen die Hand zu küssen. Ihm aber war es in
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diesem Augenblicke zumute, als kehre er zu seiner lie-
ben Mutter heim, deren Güte und Fürsorge er lange
Zeit entbehrt hatte.

Frau Mette entzog ihm ihre Hand nicht und sagte
freundlich: »Setze dich her zu mir, Christof, und er-
zähle mir, wie dir’s ergangen ist in der Fremde.« Doch
gleich fügte sie mit einem schalkhaften Lächeln hinzu:
»Aber nein, was rede ich doch! Du hast jetzt Besseres
zu tun, als mit einer alten Frau zu snaken. Das kön-
nen wir ein andermal. Jetzt gehe dorthinein zu deiner
Braut. Der Ohm hat ihr nichts gesagt, daß du in der
Stadt bist, und mir anbefohlen, ihr nichts zu sagen. Du
weißt, daß er Überraschungen liebt. Ich sollte sie dir
zuführen, hat er gewollt, aber ich denke, ihr redet zu-
nächst einmal miteinander unter vier Augen. Das wird
euch wohl am liebsten sein.«

Hagens Augen glänzten. »Ich danke Euch, liebe
Muhme Mette. Aber wo ist der Ohm? Warum ist er
nicht daheim?«

»Er hat in Geschäften der Stadt schnell verreisen
müssen. Es war ihm sehr unlieb, denn er wäre viel lie-
ber zu Hause geblieben. Wann er wiederkommt, weiß
ich nicht, vielleicht erst in vier oder fünf Tagen. Aber
er hat mir gesagt, ich sollte euch für ein Paar halten;
es stünde nichts im Wege, daß ihr in den nächsten Wo-
chen Hochzeit machtet.«

Hagen drehte sich auf den Hacken um und sprang
auf die Tür zu, so daß Frau Mette unwillkürlich lachen
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mußte. Aber sie rief ihn noch einmal zurück. »Christof,
nimm einen Rat von mir,« sagte sie. »Sei nicht so unge-
stüm. Schone Luckes Trauer. Der Tod ihres Vaters muß
sie furchtbar getroffen haben. Sie hat, solange sie hier
ist, wohl noch nicht zwanzig Worte gesprochen.«

»Ich will’s bedenken, Muhme,« erwiderte er, aber die
Schnelligkeit, mit der er in das Nebengemach enteilte,
deutete nicht gerade darauf hin, daß ihre Warnung auf
fruchtbaren Boden gefallen war.

Lucke Hary saß in der Nähe des Fensters vor einem
Spinnrade, aber ihre Hände lagen müßig im Schoße.
Sie hielt das Haupt tief gesenkt und die Augen ge-
schlossen. Es sah aus, als schlummere sie und sei in
einen leidvollen Traum versunken.

Als sie die raschen Schritte vernahm, schaute sie auf
und wandte dem Eintretenden ihr Antlitz zu. Einen Au-
genblick starrte sie ihn an, als sähe sie etwas Unfaß-
bares. Dann fuhr sie von ihrem niederen Sitze empor.
Eine heiße Blutwelle schoß ihr ins Gesicht und bedeck-
te ihre Wangen mit Purpurglut. Sie hatte wohl noch
niemals in ihrem Leben so schön und begehrenswert
ausgesehen wie in diesem Augenblicke.

Christof von Hagen überkam es bei ihrem Anblick
wie ein Taumel. Fast drei Jahre war es her, seit er die-
sen roten Mund geküßt hatte – heimlich im Garten ih-
res Vaters vor Goslar, dann niemals wieder. Nun stand
sie vor ihm und war sein, nichts stand mehr zwischen
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ihnen, in wenigen Wochen war sie sein Weib. Der Ge-
danke berauschte ihn wie schwerer Wein, und er ver-
gaß alle Zurückhaltung und Vorsicht, die ihm soeben
Frau Mette anempfohlen hatte. Er stürzte auf sie zu
und riß sie in seine Arme und küßte sie, küßte sie im-
mer wieder, heiß, leidenschaftlich, toll, als wolle er al-
les in einer Minute nachholen, was er in Jahren ent-
behrt hatte.

Lucke ließ den Sturm seiner Zärtlichkeit über sich
hinbrausen, ohne den Versuch zu machen, ihm zu wi-
derstreben, aber auch ohne seine Liebkosungen zu er-
widern. Sie schien wie gelähmt zu sein, und als er
endlich von ihr abließ und nun seine Arme von ihrem
Nacken löste, glitt sie mit einem Male wieder auf ihren
Sitz und schlug beide Hände vor ihr Antlitz, das noch
von seinen Küssen brannte.

Christof von Hagen erschrak heftig, und Frau Mettes
Mahnung fiel ihm schwer aufs Herz. Ja, sie hatte recht
gehabt. Ein Mädchen, dem vor einigen Tagen erst der
Vater gestorben war, umfing und küßte ein feinfühlen-
der Mann nimmermehr in dieser Weise, auch wenn er
noch so verliebt in sie war und hoffen durfte, sie bald
als sein Weib zu umarmen. Das mußte sie verletzen,
gerade dann, wenn sie ihn sehr liebhatte. Wieder ein-
mal hatte er sein wildes Blut nicht bändigen können,
und Scham und Reue stiegen in seinem Herzen auf.

»Lucke!« bat er mit leiser Stimme, indem er sich zu
ihr niederbeugte, »liebste Lucke, vergib mir. Als ich
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dich sah, vergaß ich ja ganz, daß du in so tiefem Lei-
de bist, und dachte nicht daran, nur, daß du bald mein
sein wirst.«

Sie nahm die Hände vom Gesicht und blickte zu ihm
empor. Mit Erschrecken sah er, daß ihre Wangen erb-
lichen waren. »Hab’ ich dich so erschreckt? Verzeihe
mir!« sagte er noch weicher und leider als vorher.

Sie schien ihn gar nicht gehört zu haben, denn sie
blickte starr vor sich nieder und erwiderte kein Wort.

»Aber Lucke!« bat er, »sage mir doch, daß du mir
nicht böse bist. Du mußt doch wissen, daß ich dir nicht
wehe tun wollte. Ich weiß ja, daß du in Trauer bist,
und deine Trauer ist meine Trauer, wenn auch dein Va-
ter mir nicht günstig war. Aber wir sind ja doch nun
Brautleute, und du wirst mir bald angehören als mein
liebes Weib.«

Da sah sie ihm auf einmal fest ins Gesicht und sag-
te mit harter, schleppendes Stimme: »Weißt du es so
gewiß, daß ich dir bald gehören werde?«

Christof von Hagen, fuhr zurück. Es war ihm, als hät-
te er sie nicht richtig verstanden. »Was sagst du da?
Was soll das?« rief er. »Was steht denn zwischen uns,
nachdem dein Vater auf dem Totenbette unseren Bund
gesegnet hat?«

»Wohl hat er das getan, aber nur unter einer abson-
derlichen Bedingung,« erwiderte sie. »Ich darf nur ei-
nem Manne angehören, der unverbrüchlich fest hält
am alten Glauben, und der dem Ohm Wildefüer das
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beschwört mit einem heiligen Eide. Das steht zwischen
uns, und das ist wahrlich nichts Geringes.«

In Hagens Antlitz spiegelte sich die höchste Überra-
schung. Er hatte einige Male aus der Fremde an Lucke
geschrieben, aber die kleinen Brieflein hatten nichts
enthalten als Beteuerungen seiner beständigen Liebe
und Treue. Dem Papiere mehr anzuvertrauen, war ihm
gefährlich und auch überflüssig erschienen. Von der
großen Wandlung seines Inneren hatte er ihr nichts
anvertraut. Liebte sie ihn, und wurde sie sein Weib,
so wurde sie auch seines Glaubens – von dieser Mei-
nung war er fest durchdrungen gewesen und war noch
jetzt davon überzeugt, denn in Luthers Lehre lag nach
seiner Überzeugung eine sieghafte Kraft, und wer sich
nicht dagegen verstockte, der mußte von ihr überwäl-
tigt werden. Nicht eine Viertelstunde lang hatte er sich
darüber Gedanken gemacht, ob es ihm gelingen werde,
sie zu bekehren. Aber wie konnte sie wissen, was er in-
nerlich erlebt hatte? Wer in aller Welt konnte ihr das
zugetragen haben? Blitzschnell zogen an seinem Gei-
ste die wenigen Leute vorüber, die bisher von seinem
Glaubenswechsel wußten, aber es war keiner darunter,
der zu Goslar irgend eine Beziehung hatte.

»Woher weißt du, daß ich diese Bedingung deines
Vaters nicht erfüllen kann oder will?« sagte er.

»Oh,« erwiderte sie, ohne ihn anzusehen und das
Staunen in seinem Antlitz zu bemerken, »ich zweifle
nicht daran. Du bist ja in Ohm Wildefüers Haus groß
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geworden und kehrst gewißlich so zurück, wie du fort-
gegangen bist. Ich aber« – sie stockte und erblaßte, und
es schien ihr schwer, die Worte zu finden für das, was
sie sagen wollte. Aber dann mit einem Male erhob sie
sich und sah ihm in die Augen, und während allmäh-
lich jeder Blutstropfen aus ihren Wangen wich, sagte
sie mit einer Stimme, die vor Erregung heiser klang:
»Du hast mir die Treue gehalten und begehrst mich
zum Weibe, Christof. So bin ich dir denn ein offenes
Geständnis schuldig. Ich kann keinem Manne folgen
als sein Weib, der wie du fest am alten Glauben hängt.
Er wäre mit mir betrogen, denn ich« – sie stockte wie-
der und senkte den Blick, und ihre Stimme sank zum
Flüstern herab – »ich bin in meinem Herzen dem alten
Glauben nicht mehr treu.«

Hagen stand einen Augenblick starr da. Dann reckte
er sich hoch auf. »Du bist eine Lutherin?« rief er. Er
schrie es fast.

Sie duckte sich unwillkürlich, als erwarte sie einen
Schlag und vermochte kaum, ein »ja« zu stammeln.

Alles hatte Christof von Hagen eher erwartet als die-
ses Geständnis. Es überwältigte ihn so, daß er einige
Augenblicke keines Wortes mächtig war. Dann aber er-
griff ihn ein ungeheures Glückgefühl, und wie in einem
Jubelsturm rief er, die Worte fast überstürzend: »Und
ich? Weißt du denn, wie es mit mir steht? Weißt du,
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wo ich herkomme? Ich war bei Luther selber vor weni-
gen Tagen. Ich gehöre ganz zu den Seinen und will sei-
ner Lehre hier zum Siege helfen. Lucke, meine Lucke!
Ist es nicht ein Wunder Gottes, daß wir uns so wie-
derfinden? Ich wollte dich zur Wahrheit führen, wenn
du mein Weib geworden wärest. Nun hast du den Weg
schon selber gefunden! Gott sei Lob und Dank!«

Er breitete ihr die Arme entgegen, und nun warf sie
sich mit einem Male an seine Brust und schlang ihre
Arme fest um seinen Hals. »Ist das Wahrheit?« flüsterte
sie. Dann brach sie in Tränen aus.

Christof von Hagen strich ihr liebkosend und beruhi-
gend übers Haar. »Wie bist du dazu gekommen?« frag-
te er nach einer Weile.

»Durch meine Muhme Bröcker. Die hat mich aus der
Schrift überzeugt.«

»Und dein Vater wußte nichts davon?«
»Ich konnt’ es ihm nicht sagen. Ich glaube, hätt’ er’s

gewußt, er hätte mich verstoßen und verflucht und wä-
re vor Gram gestorben. Er hielt so fest an der alten Kir-
che wie der Ohm Wildefüer.«

Sie schraken beide bei der Nennung dieses Namens
unwillkürlich empor. »Dein Vater,« fragte er nach ei-
ner Pause, »hat den Ohm Wildefüer zum Vormund über
dich gesetzt? Und er hat ihm geloben müssen, dich kei-
nem zu geben, der nicht schwört, dem alten Glauben
treu zu sein? Wunderlich. Wie konnte da Ohm Wilde-
füer nun sagen, er wolle dich mir nicht vorenthalten,
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ich solle herkommen, damit er dich mir angelobe, denn
es stünde nichts mehr zwischen uns?«

»Wie? Du hast mit ihm gesprochen?« fragte sie er-
staunt. »Er ist doch gleich nach dem Essen weggerit-
ten.«

»Ich sah ihn am frühen Vormittag. Er sprach sehr
liebreich und herzlich mit mir, als ich aus der Andre-
askirche kam. Ich war gestern in Goslar und konnte
Hildesheim nicht mehr erreichen. So kam ich in der
Frühe hier an, und es trieb mich, dort zu beten, wo ich
mit meinen Eltern einst gebetet hatte, und Gott zu dan-
ken für meine glückliche Heimkehr. Warum sollt ich
auch nicht? Ist mir die Stätte auch nicht heilig wie den
Gläubigen des Papstes, so ist sie mir doch lieb und ehr-
würdig.«

»Ach!« rief Lucke, »dann hat er gewißlich gemeint,
er brauche dich gar nicht mehr zu fragen. Denn daß
du gleich in der Kirche warst, das sagte ihm genug.«

»Da hast du wohl das Rechte getroffen,« erwiderte
er nachdenklich. »Aber er wird die Frage nachholen,
darauf können wir uns verlassen.«

Sie schmiegte sich fest an ihn. »Was wird dann, Lieb-
ster?« sagte sie leise.

»Es wird ein Kampf und sicherlich ein schwerer
Kampf, denn ich kann ihn nicht belügen, um seinetwil-
len, um meinetwillen und um des Evangeliums willen
nicht.«
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»Ach liebster, liebster Schatz, was wird er tun? Mir
bangt vor seinem Zorn.«

Er schüttelte den Kopf. »Mir bangt vielmehr vor sei-
ner Trauer. – Es ist wohl eine Fügung Gottes, daß er auf
etliche Tage weggeritten ist. Wir gewinnen so Zeit, zu
überlegen, was zu tun ist. Auch der Tod deines Vaters,
mein lieber Schatz, dünkt mich eine Fügung des Him-
mels, so weh er dir getan hat. Denn lebte er, so hätte
er uns sicherlich getrennt. Das wird ja Ohm Wildefüer
auch versuchen, aber er wird es schwerlich durchset-
zen. Weiß die Muhme etwas von der Bedingung deines
Vaters?«

»Ich acht’ wohl, sie weiß noch nichts davon.«
»Und hast du ihr gesagt, wie’s um deinen Glauben

steht?«
»Kein Wörtchen. Niemand hat mich darum gefragt.«
»So hüte dich, daß sie oder sonst wer jetzt darum

erfährt. Mir schwant, es wird das beste sein, wenn ich
dich von hier fortbringe zu Freunden und Genossen
unseres Glaubens nach Braunschweig, ehe das Wetter
hier losbricht. Hättest du den Mut, etwas zu wagen?«

Sie warf sich wieder in seine Arme. »Wenn du es
willst, so wage ich alles.«

Da erklang ein Klopfen an der Tür, und die Muh-
me steckte lächelnd den Kopf herein. »Mich dünkt, ihr
könntet nun aus eurem Himmel auf die Erde zu uns
Menschen zurückkehren,« sagte sie und zog sich zu-
rück.
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Christof von Hagen küßte seine Braut noch einmal
innig auf den Mund. »Komm, wir dürfen sie nicht län-
ger warten lassen,« sagte er. »Und sei nur guten Mutes,
liebster Schatz. Wenn wir fest aneinanderhangen, so
soll uns niemand trennen! Auch nicht der Wille eines
Toten, der im Irrtum des Glaubens lebte, und nicht der
Wille eines Lebendigen.«

Lucke nickte und sah ihn mit strahlenden Augen an,
in denen ein festes Gelöbnis lag. Dann gingen sie hin-
über zur Muhme.

»Es zieht ein Unwetter aus dem Abend heran. Tretet
einmal her zu mir, Wildefüer, und seht’s Euch an. Ihr
könnt Eurem Schutzpatron danken, daß es nicht eini-
ge Stunden früher gekommen ist. Sonst wäret Ihr am
Ende gar nicht auf der Staufenburg angelangt.«

So sprach Herzog Heinrich von Braunschweig-Wolfenbüttel,
als dessen Gast Hans Wildefüer seit kurzem auf dem
Bergschlosse Staufenburg weilte. Er war gestern nach-
mittag nach Derneburg geritten und hatte im Kloster
übernachtet. Dann war er im Geleit von zehn reisigen
Knechten des Welfen südwärts gezogen, zum Teil auf
der Heerstraße, zum Teil auf einsamen Waldwegen, bis
er nach langem, mühseligem Ritt bei sinkender Sonne
auf der Burg angelangt war. Allein hatte ihn der Herzog
empfangen, allein mit ihm zur Nacht gespeist, und nun
saßen die beiden wiederum allein beim Nachttrunke
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einander gegenüber. Keiner der ritterlichen Herren sei-
nes Gefolges schien den Herzog hierhergeleitet zu ha-
ben, er hatte offenbar nur Knechte mit sich genom-
men, und auch die wohnten nicht in der Burg, sondern
in ein paar Häusern, die am Fuße des Berges lagen.
Der Bürgermeister hatte sich darüber verwundert und
insgeheim seine Gedanken gemacht. Denn es gingen
im Volke seltsame Gerüchte um von einem Geheimnis,
das die grauen Mauern vor der Welt verbergen soll-
ten. Herzog Heinrich, so raunten die Leute einander
zu, hätte dort ein Weib verborgen, das er aus Italien
mitgebracht habe. Sie sei eine Frau von wunderbarer
Schönheit, aber eine böse Zauberin, die eigentlich auf
den Holzstoß gehöre. Auch in Hildesheim redete das
Volk so, und dem Bürgermeister war manches darüber
zu Ohren gekommen, ohne daß er irgend welches Ge-
wicht darauf gelegt hätte. Es mochte wohl eine Erfin-
dung der verdammten lutherischen Prädikanten sein,
die ihrem Todfeinde etwas am Zeuge flicken wollten.
Aber während er so ganz allein saß mit dem Herzog,
der sich sonst mit einem großen, glänzenden Gefolge
zu umgeben liebte, schoß ihm wieder und wieder der
Gedanke durch den Kopf, es könne doch vielleicht et-
was an der Sache sein.

Jetzt erhob er sich und trat an die Seite des Herzogs,
der das Fenster geöffnet hatte. Es war ein eigentümli-
cher und eindrucksvoller Anblick, der sich ihm darbot.
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Zur rechten Hand standen, noch vom Lichte des Voll-
monds beleuchtet, die mächtigen Waldberge des Harz-
gebirges, wie die schwarze Mauer einer Riesenburg,
über den unbewaldeten Vorhügeln, und vom Westen
schob sich’s heran wie ein anderes, noch gewaltigeres
Gebirge – eine ungeheure, finstere Wolkenwand, aus
der hier und da fahlrote und schwefelgelbe Blitze zuck-
ten, während das Grollen des Donners erst schwach zu
hören war.

Wildefüer blickte gespannt hinüber. Seine Augen
glänzten. »Von allen Schauspielen, so die Natur uns
bietet, ist mir das Gewitter das schönste und liebste,«
sagte er.

»Das Brausen des Meeres, wenn der Sturm tobt, mag
ihm wohl die Stange halten,« warf der Herzog ein.

»Das habe ich gehört mehr, als mir lieb war, als ich
zum Kaiser nach Hispanien reiste,« entgegnete Wilde-
füer. »Um ein Haar hätten uns da die Wogen verschlun-
gen, als wir der normannischen Küste zufuhren, und es
ward mir übel und weh dabei, denn ich war des See-
fahrens nicht gewohnt. Danach lüstet mich nicht mehr.
Aber wenn ein Gewitter aufzieht, so wird mir immer
zumute, als würde ich wieder jung. Am liebsten würfe
ich mich dann auf mein Roß und jagte mit dem Sturm
um die Wette.«
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Der Herzog lachte und sah ihn wohlgefällig von der
Seite an. »Gerade wie ich,« sagte er und legte ihm ver-
traulich die Hand auf den Arm. »Euch hat der Teu-
fel zum Stadtbürger gemacht, Wildefüer. Ihr seid ein
rechter alter Sachse, und wenn die Leute sagen, Euer
Stamm gehe zurück auf die alten Grafen von Wohlden-
berg – wahrlich, so möcht’ ich das glauben.«

»Das könnt Ihr auch getrost für wahr halten, Herzog-
liche Gnaden, denn es ist wahr. Mein Vorfahre Jost war
ein Wohldenberger, wenn auch kein echter. Er war von
der Bank gefallen.«

»Das sind oftmals die besten Männer,« versetzte der
Herzog.

»Ein tüchtiger Kämpe war er, Herr, in allen Fehden
der Stadt und des Bischofs. Und weil er sich im Kampfe
als ein wildes, fressendes Feuer erzeigte, so nannten
sie ihn Wildefüer, und der Name ist uns geblieben seit
zweihundert Jahren bis auf den heutigen Tag.«

»Und Ihr habt ihn zu hohen Ehren gebracht!« rief der
Herzog. »Das wilde Feuer in Eurem Bürgerwappen hat
der Kaiser überhöht mit einem Ritterhelm. Ihr könnt’s
wohl auch noch weiter bringen. Wenn der Kaiser ein-
mal Gericht hält über die Lutherischen – mich dünkt,
da wird manche Herrschaft im deutschen Lande ihren
Herrn verlieren und einen anderen Herrn erhalten. Da
könnt Ihr noch Reichsgraf werden, Herr Bürgermeister
von Hildesheim.«
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»Nach solchen Dingen hab’ ich noch niemals ge-
trachtet, Herr,« erwiderte Wildefüer. »Vielleicht tät’
ich’s, wär’ ich dreißig Jahre jünger. Nun aber will ich
als Bürger sterben, wie ich als Bürger gelebt habe. Da
steh’ ich bis zu meinem Ende fest in meinen Schuhen,
weiß, was ich bin und habe.«

»Man muß auch an die Nachkommen denken,« warf
der Herzog ein.

»Meine Tochter hat einen Ratsherrn gefreit, und
mein Sohn eines Ratsherrn Tochter, und wenn er heim-
kommt, so sucht er sich einen Stuhl im Rate. Sie trach-
ten nach nichts anderem, und dem Fische ist’s am
wohlsten, wenn er im Wasser ist. Dort soll man ihn
belassen.«

»Nun!« rief der Herzog, »wenn Ihr denn einen höhe-
ren Stand nicht begehrt, so soll Euch der Kaiser anders
lohnen. Er soll Euch Euren Hut dreimal mit Goldduka-
ten füllen.«

Wildefüer lachte. »Die Majestät möge getrost Ihr
Gold zu anderen Zwecken verwenden. Sie borgt, wie
ich höre, bei Fuggern und Welsern und ist in ewiger
Bedrängnis, obschon ihr die halbe Welt untertan ist.
– Nein,« setzte er ernsthaft hinzu, »ich begehre keinen
Lohn. Keinen. Gott wolle mich’s erleben lassen, daß die
lutherische Pest ausgerottet wird im deutschen Lande!
Das ist’s, was ich noch sehen möchte, ehe ich sterbe,
und auf daß es geschehen kann, diene ich dem Kaiser
mit allen meinen Kräften.«
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Der Herzog betrachtete ihn einige Augenblicke schwei-
gend. »Ihr seid ein merkwürdiger Mensch, Wildefüer,«
sagte er dann. »Einen zweiten wie Euch gibt es viel-
leicht im ganzen Römischen Reich nicht. Alle, die ich
kenne, Pfaffen und Laien, denken vor allem an sich
und ihren Gewinn und nur halb an die Sache, der sie
dienen. Ihr wollt nur an die Sache denken, nicht an Eu-
ren Vorteil. Ihr tut ja wie die Heiligen, die sich selbst
verleugnen. Es ist mir unbehaglich, daß Ihr so tugend-
haft seid. Fast möcht ich mich vor Euch schämen.«

Wieder lachte Wildefüer. »Nun, das brauchen Eu-
re Herzogliche Gnaden wahrlich nicht!« rief er. »Ich
bin niemals gewillt gewesen, heilig zu sein, habe eine
große Freude gehabt an allem, was die heiligen Men-
schen meiden müssen, an Wein und Bier und Spiel und
Frauenliebe und habe meine Vorteile in allen Händeln
der Welt kräftig wahrgenommen, bin auch wohl dabei
gediehen. Aber in Sachen der Religion mache ich ei-
ne Ausnahme. Da diene ich nur Gott zu Gefallen, denn
ich meine, er wird mir meine vielen Sünden hergeben,
wenn ich seiner heiligen Kirche mithelfe, daß sie siege
auf Erden. Darum bin ich auch gern bereit, das Werk
zu fördern, das Ihr vorbereitet.« Er wies auf den Tisch,
der mit Papieren und Schriften bedeckt war. »Ich bin
Eurer Herzoglichen Gnaden herzlich dankbar, daß Ihr
mich die Briefe aller der Herren habt lesen lassen.«
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»Der Vizekanzler Held, der Euch sehr wohl will und
viel auf Euch hält, hat mir dazu geraten,« entgegne-
te der Herzog. »Ich hätte Euch aber ohnedies einge-
weiht und zum Beitritt aufgefordert. Ich weiß, was Ihr
als Feind bedeutet, denn wäret Ihr nicht, so hatte ich
Peine und Steuerwald erobert. Als Freund werdet Ihr
nicht weniger bedeuten.« Er goß aus einer gewaltigen
Kanne roten Wein aus Frankreich in zwei kleine silber-
ne Becher und ergriff den einen und erhob ihn gegen
seinen Gast. »Trinken wir darauf,« rief er, »daß es Euch
gelinge, Eure Stadt für uns zu gewinnen!«

Wildefüer stieß mit ihm an, und beide leerten die Be-
cher bis auf den Grund, aber während des Trinkens war
eine tiefe Falte zwischen seinen Brauen erschienen.
»Es wird schwerhalten, gnädiger Herr, sehr schwer. Ihr
glaubt nicht, wie sehr das niedere Volk der Lutherei
geneigt ist.«

»Nun, Ihr wißt mit dem Volke fertig zu werden,« ver-
setzte der Herzog. »Das habt Ihr wahrhaftig bewiesen.
Mehr denn siebzig Bürger habt Ihr verbannt und so der
Schlange den Kopf zertreten.«

»Ich habe die Mehrzahl wieder aufnehmen müssen,
da sie sich unterwarfen und Gehorsam gelobten,« ent-
gegnete Wildefüer finster. »Sie sind mir nun alle bis
aufs Blut verfeindet, denn wenn sie auch ihre Ketzerei
abgeschworen haben, so sind sie doch innerlich alle
noch Ketzer und sehnen den Tag herbei, an dem sie es
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auch äußerlich sein dürfen. Der Rat ist ja im allgemei-
nen noch wohlgesinnt, aber die meisten der Ratsherren
sind Schwächlinge.«

»Da die meisten Menschen Schwächlinge sind, so ist
es nicht zu verwundern, daß auch der Hildesheimer
Rat zum größten Teil aus solchen Leuten besteht,« er-
widerte der Herzog. »Dankt Gott, daß es so ist, sonst
würdet Ihr sie ja nicht beherrschen.«

»Sie sind aber allzu schlapp und ängstlich,« sagte
Wildefüer. »Sie geben dem Volke so viel nach, daß ich
schon bei manchem den Argwohn gehabt habe, er sei
lutherisch und verberge es nur. Hätten die sechs Bäu-
erschaften der Gemeinde einen entschlossenen Mann
an ihrer Spitze, so müßte ich daran verzweifeln, die
Stadt für den heiligen Bund zu gewinnen, den Ihr mit
dem Kaiser und dem römischen König, dem Bayern-
herzog und anderen Fürsten und Bischöfen geschlos-
sen habt. Ja, ich brauchte gar nicht damit anzufangen,
denn dann wagte der Rat gar nichts mehr. Aber, Gott
sei gedankt und allen Heiligen, sie haben keinen, und
so will ich denn unverdrossen an die Arbeit gehen.«

»Und Ihr werdet dem Bunde beitreten?« fragte der
Herzog.

»Es ist mir eine sonderliche Ehre, daß ich meinen
Namen mit unter den Bundesbrief setzen darf, ein
einfacher Bürger neben so vielen hochgeborenen und
hochwürdigen Herren.«
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»›Der Mann ist uns so viel und mehr wert als eine
ganze Stadt,‹ das sind die eigenen Worte des kaiserli-
chen Vizekanzlers,« sagte der Herzog. »Und ich meine,
er hat recht.«

»So gebt mir den Brief, Herzogliche Gnaden, auf daß
ich meinen Namen druntersetze.«

Der Herzog schob ihm ein Schriftstück zu, tauchte
selber die Feder in das Tintenfaß und bot sie ihm dar.
Aber als Wildefüer die Hand ausstreckte, um sie zu er-
greifen, zuckte er zurück, und beide fuhren unwillkür-
lich von ihren Sitzen empor. Denn mit einem Male war
das Gemach in blendendes Feuer gehüllt, und der Don-
ner brüllte so gewaltig, daß die Scheiben klirrten, und
ein mächtiges Hirschgeweih, das an der Wand hing,
löste sich von dem Nagel und fiel krachend auf den
Teppich.

»Alle Teufel!« rief der Herzog, aber das Wort erstarb
ihm im Munde. Noch einmal und noch einmal flammte
der Blitz auf, und plötzlich wurde die Tür aufgerissen,
und eine hohe Frauengestalt erschien auf der Schwelle.
Ihr Haar war gelöst, das Gewand, das sie in der Eile
übergeworfen hatte, stand vorn offen und ließ Brust
und Schultern sehen, und auf den Armen trug sie ein
Kind, das kläglich wimmerte.

»Hinweg!« schrie der Herzog. »Ich komme!« Mit ei-
nem wilden Satze sprang er zur Tür hinaus und schlug
sie schmetternd hinter sich zu.
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Wildefüer saß auf seinem Stuhle, als hätte der Blitz
ihn gelähmt, und stierte unverwandt nach der Stelle,
wo die Erscheinung verschwunden war. Was er gese-
hen hatte, deuchte ihn so ungeheuerlich, so unfaßlich,
daß es ihm zumute war, als äffe ihn ein Spuk des Teu-
fels. Denn das Weib, das sein Auge geschaut hatte, war
seit zwölf Jahren tot. Er hatte selbst dabeigestanden,
als man ihren Sarg zu Gandersheim in die Gruft senk-
te, und hatte ihre Seelenmessen mitangehört. Er hat-
te sie selbst im Sarge liegen sehen, von Blumen fast
verhüllt und von Weihrauchwolken umwogt. Ein Zwei-
fel war nicht möglich. Als die Herzogin Maria mit ih-
rem Hofstaate in Hildesheim geweilt hatte, da war un-
ter ihren Hoffräulein auch die schöne Eva von Trott
gewesen, die allen Männern die Köpfe verdreht hatte
und, wie die Leute schon damals einander zuraunten,
dem Herzog Heinrich besser gefiel, als es recht war.
Verwunderlich war das wenigen erschienen, denn der
Herzog hatte heißes Blut in den Adern, und ein junges
Weib von so sündhaftem Liebreiz wie dieses hessische
Edelfräulein war vielleicht in allen deutschen Landen
nicht wieder zu finden. Als er, Hans Wildefüer, sie vor
dreizehn Jahren auf dem Rathause in Hildesheim im
Reigen geführt hatte, war ihm seltsam schwül gewor-
den bei ihrem verführerischen Lächeln und den Blicken
ihrer nachtdunklen Augen, und er hatte tags darauf
seinem Beichtvater mancherlei anzuvertrauen gehabt,
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was Frau Mette, sein liebes Eheweib, nicht mit Freu-
den gehört hätte. Darum war ihr Bild auch nicht aus
seinem Gedächtnis geschwunden, und er hatte sie auf
der Stelle wiedererkannt, obgleich ihr Angesicht vom
Schreck entstellt gewesen war.

Was war das? Wie kam sie hierher? Hatte sie in der
Gewitternacht der Teufel hergeführt, dem ihre Seele
vielleicht gehörte? Oder war der Herzog der höllischen
Kunst mächtig, die Toten zu beschwören? Solche Leute
gab es ja. Man hatte ihm einst in Augsburg einen Mann
gezeigt, er hieß Doktor Faustus, der konnte die Toten
aus der Erde holen, daß sie gingen und standen und re-
deten und sogar mit den Lebenden aßen und tranken.
Aber solche Macht und Gewalt erhielt ein Mensch nur
durch die Hilfe des Fürsten der Finsternis und war ihm
mit Leib und Seele verfallen, wenn sein letztes Stünd-
lein kam, wie denn auch jenen hochberühmten Zau-
berer und Nekromanten der Teufel in eigener Person
geholt hatte.

Ein Grauen, ja ein Entsetzen ergriff ihn bei dem Ge-
danken, daß Herzog Heinrich wahrscheinlich auch die-
sem Schicksal verfallen sei. Er liebte ihn nicht sonder-
lich, denn Menschen, die nicht gelernt hatten, sich in
Zucht zu halten, und ihren Trieben und Leidenschaften
folgten, stießen ihn ab. Aber er ehrte in ihm den Mann
von großen Gaben, den tapferen, furchtlosen Krieger
und vor allem den treuen, gläubigen Katholiken, den
einzigen unter den großen Fürsten Norddeutschlands,
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der das Panier des alten heiligen Väterglaubens noch
hochhielt. Und nun war diese Säule der Kirche ein
ruchloser Zauberer, ein ewig Verlorener, dessen Seele
der Hölle verfallen war! Konnte das sein? War er toll
geworden? Er preßte die Fäuste gegen die Stirn und
ächzte.

Indem trat der Herzog wieder ein. In seinen Zügen
zeigte sich eine gewisse Verlegenheit, und er hielt sein
Haupt von seinem Gaste abgewandt, als er sagte: »Es
war nichts weiter. Der Blitz hatte wohl eingeschlagen,
aber nicht gezündet, und das Wetter zieht ab.«

Er bemühte sich sichtlich, ruhig und unbefangen zu
erscheinen, aber seine Stimme zitterte doch merklich,
und als er jetzt den Krug ergriff, um neuen Wein in
seinen Becher zu gießen, schwankte das Gefäß derart,
daß ein Teil des purpurnen Trankes sich auf den Boden
ergoß.

Er stürzte den Wein hinab und goß sich wieder ein.
»Wildefüer, Euren Becher!« sagte er dann, noch immer,
ohne den Bürgermeister anzublicken. »Wollen einmal
anstoßen auf das Wohl des Kaisers und des römischen
Königs Gesundheit und darauf, daß unser Bund florie-
re!«

Er erhielt keine Antwort, und so mußte er sich denn
entschließen, sich umzudrehen und Wildefüer ins An-
gesicht zu blicken. Da trat er erschrocken zurück, und
seine Hand legte sich unwillkürlich an den Griff des
Dolchmessers, das er im Gürtel trug. Denn Wildefüer
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hatte sich langsam erhoben und stand nun da, beide
Hände vor sich auf den Tisch gestützt, und sah ihm
mit unheimlich starrem, drohendem Blick gerade in
die Augen.

»Was ficht Euch an?« rief der Herzog. »Seid Ihr krank
geworden?«

»Herr Herzog,« entgegnete Wildefüer mit dumpfer
Stimme, »wer war die Frau, die ich eben sah?«

»Was ficht Euch an?« rief der Herzog noch einmal.
»Was Teufel geht das Euch an? Was kümmern Euch die
Weiber, die ich auf meinen Schlössern halte? Das ist
Fürstenbrauch!«

Er warf sich auf den Stuhl, streckte die Beine weit
von sich und versuchte ein Gelächter auszustoßen,
wich aber den glühenden Blicken des Bürgermeisters
aus und schaute zur Seite.

Es entstand eine kurze Stille. Dann sprach Wilde-
füer: »Herzog Heinrich, ich kann hinfort keine Gemein-
schaft mit Euch haben, denn Ihr steht mit dem Teufel
im Bunde.«

Aufs höchste überrascht, fuhr der Herzog empor.
Diesen Vorwurf hatte er offenbar nicht im mindesten
erwartet. »Was meint Ihr?« rief er erstaunt.

»Ihr habt durch die höllische Kunst der Magie eine
Tote zum Leben erweckt und hauset mit ihr. Ich weiß,
daß dieses Weib vor Jahren gestorben ist, denn ich war
selbst dabei, als man sie zu Gandersheim in die Gruft
senkte. Ich habe Eva von Trott gar wohl gekannt.«
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Herzog Heinrich sank in seinen Stuhl zurück, und
sein Antlitz ward fahl. »Ihr kennt sie?« stammelte er.

Wildefüer betrachtete ihn eine Weile schweigend.
Allmählich wich aus seinen Zügen der Ausdruck des
Zornes, und eine tiefe Traurigkeit überschattete sein
Antlitz. »Um aller Heiligen willen, Herzogliche Gna-
den,« sagte er, »was hat Euer fürstlich Gemüt zu sol-
cher Schandtat verführt? Welcher Bube hat Euch die
verruchte Kunst gelehrt? Um Gottes willen, Herr, be-
schwöre ich Euch, laßt ab davon. Schickt die Tote zu
den Toten zurück. Denkt an Eure Seele! Fahrt nach
Rom und beichtet dort den ungeheuren Frevel, auf daß
Euch der Heilige Vater losspreche von der Sünde, die
Euch ewig verderben muß!«

Bleich, auf seinem Sitze in sich zusammengesunken,
hörte der Herzog die Worte an, die stoßweise aus dem
Munde des ihm Gegenüberstehenden kamen. Plötzlich
aber fuhr er mit einem Ruck in die Höhe, und indem
er dem Bürgermeister fest ins Gesicht blickte, entgeg-
nete er finster: »Da Euch der Teufel oder der Zufall
zum Mitwisser gemacht hat, so sollt Ihr auch die gan-
ze Wahrheit wissen. Eures Schweigens bin ich sicher,
denn schweigt Ihr nicht um meinetwillen, so sicher um
der Sache willen, die wir beide verfechten. Ihr meint,
ich hätte eine Tote durch höllische Kunst zum Leben
erweckt? Eure Meinung ist falsch. Eva von Trott war
niemals tot. Ich habe sie nur vor der Welt sterben las-
sen, damit ich sie um so sicherer besitzen möchte.«
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Wildefüer starrte ihn an. Er war keines Wortes mäch-
tig. »Ich habe sie doch mit eigenen Augen im Sarge
liegen sehen!« stotterte er endlich.

»So haben Eure Augen Euch getäuscht. Ein Wachs-
bild lag im Sarge, und damit niemand herantrete, um
es in Augenschein zu nehmen, ward gesagt, sie sei an
der Pest gestorben, und der Sarg ward in dichte Weih-
rauchwolken eingehüllt, damit niemand die Züge der
im Sarge Liegenden genau erkennen möge.«

Wildefüer saß wieder eine Weile schweigend da.
»Und habt Ihr nicht die heilige Messe lesen lassen für
die Gestorbene, die doch keine Gestorbene war? Ein
ruchloses Gaukelspiel! Das ist unerhört, und Ähnliches
ist wohl noch nie geschehen, solange es eine Christen-
heit gibt auf deutscher Erde.«

»Da möget Ihr recht haben,« erwiderte der Herzog
kalt.

»Und nun? Was soll nun geschehen?« fragte Wilde-
füer.

»Was meint Ihr?«
»Ich meine: Wollt Ihr den Frevel weitertreiben, Her-

zogliche Gnaden?«
»Was denkt Ihr denn, daß ich tun soll?«
»Ihr sollt das Weib, das Eure Buhle ist, von Euch

tun und mit Eurem Ehegemahl so leben, wie es einem
christlichen Fürsten ziemlich ist.«
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»Meint Ihr? Mich dünkt, ich täte damit eine noch viel
größere Sünde, als ich schon, ich leugne es nicht, getan
habe.«

»Ich verstehe Euch nicht.«
»So hört mich an! Meine Frau ist kein böses Weib,

aber sie paßt nicht zu mir, denn sie denkt in allen Din-
gen anders als ich. So lebt’ ich jahrelang mit ihr dahin
ohne Freud’ und Genügen, oft im Zwist und Unfrieden,
und hätte uns nicht das Sakrament der Ehe verbun-
den, wir wären jeden Tag auseinandergegangen. Da
kam Eva von Trott an unseren Hof, und sie nahm vom
ersten Tag an mein Herz gefangen.«

»Wohl mehr Eure Sinne, Herzogliche Gnaden,« warf
Wildefüer ein. »Ich meine, sie hat Euch mit ihrer
Schönheit, die vom Teufel ist, verhext und verzaubert.«

Der Herzog warf ihm einen funkelnden Blick zu und
schlug hart mit der Hand auf den Tisch. Dann aber
fuhr er fort, als habe er den Einwurf überhört: »Ich
warb um ihre Gunst und mußte lange werben. Leicht
hat sie mir’s nicht gemacht. Endlich ergab sie sich mir
und ward mein. Die Sache wurde meiner Frau verra-
ten, und es zog sich ein Unwetter über uns zusammen,
denn es wurden Stimmen laut, sie sei eine Hexe und
müsse gerichtet werden, und meine Frau nahm das Ge-
rücht mit Begierde auf. Da ersann ich die List und ließ
sie vor der Welt sterben und brachte sie auf diese Burg.
Und hier lebt sie nun seit mehr denn zwölf Jahren ein-
sam mit ein paar getreuen Frauen und den Kindern,
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die sie mir geboren hat. Bedenkt, was das heißen will!
Sie hat mir ihre Jugend, ja ihr Leben zum Opfer ge-
bracht. Und ich sollte sie nun von mir werfen, wie man
ein abgetragenes Kleid von sich wirft? Warum? Weil
es einige Moralisten geben könnte, die sagten, wenn’s
ruchbar würde: Sie ist nicht Euer angetrautes Weib! Ich
wäre der ärgste Bube, wenn ich so täte. Wohl habe ich
eine Sünde getan, aber so ich diese Treue verriete, so
täte ich zehnfältige, ja hundertfältige Sünde. Wie dün-
ket Euch, Wildefüer? Habe ich nicht recht?«

Wildefüer blickte düster vor sich hin. Es lag etwas
in den Worten des Herzogs, was ihn fast versöhnlicher
stimmen wollte. In Wahrheit, wie mußte dieses Weib
den Herzog lieben, wenn sie sich von einem glänzen-
den Hofe, wo ihre Schönheit täglich Triumphe gefeiert
hatte, hinwegbringen ließ, mit dem Tode selbst einen
ruchlosen Scherz trieb und dann zwölf Jahre lang, von
der Welt verlassen, auf einer einsamen Burg hauste, die
er nur ab und zu besuchen konnte! Sie hatte ein unge-
heures Opfer gebracht und brachte es noch Tag für Tag;
er konnte ihr und selbst dem Herzog, der so fest an
ihr hing, ein gewisses Mitgefühl nicht versagen. Aber
trotzdem empörte sich alles in ihm gegen den furcht-
baren Frevel, der von den beiden verübt worden war.

»Nun, Wildefüer? Wie dünkt Euch?« drängte der
Herzog, als der Bürgermeister nicht antwortete.
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»Mich dünkt, Ihr müßt sie nun freilich für ihre Le-
benszeit versorgen, da sie die Mutter Eurer Kinder ge-
worden ist,« erwiderte Wildefüer. »Laßt sie hier auf der
Burg. Aber scheidet Euch hinfort von ihr und seht sie
nimmermehr!«

Der Herzog lachte hart auf. »Da täte ich ihr das Ärg-
ste an. Ich denke, sie stürzte sich dann wohl von dem
Turme herab. Denn sie liebt mich, Freund, sie liebt
mich, wie nur ein Weib einen Mann jemals geliebt hat.
Ich acht’, Ihr habt von solcher Liebe in Eurem Leben
nichts erfahren.«

Wildefüer bewegte abweisend das Haupt und sag-
te mit einem schweren Seufzer: »Davor bewahre mich
Gott! Im übrigen, Herr, bin ich Euer Richter nicht. Ihr
müßt es verantworten, was Ihr getan habt und noch
immer tut, wenn Ihr einst Rechenschaft ablegen wer-
det vor dem ewigen Gott. Aber davor zittere ich, daß
diese Sache ruchbar werden könnte unter den Leuten.
Denn wenn das geschieht, so werden die Ketzer ju-
beln.«

»Sie ist zwölf Jahre verschwiegen geblieben. Sie
wird auch fürderhin wohl verschwiegen bleiben,« warf
der Herzog ein.

»Das meiste Böse kommt eines Tages ans Licht der
Sonne, und weniges bleibt auf die Dauer verborgen,«
entgegnete Wildefüer. »Von mir erfährt kein Mensch
ein Wort, auch meine Frau nicht, das schwöre ich Euch.
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Ich gäbe aber gern dreitausend Goldgulden oder mehr,
wäre ich nicht zum Mitwisser geworden.«

Er trat an den Tisch heran, ergriff die Feder und setz-
te seinen Namen unter das Schreiben. »So, Herzogliche
Gnaden, ich habe unterschrieben. Und nun erlaubt mir,
daß ich mich zurückziehe in mein Gemach. Mein Herz
ist zu bekümmert, als daß ich mit Euch heute noch trin-
ken und reden könnte. Morgen in der Frühe laßt mich,
darum bitte ich Euch, heimgeleiten bis Derneburg. Und
sollte Eure Herzogliche Gnaden noch Weiteres verhan-
deln wollen mit mir, so bitte ich: Bestimmt dazu ein
anderes Schloß. Hierher reite ich niemals wieder.«

Christof von Hagen hatte die Morgensuppe ausge-
löffelt, die seine alte Haushälterin ihm gebracht hatte.
Nun saß er mit gesenktem Haupte auf dem dreibeini-
gen Schemel vor dem Tische und blickte tiefsinnig in
den geleerten Teller hinein. Er dachte an den gestrigen
Tag, und es wollte ihn bedünken, als hätte er nie einen
wunderlicheren erlebt.

Er ließ die einzelnen Erlebnisse, die er ihm gebracht
hatte, an seinem Geist vorüberziehen. Am frühen Mor-
gen die Ankunft in der geliebten, so lang entbehrten
Heimat, dann die Begegnung mit Hans Wildefüer, am
Nachmittag das Wiedersehen mit seiner Braut und ihr
überraschendes Geständnis, am Abend und bis weit
in die Nacht hinein ein wildes Zechgelage mit seinen
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Jugendfreunden, die den Heimgekehrten mit lärmen-
der Freude feierten. Man hatte erst in der Domwein-
schenke dem Rheinwein fleißig zugesprochen. Da aber
der tugendsame Wirt zu der Stunde, die der Rat an-
gesetzt hatte, Feierabend gebot und keine Gäste mehr
in seinem Hause duldete, so war man in ein Wirtshaus
gezogen, dessen Besitzer weniger strengen Grundsät-
zen huldigte. Hart an dem Goslarschen Tore stand
ein Wirtshaus, dessen Inhaber zwar ein Hildesheimer
Kind, aber ein weitgereister Mann war. Er hatte sich
viele Jahre lang in Wien aufgehalten und von dort ei-
ne Frau mit heimgebracht. Von ihrem Gelde hatte er
das etwas verfallene Haus seiner Väter stattlich ausge-
baut und ihm, das früher »Zum grünen Esel« benannt
gewesen, den stolzen und besser klingenden Namen
»Zum Wiener Hof« verliehen. In der großen Vorhalle
tranken kleinere Bürger und Fuhrleute ihren Schop-
pen, und die wurde jeden Abend pünktlich geschlos-
sen, wenn der Wächter die zehnte Stunde ausrief. Aber
dahinter befand sich ein Gemach für bessere Gäste, die
nicht den billigen Bräuhan tranken, sondern das gute
Eimbecker Bier oder gar Wein aus Rheinland und Fran-
ken, und die ließ der fromme Wirt zechen, so viel und
lange sie wollten, und wenn es bis zum Morgengrauen
dauerte. Kein Wunder, daß sich dieses Wirtshaus bei
der reichen und vornehmen Jugend Hildesheims eines
lebhaften Zuspruchs und einer innigen Verehrung er-
freute. Als Hagen vor zwei Jahren der Stadt verwiesen
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ward, war des Hauses Stern eben erst im Aufsteigen
gewesen. Jetzt stand er im Zenit, und so war er denn
von Hans und Henning Blome und den anderen, die
sich seiner Rückkehr freuten, im Triumph dorthin ge-
leitet und bis weit nach Mitternacht festgehalten wor-
den. Mit schwerem Kopfe hatte er gegen ein Uhr den
Heimweg angetreten und war sofort in einen tiefen
Schlaf versunken. Aber als die Uhr der nahen Andre-
askirche die vierte Stunde schlug, war er aus einem
schreckhaften Traume emporgefahren und hatte von
da an keinen Schlaf mehr gefunden, denn durch sein
Hirn fuhren wilde und schwere Gedanken und ließen
ihn nicht mehr los.

Was sollte mit ihm und Lucke von Hary werden?
Kehrte Hans Wildefüer von seiner Reise zurück, so
tat er sicherlich sehr bald die verhängnisvolle Frage,
die einen furchtbaren Sturm heraufbeschwören muß-
te. Der Bürgermeister war viel zu gewissenhaft, als
daß er sie unterlassen hätte, auch mußte er ja ohnehin
bald merken, wie es um ihn stand. Dann kam es zum
Bruche, ja zur Feindschaft zwischen ihnen, und Wil-
defüer würde mit all der unbeugsamen Kraft, die ihn
auszeichnete, sein Mündel ihm zu entreißen suchen.
Mittel und Wege dazu standen ihm ja reichlich zu Ge-
bote, solange Lucke in seinem Machtbereiche sich be-
fand, denn er besaß nach dem Tode ihres Vaters Rechte
über sie, die den väterlichen Rechten fast gleichkamen.
Ach, daß doch die Weiber niemals mündig wurden! Als



— 107 —

Mädchen wie als Frauen unterstanden sie immer ei-
nem fremden Willen, nur als Witwen erlangten sie ei-
ne bescheidene Selbständigkeit. Wäre Lucke ein junger
Mann gewesen, so hätte sie mit ihren einundzwanzig
Jahren tun können, was ihr beliebte. Aber da sie ein
Mädchen war, so hatte sie durch den Tod ihres Vaters
nur ein Joch mit dem anderen vertauscht.

Es ging also nicht anders, sie mußte ihrem Vormund
aus den Händen gerissen werden, und dazu war er,
Gott sei Dank, wenigstens ihres Einverständnisses si-
cher. Sie hatte Mut, sie würde etwas wagen – daran
zweifelte er nicht, wenn er sich ihres entschlossenen
Antlitzes von gestern erinnerte. Aber was war zu tun?
Wohin konnte er sie bringen? Wo war sie in wirklicher
Sicherheit?

Er hatte gestern an Braunschweig gedacht, wo er an-
gesehene Freunde und Verwandte besaß. Heute aber
beim Morgengrauen verwarf er diesen Gedanken, und
auch Goslar und Hannover dünkten ihm nicht sicher
genug zu sein. Wer konnte wissen, wie die wackeren
Bürger über die Flucht einer Jungfrau aus dem Hau-
se ihres Vormundes dachten? Wer konnte wissen, wie
weit ihre Furcht vor dem Zorne Wildefüers ging? Und
wenn sie schon gewillt waren, ihm zu helfen und seine
Braut bei sich aufzunehmen – war es nicht sehr wohl
denkbar, daß ihre Obrigkeit sie zwang, das Mädchen
nach Hildesheim wieder auszuliefern? Wenn etwa Wil-
defüer persönlich vor dem Rate zu Braunschweig oder
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Goslar erschien, so war drei gegen eins zu wetten, daß
solches geschah. Denn obwohl ihn viele haßten und die
meisten ihm grollten um der Religion willen, ins Ange-
sicht widerstanden sie ihm schwerlich. Er hatte eine
Art, gegen die keiner von ihnen allen recht aufzukom-
men vermochte. Hatte er sie aber wieder in seiner Ge-
walt, so war es ihm wohl zuzutrauen, daß er sie in ein
Kloster steckte, damit sie dort anderen Sinnes werde.
In Hildesheim hätte ihn kein Mensch daran gehindert.

Dem jungen Manne wurde siedeheiß bei diesem Ge-
danken. Er sprang von seinem Schemel auf und raste in
dem Gemach auf und nieder wie ein gefangener Wolf
in seinem Käfig. Das mußte auf alle Fälle verhindert
werden! Sie mußte fort! Aber wohin? Wohin?

In seiner Versunkenheit rannte er gegen ein Tisch-
chen an, worauf allerlei Dinge lagen, die er von seiner
Reise mitgebracht hatte. Dabei rollte ein Büchschen
von der Platte herab und schlug mit hellem Klang auf
den Boden auf. Halb noch in Gedanken verloren, nahm
er es in die Hand, schraubte den Deckel auf und roch
an den verwelkten Veilchen, die es in sich barg. Sie
waren aus dem Luthergarten zu Wittenberg. Die klei-
ne Magdalene Luther hatte ihm vor seiner Abreise das
zierliche, mit Blumen bemalte Ding aus Dankbarkeit
geschenkt und es mit Veilchen aus ihres Vaters Garten
vollgestopft.

Da kam ihm, während er den schwachen, süßen Duft
einsog, plötzlich eine Erleuchtung. Zuerst erschien ihm
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der in seinem Hirn aufsteigende Gedanke wie eine un-
geheure Keckheit, und er war geneigt, ihn sogleich
wieder zu verwerfen. Aber bald befreundete er sich mit
ihm und fand, daß ihm ein besserer kaum hätte kom-
men können.

Warum sollte er nicht Luthers Beistand in Anspruch
nehmen? Sein Haus war die Zuflucht so vieler Be-
drängter – konnte nicht auch Lucke dort Aufnahme
finden? Eine Jungfrau, die seiner Lehre anhing, von
den Bekehrungsversuchen eifriger Römlinge erretten,
das mußte ja den großen Verkünder der evangelischen
Freiheit ein ersprießliches, gottgefälliges Werk dünken.
Auf seine Veranlassung hatten Torgauer Bürger neun
Nonnen des Klosters Nimbschen zu heimlicher Flucht
verholfen, deren eine jetzt seine Ehefrau war. Das wuß-
te die ganze Welt, denn er hatte es in einem kleinen
Büchlein seinen lieben Deutschen frei und offen kund-
gegeben und sein Verhalten gerechtfertigt. So war mit
Sicherheit anzunehmen, daß Luther die Entführung
billigen und seine Hilfe ihm nicht verweigern werde.
Auch Frau Käthe Luther würde der Schutzsuchenden
gern die Tür ihres Hauses auftun, denn beim Abschied
hatte sie ihm mit den herzlichsten Worten ihrer Dank-
barkeit versichert, und zudem gedachte er ihr ein sehr
stattliches Kostgeld anzubieten.

In Zeit von fünf bis zehn Minuten war er mit sich
im reinen, und der ganze Plan stand fertig vor seiner
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Seele. Nicht etwa bei Nacht und Nebel wollte er die Ge-
liebte aus dem wohlbehüteten Hause ihres Vormundes
und durch die noch besser behüteten Tore der Stadt
hinwegführen, sondern am hellen, lichten Tage woll-
te er sich mit ihr irgendwo in der Stadt treffen und
mit ihr aus dem Goslarschen Tore wandeln, als hätten
sie beide einen harmlosen Lustgang vor. In dem Gehölz
am Galgenberge sollten zwei Knechte seiner harren mit
vier Pferden. Die konnten leicht aus den verschiedenen
Toren zur Stadt hinausgebracht werden. Dann konnte
die Flucht beginnen. Ehe Lucke daheim vermißt ward,
vergingen wohl Stunden, und an ein Einholen war
dann nicht mehr zu denken. Da Hans Wildefüer nicht
da war, unternahm wahrscheinlich überhaupt niemand
den Versuch dazu, und man ließ sie ganz unbehelligt
ins Weite ziehen. Die einzige Gefahr bei der ganzen
Sache war eigentlich nur die, daß er nicht wußte, wo-
hin der Bürgermeister geritten war, und ihm vielleicht
gerade in die Hände lief. Aber das wäre doch immer-
hin ein sehr sonderbarer Zufall gewesen, und er war
ein Mann, der vor Wagnissen und Gefahren nicht zu-
rückschrak und in allen Dingen seinem guten Glücke
vertraute.

Sofort machte er sich daran, die Ausführung seines
Planes vorzubereiten, denn die höchste Eile war gebo-
ten. Frau Mette hatte davon gesprochen, daß ihr Mann
wohl etwa vier Tage ausbleiben werde. Daher mußte
die heimliche Reise womöglich schon am Nachmittag
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des morgenden Tages angetreten werden. Die Zeit zur
Vorbereitung war also sehr kurz.

Die Gäule, mit denen er gestern heimgekehrt war,
mußten noch tagelang stehen, bevor sie wieder zu ei-
nem weiten Ritte tauglich wurden. So brauchte er vor
allem Pferde, und die beschloß er sich auf der Stel-
le zu verschaffen. Er zog sich die Stiefel an, warf den
Mantel um und stülpte sich die Mütze auf, um zu sei-
nem Freunde Hans Blome zu gehen und sich bei dem
Rats zu erholen. Da trat ein junger Knecht in das Zim-
mer und meldete: »Herr, es ist einer unten, der will zu
Euch.«

»Du kennst ihn nicht?«
»Habe ihn mein Lebtag nicht gesehen.«
»Wie sieht er aus?«
»Er hat einen ehrwürdigen weißen Bart, aber einen

schäbigen Rock. Er trägt einen Kasten an einem Rie-
men. In dem Kasten sind Büchsen und Flaschen. Er ist
wohl ein armer Balsamkrämer.«

Hagen griff in seine Tasche und entnahm ihr ein klei-
nes Geldstück. »So bringe ihm das und laß ihn laufen.
Brauchen kann ich seinen Kram nicht.«

Der Diener verschwand, und Hagen schritt hinüber
in das Gemach, wo er seine Geldtruhe stehen hatte,
denn er wollte sich mit etlichen Dukaten versehen. Als
er sodann die Treppe hinunterschritt, stand der Frem-
de noch da, in lebhaftem Wortwechsel mit dem Knech-
te begriffen. »Was wollt Ihr noch, guter Freund?« rief
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Hagen. »Ich habe jetzt keine Zeit für Euch. Wenn Ihr
etwas Dringliches habt, so kommt gegen Mittag wie-
der.«

»Ja, etwas Dringliches habe ich,« entgegnete der
Mann, »und es leidet nicht Aufschub bis Mittag. Ich
denke, Herr Christof von Hagen, ein paar Minuten wer-
det Ihr mir doch schenken können.«

Hagen stutzte. Die Stimme kam ihm merkwürdig be-
kannt vor. Wer unter seinen Bekannten sprach nur mit
diesem tiefen Baß? Er faßte ihn scharf ins Auge, aber
in dem Dämmerlichte der Diele konnte er seine Züge
nicht erkennen. Auch schien der Fremde nicht erkannt
werden zu wollen, denn er hatte die Mütze tief ins Ge-
sicht gedrückt und nahm sie auch nicht ab, als der Herr
des Hauses vor ihm stand.

»Wer seid Ihr?« rief Hagen.
»Das will ich Euch sagen, wenn wir allein sind.«
Hagen schüttelte den Kopf und überflog seine Ge-

stalt mit schnellem Blick. Eine Waffe trug der Mann
nicht bei sich, das sah er, höchstens konnte er ein kur-
zes Messer im Rocke versteckt halten.

»So sei es denn! Geht voran!« sagte er, die Hand an
den Griff seiner Waffe legend. Der Fremde gehorchte
ohne Widerrede und stieg vor ihm die steile Treppe
hinan – mit seltsamer Behendigkeit für einen so alten
Mann, wie Hagen mit Verwunderung feststellte. »Hier
hinein!« gebot er.
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Als Hagen die Tür hinter beiden geschlossen hatte,
zog der Ankömmling die Mütze vom Kopfe, stellte sei-
nen Kasten auf den Fußboden und nahm den lang und
breit herabwallenden weißen Bart ab. Hagen prallte
mit einem Rufe des höchsten Erstaunens zurück, denn
vor ihm stand der Mann, der ihn vor länger als einem
Jahre in Nürnberg zum neuen Glauben bekehrt hatte.

»Fricke!« schrie er, »Hinrich Fricke! Mensch, wie
kommst du hierher? Weißt du nicht, daß es lutheri-
schen Prädikanten bei schweren Leibesstrafen verbo-
ten ist, Hildesheim zu betreten?«

Fricke nickte. »Das weiß ich wohl. Aber der Herr
Christus forderte von mir, daß ich trotzdem hierher-
käme, und da kam ich.«

Hagen faßte ihn bei beiden Schultern und drückte
ihn auf einen Stuhl nieder. »Mensch, ich freue mich
ja so sehr, daß ich dich wiedersehe! Setze dich! Hast
du deine Morgensuppe schon gegessen? Was willst du
trinken? Soll ich dir eine Flasche Malvasier aus dem
Keller holen? Meine Leute haben gut hausgehalten, als
ich fort war. Der Keller ist gefüllt.«

Fricke wehrte entschieden ab. »Nein, in dieser Frü-
he keinen Wein! Auch meine Morgensuppe habe ich
gegessen und bin ganz satt. Vor allem befiehl deinem
Knecht, daß er jetzt keinen Menschen mehr hereinläßt.
Es darf mich niemand hier sehen.«

Hagen öffnete die Tür und schrie hinunter: »Klaus!
Schließe die Haustür zu. Du läßt keinen herein, und
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wenn jemand pocht, gibst du keine Antwort. Sage das
auch in der Küche. Und es braucht niemand zu wissen,
daß einer bei mir ist. Hörst du?«

»Jawohl, Herr,« klang es zurück.
»Und nun sage mir: was in aller Welt hat dich bewo-

gen, den Kopf in den Rachen des Löwen zu stecken?«
fragte Hagen, ins Zimmer zurücktretend.

»Nun, du weißt wohl, daß ich seit einem halben Jah-
re in Braunschweig bin?«

»Nein, das weiß ich nicht. Habe seit Monaten von dir
kein Sterbenswörtchen gehört und dachte, du wärst in
Erfurt, wohin du ja gehen wolltest.«

»Dann sind die Briefe verlorengegangen, die ich dir
schrieb. Ich war nur einen Monat in Erfurt, dann rief
mich Magister Lafferdes nach Braunschweig. Ich sollte
ihn bei seinem heiligen Amte unterstützen und kann
das besser als die meisten anderen, denn ich bin der
niederdeutschen Mundart mächtig, da ich sie als Kind
geredet habe. Die Städte hier sind so schwer mit Predi-
gern zu versehen, weil die meisten lutherischen Prädi-
kanten aus Sachsen und Thüringen kommen, und die
können unsere Leute nur schwer verstehen. Da zählt
jeder doppelt, der Platt spricht.«

Hagen nickte. »Und wie kommst du nun von Braun-
schweig nach Hildesheim?«

»Das macht die Seuche, Freund. Derhalben hat Frau
Hedwig Plate an den Magister geschrieben, es möchte
doch um Gottes willen ein Prediger der reinen Lehre
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nach Hildesheim kommen und den armen Leuten vor
ihrem Tode noch das heilige Sakrament spenden, so
wie es unser Herr und Heiland selbst eingesetzt habe.
Man sollte sich doch in Braunschweig der großen und
erschrecklichen Not erbarmen, daß so viele Seelen von
hinnen müßten fahren ohne den Trost des hochwürdi-
gen Sakraments. Denn der Pfaffen Messe sei Mummen-
schanz und Teufelstrug.«

»Wie?« rief Hagen, »Hedwig Plate? Ewert Plates Ehe-
weib? Die hat das gewagt? Er ist jetzt wieder Bür-
germeister der Neustadt, so hört’ ich gestern. Weiß er
denn darum, und billigt er’s?«

»Er weiß es und hat’s gebilligt. Nur verlangt er von
seinem Weibe, daß alles in Heimlichkeit bliebe. Aber
er ist im Herzen unseres Glaubens.«

Hagen machte ein sehr erstauntes Gesicht. »Wer hät-
te das gedacht, als ich die Stadt verließ!« sagte er. »Da-
mals saß kein Lutheraner auf einem Ratsstuhle, weder
in der Altstadt noch in der Neustadt.«

»Oder es war dir verborgen, lieber Freund. Wer hät-
te dir auch damals gesagt, wie er im geheimen ge-
sinnt war? Aber schwerlich sind in zwei Jahren so viele
hochmögende und ehrbare Männer und Frauen dazu-
gekommen, die Luther jetzt anhängen. In der Neustadt
ist schon der halbe Rat unser. Jacob Brandis, Heinz
Schüring, Kurt Schlüter, Kurt Hatteln und die Düring-
schen Brüder sind allesamt heimlich lutherisch. Und
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wie steht es in der Altstadt? Da hängt das Volk der neu-
en Lehre an, alle die Kleinen und Geringen tragen das
Evangelium im Herzen. Aber auch unter den Großen
sind einige, die uns zuneigen. Die Herren Hans und
Henning Blome lesen in ihren Häusern Doktor Martini
Schriften und die Heilige Schrift.«

Hagen fuhr in die Höhe. »Hans Blome? Da irrst du
dich wohl! Ich habe gestern mit ihm zusammengeses-
sen vier Stunden lang. Er ist mein bester Freund und
trägt beim Wein das Herz auf der Zunge. Aber kein
Wort ist gefallen, aus dem ich hätte spüren können,
daß er in der Religion andersdenkend geworden sei
denn früher.«

»Er wird dir nicht getraut haben in diesem Punkte.
Das ist es ja eben, drei Viertel der Stadt und mehr sind
lutherisch, aber keiner geht mit der Sprache heraus.
Verüble mir nicht, Freund Christof, wenn ich dir sage:
Ich habe von dem Mute deiner Landsleute eine geringe
Meinung. Täten ein paar von diesen Leuten den Mund
auf und beständen männlich auf ihrer Meinung, so fie-
le ihnen das ganze Volk zu, und Hildesheim käme zum
Evangelium, so wie Goslar und Braunschweig dazu ge-
kommen sind. Aber kein einziger wagt es, der Katze
die Schellen anzuhängen. Alles kriecht und duckt sich
vor dem einen Manne, der in seiner Stadt alles Bösen
Grund- und Eckstein ist. So furchtsam und ängstlich ist
das Volk in Hildesheim.«
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Hagen lächelte. »Du kannst auch anders sagen. Du
kannst auch sagen: Was muß das doch für ein Mann
sein, der eine ganze Stadt zu seinem Willen zwingt!
Damit kämst du der Wahrheit näher. Denn wahrlich,
hätten Goslar und Braunschweig einen Hans Wildefüer
gehabt, so wären sie, wo wir sind. Du kennst diesen
Mann nicht.«

»Ich kenne ihn wohl. Ich habe ihn in Braunschweig
gesehen und habe gehört, wie er auf dem Rathause
redete. Er sprach mit großer Kunst und Kraft, und es
tat mir leid, daß er ein Diener des Antichristes ist, und
weil er der Wahrheit mit Fleiß widerstrebt, als ein Sün-
der wider den Heiligen Geist ewig muß verloren sein.
Aber als er dann nahe bei mir vorüberschritt, da er-
faßte mich ein Grauen, denn ich dachte bei mir: So
muß ein Diener Luzifers aussehen, wie der Mann mit
dem schwarzen Barte und den blauen Augen, die wie
Blitze flammen. Es graut mir jedesmal, wenn ich einen
Menschen von Angesicht sehe, von dem ich ganz sicher
weiß, daß er der ewigen Verdammnis entgegengeht.«

Hagens Antlitz verdüsterte sich. »Wer weiß, viel-
leicht bekehrt er sich doch noch. Es steht geschrieben:
›Er wird die Starken zum Raube haben.‹«

»Darauf warte nicht, Christof von Hagen. Die ande-
ren warten wohl auch darauf und wollen schweigen bis
dahin, und so leidet das Evangelium Gewalt, und Got-
tes Wort wird unterdrückt. Du mußt gegen ihn in die
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Schranken, so du Hildesheim reformieren willst. Oder
denkst du nicht mehr an dein Fürnehmen?«

»Es gab wohl keinen Tag, an dem ich nicht daran
gedacht hätte,« erwiderte Hagen. »Auch gedachte ich
keineswegs zu feiern und zu säumen. Dessen sei ge-
wiß: Ehe eine halbe Woche ins Land gezogen ist, haßt
mich Hans Wildefüer wie keinen anderen Menschen in
Hildesheim. Denn ich sage ihm ins Gesicht, daß ich zu
Luthers Fähnlein geschworen habe.«

Fricke zog die Stirn in Falten. »Das dürfte nicht klug
sein. Denn dann wird er dich aus der Stadt vertreiben,
ehe du dein Werk begonnen hast.«

»Das kann er nicht. Wer lutherische Schriften liest
und lutherische Lieder singt und die Priester und ih-
ren Tand und Firlefanz schmähet, der muß aus der
Stadt weichen. Aber ich werde mich vorsehen. Gedan-
ken und Meinungen straft bei uns niemand, nur Ta-
ten.«

»Aber er wird es hindern, daß du in den Rat
kommst.«

»Das wird er. Aber ich will auch gar nicht in den Rat,
wenigstens zuerst nicht.«

»So? Was willst du denn?«
»Ich will mich an die kleinen Leute halten und ihr

Führer werden. Du weißt wohl nicht, oder habe ich
dir’s einmal erzählt, daß bei uns alle Bürger, die kei-
nem Amt oder keiner Gilde angehören, sechs Bäuer-
schaften bilden. Sie senden ihre Sprecher in den Rat,
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daß sie dort für die Gemeinde reden und sie vertreten.
So ein Sprecher will ich werden, und das wird leicht
geschehen, denn der gemeine Mann hat mich lieb. Ich
habe die Art, mich mit den Leuten zu betun. Schon
mein Vater hatte sie, sie ist mir angeboren. Bin ich aber
Sprecher der Gemeine, so will ich den Herren im Rat-
hause manch Sprüchlein in die Ohren schreien, das ih-
nen nicht gefallen soll. Die Gemeine aber wird inne-
werden, daß sie die paar Herren, die ihr Gottes Wort
verweigern, zu ihrem Willen zwingen kann, wenn’s not
tut, mit Gewalt.«

»Es mag dir wohl gelingen,« entgegnete Fricke. »Daß
dich die Leute liebhaben, glaube ich gern, hab’s auch
selber ersehen. Der alte Meister Kuntze aus der Ecke-
meckerstraße erzählte mir, du wärest wieder da, und
freute sich ersichtlich darüber.«

»Siehst du? Bringe ich diesen Leuten bei, daß ich
ihnen das reine Wort Gottes freimachen will, so wäh-
len sie mich auf der Stelle. Leider muß die Sache noch
einen Aufschub haben, denn ich muß noch eine Reise
tun.«

»Du willst schon wieder aus der Stadt und bist doch
kaum zurückgekommen?«

»Ich muß, so leid mir’s ist. Fricke, du bist mein
Freund und ein ganz anderer Freund als die anderen,
die ich habe. Du hast mir den Weg gezeigt, der zur Se-
ligkeit führt, das muß ich dir immer danken. Darum
will ich dir auch vertrauen, wie meine Sachen stehen,
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und was ich vorhabe. Denn ich achte, ich kann mich
mehr auf dich verlassen denn auf andere Menschen.
Auch weiß ich, daß du verschwiegen bist.«

»Ja, mir ist der Schnabel nicht lang gewachsen. So
sprich und erleichtere dir das Herz.«

Christof von Hagen erzählte mit kurzen Worten, was
sich ereignet hatte, und was er zu tun gedenke, um
Lucke aus der Gewalt des Bürgermeisters zu befreien.
Während er redete, nahm Frickes Antlitz immer mehr
den Ausdruck der Bestürzung und des Schreckens an,
und als Hagen geendet hatte, sprang er auf und rang
die Hände. »Christof!« rief er, »das darf nimmermehr
geschehen! Nimmermehr!«

»Was fällt dir ein? Warum nicht?« rief Hagen.
»Siehst du denn nicht ein, daß du dem Menschen

damit Waffen in die Hand gibst? Um einer Gewalttat
willen warst du verbannt. Jetzt willst du wieder eine
Gewalttat begehen, und er wird dich zum anderen Ma-
le verbannen, und diesmal wird er als dein Feind das
Urteil über dich sprechen. Er wird dich aus der Stadt
treiben, vielleicht auf viele Jahre.«

»Das kann er nicht. Meinst du, ich hätte das nicht
auch schon bedacht? So einer eine Jungfrau entführt
mit Gewalt und wider ihren Willen, so kann ihm der
Richter sogar an den Hals. Ist sie aber willig, so steht
nur eine geringe Buße darauf. Solche Dinge kann man
nach unserem Rechte mit Geld abmachen. Sie ist noch
dazu eine Goslarsche, gehört nicht nach Hildesheim.«
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»Er wird sich an das Recht nicht kehren! Erfährt er,
wohin du sie gebracht hast, so kennt sein Zorn sicher-
lich keine Grenzen, und er wird suchen, dich auf lange
unschädlich zu machen.«

»Er richtet nicht allein. Er richtet mit zwei Schöffen.«
»Die werden ihm den Willen tun, wie sie ihm bisher

den Willen getan haben in allen Stücken.«
Hagen ballte die Fäuste und warf ihm einen wilden

Blick zu. »Ich kann sie doch nicht in seinen Händen
lassen!« rief er. »Vielleicht zwingt er ihr einen anderen
auf. Oder wenn er merkt, daß sie vom alten Glauben
abgefallen ist, steckt er sie ins Kloster, damit sie dort
bekehrt werde. Dort gehen die Pfaffen aus und ein, und
was für Buben unter ihnen sind, das weißt du ja. Davor
will ich sie bewahren.«

»Es ist ein böser Handel,« seufzte Fricke. »Auf der
einen Seite« – er brach plötzlich ab. Man hörte lau-
te Stimmen unten im Hause, und gleich darauf polter-
ten schwere Tritte die Treppe herauf. Schreckensstarr
blickte er seinem Freunde ins Gesicht. »Was ist das?«
stammelte er.

Auch Hagen war bleich geworden, aber er faßte sich
rasch. »Der Esel hat jemanden eingelassen gegen mei-
nen Befehl. Hol’ ihn der Teufel! Wer mag es sein? Sie
dürfen dich nicht hier finden. Rasch, hier hinein! Und
den Riegel vor!«

Er drängte seinen Freund in ein kleines Nebenge-
mach und ergriff den Kasten, um ihn nachzuschieben.
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Dabei verfuhr er in der Hast so ungeschickt, daß meh-
rere der Flaschen auf den Boden rollten. Mit einem Flu-
che raffte er sie auf, aber sie entglitten seinen Händen,
als sich jetzt nach kurzem, scharfem Pochen die Tür
öffnete. Ein leiser Ausruf des Schreckens entfuhr ihm,
denn herein traten der Ratsherr Burchard Meier, einer
der nächsten Freunde und eifrigsten Anhänger Hans
Wildefüers, ein Mönch des Michaelisklosters und hin-
ter ihnen mehrere Stadtknechte.

»Es wird gesagt, Christof Hagen, in dein Haus sei ein
lutherischer Prädikant gegangen,« begann der Rats-
herr ohne jedes Wort der Begrüßung. »Der Mensch soll
sich seit etlichen Tagen bei uns aufhalten unter der Ver-
mummung eines wandernden Krämers. Ist es an dem?
Ist er bei dir oder bei dir gewesen?«

»Hier liegt sein Kram!« rief der Mönch triumphie-
rend dazwischen. »Da wird der Bube nicht weit sein.«

»Nein, er ist hier,« sagte Fricke, hinter der Tür her-
vortretend. Er sah ein, daß eine Flucht nicht möglich
und alles Leugnen vergeblich sei.

»Kurt Grüber, ist das der Mann, den du kennst, und
dem du nachgegangen bist?« rief der Mönch.

Ein Mensch in ziemlich zerlumpten Kleidern mit
strohgelbem Haar und Bart drängte sich zwischen den
Stadtknechten vor. Er musterte Fricke von oben bis
unten und sagte dann mit frechem Grinsen: »Ja, das
ist der Prädikant aus Braunschweig. Ich erkannte ihn
gleich, als er die Schuhstraße heraufkam. Ich habe ihn
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in Braunschweig gesehen mit zwei lutherischen Teu-
felsmeistern zusammen, und meine Muhme Wilke hat
ihn auch gesehen.«

»Leugnet Ihr?« fragte der Ratsherr.
»Nein, ich bin Diener des reinen Evangeliums und

wohne in Braunschweig. Aber daß ich in Eurer Stadt
etwas Übles getan hätte, das müßt Ihr mir erst bewei-
sen.«

Der Ratsherr lachte spöttisch. »In Hildesheim hat
kein Prädikant etwas zu suchen, und keiner darf hier
verweilen. Das weiß jedes Kind auf der Straße, und
Ihr wißt es auch gar wohl, sonst wäret Ihr nicht in ei-
ner Vermummung hierhergekommen. Ihr werdet ver-
hört werden und Euer Urteil empfangen. Legt ihm die
Handschellen an!«

»Nein!« schrie Hagen, der bis dahin, starr vor sich
niederblickend und an seiner Unterlippe nagend, da-
gestanden hatte. »Laßt den Mann gehen. Ich verbürge
mich für ihn!«

»Christof Hagen,« sagte der Ratsherr, ihn argwöh-
nisch betrachtend, »du bist mir hochverdächtig, daß
du den lutherischen Buben sehr genau kennst. Sonst
würde er seine Mummerei nicht bei dir abgelegt ha-
ben. Wie du dazu kommst, verstehe ich nicht, denn du
wirst ja doch deinen christkatholischen Glauben nicht
verleugnet haben. Wie willst du dich denn für ihn ver-
bürgen? Hier ist gar nichts zu bürgen. Siehe zu, daß
du dich selbst reinigen kannst! Es wird ja Licht in die
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Sache kommen, wenn der Bürgermeister wieder in der
Stadt ist. Vorderhand aber muß ich dir Einlager aufer-
legen in deinem Hause. Gibst du mir den Eid, daß du
in deinem Hause willst bleiben und es nicht verlassen,
bis du vom Rate angefordert bist? – Wenn nicht,« füg-
te er drohend hinzu, »muß ich dich mitnehmen und
in Haft halten, bis deine Schuld oder Unschuld an den
Tag kommt. Du weißt, daß niemand in Hildesheim sol-
che Leute in seinem Hause aufnehmen darf.«

Christof von Hagen hatte sich zähneknirschend ab-
gewendet, aber er war klug genug sich zu sagen, daß
Widerstand seine Sache verschlimmern müsse. Nicht
einmal sein Schwert hatte er zur Hand, sondern nur
ein kurzes Dolchmesser, und wenn er sich damit auch
einen Weg ins Freie gebahnt hätte, so wäre er nur dem
peinlichen Gericht verfallen oder hätte die Stadt auf
der Stelle als Flüchtling verlassen müssen. Daher sagte
er nach kurzem Zögern, die Worte zwischen den Zäh-
nen hervorstoßend: »Ich gelobe es dir.«

»So gehab’ dich wohl. Den hier führt ab!« Hagen
wandte sich nach seinem Freunde um und wollte ihm
die Hand reichen, aber er verstand den Blick, den
Fricke ihm zuwarf, und ließ sie schnell wieder sinken.
Eine Minute später sah er, wie sein Freund den Hohen
Weg hinuntergeführt wurde, gefolgt von einer Schar
von Kindern und halbwüchsigen jungen Leuten, die
sich rasch angesammelt hatten. Er aber blieb zurück
als Gefangener in seinem eigenen Hause.
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Hans Blomes Haus lag dem Hagenschen schräg ge-
genüber, und so war es denn kein Wunder, daß der
junge Ratsherr ein paar Minuten später erschien, um
zu fragen, was geschehen sei.

»Wildefüersche Justiz!« rief Hagen bitter lachend.
»Sie haben in meinem Hause einen lutherischen Prä-
dikanten gefunden und führen ihn nun, wie das in un-
serem lieben Hildesheim Rechtens ist, in das Ratsge-
fängnis, wahrscheinlich in den Diebeskeller.«

Hans Blome sperrte seinen nicht eben kleinen Mund
vor Erstaunen weit auf. »Ein Prädikant? Bist du denn –
was hat er denn bei dir gewollt?«

»Er war heimlich in der Stadt und hat gehört, daß
ich zurück bin. Da wollte er mich besuchen, denn wir
sind in Nürnberg Freunde geworden.«

Blome öffnete den Mund noch weiter und blickte ihn
eine Weile höchlich verwundert an. »Du bist eines lu-
therischen Prädikanten Freund?« rief er endlich. »Bist
du denn –?«

Er wagte die Frage nicht zu vollenden, aber Chri-
stof von Hagen reckte sich hoch auf, sah ihm fest ins
Gesicht und rief: »Ja, Hans, ich sage dir’s offen und
ehrlich, ich bin lutherisch und will auf diesem Glau-
ben stehen mein Leben lang und in Luthers Lehre le-
ben und sterben. – Ich hoffe, es kostet mich mein Ge-
ständnis nicht deine Freundschaft,« setzte er hinzu, als
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Blome zunächst keine Antwort gab, und streckte ihm
die Rechte entgegen.

Hans Blome faßte sie stürmisch mit beiden Händen.
»Nein, ganz gewißlich nicht,« rief er laut. »Ich will dir’s
sagen und bekennen: Auch ich neige Luthern zu. Du
weißt, ich bin seit etlichen Monden verheiratet. Nun
ist Ewert Plates Frau in der Neustadt die Muhme mei-
ner Anna und hat sie zu dem neuen Glauben bekehrt,
und sie wieder hat mich dazu vermocht, in der Hei-
ligen Schrift und in den Schriften Doktor Luthers zu
lesen.«

»Ach, daher wußte es Fricke,« warf Hagen ein.
»Wer ist Fricke?«
»Ebender Prädikant, mein Freund, den sie festgefaßt

haben. Er hat es wohl von der Platenschen gehört und
zählte dich mir unter denen auf, die zu Gottes Wort
hielten.«

Hans Blomes Antlitz wurde mit einem Male sehr
ernst. »Die Platensche Muhme sollte doch ihre Zun-
ge ein bißchen hüten. Wenn das ruchbar wird in der
Stadt, so kann mich’s in große Ungelegenheiten brin-
gen.«

»Ich meine, Fricke hat es keinem anderen gesagt als
mir. Aber hätte er’s gesagt, was könnte dir geschehen?«

Blome sah ihn groß an. »Das fragst du? Zum ersten,
sie setzen mich aus dem Rate, und ich bin doch eben
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erst hineingekommen. Zum zweiten, sie durchschnüf-
feln mein ganzes Haus und suchen nach den verbo-
tenen Büchern. Finden sie meine Bibel, so gnade mir
Gott! Dann kann ich auf zwei, drei Jährchen aus der
Stadt springen und habe doch erst vor kurzem ein Weib
genommen.«

»Du wirst ein sicheres Versteck für deine Bibel ha-
ben. Nicht?«

»Das schon. Sie finden sie schwerlich. Aber es bringt
Schande und üble Nachrede in der ganzen Stadt, wenn
sie bei einem Manne, wie ich bin, das Haus von oben
bis unten durchsuchen, wie bei Diebsgesindel. Inson-
derheit die Frauen nehmen sich solches gar sehr zu
Herzen.«

»Warum lassen wir es uns gefallen? Warum darf bei
uns jedes Bürgers Haus durchsucht werden bis in die
geheimsten Winkel, wenn er verdächtig ist, der Luthe-
rischen Lehre anzuhängen? Warum leiden wir das?«

»Weil Bürgermeister und Rat es so beschließen. Sol-
len wir das Schwert nehmen und uns auflehnen gegen
unsere Obrigkeit? Das wäre Frevel gegen Gottes Gebot,
auch würde es nichts nützen.«

»So ändert Eure Obrigkeit!« versetzte Hagen schroff.
Blome lachte. »Das heißt: Ändert Hans Wildefüer.

Aber den ändert keiner, und er selber ändert sich auch
nicht!«

»Widerständen ihm der Rat und die Vierundzwan-
zig, so könnte er gar nichts tun.«
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»Ach, lieber Christof, hast du Hildesheimer Herkom-
men und Gewohnheit vergessen, dieweilen du in der
Fremde warst? Daß drei oder vier Leute in den Rat und
in die Vierundzwanzig kommen, die er nicht will, das
kann er nicht hindern. Ich zum Exempel bin mit sei-
nem Mißfallen hineingekommen, denn mir und mei-
nem Bruder ist er nicht grün. Aber die allermeisten
Ratsstühle werden immer wieder besetzt von seinen
geschworenen Freunden, denn es sind ja immer wie-
der dieselben Leute, die den Rat und die Vierundzwan-
zig küren. Nur wenige kommen jedes Jahr neu hinzu.
Nein, da ist nichts zu machen. Einmal wird’s anders in
Hildesheim, das ist an dem Tage, da der Bürgermeister
gestorben ist. Eher nicht.«

»Dann könnten wir wohl noch zwanzig Jahre und
länger warten, denn ist er auch stark in den Fünfzigen,
so steht er doch noch in seiner vollen Kraft. So lange
will ich nicht heucheln und meinen Glauben vor der
Welt verbergen. So lange will ich auch nicht zusehen,
wie meinen Bürgern und Landsleuten das reine Wort
Gottes vorenthalten wird. Ich will auch nicht leiden,
daß die Pfaffen meine lieben Bürger und Landsleu-
te noch weiterhin pressen und aussaugen. Gehe nach
Goslar, Braunschweig, Hannover, in alle Städte rings-
um, da gibt es keine Pfaffen mehr, sie sind wie von
der Erde verschwunden. Bei uns – daß Gott erbarm’! –
man kann nicht auf die Straße gehen, ohne daß man
auf einen trifft. Da gibt’s allein am Dome mehr denn
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siebzig Kanoniker und Vikare, von denen der anderen
Kirchen zu schweigen. Da hat allein das Michaelisklo-
ster so viele Reichtümer, wie sie mancher Fürst nicht
hat, von den anderen Klöstern nicht zu reden. Wieviel
des Guten könnte mit dem Gelde geschafft werden, das
bei uns die Pfaffen verprassen und vertun! Es jammert
und verdrießt mich über die Maßen, ja, es tut mir in
der Seele weh, wenn ich das bedenke!«

»Da hast du recht! Da hast du sehr recht!« erwider-
te Hans Blome. »Das kann einen auch jammern und
verdrießen. Aber ich weiß es nicht zu ändern.«

»Du bist ja Ratsherr,« rief Hagen. »So steht dir ein
Weg offen. Stelle im Rate den Antrag, die Gemeine zu
berufen und sie zu befragen, ob in Hildesheim fürder-
hin der alte Glaube noch gelten solle oder der neue.«

»Das hat schon einer gewagt, Hermann Varnheide.
Und weißt du, was da geschehen ist?«

»Nun?«
»Sie haben ihn abgesetzt und aus dem Rate gesto-

ßen.«
»Aber das ist ja eine unerhörte Gewalttat!«
Blome nickte. »So würde mir’s auch ergehen. Hans

Wildefüer will keine Berufung der Gemeinheit mehr,
hat sie auch seit zehn Jahren nicht mehr berufen.«

»So handelt er wider das klare Recht und unserer
Stadt beschworene Einigung. In allen gewichtigen Din-
gen sollen der Rat und die Vierundzwanzig die sechs
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Bäuerschaften berufen und befragen und also die Sa-
che vor die Gemeinheit bringen. Erst wenn die sechs
Bäuerschaften der Gemeinheit mit dem zufrieden sind,
was der Rat will, erst dann ist des Rates Wille für die
Bürger von Hildesheim Gesetz.«

»Aber der Rat hat da zu entscheiden, was als gewich-
tig Ding anzusehen ist,« warf Blome ein.

»Nun, beim Himmel!« rief Hagen, »ist wohl ein ge-
wichtigeres Ding auf Erden als dieses, wo sich’s handelt
um der Seelen Seligkeit?«

»Gewißlich nicht. Aber wenn der Bürgermeister sagt,
er halte die Sache nicht für gewichtig genug, und der
Rat könne allein damit fertig werden und bedürfe da-
zu nicht der Gemeinheit, so kann ihn niemand wider-
legen. Dem Buchstaben nach steht er auf dem Boden
des Rechts.«

»Zum Teufel mit dem Buchstaben!« brauste Hagen
auf. »Der Buchstabe tötet, aber der Geist macht leben-
dig. Sieht nicht ein Kind, daß das Flausen und Vor-
wände sind? Er beruft die Bäuerschaften nicht, weil
er weiß, es geht dann mit dem alten Glauben zu Ende.
Deshalb darf sich das Volk nicht aussprechen. Aber es
ist ein Recht der Gemeinheit, befragt zu werden, wenn
sich’s um so große Dinge handelt. Es müßte einer der
Sprecher den Mut haben, die Gemeinheit zu versam-
meln auf eigene Hand, und dann mit dem Rate offen
reden.«
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»Täte das einer, so entzündete er den Stadtkrieg in
Hildesheim,« entgegnete Blome nach einigem Nach-
denken. »Denn der Rat gäbe nicht nach, weil Wilde-
füer hinter ihm steht. Das Volk gäbe auch nicht nach,
weil es das Evangelium will. Das könnte ein gefährli-
cher Tag sein für Hildesheim. Die Altgläubigen haben
doch noch einen starken Anhang, und du glaubst es
wohl selber nicht, daß ein Mann wie Hans Wildefüer
ohne Kampf zur Seite tritt. So flösse denn Bürgerblut
in den Straßen der Stadt, und was wäre das Ende?
Wohl könnte Gottes Wort so zur Herrschaft kommen,
aber dabei könnt’ es eine große Wandlung geben in
der Stadt. Was zu oberst ist, könnte zu unterst kom-
men, und von unseren Stühlen im Rathause würden
sie wohl uns alle herunterwerfen.«

»Und daß man auf diesen Stühlen sitzt, ist wichtiger,
als daß Gottes Wort in der Stadt triumphiert,« versetzte
Hagen spöttisch.

»Ach, lieber Freund, du kennst mich ja!« rief Hans
Blome mit einem etwas verlegenen Lächeln. »Ich bin
nicht zum Märtyrer geschaffen. Ich habe Luthers Lehre
herzlich liebgewonnen, und die Heilige Schrift ist mir
ein großer Trost, und ich lese und forsche eifrig dar-
in. Tausend Gulden und mehr wollte ich geben, wenn
wir könnten lutherische Prediger haben, die uns Gottes
Wort rein und unverfälscht verkünden. Aber um den
Preis des Aufruhrs möchte ich das nicht erkaufen. So
hänge ich ihm in der Stille an und warte auf die Zeit,
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wo wir’s freiöffentlich bekennen dürfen. Sie kommt ja
doch einmal.«

Hagen lachte bitter. »Von selber kommt gar nichts.
Alles muß erkämpft werden. Hätten die Apostel so ge-
dacht, wie du, so wäre Christi Lehre untergegangen.
Denn dann hätten sie sich unter die jüdische Obrigkeit
geduckt und wären hingegangen in ihre Häuser, als der
Herr am Kreuze hing. Aber sie hielten dafür, daß man
zeitliche Güter gering achten müsse gegen das ewige
Gut, und daß man Gott mehr gehorchen müsse denn
den Menschen.«

»Dafür waren sie eben Apostel. Ich aber bin ein Hil-
desheimer Ratsherr, was mein Vater vor mir war, und
was mein Sohn, so Gott will, nach mir sein wird. Mei-
ne Anna wird mir ja wohl einen schenken. Ich achte, so
wirst du auch denken lernen, wenn du erst einmal in
das Ehegemach geschritten bist. Übrigens wird es dem
Bürgermeister mächtig in die Nase fahren, wenn er
hört, daß du einen lutherischen Prädikanten bei dir ge-
habt hast und deshalb in deinem Hause verfestet bist.
Aber du wirst dich ja herausreden können.«

»Ich werde mich gar nicht herausreden. Ich werde
ihm frei ins Gesicht sagen, wie die Dinge stehen,« er-
widerte Hagen fest.

»Du bist nicht recht gescheit! Willst du denn, daß er
dir Steine auf den Weg wälzt? Das tut er sicher, wenn
er hört, daß du dem neuen Glauben anhängst, ja, er
wird dir völlig feind werden. Du bist ja wirklich ganz
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des Teufels. Der Mensch muß doch ein bißchen klug
sein! Sage ihm doch, der Mann wäre zu dir gekom-
men, du wüßtest selber nicht, warum und wozu, und
du hättest ihn eben hinauswerfen wollen, als Becker
gekommen sei. Tätest du das nicht, so könnte mir dei-
ne Lucke wirklich leid tun, daß sie ihr Herz an einen
solchen – an dich gehängt hat.«

»An einen solchen Narren, wolltest du sagen.«
»Ich habe es nicht gesagt,« lachte Blome. »Aber in

einer halben Stunde muß ich aufs Rathaus und muß
mich noch anziehen. So lebe für jetzt wohl, Christof.
Was ich auf dem Rathaus für dich tun kann, das tue
ich gewiß. Und deine Narretei rede ich dir noch aus.«

Damit ging er. Hagen blickte ihm sehr nachdenklich
und mit umwölkter Stirne nach. Dieser sein Freund
war einer der Besten unter den reichen und vorneh-
men jungen Bürgern der Stadt, vielleicht etwas leicht-
lebig, aber bieder, ehrlich, wohlwollend, ein fröhlicher
Kumpan beim Becher, seinen Freunden ein hilfsberei-
ter, treuer Freund. Auch wenn es galt, mit dem Schwer-
te dreinzuschlagen, stand er seinen Mann. Diese Art
von Mut besaß er. Aber den Mut, anders zu handeln
als seinesgleichen, der großen Mehrheit seiner Stan-
desgenossen mit der Meinung, die er im Herzen trug,
frei entgegenzutreten, sich nicht zu scheuen vor dem
Urteil und der Nachrede der Leute, diesen Mut be-
saß er nicht. So waren sie eben fast alle geartet, die-
se Blomes, Brandissens, Meiers, Sprengers und wie sie
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sonst hießen, die den Stadtrat von Hildesheim bilde-
ten, und weil sie so waren, hatte der Mann, der sie
an Entschlußkraft und Willensstärke weit überragte,
alle unter sein Regiment gebeugt. Nicht wenige unter
ihnen waren ihm heimlich gram, manche seine Tod-
feinde und hätten ihn gern beseitigt gesehen. Aber sie
dachten doch alle mit seinen Gedanken, und ihr Geist
ging auf den Wegen, die er ihnen vorgezeichnet hat-
te. Die Lutherei ist der Umsturz – diesen Satz hatte er
ihnen fest in die Seele eingehämmert. Selbst die heim-
lichen Lutheraner unter ihnen waren mit ihm darin ei-
nig, daß sie keine Berufung der Gemeinheit wollten,
wodurch doch allein der Sieg der neuen Lehre herbei-
geführt werden konnte. Sie fürchteten, wenn einmal
das Volk über eine seiner Angelegenheiten entscheiden
dürfe, so werde es auch über die anderen entscheiden
wollen, und die einmal entfesselten Wogen könnten sie
von ihren Ratsherrenstühlen hinwegschwemmen.

Von diesen Leuten war also gar nichts zu erwarten.
Das hatte er freilich längst geahnt, aber nun, da ihm
diese Gesinnung so unverfälscht bei einem seiner näch-
sten Freunde entgegentrat, drückte es ihn doch nieder
und machte ihn verstimmt und unfroh.

Aber gleich darauf hatte er ein Erlebnis, das seine
Zuversicht wieder mächtig emporschnellen ließ.

Er war eben dabei, ein Brieflein zu siegeln, und
schärfte seinem Knechte, der vor ihm stand, ein, es nie-
mandem in die Hand zu geben als der Jungfrau Lucke
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von Hary im Hause des Bürgermeisters Wildefüer. Da
pochte es kräftig an die Tür, und in das Gemach trat ein
Mann von höchst auffallendem Aussehen. Er sah aus
wie einer der waffenschmiedenden Zwerge, von denen
die Sage erzählte, klein, aber riesig breit in den Schul-
tern und mit langen Armen und gewaltigen Händen.
Ein eisgrauer Bart bedeckte seine ganze Brust, und in
dem brandroten Antlitz mit der turmartigen Nase fun-
kelten die auffallend scharfen Augen aus tiefen Höhlen
heraus.

»Ei, Meister Kuntze aus der Eckemeckerstraße, seid
mir gegrüßt!« rief Hagen. »Lebt Ihr auch noch, alter
Freund? Kommt her, setzt Euch zu mir und erzählt,
wie’s Euch ergangen ist. Wir haben uns ja so lange
nicht gesehen! – Du gehst sogleich ins Haus des Bür-
germeisters,« wandte er sich an seinen Knecht. »Du
weißt, was du zu tun hast?«

»Ja, Herr.«
»Wem sollst du den Brief geben?«
»Der Jungfrau Lucke von Hary!«
»Es ist gut. Eile dich!«
»Ach, Herr Christof von Hagen,« rief der alte Meister

der Weißgerber, als der Knecht das Zimmer verlassen
hatte, »ich freue mich, daß Ihr zurück seid. Aber nun
sagt mir um Gottes willen, ist es wahr, was sie in der
Stadt reden? Ist wirklich der Herr Fricke in die Hand
der Gottlosen gefallen?«
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»Ja, er ist in des Rats Gewahrsam, und mir haben sie
Einlager gegeben in meinem Hause.«

Der Greis hob seine beiden Hände hoch empor. »Das
kann ein großes Unglück werden, Herr,« rief er. »Seid
Ihr Herrn Frickes Freund?«

»Der bin ich.«
»So seid Ihr wohl gar auch der Lehre, die er predigt,

zugetan?«
Hagen reichte ihm die Hand. »Auch das bin ich, lie-

ber Meister. Und ich weiß, Ihr seid es auch. Ist’s nicht
so?«

Der Alte drückte Hagens Rechte immer wieder mit
stürmischer Heftigkeit. »Das freut mich! Das freut
mich!« rief er laut. »Aber dann helft dazu, daß Herr
Fricke aus seiner Verstrickung kommt. Denn wenn sie
ihn peinlich befragen, so wird er die nennen, bei de-
nen er im Hause gewesen ist, und es werden dann vie-
le eingesetzt werden in die Keller oder aus der Stadt
springen müssen.«

»Auch Ihr fürchtet das, Meister Kuntze?«
»Noch mehr fürchte ich’s für meinen Sohn, der erst

vor vier Wochen seine Wirtschaft gehabt hat mit der
Nolteschen Tochter auf dem Kläpperhagen. Den träfe
es hart.«

»Sagt mir einmal, Meister, wie dünkt Euch: Sind
mehr Lutherische in der Stadt oder solche, die am alten
Glauben hangen?«
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»Herr, fast die ganze Gemeinheit dürstet nach Gott
und schreit nach seinem Worte, wie der Hirsch schreit
nach frischem Wasser. Aber man will sie nicht trinken
lassen.«

»So sollte man sie zwingen, der Gemeinheit ihren
Willen zu tun. Meister, ist eine Bürgerschaft nicht tö-
richt und träge, die sich von einer Handvoll Tyrannen
läßt Gottes Wort verbieten?«

Des alten Meisters Augen glühten auf wie Funken,
in die ein Windstoß bläst. »Ihr wißt’s, Herr Christof,
ich war unter denen, die vor acht Jahren den großen
Rumor machten, angestiftet von Eurem Vetter Hennig,
daß der Rat uns wolle lutherische Prediger geben. Ihr
wißt auch, wie’s auslief, und wie wir das Spiel verloren.
Ich lag lange im Keller, dann mußt’ ich aus der Stadt
und kam schwer wieder heim. Es war eine böse Zeit.
Zum zweiten Male möcht ich’s nicht wagen, ich könnte
denn sicher glauben, es gelänge.«

»Aber könntet Ihr das glauben, so wagtet Ihr’s?«
»Warum fragt Ihr mich danach, Herr Christof?« ant-

wortete der Alte nach einigem Zögern.
»Weil in Hildesheim einer könnte sein zu dieser Zeit,

der sich wohl unterwinden dürfte, solch ein Spiel wie-
derum anzuheben.«

»Ihr, Herr Christof?«
»Denket, es wäre so, lieber Meister.«
»Dann sage ich Euch, Herr: Mit Euch wollt’ ich’s

wohl wagen!« rief der Greis ohne jedes Besinnen. »Ihr
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seid ein ganz anderer Mann als Euer Vetter Hennig, der
nur schürte und hetzte und dann nach Braunschweig
ritt, als die Sache losging, und uns im Stiche ließ. Ich
meine, Ihr seid ein Mann, der vor dem Risse stehen
wird, wenn es Ernst wird.«

»So gebt mir Eure Hand, Meister!« rief Hagen mit
starker Stimme. »Ihr und ich, wir zwei machen einen
Bund miteinander, in Hildesheim das teure Evangeli-
um zum Siege zu bringen. Wißt Ihr noch andere, die
denken wie Ihr?«

»Eine ganze Menge, Herr. Da ist der Wirt zum ›Neuen
Schaden‹ in der Kreuzgasse! Bei dem kommen wir alle
Montage und alle Donnerstage zusammen, und wenn
vorn die Trinkstube geschlossen ist am Abend und alle
Gaste fort sind, dann bleiben wir in der hinteren Stu-
be zusammen und lesen die Schriften und singen die
Lieder Doktor Luthers.«

»Gut. Denen allen sagt, sie sollen zu mir kommen,
einer nach dem anderen, damit sie sich zu unserem
heimlichen Bunde geloben. Und wenn wir zwölf oder
fünfzehn sind, dann kommen wir zusammen im ›Scha-
den‹ oder an einem anderen Ort, und dann wollen wir
uns darüber beraten, was wir tun müssen, damit wir
unsere Ketten brechen. Wollt Ihr das tun, Meister?«

Die Augen des Greises glänzten. »Mit Freuden,
Herr!« rief er.

»Noch einen Dienst erbitte ich von Euch,« fuhr Ha-
gen fort. »Ich setze sogleich ein Schreiben auf an Herrn
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Magister Lafferdes in Braunschweig. Darin gebe ich
ihm wahrhaftigen Bericht über das, was mit Herrn
Fricke geschehen ist, und bitte ihn, er wolle die Herren
von Braunschweig mahnen, daß sie sich ihres Predi-
gers annehmen. Wenn der Rat von Braunschweig Für-
bitte einlegt für ihn, so bewahren wir ihn am besten
vor der peinlichen Frage. Sie werden ihn dann wohl
einige Wochen im dunkeln Keller halten und hernach
aus der Stadt weisen. Wollt Ihr mir das Schreiben nach
Braunschweig besorgen?«

»Herr, ich schicke Euch meinen Sohn. Der hat junge
Beine und kommt dreimal so schnell hinüber als ich.«

»Tut das,« erwiderte Hagen und entließ ihn mit ei-
nem kräftigen Händedruck.

Von da an wurde sein Haus von Besuchern kaum
leer. Es kamen zunächst seine Standesgenossen, jun-
ge Ratsherren und Geschlechtersöhne, die hören woll-
ten, was er eigentlich verbrochen habe. Ihnen allen gab
er ausweichende Antworten, auch denen, die ihm mit
warmen Worten ihre Teilnahme aussprachen. Er traute
keinem von ihnen und war fest entschlossen, sich al-
lein aufs Volk zu stützen. Von oben her war Hildesheim
in absehbarer Zeit nicht zu reformieren, es mußte von
unten her geschehen, und die kleinen Handwerksmei-
ster und Handwerksgesellen und Handelsleute, die in
der Stadt heimlich dem Evangelium anhingen, schie-
nen nur darauf gewartet zu haben, daß einer aus den
Herrengeschlechtern sich zu ihrem Führer aufwürfe.
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Es kamen Leute zu ihm, die er kaum dem Namen
nach kannte und früher niemals beachtet hatte, Män-
ner mit schwieligen, arbeitsharten Händen, besonders
viele aus den Innungen der Gerber und Schuhmacher.
Alle waren entschlossen, für Gottes Wort etwas zu wa-
gen, bei einigen erschreckte ihn geradezu die düstere
Glut, die ihm aus ihren Worten und Gedanken entge-
genschlug. Sie erwiesen sich als wunderbar beschlagen
in der Heiligen Schrift, führten allerdings fast nur die
Sprüche im Munde, die von der Erwählung der Un-
gelehrten, Kleinen und Geringen und von dem Straf-
gericht über die Gottlosen, der Zerschmetterung der
Großen und Mächtigen dieser Welt redeten. Er muß-
te sich gestehen, daß mancher weniger das Evangeli-
um als die Besserung seiner äußerlichen Lage im Auge
hatte, und daß es schwerhalten werde, den Strom, den
er entfesseln wollte, in dem rechten Gange zu halten.
Aber er traute sich’s zu, und vorderhand freute er sich
der Fortschritte seines heimlichen Werkes.

Allerdings wurde ihm diese Freude sehr beeinträch-
tigt durch die quälende Sorge um seine Liebste. Lucke
schickte ihm gegen Abend einen Zettel zu, auf den sie
mit ungeübter, aber klarer und fester Hand geschrie-
ben hatte: »Gnad’ und Fried’ zuvor. Mein allerliebster
Schatz, ich trage großes Leid, daß sie Dir Einlager ge-
geben haben in Deinem Hause und Du nicht kannst zu
mir kommen. So wollt’ ich zu Dir kommen und hat-
te die Wildefüersche Muhme gebeten, mich zu Dir zu
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geleiten, und sie hatte es mir versprochen. Da ist sie
unpaß geworden mit einem Male, und ich habe Sorge,
denn die Brandissens sind auf zween Tage gen Braun-
schweig gefahren, und ich bin mit ihr allein, nur daß
die alte Berndtsche noch da ist. So kann ich heute nicht
zu Dir kommen und empfehle Dich der Gnade Gottes
und bete, daß es morgen sollte möglich sein.«

Darauf hatte er ihr geschrieben, sie solle sofort einen
Boten nach Braunschweig senden, um die Brandissens
zurückzuholen, und solle die höchste Vorsicht walten
lassen bei der Pflege der Kranken. Aber dieses Schrei-
ben blieb ohne Antwort, ebenso zwei Briefe, die er ihr
am nächsten Tage zuschickte. Er wartete von Stunde
zu Stunde, aber der Tag verrann, und keine Nachricht
drang zu ihm. Als die Dämmerung hereingebrochen
war, schritt er, gefoltert von Angst und Unruhe, in sei-
nem Gemache auf und nieder und erwog bereits, ob
er nicht sein Einlager brechen und zu ihr eilen sol-
le. Vielleicht hatte die Muhme die Seuche, an der, wie
er gehört hatte, im Laufe der vergangenen Nacht wie-
der viele Menschen erkrankt waren. Vielleicht hatte sie
Lucke damit angesteckt, und sie lag darnieder an der
Krankheit, von der die meisten nicht wieder genasen.
Nur ein paar hundert Schritte weit von ihm entfernt
kämpfte sie vielleicht mit dem Tode. Vielleicht? Nein,
wahrscheinlich, denn warum hätte sie ihm sonst den
ganzen Tag über keine Zeile gesandt?
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Schon war er fast zu dem Entschlusse gekommen,
wenn die volle Dunkelheit hereingebrochen sei, nach
dem Wildefüerschen Hause zu eilen, mochte gesche-
hen, was da wolle. Da steckte sein Knecht den Kopf in
das halbdunkle Gemach und meldete: »Herr, die Jung-
frau Lucke von Hary steht draußen auf der Straße und
verlangt nach Euch.«

Mit wenigen großen Sätzen sprang Hagen die Trep-
pe hinab und trat auf die Schwelle seines Hauses.
Draußen stand Lucke, gehüllt in einen weiten, dunkeln
Mantel, das Haupt von einem Kopftuche bedeckt, so
daß außer den glänzenden Augen von ihr nicht viel zu
sehen war. Der alte Valentin hatte sie geleitet. Er hielt
sich ein Stück abseits.

Hagen sprudelte die Worte von den Lippen: »Gott sei
gelobt, daß du lebst und gesund bist, Liebste! Aber was
ist geschehen? Warum hast du mir nicht geschrieben?
Ich bin fast gestorben vor Sorge um dich. Aber nun
komm herein zu mir!«

Lucke schüttelte den Kopf und trat noch einen
Schritt zurück. »Ach, herzliebster Schatz, das ziemt
sich nicht. Ich kann nicht in dein Haus kommen. Es ist
auch keine Zeit zum Küssen und Umfangen. Die Muh-
me wird wohl sterben.«

Hagen fuhr zurück. »Steht es so schlimm mit ihr?«
»Sie wird wohl nicht wieder aufkommen und meint

selber, es gehe mit ihr zu Ende.«
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»Sind Brandissens noch nicht da? Ist der Ohm Wil-
defüer noch nicht zurück?«

»Nach Brandissens ist erst vor zwei Stunden ge-
schickt worden. Sie wollte nicht, daß ihre Tochter er-
schreckt würde. Erst als sie fühlte, sie müsse sterben,
hat sie es erlaubt. Und der Ohm ist vor morgen wohl
nicht zu erwarten.«

»So bist du mit ihr allein?«
»Ja, ganz allein, und ich muß gleich wieder zu ihr.

Ich komme zu dir mit einer großen Bitte. Ich bitte dich,
und die Muhme bittet mit mir.«

»Was wollt Ihr? Was soll ich tun?«
»Hast du eine Bibel, Christof?«
»Eine Bibel habe ich von Wittenberg mitgebracht.

Aber –«
»So gib sie mir. Gib sie mir schnell, um Gottes willen!

Frage nicht weiter, ich bitte dich. Später wirst du alles
erfahren.«

Hagen stürzte die Treppe wieder hinauf und kehrte
nach ein paar Minuten mit dem Buche zurück, um das
er in der Eile ein Tuch geschlungen hatte. Ohne ein
Wort reichte er es seiner Braut hinaus. Lucke nahm es
und ließ es hastig unter ihrem Mantel verschwinden.
Dann streckte sie ihm die Hand entgegen. »Ich danke
dir, Herzliebster. Lebe wohl.«

»Willst du nicht –?« begann er, aber schon war ih-
re Gestalt um die Ecke verschwunden. Er starrte ihr
nach wie betäubt. Ein tiefer Schmerz erfüllte ihn, weil
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die Frau in Todesnot war, die er nächst seiner Lucke
mehr liebte als alle Frauen der Welt, zugleich eine hohe
Freude darüber, daß sie sterben wollte mit dem Troste,
den Doktor Luther seinen Deutschen dargeboten hat-
te. Denn es war kein Zweifel: die Frau Hans Wildefüers
war eine heimliche Lutherin gewesen und schickte sich
an, als solche zu sterben.

Nach einer Nacht voll wilder und schreckhafter Träu-
me ritt Hans Wildefüer am frühen Morgen von der
Stauffenburg hinweg. Herzog Heinrich gab ihm eine
Strecke weit mit einem Fähnlein geharnischter Knech-
te das Geleit, denn er wollte in den Forsten bei Gan-
dersheim jagen. Die Domina des reichen und altbe-
rühmten Klosters war seine Schwester. Darum stan-
den die feisten Klosterhirsche seiner Weidmannslust
zur Verfügung.

Des Vorfalls der vergangenen Nacht wurde zwischen
den beiden Männern nicht mehr gedacht. Der Herzog
spielte den Unbefangenen und versuchte, einen mun-
teren und scherzhaften Ton anzuschlagen. Wildefüer
aber ging darauf nicht ein, sondern blieb schweigsam
und gab einsilbige Antworten. Ihm graute vor dem
Manne, der einen ruchlosen Frevel auf der Seele trug,
ohne auch die leiseste Spur von Reue zu zeigen. Er
war ja fest entschlossen, auch fürderhin mit ihm zu-
sammenzustehen. Darin konnte es für ihn, um der Re-
ligion willen, kein Schwanken geben. Aber es war ihm
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unheimlich in seiner Nähe, und so trennte er sich bald
von ihm. Er hätte ihn nach Gandersheim begleiten und
dann über Lamspringe und Rodenburg heimreiten kön-
nen, und dieser Weg wäre wohl der bequemere gewe-
sen. Aber er schützte vor, Geschäfte im Kloster Derne-
burg zu haben, und wählte den Weg über Bockenem.
So nahm er Abschied von ihm und zog allein seine
Straße fürbaß.

In Wahrheit dachte er gar nicht daran, im Kloster
Derneburg einzukehren, denn eine unerklärliche Un-
ruhe war über ihn gekommen und trieb ihn der Hei-
mat zu. Von Kindheit an war ihm ein merkwürdiges
Ahnungsvermögen eigen gewesen, die Gabe, ein kom-
mendes Unheil vorauszuempfinden. Als er mit sech-
zehn Jahren zum Besuch eines Oheims in Hannover
weilte, war er plötzlich bei Tische von einer so tiefen
Traurigkeit befallen worden, daß er in Tränen ausbrach
und niemand ihn hatte beruhigen können. Zu dersel-
ben Stunde war daheim seine Mutter gestorben, die er
innig geliebt hatte. Seitdem hatte sich Ähnliches öfters
ereignet, und in Hildesheim glaubten alle Leute, daß
ihr Bürgermeister mit einer übernatürlichen Gabe ge-
segnet sei. Er habe das Zweite Gesicht, hieß es, und er
könne vorausahnen, was in Zukunft geschehen werde,
wisse auch, was in weiter Ferne geschehe. Die Scheu,
die seine gewaltige Persönlichkeit dem niederen Volke
einflößte, wurde dadurch noch mehr gesteigert. Aber
in seiner Gegenwart durfte keiner davon reden, denn
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er empfand die wunderliche Gabe nicht als eine Gnade
des Himmels, sondern als eine Last, die Gott ihm zur
Prüfung auferlegt habe.

Niemals war das rätselhafte Gefühl mit solcher Ge-
walt über ihn gekommen, niemals hatte es seine Seele
so schwer bedrückt wie am heutigen Tage. Es geschah
etwas in Hildesheim, oder es war bereits etwas gesche-
hen, was ihm selbst oder der Stadt großes Unglück be-
deutete. Das wußte er ganz genau. Aber was mochte es
sein? Seine Einbildungskraft erschöpfte sich in allerlei
Vermutungen, und Bilder traten vor seine Seele, von
denen eines schreckhafter war als das andere. Daher
strebte er mit fieberhafter Eile und Hast danach, heim-
zukommen, denn auch die traurigste Gewißheit deuch-
te ihn besser als die marternde Ungewißheit. Aber der
Weg von der Stauffenburg nach Hildesheim war weit
und sehr beschwerlich. An vielen Stellen mußte er ab-
steigen und sein Roß am Zügel führen, da die Waldpfa-
de zum Reiten nicht geeignet waren. Noch dazu verlor
das Tier hinter Bockenem ein Eisen, so daß er umkeh-
ren und es zum Schmied führen mußte, und der war
ein langsamer Geselle, der sich viel Zeit bei der Arbeit
nahm.
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So kam es, daß Wildefüer erst kurz vor Mitternacht
vor dem Goslarschen Tore anlangte. Es war dem Stadt-
wächter eigentlich verboten, um diese Zeit noch je-
manden in die Mauern einzulassen, er sei, wer er wol-
le. Aber als der Torhüter die rufende Stimme des Bür-
germeisters vernahm, öffnete er eilfertig das Tor und
begrüßte ihn mit großer Unterwürfigkeit.

»Ist etwas Sonderliches geschehen in Hildesheim,
dieweilen ich fort war?« fragte Wildefüer.

»Ja, Herr,« erwiderte der Torwart. »Heute am Nach-
mittage in der vierten Stunde ist Herr Hinrich Galle
gestorben. Gott gebe seiner Seele Gnade!«

»Ja, Gott gebe seiner Seele Gnade. Amen!« sagte
Hans Wildefüer, aber seine Brust hob sich, als wäre er
von einer schweren Last befreit. Das also war es ge-
wesen, was ihn bedrückt und gequält hatte. Es war ja
traurig genug, denn er verlor in Galle seinen vertraute-
sten Freund, und die Sache, der er diente, erlitt einen
harten Verlust, aber er hatte noch Schlimmeres zu hö-
ren befürchtet – er wußte selbst nicht, was.

»Der Herr Bürgermeister ist an der Seuche gestor-
ben. Sie hat wieder viele befallen in den letzten Ta-
gen,« berichtete der Torwart weiter, aber Wildefüer
hörte ihn nicht mehr. Er hatte sein Roß, das dem An-
sporn nur widerwillig gehorchte und müde dahintrot-
tete, wieder in Bewegung gesetzt. Langsam ritt er die
Straßen vor bis an den Platz, wo die Kreuzstraße nach
links abzweigte. Dort zügelte er seinen Gaul und ließ
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ihn eine kleine Weile halten. Denn dort stand an der
Ecke, vom Lichte der untergehenden Mondsichel grell
beschienen, das Haus des Mannes, der heute verstor-
ben war. Kein Fenster war erleuchtet. Es mochte wohl
niemand die Totenwache halten bei einem, den die
Seuche hinweggerafft hatte. Wer hätte es auch tun sol-
len? Angehörige hatte er nicht mehr besessen, nach-
dem sein einziger Sohn im vorigen Jahre plötzlich ge-
storben war. Er war der Letzte seines Stammes gewe-
sen, mit ihm erlosch das Geschlecht der Galles, das so
lange Zeit in Hildesheim geblüht und der Stadt man-
chen Bürgermeister und Ratsherren gegeben hatte.

»Alles Rauch und Staub!« murmelte Wildefüer. Dann
faltete er die Hände über dem Hals seines Pferdes und
sprach ein De profundis und ein Pater noster für die
Ruhe des Toten.

Als er sein Roß zum Weitergehen antreiben wollte,
stutzte er und hielt noch eine Weile auf der Stelle, in-
dem er scharf in die Nacht hinaushorchte. Wer sang
denn in der Stadt um diese Stunde? Der lebhafte Wind
aus dem Abend, der sich aufgemacht hatte, trug auf
seinen Schwingen vereinzelte Töne an sein Ohr, und
als er angestrengt lauschte, unterschied er eine ganze
Reihe von Tönen. Er wußte sofort, was das bedeutete,
und ritt mit zusammengepreßten Lippen die Kreuzstra-
ße ein Stück hinunter. Aber mit einem Male verstumm-
te das Singen.
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»Es ist eine der martinischen Weisen,« dachte er.
»Durch nichts fängt der vermaledeiete Mensch die See-
len so wie durch seine Lieder. Die hat ihm vor allen
anderen der Teufel eingegeben, die arme Christenheit
zu verführen. Das Volk ist toll darauf, sie zu singen.
Irgendwo sitzen sie zusammen in einem Hause und
plärren die Lieder des Wittenberger Mönches und er-
bauen sich daran. Was in unseren großen und schönen
Kirchen gesungen und gesagt wird, ist ihnen nicht gut
genug. So sie sich erbauen wollen, müssen sie in einen
Winkel kriechen. Das ist die Art der Sektierer und Rot-
tengeister. Könnt’ ich doch dem Unfuge ein Ende ma-
chen! Ich werde den Wächtern befehlen, scharf Obacht
zu haben und aufzupassen. Am besten wird es sein,
wenn ich dem einen Preis aussetze, der die Buben auf-
spürt in ihren Spelunken.«

Unter solchen Gedanken bog er in die Almstraße ein.
Sie lag im Schatten der Nacht, nur die Dächer der Häu-
ser flimmerten im Mondschein.

Als er sich seinem Hause näherte, durchzuckte ihn
ein Schreck. Sonst pflegte um diese Zeit alles im Schla-
fe zu liegen, Herrschaft und Gesinde, sofern nicht Gä-
ste bewirtet wurden. Heute aber mußte noch jemand
wach sein, denn aus dem Fenster der Diele drang ihm
ein schwacher Lichtschein entgegen.
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Er sprang vom Pferde und eilte auf die Tür zu, um
den eisernen Klopfer zu ergreifen. Da ward sie von in-
nen geöffnet, und der alte Valentin trat auf die Schwel-
le. »Ich hab’s gedacht, Herr, daß Ihr es wäret,« sagte er.

»Wie kommt’s, daß du noch wach bist?« rief Wilde-
füer.

»Ach Herr, unsere Frau liegt oben und ist sehr
krank.«

Wildefüer faßte ihn mit eisernem Griff am Arme.
»Was ist mit ihr?«

»Herr, es wird wohl die Seuche sein. Der Herr Olde-
cop war da und wollte ihr die Zehrung geben. Aber sie
hat ihn nicht wollen haben.«

Wildefüer stand einen Augenblick wie erstarrt. Sei-
ne düstere Ahnung hatte ihn nicht betrogen. Es moch-
te wohl noch ein ganz anderes Leid über ihn herein-
brechen, als der Tod seines Freundes Galle. War seine
Frau von der Seuche erfaßt worden, so hielt ihr zar-
ter, von vielfacher schwerer Krankheit geschwächter
Körper dem Angriff schwerlich stand, und sie mußte
dem Tode erliegen. Zähe, kräftige Naturen widerstan-
den der Seuche nicht selten. Schwächliche Leute ka-
men kaum jemals mit dem Leben davon, und so muß-
te er denn auf das Schwerste gefaßt sein. Nur daß
sie den Priester zurückgewiesen hatte, hielt noch ein
Fünkchen der Hoffnung in ihm lebendig. Hätte sie ge-
fühlt, es ginge mit ihr zu Ende, so hätte sie doch sicher-
lich nach den Tröstungen der Religion verlangt.
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Mit müden, schweren Schritten stieg er die Treppe
hinan. Seine Füße trugen ihn kaum. Tief atmend blieb
er droben eine kleine Weile stehen und lauschte. Kein
Ächzen oder Schreien drang an sein Ohr, alles blieb
still, als wäre der Tod schon eingekehrt. Endlich ent-
schloß er sich dazu, die Tür des Gemaches zu öffnen,
in dem die Kranke lag.

Er sah, als er eintrat, zuerst nur Lucke von Hary, die
in einem Armstuhle saß, das Haupt zurückgelehnt, die
Hände über einem großen Buche gefaltet haltend. Als
er näher hinzutrat, erkannte er, daß sie fest schlief.
Auch seines Weibes wurde er nun gewahr. Sie lag auf
dem Bette im Schatten eines Schirmes, der zwischen
sie und die Kerze auf den Tisch gestellt war. Auch sie
schien zu schlafen, denn sie hatte die Augen geschlos-
sen und rührte sich nicht. Oder war sie vielleicht schon
gestorben?

Mit raschen, leisen Schritten näherte er sich dem
Bette und beugte sich über sie. Nein, Gott sei Preis und
Lob, das Leben war noch nicht aus ihr gewichen. Er
hörte ihr Atmen und faltete die Hände zu einem Dank-
gebet.

Dann richtete er sich auf, und sein Blick fiel auf
Lucke, deren er vorher nicht geachtet hatte. Was war
denn das für ein Buch, das sie im Schoße hielt? Es war
ihm fremd, zu den wenigen Büchern, die er im Hause
hatte, gehörte es nicht. Er trat zu ihr hin und blickte
ihr über die Schultern, und seine Augen trafen auf die
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Worte: »Den Frieden lasse ich euch. Meinen Frieden
gebe ich euch. Nicht gebe ich euch, wie die Welt gibt.
Euer Herz erschrecke nicht und fürchte sich nicht.«

Er fuhr zurück und taumelte fast. Wie kam das hier-
her? Es war eines der Bücher, die er zu mehreren Dut-
zenden auf dem Markte durch des Henkers Hand hat-
te verbrennen lassen. Die Stadtknechte, begleitet von
Mönchen, hatten sie in den Häusern von Bürgern, die
der Lutherei verdächtig waren, aufgespürt. Nun war
eins davon in seinem Hause, und das Mädchen, das
er vor jedem Seelengifte zu hüten geschworen, hatte
darin gelesen, vielleicht sogar seiner Frau daraus vor-
gelesen.

Das Herz erstarrte ihm bei diesem Gedanken. Dann
überkam ihn ein furchtbarer Zorn. Bis in sein Haus,
bis an das Krankenbett seines Weibes drang das Gift
der Ketzerei! Es war wie die Seuche, die in die Häuser
kam, man wußte nicht, wie, und die man nicht fassen,
nicht bannen konnte. Er hätte laut aufschreien mögen.
Aber er rang mit seinem Zorn und zwang ihn nieder
und riß nicht der Schlafenden das Buch hinweg, wo-
zu er sich in der ersten Aufwallung schon angeschickt
hatte, sondern er zog es vorsichtig unter ihren Händen
fort, so daß sie nicht erwachte. Dann hob er es zu dem
Lichte empor und schlug das Titelblatt auf, als wolle er
sich Gewißheit verschaffen. Es war, wie er gefürchtet
hatte, die Heilige Schrift, verdeutscht von dem großen
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Ketzer zu Wittenberg, und oberhalb des Titels stand in
festen, klaren Zügen geschrieben:

»Dieses Buch habe ich verehrt meinem günstigen
jungen Freunde Herrn Christoph von Hagen aus Hil-
desheim. Dr. Martin Luther.« Darunter der Spruch: »Ich
werde nicht sterben, sondern leben und des Herrn
Werk verkündigen.«

Da konnte sich Hans Wildefüer nicht mehr beherr-
schen. Ein lautes Stöhnen brach aus seiner Brust, und
das Buch entglitt seinen Händen und fiel polternd auf
den Boden.

Lucke fuhr empor und war sofort wach, als sie die
glühenden Augen ihres Vormundes auf sich gerichtet
sah. Sie erhob sich, und ihr Gesicht ward weiß wie
Schnee, aber sie wich seinen Blicken nicht aus. Hoch-
aufgerichtet stand sie ihm gegenüber.

Er war so völlig fassungslos, daß er erst nach einigen
Augenblicken Worte fand. »Wie kommt das hierher?«
zischte er.

»Ich habe es hergebracht.«
»Was wolltest du damit tun?«
»Ich habe darin gelesen.«
»Hast du der Muhme vorgelesen?«
»Nein,« sagte Lucke nach einigem Zögern. Sie sprach

die Unwahrheit, aber sie wollte die Kranke schonen,
alle Schuld auf sich nehmen.
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Da klang es leise, aber deutlich vernehmbar von dem
Bette her: »Lucke, liebes Kind, gehe hinaus! Ich habe
mit dem Ohm allein zu reden.«

Wildefüer stürzte, als er die Stimme seines Weibes
vernahm, sofort zu ihr hin und sank vor ihrem La-
ger auf die Knie. Um Lucke kümmerte er sich nicht
mehr. Da nahm sie die Bibel vom Boden auf und schritt
schnell aus dem Gemach.

»Gott sei Dank, du lebst!« rief Wildefüer. »Und so er
will, wirst du leben. Und so du aufkommst von dieser
Krankheit« – er erhob sich und streckte die Rechte zum
Schwur empor – »so du dich unserer erbarmst, schmer-
zensreiche, gebenedeiete Mutter Gottes, so will ich dir
ein Kirchlein stiften, in dem dein Name gepriesen wer-
de. Das gelobe ich und will’s halten, so wahr mir Gott
helfe!«

Die Kranke schwieg eine Weile, dann sagte sie eben-
so leise wie vorher: »Du wirst dieses Eides bald quitt
sein, lieber Mann, denn ich werde nicht leben, son-
dern bald sterben. Aber ich danke Gott, daß ich nicht
sterben mußte, dieweil du fort warst. Ich muß dir et-
was sagen, ich kann nicht anders, ich will mit der Lüge
nicht von dir gehen. Hätte ich den Mut gehabt, so hät-
te ich dir’s längst gesagt. Aber ich hatte den Mut nicht
und konnt’s nicht über mich gewinnen, dich auf den
Tod zu betrüben.«
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Wildefüers Antlitz ward fahl. »Mette, du bist doch
nicht –? Nein! nein!« schrie er auf, »nur das nicht!
Großer Gott, nur das nicht!«

Frau Mette war zurückgesunken. Ihr Angesicht glich
jetzt ganz dem einer Toten.

»Mette!« schrie er noch einmal. »Sage nein! Sage,
daß es nicht wahr ist!«

Sie schlug die Augen auf und sah ihm mit klaren
Blicken ins Gesicht. »Wer mich verleugnet vor den
Menschen, den will ich auch verleugnen vor meinem
himmlischen Vater,« murmelte sie. Dann kamen stoß-
weise die Worte aus ihrem Munde: »Ich kann nicht
anders – ich stehe bald vor Gottes Richterstuhle – ich
muß es dir sagen, sonst erbarmt sich der Heiland mei-
ner nicht – ich bin eine heimliche Lutherin gewesen
und gehe in diesem Glauben hinüber. Jesu, du Sohn
Gottes, erbarme dich meiner!«

Damit schloß sie die Augen. Es war totenstill im Zim-
mer. Wildefüer stand regungslos. Die beiden mächti-
gen Fäuste hatte er gegen die Brust gepreßt, aus sei-
nem Gesicht war jeder Blutstropfen gewichen. Starr,
mit unnatürlich weit geöffneten Augen schaute er auf
sie nieder, als erblicke er etwas Grauenhaftes.

Allmählich aber wich der Ausdruck des Entsetzens
aus seinen Zügen und machte dem des höchsten
Schmerzes Platz. Als sie wieder die Augen zu ihm em-
porhob, sah sie seinen Blick so voller Gram auf sich ge-
richtet, daß ihr Herz noch einmal vor Leid aufwallte.
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»Vergib mir! Vergib mir!« flehte sie. »Ich kann ja nicht
anders. Die Wahrheit Gottes hat mich überwältigt.«

Da kniete er wieder vor ihrem Bette nieder und re-
dete mit ihr, sanft und mild, wie ein Vater oder eine
Mutter redet mit einem verirrten Kinde, und die Wor-
te, die er zu ihr sprach, drangen herauf aus den Tiefen
seiner Seele. »Nicht Gottes Wahrheit hat dich überwäl-
tigt, meine Mette, der Teufel hat dich zu verblenden
gewußt. Er trachtet ja nach den Seelen der besten Men-
schen. Du bist in eine schwere Sünde verfallen, aber du
kannst Vergebung finden, so du nun umkehrst. Ach,
Mette, liebste Mette, ich sehe deine Seele in großer
Gefahr! Laß mich den Priester holen, damit er dir dei-
ne Sünde vergibt im Namen des Gekreuzigten! Sonst
gehst du ewig verloren.«

Die Kranke schüttelte schwach den Kopf. »Laß mich
doch in Frieden sterben. Ich gehe zu Jesus,« murmelte
sie.

Da rutschte er auf den Knien ganz nahe an sie her-
an und erfaßte ihre Hand, und seine Rede wurde zum
heißen, inbrünstigen Flehen: »Mette, du weißt es, ich
habe nie einen Menschen so liebgehabt wie dich. Ich
bin dir auch immer treu gewesen, und wenn einmal
meine Sinne mich hinrissen zu einem anderen Weibe,
ich habe doch stets widerstanden. Denn du warst mei-
ne Liebe ganz allein. So sollt’ es auch bleiben in Ewig-
keit. Da drüben hofft’ ich dich wiederzufinden, um mit
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dir weiterzuleben. Nun willst du mir meine große Hoff-
nung nehmen! Denn lösest du dich von der Kirche, so
gehörst du dem Teufel. Außer der Kirche ist kein Heil!
Dann bin ich allein in der Ewigkeit, und wie kann ich
da selig sein? Tue mir das nicht an, Mette! Bei Got-
tes Barmherzigkeit bitte und beschwöre ich dich: Keh-
re zurück zu unserem alten, heiligen Glauben! Laß uns
den Priester holen, damit du kannst selig werden!«

Als sie ihn so flehen hörte und seinen Blick mit
dem Ausdruck qualvoller Verzweiflung auf sich gerich-
tet sah, da zerbrach die Kraft des sterbenden Weibes.
»So hole ihn!« hauchte sie. Dann schwand ihr das Be-
wußtsein.

Wildefüer sprang zur Tür und schrie ins Haus hinun-
ter: »Valentin! Sofort zu Herrn Oldecop. Er soll kom-
men mit dem heiligen Sakrament!« Dann warf er sich
wieder vor dem Bette auf die Knie und betete und
stammelte wirre Worte.

Eine Viertelstunde später trat der Dechant in das Ge-
mach. Er kam gerade noch rechtzeitig genug, um ihr
die letzte Ölung zu erteilen, mußte aber dann sogleich
an ein anderes Sterbebett eilen, denn in dieser Nacht
ging der Tod um in Hildesheim und forderte viele Op-
fer. Als er am Vormittage wiederkam, war alles vor-
über. Frau Mette lag still und weiß in ihren Kissen und
schlief den ewigen Schlaf, und der Bürgermeister war
wieder vor ihrem Lager niedergesunken.
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Oldecop machte über der Leiche das Zeichen des
Kreuzes. Dann beugte er sich zu dem Bürgermeister
nieder und rührte ihn an der Schulter. »Herr und
Freund!« sagte er. »Gott hat Euch schwer heimgesucht.
Ich traure mit Euch und bete, er möge Euch mit seinem
Trost erfüllen, daß Ihr es tragt, wie es einem Christen
geziemt.«

Als Wildefüer keine Antwort gab und ohne sich an
seine Worte zu kehren, liegenblieb, setzte er hinzu:
»Ich hatte schon gestern abend gehört, wie krank sie
sei, und war hier, um sie mit dem heiligen Sakrament
zu versehen. Da hat sie mich abgewiesen – sie hat wohl
nicht geahnt, daß der Tod ihr so nahe sei.«

»Sie ist als katholische Christin gestorben,« sprach
Wildefüer, indem er sich erhob. »Sie ist als katholische
Christin gestorben,« wiederholte er überlaut und in so
drohendem Tone, daß Oldecop erschrak. »Der Mann ist
nicht bei sich,« dachte er und erwiderte: »Gewißlich ist
sie das. Gott wird ihr die ewige Ruhe geben und das
ewige Licht ihr leuchten lassen.«

»Amen,« sagte Wildefüer. »Und nun waltet Eures
Amtes!« Er sank von neuem neben dem Bette auf die
Knie – und der Priester begann das Totengebet.

Am Tage nach ihrem Tode um die Mittagszeit wurde
der Sarg Frau Mettes in die Sankt Andreas-Kirche über-
geführt, um dort feierlich beigesetzt zu werden. Alle
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Männer und Frauen der angesehenen Stadtgeschlech-
ter, soweit sie nicht selbst einen Toten im Hause liegen
oder einen Kranken zu pflegen hatten, folgten der Lei-
che nach. Vor allem aber war der Andrang des gemei-
nen Volkes ungeheuer, denn die Hingeschiedene war
den Armen eine Wohltäterin gewesen, so wie sie selten
gefunden werden, eine, die nicht nur mit Spenden und
Geschenken wohltut, sondern auch mit Blicken, Wor-
ten und Gebärden. Jedermann hatte die stille, freund-
liche Frau liebgehabt, und so erfüllte die riesige Halle
der Kirche ein solches Weinen und Schluchzen, daß die
Stimme des Priesters, der die Gebete las, kaum zu ver-
nehmen war. Hans Wildefüer schritt hinter dem Sar-
ge her wie ein völlig gebrochener Mann, tiefgesenkten
Hauptes und mit unsichern Tritten, geführt von sei-
ner Tochter Gesche und seinem Eidam Tilo Brandis.
Er weinte und schluchzte nicht wie die anderen, und
keine Träne rann ihm über die Wange, aber als der
Sarg in die Gruft hinabgelassen ward, brach er zum
tödlichen Erschrecken der Seinen bewußtlos zusam-
men. Erst nach einigen Minuten erholte er sich und
vermochte es, die drei Hände voll Erde in das Grab
hinabzuwerfen. Dann wandte er sich um und schritt
mit versteinertem Antlitz, ohne rechts und links zu
blicken, durch das Volk, das ihm scheu und ehrfürch-
tig auswich, aus der Kirche hinaus seinem Hause zu.
Dort schloß er sich ein und kam nicht wieder zum Vor-
schein, aß nicht und trank nicht und antwortete auch
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nicht, als seine Tochter mit ihrem Manne noch einmal
erschien und ihn flehentlich bat, zu ihnen herauszu-
kommen.

»Ach Gott, er hat sich wohl ein Leids angetan. Wir
müssen die Tür aufbrechen lassen,« rief sie endlich un-
ter Tränen, als alles Rufen und Klopfen vergeblich war.
Aber Tilo Brandis schüttelte den Kopf. »Da kennst du
deinen Vater schlecht. Der tut sich nimmermehr ein
Leids an. Er will allein sein, kann die Menschen jetzt
nicht ertragen. Du weißt doch, er war immer anders als
andere Leute. So ist er eben auch in seinem Schmerz
anders. Laß ihn nur in Ruhe. Mit der Zeit wird sich sein
Kummer schon sänftigen.«

»Ja, so bist du. Das ist ganz deine Art,« schmollte
Frau Gesche ärgerlich. »Abwarten! Abwarten! Das ist
dein drittes Wort.«

»Das ist es auch, und hier ist es ganz am Platze,« er-
widerte der Ratsherr ruhig. »Was willst du bei deinem
Vater? Ihn trösten? Das vermag jetzt keines Menschen
Wort. Laß die Wunde sich ungestört ausbluten. Um so
schneller wird sie vernarben. Komm, laß uns heimge-
hen.«

»Ach!« rief Gesche, und sich an einen Türpfosten leh-
nend, brach sie in Tränen aus. »Mir ist es, als könne ich
heute nicht aus dem Hause gehen, als müsse ich hier-
bleiben. Mir ist es, als müsse sie jeden Augenblick aus
der Tür hier treten.«
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Während sie noch sprach, öffnete sich die Tür, und
Lucke erschien auf der Schwelle. Sie streckte Gesche
die Hand hin und sagte: »Ich durfte nicht mit zur Lei-
che deiner Mutter gehen, aber ich will dir doch sagen,
daß mich ihr Tod herzlich betrübt hat, und daß ich mit
dir traure.«

»Du durftest nicht zur Leiche gehen?« rief Gesche
erstaunt. »Warum nicht? Wer verwehrte dir’s?«

»Dein Vater hatte mir’s verboten.«
»Mein Vater? Aber warum denn?«
Lucke schlug die Augen nieder und erblaßte. »Ich

darf dir’s nicht sagen. Dein Vater hat mich lassen ge-
loben, daß ich es niemand solle sagen, bevor er selber
mit mir darüber gesprochen habe.«

Betroffen blickte Gesche sie an, und auch ihr Mann
machte ein verwundertes Gesicht. Was war denn das?
Sollte etwa – in Gesche stieg ein häßlicher Verdacht
auf, und sie fragte hart und hastig: »Du hast doch nicht
der Mutter noch etwas Unliebes angetan vor ihrem En-
de? Oder bist du aus dem Hause gewischt und hast sie
allein gelassen, wo du doch wachen solltest?«

»Nein, bei Gott nicht!« rief Lucke. »Ich habe ihr nur
Gutes getan nach ihrem eigenen Wunsch und Willen
und bin nicht eher von ihrem Lager gewichen, als bis
dein Vater mich hinwegtrieb.«

»Und warum hast du uns nicht zurückgerufen? Ich
kann mir’s doch nie vergeben, daß ich nicht da war,
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als meine Mutter starb!« rief Gesche und begann von
neuem zu weinen.

»Deine Mutter hatte mir’s streng verboten. Sie mein-
te nicht, daß sie sterben müsse, und wollte dich nicht
beunruhigen und erschrecken.«

Gesche weinte heftiger. »Das zeigt mir so recht ihr
liebreiches Herz. So war sie allzeit. Aber sie hat mir
dadurch für immer einen Stachel ins Gemüt gesenkt.
Ach, daß die Menschen einander so viel Weh zufügen
durch allzu große Rücksicht und Güte!«

»Und wenn sich doch die Menschen nicht alle mög-
lichen Gedanken machen wollten, die sie sich gar
nicht zu machen brauchten!« warf ihr Mann ein. »Was
kannst du dafür, daß deine Mutter so schnell gestor-
ben ist? Konnte das einer von uns ahnen? Wie kann
das also ein Stachel in deinem Gemüte sein?«

»Das verstehen die Männer nicht,« entgegnete Ge-
sche empfindlich, »du bist nicht anders als alle die an-
dern. Ich meine, du hast nur Eile, heim zu kommen,
damit du dich an den Tisch setzen und Schweinefleisch
mit Erbsen essen kannst.«

»In Wahrheit,« erwiderte der Ratsherr, »ich habe
einen mächtigen Hunger.«

»Siehst du. Sogar wenn ihr voll Trauer sein solltet,
habt ihr Männer keinen anderen Gedanken, als wie ihr
essen und trinken möget. Ich rühre heute keinen Bis-
sen an.«
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»Das halte, wie du willst. Mir soll einmal einer ver-
denken, daß ich Hunger habe. Bin gestern vor dem Es-
sen von Hannover abgeritten und war doch deshalb
mit hinübergefahren, auf daß ich dem verdammten Fa-
sten hier entrönne. In Hildesheim wird man ja schon
gestraft, wenn man auch nur Käse ißt am Freitag, und
man ist nie sicher, ob einen nicht jemand anzeigt beim
Rate, so man sich darüber hinwegsetzt. Mir als Rats-
herrn wäre das besonders ärgerlich. Heute nun habe
ich, in der Eile und Aufregung kaum ein paar Bissen
gegessen.«

»Mir ist’s auch so gegangen, Lieber. Aber mir läßt
auch die Trauer gar nicht den Wunsch danach aufkom-
men.«

»Je trauriger ich bin, um so hungriger bin ich,« ver-
setzte der Ratsherr hartnäckig. »Komm heim.«

»Ich komme ja – Lucke,« wandte sie sich an die Jung-
frau, »wenn etwas mit Vater geschehen sollte, kommst
du sogleich zu uns! Ich bitte dich!«

Jetzt ward Herr Tilo Brandis aber ernstlich ungehal-
ten über seine liebe Frau. »Du stellst dich an wie ei-
ne« – er verschluckte noch beizeiten das Wort, das er
auf der Zunge hatte, denn er wußte, wie sehr sie den
Vergleich übelnahm mit den Vögeln, die er gebraten
über alles schätzte. »Was denkst du von deinem Vater!
Hältst du ihn für ein schwaches Weib? Er ist stärker
denn wir alle. Entschlage dich der dummen Gedanken
und komme mit mir.«
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Seufzend folgte Frau Gesche der Weisung ihres ge-
strengen Eheherrn, aber am Nachmittage erschien sie
wiederum und vor Dunkelwerden noch einmal, um
nach ihrem Vater zu fragen. Aber Hans Wildefüer ließ
sich nicht sehen.

In der Frühe des nächsten Morgens rüstete sie sich
eben zum Ausgehen, um den Versuch zu wiederholen,
da sah sie von ihrem Fenster aus zu ihrer großen Freu-
de ihren Vater über den Markt gehen. In Hildesheim
standen die Leute mit den Hühnern auf, und so wa-
ren die Ratssitzungen häufig auf sechs Uhr am Morgen
angesetzt, und heute sollte ja, wie sie gestern gehört
hatte, eine stattfinden.

»Tilo,« rief sie, die Tür zur Schreibstube ihres Man-
nes aufreißend, »sieh zum Fenster hinaus! Dort geht
der Vater in den Rat! Das hätt’ ich nimmer gedacht,
daß er das heute vermöchte!«

»Siehst du!« sagte der Ratsherr. »Wer hatte recht?
Wer kennt deinen Vater besser? Aber das Donnerwet-
ter! Ist’s schon so weit? Da muß ich gleich hinüber.
Schnell bürste mir das Barett ab!«

Er legte eilig das Buch, das vor ihm auf dem Ti-
sche lag, in einen Wandschrank. Das war ein dicker,
in Schweinsleder gebundener Band. Herr Tilo Brandis
hatte nicht etwa darin gelesen, sondern in ihm auf-
gezeichnet, was am vorhergehenden Tage in der gu-
ten Stadt Hildesheim sich ereignet hatte, und was ihm
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von den Händeln des Reichs und der Kirche zugetra-
gen worden war. Dazu benutzte er stets die früheste
Stunde des Tages. So hatte schon sein Vater getan, der
große Bürgermeister Henning Brandis, der einst vor
vielen Jahren in der Stadt Herr gewesen war, wie jetzt
Hans Wildefüer, und dann so bitteren Undank und so
tiefes Herzeleid von seinen Mitbürgern hatte erfahren
müssen und erst im Alter zur Aussöhnung mit der Stadt
gekommen war.

Neben des Vaters Buch stellte nun der Sohn das sei-
ne und schritt dann hinüber in das Rathaus. Seinen
Schwiegervater sah er im Gespräch mit Harmen Spren-
ger die Freitreppe hinaufgehen, und er folgte ihm eilig.

Der Rat und die Vierundzwanzig, die Sprenger als
Vertreter des verstorbenen Bürgermeisters Galle noch
am Abend des gestrigen Tages hatte laden lassen, be-
gaben sich zunächst in die kleine Kapelle neben dem
Festsaale. Dort wurde nach altem Brauche eine Mes-
se angehört, bevor die Sitzung begann. Brandis, der
heimlich in Luthers Schriften las und in der Bibel, be-
dachte sich keinen Augenblick, daran teilzunehmen.
Sie war zwar in seinen Augen eine verwerfliche Zere-
monie, die man lieber hätte abschaffen sollen, er je-
doch wollte nicht dagegen auftreten. Das mochten an-
dere tun. Aber die taten es auch nicht.

Vor dem kleinen Altar standen die Stühle der wort-
habenden Bürgermeister, alle anderen mußten stehen,
und sie standen dicht beieinander. Der eine Sitz war
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leer. In dem anderen saß Hans Wildefüer, finster und
starr vor sich hinblickend. Mancher entsetzte sich über
seinen Anblick, denn er sah aus, als sei er um Jahre
gealtert.

Nachdem die heilige Handlung vorüber war, schrit-
ten die Ratsherren paarweise hinüber zu dem Sitzungs-
zimmer. Es lag an der Nordseite des Prunksaales, der
mit den Bildern früherer Bischöfe geschmückt war.
Dort ließen sie sich auf ihren wuchtigen Eichenstüh-
len nieder, gewärtig, daß die Sitzung sogleich eröff-
net werde. Aber sie mußten lange warten, denn Wil-
defüer hatte Sprenger in die Bürgermeisterstube gezo-
gen und redete dort mit ihm wohl eine halbe Stunde
lang. Endlich erschienen die beiden – Wildefüer dü-
ster und gramvoll wie vorher, Sprenger, der hinter ihm
dreinschritt, verlegen, gedrückt und ärgerlich, wie ein
Schulknabe, der gerade vom Lehrer gescholten ward.

Wildefüer nahm seinen Platz an der Mitte des lan-
gen Tisches ein und begann: »Liebe Freunde und Rats-
gesellen! Wir gedenken zuvörderst daran, daß es dem
allmächtigen Gott gefallen hat, einen von uns aus dem
Leben dieser Zeit abzurufen. Mein alter Freund Hin-
rich Galle, der mit mir Bürgermeister war so manches
Jahr und dreißig Jahre lang im Rate hat gesessen, ist
vor drei Tagen heimgegangen, und ihr selbst habt ihn
ehegestern in Sankt Jacobi begraben. Ich konnte nicht
dabei sein, sintemal ich selbst – mein Weib« – seine
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Stimme wurde heiser, als ob ihn etwas im Halse wür-
ge, und er mußte eine Weile seine Rede unterbrechen.

Dann hub er von neuem an: »Gott gnade seiner See-
le in Ewigkeit und geb’ ihm dereinstens fröhliche Ur-
ständ! Wir gedenken dankbar an das, was er für unsere
Stadt getan, und wie er uns ein lieber und treuer Gesel-
le ist gewesen und werden sein Gedächtnis in unseren
Herzen wohl bewahren.«

Er machte wieder eine Pause, denn die Bewegung
drohte ihn nochmals zu übermannen. Dann fuhr er mit
erhobener Stimme fort: »Wir sind nicht hier, die Toten
zu beklagen, so leid uns ihr Scheiden auch ist. Wir sind
hier um einer großen und wichtigen Sache willen. Ich
habe den Rat und die Vierundzwanzig nicht zusam-
mengerufen. Harmen Sprenger hat’s getan. Ich habe
erst vor einer Stunde von meinem Knechte gehört, daß
heute Ratssitzung sein sollte.«

»Du warst gestern nicht zu finden,« warf Sprenger
kleinlaut ein. »Deine Tochter Brandis hat uns das selber
gesagt gegen Abend, als sie von deinem Hause kam.«

»Ich tadle dich darob nicht, Harmen Sprenger,« sag-
te Wildefüer. »Du hast ganz recht getan. Die Sache ist
gewichtig genug, um die wir beraten sollen. Es handelt
sich um dies, liebe Ratsgesellen. Die von Braunschweig
haben uns geschwinde Botschaft gesandt, daß wir soll-
ten einen Prädikanten frei lassen zu ihnen zurückge-
hen. Den hat Burchard Meier am Mittag ergriffen in
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Christofer Hagens Hause. Wollen wir ihnen das zuge-
stehen, so wollen sie uns hold und gewärtig sein. Wol-
len wir den Prädikanten richten nach unserem Recht,
so besorgen sie, daß unser Gericht viel Irrungen werde
anrichten zwischen uns und ihnen. Liebe Freunde! Vor
etlichen Tagen hat mir mein Freund Hinrich Galle be-
richtet, da ich von Goslar heimkam, Harmen Sprenger
habe einen der lutherischen Buben zum Tore hinaus-
gelassen aus Furcht vor dem Landgrafen von Hessen,
auf den jener sich berufen habe.«

»Ich habe dir gesagt, daß es nicht wahr ist,« unter-
brach ihn Sprenger. »Der Galle ließ ihn vorführen, und
da hat ihn der Knecht, der ihn aus dem Diebskeller her-
aufbringen sollte, lassen entlaufen und ist mit ihm ent-
laufen durch den Eselsteig in die Neustadt. Dort ha-
ben sie beide Unterschlupf gefunden, denn die Neu-
stadt ist voll heimlicher Martinianer. So war die Sache.
Und wenn Hinrich etwas anderes gesagt hat, so hat er
– aber ich will über die Toten nichts Abfälliges reden!«
Er warf sich, gelb vor Ärger, in seinen Stuhl zurück.

»So kann es ein Irrtum Hinrichs gewesen sein,« sagte
Wildefüer. »Kein Irrtum aber war es doch wohl, daß du
geäußert hast, wir sollten froh sein, daß er entwischt
wäre, denn dadurch wären wir Händeln und Spänen
mit dem Landgrafen entgangen, und wir sollten sehen,
wohin wir mit unserer Dickköpfigkeit kämen. Die Stadt
müsse sonst die Zeche für uns bezahlen.«
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»Das habe ich gesagt,« knurrte Sprenger, »und es
muß auch einmal heraus: Wir werden aller Welt zuwi-
der durch unsere strengen Gesetze. Der Hesse ist uns
schon längst nicht grün, weil wir damals den Lister, sei-
nen Pfaffen, haben ins Gefängnis geworfen und dann
mit Unehre durch den Henker haben aus der Stadt ge-
bracht. Jetzt kommen die Braunschweiger, bitten uns,
wir sollen ihren Mann entlassen, der bei uns gefan-
gen sitzt. Wollen wir uns dessen weigern? Laßt doch
den armseligen Buben laufen! Stäupt ihn meinetwegen
vorher, dann jagt ihn fort! Soll wegen eines Lumpen,
der nicht drei Gulden in seinem Beutel hat, der Un-
frieden ausbrechen zwischen uns und Braunschweig?
Freunde sind wir schon nicht mehr. Sollen wir Feinde
werden? Fort mit dem Menschen! Laßt ihn laufen, so-
weit der Himmel blau ist! Das ist mein Rat.«

Wildefüer richtete sich hoch auf. »Dem widerspre-
che ich,« rief er. »Kannst du leugnen, Harmen Spren-
ger, daß ein Schuhknecht die Seuche hat eingeschleppt
in Goslar, woran viele hundert Menschen gestorben
sind?«

»Nein, das soll ja wohl wahr sein.«
»So kann ein einzelner geringer Mann Tod bringen

über eine ganze Stadt, und er kann noch Schlimmeres
bringen. Denkt an die Greuel von Münster! Wer sind
die Leute gewesen, die dort das Königreich Zion auf-
gerichtet hatten? Große, vielmögende Herren? Nein,
Schneider- und Bäckerknechte, so von außen her in die
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Stadt gewandert waren. Meine nicht, Harmen Spren-
ger, daß nur Leute etwas in der Welt vermögen, die
viele tausend Gulden in ihrem Kasten haben. Hirn und
Mund richten oft viel größere Dinge aus als die größte
Geldkatze.«

Über die Gesichter vieler der Ratsmannen flog bei
diesen Worten ein verständnisvolles Grinsen. Sie kann-
ten den unbändigen Stolz Sprengers auf seinen großen
Reichtum, hatten sich manchmal darüber geärgert und
gönnten ihm den Hieb. Andere zogen die Stirne kraus.
Sie gehörten zu den Anhängern Wildefüers, waren
aber auch Sprenger befreundet oder verpflichtet, und
Mißhelligkeiten zwischen den zweien wären ihnen
sehr unlieb gewesen. Sie dachten schon daran, Spren-
ger auf den Bürgermeisterstuhl zu erheben, den Hin-
rich Galle innegehabt hatte. Der Ratsherr selber such-
te sich den Anschein zu geben, als fühle er sich nicht
im geringsten getroffen. Aber sein Gesicht ward noch
bleicher und gelber als vorher, und seine Blicke fuh-
ren unruhig umher. Hatte ihn schon gewurmt, was ihm
Wildefüer unter vier Augen gesagt hatte, so kränkten
ihn jetzt seine Worte noch mehr, ja, sie erbitterten ihn
im Innersten und sanken in sein Herz als Keime, aus
denen wohl einst eine böse Saat entsprießen mochte.

Als der Bürgermeister die Gesichter ringsumher an-
sah, erschrak er, denn er hatte Sprenger nicht eigent-
lich beleidigen wollen. Er kannte seine große Emp-
findlichkeit und seinen lange nachtragenden Sinn und
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wußte, daß er ihm das nicht leicht vergeben werde.
Aber er fühlte auch, daß jedes Wort der Entschuldi-
gung die Sache nur ärger gemacht hätte, und daß es
am besten war, schnell darüber hinwegzugehen. Daher
fuhr er sogleich fort: »Solch ein Mann vermag wohl,
wie wir gesehen haben an Jan Bockelson in Münster,
Blut und Tränen zu bringen über eine ganze Stadt
und mag einen Sturm erregen, der die Regenten von
ihren Stühlen wirft. Und weil wir das wissen, haben
wir jedem Prädikanten bei schwerer Leibesstrafe unse-
re Stadt verboten. Und weil wir das verboten haben,
so müssen wir auch auf das Verbot halten. Sonst wer-
den wir der Welt zum Gelächter. Wem unser Stadtrecht
nicht mehr paßt, der mag draußen bleiben. Wer aber
hereinkommt, tut’s auf eigne Gefahr. Wir können nicht
– Was gibt’s?« wandte er sich an den städtischen Rot-
tenführer Dickens, der die Tür aufstieß und den Kopf
hereinsteckte.

»Herr, er steht unten in der Laube,« meldete er.
»Es ist gut. Bewahre ihn und führe ihn herein, wenn

ich dir’s sage,« gebot Wildefüer, und als ihn etliche fra-
gend anblickten, sagte er: »Ich habe einen laden las-
sen. Ihr werdet es nachher gewahr werden. Zuvor aber
laßt mich ausreden. Wir können nicht, so wollt’ ich sa-
gen, den einen laufen lassen, weil er ein Hesse ist, und
der Landgraf könnte zürnen, den anderen, weil er ein
Sachse ist, und der Kurfürst könnte ein schiefes Gesicht
ziehen. So können wir auch denen von Braunschweig
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nicht zu Willen sein. Liebe Freunde und Ratsgesellen!
Ich will nicht, daß der Mann gepeinigt wird, darin wol-
len wir den Braunschweigern nachgeben, denn dar-
um bitten sie insonderheit. Aber ohne ernstliche Strafe
darf er nicht bleiben. Wollt Ihr ihn laufen lassen, so
ändert zuvor unser Stadtrecht. Du, Harmen Sprenger,
du, Hans Spalder, und du, Burchard Meier, Ihr habt
ihn ja gestern verhört, wie mir Sprenger sagte, und er
hat nicht geleugnet, daß er ein lutherischer Prädikant
sei, und hat gesagt, er habe in der Neustadt zu tun ge-
habt. Er hat auch nicht abgeleugnet, daß er wußte, wie
wir mit seinesgleichen verfahren. So bin ich dafür, daß
wir ihn ein halbes Jahr im Diebskeller gefangenhalten
und dann vom Meister Nachrichter lassen aus der Stadt
führen, damit er das Wiederkommen vergesse.«

Die Mehrzahl nickte und murmelte Beifall. »Zum
Teufel!« rief Eckhard Unverzagt und schlug auf den
Tisch. »Der Bürgermeister hat recht. Unsere Gesetze
müssen gelten für jedermann! Wer sie außer acht setzt,
der mag daran glauben.«

»Wer gegen meinen Wunsch und Antrag ist, der hebe
die Hand empor!« rief Wildefüer.

Harmen Sprenger hob die Hand, drei oder vier an-
dere folgten ihm zögernd. Des Bürgermeisters Antrag
war mit großer Mehrheit angenommen.

»Wir wollen das den Braunschweigern schreiben,«
sagte er. »Sie werden dann eine weitere Supplik an uns
richten, auf die wir nach gemessener Zeit antworten.
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So gehen die Wochen dahin. – Nun aber, liebe Freun-
de, haben wir noch ein Ding, und das gegen ein Kind
unserer Stadt. Den Prädikanten habe ich gar nicht las-
sen vorladen. Er war seiner Schuld geständig, auch ist
an solchen Leuten nichts gelegen. Nun ist aber der Bu-
be betroffen worden in Christof Hagens Hause, und Ihr
kennt unser Gesetz: Wer einen Sekten- und Winkelpre-
diger atzt oder tränket, hauset und hofet und übergibt
ihn nicht allsogleich der Gerechtigkeit, der hat auf ei-
nige Zeit aus der Stadt zu weichen. Daran ist ja nicht
zu deuteln und zu rütteln. Die Länge der Zeit aber zu
bestimmen, steht bei uns. Darum, wenn’s Euch gefällt,
wollen wir ihn verhören, auf daß wir erkennen mögen,
wie schuldig er ist. Kurt Bödecker, ich bitte dich, führe
ihn herein!«

Eine Minute später stand Christof von Hagen vor
dem Rate. Er neigte das Haupt kaum merklich vor den
hochmögenden Herren, dann hob er es hoch empor
und blickte dem Bürgermeister steif ins Gesicht. Wilde-
füer hatte ihn gestern tief gekränkt und erbittert, denn
auf seine Bitte, sein Einlager aufzuheben, auf daß er
mit zu Frau Mettes Begräbnis gehen könne, hatte er
ihn abschlägig beschieden. Jetzt aber, als er bemerk-
te, wie bleich und vergrämt der Bürgermeister aussah,
wollte ihn fast ein Mitleid ankommen. Es verschwand
indessen sogleich, als Wildefüer zu reden anhub, denn
seine Stimme klang so hart und befehlerisch, wie er sie
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schon einmal gehört hatte, als sie ihn vor zwei Jahren
von der Heimat schied.

»Christof Hagen,« begann der Bürgermeister, »es ist
ein lutherischer Prädikant in deinem Hause ergriffen
worden. Was wollte der Mann bei dir?«

»Er ist mein Freund und wollte mich besuchen,« ant-
wortete Hagen kurz.

»Wußtest du, daß es Hildesheimer Bürgern verboten
ist, solche Leute in ihrem Hause zu dulden?«

»Ja.«
»Wußtest du auch, daß unser Stadtrecht gebietet,

die Winkelprediger allsogleich, wenn man ihrer hab-
haft werden kann, dem Gericht des Rates zu überlie-
fern?«

»Ja.«
»Warum hast du es nicht getan?«
»Ich könnte ja sagen, es blieb mir keine Zeit dazu.

Burchard Meier mit seinen Leuten kam in mein Haus,
als Fricke, der Prädikant, kaum eine Viertelstunde bei
mir war. Aber sagt’ ich das, so wär’s eine Lüge und Aus-
rede. Nein, ich sage Euch ehrlich: Ich wollte nicht tun
nach Euren gottlosen Geboten, sondern wollt’ ihn her-
bergen bei mir und ihm dann zur Stadt hinaushelfen.«

Von verschiedenen Seiten wurden Ausrufe der Ver-
wunderung laut, auch einzelne Flüche wurden hör-
bar. Dieser Hagen zeigte eine Kühnheit, die fast schon
Frechheit zu nennen war. Der alte, etwas schwerhöri-
ge Ratsherr Harmen Willmar, der am Ende des langen
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Tisches saß, stand auf und begab sich hinter den Stuhl
des Bürgermeisters, um kein Wort zu verlieren.

Wildefüer blieb ganz ruhig, aber die Hand, die er auf
den Tisch gestemmt hatte, zitterte merklich, und eine
heiße Röte stieg ihm in die Stirn. Auch seiner Stimme
war die innere Erregung anzumerken, als er nun sagte:
»Warum nennst du unser Gesetz gottlos?«

Hagen stockte einige Augenblicke. Was er jetzt sa-
gen wollte, mußte einen Sturm gegen ihn entfesseln,
und Gott allein konnte wissen, was für Folgen er ha-
ben mochte. Aber dann kam etwas über ihn wie ein
Rausch, wie eine wunderbare Trunkenheit der Seele.
So ähnlich mußte es wohl den ersten Zeugen Christi
zumute gewesen sein, als sie der Geist antrieb, ihren
Herrn zum ersten Male frei zu bekennen vor aller Welt,
und sie mit Zungen redeten und die ungläubigen Ju-
den spottend riefen: »Sie sind voll süßen Weines.« Er
trat hart an den Tisch heran und rief mit lauter Stim-
me: »Gottlos nenne ich dieses Gebot, weil es gerichtet
ist gegen die Zeugen der heilsamen und seligmachen-
den Wahrheit. Ihr Männer von Hildesheim, heute, da
Ihr Gottes Stimme höret, so verstocket Eure Herzen
nicht! Wahrlich, der Herr hat mir geboten, Euch zu sa-
gen, daß Ihr auf einem falschen Wege seid, und Euch
zu weisen auf den Weg des Lebens. Denn es gibt nur
einen Weg, der zu Gott führt und zur ewigen Seligkeit:
Das ist Gottes Wort, die Heilige Schrift. Alles andere ist
Menschenwitz und Menschentrug, und wer sich darauf
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verläßt, der fährt ins Verderben. Und Gott hat gesandt
einen Propheten seinem Volke, der es führen und leiten
soll zu dieser Quelle der göttlichen Wahrheit: Doktor
Martinus Luther.«

Bis hierher hatte man ihn reden lassen. Jetzt aber
brach ein Tumult los, der unbeschreiblich war. Nicht
einer der Männer blieb auf seinem Sitz. Die Ratsher-
ren fuhren von ihren Stühlen, die Vierundzwanzig von
ihren Bänken auf, und die meisten schrien und brüll-
ten durcheinander. Einige schrien nicht mit. Die Zun-
ge schien ihnen vor Schrecken und Erstaunen stillzu-
stehen, und in den Blicken von vieren oder fünfen
hätte Hagen nicht Grimm und Entrüstung lesen kön-
nen, sondern eher Bewunderung über seine unerhör-
te Kühnheit, wenn er darauf geachtet hätte. Die große
Mehrzahl aber tobte und lärmte und bedrohte ihn mit
Fäusten, und der alte Burchard Meier gebürdete sich
gar wie ein Unsinniger. Er sank auf seinen Sitz zurück,
trampelte mit den Füßen, schlug sich gegen die Brust,
knirschte mit den Zähnen und stieß schrille Schreie
aus.

Hans Wildefüer, dem sich schließlich aller Augen zu-
wandten, stand aufrecht und starr in dem tobenden
Haufen und sah Hagen unverwandt ins Gesicht. Er
schrie nicht gegen ihn wie die anderen. Im Anfang war
auch er aufgefahren in Zorn und Grimm, aber dann
hatte sich der Ausdruck seines Antlitzes gewandelt,
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und nun ruhte sein Blick eiskalt auf ihm, voll der tief-
sten Verachtung.

»Freunde und liebe Herren!« rief er, als der Lärm sich
gelegt hatte. »Es gelüstet wohl keinen unter uns, mehr
von den Lästerungen zu hören. Wir bedürfen keines
weiteren Zeugnisses. Christof von Hagen, tritt hinaus
auf den Saal! Kurt Bödecker, geleite ihn!«

Hagen trat aus dem Sitzungszimmer hinaus in den
großen Festsaal, wo die Stadtknechte unter ihrem Rot-
tenführer seiner harrten. Er dachte an den Spruch der
Heiligen Schrift: »Sie gingen aber fröhlich von des Rats
Angesichte, daß sie würdig gewesen, gern um seines
Namens willen Schmach zu leiden.« So war ihm zu-
mute. Er hatte für Christus und seine Wahrheit ge-
zeugt und fühlte sich wunderbar gehoben. Daneben
wunderte er sich über den Bürgermeister. Lucke hat-
te ihm durch einen heimlichen Zettel kund getan, daß
seine Bibel in Wildefüers Hände gefallen sei. So hatte
er denn erwartet, auch deshalb angeklagt zu werden,
denn auf den Besitz ketzerischer Schriften stand nach
Hildesheimer Stadtrecht schwere Strafe. Aber Wilde-
füer hatte das gar nicht erwähnt. Wahrscheinlich woll-
te er nicht, daß zur Sprache kam, wozu diese Bibel in
sein Haus gekommen war. Hagen wußte durch Luckes
Zettel, daß Frau Mette vor ihrem Sterben aus Luthers
Bibel Trost geschöpft hatte. Es mochte wohl dem Bür-
germeister wie eine Schmach erscheinen, wenn das
ruchbar wurde. Deshalb schwieg er darüber. Ob er
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wohl deshalb auch einige Milde walten ließ bei dem
Spruch, den er jetzt da drinnen mit seinen Freunden
über ihn fällte?

Es dauerte geraume Zeit, bis ihm darüber Gewißheit
ward. Nach seinem Abgange war eine tiefe Stille ein-
getreten. Wildefüer hatte sich auf seinen Sitz niederge-
lassen, als wäre er von einer plötzlichen Erschöpfung
übermannt. Von den anderen redete keiner, denn jeder
wollte erst hören, was der Bürgermeister sagen würde.

Der erhob sich endlich. »Liebe Ratsgesellen,« be-
gann er mit einer Stimme, die seltsam tonlos und matt
klang, »so ist denn Christof von Hagen von unserem
heiligen Glauben abgefallen. Ich wußt’ es schon, und
es hat mich nicht überrascht. Aber es tut mir leid und
schmerzt mich sehr. – Nun haben wir darüber zu befin-
den, wie lange er von der Stadt Frieden soll geschieden
sein.«

»Nein!« rief Burchard Meier, »der Bube darf nicht aus
der Stadt. Er hat frei und öffentlich bekannt, daß er ein
Ketzer ist. So gehört er unter des Bischofs Gericht. Der
mag ihn brennen!«

Hier erhob sich von mehreren Seiten her ein Brum-
men des Mißfallens. »Bischof Valentin ist nicht da-
heim!« rief Hans Kill. »Er reist vom Kaiser zum Papst
und vom Papst zum Kaiser und von Pontius zu Pilatus,
weil er das Land wiederhaben will, das ihm der Kaiser
abgesprochen hat nach der Fehde ums Stift vor zwan-
zig Jahren.«
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»Und wäre er zehnmal daheim, so dürften wir ihm
doch keinen von unseren Bürgern ausliefern,« schrie
laut der dicke Hinrich Ungemach, und trotzig auf den
Tisch schlagend, fügte Leuthold Lüdecker hinzu: »Hil-
desheimer Bürger richten ihre Leute selber, das fehlte
noch, daß wir den Bischof einladen, seine Nase in un-
sere Sachen zu stecken.«

»Du siehst, Burchard Meier, du findest schon hier Wi-
derspruch,« sprach Wildefüer. »Dein löblicher Eifer für
unseren Glauben treibt dich zu weit. Es war von jeher
unser oberster Grundsatz, keine Herren, auch den Bi-
schof nicht, in unsere Händel hineinzuziehen. Wichen
wir davon ab, so würde die Gemeinheit schwierig, ja,
es dürfte vielleicht gar zum Aufruhr kommen.«

»So soll er auf zehn Jahre aus der Stadt, darum, daß
er den Glauben verleugnet hat!« schrie Burchard Meier.

»Wir haben ihn nicht zu richten, weil er gefrevelt
hat wider die Religion, sondern weil er sich vergangen
hat gegen Recht und Gesetz unserer Stadt,« erwiderte
Wildefüer.

»Frißt dir nicht der Gram am Herzen, daß so etwas
hat gesagt werden dürfen auf dem Rathause zu Hildes-
heim?« rief Meier zornig.

»Nicht weniger als dir,« versetzte der Bürgermeister.
»Aber wenn ich richten muß in meinem Amte, so lasse
ich dem Zorne nicht Raum, sondern richte nach Recht
und Gerechtigkeit. Zehn Jahre sind eine viel zu harte
Buße für seinen Frevel.«
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»Ein halbes Jahr wäre wohl auch genug!« rief Hans
Blome, erschrak dann aber allsogleich über seine große
Kühnheit.

»Ein Jahr dürfte nicht zu viel und nicht zu wenig
sein,« sagte der alte, wohlbeleibte Ratsherr Hinrich
Ungemach, der selten, aber dann mit großer Würde
sprach.

Wildefüer neigte beistimmend das Haupt. »Ich den-
ke wie du, Gevatter. Ein Jahr, liebe Ratsgesellen, ist
wohl die rechte Sühne. Was meint Ihr?«

Viele riefen Beifall, und bei der Abstimmung ergab
sich, daß nur fünf dagegen waren. »So ruft ihn herein,
daß er sein Urteil empfange,« sagte Wildefüer.

»Christof Hagen,« sprach er sodann, als der Verur-
teilte wieder vor ihm stand, »der Rat hat über dich
gerichtet mit den Vierundzwanzig zugleich und weist
dich auf ein Jahr aus der Stadt um deines Frevels wil-
len. Kaum bist du eingeritten, so ziehst du wieder von
dannen. Drei Tage kannst du noch weilen in der Stadt,
da magst du deine Reise rüsten. Dann, wenn der vier-
te Morgen graut, und sie läuten zur heiligen Messe in
Sankt Andreas, ziehst du zum Tore hinaus.«

Er sprach das alles, ohne ihn anzusehen, über ihn
hinweg, wie in die leere Luft hinein. Als Hagen nichts
erwiderte, setzte er hinzu: »Willst du zufrieden sein mit
diesem Urteil oder dich dawider setzen?«

»Ich will mich nicht dawider setzen, ich reite aus der
Stadt. Doch gedenke ich nicht allein zu reiten, Herr
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Bürgermeister. In dieser Stadt ist ein Mädchen, das mir
angelobt ist –«

»Das gehört nicht aufs Rathaus!« unterbrach ihn Wil-
defüer schroff. »Darob stehe ich dir anderswo Red’ und
Antwort. Tritt ab, Christof von Hagen!«

Damit wandte er sich von ihm ab ohne Blick und
Gruß. Hagen verneigte sich vor dem Rate und verließ
das Haus. Als er die Freitreppe nach dem Markt hin-
unterschritt, sah er, daß etwa fünfzig Leute am Rats-
brunnen standen, die eiligst herankamen, als sie sei-
ner ansichtig wurden. Es waren Meister Kuntze, Dit-
trich Rhüden und andere geheime Anhänger des Evan-
geliums, die sich erkundigen wollten, wie der Handel
ausgegangen sei.

»Ich muß auf ein Jahr die Stadt meiden,« gab ihnen
Christof von Hagen Auskunft. »Drei Tage, wie üblich,
hat man mir bewilligt, daß ich alle meine Dinge ordne
und richte, bevor ich hinausfahre. Kommt heute abend
alle in den ›Schaden‹, Freunde. Dort wollen wir uns
besprechen, was nun zu tun ist. Jetzt habe ich noch
eine Sache vor, die keinen Aufschub leidet.«

Er reichte jedem unter ihnen die Hand und eilte
dann mit schnellen Schritten durch das Tor des Kno-
chenhaueramtshauses nach dem Hause Hans Wilde-
füers.

Nach der Ratssitzung, die noch etwa eine halbe
Stunde dauerte, begab sich Hans Wildefüer in die Kurie



— 182 —

seines alten Freundes Arnold Fridag. Der greise Dom-
herr hatte ihm Botschaft gesandt, daß er ihn zu spre-
chen wünsche. Er fand ihn nicht daheim und ging des-
halb hinüber in den Dom, denn er meinte, er werde ihn
vor seinem geliebten Lettner finden. Aber ein Diakon,
der ihm entgegenkam, wies ihn in die Sankt Annen-
Kapelle.

Umschlossen auf der einen Seite von dem Gebäu-
de des herrlichen Gotteshauses, auf den drei anderen
Seiten von einem wundervollen doppelten Kreuzgan-
ge, lag hinter dem Dome von Hildesheim ein kleiner
Garten. In seiner Mitte stand ein Kirchlein, der heiligen
Anna geweiht. Seinem Eingang gegenüber grünte an
der Mauerwand der Marienkapelle ein Rosenstock, aus
dessen tief in der Erde liegenden Wurzeln seit vielen
Jahrhunderten immer von neuem frische Zweige em-
porwuchsen. Er sollte ein Abkömmling des Rosenstrau-
ches sein, unter dem einst Kaiser Ludwig der Fromme
auf der Jagd eine Messe hatte lesen lassen, und der
mit seinen Zweigen die heiligen Gefäße so fest um-
rankt hatte, daß sie nicht mehr loszulösen waren. Ur-
alte Kreuze und Grabsteine ragten überall empor, denn
dieser Ort war seit undenklichen Zeiten die Ruhestätte
der Domherren. Sie alle, die seit den Tagen des heili-
gen Bernward und des streitbaren Bischofs Hezilo im
Dome die Messe gesungen hatten, schliefen hier drau-
ßen den ewigen Schlaf.
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Wildefüer war selten in seinem Leben hier gewesen,
seit einem Jahrzehnt überhaupt nicht mehr, und nie-
mals früher hatte ihn das Gefühl des Weltentrücktseins
beim Betreten der heiligen Stätte so überwältigt wie in
diesem Augenblicke. Alles atmete den tiefsten Frieden,
und die Stille, die über den Gräbern lag, hatte nichts
Bedrückendes, vielmehr etwas Beseligendes. Von der
Stadt herüber, wo jetzt das Leben erwacht war, drang
kein Laut hierher. Nichts war hörbar als das Summen
der Bienen, die in den Frühlingsblumen ihre Nahrung
suchten, und das leise Zirpen eines kleinen Vogels, der
im Efeugerank sein Nest baute. Aus weiter Ferne kam
der halb verwehte Klang eines Glöckchens an sein Ohr.
Es mochte wohl in Sankt Mauritius am Berge geläutet
werden.

Eine ganze Weile stand er regungslos auf dersel-
ben Stelle, und der Gedanke stieg in ihm auf: Hät-
te ich doch meine Mette hier in die Erde betten kön-
nen, und wäre mir’s vergönnt, dereinstmals an ihrer
Seite hier zu ruhen! Wie viel schöner muß sich’s doch
hier schlummern als unter den kalten Steinplatten der
Sankt Andreas-Kirche!

Aus tiefer Brust aufseufzend, trat er aus dem Kreuz-
gange heraus und wollte in die Kapelle treten, um den
alten Domherrn zu suchen. Da sah er ihn unweit des
Rosenstockes auf einem Grabe sitzen. Er hatte beide
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Hände auf die Knie gestützt und blickte vor sich nie-
der. Schlief er? Oder war sein Geist dieser Welt ent-
rückt? Oder betrachtete er das Finkenmännchen, das
zutraulich bis dicht an seine Füße herangehüpft war
und eben anhub, sein helles Lied zu schmettern?

Es schwirrte auf bei Wildefüers Näherkommen, und
nun erhob der Greis das Haupt und wandte es ihm zu.
Er sah aus wie einer, der aus einem tiefen Traum er-
wacht. Aber als er den Heranschreitenden erkannte,
flog ein freundliches Lächeln über sein Gesicht. »Gott
grüße dich, mein Sohn!« rief er und streckte ihm die
Hand entgegen.

»Gott grüße Euch, ehrwürdiger Vater!« erwiderte
Wildefüer. »Was tut Ihr hier, wenn die Frage erlaubt
ist?«

»Ich betrachte die Stätte, wo mein Leib ruhen soll
der Auferstehung entgegen,« gab Fridag zur Antwort.
»Ich habe mir diesen Platz ausgesucht, und das Kapitel
wird mir ihn nicht weigern. Komm, setze dich hier ne-
ben mich auf das Grab des seligen Erchambald, der im
Jahre des Heils zwölfhundertundneunzig seine Seele
in Gottes Hand zurückgab.« Er behielt Wildefüers ge-
waltige Rechte in seiner feinen, kühlen Greisenhand
und fuhr fort: »Ich habe dich zu mir zu kommen ge-
beten, weil ich nicht zu dir kommen konnte. Ich war
unpaß in den letzten Tagen, es geht wohl bald mit mir
zu Ende. Aber ich wollte dir doch sagen, wie leid mir
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Frau Mettes Tod getan hat. Es war dir gewiß ein bittres
Weh, denn sie war deines Lebens schönster Schmuck.«

Wildefüers Augen füllten sich mit Tränen. »Sie war
mir viel mehr, ehrwürdiger Vater,« sagte er. »Sie war
der einzige Mensch, den ich jemals in meinem Leben
wirklich lieber gehabt habe als mich selber.«

»Jemals in deinem Leben? Und dein Vater, deine
Mutter, deine Geschwister und deine Kinder?«

»Die hatte und habe ich alle herzlich lieb, aber so wie
mein Weib keines von ihnen allen. Ach, Ihr wißt nicht,
Ehrwürdiger, wie ein Mann an seinem Weibe hängt,
wenn ihre Ehe eine rechte Ehe ist! Ihr könnt Euch das
nicht denken, denn Ihr habt Frauenliebe nie erfahren.«

Der alte Domherr Fridag schwieg. Seine Gedanken
flogen zweiundsiebzig Jahre rückwärts in das Prunk-
gemach eines Hauses zu Brüssel in den fernen Nieder-
landen. Dort stand ein Sarg, und in dem Sarge lag un-
ter Blumen eine junge Frau, deren feines, totenblasses
Antlitz eine Fülle blauschwarzen Haares umrahmte. In
ihren Armen lag ein neugeborenes Knäblein, blaß und
still wie sie selber. Sie war sein Weib gewesen, und er
hatte sie lieben dürfen ein seliges Jahr hindurch. Als
sie dann im Kindbette gestorben war, hatte er der Welt
entsagt und die Weihen genommen und war weit hin-
weggegangen von seiner Heimat. In Hildesheim wußte
das niemand mehr. Der letzte, der es gewußt hatte, war
seit vierzig Jahren gestorben und hatte sein Wissen mit
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ins Grab genommen. Er selbst hatte nie darüber ge-
sprochen und auch seine Gedanken gewöhnt, an den
Bildern der Vergangenheit vorüberzugehen. Sein Welt-
leben sollte vergessen sein, er wollte Gott gehören.
Aber Wildefüers Worte klopften an das verschlossene
Gemach in seinem Herzen so kräftig an, daß die Tür
aufsprang und ein Bild aus der unendlich fernen Zeit,
da er ein ganz anderer gewesen war, plötzlich deut-
lich vor seiner Seele stand. Ihm ward es wunderlich
zu Sinne. Ein flüchtiges, wehmütiges Lächeln husch-
te über sein Antlitz, und dann begegnete ihm, was ihm
seit vielen Jahrzehnten nicht begegnet war: Eine Träne
schlich ihm die Wange herab.

Wildefüer sah es, und eine ungeheure Ergriffenheit
überkam ihn. Dieser fast hundertjährige Greis, der wie
ein Heiliger lebte, und den das Volk fast wie einen Hei-
ligen verehrte, vergoß eine Träne über den Tod seiner
Mette. Er beugte sich nieder und küßte seine welke
Hand. Dann schluchzte er mehrmals auf und begann
laut zu klagen: »Ach, wie war sie so lieb und gut! Sie
war die beste von allen Weibern! – Wie hat sie auch
mich so lieb gehabt! Hätte sie doch Gott mir gelassen!
Warum mußte sie sterben und war doch noch gar nicht
alt! Mir ist alles genommen, was in der Welt meine
Freude war. Wäre ich doch lieber selber gestorben!«

In solchen Klagen erging er sich eine ganze Zeitlang.
So hatte ihn noch kein Mensch gesehen, keinem hatte
er je sein Herz so aufgeschlossen.
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Der alte Domherr hatte sich inzwischen längst wie-
der gefaßt. Was ihm geschehen war, erschien ihm be-
reits wie eine Versuchung, der er unterlegen war. Er
betete still ein Paternoster. Dann erst wandte er sei-
ne Gedanken wieder Wildefüer zu, und wenn ihm der
große Schmerz des Mannes auch leid tat, so erschien
er ihm doch schon wieder als etwas Fremdes, worin er
ihn nicht verstehen konnte.

»Höre auf, mein lieber Sohn,« sagte er und legte ihm
die Hand auf den Arm. »Du erweckest sie nicht mit
deinen Klagen, und wenn du sie so liebgehabt hast, so
mußt du es ihr ja gönnen, daß sie befreit ist von al-
ler Last und Pein des irdischen Lebens. Sie wird nicht
lange im Fegefeuer sein, ich meine, sie ist schon dar-
aus erlöst, und ihre Seele ist in den Himmel aufgenom-
men. Sie war eine gute, fromme Frau, wohltätig gegen
die Armen, eine treue Tochter der heiligen Kirche. Ich
weiß das am besten, denn bis vor zwei Jahren habe
ich ihre Beichte gehört. Seitdem höre ich keine Beichte
mehr, es ist mir zu anstrengend. Aber sie wird seitdem
wohl nichts anderes geworden sein, als was sie war,
eine fromme, reine Seele. So lasse sie ruhen in Gottes
Frieden.«

Da stürzte Wildefüer vor dem Greise auf die Knie
und rief: »Höret Ihr sonst keine Beichte mehr, ehrwür-
diger Vater, so höret doch noch einmal die meine. Nicht
die meine, sondern ihre Sünde will ich Euch beichten.
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Mit einer schweren Schuld beladen ist sie in die Ewig-
keit gegangen, und ich bin in großer Angst um ihrer
Seele Seligkeit.«

»Wie? Was redest du da?« erwiderte der Domherr
erstaunt und sehr erschrocken. »Frau Mette sollte eine
schwere Sünde begangen haben? Diese Frau? War sie
dir untreu?«

Wildefüer machte eine abwehrende Bewegung. »Nicht
einmal in Gedanken. Des bin ich ganz gewiß. – Aber
um ihre Seligkeit stünde es besser, wenn sie eine sol-
che Sünde auf sich geladen hätte, als die viel größere,
die sie begangen. Wisset: Ehe es mit ihr zum Sterben
kam, hat sie mir bekannt, daß sie –,« er schöpfte tief
Atem und setzte mehrmals zum Reden an, ehe er die
Worte hervorbrachte: »Sie ist im geheimen eine Luthe-
rin gewesen. Gott sei ihr gnädig!«

Den achtundneunzigjährigen Domherrn überraschte
so leicht nichts mehr, aber dieses Geständnis entlockte
ihm doch einen Ausruf erschreckten Staunens. »Dein
Weib, Hans Wildefüer? Der Herr, unser Gott, erbarme
sich! Wie hat das können geschehen?«

»Ich weiß es nicht,« erwiderte der Bürgermeister fin-
ster, indem er sich erhob. »Ich weiß nicht, wen ich an-
klagen soll, daß er ihre Seele verführt hat. Der Teufel
selbst muß es getan haben.«

»Und sie ist in dem ketzerischen Glauben gestorben?
Und du hast sie in Sankt Andreas –«
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»Nein!« unterbrach ihn Wildefüer heftig. »Durch
Gottes große Gnade und mit Hilfe der heiligen Jung-
frau ist mir’s gelungen, ihre Seele noch in der letzten
Stunde dem Teufel zu entreißen. Beichten konnte sie ja
nicht mehr, aber die heilige Ölung hat sie empfangen
und ist mit dem Segen der Kirche gestorben.«

»Gelobt sei Gott und die heilige Jungfrau!« rief der
Domherr. »Dann kann ja ihre Seele ganz sicherlich ge-
rettet werden.«

»Ich fürchte,« sagte Wildefüer mit Überwindung,
»sie hat nur mir zu Liebe darein gewilligt, daß ich
Herrn Oldecop holen ließ. Sie war auch schon fast
nicht mehr bei Sinnen.«

»Trotzdem,« erwiderte der Greis, »kann ihre Seele
gerettet werden, und sie wird gerettet werden. Es ist
nicht notwendig, daß die menschliche Seele der Gna-
de Gottes beistimmt, genug, wenn sie ihr nicht wider-
strebt. Gott ist ja viel barmherziger, als wir Priester
den Leuten gemeinhin sagen. Wir dürfen’s ihnen auch
nicht sagen, denn täten wir’s, so würden sie allzusi-
cher in ihrem Gemüte, verließen sich allein auf seine
überschwengliche Güte und täten keine guten Werke
mehr. Aber er ist so voller Gnade, daß er tausendmal
lieber segnet statt flucht und sich freut über jede See-
le, die sich retten läßt. Vielleicht fände sogar der Fürst
der Ketzer die Vergebung seiner Sünde, wenn er um-
kehren wollte vom Wege des Verderbens. Wie sollte er
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das arme Weib verwerfen in Ewigkeit, weil sie, ver-
lockt durch weibliche Neugier, sich mit der Ketzerei
eingelassen hat! Sie ist ja doch nicht hartnäckig da-
bei geblieben, und wir können der armen Seele den
unermeßlichen Schatz der Gnade zuwenden, den die
heilige Kirche besitzt.«

»Ich wäre Euch von Herzen dankbar, ehrwürdiger
Vater, wenn Ihr mir raten wolltet, was ich für ihre See-
le tun soll,« sagte Wildefüer. »Ihr wißt nicht, wie Eure
Worte mich trösten und mit Hoffnung erfüllen. Der Ge-
danke, daß sie ewig könne verloren sein, hat mich halb
von Sinnen gebracht. Ihr habt mir recht das Herz auf-
gerichtet, indem Ihr mich mahnt an Gottes große Huld
und Gnade. Was meint Ihr, soll ich tun, daß ich ihr ver-
helfe zur Seligkeit?«

»Zuvörderst vergiß der Armen nicht!« entgegnete
der Domherr. »Wer barmherzig ist, wird Barmherzig-
keit empfangen, so lehrt uns der Erlöser.«

»Von morgen an speise ich alle Armen der Stadt vier
Wochen lang,« versetzte Wildefüer.

»Und vergiß auch unsere heilige Kirche nicht!«
mahnte der Domherr weiter.

»Ich gedenke einen Altar zu stiften in Sankt Andre-
as, an dem auf ewige Zeiten eine Messe soll gelesen
werden für die Ruhe ihrer Seele.«

Der Greis nickte. »Du tust recht daran.«
»Aber, ehrwürdiger Vater, mich dünkt, ich müsse

noch mehr tun,« fuhr Wildefüer nach einer Weile des
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Nachdenkens fort. »Ich will Gewißheit haben, daß ihre
Seele bald herausgehoben ist aus der Qual und einge-
gangen in Gottes Frieden.«

»Solche Gewißheit kann dir niemand geben, lieber
Sohn,« sagte der Greis. »Wir wissen nicht, wie lange
Zeit den Seelen bestimmt ist, im Fegefeuer zu verwei-
len. Von keiner können wir das wissen, von keiner!
Auch wenn sie Vergebung ihrer Sünden gesucht hat,
wissen wir noch nicht, ob sie auch Vergebung gefun-
den hat. Vielleicht war der Priester, dem sie gebeich-
tet hat, nicht richtig ordiniert. Oder er hat sie gedan-
kenlos absolviert. In beiden Fällen ist die Absolution
wirkungslos. Oder die Seele hat bei der Beichte nicht
genug der Reue gehabt, wie Gott der Herr von uns ver-
langt. Auch dann wird uns die Sünde behalten. Ich will
dir bekennen, lieber Sohn, daß ich deshalb in jüngeren
Jahren große Zweifel gehabt habe an der Liebe Got-
tes. Warum läßt er uns in solcher Ungewißheit unser
lebelang? Warum läßt er uns niemals ganz sicher wer-
den, daß die Qual des Fegefeuers für uns nur kurz sein
wird? Wie verträgt sich das mit seiner väterlichen Gü-
te? so fragte ich. Aber je mehr ich die Natur der Men-
schen habe durchschauen und erkennen lernen, um so
mehr begreife ich seine ewige Weisheit. Der Mensch
darf niemals ganz gewiß werden, daß er bei Gott in
voller Gnade steht. Denn weiß er das, so verfällt er in
Hochmut und verachtet die Kirche. Darum läßt er uns
niemals wissen, wie lange wir im Fegefeuer bleiben
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müssen, auch wenn wir Ablaß über Ablaß gewinnen.
Es kann doch immer noch Jahre dauern, ehe unsere
Seele ganz geläutert ist.«

Wildefüer zuckte zusammen. »Ein Jahr ist lang. Mei-
ne arme Mette!« stöhnte er.

»Ein Jahr ist gar nichts,« entgegnete der Domherr.
»Achtundneunzig sind hinter mir verweht, und sie sind
um, als wären sie nicht gewesen. Was täte es, wenn
Gott uns tausend Jahre im Fegefeuer ließe? Tausend
Jahre sind vor ihm wie ein Tag. Nur darauf kommt es
an, daß wir gerettet werden vor der ewigen Verdamm-
nis und teilhaftig werden der ewigen Seligkeit. Und die
ewige Verdammnis wird Gott nur denen bereiten, die
sich in Sünde wider ihn verstocken. Zu denen gehört
deine Frau nicht; des kannst du dich getrösten, wenn
du auch nicht weißt, wie lange ihre Seele im Fegefeuer
bleiben muß.«

»Ich will doch alles tun, was ich kann, um ihre Qual
zu kürzen,« erwiderte Wildefüer düster. »Ich werde ei-
ne Wallfahrt tun nach Rom oder nach Hispanien, so-
bald ich kann. – Und nun, ehrwürdiger Vater, bitte ich
Euch noch um einen Rat. In meinem Hause habe ich
eine Jungfrau, eines Freundes Tochter. Als er starb, hat
mir ihr Vater einen Eid abgenommen, daß ich sie be-
hüten möge nach bester Kraft vor dem Gifte der Ket-
zerei. Aber Gott sei’s geklagt, es scheint mir schon in
ihre Seele eingedrungen zu sein. Sie hat meiner Mette,
bevor diese starb, aus der Heiligen Schrift, wie sie der
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Wittenberger verdeutscht hat, vorgelesen. Ich möchte
die Sache nicht lassen ruchbar werden. Bei wem ketze-
rische Bücher gefunden werden, der wird aus der Stadt
verwiesen. Wohin aber soll ich sie tun? Sie ist aus Gos-
lar, aber dort ist alles martinisch.«

Der Greis nickte. »Schon lange, lieber Sohn, dünkt
mich euer Gesetz, das die Ketzer aus der Stadt treibt,
ein zweischneidig Schwert zu sein. Entweder laßt ihr
sie ganz verweisen oder gar nicht. Denn sind sie nur
auf kurze Zeit draußen, so erfüllen sie sich erst recht
mit dem Gifte und kehren ruchloser zurück, als sie ge-
gangen sind. – Was aber jene Jungfrau angeht, so wür-
de ich zuerst einmal freundlich mit ihr reden und sie
vermahnen, von ihrem Irrtum abzustehen.«

»Das werd’ ich ohne Zweifel,« entgegnete Wildefüer.
Aber während er das sagte, sah er mit einem Ma-
le das harte, entschlossene Gesicht vor sich, mit dem
ihm Lucke am Totenbette seiner Frau entgegengetre-
ten war, und er setzte hinzu: »Ich fürchte, sie hat einen
dicken Kopf. Was tue ich mit ihr, wenn sie störrisch
bleibt?«

»Ei,« sagte der alte Domherr, »dann tue sie zur Do-
mina Elisabeth Erksleben. Die ist fest im Glauben und
gelehrter als irgend ein Weib sonst in unseren Landen,
und dazu ist sie milden Sinnes und liebevollen Gemü-
tes. Der führe die Jungfrau zu, damit sie bekehrt werde
von dem Irrtum ihres Weges.«
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»Das hat Euch Gott eingegeben!« rief Wildefüer er-
freut. »Ich danke Euch, ehrwürdiger Vater, für den klu-
gen Rat und werde danach tun.«

»Und jetzt bitte ich dich, lieber Sohn, gehe in den
Dom und sage dem Diakon, er solle mich hinüberfüh-
ren in mein Haus. Ich bin noch nüchtern, und die Stun-
de kommt, wo mein Leib nach etwas Speise verlangt.«

»Erlaubet,« antwortete Wildefüer, »dazu bedürfen
wir des Diakons nicht. Das werde ich selber verrich-
ten.«

Er half dem Greise von seinem Sitze empor, stütz-
te ihn und geleitete ihn hinüber in die Kurie, die er
bewohnte. Dann verließ er die Domfreiheit durch das
gewaltige Durchgangstor an ihrer Nordwestecke und
schritt durch die Straße auf dem Stein und die Rit-
terstraße durch das alte Süsterntor dem Magdalenen-
kloster zu. Dort läutete er an der Pforte und bat die
Schwester Pförtnerin, ihn der hochwürdigen Domina
zu einer Unterredung anzumelden.

In einer Nachmittagsstunde des folgenden Tages
stand Lucke von Hary an einem Fenster des Wildefüer-
schen Hauses und schaute auf die Straße hinab. Sie
sah zu, wie der Wind eine Menge kleiner Papierfetzen
hin und her wirbelte und nach allen Richtungen aus-
einandertrieb. Sie waren die Teile eines Briefchens, das
sie vor wenigen Augenblicken zerrissen hatte, von dem
aber jedes einzelne Wort fest in ihrem Herzen stand.
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Um die Zeit des Abendläutens wollte Christof von
Hagen die Stadt verlassen. Er hätte ja noch länger
in ihren Mauern verweilen dürfen, aber eine günsti-
gere Gelegenheit zu gemeinsamer Flucht, so hatte er
ihr geschrieben, werde sich kaum finden lassen. Von
Braunschweig sei eine Gesandtschaft eingeritten, mit
der wolle der Rat um sechs Uhr verhandeln. Nach der
Verhandlung werde dann der übliche Trunk in des Ra-
tes Trinkstube folgen. So sei der Bürgermeister vor dem
Eintritt der vollen Dunkelheit nicht wieder in seinem
Hause zu erwarten. Darum solle sie, wenn die Glocke
von Sankt Jacobi zu klingen anhübe, hinausgehen vor
das Almtor, dort werde er mit Knechten und Pferden
ihrer harren und sie mit sich nehmen.

Der Plan war sehr einfach und konnte wohl glücken.
Das Almtor lag nicht viel über hundert Schritte vom
Wildefüerschen Hause entfernt, und draußen vor dem
Tore besaß der Bürgermeister einen Garten. Wurde sie
vom Torwart gefragt, warum sie die Stadt verlasse,
so konnte sie erklären, sie sei beauftragt, etwas dort
Vergessenes zu holen. Aber wahrscheinlich würde der
Mann sie gar nicht befragen und sie höchstens mah-
nen, beizeiten zurückzukehren, denn nach Eintritt der
Dunkelheit wurde das Tor geschlossen. Dann aber war
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sie schon weit hinweg, und die Gefahr, daß Hildeshei-
mer Stadtreiter die Flüchtlinge einholten und zurück-
brachten, war äußerst gering. Ehe sie ausgesandt wer-
den konnten, vergingen Stunden, und Christof von Ha-
gen hatte ihr gestern auseinandergesetzt, wie er etwai-
ge Verfolger in der Dunkelheit irrezuführen gedenke.

Sie hatte sich ihm freudig in die Arme geworfen, als
er ihr den Plan entwickelte, sie aus der Stadt zu entfüh-
ren, denn sie war mutigen, ja verwegenen Geistes, und
der Gedanke eines solchen Abenteuers hatte nichts Ab-
schreckendes für sie. Dazu kam, daß ihr der Aufenthalt
im Wildefüerschen Hause immer drückender wurde.
Das Verhalten ihres Vormundes hatte für sie gerade-
zu etwas Unheimliches. Kurz und kalt hatte er ihr un-
tersagt, an Frau Mettes Begräbnis teilzunehmen und
das Haus zu verlassen, hatte ihr auch geboten, über
das Vorgefallene strengstes Stillschweigen zu bewah-
ren. Außerdem hatte er ihr in allen den Tagen keinen
Blick, noch weniger ein Wort gegönnt, hatte auch die
Mahlzeiten allein eingenommen und sich völlig von
ihr ferngehalten. Das war ihr freilich gar nicht unlieb
gewesen, denn vor einer Aussprache graute ihr. Aber
wenn sie länger im Hause blieb, so mußte sie ja doch
eines Tages erfolgen, und dann mochte der Himmel
wissen, was geschehen würde. Sie hatte ihren Glauben
vor ihrem Vater verborgen, weil sie es nicht übers Herz
hatte bringen können, ihn auf den Tod zu betrüben.
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Das war eine schwere Last gewesen auf ihrem Gewis-
sen; die wollte sie fürderhin nicht mehr tragen. Was
dem Vater gegenüber ihr die Zunge gelähmt und ge-
bunden hatte, das galt dem Vormund gegenüber nicht.
Sie hatte ihn einstmals gern gehabt, denn er war ge-
gen sie stets freundlich gewesen. Jetzt aber hatte sich
ihr Gemüt von ihm abgewendet. Sie fürchtete sich vor
ihm, ja, sie begann ihn zu hassen. Aber sie war fest ent-
schlossen, nicht mehr zu heucheln, sondern ihm frei
ins Gesicht zu bekennen, daß sie mit dem Glauben der
Kirche gebrochen habe, und seinem Zorn zu trotzen.
Nun schien es fast, als solle ihr das erspart bleiben,
denn in drei oder vier Stunden war sie, wenn sich kein
Zwischenfall ereignete, seinem Machtbereich entrückt.
Dann sollte sie dem Hause des Mannes zueilen, dessen
Lehre sie seit Jahresfrist als Heiligtum im Herzen trug,
und Martin Luthers Hand sollte sie in Kürze mit dem
Geliebten vereinen.

Ein scharfer Peitschenknall weckte sie aus ihren
Träumen auf. Eine Prachtkarosse, gezogen von zwei
schweren, überaus wohlgenährten Rappen, bog aus
dem Kurzen Hagen in die Almstraße ein. Ob jemand
drin saß, war nicht zu erkennen, denn dichte Vorhän-
ge verhüllten ihr Inneres. Nicht ohne Neugier und Ver-
wunderung blickte Lucke darauf hernieder, denn sie
hatte ein solches Ungetüm noch selten zu Gesicht be-
kommen. Nur höhere Geistliche und wohlhabende al-
te Leute bedienten sich zum Fahren über Land solcher
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Kutschen, mit denen man langsam vorwärtskam. Wer
jung, gesund und kräftig war und nicht übermäßig viel
Zeit hatte, der pflegte im Sattel zu reisen.

Luckes Verwunderung stieg, als sie sah, wie Valentin
drunten das Tor öffnete und das Gefährt in den Hof
hineinrumpelte. Kam da ein Bischof oder Domherr zu
Besuch? Oder wollte der Bürgermeister verreisen, und
es war ihm ein Unfall zugestoßen, daß er dieses Mittel
wählen mußte?

Sie sollte nicht lange im unklaren bleiben über den
Zweck dieses Wagens, denn kaum war er hinter der
Einfahrt verschwunden, so hörte sie Tritte auf dem Vor-
saale, die Tür ging auf, und Hans Wildefüer trat herein.

Lucke erschrak so heftig, daß sie erblaßte, obwohl
sein Gesicht nicht den Ausdruck der Härte, sondern
nur den des Grames und der Düsterheit zeigte. Aber
sie fühlte es: Der gefürchtete Augenblick der Ausspra-
che war da, sie konnte ihm nicht mehr durch heimliche
Flucht ausweichen.

Der Bürgermeister begrüßte sie nur mit einem kur-
zen Nicken, dann ließ er sich auf einen Stuhl nieder
und bedeutete sie, ein Gleiches zu tun. Erst nach einer
kleinen Weile begann er: »Du wirst gewißlich schon er-
wartet haben, daß ich mich mit dir über Verschiedenes
berede.«
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»Ja,« erwiderte sie leise. Wäre seine Stimme voll zor-
niger Schärfe gewesen, so wäre der Trotz in ihr aufge-
standen und hätte ihr über alle Befangenheit hinweg-
geholfen. Da ihr aber nur müde Traurigkeit daraus ent-
gegenklang, wurde ihr mit einem Male sehr beklom-
men, und das Herz schlug ihr bis in den Hals.

Wildefüer heftete seine Blicke fest auf ihr Antlitz und
sagte dann ruhig und bestimmt: »Du sollst mir auf al-
les, was ich dich frage, ehrliche Antwort geben nach
bestem Gewissen. Du sollst denken, dein Vater fragte
dich, und du antwortetest ihm. Willst du das tun?«

»Ja.«
»So frage ich dich: Woher hattest du das Buch, aus

dem du meiner Frau vorgelesen hast vor ihrem Ster-
ben?«

»Von meinem Verlobten Christof von Hagen.«
»Ihm war befohlen, Einlager zu halten in seinem

Hause, und er hatte es gelobt. Wie ist es da in deine
Hand gekommen?«

»Ich habe es geholt.«
»Du hast es geholt?« Er hob erstaunt den Kopf.

»Weißt du nicht, daß es sich für eine sittsame Jung-
frau nicht geziemt, in eines ledigen Mannes Haus zu
gehen und nun vollends in das Haus ihres Verlobten?«

In Luckes Wangen trat eine glühende Röte. »Ich bin
nicht hineingegangen,« verteidigte sie sich. »Ich habe
ihn lassen herausrufen, und da hat er mir’s gegeben.«
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»Ich habe nicht Ursach’, dir das nicht zu glauben,«
erwiderte Wildefüer. »Aber was bewog dich« – er stock-
te, und seine Stimme ward mit einem Male merkwür-
dig weich und unsicher – »was bewog dich, das Buch
zu holen?«

Lucke schwieg. Sollte sie die Lüge wiederholen, die
sie am Totenbette seiner Frau gesagt hatte? Sollte sie
ihm verschweigen, daß die Sterbende in halbem Fie-
ber sie angefleht hatte, ihr dieses Buch zu verschaf-
fen, und daß sie sich der Menschenfurcht und Feigheit
angeklagt hatte, weil sie nicht den Mut gefaßt habe,
eine Heilige Schrift im eignen Hause aufzubewahren?
Warum sollte sie die Tote schonen? Ihr konnte er ja
nichts mehr anhaben.

»Du sollst mir’s ehrlich sagen,« drängte er.
»Ich tat es, weil die Muhme herzlich danach verlang-

te,« erwiderte sie.
Wildefüer stöhnte und wandte das Haupt zur Seite.

»Zuerst hast du anders gesagt,« sprach er nach langem
Schweigen.

»Da habe ich gelogen.«
»Warum?«
»Ich wollte nicht, daß Ihr die Muhme quälen solltet.

Sie war in großer Angst vor Euch. Nun aber ist sie ge-
storben, und ihre Seele ist bei Gott.«



— 201 —

»Ach, wenn sie das wäre!« schrie Wildefüer aufsprin-
gend. »Ach, wenn ich das wüßte! Herr, mein Gott! Hei-
lige Jungfrau! Erbarmet euch! Helft mir, daß ich sie
erlösen kann aus den Qualen des Fegefeuers!«

Er war ganz außer sich. Der Schmerz und die Angst
überwältigten ihn so, daß er für Augenblicke ganz ver-
gaß, wer ihm zuhörte.

Lucke war tief ergriffen. Aller Groll und aller Haß
gegen ihn waren mit einem Male aus ihrer Seele gewi-
chen. Aber auch alle Befangenheit und Furcht fiel von
ihr ab, und indem sie sich hoch aufrichtete und die
Hände emporhob, rief sie begeistert: »Ach, lieber Ohm
Wildefüer, warum martert Ihr Euer Herz mit dem trau-
rigen Wahn? Wisset Ihr nicht, daß geschrieben steht:
›Gott ist die Liebe?‹ Wisset Ihr nicht, daß auch geschrie-
ben steht: ›Ihr seid alle Gottes Kinder durch den Glau-
ben an Christum Jesum?‹ Wie sollte ein Gott, der die
Liebe ist, seine Kinder peinigen aufs erschrecklichste?
Sollte er ihnen nicht vielmehr alle ihre Sünde verge-
ben, wenn sie seine Gnade suchen, um des allgültigen
Opfers willen, das unser Erlöser gebracht hat mit sei-
nem heiligen, teuren Blute?«

Wildefüer starrte sie an, als habe er sie nicht ver-
standen. Aber Lucke, jede Scheu vor ihm vergessend,
fuhr mit noch kräftigerer Stimme fort: »Was die Prie-
ster uns sagen über die Qualen des Fegefeuers, sind
Menschensündlein und ist nicht gegründet im Worte
Gottes. Wenn die Heilige Schrift redet von Qualen in
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jenem Leben, so meinet sie die Strafe derer, die in der
ewigen Verdammnis sind, und das sind nur die Men-
schen, die dem Teufel gedient haben ihr Lebelang und
sich verstockt haben gegen Gottes Wort und Gnade.
Vom Fegefeuer haben die heiligen Männer Gottes noch
nichts gewußt. Das haben die Priester erfunden, um
die Seelen der Leute zu knechten. Die armen Menschen
sollen ihnen Geld geben und immer mehr Geld in ihrer
Angst um die Seele der Abgeschiedenen –«

Ein heiserer Laut aus seinem Munde ließ sie abbre-
chen, und dann verstummte sie ganz und gar. Sie sah,
wie sein Antlitz sich veränderte, wie er die Zähne zu-
sammenbiß und die Hände rang, um seinen Zorn nie-
derzuzwingen. Das erschreckte sie nicht, sie wäre in
diesem Augenblicke kaum erschrocken gewesen, wenn
er sie ins Gesicht geschlagen hätte. Aber eine tiefe
Traurigkeit kam über sie, denn sie sah, sie hatte ganz
umsonst geredet.

»Weib!« knirschte er endlich. »Du, die Tochter Klaus
Harys« – er lachte schneidend auf. »O Klaus von Hary!
Mein alter Klaus! Womit hast du es verdient, daß dein
einziges Kind zur Ketzerin geworden ist? Weib!« rief er
noch einmal. »Besinne dich! Komm zu dir! Du lästerst
frech, was die Kirche lehrt. Warum? Weil ein abtrün-
niger Mönch es der Welt so vorplärrt. Tausend heilige
Männer und Frauen haben die Lehren der Kirche ge-
glaubt und mit ihrem Blute besiegelt seit der Apostel
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Tagen. Da tritt ein Mensch auf den Plan, der alles an-
dere ist als heilig, der sich’s wohl sein läßt bei Bier und
Wein, wie wir Weltleute auch, der eine entlaufene Non-
ne freit und mit ihr Kinder hat. Der schreit: Es ist alles
nicht wahr, was die heilige Kirche lehrt, – und die hal-
be Welt fällt ihm zu. Das kommt daher, daß der Teufel
ihm die Seelen zutreibt. Der entzündet den Hochmut
in ihnen, daß sie wollen klüger sein als alle Päpste,
Bischöfe und Kardinäle. Du bist kaum einundzwanzig
Jahre alt, aber du erfrechst dich, zu leugnen, was die
Kirche lehrt! Bei Gott und allen Heiligen! Meinst du
denn, du wärest klüger als alle die gelehrten Doktoren
und Magister, die sich der Kirche unterworfen haben?«

»Gewißlich nicht,« erwiderte Lucke traurig, aber
fest. »Ich bin ein ungelehrtes, einfältiges Ding. Aber
die Schrift ist klüger als alle Menschen, und wären sie
noch so gelehrt. Wer auf der Schrift steht, der kann
nimmermehr irren.«

»Die Schrift! Die Schrift!« rief Wildefüer. »Haben sich
nicht alle auf die Schrift berufen und gesteift – die Pro-
pheten der Bauern in Thüringen und Schwaben und
vor etlichen Jahren die Schandbuben in Münster? Ja,
die Schrift ist heilig, und Gott redet in ihr. Aber wer
kann sie verstehen und auslegen? Wir Laien können’s
nicht. Das hat Gott den Priestern anbefohlen.«

»Die Priester sagen so,« entgegnete Lucke. »Aber in
der Schrift heißt es: ›Ihr sollt mir ein priesterliches Kö-
nigreich und ein heiliges Volk sein.‹ Auch wird uns da
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geboten, daß sich keiner im Geiste über den anderen
erhebe und sich Meister lasse nennen. Denn einer ist
unser Meister, Christus. So sind wir denn in geistlichen
Dingen alle gleich vor Gott und sind allzumal Priester,
und es gibt in der Christenheit keine Laien.«

Wieder starrte Wildefüer sie an, als zweifle er an ih-
rem Verstand. Dann wandte er sich schroff von ihr ab,
trat ans Fenster und blickte hinaus und sprach lange
kein Wort.

Endlich kehrte er sich wieder zu ihr und sagte kalt:
»Es ist so, wie ich gedacht habe. Du bist von der Seu-
che ergriffen, wie so viele andere auch. Ich kann dein
Arzt nicht sein, denn ich bin der Schriften nicht kun-
dig, auch mangelt mir die Zeit. Aber ich will dich zu
jemand führen, der mit dir reden soll über den Irrtum
deines Weges. Nimm Mantel und Hut und folge mir!«

»Zu einem Priester?« rief Lucke, unwillkürlich zu-
rückweichend.

»Nein, zu einer Frau hier in der Stadt, der Gott die
Gabe der Rede gegeben hat.«

»Und jetzt auf der Stelle?«
»Auf der Stelle. Der Wagen hält unten. Beeile dich!«
»Wann werden wir zurück sein?« fragte sie angstvoll.
»Das wird von dir selber abhängen, beeile dich!«
In Lucke regte sich der Trotz, aber nur einen Augen-

blick lang, dann sah sie ein, daß Pflicht und Klugheit
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ihr geboten, ihm willfährig zu sein. Er war ihr Vor-
mund, stand an ihres Vaters Statt. So war sie ihm Ge-
horsam schuldig in allen Dingen, die nicht gegen das
Gewissen stritten, und zudem konnte Widerstand ihr
nichts nutzen. Er besaß die Macht und den Willen, ihn
zu brechen.

So saß sie denn wenige Minuten später neben ihm
in der großen Karosse, die sie vorhin hatte einfahren
sehen. Wohin die Fahrt ging, sagte er ihr nicht, und sie
wagte nicht, danach zu fragen. Während ihrer Dauer
fiel zwischen den beiden nicht ein einziges Wort.

Nach etwa fünf Minuten hielt der Wagen, der sich
langsam und teilweise über holpriges Steinpflaster vor-
wärts bewegte. Lucke hörte, wie ein Tor in seinen An-
geln kreischte und dann hinter ihnen wieder geschlos-
sen wurde. Als der Bürgermeister nun die Vorhänge
zurückschob und die Tür zum Aussteigen öffnete, sah
Lucke, daß sie sich in einem ziemlich großen Hofe be-
fanden. Rechts von ihr stand eine uralte Kirche, die an-
deren Seiten waren von hohen Gebäuden eingeschlos-
sen. Gewaltige Linden, deren Zweige eben zu grünen
anhuben, gaben der sonst etwas düsteren Stätte ein
wohnlicheres und freundlicheres Aussehen.

»Wir sind im Magdalenenkloster,« sagte Wildefüer.
»Steige aus und folge mir. Ich führe dich zur Domina
Elisabeth Erksleben.«

Er wollte sich nach links wenden, um in das Sprech-
zimmer des Klosters zu gelangen, als die Domina aus
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der Tür des Mittelbaues zufällig heraustrat. Sie hat-
te gerade in Begleitung einer älteren Nonne den Ge-
müsegarten des Klosters prüfend in Augenschein ge-
nommen. Die hochwürdige Elisabeth Erksleben war
ein rundes, jedoch behendes Weiblein in der Mitte der
vierziger Jahre. In ihrem Antlitz erglänzten zwei dral-
le Bäckchen von der Farbe eines hochreifen Stettiner
Apfels der rötesten Sorte, zwischen denen eine lange,
gerade Nase gebietend hervorstach. Die kleinen blauen
Äuglein glichen an Unruhe und Beweglichkeit denen
der Elster, und der nicht kleine kirschrote Mund stand
selten still. Das widersprach ganz den Regeln ihres Or-
dens, der von seinen Mitgliedern strenge Schweigsam-
keit forderte, aber davon pflegte die Ehrwürdige sich
und andere gern zu dispensieren. Sie redete wie ein
Buch, und ihre Lippen troffen von geistlicher und welt-
licher Weisheit, denn sie war die gelehrteste und zu-
gleich beredsamste unter allen Klosterfrauen des nie-
dersächsischen Landes. Insbesondere schrieb sie und
sprach sie das Lateinische wie Wasser. Das war ihr
einst in den Tagen ihrer Jugend von einer harten und
übereifrigen Lehrmeisterin unter vielen Scheltworten,
Knüffen und Rutenstreichen eingebleut worden. Jetzt
war sie unsäglich stolz darauf, wie denn niemand auf
seine Kenntnisse eingebildeter zu sein pflegt, als der
sie sich unter besonders schweren Mühen in den Kopf
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gebracht hat. Darum hatte sie eine Gewohnheit ange-
nommen, die sie vielen Menschen unausstehlich mach-
te, anderen freilich ein Zeichen ihrer tiefen Bildung
war: Sie mengte in ihre Reden fortwährend lateinische
Brocken, ja zuweilen ganze Sätze hinein, die sie dann
wieder ins Deutsche zu übersetzen pflegte, damit sie
auch den dummen und ungebildeten Leuten, mit de-
nen sie zu verkehren genötigt war, verständlich wur-
den.

Kaum erblickte sie den Bürgermeister, so schoß sie
auf ihn zu, oder besser gesagt, sie watschelte auf ihn
zu, denn einer anderen Bewegung waren ihre Fü-
ße, die so platt waren wie ein Bügeleisen, schlechter-
dings nicht fähig. »Saluto vos, domine venerabilissime!
Ich grüße Euch, verehrungswürdigster Herr!« rief sie
mit schallender Stimme. »Ist das die Jungfrau, die Ihr
mir zuführen wolltet, weil sie veneno Martinorum im-
buta ist? Sieh, sieh! Das ist ja was Rares!« Sie mu-
sterte Lucke mit wohlgefälligen und etwas neidischen
Blicken. »Hab’ ich’s doch immer gesagt: Der Dominus
tenebrarum, der Herr der Finsternis ist eben auch ein
richtiges Mannsbild. Er richtet Animum suum stets auf
die Virgines pulcherimas, die schönsten Jungfrauen.«

»Ich bitte Euch, hochwürdige Domina,« unterbrach
sie der Bürgermeister, »redet mit dieser, wie Ihr mir
zugesagt habt, über die Artikel unseres heiligen Glau-
bens, und wenn sie in dem oder jenem abweicht von
dem, was die Kirche lehrt, so zeiget ihr, warum sie irrt.«
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»Summa cum voluptate, mit der größten Freude will-
fahre ich Euch, Herr, wie ich’s Euch ja schon gesagt
habe,« erwiderte die Domina sichtlich geschmeichelt.
»Ich denke, Ihr seid an die Richtige gekommen, und
ich habe schon manchen impetum des bösen Feindes
abgeschlagen und ihm manche Beute aus den Zähnen
gerissen. Cognoscit me, er kennt mich. Da war zum Ex-
cemplum –«

Sie wollte ihm die berühmte Geschichte von der
vielangefochtenen Schwester Eusebia erzählen, zu der
in einer lauen Maiennacht der Teufel in Gestalt eines
schwarzen Hasen über das Wasser der Innerste in ih-
re Zelle geflogen war und dort die Gestalt eines Mön-
ches angenommen hatte, aber Wildefüer unterbrach
sie wiederum.

»Wer hört den Schwestern in Eurem Kloster zur Zeit
die Beichte ab?« fragte er.

»Der ehrwürdige Herr Probst,« erwiderte die Domi-
na, verwundert über die Frage.

»Der allein?«
»Zuweilen kommt der Pater Eulogius von Sankt Mi-

chaelis herunter. Ihr wißt, der liebe Probst ist alt und
zuweilen hinfällig, und der Schwestern sind nicht we-
nige.«

»Kommt er ins Kloster oder in die Kirche?«
»Bisher ist er nur in die Kirche gekommen. Ich lasse

nicht gern ein Mannsbild ins Kloster, außer in den Hof
und ins Sprechzimmer. Denn pro primo –«
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Wildefüer unterbrach sie zum dritten Male. »Da tut
Ihr wohl daran, und Euer Kloster hat ja auch in Wahr-
heit den Ruf, eine Stätte der Tugend und Sittsamkeit
zu sein, wie ihn, Gott sei’s geklagt, nicht alle Klöster
haben.«

Die Äbtissin zeigte eine noch viel geschmeicheltere
Miene als vorher und schickte sich an, mit der nöti-
gen Ausführlichkeit darzulegen, welche außerordentli-
chen Fähigkeiten zu der richtigen und gottwohlgefälli-
gen Leitung eines Klosters nötig seien, aber Wildefüer
ließ sie nicht zu Worte kommen. Er fragte noch mehr:
»Warum habt Ihr gerade den Pater Eulogius zum Beich-
tiger gewählt?«

»Wir haben ihn nicht gewählt. Der Abt Johannes hat
ihn unserem Probst empfohlen.«

»So, so!« sagte Wildefüer. »Ich werde,« setzte er
nachdenklich hinzu, »Eurem Gespräche nicht beiwoh-
nen, denn ich habe noch einen Gang vor.«

»Das ist mir leid!« rief die Äbtissin. »Ihr würdet se-
hen und hören können, quomodo diabolus pertubatur
et corrumpitur, wie man den Teufel ängstigt und aus-
treibt.«

»Ich komme in einer kleinen Weile wieder und hole
mir Bescheid, was Ihr gefunden habt. Der allmächtige
Gott gebe Eurer Rede Kraft und Nachdruck!«

Er neigte sich und schritt dem Ausgange zu. Beim
Abgehen sah er noch, wie das muntere Weiblein Luckes
Arm in den ihren legte, und hörte, wie sie ihr zurief:
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»Komm, Kind! Lavabimus animam tuam. Wir werden
deine Seele waschen, und sie wird rein werden wie die
eines neugeborenen Kindleins.« Den anklagenden und
jammervollen Blick, den Lucke auf ihn richtete, sah er
nicht mehr.

Langsam schritt er durch das Süstertor, den »Flohha-
gen« und die Straße »In Wohle« hinauf zum Michaelis-
kloster. Hier brauchte er nicht an der Pforte zu läuten,
denn das Tor stand weit offen. Es wurde gerade ein
Wagen in den Hof gefahren, den zwei schwere Pferde
nur mit Mühe den Hügel hinaufgezogen hatten. Das
war kein Wunder, denn auf ihm lagen wohl ein Dut-
zend Fässer von nicht unansehnlicher Größe. Sie ka-
men aus den gesegneten Auen des rheinischen Landes,
wo der Wein gedieh, den der würdige Prior Theodorus
am liebsten trank. Der Gottesmann kam soeben selber
über den Hof, so schnell es ihm die Fülle seines Leibes
gestattete, und sein Antlitz leuchtete vor Freude, denn
er sah bereits im Geiste den Hahn in eines dieser Fässer
zum Anstich geschlagen und ahnte einen frohen Abend
beim roten Aßmannshäuser. Aber als er den Bürger-
meister erblickte, verzogen sich seine Mienen, als habe
er einen starken Schluck sauersten Essigs getrunken,
denn er gedachte verschiedener Unbilden, die er von
diesem Manne erlitten hatte, und deren Gedenken nie-
mals aus seiner Seele weichen wollte. Doch bedachte
er auch, daß es nicht wohlgetan war, ihm unhöflich zu
begegnen oder ihn gar zu reizen, und deshalb trat er,
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sich zu einem Lächeln zwingend, auf ihn zu und fragte
nach seinem Begehr.

»Zu Eurem Abte will ich,« entgegnete Wildefüer,
»und es wäre mir lieb, Herr Prior, wenn Ihr mich selber
zu ihm geleiten wolltet, denn was ich zu sagen habe,
geht euch beide an.«

Der Prior senkte das Haupt unwillig auf sein Dop-
pelkinn herab und ließ einen Blick des Bedauerns über
den Wagen gleiten. Er hätte gern die Ausladung dieser
Fässer als sachkundiger Mann überwacht, und über-
dies schwante ihm, daß der Bürgermeister Unwillkom-
menes vorbringen werde. Aber er ließ sich davon nicht
viel anmerken, sondern erwiderte in würdevoller Hal-
tung: »Ich will Euch gern zu dem hochwürdigen Herrn
Abt geleiten, Herr. Er ist im Innengarten. Dort studiert
er.«

Er führte ihn vor das Haupthaus, öffnete die Tür und
lud ihn ein, vorauszugehen. Wildefüer trat in eine ge-
waltige Halle, in der eine angenehme Kühle herrsch-
te. Seine Brauen zogen sich unmutig zusammen, als er
das Bild sah, das sich seinen Augen darbot. Wohl die
Hälfte der Brüder war in diesem Raum versammelt,
aber nicht zu einem Tun, das ihres Standes würdig
war. Sie saßen vielmehr an kleinen Tischen und hul-
digten dem Kartenspiele und waren so darin vertieft,
daß sie kaum aufblickten, als er mit dem Prior an ihnen
vorüberschritt. Den Bürgermeister ärgerte der Anblick
ganz besonders, denn er hatte für das Kartenspiel kein
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Verständnis. Wie erwachsene und ernsthafte Leute die
Zeit damit totschlagen mochten, das hatte er zu keiner
Zeit seines Lebens begriffen, am allerwenigsten, wie
sie Wein dazu trinken mochten. Denn der Wein, meinte
er, rege den Menschen zu froher Rede und Gegenrede
an, das Spiel dagegen lähme und töte jede Unterhal-
tung, und so reime sich das eine durchaus nicht mit
dem anderen zusammen.

Angewidert schritt er an den Mönchen vorbei, die
ihre Karten auf den Tisch klatschten und dabei nicht
rechts noch links blickten, und stieg die Steintreppe
hinauf, die in den Innengarten des Klosters führte. Als
sich die Tür hinter ihm und seinem Begleiter schloß,
sah er den gelehrten Abt, wie er tiefgesenkten Hauptes
den wundervollen Kreuzgang durchwanderte, der in
die Kirche führte. Laut hallten seine Tritte an den ho-
hen Wölbungen wider, die der große Bernward gebaut
und an denen viele Geschlechter späterer Zeiten gemo-
delt und geformt hatten. Bei solchem Umherwandeln,
so behauptete der Prälat, kämen ihm die besten und
erleuchtetsten Gedanken.

Abt Johannes war der gelehrteste, harmloseste und
dümmste unter sämtlichen Insassen des Klosters, des-
sen Schirmherr der heilige Erzengel Michael war, und
der Vereinigung dieser Eigenschaften in seiner Person
hatte er seine Wahl zum Oberhaupte der Mönche zu
danken gehabt. Es war dem Ansehen des Klosters för-
derlich, wenn ein Mann an seiner Spitze stand, der von
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den gelehrten Doktoren zu Leyden und Köln als eine
Fundgrube und Leuchte geistlicher Gelehrsamkeit ge-
priesen wurde. Und es war dem Behagen der Brüder
förderlich, wenn derselbe Mann in allen Dingen des ir-
dischen Lebens so hilflos war wie ein Kind, gänzlich
unfähig zu herrschen und zu regieren, jeder Härte und
Strenge abhold. Darum konnte jeder tun und lassen,
was ihm beliebte, und dahin war es in der Tat unter der
Regierung dieses Abtes gekommen. Die Mönche des
überreichen Klosters kümmerten sich um die strengen
Regeln der Zucht, die Sankt Benedikt den Seinen vor-
geschrieben hatte, nicht im geringsten mehr. Sie lebten
in weltlicher Üppigkeit, und ihr ärgerlicher Wandel er-
regte den Spott der Kinder dieser Welt und war from-
men Gemütern ein Ärgernis. Kein anderes Kloster un-
weit in der Runde war so unbeliebt und verachtet beim
Volke, wie das des heiligen Michael.

Abt Johannes ahnte davon nichts und würde sich si-
cherlich verwundert haben, wenn’s ihm jemand gesagt
hätte, denn sein Geist war der Welt abgekehrt und stets
mit hohen wissenschaftlichen Fragen beschäftigt. Zur
Zeit arbeitete er an einer gelehrten Abhandlung über
die Frage, was wohl aus einer Maus werden würde,
die durch Zufall etwas von einer geweihten Hostie frä-
ße. Müsse das Tier, das sich das Allerheiligste einver-
leibt hätte, nicht dadurch der Unsterblichkeit teilhaftig
werden? Achtzig Jahre früher hatte ein gelehrtes Licht
der kirchlichen Wissenschaft eine umfangreiche Arbeit
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über diese wichtige Frage verfaßt. Sie war dem Abte zu
Gesicht gekommen, hatte aber seinen Beifall nicht ge-
funden. Er war entschlossen, die Ansicht, die er gefun-
den hatte, unter Aufbietung des größten Scharfsinnes
und mit Anwendung ganz anderer wissenschaftlicher
Mittel zu widerlegen, und zu diesem Behuf hatte er
sich in seinen Denkwinkel zurückgezogen und befoh-
len, ihn nicht zu stören.

So war er denn sehr ungnädig gestimmt in seinem
Gemüte, als er auf die beiden stieß, die ihn an der
Tür des Kapitelportals erwarteten. Lässig erhob er die
Hand zum Segensgruß, und die Frage: »Was führt Euch
zu mir, Herr Bürgermeister?« klang so zerstreut, daß
ihm anzumerken war, wie übel er die Störung emp-
fand, und wie er innerlich an der Frage, die ihn be-
schäftigte, noch weiterarbeitete.

Indessen wurde sein Geist doch einigermaßen rasch
auf die Erde zurückgebracht, als jetzt Wildefüer mit
großer Schärfe sagte: »Ich komme mit einer Klage,
Hochwürden.«

»Oh! Doch nicht gegen einen der Brüder?« rief der
Abt erschrocken.

»Gegen den Pater Eulogius,« erwiderte Wildefüer.
»Es ist mir zu Ohren gekommen, daß er mit einem
Weibe im Kurzen Hagen einen sträflichen Verkehr un-
terhält. Ich habe die Sache nicht an die große Glocke
gehängt, denn ich will nicht, daß viel Rumor darüber
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entsteht. Das gemeine Volk ist ohnehin voll Erbitte-
rung und Haß gegen die Schwarzkutten. Aber ich for-
dere, daß Ihr mit aller Strenge einschreitet gegen den
Mönch, der sein heiliges Gelübde also entweiht und
mit Füßen tritt.«

Der Abt blickte den Prior an. »Ach, sollte das wahr
sein?« stotterte er. »Ich kann’s nicht glauben.«

»Glaubt es immerhin, Hochwürden!« versetzte Wil-
defüer. »Ich habe Zeugen und Beweise, und sie stehen
Euch zu Diensten, so Ihr’s begehrt.«

Wieder schaute der Abt wie hilfesuchend nach dem
Prior hin. Der zuckte die Achseln und wandte sich
halb zur Seite, und ein Lächeln umspielte seine Lip-
pen. Dann nahm sein feistes Gesicht einen Ausdruck
an, als wolle er sagen: Was ist daran gelegen? Über sol-
che Lappalien regt sich kein Mensch auf, der die Welt
kennt. Er vermied es weislich, solches auszusprechen,
aber Wildefüer erriet seine Gedanken, und Zorn und
Ärger kochten in ihm auf.

»In Christo geliebter Sohn,« begann der Abt nach
einer Pause, »ich will den Bruder Eulogius gewißlich
vermahnen, abzustehen von den Pfaden der weltli-
chen Lüste, so die Seele verderben. Doch bedenket,
daß auch geschrieben steht: Du sollst deinem sündi-
gen Bruder siebzigmal vergeben.«

»Vergebt ihm meinethalben siebentausendmal und
tut mit ihm, was Euch beliebt!« brauste Wildefüer auf.
»Aber das sage ich Euch: Wenn er noch einmal die
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Stadt betritt, so sperre ich ihn unter dem Rathause ein.
Und wenn er sich beikommen läßt, im Frauenkloster
drunten den Nonnen weiterhin die Beichte abzuneh-
men, so soll das Euer Kloster büßen. Ihr wißt, was ich
vermag. Ich will nicht, daß er das Frauenkloster auch
nur mit einem Fuße betritt. Ihr haftet mir dafür. So,
das wollt’ ich Euch sagen, Herr Abt, und weil ich denn
einmal im Zuge bin, so will ich Euch noch mehr sa-
gen: Die Zeit ist ernst, furchtbar ernst. Jetzt sollte je-
der Priester so wandeln, daß er durch seinen Wandel
ein Zeugnis ablegte für die Heiligkeit seines Standes.
Die Mehrheit Eurer Brüder aber leben so, daß sie ihren
Stand schänden. Ihr wollt das nicht, dessen bin ich ge-
wiß. Aber dennoch tragt Ihr den Hauptteil der Schuld
daran. Denn Ihr seid dazu bestellt, zu herrschen und zu
leiten, statt dessen hockt Ihr über Büchern und spin-
tisiert über Fragen, mit denen Ihr keinen Hund vom
Ofen lockt. Dafür werdet Ihr Rechenschaft müssen ab-
legen vor dem allmächtigen Gott, und das wird Euch
schwerfallen. Dasselbe gilt von Euch, Herr Prior, nur
daß Ihr Euch nicht zu den Büchern, sondern zu den
Fässern haltet. Das sage ich Euch als ein Mann, dem
die Verderbnis unserer heiligen Kirche in der Seele weh
tut. Nehmt Euch daraus, was Euch not tut, und gehabt
Euch wohl!«

Er beugte sein Haupt sehr wenig vor den beiden Klo-
sterhäuptern, die er in seinem Herzen schon lange tief
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verachtete, wartete auch ihre Gegenrede nicht ab, son-
dern schritt stracks den Weg zurück, den er gekommen
war. Abt und Prior blickten einander ins Gesicht. Der
eine war käseweiß, der andere puterrot.

»Allmächtiger Herrgott!« wimmerte der Abt. »Wel-
che Sprache führt dieser Mann gegen uns!«

»Hat er denn je eine andere geführt?« knurrte der
Prior grimmig. »Denkt Ihr nicht des Tages, da er uns
alle in unseren Remter einsperrte, weil wir uns weiger-
ten, der Stadt den Schoß zu zahlen, den sie von uns
haben wollte, und keinen von uns herausließ, bis wir
einwilligten?«

»Ich denke daran,« seufzte der Abt. »Aber mich
kränkt vor allem, daß ein Mensch so reden darf, der
keine Ahnung hat von der Würde und dem Nutzen der
Wissenschaft. Und wenn er fordert, ich solle den Pater
Eulogius nicht mehr bei den Magdalenenschwestevn
beichten lassen, so ist das ein Eingriff in meine Rechte,
der kaum dem Bischof zustände.«

»Ich rate Euch dennoch, ihm zu Willen zu sein,« sag-
te der Prior und setzte dann mit einem giftigen Blicke
hinzu: »Der Bube ist mir wie Operment! Ich will lie-
ber einen ganzen Tag nur Wasser trinken, als ihm eine
Minute lang in die düstre, hochmütige Fratze sehen.
Aber wir brauchen ihn, das ist das Verfluchte. Wäre er
nicht, so möchte uns wohl der Teufel ein böses Spiel
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anrichten in Hildesheim. Doch ich will Euch nicht län-
ger stören, Hochwürdigster. Ich habe noch zu tun. Ich
bitte Euch, mich zu entlassen.«

Der Abt nickte ihm zu und machte das Kreuzeszei-
chen. »Geht mit Gott!« sagte er. Und Prior Theodorus
begab sich zu seinen Fässern im Hofe.

Wildefüer hatte indessen das Kloster des heiligen Mi-
chael verlassen und schritt hinunter nach dem Magda-
lenenkloster. Kaum war er in dem Sprechzimmer an-
gelangt, so kam auch die Domina hereingerauscht. Ih-
re Wangen waren noch röter als gewöhnlich, und die
Haube, die sie auf dem Kopfe hatte, wackelte bedenk-
lich, ein Zeichen ihrer großen inneren Erregung.

»O venerabilissi me!« rief sie mit klagendem Tone.
»In hac virgine daemon est, in dieser Jungfrau ist ein
Dämon. Es ist schwer, sie zu überwinden, denn sie
wirft mit Sprüchen der Schrift um sich wie ein luthe-
rischer Prädikant. Oh, was hat der freche Schelm in
Wittenberg angerichtet, daß er den Laien die Schrift
verdeutscht und in die Hand gegeben hat! Dadurch hat
er das Gift so tief in ihre Seele gesenkt, ut vix exstirpan-
dum sit, daß man es kaum herausreißen kann.«

»Meint Ihr, daß es Euch mit der Zeit gelingen wird,
sie wieder zum Glauben zu bekehren?« fragte Wilde-
füer, als die Aufgeregte Atem schöpfte.

»Mit der Zeit gewißlich, aber so schnell, wie ich
dachte, kann es nicht geschehen,« erwiderte die Do-
mina.
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»So wollen wir tun, wie wir verabredet haben. Führt
sie zu mir!« –

»Die hochwürdige Domina hat mir gesagt, daß der
ketzerische Irrtum tief in deiner Seele säße,« sagte er,
als Lucke bleich und mit niedergeschlagenen Augen
vor ihm stand. »Darum habe ich beschlossen, daß du
hier im Kloster bleiben sollst.«

Lucke hob den Blick, und er las darin ein tödliches
Erschrecken. »Nein!« schrie sie auf. »Um Gottes Barm-
herzigkeit willen! Niemals! Ich will keine Nonne wer-
den.«

»Daran denkt niemand,« sagte Wildefüer gemessen.
»Du wärest dazu auch gar nicht reif. Aber ich kann dich
in meinem Hause fürderhin nicht haben. Ich habe kei-
ne Zeit, mich um deine Seele zu kümmern, vermöchte
wohl auch nicht, dich zu bekehren. Die hochwürdige
Domina aber wird sich deiner annehmen, auf daß du
nicht ewig verlorengehst. Sie wird dir Bücher zu le-
sen geben, die dich überzeugen von deinem Irrtum, sie
wird weiterhin liebreich mit dir reden –«

»Nein!« schrie Lucke noch einmal. »Laßt mich hin-
aus! Ich will nicht hierbleiben. Könnt Ihr mich nicht
fürder halten in Eurem Hause, so laßt mich hingehen
nach Goslar. Ihr habt kein Recht dazu, mich einzusper-
ren, und ich will nicht!«

»Das Recht dazu gab mir dein Vater in seiner Todes-
stunde, und du weißt es gar wohl: lebte er, so würde er
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nicht anders mit dir tun, als ich tue,« erwiderte Wilde-
füer mit unbeweglichem und steinernem Antlitz. »Ich
muß dein ewiges Heil bedenken. Das habe ich gelobt,
und ich halte meine Eide. Doch gibt es einen Weg für
dich, aus dem Kloster herauszukommen. Schwöre dei-
ne Ketzerei ab! Gelobe mir mit einem heiligen Eide in
meine Hand, daß du dich dem unterwerfen willst, was
unsere heilige Kirche lehrt, und daß du niemals wie-
der ein verbotenes Buch in deine Hand willst nehmen.
Dann bist du frei. Ich tue dich in ein gutes christkatho-
lisches Haus in der Stadt. Bedenke das und entscheide
dich!«

In Luckes Seele erhob sich ein schwerer Kampf. In et-
wa zwei Stunden wartete Christof von Hagen auf sie.
Tat sie das, was Wildefüer von ihr verlangte, so war es
ihr wahrscheinlich möglich, zu ihm zu gelangen und
mit ihm zu entfliehen. Dann war sie frei, und was sie
hier gelobt hatte, konnte sie in Wittenberg widerrufen.
Wie ein Schwindel kam es über sie, und sie mußte sich
an einen Schrank lehnen, um nicht umzusinken, weil
ihre Knie zu zittern begannen. »Was du tust, ist keine
Sünde,« sagte eine Stimme in ihr, »denn erzwungener
Eid ist Gott leid. Er bindet niemand.« Aber eine ande-
re Stimme rief ihr zu: »Du sollst den Namen des Herrn
deines Gottes nicht mißbrauchen! Du sollst nicht einen
Eid schwören beim Namen des Heiligen und des All-
mächtigen, den du nicht halten willst, und du sollst
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nicht den verleugnen, der dich erlöst hat mit seinem
Blute!«

Wildefüer blickte gespannt in ihr Antlitz, das ab-
wechselnd errötete und erblich. »Nun?« sagte er. »Ent-
scheide dich! Hier meine Hand!«

Lucke erhob ihre Rechte, ließ sie aber gleich wieder
sinken. »Ich kann nicht! Und ich will nicht!« murmelte
sie und schloß die Augen, wie von einer plötzlichen
Schwäche überwältigt.

Da schritt Wildefüer zur Tür und legte die Hand an
das Schloß und sagte noch einmal laut und drohend:
»Zum letzten Male: Entscheide dich!«

»Laßt mich zu meinem Verlobten!« rief Lucke und
richtete sich hoch auf.

»Der dein Verlobter war, ist es nicht mehr. Er hat sich
selbst von dir geschieden, indem er sich von unserem
heiligen Glauben schied. Das weißt du gar wohl. Frau
Domina!« wandte er sich an die Äbtissin, »ich überge-
be Euch diese. Fahret säuberlich mit ihr und helft ihr
mit Sanftmut zurecht. Ich werde mich jeden Tag nach
ihr erfragen, und wenn sie eine Änderung ihres Sin-
nes zeigt, so lasset mich’s auf der Stelle erfahren. Gott
erleuchte ihre Seele! Lebet wohl!«

»Gewalt!« schrie Lucke außer sich. »Hilfe! Hilfe!
Gott, erbarme dich!« Sie wollte zur Tür hinauseilen,
aber die Domina ergriff sie mit ihren starken Armen
und zog sie auf eine Bank nieder und redete ihr zu,
wie man einem törichten, unartigen Kinde zuredet.
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Wildefüer hatte das Gemach verlassen. Hinter sich
hörte er, den langen Gang zurückschreitend, noch
einen gellenden Schrei, aber er achtete nicht mehr dar-
auf. Finsteren Angesichts, mit tiefen Falten zwischen
den Brauen, verließ er das Kloster und begab sich in
sein Haus.

Zwei Abgeordnete hatten die Braunschweiger nach
Hildesheim gesandt, den einen ihrer Bürgermeister
und den alten Ratsherrn Petersen. Der Bürgermeister
war ein noch junger Mann, scharf und schneidig und
ganz der neuen Lehre ergeben, die ja in Braunschweig
schon seit fast dreizehn Jahren den Sieg errungen hat-
te. Der alte Petersen hatte unter die Ratsherren gehört,
die sich von dem aufgeregten Volke die Erlaubnis zur
Predigt des Evangeliums hatten abringen lassen und
deshalb auf ihrem Sitze belassen waren. Seine luthe-
rische Rechtgläubigkeit war den hochwürdigen Predi-
gern der Stadt einigermaßen verdächtig, denn er ließ
sich selten in ihren Gottesdiensten sehen, aber er tat
und sagte auch niemals etwas gegen die neue Lehre,
und so ließ man ihn in Frieden. Zum Abgesandten nach
Hildesheim empfahl ihn, daß er Wildefüers Vetter und
der Pate seines Sohnes war, denn wenn man von den
Hildesheimern etwas erlangen wollte, so mußte man
vor allem Wildefüer gewinnen. Das wußte im braun-
schweigischen Rate jedermann.
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Aber weder die kraftvolle Beredsamkeit des Bürger-
meisters, noch die Rücksicht auf seinen alten Freund
und Gevatter brachte Wildefüer dahin, auf den Wunsch
und die Bitte der Braunschweiger einzugehen. Nach-
dem die beiden Gesandten ihre Bitte vorgebracht und
dann der Sitte gemäß das Zimmer verlassen hatten,
sagte er: »Der Prädikant hat sich gegen unser Stadt-
recht vergangen, der Rat hat ihn zu einer Gefängnis-
strafe verurteilt, die büßt er ab, wird dann durch den
Henker aus der Stadt gebracht und kann gehen, wo-
hin er will. Wo kommen wir hin, wenn wir gestern so
und heute so und morgen wieder anders beschließen!
Die Lage hat sich in keiner Weise dadurch geändert,
daß uns die Braunschweiger nach ihrem Schreiben nun
auch noch Abgesandte geschickt haben.«

»Nur, daß wir daraus ersehen, welch ein Gewicht sie
der Sache beilegen,« warf Harmen Sprenger ein.

»Das könnte man daraus wohl schließen,« entgegne-
te Wildefüer. »Indessen, wenn sie sehen, daß sie da-
durch unseren Sinn wandeln, so werden sie jedesmal
ein paar Männer zu uns herüberschicken. Wir wollen
ihnen, liebe Freunde, mit aller Höflichkeit erwidern,
daß wir in ihr Begehren nicht zu willigen vermögen.«

So geschah es, denn er drang, wie immer, mit sei-
ner Meinung durch. Aber dann ereignete sich ein Zwi-
schenfall, der bei vielen der Hildesheimer Ratsherren
sehr bedenkliche Mienen hervorrief. Der braunschwei-
gische Bürgermeister weigerte sich, den Ehrentrunk
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entgegenzunehmen. Seit undenklichen Zeiten war es
in Hildesheim Sitte, den Ratsmannen der befreundeten
Städte, die in Sachen ihrer Gemeinde in die Stadt ka-
men, bei den wohlhabenden Geschlechterherren, die
sich dazu erboten, oder die ihnen etwa persönlich be-
freundet waren, Unterkunft zu gewähren und sie nach
der Verhandlung hinabzuführen in des Rates Trinkstu-
be. Dort wurde ihnen auf Kosten der Stadt so viel des
guten Weines vorgesetzt, wie sie zu trinken begehrten.
Daß einer das jemals ausgeschlagen hätte, war wohl
noch nie vorgekommen. Jetzt aber erklärte der Braun-
schweiger hart und scharf:

»Ihr habt meiner Stadt eine Bitte abgeschlagen, die
zu erfüllen Euch nichts gekostet hätte. Wie Braun-
schweig das aufnehmen wird, steht dahin. Aber die
Bitte lag auch mir am Herzen, und wie ich Eure Un-
handlichkeit aufnehme, das soll Euch nicht verhohlen
sein, Bürgermeister und Ratsmannen von Hildesheim!
Ihr bietet mir den Ehrentrunk in Eurem Keller. Fünf-
zig Schritte davon liegt meines Glaubens Genosse ge-
bunden in Eurem Gefängnis. Meint Ihr in Wahrheit, ich
setzte mich, während er dort schmachtet, in Euren Kel-
ler zum Weine nieder? Mein Geselle Petersen hier mag
tun, was er für gut befindet, ich tue, was ich für Recht
halte. Ich gedenke auch nicht in Eurer Stadt zu näch-
tigen und will keinem von Euch beschwerlich fallen.
Ich gehe nach Eurem Stalle und hole meine Rosse und
reite in die Neustadt. Gehabt Euch wohl!«
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Damit drehte sich der vor Zorn glühende Mann auf
den Hacken um und verließ das Gemach. Die Ratsher-
ren von Hildesheim blickten einander an, als hätten sie
nicht recht gehört. Einigen blieb der Mund vor Schreck
und Verwunderung offen stehen. Dann wandten sich
aller Augen dem Bürgermeister zu.

Der blieb ganz ruhig, und nicht ein Zug in seinem
Antlitz ließ erraten, daß ihn der Auftritt erzürnt oder
auch nur erregt habe. »So müssen wir denn auf diese
Ehre verzichten,« sagte er schneidend. »Du aber, Ge-
vatter Petersen, was gedenkst du zu tun?«

Der Ratsherr blickte bekümmert vor sich nieder.
»Auch mir tut’s leid, daß Ihr unsere Bitte abgeschlagen
habt, Ihr Herren von Hildesheim,« sagte er. »Aber ich
will nicht im Zorn von Euch scheiden, wie mein Kum-
pan, denn ich meine, wir werden trotz dieser Irrung
nicht Feinde werden. Ich nächtige bei dir, Gevatter Wil-
defüer, und weise Euren Ehrentrunk nicht zurück.«

So sprach Herr Martin Petersen, weil er ein mildes
und versöhnliches Gemüt und zugleich eine überaus
durstige Kehle besaß. Er kannte den Wein, den die Hil-
desheimer bei solchen Gelegenheiten ihren Gästen vor-
zusetzen pflegten, und es deuchte ihm eine Torheit, ihn
zurückzuweisen.

»So komme mit uns,« rief Wildefüer. »Ich schließe
unsere Tagung, liebe Ratsgesellen. Denke ein jeder dar-
an, daß alles verschwiegen bleibe, was hier verhandelt
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worden ist, und daß keiner dem anderen eine Rede
oder Antwort übelnehme und nachtrage!«

Er nahm seinen alten Gevatter freundschaftlich am
Arme, um ihn nach der Trinkstube zu geleiten, aber er
ließ ihn sogleich wieder fahren, denn von Sankt Andre-
as herüber klang voll und klar das Abendgeläut durch
das offene Fenster in den Saal herein, dazwischen er-
scholl der dumpfe Ton der riesigen Domglocken. So-
gleich faltete der Bürgermeister die Hände und betete
mit ehrfürchtig geneigtem Haupte ein stilles Paterno-
ster. Die Ratsherren taten es ihm alle nach, wiewohl
mehrere nur zum Schein die Haltung eines Betenden
annahmen. Auch der alte braunschweigische Ratsherr
schloß sich nicht aus, und als er das Haupt wieder er-
hob, hatte er Tränen in den Augen. Dann ließ er sich
von Wildefüer hinabgeleiten.

Unter der Freitreppe des Rathauses führte eine
Steintreppe von neun Stufen hinab in den Raum, wo,
beschirmt von mächtigen, starken Gewölben, des ehr-
baren Rates Weinvorräte lagen. Der Keller war abge-
schlossen durch ein eisernes Gitter, durch das man die
gewaltigen Fässer liegen sah. Vor dem Gitter führte ein
schmaler Gang zur linken Hand zu des Rates Trinkstüb-
lein, einem mäßig großen Gemach, aus zwei Gewölben
bestehend. Am Tage saß man hier im traulichen Halb-
dunkel, da durch die schmalen und tiefen Kellerschar-
ten nur wenig Licht eindringen konnte. Jetzt waren, da
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die Dämmerung bereits hereinbrach, auf den verschie-
denen schweren Eichentischen Kerzen angezündet. Sie
beleuchteten hell die an den Wänden hängenden Schil-
de und Wappen der Geschlechter, die der Stadt einen
oder mehrere Bürgermeister gegeben hatten. Da sah
man den springenden Hirsch der Brandis, den roten
Hausgiebel der Harlessem, den goldenen Löwen der
Arnecken und viele andere. Dazwischen standen auf
Wandgesimsen kunstvolle Gläser und schwere Hum-
pen aus Silber oder Zinn und wiesen bedeutsam hin
auf die Bestimmung des Raumes.

An den Tisch im Hintergrunde des Gemachs, an dem
in großen Armstühlen die Bürgermeister und die älte-
sten Ratsmannen zu sitzen pflegten, geleitete Wilde-
füer den Gast und bot ihm einen silbernen Becher zum
Ehrentrunk. Herr Martin Petersen tat dem trefflichen
Wein alle Ehre an, und sein Becher mußte des öfteren
wieder gefüllt werden, und er wurde schon nach kurz-
er Zeit sehr redselig und aufgeräumt. Aber er war und
blieb der einzige Fröhliche im Kreise. Wildefüer hätte
am liebsten daheim in der Einsamkeit seinen trüben
und düsteren Gedanken nachgehangen, und es war
ihm eine Last, daß er dem braunschweigischen Gevat-
ter Gesellschaft leisten und ihn unterhalten mußte. Die
meisten der Ratsherren hatten einen Kranken in ihrem
Hause, denn die Seuche hatte in den letzten Tagen mit
unheimlicher Gewalt um sich gegriffen. So kam es, daß
mit der Zeit einer nach dem andern sich davonmachte,
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und schon nach etwa einer Stunde war die Trinkstube
leer. Nur an dem kleinen Tisch dicht bei der Tür saßen
noch drei und spielten ein Kartenspiel mit großem Ei-
fer, wobei sie einander fortwährend anschrien, und am
Ehrentische saß Wildefüer mit seinem standhaften Ga-
ste und redete leise, aber eindringlich mit ihm, denn
der Braunschweiger hatte in seiner Weinseligkeit ein
Gespräch begonnen, das seine Teilnahme immer mehr
in Anspruch nahm.

»Als du vorhin beim Abendläuten betetest, Hans,«
sagte er, »da wurde ich fast weich, denn es erinnerte
mich an mein früheres Leben.«

»Tust du denn das nicht mehr?« fragte Wildefüer.
»Ha,« erwiderte Petersen. »Ich tät’s schon noch,

wenn auch heimlich, denn sähe es jemand, so wür-
de man mich auslachen. Aber bei uns wird ja auch
nicht mehr geläutet, wenn der Abend kommt. Alle sol-
che Bräuche sind abgeschafft. Die Prediger schreien,
sie wären papistisch.«

»Das habt ihr euch selber zuzuschreiben,« erwiderte
Wildefüer. »Warum habt ihr die martinische Sekte las-
sen groß werden und zur Herrschaft kommen in eurer
Stadt!«

Petersen senkte traurig sein Haupt. »Ach, Hans, wir
hatten keinen wie dich! So haben wir uns von der Bür-
gerschaft und dem gemeinen Manne überreden lassen,
daß wir einwilligten, die Kirche zu reformieren.« Er
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blickte trübselig in seinen Becher und fuhr fast wei-
nerlich fort: »Je älter ich werde, um so mehr fehlt mir
das alles, woran ich von Kind an gewöhnt war. An je-
dem Morgen ging ich früher in die heilige Messe, da-
mit begann für mich der Tag. Schon meine selige Mut-
ter hatte mich immer mitgenommen, als ich kaum lau-
fen konnte. Jetzt gibt es keine heilige Messe mehr; sie
sei Teufelsbetrug, sagen unsere Prediger. Früher betete
man vor den Bildern der lieben Heiligen und der ge-
benedeiten Gottesmutter. Jetzt haben sie ihren Spott
über die Heiligen, und niemand darf mehr ein Bild von
ihnen haben, nicht einmal in seinem Hause. Denn so es
jemand merkt, so wird er verlacht und verlästert. Und
die Gottesdienste! Wie waren sie früher so bunt und so
prächtig! Wie wurde die Seele durch feierliche Hand-
lungen und Gesänge zur Andacht gestimmt! Jetzt ist
alles so kahl und nüchtern; es friert einen, wenn man
in der Kirche sitzt, und wenn die Prediger stundenlang
die Schrift auslegen, so schlafe ich ein. Mag sein, daß
andere dabei Andacht haben. Ich kann es nicht, ich
kann es nicht!«

So klagte der Greis und schaute dann wieder mit ge-
senktem Haupte in seinen halb geleerten Becher. Wil-
defüer hatte seinen Worten mit großer Teilnahme ge-
lauscht, und nun, nachdem er geendet hatte, legte er
ihm freundlich die Hand auf die Schulter und sagte:
»Weißt du, was ich täte an deiner Stelle, Gevatter? Ich
zöge von Braunschweig fort. Ja, das tät’ ich. Gott weiß
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es, wie ich an Hildesheim hänge, aber würde es eine lu-
therische Stadt, so wäre meines Bleibens hier nicht ei-
ne Woche länger. Denn mehr noch als an meiner Stadt
hänge ich an meinem Glauben und an meinem Gott.
Du nun vollends hast nichts, was dich hält, denn dein
Weib und Kind sind tot. Verkaufe dein Haus, und kom-
me zu uns herüber. Da bist du in einer Stadt, die sich
noch christkatholisch nennen darf.«

Petersen nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas
und murmelte betrübt: »Wie lange noch?«

»Was meinst du damit?« fuhr Wildefüer auf.
»Ach, verüble mir’s nicht, Hans, daß ich so schwät-

ze,« erwiderte Petersen. »Sie sprechen in Braunschweig
in den Trinkstuben so vieles über dich, daß einem, der
dich gern hat, manchmal bange wird. Neulich sagte ei-
ner: ›All seine Klugheit und große Kraft helfen dem Re-
genten von Hildesheim gar nichts. Gegen die Gedan-
ken seiner Zeit kommt niemand auf. Er kann Hildes-
heim noch eine Zeitlang beim alten Glauben halten,
vielleicht fünf, vielleicht zehn Jahre lang, dann aber
wird es doch lutherisch, wie alle anderen Städte in un-
serem Lande.‹«

»Halte ich es auch nur fünf Jahre lang bei unse-
rem heiligen Glauben, so wird es niemals lutherisch.
Denn ich weiß ganz bestimmt, daß der Kaiser über die
Schmalkaldner kommen will, sobald er seiner anderen
Feinde ledig ist. Dann wird der Lutherei ein Ende ge-
macht.«
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»Hältst du das noch für möglich?« fragte Petersen
ungläubig.

»Sicherlich,« erwiderte Wildefüer nachdrücklich. »Hat
schon jemals eine Ketzerei Bestand gehabt? Sie dauert
ein paar Jahre, wenn’s hoch kommt, ein paar Jahrzehn-
te, dann ist es mit ihr vorbei. Nur die Kirche, die unser
Herr Christus gestiftet hat, ist ewig.«

»Mir sollt’ es recht sein,« gab der Braunschweiger
zur Antwort und trank seinen Becher leer. »Ich hange
heimlich der alten Kirche noch an, und du kannst mir’s
glauben, in Braunschweig gibt’s noch viele, die so den-
ken. Wir dürfen nur um Gottes willen nichts sagen.
Es gibt auch viele, die früher für die neue Lehre heiß
entbrannt waren, aber nun ist ihr Gemüt erkältet. Sie
dachten, wenn den Kirchen und Klöstern ihr großer
Reichtum genommen würde, dann wären alle Leute
mit einem Male reich. Aber die Armut ist noch da. Sie
dachten, wenn die Geistlichen den Laien ein besseres
Beispiel gäben, so würde alle Unzucht mit einem Ma-
le verschwinden. Aber sie ist auch noch da, und sie ist
schlimmer denn je. Hat es jemals in unserer Jugend-
zeit eine so schamlose Mode gegeben wie die jetzt aus
Welschland zu uns gekommene, da sich die Frauen und
Jungfrauen bloß tragen bis auf die Hälfte des Rückens
und der Brust? So denkt denn mancher: Wäre es ge-
blieben, wie es früher war, so wäre es auch gut, und
es wäre der Christenheit viel Lärm und Aufruhr und
Blutvergießen erspart geblieben.«
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Wildefüer lachte. Es war das erstemal seit dem To-
de seiner Frau, daß ihn jemand lachen hörte, und
Hans Blome, der unter den Spielern am Tische bei der
Tür saß, drehte sich verwundert nach ihm um und
horchte auf das Gespräch der beiden, um zu erfahren,
was wohl des Bürgermeisters Heiterkeit erregt habe.
Aber er konnte nichts erlauschen, denn leise, wie bei-
de schon vorher gesprochen, sagte Wildefüer: »Siehst
du! Siehst du! Solcher Leute werden gewißlich immer
mehr werden. Viele werden innewerden, daß ihnen
das Neue nicht gibt, was sie sich davon versprochen,
und dann kehren sie zum Alten zurück. Die Menschen
sind nun einmal so. Nur die wenigen, die erkannt ha-
ben, daß auf dieser Erde nichts vollkommen sein kann,
bleiben bei dem, was sie sich einmal erwählt haben,
und fallen nicht auf etwas Neues, meinend, das werde
sie glücklicher und seliger machen. Wisse, alter Gevat-
ter, die Menschheit gleicht einem Manne, der schlafen
soll, aber eine zu kurze Decke hat. Friert ihn an den
Hals, so zieht er sie herauf, und nun ist ihm eine Zeit-
lang wohl. Fängt er dann an, ein Frieren an den Beinen
zu spüren, so zieht er sie wieder herunter. So kommt
er denn nimmermehr zur Ruhe. Erst wenn er gelernt
hat zu begreifen, daß es irgendwo immer fehlen muß,
wird er aufhören, an der Decke zu zerren und zu rei-
ßen und wird zum Frieden kommen und den Schlum-
mer finden. – Aber was ist denn das? Brennt’s auf dem
Markte?«
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Er sprang hastig auf und drehte sich erschrocken
um, denn durch das Fenster links seitwärts der Tür
brach ein feuriger Schein, als stünde das benachbarte
Haus in Flammen.

»Nein, es brennt nicht, Vater,« sagte Tilo Brandts,
der eben das Gemach betrat. »Sie haben draußen ne-
ben dem Rolandsbrunnen ein großes Feuer angezündet
und werfen Wacholder und Lavendel und Rosmarin in
die Flammen. Einer von den Alexiibrüdern hat’s aufge-
bracht. Man habe so getan Anno sieben, als hier das
große Sterben war. Das hätte dazumal merklich gehol-
fen, die Seuche zu dämpfen. Auch auf dem Platze vor
der Kreuzfreiheit brennt solch ein Feuer.«

»Ach, Narrheit!« rief Wildefüer unmutig. »Das wird
was Rechtes helfen. Und wer hat es den Leuten erlaubt,
Feuer in der Stadt anzuzünden auf Markt und Stra-
ßen? Da muß doch erst der Rat gefragt werden, und
ich hätt’s gewißlich untersagt, denn wie leicht kann
da ein Brand ausbrechen! Ich will einmal hinaufgehen
und nach dem Rechten sehen. Bleib sitzen, Gevatter,
ich komme wieder zu dir.«

Er rücke den Stuhl zurück und hatte sich schon halb
von seinem Sitze erhoben, als die Tür aufgerissen wur-
de und Christof von Hagen hereinstürmte. Den Rats-
herrn Tilo Brandis, der gerade dabei war, sich seines
Mantels zu entledigen, hätte er beinahe umgerannt.
Er bot einen erschreckenden Anblick dar. Das Haar fiel
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ihm wirr in die Stirn hinab, die Augen waren blutunter-
laufen und funkelten wie die eines gehetzten Wolfes.
Er mußte wohl scharf gelaufen sein, denn er keuchte
und rang nach Atem. Mit geballten Fäusten stand er
da und schaute wirr von einem zum andern, als wisse
er in seiner Wut nicht, auf wen er sich stürzen solle.
Dann aber heftete er seine glühenden Augen auf Wil-
defüer, und ihr Ausdruck war so furchtbar drohend,
daß der Bürgermeister erschrak und auf seinen Stuhl
zurücksank.

Noch ein paar Augenblicke schwieg Hagen und starr-
te ihn an. Dann brüllte er: »Was habt Ihr mit meiner
Braut gemacht, Bürgermeister Wildefüer?«

Der hatte sich rasch gefaßt, und den Blick des Wü-
tenden stolz und fest erwidernd, sagte er kalt: »Deine
Braut? Wen nennst du also?«

»Stellt Euch nicht albern!« schrie Hagen. »Ihr wißt,
daß Lucke von Hary meine Braut ist.«

»Lucke von Hary war deine Braut. Sie ist es nicht
mehr, seitdem du unseren heiligen Glauben verleugnet
hast. Ich bin dir keine Rechenschaft über sie schuldig,
denn sie ist für dich tot. Im übrigen mahne ich dich:
Sieh nach deinen Worten, und zähme deine Zunge!«

Das kam so herrisch und von oben herab aus seinem
Munde, als ob er seinen Gegner einschüchtern wolle.
Aber Hagen brach in ein rauhes Hohngelächter aus.
»Meint Ihr, ich wüßte nicht, wo sie ist? Die Leute haben
den Klosterwagen aus Eurem Hause fahren sehen. Ins
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Magdalenenkloster habt Ihr sie gebracht. Dort wollt Ihr
sie schleiern lassen.«

»Das ist nicht wahr,« entgegnete Wildefüer gemes-
sen. »Ich habe sie dorthingebracht, damit die Domina
sie bekehre von ihrem ketzerischen Irrtum. Nicht mit
Gewalt – das sage ich Euch, Ratsmannen von Hildes-
heim, nicht dem da, denn dem habe ich nichts mehr
zu sagen und bin ihm keine Rechenschaft schuldig. Die
Domina soll sie mit Güte und Sanftmut zurückbringen
auf den Weg, von dem sie die Ketzer von Goslar hinter
dem Rücken ihres Vaters weggelockt haben. Und nun
gib Raum.«

Er stand auf und wollte an ihm vorbeischreiten. Aber
Hagen vertrat ihm den Weg. Von dem, was er einstmals
für diesen Mann empfunden hatte, war kein Restchen
mehr in seiner Seele. Ein rasender Ingrimm erfüllte ihn
ganz und brachte ihn fast von Sinnen.

»Meint Ihr,« knirschte er, »Ihr habt mir nichts mehr
zu sagen? Aber ich habe Euch noch vieles zu sagen.
Wollt Ihr meine Braut herausgeben und mit mir ziehen
lassen oder nicht?«

Wildefüer gab ihm keine Antwort. »Gib Raum!« ge-
bot er noch einmal.

Einen Augenblick schien es, als verliere Hagen alle
Besinnung, denn seine Hand fuhr an den Schwertgriff.
Aber sogleich ließ er sie wieder sinken, noch ehe Bran-
dis herzugesprungen war, ihn festzuhalten. Dann trat
er dicht an ihn heran und sprach mit einer Stimme,
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die der Zorn fast erstickte: »Von heute an bin ich Eu-
er Feind, Bürgermeister Wildefüer! Hütet Euch vor mir,
denn bei Christi Tod, ich werde Euch das Herz im hei-
len Leibe treffen!«

»Ich werde deine Feindschaft zu tragen wissen,« er-
widerte Wildefüer mit eisiger Kälte.

Einen Augenblick schauten sich die beiden in die Au-
gen, und die verächtliche Überlegenheit, mit der Wil-
defüer ihn anblickte, reizte Hagens wildes Blut bis aufs
äußerste. Wieder zuckte seine Hand nach dem Schwer-
te hin, aber auch jetzt überwand er sich, und plötzlich,
als wolle er sich selbst entfliehen, drehte er sich her-
um und stürmte aus dem Gemach so schnell, wie er
gekommen war.

ZWEITES BUCH

Frühling und Sommer waren dahingegangen, aber
in Hildesheim wünschte sie niemand zurück, denn sie
hatten den Bürgern viel Übles gebracht. Es war für
ganz Niedersachsen, besonders für die Lande nördlich
der Harzberge, eine böse Zeit. Tag für Tag sandte die
Sonne ihre glühend heißen Pfeile auf die Erde hernie-
der, niemals wollte Gewölk am Himmel heraufziehen
und einen fruchtbaren Regen spenden. Das Erdreich
wurde hart und spröde und zeigte überall Risse und
Sprünge. Die Bäche und Teiche trockneten aus, viele
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Quellen versiegten. Die Innerste, sonst ein nicht unan-
sehnliches Flüßchen, sah von weitem aus wie ein dün-
ner silberner Faden, und wenn eine der Wäscherinnen
in der kleinen Venedig den Mühlgraben durchschreiten
wollte, so brauchte sie ihr Gewand nicht hoch aufzu-
schürzen. Die Folge der entsetzlichen Trockenheit war
eine so schlechte Ernte, wie sie in der reichen Gegend
seit Menschengedenken nicht erlebt worden war. Die
Wiesen gaben so wenig Heu, daß die Bauern eine Men-
ge ihres Viehes abschlachten mußten, weil sie es nicht
ernähren konnten. Was aber am Leben blieb, sah dürr
und struppig aus, denn es konnte nur dürftiges Futter
erhalten. Auch unter den Menschen gab es bald viele
bleiche, hohlwangige Gestalten, besonders unter den
Armen, die nicht vermochten, die immer höher stei-
genden Preise für das Brotkorn zu zahlen. Aber auch
mancher vermögende Mann schnallte den Leibgurt en-
ger, und selbst die Reichen sahen mit Besorgnis in die
Zukunft, denn bis zur neuen Ernte war noch eine lange
Zeit, und es mochte vielleicht geschehen, daß es eines
Tages auch für schweres Geld keinen Weizen und Rog-
gen mehr zu kaufen gab.

Am härtesten drückten solche Sorgen den behäbigen
Ratsherrn Tilo Brandis. Der Gedanke, daß die von ihm
so hochgeschätzten Mehlklöße einmal ganz von sei-
nem Tische verschwinden könnten, oder daß er genö-
tigt wäre, statt ihrer vier oder fünf nur zwei zu essen,
dieser Gedanke beugte ihn tief und nagte an seinem
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Herzen. Ja, er verfolgte ihn sogar in seine Träume hin-
ein, und eines Nachts gegen Ende des Oktober weckte
ihn Frau Gesche, weil sie es nicht mehr mit anhören
konnte, wie er im Schlafe so jämmerlich stöhnte. »Was
hast du denn, Mann?« sagte sie. »Bist du krank? Tut dir
etwas weh?«

»Nein,« erwiderte der Ratsherr mit dumpfer Stimme.
»Aber es träumte mir, wir wollten zu Mittag essen, und
du brachtest nur einen Kloß herein, und davon wolltet
ihr alle auch noch etwas haben.«

Frau Gesche lachte halb ärgerlich und halb belustigt.
»Du denkst wohl, es könnte so werden?«

»Ich sage dir, es wird so!« brummte er mit Grabes-
stimme.

»So? Wenn du das denkst, warum tust du nichts da-
gegen?«

»Was soll ich denn tun? Was kann denn überhaupt
ein Mensch tun? Frage nicht so gänsern,« versetzte er
höchst unliebenswürdig.

»Dir fällt freilich nichts ein,« entgegnete sie ziemlich
erbost, denn jede Anspielung auf den Vogel des heili-
gen Martin brachte sie in Harnisch.

»Nun, fällt dir denn etwas ein?« knurrte er.
»Mir ist schon gestern abend etwas eingefallen. Ich

konnte dir’s nur nicht sagen, denn du warst natürlich
wie der Wind in deinen geliebten ›Wiener Hof‹ gelau-
fen, der eigentlich, wie in früherer Zeit, ›Der grüne
Eselstall‹ heißen sollte.«
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»So hieß er gar nicht,« unterbrach sie der Ratsherr,
der die Anspielung nicht merkte. »Er hieß ›Zum grünen
Esel‹.«

»Meinetwegen, das nur nebenbei,« fuhr sie fort.
»Aber hörten wir nicht gestern vom jungen Konerding,
daß im Mansfeldschen und bei Nordhausen die Ernte
so gut geraten ist wie fast noch niemals? Ist nicht der
Bürgermeister Meyenburg dein Freund und Gevatter?
Wart ihr nicht ganz zärtlich miteinander auf der Hoch-
zeit deiner Base Wiedemeyer in Braunschweig, beson-
ders als ihr einen in der Krone hattet? Da wäre gewiß-
lich was zu machen. Wagen und Pferde und Knechte
hast du ja, und das Geld hast du auch und brauchst
nicht darauf zu sehen, wie teuer es ist.«

Tilo Brandis fuhr mit einem Ruck in die Höhe, daß
sein Bett in allen Fugen krachte. Wäre es nicht stock-
finster im Zimmer gewesen, so hätte Frau Gesche se-
hen können, daß sein Gesicht strahlte. »Weib!« rief er.
»Das ist das Klügste, was du mir jemals geraten hast!«
Nach einer Weile setzte er hinzu: »Teuer wird es frei-
lich werden, sehr teuer. Aber was hilft das? Der Mensch
will doch leben.«

Befriedigt streckte er sich wieder lang aus und sagte
dann nachdenklich: »Es ist jedes Mannes Pflicht, sich
den Seinigen zu erhalten. Für einen Ratsherrn aber ist
es doppelte Pflicht in dieser schweren Zeit, seinen Leib
zu nähren. Denn verfällt der Leib, so leidet auch der
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Geist Schaden, und einem hungrigen Manne wird das
Denken gar zu beschwerlich.«

»Ei, damit strengt ihr alle euch ja nicht über die Ma-
ßen an! Das Denken besorgt für euch alle mein Vater,
und das ist auch sehr gut,« sagte Frau Gesche schnip-
pisch. Sie rutschte dabei eilig an das äußerste Ende ih-
res Bettes, denn sie fürchtete, für ihre kecken Worte
durch einen Schlag seiner eheherrlichen Hand bestraft
zu werden. Aber Tilo Brandis war viel zu erfreut in sei-
nem Gemüte, als daß er die Anzüglichkeit seiner lieben
Frau hätte ahnden wollen.

Übrigens zeigte schon der folgende Morgen, wie
recht Frau Gesche gehabt hatte mit ihrer Bemerkung.
Denn dem Bürgermeister war in der Nacht in der Tat
ein Gedanke gekommen, auf den keiner der Ratsher-
ren verfallen war, und der wenigstens der schlimmsten
Not in der Stadt ein Ende machen mußte, wenn er zur
Ausführung kam.

Bald nach Tagesanbruch erschien Hans Wildefüer im
Hause seines Eidams und zwar nicht allein, sondern
begleitet vom Ratsherrn Hinrich Stauffenburg. Darob
verwunderte sich Frau Gesche ebenso wie ihr Gatte
nicht wenig, denn Stauffenburg war bekannt als einer,
der wenig zur Beichte ging und einmal öffentlich die
Äußerung getan hatte, es stünden gerade so viele Bäu-
me um das Michaeliskloster herum, wie Mönche darin
wären, und man täte am besten, wenn man an jeden
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Baum einen Mönch hinge. Darob hatte ihn der Kon-
vent der Brüder beim Rate hart verklagt, und er war
um zehn Gulden gepönt worden. Seine Gesinnung ge-
gen die Kutten war darob nicht freundlicher geworden,
und er war dadurch in einen Gegensatz zu der gesam-
ten Geistlichkeit geraten. Manche schalten ihn einen
heimlichen Martinianer. Der Bürgermeister verkehrte
nicht mit ihm, aber zu dem Werke, das er jetzt vorhat-
te, konnte er ihn gut gebrauchen.

»Ich bitte dich, Tilo, komme einmal mit nach
dem Michaeliskloster,« sagte Wildefüer, nachdem er
Schwiegersohn und Tochter, die gerade ihre Morgen-
suppe löffelten, begrüßt hatte.

»Nach dem Michaeliskloster? Was wollt Ihr denn
dort, Vater?« fragte Brandis erstaunt und nicht sehr
erfreut, denn er mußte nun seine Suppe eilig essen,
während er sich sonst ausgiebig Zeit dazu nahm.

»Ich habe dort ein Geschäft, zu dem ich Zeugen aus
dem Rate brauche. Das Nähere erzähle ich dir nachher
unterwegs.«

Brandis löffelte so schnell wie noch nie in seinem
Leben, denn vor seinem Schwiegervater hatte er einen
ungeheuren Respekt. Dann begab er sich in ein Neben-
gemach, um seinen Mantel zu holen.

»Wie geht’s den Kindern? Sind sie alle wohl und
munter?« wandte sich Wildefüer an seine Tochter.

»Ja, Vater, Gott sei Dank,« erwiderte sie. »Der Hans
und der Henning hatten gestern einen schlimmen Hals,
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so daß ich sie zeitig ins Bett steckte. Sie haben ganz gut
geschlafen.«

Ein Höllengebrüll, das in demselben Augenblick aus
dem Obergeschoß des Hauses in die Diele herabtönte,
bewies, daß sich die Hälse dieser beiden Brandisschen
Söhne wieder des größten Wohlseins erfreuten. Gleich
darauf kamen sie die Treppe heruntergerollt, wobei sie
sich innig umschlungen hielten, aber nicht aus zärtli-
cher Bruderliebe. Ein heftiger Streit war zwischen ih-
nen entbrannt, denn der sparsame Henning hatte die
beiden großen Äpfel, die jedem die Mutter am Abend
gegeben hatte, aufgehoben und mit ins Bett genom-
men. Der verschwenderische Hans dagegen hatte die
seinen sofort aufgegessen. Als er nun am Morgen frü-
her aufgewacht war als sein Bruder, hatte er die Äpfel
bei ihm bemerkt und der Versuchung nicht widerstan-
den, sie zu entwenden und zu verspeisen. Dann hatte
er sich schlafend gestellt, aber Henning, der beim Er-
wachen die Früchte nicht vorfand und nun eifrig such-
te, hatte die Stiele auf dem Bett seines Bruders gefun-
den. Darauf war er, der Heiligkeit des Schlafes nicht ge-
denkend, wild über ihn hergefallen und hatte ihm ein
paar klatschende Maulschellen verabfolgt. So war der
Bruderkrieg entstanden und endete nun damit, daß die
Mutter die beiden nur mit ihren Hemden Bekleideten
ziemlich unsanft aus ihrer Umschlingung löste und sich
den Fall berichten ließ.
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»Hast du die Äpfel genommen?« fragte sie streng den
Älteren.

»Ja,« heulte der. »Wenn sie nicht so rot gewesen wä-
ren, so hätte ich sie nicht genommen. Aber sie waren
zu rot.«

»Das ist kein Grund dazu, daß man jemandem seine
Äpfel stiehlt, du Bengel,« sagte Frau Gesche. »Du wirst
gleich den Haselstock bekommen.«

Aber ihr Vater wehrte ihr lachend, denn der fünf-
jährige Bube hatte sich sofort unter seinen großväterli-
chen Schutz geflüchtet, indem er seine Beine fest um-
klammerte. »Laß einmal Gnade für Recht ergehen,«
sagte er. »Der Junge hat ja nicht gelogen. Die Röte ei-
nes Apfels hat in der Tat etwas Verlockendes. Der Apfel,
den unsere Ältermutter im Paradiese nahm, wird sie
wohl auch durch sein schönes Aussehen mit verführt
haben.«

»Ich dächte, sie wäre dafür auch ehrlich bestraft
worden,« warf die schlagfertige Gesche ein. »Auch ent-
sinne ich mich, Vater, daß Ihr den Jost einmal tüch-
tig abgestraft habt, als er im Garten des Bürgermei-
sters Konerding die Pflaumen von den Bäumen geges-
sen hatte.«

»Man denkt mit den Jahren über solche Dinge mil-
der,« erwiderte Wildefüer. »Der hat überdies seine Stra-
fe schon weg. Siehst du nicht alle fünf Finger Hennings
auf seiner Backe? Laß ihn laufen! Und du, kleiner Hen-
ning, kommst zu Mittag zum Großvater. Da kriegst du
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ein ganzes Körbchen voll Äpfel, und Hans kriegt keine.
Nun aber wollen wir gehen!« wandte er sich an seinen
Schwiegersohn, der zum Ausgehen gerüstet in die Stu-
be trat.

»Ach Vater, wir kommen noch immer zu früh,« sagte
Brandis. »Von den Mönchen ist gewißlich noch keiner
auf. Die liegen in ihren Federn, bis die liebe Sonne in
ihre inneren Klostermauern scheint.«

Er behielt recht. Das Kloster lag, als die drei vor sei-
nem Tore erschienen, noch in träger Ruhe, und selbst
der Bruder Pförtner erschien erst nach langem Pochen,
mißmutig und halb verschlafen und meldete auf Be-
fragen: »Der hochwürdige Herr Abt und der Prior sind
noch nicht aufgestanden.«

»So gehe und wecke sie und sage ihnen, sie möchten
sich beeilen,« gebot Wildefüer. »Kurt Schneider, kommt
einmal her und führt uns auf die Kornböden!«

»Das will ich tun, Herr,« erwiderte der Alte und
nahm seine Mütze ab. »Wird die Stadt belagert? Sol-
len wir eine Bede geben von unserm Korn?«

»Ja,« erwiderte Wildefüer. »Die Stadt wird belagert
von einem Feinde, den Gott uns gesandt hat, daß wir
uns seiner erwehren. Er heißt der Hunger. Gegen den
soll uns das Kloster helfen.«

Ein paar Minuten später standen sie auf einem rie-
sigen Dachboden, wo das gelbe Korn in großen Hau-
fen lag. Ein zweiter und dritter wurde sodann in Au-
genschein genommen. »Wahrlich,« sagte der Ratsherr
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Stauffenburg. »Das mögen wohl an die zweitausend
Scheffel Getreide sein. Das alles nehmen sie den Zins-
bauern und eigenen Leuten ab, die selber wenig genug
haben.« Er brummte einen kräftigen Fluch in seinen
Bart.

»Es ist noch nicht alles,« sagte Wildefüer. »Da drü-
ben, Kurt Schneider, habt ihr doch auch noch einen
Kornboden?«

»Ja, da liegt auch noch Korn,« erwiderte der Alte.
»So führt uns hin,« befahl Wildefüer, aber der Alte

kratzte sich bedenklich hinter den Ohren. »Dort liegt
die Gerste, Herr, die wir an die Brauer verkaufen. Dazu
hat der Herr Prior selber den Schlüssel.«

»So holt ihn,« sagte Wildefüer. »Aber es ist nicht nö-
tig. Da kommt er ja schon selber.«

Die große und breite Gestalt des Priors Theodorus
schob sich um die Ecke herum und näherte sich Wilde-
füer und seinen Begleitern. Er kam höchst widerwillig;
das war an seiner ganzen Haltung zu merken und noch
mehr an dem Ausdruck seines eigensinnigen Gesichtes,
das wie in Rot getaucht erschien. Einen Gruß brachte
er nicht über die Lippen, sondern er verneigte sich nur
steif und würdevoll.

»Wo ist der Herr Abt?« fragte Wildefüer.
»Der Hochwürdige läßt sich entschuldigen. Ihm ist

nicht wohl, er hat das Reißen, kann nicht aufstehen.«
»Wir brauchen ihn auch nicht. Ihr genügt uns!« ver-

setzte Wildefüer. »Wir haben das Korn besichtigt, das
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Ihr auf Euren Böden habt. Nun wollen wir noch Eu-
re Gerste sehen. Wollet den Schlüssel holen und uns
hinaufführen!«

Des Priors Miene zeigte die höchste Überraschung.
Dann schoß er einen lauernden und feindseligen Blick
auf Wildefüer und erwiderte: »Wie kommt Ihr auf den
Einfall, Herr Bürgermeister? Das Kloster steht nicht un-
ter der Stadt Hoheit und Aufsicht.«

Er zitterte bei diesen Worten am ganzen Körper vor
Wut und zugleich vor Angst, denn er wußte wohl, wie
gefährlich es war, den Zorn des allmächtigen Bürger-
meisters zu reizen.

Aber Wildefüer blieb ganz ruhig. »Ich bestehe nicht
darauf, des Klosters Gerste zu sehen, wenn Ihr sie mir
nicht zeigen wollt. Ihr werdet sie dann denen zeigen,
die ich zu Euch sende, und sie werden Euren Vorrat ge-
nau abschätzen. Denn, Herr Prior, die Sache liegt so: Es
droht unserer Stadt eine Hungersnot, ja, sie ist schon
vor der Tür. Da kann ich denn nicht zulassen, daß die
armen Leute sterben und verderben. Ich muß vielmehr
sie davor bewahren, und ich kann das mit Eurer Hil-
fe. Ihr habt einen großen Vorrat von Getreide liegen.
Den wird Euch die Stadt abkaufen. Wir bieten Euch
das Doppelte des Preises, den Roggen und Weizen im
vorigen Jahre hatten. Die Preise waren schon damals
nicht niedrig. So macht Ihr denn einen guten Schnitt.
Meint Ihr nicht auch, Prior?«
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Der Prior stand da, als habe ihn der Blitz getroffen.
Sein kirschrotes Antlitz war erblaßt, und er wankte,
als fühle er den Boden unter seinen Füßen schwinden.
Er hatte längst in seinem Geiste überschlagen, was das
Kloster aus der großen Teuerung herausschlagen kön-
ne. Gegen Ostern konnte das Getreide das Sechs- oder
Achtfache des gewöhnlichen Preises kosten. Nun kam
dieser vermaledeite Mensch und wollte seine schön-
sten Pläne durchkreuzen! Er stand da, als sei ihm seine
Zunge gelähmt, und erwiderte kein Wort.

Wildefüer beobachtete mit innerem Ergötzen die
Wirkung seiner Worte und fuhr ernsthaft fort: »Ihr wer-
det mir zugestehen, Ehrwürdiger, daß ein Kloster nicht
darf Kapital schlagen aus bitterer Not. Das geziemt
frommen Männern nicht. So denk’ ich denn, Ihr werdet
mein Erbieten annehmen und freudig ja dazu sagen.«

Der Prior wurde blau vor Wut. Er sah beängstigend
aus, als werde ihn im nächsten Augenblicke der Schlag
treffen. Er schnappte nach Luft wie ein aufs Trockne
gesetzter Karpfen. Endlich würgte er die Worte hervor:
»Das kann ich nicht allein entscheiden. Darüber muß
der Konvent der Brüder eine Entschließung fassen.«

»Das versteht sich,« erwiderte Wildefüer. »Ruft Eu-
ren Konvent zusammen und faßt die Entschließung.
Bis zum Abendläuten bitte ich um Euren Bericht, und
ich bitte Euch, daran zu denken, daß der Hildesheimer
Rat solchen Leuten, die Wucher treiben in der Stadt,
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schon manchmal eine harte Hand gezeigt hat, Juden
wie Christen. Gehabt Euch wohl, Herr Prior!«

Er nickte ihm zu und ging hinweg, gefolgt von sei-
nen schmunzelnden Begleitern. Als sie in der Nähe des
Tores angekommen waren, wandte Stauffenburg sein
Haupt noch einmal und lachte dann, daß sein gewich-
tiges Bäuchlein schütterte. »Der Prior,« sagte er, »steht
noch auf derselben Stelle, als wäre er zur Salzsäule ge-
worden, wie das Weib des Lot, das abgebildet ist an
Burchard Meiers Haus. Er hat die Hand zum Himmel
aufgehoben, als riefe er Gottes Fluch auf dich herab.«

»Davor fürchte ich mich nicht,« warf Wildefüer ein.
»Du hast ihn an dem angefaßt, was diesen Pfaffen

das Heiligste ist, an seinem Geldsacke,« fuhr Stauf-
fenburg fort. »Das wird er dir nimmermehr vergessen.
Nimm dich hinfüro vor ihm in acht! Aber du bist, weiß
Gott, ein großer Mann, Hans Wildefüer. Wie nahe lag
der Weg, die Stadt zu retten, aber keiner hat ihn ge-
sehen als du. Das werden dir viele Leute danken. Nur
wird der Vorrat nicht lange reichen. Du müßtest die
anderen Klöster auch heimsuchen.«

»Das will ich auch!« rief Wildefüer. »Wir gehen von
einem zum andern, und kein Kloster kommt ungerupft
davon. Ich meine auch, sie werden sich alle unterwer-
fen, denn was wir verlangen, ist gerecht und billig, und
es ist mir kein Zweifel, daß der Rat mit allem Ernst
würde hinter mich treten, wenn einer Späne machen
wollte.«
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»Da hast du recht,« erwiderte Stauffenburg. »Aber
meinst du nicht, daß auch die Stadt etwas profitieren
könnte? Wie wär’s, wenn wir den Scheffel um etliche
Groschen teurer verkauften, und täten dann das so ge-
wonnene Geld in der Stadtgemeinde Säckel? Wir ha-
ben viel Geld gebraucht für die neuen Geschütze, die
wir haben gießen lassen.«

»Darüber laßt uns im Rate reden und Beschluß fas-
sen. Ich wäre nicht dafür, den armen Leuten mehr
Geld aus der Tasche zu nehmen, als wir den Klöstern
zahlen. Es hängt an diesem Getreide sowieso schon
Schweiß und Blut des gemeinen Mannes. Doch dar-
über entscheide die Mehrheit der Ratsmannen mit den
vierundzwanzig Älterleuten. Jetzt zum Magdalenen-
kloster! Dann zur Karthause und zu den andern!«

»Wollen wir auch in das Kreuzstift gehen und zu den
Domherren, Vater?« fragte Tilo Brandis.

»Das wollen wir. Aber dort müssen wir als Bitten-
de erscheinen. Die Stiftsherren und das Kapitel kön-
nen wir auch im Notfalle nicht zwingen, uns zu Willen
zu sein, es möchten sonst böse und betrübliche Händel
daraus entstehen. Aber wie ich Herrn Ludolf von Velt-
heim kenne, werden wir im Domkapitel die leichteste
Arbeit haben.«

Diese Voraussage ging in Erfüllung. Während Abt Ul-
rich vom Godehardikloster und die anderen Vorsteher
der Klöster, sogar die Domina des Magdalenenklosters,
sich heftig dagegen sträubten, ihr überschüssiges Korn
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an die Stadt zu verkaufen, ging der Domdechant so-
gleich auf die Wünsche des Bürgermeisters ein und
versprach, die Sache mit dem Kapitel zu beraten und
sie dort aufs wohlwollendste zu empfehlen. »Wir ha-
ben vielen unserer Leute den Zins zur Hälfte erlassen
in diesem Jahre,« erklärte er, »aber auf den Böden über
den Kreuzgängen liegt noch viel Korn und Weizen. Ein-
hundert Malter oder auch mehr überlassen wir Euch,
Herr Bürgermeister. Ihr sollt nicht vergeblich an unse-
re Pforte geklopft haben.«

Wildefüer sprach Herrn Ludolf von Veltheim seinen
Dank in verbindlichsten Worten aus und verließ die
Domfreiheit mit seinen Begleitern durch die Ostpforte.
Von hier aus führten steinerne Stufen in die Kreuzstra-
ße.

Hochaufatmend blieb er auf der obersten Stufe ste-
hen und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
Über seinen meist so düsteren Zügen lag ein fröhli-
cher Schein. »Es ist uns alles wohlgelungen,« sagte er.
»Denn die noch widerstreben, werden bald nachgeben,
sie müssen wohl oder übel. So werden wir zwar nicht
in Überfluß leben, aber wir werden genug haben, und
keiner in der Stadt braucht Hungers zu sterben.«

»Jawohl, Vater, und das haben sie dir zu danken,«
versetzte Tilo Brandis. Heimlich aber beschloß er, den-
noch dem klugen Rate seiner Eheliebsten zu folgen
und seine Wagen nach Nordhausen zu schicken, denn
allzuviel mochte bei der Verteilung des Getreides auf
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seinen Haushalt nicht entfallen, und vielleicht brachte
es sein Schwiegervater gar dahin, daß nur die ärme-
ren Bürger mit dem Korn der Mönche bedacht wur-
den. Dann sagte er, einer plötzlichen Eingebung fol-
gend: »Ich möcht’ Euch einen Vorschlag tun, Vater. Der
Tag ist heiß, und Euch wird von dem vielen Reden die
Zunge am Gaumen kleben. Wie wär’s, wenn wir einen
Frühtrunk täten? Es ist noch eine Stunde bis Mittag
hin.«

»Das ist ein löblicher Vorschlag!« rief Stauffenburg.
»Wie meinst du, Bürgermeister?«

»Ich bin’s zufrieden. Ein guter Trunk hat mir auch
vor Mittag noch nie geschadet. Auch ist der Anlaß dazu
da. Aber wenn ich etwas trinke zu dieser ungewöhnli-
chen Zeit, so muß es etwas Rares sein!«

»Malvasier,« sagte Stauffenburg. »Den gibt es da drü-
ben.« Er deutete mit dem Zeigefinger auf ein großes
gegenüberliegendes Haus, an dem ein Schild hing mit
der Inschrift »Zum alten Schaden«. In den ältesten Zei-
ten durfte nur in der Domschenke Wein ausgeschenkt
werden, das war des Bischofs Recht gewesen. Aber die
frommen und getreuen Bürger der guten Stadt Hildes-
heim hatten ihrem Bischof und Landesvater mit der
Zeit, wie fast alle anderen Rechte, auch dieses zu ent-
winden gewußt, und weil damit dem Bischof ein Scha-
den geschah, so trug das Haus, das trutzig der Dom-
schenke gegenüber sich erhob, den sinnigen Namen



— 252 —

»Zum Schaden«. Als dann in der Kreuzstraße eine drit-
te Schenke hinzukam, unterschied man zwischen ei-
nem alten und neuen »Schaden«.

»Nein!« rief Wildefüer. »Nicht in den ›Schaden‹! Sein
Malvasier ist gut, aber in der Domschenke haben sie
noch etwas viel Besseres: Alten Rheinwein, Rüdeshei-
mer, mehr als dreißigjährigen. Den trinken wir!«

»Heil! Heil!« rief Tilo Brandis. »Dann gleich hier
rechts herab!« Er öffnete eine breite Tür, durch die man
auf steinernen Stufen hinuntergelangte in die riesigen
Kellergewölbe der Domschenke. Sie waren älter als je-
des Haus, sogar älter als jede Kirche in ganz Hildes-
heim. Hier hatte schon der Meßwein des heiligen Bern-
ward gelagert, als der fromme Kaiser Heinrich ihn zu
besuchen kam, und die Steine zum ältesten Teile hat-
ten kunstreiche Bauleute fränkischen Stammes gefügt
zu der Zeit, als die Söhne und Enkel des großen Karl
im Lande als Herren geboten.

Wildefüer wandte sich nach rechts und schritt einen
langen Gang hinunter. An dessen Ende stand ein plum-
per Tisch aus Granitstein, um ihn herum klotzartige
Stühle aus Eichenholz. Kleine, enge Fenster warfen ein
mattes Licht in den Raum. Sie mündeten in den Dom-
garten, und durch eines von ihnen konnte man den
berühmten Rosenstock erblicken, der sein Laub schon
zur Hälfte verloren hatte.

Am Tische saß bereits ein Gast, als Wildefüer mit sei-
nen Begleitern herantrat, und die zwei Flaschen, die
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vor ihm standen, zeigten an, daß er schon länger hier
verweilt hatte, denn die eine war ganz, die andere halb
geleert. Es war der Domherr Wilke von Münchhausen,
ein frommer, ehrlicher, geistlicher Mann, dem Lärm der
Welt abhold, der zur Andacht stimmenden Stille dieses
Kellers um so geneigter. Nur zweimal am Tage kam er
hierher, vormittags und abends, pflegte dann aber je-
desmal nicht etwa kurze Zeit hier zu verweilen. Denn
es war ihm sehr beschwerlich, seinen Leib durch die
enge Wendelstiege zu zwängen, die von dem Kreuz-
gange des Domes in den Keller hinabführte. Viel fehlte
nicht, so gelang ihm das überhaupt nicht mehr.

»Gelobt sei Jesus Christus!« sagte er, als Wildefüer
herzutrat. »Siehe da, der hohe Rat von Hildesheim er-
weist uns die Ehre. Das ist schön! Das ist schön! Ich
sitze gern in Gesellschaft vor einer guten Flasche, ob-
schon ich es auch nicht verschmähe, die Gabe des
grundgütigen Gottes allein zu genießen. Es kommen
mir dabei viele erbauliche Gedanken. Haltet Ihr mit?
Ich trinke Aßmannshäuser von Anno elf.«

»Ich wollte eben meinen Freunden und Ratsgesellen
ein paar Flaschen Rüdesheimer von Anno sieben zum
besten geben,« erwiderte Wildefüer.

»Auch gut. Ihr seid ein Kenner und wißt Gutes zu
schätzen,« lobte der Domherr. »Stellen wir denn die
Gläser nebeneinander, so haben wir die Farben der gu-
ten Stadt Hildesheim, gelb und rot. Und laßt Euern
Wein schnell kommen, in Christo geliebter Sohn, denn
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ich habe eine Zeitung für Euch, die wird Euch mun-
den, und darauf, das werdet Ihr selber sagen, wenn Ihr
sie wißt, müssen wir den besten Wein trinken, der im
Keller ist.«

Inzwischen hatte Tilo Brandis den Wirt herbeigeholt,
der in der Nähe mit seinem Knechte Weinfässer um-
füllte, und bald stand der duftende goldgelbe Trank in
großen, bauchigen Gläsern vor ihnen auf dem Tische.

»Nun höret!« begann der Domherr. »Was ich Euch
jetzt sage, weiß noch kein Mensch in Hildesheim. Es
ward mir erst vor einer Stunde kund durch einen Brief,
den ich aus Franken erhielt. Bald freilich wird es ruch-
bar sein im ganzen Lande, denn die Ketzer können’s
nicht mehr geheimhalten. Nun höret zu!« Er bog sich
über den Tisch vor und flüsterte geheimnisvoll: »Der
Landgraf von Hessen hat zwei Weiber!«

Wildefüer zuckte zusammen. Es ging ihm wie ein
Stich durchs Herz. Er dachte an einen anderen Für-
sten, der auch zwei Weiber hatte, und dessen grauen-
volles Geheimnis er kannte. Er zuckte die Achseln und
schwieg.

»Wie? Ihr sagt nichts darauf?« fragte der Domherr
enttäuscht. »Ich dachte, Ihr würdet nicht schlecht in
die Höhe fahren.«

»Ach, Hochwürden, warum? Das ist ja ein gemeiner
Brauch der Fürsten und Herren. Manche haben drei
oder vier. Wenn einer sich genügen läßt an seinem



— 255 —

rechtmäßigen Weibe, so rühmt und preist man ihn als
einen sonderlich frommen Fürsten.«

»Ha!« rief Münchhausen. »Ich merke, Ihr habt mich
gar nicht verstanden. Was Ihr da sagt, das weiß ich
wohl. Über solche Dinge macht niemand ein Aufhe-
bens. Aber das ist in der Christenheit unerhört, daß
einer sich zu seinem angetrauten Weibe noch ein zwei-
tes antrauen läßt. Und das hat der Hesse getan!«

Brandis und Stauffenburg stießen einen Laut der
Verwunderung aus, der fast wie ein Schreckensruf
klang. Wildefüer bog sich weit zurück und blickte dem
Domherrn mit einem ungläubigen Lächeln ins Gesicht.
»Das wird wohl bloß ein Gerücht sein, Hochwürden,«
sagte er. »Der Landgraf ist der Kühnste unter den
schmalkaldischen Fürsten, aber das darf er doch nicht
wagen. Der Kaiserlichen Majestät peinliche Gerichts-
ordnung, die vor etlichen Jahren herauskam, setzt den
Tod auf das Verbrechen der Bigamie. Wie dürft’ ein
Fürst des Reiches sich öffentlich dagegen vergehen! Es
wird ein Geschwätz sein, Hochwürden, das Euch einer
zugetragen hat.«

Der Domherr geriet in eine Erregung, die seinem
sonst so gehaltenen Wesen ganz widersprach. »Meint
Ihr?« rief er und schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch, daß es klatschte. »Da irrt Ihr Euch sehr. Wißt Ihr,
woher ich die Zeitung habe? Von meinem günstigen
Freunde, dem hochwürdigen Herrn von Eichstätt. Der
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Handel kommt zu Regensburg zur Sprache auf dem
Reichstage.«

Wildefüer sprang von seinem Sitze auf. »Es ist also
wahr, so unglaublich es ist?«

»Gewißlich wahr,« bekräftigte der Domherr. »Aber es
kommt noch besser, noch viel besser. Der große Erzket-
zer zu Wittenberg, Doktor Martinus Luther, der Evan-
gelist der Deutschen, wie er sich selber nennt, hat den
ganzen Rat und Handel gebilligt. Es sollte geheim blei-
ben, aber es ist heraus, und bald werden es die Spatzen
von allen Dächern pfeifen.«

Brandis und Stauffenburg, die beide heimlich Lu-
thers Schriften lasen, fuhren nun gleichfalls von ihren
Stühlen auf und blickten einander bestürzt an. »Das
kann nicht möglich sein,« murmelte Stauffenburg.

Wildefüer aber rief mit funkelnden Augen: »Wenn
das wahr ist, Hochwürden, so tut es der Ketzerei mehr
Schaden und Abbruch als tausendmal tausend Bücher
und Schriften, die unsere Gelehrten gegen sie schrei-
ben. Dann kann alle Welt mit Händen greifen, welch
böse Früchte dieser Baum bringt. Er hat abgeleugnet,
daß die teuflischen Schandbuben von Münster von ihm
ausgegangen sind. Nun zeigt er, daß sie mit ihm glei-
chen Geistes waren, daß er, wie sie, erlaubte, mehrere
Weiber zu nehmen. Nur möcht’ ich erst sicher wissen,
ob es auch wahr ist. Ich kann ihm solche Dummheit
kaum zutrauen.«
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Der Domherr nickte eifrig mit dem Kopfe und rieb
sich die fleischigen Hände. »Ihr dürft es für gewiß und
wahr halten. Der Landgraf hat ihm ein Fuder Wein
verehrt und ihn als seinen Schwager begrüßt, denn
das Weib, das er sich hat antrauen lassen, ist eine von
der Saale, und die sind nahe mit denen von Bora ver-
wandt. Die entlaufene Nonne, die der Erzketzer geehe-
licht hat, ist, wie Ihr wohl wißt, eine Bora.«

»Dann werden viele an ihm irre werden, die jetzt
auf ihn schwören!« sagte Wildefüer. Er dachte dabei
an eine, die nun schon seit einem halben Jahre bei den
Schwestern im Süsternkloster wie eine Gefangene leb-
te und dennoch keine Willigkeit zeigte, ihren Glauben
abzuschwören. »Das sollte man auf allen Straßen und
Plätzen ausrufen lassen und mit allen Glocken dazu
läuten,« fügte er hinzu.

»Läuten wir zuvörderst einmal mit den Gläsern da-
zu!« rief der Domherr. »Ein Pereat der Ketzerei aller-
wegen! Ein Vivat unserer alten heiligen Kirche!« Er
hob sein Glas hoch empor und ließ es kräftig an Wil-
defüers Glas erklingen. Den beiden Ratsmannen war
es sehr unbehaglich zumute bei diesem Trinkspruche,
aber sie wagten nicht, sich auszuschließen, und stie-
ßen mit an, freilich mit niedergeschlagenen Augen und
verlegenem Lächeln.
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Wildefüer hatte sein Glas bis auf den Grund geleert
und hielt es seinem Eidam hin, daß er es ihm von neu-
em fülle. Was der Domherr erzählt hatte, war ihm ein-
gegangen wie alter Wein, der des Menschen Herz er-
freut. Wenn die Tat Herzog Heinrichs, deren Mitwisser
er geworden war, ans Licht kam, so mußte sie der ka-
tholischen Sache Schande und Schaden bringen, und
sie kam ans Licht, das sagte ihm eine innere Stim-
me. Nun aber war ihr Ruchbarwerden nicht mehr so
gefährlich wie bisher. Nun konnte man den Luther-
anern entgegenhalten: Was ist denn schlimmer: Sein
Weib mit einer anderen betrügen, oder die uralte, heili-
ge, von Gott eingesetzte Ordnung des Ehestandes miß-
achten und zerstören, indem man sich frei und frech,
wenn man der einen überdrüssig war, noch eine zwei-
te antrauen läßt? So weit war es gekommen im deut-
schen Lande! Was der »König von Zion«, der verrück-
te Schneider von Leyden, in Münster getan hatte, das
tat jetzt einer der ersten Fürsten des Reiches, derselbe
Fürst, der die Greuel der täuferischen Rotte in Münster
hatte unterdrücken helfen.

Voller Hohn und Grimm lachte er laut auf, und der
Schall seines Lachens hallte mächtig wider in dem Ge-
wölbe. Kaum aber war es verklungen, so wurde ein an-
derer Schall hörbar, und die Köpfe der vier fuhren her-
um. Es wuchtete einer heran mit schwerem Tritt, ein
Mann in eiserner Rüstung, als wolle er in den Streit
ziehen. Nur der Helm auf seinem Haupte fehlte; er
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mochte ihn wohl draußen haben hängen lassen am
Sattel seines Rosses. Hans Wildefüer erkannte ihn auf
der Stelle, noch ehe das Licht auf ihn fiel. Wie Her-
zog Heinrich sein Haupt allezeit nach der linken Seite
geneigt trug, so trug dieser Mann, der sein Todfeind
war, den Kopf allezeit im Nacken. Es war Klaus Bar-
ner, der wildeste, fehdelustigste und gefürchtetste Rit-
ter des Niedersächsischen Kreises. Einst in den Tagen
der großen Stiftsfehden hatte er an der Seite der Hil-
desheimer gegen den braunschweigischen Welfen ge-
fochten, und damals war Hans Wildefüer sein Freund
und Zeltgenosse gewesen. Die Freundschaft der beiden
hatte aber nicht lange Bestand gehabt, denn später war
Barner mehrmals der Stadt Feind geworden, und Hans
Wildefüer, damals der Stadt oberster Rittmeister, hat-
te ihn einmal im freien Felde zur Flucht genötigt und
beinahe in seine Gewalt gebracht. Noch trug der Ritter
die Narbe an der Stirn, die ihm Wildefüers furchtbarer
Hammer, seine liebste Handwaffe, durch die Sturm-
haube geschlagen. Dann hatte die Stadt sich wieder
mit ihm vertragen und lebte zurzeit mit ihm in Frie-
den.

So trat denn Wildefüer auf ihn zu, bot ihm den Will-
kommensgruß und sagte: »Setze dich zu uns, Klaus
Barner, und tue uns Bescheid! Was führt dich nach Hil-
desheim?«
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Der Ritter blieb vor dem Tische stehen und ließ seine
funkelnden Augen von einem zum andern gehen. Wil-
defüers ausgestreckte Hand nahm er nicht. »Ich weiß
noch nicht, Hans Wildefüer, ob ich dir Bescheid tun
kann. Ich suche Herrn Wilke von Münchhausen und
ward hierher gewiesen. Es ist ein absonderlicher Zu-
fall, daß ich auch dich hier finde. Denn auch mit dir
habe ich ein Hühnchen zu rupfen.«

»Mit mir?« rief Wildefüer verwundert. »Was habe ich
mit dir zu schaffen?«

»Das wirst du hernach erfahren. Zuvörderst muß ich
wissen, woran ich mit dem von Münchhausen bin. Ihr
wißt, Gesalbter des Herrn, was ich von Euch will?«

Der Domherr ahnte es gar wohl, aber er heuchel-
te Unwissenheit. Ihm war sehr unbehaglich in der Nä-
he des gewalttätigen Landschaden, und er segnete den
Zufall, der den Bürgermeister und seine Begleiter ge-
rade jetzt an seine Seite geführt hatte.

»Ihr habt den Hof gekauft, den mein Vetter Jürgen
hier in der Stadt hinterlassen hat,« schnaubte ihn der
Ritter an. »Den Kauf macht rückgängig, Herr, das rate
ich Euch. Wollt Ihr, oder wollt Ihr nicht?«

»Erlaubet,« erwiderte der Domherr, dem vor Schrecken
die Sprache fast versagte. »Ich habe ihn gekauft von
dem rechtmäßigen Erben, dem Herr Jürgen ihn hinter-
lassen hatte in seinem Testament.«

Barner schlug sich mit der Faust gegen den Brusthar-
nisch. »Der alte Narr durfte gar kein Testament machen
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über den Hof!« schrie er. »Vor sechs Jahren schon hatte
er ihn mir zugesprochen vor vier ritterlichen Zeugen.
Wie durft’ er ihn da vererben?«

»Erlaubt,« warf Münchhausen ein, »das hab’ ich
nicht gewußt.«

»Das lügt Ihr, Domherr. Ihr habt’s gewußt, und Euer
ganzes Kapitel hat’s gewußt, und der ganze Kauf ist ein
abgekartetes Spiel. Aber den Teufel will ich tun und
mit mir spielen lassen, Ihr Pfaffen! Macht Ihr den Kauf
rückgängig oder nicht?«

Der Domherr wand sich auf seinem Stuhle. Er ächz-
te, und der Schweiß brach ihm aus, aber er brachte
kein Wort über die Lippen.

Da kam ihm Wildefüer zu Hilfe. »Ich denke,« sagte
er, »man muß Herrn Wilke Zeit lassen zum Überlegen.«

»Nein!« schrie Barner. »Kein Überlegen! Auf der Stel-
le soll der Pfaffe sich entscheiden, ob er mein Recht
anerkennt oder nicht.«

»Du wirst ihm dennoch Zeit lassen müssen, denn ich
will es,« sprach Wildefüer mit unerschütterlicher Ru-
he. »Auf Hildesheimer Boden gibt es keine Gewalttat,
soweit ich sie hindern kann, und ich kann sie hindern.
– Ich rate dir dringend, Klaus Barner, dein Schwert in
der Scheide zu lassen. Hast du es geblößt, so kommst
du nicht mehr aus Hildesheim hinaus.«

Sprachlos vor Wut blickte ihm der Ritter in die Au-
gen, die fest und ernst auf ihn gerichtet waren. Dann
mit einem Male brach er in ein wieherndes Gelächter
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aus. »Hans Wildefüer! Schirmherr der Pfaffen!« rief er.
»Ich danke dir für deine Warnung und wahrlich, ich
werde sie dir nicht vergessen. Doch wirst du mich nicht
hindern, daß ich Herrn Wilke zum dritten Male frage,
ob er mir zu meinem Recht verhelfen will oder nicht.«

»Wir müssen wohl Schiedsmänner –« begann der
Domherr vorsichtig.

»Ja oder nein!« unterbrach ihn Barner.
Der Domherr schwieg.
»So tragt die Folgen!« sagte Barner. Dann wandte

er sich von ihm ab. »Und nun zu dir, Hans Wildefüer!
Du hast eine Jungfrau in deiner Gewalt und enthältst
sie wider alles Recht dem vor, dem sie verlobt ist. Du
hast auch alle ihre Kleinodien in Verwahrung, dazu das
Geld, das du erlöst hast für ihr Haus in Goslar. Über das
alles hast du sie ins Kloster gesteckt.«

»Das alles geht dich gar nichts an!« rief Wildefüer,
und sein Antlitz bedeckte sich mit dunkler Röte.

»Du wirst gleich hören, was es mich angeht,« fuhr
der Ritter fort. »Christof von Hagen, das wisse, ist mein
Freund geworden und hat mich um Gottes willen ge-
beten, ich möchte mich seines Rechtes annehmen. Und
so fordere ich dich denn auf, du wollest die Jungfrau
ihrem Verlobten zustellen und ihr ganzes Vermögen. Er
ist heute mit mir hergeritten.«

»In die Stadt?« rief Wildefüer. »Wer aus der Stadt
verfestet ist und kehrt dennoch heim vor der Zeit, der
verfällt dem Schwert. Das weiß er gar wohl.«
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»Er ist so albern nicht, wie du meinst,« entgegne-
te Barner. »Die Stadt zu betreten, hütet er sich, aber
er sitzt in der Neustadt, wohin dein Arm nicht reicht.
Nun, Hans Wildefüer, wie denkst du? Willst du es hal-
ten, wie ich’s gefordert habe?«

Wildefüer blickte ihm finster ins Gesicht. »Der ehr-
vergessene Bube hat dir die Fehde gegen mich ver-
kauft, das merke ich wohl, und daß du Streit suchst mit
mir und uns allen, das merke ich auch. Aber ich habe
nur einen guten Rat für dich: Hebe dich von hinnen,
so schnell deines Pferdes Beine laufen können! Das ist
meine Antwort.«

Der Ritter stieß sein Schwert so hart auf den Boden
auf, daß es in der Scheide klirrte. Über sein hageres Ge-
sicht fuhr ein höhnisches Zucken. »Dein letztes Wort,
Hans Wildefüer?«

»Mein erstes und letztes.«
»Dann sage ich Euch, Bürgermeister und Rat, Pfaffen

und Laien von Hildesheim: Auch Ihr werdet die Folgen
tragen wie der da!«

Ohne Gruß drehte er sich um und schritt nach dem
Ausgange des Kellers.

»Was wird nun?« stöhnte der Domherr.
»Eine Fehde, Hochwürden,« erwiderte Wildefüer ru-

hig. »Noch ehe wir einen Tag älter sind, sagt er sie uns
an, mir und Euch, kann sein, dem Kapitel auch und
der ganzen Stadt. Ich komme gegen Abend zu Herrn
Ludolf von Veltheim. Seid auch da, wir wollen über die
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Sache dort weiter reden.« Er ergriff sein Glas und trank
es im Stehen aus. »Kommt mit mir, Tilo und Stauffen-
burg. Es wird gleich Mittag läuten, und eure Weiber
werden auf euch warten. Gehabt Euch wohl, Hochwür-
den!«

Mit ernsten Gesichtern folgten ihm die beiden. Als
sie vor der Treppe standen, die zum Lichte hinaufführ-
te, hörten sie draußen die Hufe der Gäule klappern,
auf denen Klaus Barner mit seinen Knechten von dan-
nen ritt. Da seufzte Herr Tilo Brandis aus tiefer Brust,
denn es erschien ihm rätlich, seine Wagen zu dieser
Zeit doch lieber nicht nach Mansfeld und Nordhausen
zu schicken.

In einer kleinen Zelle des Magdalenenklosters, die
über der Innerste lag, stand Lucke von Hary und blick-
te trübselig durch die vergitterten Fenster hinunter in
den Fluß. Seit sie sich hatte beikommen lassen, einen
Fluchtversuch zu wagen, war ihr dieses enge Gemach
als Wohnung angewiesen worden, und sie stand unter
der strengsten Aufsicht. Auch wurde sie seitdem nicht
mehr vom Tische der Äbtissin gespeist, sondern muß-
te vorliebnehmen mit der geringen Kost der Nonnen,
die nur einmal in der Woche Fleisch erhielten, sonst
von Gemüse, Fischen und Brot lebten. Auch schlief sie
nicht mehr in weichen Federbetten, sondern auf einem
harten Lager unter einer Wolldecke, wie die frommen
Schwestern auch.



— 265 —

Sie wäre wohl krank geworden bei diesem Leben,
wenn man ihr nicht erlaubt hatte, täglich eine Stun-
de oder auch zwei im Klostergarten zu arbeiten. Aber
seit einer Woche hatte das auch aufgehört, denn es
gab nichts mehr im Garten zu tun, da sich die Na-
tur auf ihr Wintersterben rüstete. Mit Grauen sah sie
den Tagen entgegen, die nun kommen mußten, wo
sie wie eine Gefangene in ihrer Klause sitzen würde,
abgeschieden von aller Welt. Denn die Domina kam
schon längst nicht mehr zu ihr, um sie zu bekehren.
Sie hatte eingesehen, daß sie dabei trotz ihrer Gelehr-
samkeit den kürzeren zog. Statt dessen schickte sie ihr
nur noch Bücher, deren Inhalt sie auf einen anderen
Weg bringen sollte. Was die Feinde Luthers gegen ihn
und seine Sache geschrieben hatten, das brachte sie
ihr, soweit es ihr erreichbar war, in ihre Zelle, und da
Lucke sonst vor Langeweile gestorben wäre, so las sie
es auch. Aber sie blieb trotzdem so hartnäckig und ver-
stockt wie am ersten Tage, und Frau Elisabeth Erksle-
ben verzweifelte mehr und mehr daran, daß diese See-
le der alleinseligmachenden Kirche wieder zugeführt
werden könne. Dem Bürgermeister sagte sie das frei-
lich nicht, wenn er, was immer seltener geschah, ins
Kloster kam, um nach seinem Mündel zu fragen. Dann
führte sie vielmehr Sprichwörter im Munde wie »Auf
einen Hieb fällt keine Eiche« oder »Rom ist nicht an
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einem Tage erbaut«. Sie glaubte längst nicht mehr dar-
an, daß es ihr jemals gelingen werde, das junge Mäd-
chen zu bekehren, aber sie konnte das demütigende
Geständnis ihrer Niederlage nicht über die Lippen brin-
gen. Auf keinem Nährboden aber gedeiht der Haß üp-
piger als auf dem der gekränkten Eitelkeit, und darum
haßte sie schon vom zweiten Tage an die junge Ket-
zerin, die ihren geistlichen Triumph so schnöde ver-
eitelte, von ganzem Herzen, von ganzer Seele und von
ganzem Gemüte. Wäre Lucke eine Schwester ihres Klo-
sters gewesen, so hätte sie sich der Gnade Gottes be-
fehlen können, denn der Domina standen genug Mittel
zu Gebote, das Leben einer Nonne zum Martyrium zu
gestalten. Aber sie unterstand nicht ihrer Gewalt und
stand außerhalb der Klosterzucht, und überdies hat-
te Wildefüer der Domina streng eingeschärft, sie sol-
le Milde und Sanftmut walten lassen. So mußte sie
sich Zügel anlegen, aber was sie tun konnte, der Wi-
derspenstigen das Leben schwer und unleidlich zu ma-
chen, das tat sie. So verlebte Lucke traurige Tage, und
alle Anzeichen deuteten darauf hin, daß noch trübseli-
gere folgen würden. Aber sie hielt sich aufrecht und
ungebeugt. Hatte sie im Anfang hin und wieder ge-
schwankt, ob sie sich nicht durch Nachgiebigkeit eine
Milderung oder gar Änderung ihres Lebens erkaufen
solle, so hatte sie diese Schwäche jetzt völlig überwun-
den. Gerade in der Anfechtung und in der Einsamkeit
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der Klosterzelle war sie ihres Glaubens ganz gewiß ge-
worden, und die Worte der Gegner Luthers machten
sie in ihrer Überzeugung noch fester. Mochten sie lä-
stern und schmähen – nichts von dem, was sie gegen
ihn vorbrachten, war auf die Heilige Schrift gegründet.
Sie durfte keine Bibel haben, nur eine lateinische hatte
ihr die Domina mit spöttischem Lächeln auf den Tisch
gelegt, weil sie wußte, daß die Jungfrau der fremden
Sprache nicht mächtig sei. Aber Lucke hatte bei ihrer
Muhme in Goslar so oft und viel und mit so glühen-
der Begeisterung in der Lutherbibel gelesen, daß sie
die großen Kern- und Trostsprüche der Evangelien und
Apostelbriefe fast alle auswendig wußte. Manche die-
ser Worte übten eine geradezu wunderbare Wirkung
auf ihre Seele aus. Sie funkelten und leuchteten in ih-
rem Herzen wie Sterne in der Nacht und erfüllten ihr
ganzes Inneres mit Kraft und Trost und Frieden. Beson-
ders häufig und immer wieder kam ihr der Spruch der
Bergpredigt durch den Sinn: »Selig seid ihr, wenn euch
die Menschen um meinetwillen schmähen und verfol-
gen und reden allerlei Übles wider euch, so sie daran
lügen. Seid fröhlich und getrost, es wird euch im Him-
mel wohl belohnet werden.« Das tröstete sie und erhob
sie in ganz besonderer Weise.

Aber dabei war sie weit davon entfernt, ihr Gemüt
nur auf den Himmel zu richten und nur auf einen
himmlischen Lohn zu hoffen. Neben der glühenden Be-
geisterung für den Glauben, um deswillen sie leiden
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mußte, lebte in ihrer Seele ein heißes Verlangen nach
irdischem Glück, und das erwartete sie von Christof
von Hagen. Sie war nicht irre geworden an ihm, als er
zwei Jahre lang in der Fremde hatte weilen müssen.
Nie war ihr auch nur vorübergehend der Gedanke ge-
kommen, er könne von ihr lassen und draußen eine
andere liebgewinnen. Noch viel weniger kam ihr jetzt
ein solcher Gedanke. Auch daß es den Menschen gelin-
gen könne, sie auf immer auseinanderzuhalten, glaub-
te sie nie und nimmermehr. Der Tag zog sicherlich her-
auf, der sie mit ihrem Liebsten vereinigte, mochten die
Feinde auch noch so große Macht und viel List auf-
wenden, sie von ihm zu trennen. Einst mußte sich al-
les wenden, und vielleicht war der Tag gar nicht mehr
so fern. Christof von Hagen hatte ihr genug von sei-
nen Plänen mitgeteilt, als er sie das letztemal in seinen
Armen gehalten. Er wollte den Bürgermeister stürzen
mit Hilfe des niederen Volkes, wollte der neuen Lehre
zum Siege verhelfen in der Stadt, und so wenig sie an
seiner unverbrüchlichen Liebe und Treue zu ihr zwei-
felte, so wenig zweifelte sie auch daran, daß ihm das
alles gelingen werde. Sie gehörte zu den Menschen,
denen Höheres und Größeres verliehen ist als die Ga-
be der Klugheit und eines scharfen Verstandes, nämlich
die Kraft, unbeirrbar glauben, vertrauen und hoffen zu
können. Darum vermochte sie das, was über sie verfügt
war, mit Ruhe und stolzer Gelassenheit zu ertragen.
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Hin und wieder freilich, bei ihrer Jugend kein Wun-
der, gewann auch einmal eine trübe Stimmung Macht
über ihre Seele, und das war jetzt der Fall, da sie, mit
der Stirn am Gitter ihres Fensters lehnend, hinunter-
blickte in die Innerste, die gurgelnd und schäumend
über das Mühlwehr dahinschoß. Ein rosiger Glanz
lag auf den glitzernden Wogen, der Widerschein des
Abendrotes, denn drüben hinter den Hügeln, von dem
der Turm der Sankt Moritz-Kirche herübergrüßte, war
eben die Sonne untergegangen. Ein Tag war wieder da-
hin, ein nutzlos verbrachter Tag. Wie kurz war doch
das Leben, und wie bitter war es, so viele seiner Ta-
ge hinter der grauen Mauer des Klosters vertrauern zu
müssen! Es konnte wohl noch ein Jahr, es konnten viel-
leicht gar zwei Jahre vergehen, ehe ihr Verlobter kam,
sie zu befreien und heimzuführen. Womit hatte sie es
verdient, daß sie betrogen werden sollte um die schön-
sten Jahre ihrer blühenden Jugend?

Eine Träne wollte in ihre Augen sich stehlen, aber
sie drängte die weiche Regung schnell zurück. Drau-
ßen auf dem Gange näherte sich ihrer Zelle ein Schritt,
den sie gar wohl kannte. So hart und fest stampfte nur
eine im Kloster dahin, Gottlinde, die Schaffnerin, die
ihr noch widerwärtiger und verhaßter war als die Do-
mina selber. Ja, es gab Stunden, in denen sie dieses
hagere Weib geradezu fürchtete. Noch nie hatte sie aus
ihrem Munde mit den dicken, aber fest zusammenge-
preßten Lippen ein freundliches Wort gehört, und nie
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hatten die Augen mit einem anderen Ausdruck auf ihr
geruht als mit dem des Hasses und der Feindseligkeit.
Die Schaffnerin, die hoch stand in der Gunst der Domi-
na, wußte jedenfalls um ihre Ketzerei und betrachtete
sie als eine Verlorene.

Ohne Gruß und ohne Lucke auch nur anzusehen, be-
trat sie das Gemach und stellte ein Brett auf den Tisch,
auf dem zwei Teller standen. Sie enthielten die Abend-
kost, die der Gefangenen zugedacht war. Dann schick-
te sie sich an, das Zimmer wieder zu verlassen, als ihr
Blick auf ein schmales Buch fiel, das auf dem Boden
lag. Sie hob es auf und las den Titel. Es war die anmuti-
ge Schrift, die Hieronymus Emser, weiland Herzog Ge-
orgs von Sachsen Hoftheologe, auf Doktor Martin Lu-
thers Buch an den christlichen Adel deutscher Nation
als Entgegnung verfaßt hatte. Der Propst des Klosters
hatte es in feines Pergament einbinden lassen und der
Domina verehrt. Nun lag es mit zerstoßenen Ecken auf
dem Estrich.

»Wie kommt das Buch hierher?« herrschte die Nonne
das junge Mädchen an.

»Ich habe es dorthin geworfen,« erwiderte Lucke ru-
hig.

»Wie kannst du dich dessen erfrechen?«
»Es ward mir zum Ekel, als ich darin las, denn es ist

ein unheiliges, widerchristliches Buch.«
Jetzt richtete Gottlinde ihre harten grauen Augen

mit einem unheimlichen Ausdruck auf Lucke, und
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nachdem sie ein paar Augenblicke ihre Gestalt von
oben bis unten gemustert hatte, sagte sie mit mühsam
unterdrücktem Grimme: »Man verfährt allzu lind und
säuberlich mit dir, meine Tochter. So es nach mir ginge,
so wärest du bald zahm.«

Lucke hielt ihrem Blicke furchtlos stand und erwi-
derte gelassen: »Wie wolltet Ihr mich denn zwingen?«

Gottlinde zog höhnisch ihre Oberlippe in die Hö-
he und zischte zwischen den starken weißen Zähnen
hervor: »Mit den Mitteln, die schon manch hochmüti-
ges Weib zur Einkehr und Buße gezwungen haben. Ich
nenne dir nur zwei, meine Tochter: den Hunger und
die Rute!«

Der Jungfrau fuhr ein Schauer über die Glieder, aber
dann richtete sie sich hoch auf und warf einen sprü-
henden Blick auf ihre Feindin. »Damit meint Ihr mich
zu zwingen?« rief sie. »Nimmermehr! Ich wäre bereit,
um Christi und seiner Wahrheit willen das Ärgste zu
leiden!«

Gottlinde lachte hart auf. »Große Worte haben schon
viele gehabt und dann doch klein beigegeben,« sagte
sie spöttisch, aber dann verstummte sie plötzlich. In
dem Blicke, mit dem Lucke sie unverwandt ansah, lag
ein Ausdruck, der ihr eine abergläubische Scheu ein-
flößte. Das Mädchen sah aus wie eine Verzückte. Ihre
Augen leuchteten in einem unnatürlichen Glanze, und
nach einer Weile klang es halb gesungen, halb gespro-
chen von ihren Lippen:
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»Die laß man lügen immerhin,
Die haben’s keinen Frommen,
Wir sollen danken Gott darin,
Sein Wort ist wiederkommen.
Der Sommer ist hart vor der Tür,
Der Winter ist vergangen,
Die zarten Blumen gehn herfür:
Der das hat angefangen,
Der wird es wohl vollenden.«

Die Nonne Gottlinde kannte nicht Luthers Lied von
den zween Märtyrern Christi, aber die Worte berühr-
ten sie fremdartig und unheimlich. Sich fortwährend
bekreuzigend, wich sie nach der Tür zurück. »Heilige
Jungfrau, sei mir gnädig!« stammelte sie. »Das Weib
hat den Teufel!« Dann enteilte sie, indem sie die Tür
heftig hinter sich zuwarf.

Als ihre Schritte draußen verklungen waren, wich
die unnatürliche Spannung von Lucke. Sie lehnte sich
wieder gegen das Fenstergitter und schlug die Hände
vor ihr Angesicht und weinte, und ihre Tränen flossen
unaufhaltsam eine lange Zeit. Das Gefühl der Verlas-
senheit, das Bewußtsein ihrer hilflosen Lage überwäl-
tigte sie mit einem Male derart, daß sie sich nicht mehr
zu fassen vermochte. Es war ihr, als versinke ihre See-
le in tiefe, undurchdringliche Nacht, in der nirgend-
wo ein Licht aufblitzte. Wenn Wildefüer sie dem Wil-
len der bösen Weiber noch länger überließ, so moch-
ten sie wohl das Schlimmste versuchen, um sie zum
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Widerruf zu zwingen und ihren Willen zu brechen. Die
Leiden der Nonne Florentina von Oberweimar waren
durch Luthers Büchlein aller Welt bekannt, und viel-
leicht standen ihr ähnliche Dinge bevor. War sie stark
und standhaft genug, sie zu überwinden? Noch nie-
mals hatte sie daran gezweifelt, jetzt kamen ihr die
Zweifel an der eigenen Kraft und raubten ihr alle Zu-
versicht. Sie stand ja nicht unter der Herrschaft der Do-
mina, kein Mensch im Kloster hatte das Recht, Hand an
sie zu legen und sie zu peinigen, aber wo gab es denn
für sie Recht und Gerechtigkeit? Sie war von aller Welt
abgeschieden, hatte keine Mittel und keinen Weg, sich
an irgendwen um Hilfe zu wenden, und ihres Verlob-
ten Hilfe kam vielleicht zu spät. Vielleicht war sie dann
schon schwach geworden und hatte ihren Glauben ver-
leugnet, und war das geschehen, so war ihre Seele auf
immer zerbrochen.

»Herr, mein Gott, verlaß mich nicht! Gib mir Kraft
und Stärke, daß ich dir treu bleiben kann,« flehte sie,
indem sie auf ihre Knie niedersank, und immer von
neuem wiederholte sie: »Gott, gib mir Kraft und Stär-
ke!«

Plötzlich fuhr sie auf. Es war ihr, als ob sie eine
Stimme höre, die ihr mit mächtigem, metallenem Klan-
ge zurief: »Fürchte dich nicht, ich bin mit dir; weiche
nicht, denn ich bin dein Gott. Ich stärke dich, ich helfe
dir auch, ich erhalte dich durch die rechte Hand mei-
ner Gerechtigkeit.« Sie kannte dieses Wort gar wohl,
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der selige Ohm Bröcker in Goslar hatte es in seiner
Bibel unterstrichen und einen Anker an den Rand ge-
malt. Jetzt erklang es ihr ins Herz hinein wie Posaunen-
ton, und es war ihr, als gebe ihr der Allmächtige selber
Antwort auf ihr Gebet und versichere sie seiner Gnade
und seines göttlichen Schutzes. Sie empfand das wie
ein Wunder und fühlte mit einem Male in diesem Au-
genblick, wie Gott seine Verheißung wahr zu machen
weiß: »Ich will euch trösten, wie einen seine Mutter
tröstet.« Ja, ihr war zumute wie einem Kinde, dem sei-
ne Mutter Trost zugesprochen hat, und das, während
ihm noch die Tränen an den Wimpern hängen, schon
wieder zu lächeln vermag über das, was eben noch sein
kleines schwaches Herz erschreckte und bedrückte. Die
Zuversicht, die sie vorher der Nonne gegenüber an den
Tag gelegt hatte, erfüllte nun ihr Herz in noch ganz an-
derer Weise. Alle Furcht war aus ihrer Seele gewichen,
sie fühlte sich sicher und geborgen in ihres Gottes star-
ker, väterlicher Hand.

Da wurde die Tür aufgerissen, und die Domina er-
schien auf der Schwelle. Sie befand sich offenbar in
größter Aufregung, denn sie zitterte an allen Gliedern,
und ihre Wangen leuchteten wie Zinnober. Sie wies
mit der Rechten auf Luckes Kleiderspind und gebot mit
schriller Stimme: »Nimm deine Sachen und ziehe dich
an und folge mir!«

Erschrocken war Lucke von ihren Knien aufgesprun-
gen und blickte sie nun verwirrt an.
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»Hörst du nicht?« fuhr die Domina sie an. »Du gehst
mit mir!«

»Wohin wollt Ihr mich bringen?« fragte Lucke, in-
dem sie sich den Mantel umlegte. Sie war wie betäubt.

»Dorthin, woher du gekommen bist. Wärst du doch
niemals zu uns gekommen!« versetzte die Äbtissin, und
dann würdigte sie die Jungfrau keines Wortes mehr,
sondern streifte sie nur von Zeit zu Zeit noch mit ei-
nem bösen Blick, in dem zugleich eine gewisse Furcht
lag. So saß sie ihr dann in derselben Kutsche gegen-
über, in der Wildefüer mit ihr ins Kloster gefahren war.
Neben ihr hatte eine handfeste ältere Schwester Platz
genommen, die jedenfalls mitgenommen war, um eine
etwaige Flucht Luckes zu verhindern. Aber die Jung-
frau dachte nicht an ein Entweichen. Es war eine wun-
derbare Ruhe über sie gekommen. Was diese Fahrt zu
bedeuten hatte, wußte sie nicht. Nach den Worten der
Domina schien es ja, als solle sie das Kloster wieder
verlassen, aber ob das eine Besserung ihrer Lage be-
deutete, oder ob noch eine schlimmere Prüfung ihrer
harrte, war damit keineswegs gesagt. An ein Nach-
geben ihres Vormundes glaubte sie nun und nimmer-
mehr. Aber mochten die Menschen mit ihr tun und
handeln, wie sie wollten, sie fühlte sich jetzt allem ge-
wachsen, was über sie verhängt werden konnte, denn
Gott war mit ihr.
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Die Gegenwart der beiden Klosterfrauen hatte sie
ganz vergessen und fuhr aus tiefen Gedanken auf, als
der Wagen vor dem Hause des Bürgermeisters hielt.

Hans Wildefüer befand sich gerade bei einer Arbeit,
die er alle Vierteljahre einmal verrichtete und niemals
einem anderen überließ: er reinigte und putzte seine
Waffen. Der Einbruch der Dunkelheit hatte ihn dabei
überrascht, und so war denn die Diele seines Hau-
ses aufs hellste erleuchtet, und von der Decke hing
eine mit Wasser gefüllte Glaskugel herab, durch die
eine hinter ihr befestigte Lampe einen runden Licht-
kreis und viele glitzernde Kringel auf den Tisch hin-
abwarf. Dort stand sein blitzblank geputzter Brusthar-
nisch, und neben ihm lagen sein breites Schwert und
der gewaltige Eisenhammer, der einst in den Tagen
der Stiftsfehde den Söldnern des Herzogs von Braun-
schweig und den aufsässigen Stiftsjunkern so furchtbar
gewesen war. Er nahm ihn auf und ließ ihn einigemal
durch die Luft sausen und stellte mit Befriedigung fest,
daß er ihn noch ebenso leicht zu schwingen vermochte
wie in den Tagen seiner Jugend.

»Das machen Euch in der ganzen Stadt kaum drei
Männer nach und kaum einer in Eurem Alter, Vater,«
sagte seine Tochter Gesche Brandis, die im Hintergrun-
de des weiten Gemachs am Herde stand und eine Wil-
dente rupfte.
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»Es liegt in unserem Geschlecht,« gab der Bürger-
meister zur Antwort. »Alle Wildefüers sind starke Men-
schen, und ich habe meine Kraft zu keiner Zeit meines
Lebens vergeudet, wie so viele tun.«

Er legte den Hammer wieder auf den Tisch und er-
griff das Schwert, um es zu putzen. Da öffnete sich die
Tür, und die Domina trat herein, gefolgt von Lucke und
der Klosterschwester.

Wildefüer war so überrascht von dem Anblick, daß
die Waffe seinen Händen entglitt und klirrend auf den
Tisch aufschlug. »Was soll das heißen?« rief er.

Frau Elisabeth Erksleben fand in ihrer Aufgeregtheit
zunächst keine Worte.

Dann sagte sie mit tiefem Aufatmen: »Ich kann die
hier nicht länger bei uns behalten. Nehmt sie zurück!«

»Weswegen?« fuhr er auf.
»Deswegen. Lest, Herr!« Sie reichte ihm ein Papier,

von dem ein großes, schweres Siegel herabhing. Die
ganze Fahrt über hatte sie es in der Hand gehabt.

Wildefüer strich es glatt und hob es zum Lichte em-
por. Es von seinem Gesichte weit abhaltend, las er:
»Der Domina und dem Konvent der Nonnen im Mag-
dalenenkloster zu Hildesheim meine höchste Ungnad
und Gottes Zorn zuvor! Ihr haltet, wie mir mein gün-
stiger Freund Christof von Hagen hat zu wissen getan,
eine Jungfrau bei Euch gefangen wider alles Recht,
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des Namens Lucke von Hary. Deshalben will ich Eu-
er Feind sein und sage Euch hiermit ab und will Euch
allen Schaden tun, soweit es Gott mir vergönnen mag.«

Diese Worte waren von einer zierlichen Schrei-
berhand geschrieben. Darunter aber stand mit einer
Schrift, die wie aus Balken gefügt war: »Klaus von Bar-
ner, Ritter.«

Wildefüer ließ das Blatt sinken und sagte gelassen:
»Davor fürchtet Ihr Euch, Ehrwürdigste? Euer Kloster
liegt im Ringe unserer Mauern und Gräben und Wälle.
Was kann der verzweifelte Bube Euch anhaben?«

»Ach viel, sehr viel!« rief die Domina und brach in
Tränen aus. »Wir haben draußen in den Dörfern viele
Gütlein und hörige Leute und Äcker und Häuser. Daran
kann dieser Homo crudelissimus sein Mütchen kühlen.
Man kennt ihn ja. Er ist der schändlichste Bösewicht
auf dreißig Meilen ringsum. Gott bewahre jedermann
vor ihm! Die Rauscheplatts auf Steuerwald sind mit
ihm befreundet. Denen lasse ich noch morgen in al-
ler Frühe sagen, daß diese Virgo maledicta nicht mehr
in unsern Mauern ist. Sie mögen’s ihm kundtun. Nein,
redet mir nicht zu, es hilft nichts, ich muß das Heil der
Herde bedenken, die mir anvertraut ist. Es hilft Euch
nichts, ich will nicht, ich will nicht, non volo persua-
deri, ich will nicht überredet werden. Lebt wohl! Lebt
wohl! Tut mit der hier, was Ihr wollt.«

Damit drehte sie sich um. Ehe Wildefüer nur ein
Wort hatte erwidern können, war sie zur Tür hinaus.
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Die Nonne folgte ihr, nur Lucke blieb zurück. Mit nie-
dergeschlagenen Augen stand sie da und regte sich
nicht, aber die wechselnde Farbe ihrer Wangen ließ er-
raten, welch ein Sturm in ihrem Innersten entfesselt
war. Wildefüer hatte das Schreiben, das die Äbtissin
erhalten, nicht laut vorgelesen, aber aus seinen Wor-
ten, wie aus denen der Domina konnte sie schließen,
daß jemand sich ihrer angenommen hatte, der mächtig
und zu fürchten war. Das hatte sicherlich Christof von
Hagen bewirkt, denn wer kümmerte sich sonst um sie?
Gott schien sie also erretten zu wollen aus der Hand
ihrer Bedränger.

Lange herrschte ein tiefes Schweigen in dem Ge-
mach. Wildefüer stemmte beide Hände vor sich auf
den Tisch und blickte finster vor sich nieder, ohne ein
Wort zu sprechen. Der lebhaften Frau Gesche brannte
die Frage auf der Seele: Was soll nun werden? Aber
sie wagte es doch nicht, sie über ihre Lippen gehen zu
lassen.

Endlich wandte sich Wildefüer an sie und gebot
kurz: »Führe diese da hinauf in die Stube, die sie früher
bewohnt hat.«

Gesche erhob sich sogleich. »So komm!« sagte sie
und zündete ein Licht am Feuer des Herdes an. Lucke
folgte ihr ohne Widerstreben und schritt nach ihr die
Treppe hinauf.

Droben sprachen die beiden wenig miteinander.
Frau Gesche versprach dem unwillkommenen Gaste
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des Hauses, sie werde bald die alte Trine mit Abend-
brot zu ihr heraufsenden, und ging dann mit einem
kühlen Händedruck hinaus. Merkwürdig, daß sie, die
sonst so Sichere, sich in Gegenwart dieses Mädchens
immer etwas unsicher und beklommen fühlte! Ihr gan-
zes Wesen war ihr unbehaglich, ihre Schönheit er-
schien ihr fast unheimlich und dämonisch, und diese
Schönheit hatte durch die lange Haft im Kloster nicht
gelitten. Wohl waren ihre Wangen schmäler und blei-
cher geworden, aber die Augen hatten einen Glanz,
den sie früher nicht gehabt hatten.

Mißgestimmt schritt sie die Treppe wieder hinunter.
Sie konnte den Wunsch nicht unterdrücken, Lucke von
Hary möchte lieber ihren Weg nicht wieder gekreuzt
haben. Er war wohl nicht nur durch die leise Eifersucht
zu erklären, die sehr schöne Frauen bei fast allen Ge-
schlechtsgenossinnen erregen. Darüber fühlte sie sich
im großen und ganzen erhaben. Sie beneidete so leicht
keine um ihre körperlichen Vorzüge, außer wenn sie
bei ihrem Manne begehrliche oder auch nur bewun-
dernde Blicke wahrzunehmen glaubte. Nicht die Eifer-
sucht machte ihr das Mädchen unleidlich, sondern das
Gefühl einer inneren Beschämung vor ihr. Sie selbst las
jeden Tag in Luthers Heiliger Schrift, aber außer ihrem
Manne durfte das kein Mensch wissen. Das junge Ding
dagegen, das zwölf oder dreizehn Jahre jünger war als
sie, hatte den Mut, seinen Glauben vor aller Welt zu
bekennen und um seinetwillen zu leiden. So fühlte sie
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sich ihr unterlegen, und diese Empfindung hatte ihr
bisher unter den Männern nur ihr Vater, unter den Wei-
bern überhaupt noch kein Mensch eingeflößt.

Mit einer Falte zwischen den Brauen betrat sie den
unteren Raum, und diese Falte vertiefte sich, als ihr
Blick auf ihren Vater fiel. Der war an einen Seitentisch
herangetreten und füllte sich dort aus einer großen
bauchigen Flasche Rotwein in ein Glas von nicht ge-
ringer Größe, das er dann in einem Zuge leerte. Zu
Lebzeiten der Mutter hatte er im Hause kaum jemals
Wein getrunken, jetzt dagegen geschah es häufig. Es
war, als ob er Zuspruch und Trost im Becher suche.
Das mißbilligte sie sehr, denn sie meinte, der schwe-
re dunkle Wein sei seinem Geblüte schädlich. Aber sie
wagte nicht, etwas dagegen zu sagen.

Wildefüer stellte das Glas auf das Tischchen, korkte
die Flasche bedächtig zu, und nun stellte er die Fra-
ge, die sie vorhin unterdrückt hatte: »Was soll nun mit
Lucke Hary werden?«

Frau Gesche war nicht wenig überrascht. Nur in klei-
nen Dingen, die das Hauswesen betrafen, hatte er sie
bisher um Rat gefragt, in einer so bedeutungsvollen
Angelegenheit noch niemals. Das schmeichelte ihr, und
zugleich schoß ihr der Gedanke durch den Kopf, daß
sie vielleicht dazu mitwirken könne, das Mädchen aus
ihrem Kreise zu entfernen. Aber sie mußte behutsam
vorgehen. Deshalb sagte sie nach kurzem Besinnen:
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»Meint Ihr, Vater, daß Herr Klaus von Hary etwas ge-
wußt hat von dem neuen Glauben seiner Tochter?«

Wildefüer blickte sie verwundert an. »Du fragst tö-
richt,« erwiderte er. »Nein, wahrlich nicht. Hätte er et-
was geahnt, wer weiß, wo sie dann jetzt schon seit lan-
gem wäre! Sicherlich in einem Kloster!«

»Wenn er es nicht gewußt hat, so dünkt mich, Vater,
der Eid, den Ihr ihm geschworen, sei null und nichtig,«
sagte Frau Gesche ruhig.

»Was schwätzest du da!« fuhr er auf. »Wie soll ich
das verstehen?«

»Ich meine so, Vater: Er wollte, Ihr solltet sie vor dem
lutherischen Glauben bewahren, indem Ihr sie dem
Hagen weigertet. Nun ist sie diesem Glauben schon
längst verfallen. Was hilft es Euch also, daß Ihr die bei-
den nicht lasset zusammenkommen?«

»Leichtfertig und obenhin gedacht nach der Weiber
Weise!« unterbrach er sie heftig. »Ich habe zum er-
sten geschworen, sie dem Schelm zu verweigern, wenn
er nicht festhielte an dem Glauben unserer heiligen
Kirche. Danach muß ich tun. Ich habe zum andern
geschworen, daß ich sein will wie ein rechter Vater.
Meinst du, ihr Vater hätte sie beharren lassen bei ih-
rem Irrtum? Er hätte alles daran gesetzt, sie auf den
Weg des Heils zurückzubringen. So muß ich auch tun.«

Er hatte sich erhoben und ging nun mit starken
Schritten in dem Gemach auf und nieder. Frau Gesche
sah ihm eine Weile schweigend zu, dann sagte sie: »Ihr
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habt mir nicht gesagt, Vater, weshalb sie die Domi-
na hat in Euer Haus zurückgebracht. Aber ich acht’,
es wird um des Hagen willen geschehen sein, der ge-
stern in die Neustadt eingezogen ist. Ganz Hildesheim
ist voll davon. Er plant wohl eine Gewalttat gegen das
Kloster?«

»Er hat den Hund, den Klaus Barner, wider das Klo-
ster gedungen. Der hat die Domina mit einem harten
Briefe erschreckt. Wenn sie das Mädchen im Kloster be-
halte, so wolle er ihr allen Schaden tun, so droht der
Bube.«

»Und so wird er Euch auch schreiben, wenn Ihr sie
bei Euch behaltet, Vater.«

»Das mag wohl sein. Er sucht ohnehin Händel mit
uns und dem Domkapitel.«

Frau Gesche schrak zusammen. »Er ist ein gefährli-
cher Mann. Wenn er eine Fehde anfängt, so läuft ihm
reisiges Volk zu von allen Ecken und Enden.«

Wildefüer lachte verächtlich. »Meinst du, daß ich
mich vor einem Landverderber und Bauernschinder
fürchte? Er hätt’ alle Ursach’, sich vor mir zu fürchten,
denn er kennt meine Hiebe.«

»Das weiß ich, Vater, daß Ihr Euch nicht vor einem
andern fürchtet. Aber wer hat bei solchen Händeln
einen Gewinn? Doch nur die Raubvögel, die davon le-
ben. Wenn Ihr die Lucke von Hary auf einen Wagen
packtet mit allen ihren Kleinodien und sie in die Neu-
stadt schicktet –«
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»Ich habe dir gesagt, warum ich das nicht kann,«
brauste er auf. »Sprich mir nicht davon!«

Frau Gesche schwieg. Wieder wanderte er auf und
nieder und sprach lange kein Wort. Endlich blieb er
stehen und sagte: »Ich werde die von der Neustadt
zwingen, den Hagen aus ihren Mauern zu entlassen.
Ich habe die Macht dazu, und ich werde sie gebrau-
chen. Dessen kannst du versichert sein. Klaus Barner
und seine Rotte fürchte ich nicht. Ich gehe jetzt in des
Rates Trinkstube. Wenn du heimgehen willst, so kannst
du gleich mit mir gehen. Zuvor aber habe ich noch eine
Verrichtung, und es wäre mir lieb, wenn du dabei sein
wolltest. Komm mit mir!«

Er schritt die Treppe hinauf, und Frau Gesche folg-
te ihm. Sie war etwas verwundert und neugierig, denn
sie wußte nicht, was er im Sinne hatte. Sie erfuhr es
aber sogleich, denn droben trat er bei Lucke ein und
begann ohne Umschweife: »Ich muß dich vorderhand
in meinem Hause halten. Das kann aber nur gesche-
hen, wenn du mir einen Eid gelobst, daß du Haus und
Hof und Garten mit keinem Schritt verlassen willst, es
sei denn, daß ich dir’s erlaube. Willst du das tun?«

Lucke zögerte mit der Antwort. »Ich will mich dessen
erst bedenken,« sagte sie nach einer kleinen Weile.

»Sinnst du auf Flucht?« fragte er gelassen. »Was hül-
fe es dir da, wenn du aus dem Hause gingest? Aus der
Stadt entkämst du doch nimmermehr. Morgen in der
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Frühe lasse ich allen Torwächtern sagen, sie möchten
auf dich besonders acht haben.«

Lucke schwieg. »Weigerst du dich des Eides, so muß
ich dich in diesem Gemach wie eine Gefangene hal-
ten,« fuhr er fort. »Ich täte das nicht gern, aber es müß-
te sein.«

»Ich will nicht leichtfertig schwören, will mich erst
bedenken, will es Euch morgen früh sagen,« erwiderte
Lucke.

»So halte es diese Nacht, wie du es halten willst!«
versetzte er kurz und schroff. »Komm, Gesche!«

Er verließ mit seiner Tochter das Gemach, und Lucke
hörte, wie er von draußen den Schlüssel umdrehte.
Auch vernahm sie noch, wie er der alten Trine, der
Schaffnerin des Hauses, einschärfte, ein wachsames
Auge auf sie zu haben. Dann verhallte drunten seine
Stimme.

Da sank sie auf ihre Knie nieder und dankte Gott,
daß er ihr aus dem Kloster hinausgeholfen habe, und
bat ihn, er möge ihr Mut und Kraft verleihen, alle wei-
teren Prüfungen siegreich zu überstehen. So betete sie
mit einer Zuversicht und Freudigkeit, wie noch niemals
in ihrem Leben, denn Gott hatte ihr ja ein Zeichen ge-
geben, daß er mit ihr sein wolle. Sie war ja auch hier
noch eine Gefangene, aber es war ihr zumute, als wä-
ren ihre Ketten schon halb zerbrochen. Das Werk ih-
rer Befreiung bereitete sich vor, und er würde es bald
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vollenden. Von diesem Glauben war sie ganz durch-
drungen.

Als sie nach einer Weile drunten das Haus verschlie-
ßen hörte, erhob sie sich von den Knien, löschte das
Licht und legte sich frohen und getrösteten Herzens
zum Schlummer nieder.

Auf dem Marktplatze der Hildesheimer Neustadt er-
hob sich neben dem Gildehaus der Leineweber das
stattliche Wohnhaus des Bürgermeisters Eberhard Pla-
te. Hier war vor acht Tagen Christof von Hagen mit
zwei Knechten eingekehrt, freudig als Gast willkom-
men geheißen vom Herrn des Hauses und noch freu-
diger begrüßt von Frau Hedwig Plate, der die Leu-
te nachsagten, daß sie der eigentliche Bürgermeister
der Neustadt sei. In der Tat war die kräftige Vierzige-
rin ihrem zwölf Jahre älteren Gatten an Willenskraft
und geistiger Regsamkeit weit überlegen, und wenn
sie ihn nicht so gut beraten und seinen Ehrgeiz be-
ständig angestachelt hätte, so wäre er kaum jemals in
den Rat, geschweige auf den Bürgermeisterstuhl ge-
langt. Sie war aber nicht nur klüger und ehrgeiziger,
sondern auch mutiger als er und alle die anderen Män-
ner, die an der Spitze des kleinen Gemeinwesens stan-
den, denn sie machte schon seit Jahresfrist und län-
ger kein Hehl mehr aus ihrer Begeisterung für Doktor
Martin Luthers Person und Sache. Sie ging nicht mehr
zur Beichte, besuchte die Messe nicht mehr, die der
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Priester in Sankt Lamberti jeden Morgen las, sondern
hielt in ihrem Hause Gottesdienste mit gleichgesinnten
Männern und Frauen, wobei die Schrift verlesen ward
und Luthers und seiner Freunde Lieder mit großer An-
dacht und Inbrunst gesungen wurden. Ihr Mann dul-
dete das und nahm selber daran teil, war auch von der
Wahrheit der neuen Lehre innerlich überzeugt, hielt
aber damit vor der Welt, zurück und war zu einem
öffentlichen Bekenntnis seiner Überzeugung nicht zu
bewegen, ganz ebensowenig wie die biederen Rats-
mannen der Neustadt, die in ihren Herzen fast alle-
samt dem neuen Glauben anhingen, aber seither wenig
davon hatten verlautbaren lassen. Sie alle, Herr Eber-
hard Plate an der Spitze, hatten einen ungeheuren Re-
spekt vor dem Haupte der mächtigen Altstadt, auf die
sie übrigens von Kindesbeinen an voller Scheelsucht
und Mißgunst hinblickten. Denn von alters her war das
Verhältnis zwischen der größeren und der kleineren
Stadt ein wenig freundnachbarliches gewesen, ja, es
war in früheren Zeiten manchmal zu blutigen Zwistig-
keiten gekommen, die natürlich stets mit einer Nieder-
lage des weit schwächeren Teiles geendigt hatten. Das
hatte in den Unterlegenen einen tiefen Groll erzeugt,
der sich forterbte vom Vater auf den Sohn, wenn man
ihn auch zumeist klüglich zu verbergen wußte. Die Alt-
städter dagegen sahen mit geheimem, zuweilen auch
offen an den Tag gelegtem Spott auf das Städtlein her-
ab, das hinter eigenen Mauern und Toren dahinlebte,
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jedes Jahr sich einen eigenen Rat kürte und doch in al-
len Dingen von Gewicht nach ihrer Pfeife tanzen muß-
te.

Seit Hans Wildefüer das Stadtregiment Hildesheims
in seinen Händen hielt, war den Bürgern der Neustadt
ihre demütigende Abhängigkeit mehrmals ganz beson-
ders deutlich zum Bewußtsein gebracht worden. Ihn
dünkte es lächerlich, daß dieses Anhängsel der Altstadt
sich als ein selbständiges Gemeinwesen fühlte und be-
tätigen wollte, und das ließ er die Neustädter Würden-
träger zuweilen gar sehr merken. Darum waren sie ihm
alle im Herzen feind, aber wenn er ihnen drohend riet,
in ihren Sitzungen so oder so zu beschließen, so be-
schlossen sie, wie er es wollte, und duckten sich.

Niemand erboste sich darüber mehr als Frau Hed-
wig Plate, die Gattin des früheren Ratsherrn und jet-
zigen Bürgermeisters. Sie haßte den Mann als Neu-
städterin und als Protestantin, und in der letzten Zeit
war dieser Haß gewissermaßen in eins verschmolzen
und gewaltig angewachsen. Fast alle Ratsstühle in der
Neustadt waren mit heimlichen Lutheranern besetzt.
Warum ging es trotzdem nicht vorwärts mit der neuen
Lehre? Warum mußte sie sich noch im Dunkeln halten,
statt auf Markt und Gassen zu triumphieren? Warum
sang da drüben in Sankt Lamberti der Pfaffe noch sei-
ne lateinischen Gesänge, anstatt daß Gottes lauteres
Wort in deutscher Sprache von den Wänden widerhall-
te? Daran war niemand schuld als der Bürgermeister
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der Altstadt. Wie er drüben das Evangelium am Siege
hinderte, so hinderte er es auch hier. Ihr Mann und sei-
ne Ratskumpane waren in ihren Augen Schlafkappen,
Ölgötzen und Nachtmützen, weil sie sich das gefallen
ließen. Denn der Bürgermeister Wildefüer habe ihnen
den Teufel zu befehlen.

Diese Gedanken und Grundsätze entwickelte die rü-
stige und beredte Frau ihrem Gaste Christof von Ha-
gen, der sein Buch ins Fensterbrett gelegt hatte und
geduldig, zuweilen auch heimlich ergötzt, ihren Reden
lauschte. Manches, was ihr an Wildefüer tadelnswert
erschien, fand er insgeheim ganz richtig und verstän-
dig. Auch ihm war es von jeher wunderlich und un-
vernünftig erschienen, daß die acht Straßen den Na-
men einer besonderen Stadt beanspruchten. Schon vor
hundert und mehr Jahren, das wußte er, wäre sie ge-
waltsam in die Altstadt einverleibt oder, wenn sie das
nicht wollte, zerstört worden, wenn nicht der Dom-
propst seine schützende Hand über sie gehalten hätte.
Der war damals ihr Herr gewesen und war es noch,
aber zurzeit nur dem Namen nach, wie der Bischof
über Hildesheim.

Frau Hedwig Plate bedachte in ihrem zornigen Eifer
offenbar gar nicht, daß vor ihr der Abkömmling eines
der ältesten altstädtischen Geschlechter saß, denn sie
fuhr mächtig her über den Hochmut, den die Großen
gegen die Kleinen an den Tag zu legen pflegten. Sie sah
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dabei bedrohlich aus, da sie bei ihren Worten ein bluti-
ges Küchenmesser hin und her schwang. Es diente aber
einer friedlichen Beschäftigung, nämlich dem Ausneh-
men zweier Gänse. Die wollte sie übermorgen am Mar-
tinstage ihrem Mann und ihren Gästen vorsetzen und
bereitete sie als gute Hausfrau selbst zu. Da ihr Gat-
te in den Rat gegangen war, hatte sie das Brett, auf
dem die beiden fettstrotzenden Vögel lagen, auf den
Tisch der Diele gestellt, um sich mit dem Gaste zu
unterhalten und so das Nützliche mit dem Angeneh-
men zu verbinden. Sie war für Christof von Hagen
sehr eingenommen, und ihr hatte er es zu danken,
daß ihn Herr Eberhard Plate in sein Haus eingeladen
hatte. Das Ehepaar war mit ihm in Braunschweig bei
einer großen Hochzeit zusammengetroffen, denn er
besaß dort mit ihnen eine gemeinsame Muhme, de-
ren Tochter einen Eimbecker Bürgerssohn heiratete.
Nun war in Hildesheim kein Mensch so in der Leute
Mund wie Christof von Hagen seit seinem Auftreten
vor dem Rate und seiner Verbannung. Er sorgte auch
fleißig dafür, daß man ihn nicht vergaß, denn er be-
hielt sein Ziel unverrückt im Auge. Am Dreikönigstage
fanden nach altem Brauche die Wahlen zu allen Äm-
tern in Hildesheim statt. Da sollte ihn eine der sechs
Bäuerschaften zu ihrem Sprecher und Obmann wäh-
len. Es war zwar noch niemals dagewesen, daß ein
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aus der Stadt Vertriebener in seiner Abwesenheit zu ei-
nem Amte gewählt worden wäre. Aber ein Gesetz da-
gegen bestand nicht. Allerdings durfte er, auch wenn
die Wahl auf ihn fiel, deshalb nicht einen Tag früher in
die Stadt zurückkehren. Aber wenn er dann im Früh-
ling wiederkam, so konnte er den für ihn offengehalte-
nen Platz einnehmen. Das sollte und mußte geschehen
um Luckes willen, von deren Geschick er durch seine
Freunde und Späher genau unterrichtet war, aber auch
um des Evangeliums willen. Denn in Braunschweig, wo
er den Sommer über geweilt hatte, pfiffen es die Spat-
zen von den Dächern, daß im Frühling oder Sommer
die große Fehde entbrennen werde zwischen dem bö-
sen Heinz von Wolfenbüttel und den Fürsten und Städ-
ten des Schmalkaldischen Bundes. Da war sicher zu er-
warten, daß Hans Wildefüer alles daransetzen werde,
dem Herzog Hilfsvölker und Geschütze aus Hildesheim
zuzuführen, und das mußte auf jeden Fall verhindert
werden. Gewann der Bürgermeister den Rat für sei-
nen Plan, so mußte die gemeine Bürgerschaft wider
ihn aufstehen; wurde sie wieder einmal nicht um ihre
Meinung befragt, so mußte sie vor das Rathaus zie-
hen und den Herren droben klarmachen, daß man sie
in einer so hochwichtigen Sache nicht beiseiteschieben
dürfe. Dazu aber bedurften sie eines Führers, der zu al-
lem entschlossen war, und so ein Führer wollte er sein,
er, Christof von Hagen.
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Seine Aussichten dazu standen sehr günstig, das
konnte er sich mit hoher Befriedigung sagen. Von
Braunschweig aus hatte er die regsten Verbindungen
unterhalten mit seinen Freunden und Glaubensver-
wandten in der Stadt. Briefe und Botschaften waren
beständig hin und her gegangen, und er hatte weder
Versprechungen noch Geld gespart. Denn er war nicht
so heikel, daß er die Gemeinschaft mit Leuten ver-
schmäht hätte, die weniger die Liebe zum reinen Evan-
gelium auf seine Seite trieb als der verlockende Klang
des gemünzten Silbers. Er wußte sehr gut, welch einen
Zauber die harten Taler auf das Gemüt der kleinen Leu-
te ausübten, und danach handelte er. So hatte er schon
mehrere hundert Bürger gewonnen, die es heimlich zu-
gesagt hatten, ihm ihre Stimme zu geben, und sein An-
hang wuchs von Tag zu Tag. Seit er hier eingezogen
war, ging es nach Einbruch der Dunkelheit in Herrn
Eberhard Plates Hause zu wie in einem Bienenstocke,
denn da kamen die kleinen Handwerksmeister und Ge-
sellen, die heimlich der Lehre Luthers anhingen, aus
der Altstadt herüber, um sich mit ihm zu bereden. Mor-
gen, wenn die Abendglocken geläutet hatten, sollten
die Angesehensten und Entschlossensten unter ihnen
zugleich erscheinen zu einer vertraulichen Beratung,
von der er sich viel versprach.

Das alles ließ er sich durch den Kopf gehen, wäh-
rend seine beredte Wirtin unaufhörlich auf den altstäd-
tischen Hochmut im allgemeinen und die Überhebung
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und Tücke des Bürgermeisters Wildefüer im besonde-
ren schalt. Nur hier und da warf er einen Brocken da-
zwischen, damit sie nicht glauben solle, ihr Redestrom
verhalle ungehört. Plötzlich aber fuhr er so jäh und
heftig von seiner Fensterbank in die Höhe, daß Frau
Hedwig erschrocken ihr Messer fallen ließ und ihn mit
großen Augen anstarrte. »Um Gottes willen! Was ist
Euch, werter Herr Vetter?« rief sie.

»Da seht einmal hin!« erwiderte Hagen und wies mit
der Hand auf den Markt hinaus. Drüben war soeben
ein Mann aus der Tür des Rathauses getreten, der Ba-
rett und Ratsherrnmantel und um den Hals eine breite
silberne Kette trug, an der ein großer goldener Pfennig
auf seine Brust herniederhing. Das Oberhaupt der Alt-
stadt hatte dem Rate der Neustadt im vollen Schmuck
seiner bürgermeisterlichen Würde einen Besuch abge-
stattet.

»Wildefüer!« rief Hedwig Plate. »Ist das möglich?
Wir haben ihn doch nicht hineingehen sehen.«

»Wer achtet auf jeden, der über den Markt kommt!«
sagte Hagen und verfolgte mit finsteren Blicken die Ge-
stalt seines Feindes, der langsam und ohne sich umzu-
blicken, nach der Marktecke hinwandelte, um dann in
die Schuhstraße einzubiegen.

»Das hat etwas zu bedeuten! Für nichts und wieder
nichts kommt der Schelm nicht nach der Neustadt, am



— 294 —

wenigsten in einem solchen Aufzuge!« rief die Bürger-
meisterin aufgeregt. »Denkt an mich! Der hat uns ir-
gend eine böse Suppe eingerührt! Wie trägt der Bube
den Kopf im Nacken! Mir läuft die Galle über, wenn ich
ihn nur ansehe!«

Hagen nickte. »Da könnt Ihr recht haben. Sein
Kommen hat gewißlich etwas zu bedeuten, und mir
schwant, er ist um meinetwillen gekommen.«

»Um Euretwillen? Warum denkt Ihr das?«
»Er hat sehr von oben herab mit mir geredet, da ich

zuletzt vor ihm stand. Aber er weiß es nur zu gut, daß
er mich zu fürchten hat. Er wird mich von hier wegbei-
ßen wollen. Darauf bin ich lange schon gefaßt.«

Frau Hedwig schüttelte den Kopf. »Warum? In einem
halben Jahre kommt Ihr wieder nach Hildesheim hin-
ein, und er kann es nicht hindern.«

»In einem halben Jahre kann viel geschehen,« ent-
gegnete Hagen düster. »Er denkt vielleicht, daß er bis
dahin meine Braut, die er in seinem Hause wie eine Ge-
fangene hält, an einen anderen verheiratet hat. Was er
dazu tun kann, das tut er sicherlich, und von mir ver-
sieht er sich wohl einer Gewalttat. Es stört seine Ruhe,
daß ich in seiner Nähe hause.«

»Das mag wohl sein,« erwiderte sie nach einigem Be-
denken. »Aber der oder jener soll unsere Ratsherren
holen, wenn sie sich durch das große Maul einschüch-
tern lassen und wider Euch etwas unternehmen! Ihr
seid hier, und Ihr bleibt hier! Damit basta!«
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Sie ergriff das Brett mit den beiden Gänsen und
begab sich nach dem Boden, wo sie die Tiere an ei-
nem Balken aufhängen wollte. Hagen nahm das neben
ihm liegende Buch auf und versuchte weiterzulesen,
aber er legte es bald wieder beiseite. Die Dämmerung
begann hereinzubrechen, und er vermochte ohnedies
nicht, seine Gedanken auf die Frage zu richten, von der
es handelte. Wildefüers Besuch in der Neustadt hatte
ihm gegolten, das war ihm ganz gewiß, und er war
höchlich gespannt darauf, zu hören, was er wider ihn
vorgebracht hatte.

Seine Neugier wurde auf keine zu harte Probe ge-
stellt, denn nach einer knappen halben Stunde er-
schien Herr Eberhard Plate, gerade als seine Hausfrau
das Licht hereinbrachte und auf den Tisch stellte. Der
dicke, schwere Mann warf den Mantel ab und ließ sich
pustend und schnaufend in seinen Lehnstuhl fallen. An
der Art, wie er die nicht eben hohe Stirn in Falten zog
und das fleischige Unterkinn gegen die Brust preßte,
erkannte seine Gattin, daß ihm etwas Unangenehmes
widerfahren war.

»Nun? Was ist denn geschehen?« platzte sie heraus.
»Wir haben es wohl gesehen, daß der altstädtische Bür-
germeister bei Euch im Rathause war. Was hat er denn
da gewollt, der hohe Herr?«

»So laß mich doch erst zu Atem kommen, Weib,«
erwiderte der Bürgermeister unwirsch. »Das richtigste
wäre, du erführest gar nichts von dem, was auf dem
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Rathause verhandelt wird. Du brauchst in Wahrheit
nicht alles zu wissen.«

»Was?« rief sie und stemmte die beiden kräftigen Ar-
me kampflustig in die Seite. »Was fällt dir ein, Mann?
Vor mir willst du Geheimnisse haben? Vor deinem an-
getrauten Weibe?«

»Der Stadt Geheimnisse habe ich auch vor dir zu be-
wahren,« sagte der Bürgermeister.

»Was du sagst! Aber hier handelt sich’s nicht um der
Stadt Geheimnisse. Der Schelm von der Altstadt hat
gewißlich versucht, unserem Gaste hier etwas auszu-
wischen.«

Herr Eberhard Plate blickte seiner klugen Ehehälfte
starr ins Gesicht. »Wie kannst du denn das wissen?«
rief er verblüfft.

»Halte dafür, mein kleiner Finger hätt’s mir gesagt.
Du weißt ja, er ist manchmal so klug und klüger als
Euer ganzer Rat zusammen. Was ist’s nun also, was
dieser Holofernes von Euch will?«

Der Bürgermeister räusperte sich. »Er hat eine Kla-
ge gegen Euch erhoben, Vetter,« sagte er. »Hat Euch
schuld gegeben, daß Ihr eine Fehde angefangen hättet
wider Hildesheim, Eure Vaterstadt, im Bunde mit Klaus
Barner.«

»Das lügt er!« rief Hagen und sprang von seinem Sit-
ze empor. »Nicht mit Hildesheim will ich Fehde führen,
wahrlich nun und nimmermehr! Nur mit ihm selber ha-
be ich einen schweren Handel, und dafür habe ich mir
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Klaus Barner zum Helfer gedungen. Ich habe die Feh-
de an ihn verkauft, wie es gang und gäbe ist unter den
Leuten, und wie alle tun, die kein Recht finden wider
einen übermächtigen Feind.«

Der Bürgermeister wiegte bedenklich den Kopf hin
und her. »Solches geschieht ja und ist schon vielfach
geschehen,« sagte er vorsichtig. »Aber der Landfrieden
des Kaisers verbietet es und gebietet, daß man sein
Recht bei dem Gericht des Reiches suche.«

Hagen lachte. »Dann kommt der Spruch heraus,
wenn meine Lucke zum vierzigsten Male ihren Ge-
burtstag feiert und mir die Haare schon ausfallen.«

Der Bürgermeister seufzte. »Da habt Ihr ja wohl
nicht unrecht. Aber wenn Ihr Euch nur nicht gerade an
Klaus Barner gehängt hättet! Der Mensch ist zu frech.
Wißt Ihr schon, was er getan hat wider den Domherrn
von Münchhausen?«

»Nein!«
»Nun denn, so hört. Er hat ihm einen Boten zuge-

sandt mit der Bitte, er möge vor das Hagentor kom-
men, der von dem Rauscheplatt wolle mit ihm reden.
Der Domherr folgt dem Rufe ohne Arg, denn er ist
dem Rauscheplatt befreundet. Als er aber vor das Tor
kommt, sagt ihm sein Bube, den er hat vorauslaufen
lassen: ›Herr, da halten fünf oder sechs zu Pferde im
Winkel hinter dem Garten und haben ein lediges Pferd
bei sich.‹ Herr Wilke kehrt eilend um, denn er riecht
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den Braten. Da setzt ihm der Knecht, der ihm die Bot-
schaft gebracht hat, das Feuerrohr auf die Brust und
schreit: ›Herr, Ihr müßt dorthin gehen. Da ist mein Jun-
ker!‹ Und wie Herr Wilke trotzdem an ihm vorbei will,
drückt er ab. Der Schuß geht fehl, Herr Wilke stößt
ihn mit seinem Messer nieder und gewinnt die Stadt.
Den gestochenen Knecht aber hat Klaus Barner abge-
holt mit seinen Gesellen und hat dem Domherrn blu-
tige Rache geschworen. Die von Hildesheim erwarten,
daß er der Stadt und aller Pfaffen Feind wird und ih-
nen absagt in den nächsten Tagen.«

»Tut er das, so tut er’s auf eigne Rechnung,« erwider-
te Hagen finster. »Ich habe damit nichts zu schaffen.«

»Das glaube ich Euch wohl, und meine Ratsgesellen
glauben’s auch,« sagte Herr Eberhard Plate mit beküm-
merter Miene. »Aber viele werden’s Euch nicht glau-
ben, und der Bürgermeister schreit Euch überall aus als
den Gesellen eines Landfriedensbrechers und hat von
uns gefordert, daß wir Euch sollen aus den Toren wei-
sen und nicht länger behalten als übermorgen, wenn’s
zum Abend läutet.«

Hier schlug Frau Hedwig mit ihrer fleischigen Hand
auf den Tisch, so heftig, daß der Leuchter zu tanzen
begann. »Nein, es ist nicht zu sagen, was dieser Tyrann
Euch zu bieten wagt!« rief sie mit blitzenden Augen.
»Seid Ihr seine Knechte? Habt Ihr ihm Eide geschwo-
ren, daß Ihr ihm wolltet zu Willen sein? Was gehen
Euch seine Fehden an, und was geht es ihn an, wen Ihr
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in Euren Mauern hegt und hauset? Wäre ich an deiner
Statt gewesen, Mann, so hätt’ ich ihn lassen ablaufen,
daß er das Wiederkommen vergessen hatte. Was habt
Ihr ihm denn zur Antwort gegeben?«

»Wir haben gesagt, wir wollten uns dessen beden-
ken,« erwiderte der Bürgermeister kleinlaut. Wenn er
die Augen seiner lieben Frau so auf sich gerichtet sah,
wie es jetzt geschah, ward ihm jedesmal sehr unbehag-
lich zumute.

»Bedenken! Bedenken!« höhnte sie. »Was gibt es da
groß zu bedenken! ›Tut uns den Gefallen, und laßt uns
in Frieden,‹ hätte ich gesagt, und hätt’ ihn lassen ab-
ziehen.«

»Du redest, wie du’s verstehst,« knurrte der Bürger-
meister ärgerlich. »Die Neustadt braucht die Altstadt
allerwegen, insonderheit in diesen bösen Zeitläufen,
wo die Not immer höher steigt und das Getreide jeden
Tag teurer und knapper wird.«

Frau Hedwig lachte spöttisch: »Meint Ihr Herren
vom Rat, die Altstadt werde Euch auch nur ein Körn-
chen Roggen oder Weizen geben? Sie haben wohl sel-
ber wenig davon.«

»Sie haben sehr viel,« versetzte der Bürgermeister
mit Nachdruck. »Er hat die Klöster gezwungen, ih-
re Speicher aufzutun. Und dreihundert Lüneburger
Scheffel hat er uns angeboten zu einem nicht allzu ho-
hen Preise als nachbarliche Hilfe.«
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Frau Hedwig starrte ihren Gatten an, als habe sie
nicht recht gehört. Das Wort erstarb ihr im Munde.
»Wie kommt er dazu?« brachte sie endlich hervor.

»Das will ich Euch sagen, liebe Frau Base,« rief Ha-
gen mit einem bitteren Lachen. »Ich sehe, wie der Hase
läuft. Er bietet der Neustadt Hilfe in der Not und über-
teuert sie auch nicht, aber dafür fordert er, daß mir
der Rat Schutz und Geleit kündigt. Ist’s nicht so, Herr
Vetter?«

»Ihr habt’s erraten,« entgegnete Herr Eberhard Plate
verlegen.

»Das war nicht schwer zu erraten. Stehen die Dinge
aber so, dann muß ich den Herren ja noch dankbar
sein, daß sie um Bedenkzeit gebeten und mir nicht auf
der Stelle den Stuhl vor die Tür gesetzt haben.«

Der Bürgermeister faßte seine Hand. »Wir täten’s
nicht gerne, Herr Vetter, daß wir Euch ziehen ließen,
denn Ihr seid uns lieb und wert, und wir erhoffen viel
von Euch.«

»Ihr werdet es gleichwohl tun müssen,« sagte Ha-
gen, »und Gott soll mich davor bewahren, daß ich Euch
suchte zu bereden, mich in der Stadt zu behalten! Eure
armen Leute brauchen Brot, daß sie nicht Hunger lei-
den. Ich reite freiwillig heute über drei Tage aus Eurem
Tore hinaus.«

»Nein!« rief die Bürgermeisterin und schlug zum
zweiten Male auf den Tisch, während ihr Tränen des
Zornes und der Scham in die Augen traten. »Ist der
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Rat der Neustadt wie ein Hund, der seinem Herrn zu
Füßen kriecht, weil er Brot und Knochen von ihm er-
hält?«

»Der Rat der Neustadt, liebe Frau Base, hat das Wohl
der gemeinen Bürgerschaft zu bedenken, und so muß
er nachgeben, denn der Hunger tut weh. Darin will ich
ihm nicht im Wege sein, es wäre wohl auch vergeblich.
Ich warte Euren Beschluß nicht ab, sondern reite über-
morgen aus Euren Toren freiwillig ab.«

Der Bürgermeister faßte seine Hand zum zweiten
Male und drückte sie mit großer Heftigkeit. Es war ihm
deutlich anzumerken, daß er sich voll einer großen
Last befreit fühlte. »Ich danke Euch, Herr Vetter,« sagte
er. »Ihr seid ein edler Mann und ein Mann, der die Welt
kennt und weiß, daß man nicht immer kann, was man
will. Könnt’ ich, wie ich wollte, so behielt’ ich Euch in
meinem Hause, bis Ihr wieder heimkehren dürft in Eu-
er Haus. Aber so –«

»Es ist gut, Herr Vetter, ich verstehe Euch,« unter-
brach ihn Hagen. »Nur darum bitte ich Euch, daß Ihr
mir vergönnt, morgen abend noch in Eurem Hause mit
unseren Glaubensgenossen aus der Altstadt zu verhan-
deln.«

Der Bürgermeister zog die Stirne hoch, aber ehe er
etwas erwidern konnte, kam ihm seine Ehehälfte zu-
vor. »Dem steht nichts im Wege! Nicht wahr, Mann?«
rief sie und blitzte ihren Gatten so drohend mit ihren
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runden Augen an, daß Herr Eberhard Plate sich bewo-
gen fühlte, um des häuslichen Friedens willen seinen
Widerspruch fallen zu lassen.

»Es sei, ich habe nichts dagegen,« sagte er. »Doch
erlaubt mir, daß ich mich fernhalte.«

»Das magst du halten, wie du willst, du Bangbüch-
se!« rief Frau Hedwig. »Gehe derweilen hinüber in die
Ratsschänke. Ich aber will dabei sein, und niemand soll
mich hindern.«

»Ich danke Euch, Herr Vetter und liebwerte Frau Ba-
se,« sagte Christof von Hagen und begab sich hinauf
in sein Gelaß. Dort suchte er sein Schreibgerät und
schrieb einen Brief an den Ritter Ludolf von Rausche-
platt, den Drost des Bischofs auf dem festen Hause
Steuerwald. Der war ein Freund Klaus Barners und ge-
währte ihm heimlich seine Hilfe und hatte schon mehr-
fach geäußert, der aus Hildesheim verbannte Freund
seines Freundes werde ihm auf seinem Schlosse stets
willkommen sein. Ihn bat er, daß er ihm eine Zuflucht
gewähren möge für die nächste Zeit, denn es lag ihm
viel daran, jetzt in der Nähe der Stadt zu bleiben,
und Steuerwald lag nur eine halbe Wegstunde von den
Ringmauern Hildesheims entfernt.

Während er schrieb, umspielte seine Lippen mehr-
mals ein bittres Lächeln. Das waren die Bekenner von
der Neustadt! Sie hatten ihn zu sich eingeladen, weil
sie von ihm hofften, er werde der lutherischen Sache
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in Alt-Hildesheim und damit auch bei ihnen zum Sie-
ge verhelfen. Nun ließen sie ihn ziehen, weil sie sonst
Entbehrungen zu fürchten hatten. Die wollten sie nicht
auf sich nehmen. Das irdische Brot war ihnen wichti-
ger als das Brot des Lebens, von dem die Schrift re-
det. Aber konnte er eigentlich etwas anderes erwar-
ten? Ach, es gab wohl hier und da einen Menschen,
der zum Märtyrertum geschickt war! Die große Men-
ge der Menschen war nicht dazu geschickt. Leiden und
Not auf sich zu nehmen um eines himmlischen Gutes
willen, das war nicht ihre Sache. Sie wollten vor al-
lem leben und zwar möglichst gut leben. Wer also mit
Hilfe der großen Masse einer großen Sache den Weg
bereiten wollte, der mußte ihr etwas bieten und wenn
es nur die Aussicht auf ein gutes oder besseres Leben
war. Diese Erkenntnis war ihm schon lange aufgedäm-
mert, jetzt wurde sie ihm deutlich mit voller Klarheit.
Wenn er in seiner Stadt den Sieg des Evangeliums in
kurzer Zeit erreichen wollte, so durfte er den Leuten
nicht nur Gottes Wort und freie Übung ihrer Religion
versprechen. Das kam für viele erst an zweiter Stelle.
Weit lieber hörten sie, wenn ihnen gesagt wurde: Fällt
der alte Glaube, so müssen die Pfaffen aus der Stadt
weichen, und ihre großen Güter und Reichtümer fallen
der Gemeinde zu. Gab er diese Losung aus, so hatte er
zu den zwei- oder dreihundert Anhängern, die er jetzt
in der Stadt besaß, auf der Stelle noch einmal soviele
dazu, und unter denen waren Leute, die auch vor einer
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verwegenen und gefährlichen Tat nicht zurückschreck-
ten.

So schrieb er denn, als er mit dem Schreiben an
Ludolf von Rauscheplatt fertig war, noch zwei klei-
ne Brieflein an die ehrsamen Meister, seine günstigen
Freunde und Brüder in Christo, Hans Leist und Hinrich
Eimann, von denen er wußte, daß sie zwei geschwo-
rene Feinde der Pfaffen waren, Feinde auch des Ra-
tes und aller vornehmen und reichen Leute. Er wußte
wohl, daß er damit einen gefährlichen Weg einschlug,
und wenn er an Luther dachte, so klopfte ihm das Herz.
Erst vor kurzer Zeit hatte er in Braunschweig die klei-
ne Schrift von ihm gelesen, die den Titel trug: »Treu-
liche Vermahnung an alle Christen, sich zu hüten vor
Aufruhr und Empörung.« Darin erklärte der Reforma-
tor allen Aufruhr wider die weltliche Obrigkeit für ein
Werk, das der Teufel auf Erden anstifte. Was würde er
sagen, wenn er hörte, daß der Sieg des Evangeliums in
Hildesheim mit Hilfe der Rottengeister errungen wer-
den sollte? Sicherlich würde er das mißbilligen und ihn
mit väterlichem Ernst davor warnen, mit solchen Men-
schen sich einzulassen. Es war ihm, als vernähme er
seine Stimme, die ihn einst – es war noch gar nicht
lange her – ermahnt hatte, daß er kein falsches Feuer
bringen solle auf den Altar Gottes. Schon schwankte
er, ob er die Briefe absenden solle, die jene beiden ein-
luden, morgen mit in die Neustadt zu kommen. Aber
dann sah er mit einem Male Luckes Augen traurig und
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vorwurfsvoll auf sich gerichtet, und sein Schwanken
war zu Ende. Er entzündete ein Licht und siegelte die
Schriftstücke alle drei zu. Das eine sollte sein Knecht
am andern Morgen nach Steuerwald tragen, die ande-
ren wollte er einem Diener der Frau Hedwig Plate an-
vertrauen, der unter irgend einem Vorwande sogleich
hinüber in die Altstadt geschickt werden sollte. Die bei-
den unruhigen Geister wohnten einander gegenüber in
der Straße, die den Namen »Das Fegefeuer« führte.

Er erhob sich mit harter Entschlossenheit im Blick
und schritt zur Tür. Aber als er sie öffnete, prallte er
zurück und konnte einen lauten Ruf des Staunens nicht
unterdrücken. Denn draußen stand ein Mann, dessen
Erscheinen er nun und nimmermehr erwartet hatte –
Hans Wildefüers alter vertrauter Knecht.

»Valentin!« rief Hagen und streckte ihm beide Hän-
de entgegen. »Wie kommst du hierher? Schickt dich
jemand zu mir?«

Der Alte trat in das Zimmer mit einem verlegenen
Lächeln in dem runzligen Gesicht und mit Tränen in
den Augen. »Mich schickt niemand,« entgegnete er,
und sich scheu umblickend, setzte er hinzu: »Der Herr
darf’s nicht wissen, daß ich zu Euch gegangen bin.
Aber ich wollte doch meinen alten Junker Christof wie-
dersehen. Ich konnt’s nicht mehr aushalten. Aber daß
es nur der Herr nicht erfährt! Ach Junker, lieber Junker,
warum mußtet Ihr Euch mit unserem Herrn so verzür-
nen!«
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Hagen schloß den Greis in seine Arme. Auch ihm
wurden die Augen feucht, denn er dachte der Tage sei-
ner Kindheit, und Frau Mettes Bild stieg vor seinen Au-
gen auf. Er brauchte eine ganze Weile, ehe es ihm ge-
lang, seine Bewegung niederzuzwingen. Dann drückte
er den alten Freund seiner Kinderjahre sanft auf einen
Stuhl nieder und sagte: »Nun erzähle, Valentin. Wie
geht es dir? Du mußt doch hoch in die Sechzig sein.
Bist du noch gesund und frisch?«

Der Greis schüttelte kummervoll den grauen Kopf,
und eine Träne rann ihm über die Wange. »Gesund bin
ich noch, den Heiligen sei Dank! Aber frisch bin ich
nicht mehr. Das Leben ist traurig und trübe geworden,
seit unsere Frau tot ist. Der Herr spricht oft den ganzen
Tag kein Wort. Er geht jetzt viel in die Trinkstuben, ist
fast keinen Abend zu Hause.«

Hagen schwieg eine Weile. Dann sagte er, indem ei-
ne dunkle Glut in sein Antlitz stieg: »Und wie geht es
meiner – wie geht es der Jungfrau Lucke Hary, die bei
Euch im Hause lebt?«

Der alte Knecht blickte ihn scheu an. »Ihr wißt es,
daß er sie wie eine Gefangene hält?«

Hagen fuhr auf. »Wie eine Gefangene? Was heißt
das?«

Valentin dämpfte bei der Antwort seine Stimme so,
daß sie kaum zu hören war. »Er hat von ihr gefordert,
daß sie ihm mit einem Eide gelobe, das Haus nicht zu
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verlassen, nicht mit einem Schritte. Den Eid hat sie ver-
weigert. Darum hält er sie eingeschlossen oben in der
blauen Stube unserer seligen Frau. Niemand darf zu
ihr als die alte Trine.«

Hagen saß wie erstarrt. Daß Lucke aus dem Kloster
in das Haus des Bürgermeisters zurückgebracht war,
hatte er erfahren. Wie sie dort lebte, hatte er nicht in
Erfahrung bringen können. Nun wußte er’s. Sie lebte
das freudlose Leben einer Gefangenen und sehnte sich
wohl Tag und Nacht nach dem Retter, der ihr die Frei-
heit bringen sollte. Wie mochte sie sich härmen in ihrer
Einsamkeit!

Eine ungeheure Erregung überkam ihn; er hätte am
liebsten laut aufgeschrien. Aber mit eiserner Willens-
kraft zwang er sich zur Ruhe und sagte nach einer kur-
zen Pause des Schweigens ruhig, als spräche er über
ein gleichgültiges Ding: »Willst du mir etwas zuliebe
tun, Valentin?«

»Gern, lieber Junker, wenn es nicht wider meinen
Herrn ist.«

»Es ist nicht wider deinen Herrn. Du sollst der Jung-
frau Lucke von Hary nur sagen, ich, Christof von Ha-
gen, ließe sie grüßen und ihr sagen, sie möge den Eid
schwören, den der Bürgermeister von ihr fordert.«

»Das ratet Ihr, Junker Christof? Dachte, Ihr würdet
sie in ihrem Trotz bestärken,« rief der Alte erstaunt.

»Was kann ihr der Trotz nützen?« erwiderte Hagen.
»Sie hat ein besseres Leben, wenn sie ihn aufgibt, und
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fortlaufen aus dem Haus kann sie ohnedies nicht. –
Aber forttragen kann man sie,« setzte er in Gedan-
ken hinzu, »und das wird viel leichter zu bewerkstel-
ligen sein, wenn sie frei im Haus und Hof umhergehen
kann.«

»Das wird dem Herrn nur lieb sein,« sagte Valentin.
»Zu seiner Tochter, was die Brandissche ist, hat er neu-
lich gesagt, er ließe ihr gern mehr Freiheit, aber sie
wolle ja nicht. Das habe ich selber gehört.«

»So? Das trifft sich ja gut,« erwiderte Hagen und be-
gann von anderen Dingen zu reden. Erst nach einer
Weile setzte er hinzu: »Da fällt mir ein: Es könnte wohl
sein, daß Lucke von Hary dir gar nicht glaubt, wenn du
ihr das ausrichtest, was ich dir gesagt habe. Sie möchte
wohl denken, der Bürgermeister habe dich angestiftet,
nicht ich.«

»Das könnte sein,« versetzte Valentin. »Ja, sie wird
es schwerlich glauben, wenn ich’s ihr durch die Tür
zurufe.«

»So will ich dir einen Zettel mitgeben, den magst du
ihr unter der Tür zuschieben. Wenn sie meine Hand-
schrift sieht, wird sie dir glauben.«

»Ja, tut das, Junker Christof,« entgegnete der Alte
arglos.

Hagen nahm ein Stück Papier aus seiner Mappe und
schrieb nur die wenigen Worte: »Herzliebster Schatz!
Schwöre den Eid, den der Bürgermeister von Dir ver-
langt. So Du frei umhergehen kannst, vermag ich Dich
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leichter zu befreien, als wenn Du eingeschlossen bist.
Bewahre guten Mut. Gott wird Dich erretten in einer
Kürze. Er sei uns allen gnädig! Dein in den Tod getreu-
er Christof von Hagen.«

Er faltete den Zettel nur lose zusammen und versie-
gelte ihn nicht, denn er wußte, daß der Greis des Le-
sens und Schreibens nicht kundig war. Fiel sein Schrei-
ben aber durch einen unglücklichen Zufall in eine an-
dere Hand, so nützte das Siegel auch nichts.

»Es steht doch nichts gegen den Herrn drin?« fragte
Valentin, als ihm Hagen das Papier übergab.

»Kein Wort. Du kannst mit gutem Gewissen dei-
nen Botenlohn nehmen,« beschwichtigte ihn Hagen
und bot ihm einen harten Taler. Darauf stotterte der
Greis unzählige Dankesworte, küßte ihm die Hand und
wünschte ihm glückliche Heimkehr im Frühling. Dann
fiel ihm ein, daß sein langes Fortbleiben vielleicht da-
heim auffallen könne, und er hub sich eilig von dan-
nen.

Als er gegangen war, stand Hagen noch lange auf
demselben Flecke und starrte vor sich nieder. Sein Ge-
sicht wurde immer finsterer. »Es muß dem ein Ende
gemacht werden,« knirschte er. »Und wenn’s nicht an-
ders geht – nun denn, in des Teufels Namen, durch eine
Gewalttat!«
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Auf einer Waldblöße dicht neben der Heerstraße, die
von Hildesheim nach Goslar führte, hielt eine Schar be-
waffneter Männer. Die Mondsichel, die sich schon dem
Horizont zuneigte und nur noch zur Hälfte hinüber-
schimmerte über die Wipfel der hohen Bäume, spie-
gelte sich in den Brustharnischen der Reiter, die von
ihren Pferden herabgestiegen waren und mit schweren
Schritten auf der hartgefrorenen Wiese umherstapften.
Sie wollten sich dadurch warm machen, denn sie stan-
den schon seit mehreren Stunden hier, und die Win-
ternacht war klar und kalt. Etliche begannen schon
zu murren und zu fluchen und der Befürchtung Aus-
druck zu geben, man möchte wohl vergeblich ausgerit-
ten sein.

Auch Klaus Barner, ihr Führer, zog ein bedenkliches
Gesicht. Er faßte Christof von Hagen, mit dem er ein
Stück abseits stand, am Arme und sagte leise: »Zum
Teufel! Habt Ihr’s gehört von da drüben her? Es hat
eben zwölf geschlagen in Hildesheim, der Wind trägt
den Schall zu uns herüber. Nun wird der Bube nicht
mehr kommen, auf den wir lauern. Vielleicht auch seid
Ihr getäuscht worden.«

»Das ist nicht möglich,« erwiderte Hagen. »Wer den
Brief geschrieben hat, der ist mir ganz sicher.«

»Von Euren Freunden in Hildesheim wäre mir keiner
sicher,« erwiderte der Ritter. »Sie umschwänzeln alle
den großen Bürgermeister, und keiner wagt es, gegen
ihn zu mucken. Ihr seid in meinen Augen der einzige,
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der Kraft und Mut in den Knochen hat. Aber ich hätt’
Euch nach Eurem Gewährsmann fragen sollen, anstatt
auf Euer bloßes Wort hin mit achtzehn Knechten hier-
herzureiten. Mich dünkt, es hat Euch einer genarret,
und ich bin mit Euch auf den Leim gekrochen. Der Rau-
scheplatt wird sich den Wanst halten vor Lachen, wenn
wir morgen früh bei ihm einreiten und die Feuerrohre
und Rosse wieder abliefern, die er uns heimlich gestellt
hat. Er darf wohl über mich lachen, denn ich hätte
mich sollen bei meinen Jahren nicht mit zum Narren
halten lassen. Aber wenn ich von Heinz Wolfenbüttel
höre, so bin ich wie ein hungriger Hecht, der nach je-
dem Köder fährt. Ich alter Esel!«

In Hagens Antlitz war eine heiße Röte getreten, wäh-
rend der Ritter halblaut seine Rede hervorpolterte. Er
kam sich vor wie ein Knabe, der wegen allzu großer
Leichtgläubigkeit gescholten wird, und das war ihm
unerträglich. Darum sagte er nach einer Weile mit ei-
nem tiefen Atemzuge: »Ich muß es für unmöglich hal-
ten, Herr, daß ich getäuscht worden bin, ja, es ist un-
möglich. Das wird Euch allsogleich einleuchten, wenn
ich Euch sage, von wem ich die Botschaft habe. Und ich
will’s Euch zu wissen tun, so Ihr mir Euer ritterliches
Wort gebt, daß Ihr es gegen jedermann verschweigen
wollt.«

»Ihr tut ja sehr geheimnisvoll,« erwiderte Barner
spöttisch. »Aber es sei. Ich gebe Euch mein Wort. Von
mir erfährt es kein Mensch, das gelobe ich Euch.«
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»So hört! In Wildefüers Hause lebt, wie Ihr wißt,
meine Braut als Gefangene. Sie hat einen Eid schwö-
ren müssen, daß sie Haus und Hof mit keinem Schritte
verlassen will. Dafür darf sie im Hause frei umherge-
hen.«

»Und er traut ihrem Eide?« warf der Ritter ein.
»Warum sollte er nicht?«
»Weil sie nach seiner Meinung an keinen Gott mehr

glaubt. Wie kann er auf das bauen, was sie im Namen
Gottes beschwört? Der Narr widerspricht sich selber in
seinen Gedanken. Aber redet weiter! Sagt mir vor allen
Dingen: Woher wißt Ihr das?«

»Ich habe einen gefunden, der Briefe hin- und her-
trägt zwischen uns. Darum reite ich zuweilen des
Abends nach der Neustadt. Dort werden mir ihre Brie-
fe ausgehändigt. Sie schreibt sie an seinem eigenen Ti-
sche, wenn er nicht daheim ist.«

Der Ritter lachte laut auf, dämpfte aber sogleich sei-
ne Stimme, als er in sehr verändertem Tone sagte:
»Ihr seid, der Teufel hole mich, ein schlauer Fuchs und
bringt alles mögliche fertig. Da habt Ihr also auch die
Zeitung, daß der tolle Heinz in Hildesheim ist, von Eu-
rer Liebsten?«

»Hier ist der Brief,« entgegnete Hagen und zog ein
Papier aus seiner Tasche.

»Was soll ich damit? Bei dem Lichte kann ich ihn
nicht lesen. Aber sagt mir nun noch einmal ganz
genau, was drin steht. Wenn er von Eurer Liebsten
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kommt, so seid Ihr nicht angelogen, und es wird wohl
alles wahr sein, was Ihr mir kundgetan habt.«

»Der Herzog ist ehegestern abend in Hildesheim ein-
geritten mit nur zehn oder zwölf Knechten. Es ist den
Leuten gesagt worden, es sei der von Mandelslohe ge-
kommen mit seinem Weibe. Denn ein Weib ist mit
ihm gewesen oder mehrere Weiber, bei den Stiftsher-
ren in der Kreuzfreiheit sind sie eingekehrt. Gestern ist
der Herzog bei Wildefüer im Hause gewesen, und sie
haben einen großen Auftritt miteinander gehabt. Der
Bürgermeister hat den Wolfenbüttler hart vermahnt,
daß er solle aufhören, Goslar und Braunschweig zu be-
drängen. Das hat der Herzog auch endlich zugesagt,
aber er hat dagegen verlangt, daß die Trott solle in der
Stadt bleiben.«

»Die Trott?« fragte Barner verwundert. »Davon habt
Ihr mir ja noch gar nichts gesagt.«

»Es war daran auch nichts gelegen, und ich weiß
überdies nicht, ob ich den Namen richtig gelesen ha-
be.«

Barner nickte. »Ihr werdet Euch wohl irren. Der Na-
me wird anders lauten. Des Namens Trott gibt’s zurzeit
kein Weib, das der Bube könne als seine Traute halten.
Es gab einmal eine, und die war ein schönes Weib und
gehörte zu dem Frauenzimmer seiner Frau. Aber die
ist schon lange tot.«
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»Nun, heiße das Weib, wie es wolle,« fuhr Hagen
fort. »Es ist, wie gesagt, nichts daran gelegen. Der Bür-
germeister hat sich geweigert, sie in der Stadt zu dul-
den, wie er denn, das muß ihm sein Feind lassen, aller
Unkeuschheit und Büberei abhold ist. Aber der Her-
zog hat nicht nachgelassen mit Bitten, sagend, sie sei
nirgendwo so sicher, auch werde sie niemand dort su-
chen. Endlich hat der Bürgermeister mit einem Fluche
eingewilligt, hat aber gesagt, des Herzogs Vornehmen
mit jenem Weibe sei erschrecklich und werde ihn die
ewige Seligkeit kosten. Dann hat ihn der Herzog ge-
beten, er wolle ihm diese Nacht zum Goslarschen Tore
hinaushelfen, und da der Wolfenbüttler ein ruchloser
Bube ist und Ihr des Herzogs abgesagter Feind seid, so
habe ich Euch die Sache kundgetan. Ich meine, so Ihr
ihn finget und ihn dem Landgrafen ausliefertet, so wä-
re der böseste Feind unsres Glaubens unschädlich ge-
macht, und das Evangelium könnte im ganzen Lande
das Haupt erheben.«

Klaus Barner pfiff durch die Zähne, und in seinen
Augen blitzte ein grelles Licht auf. »Meint Ihr?« fragte
er und legte ihm die Hand fest auf die Schulter. »Ihr
glaubt, ich lieferte den alten Wolf nach Kassel, wenn
ich ihn finge? Da seid Ihr in einem schweren Irrtum.
Der kommt nicht lebendig vom Platze, das schwöre ich
Euch. Ihr wißt, wie es jeder im Lande weiß, daß mir
der hochgeborene Bube den Vater erstochen hat mit
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eigner Hand, nicht im Kampfe, sondern da er verwun-
det und gefangen in seiner Gewalt war. Damals habe
ich geschworen mit einem furchtbaren Eide, daß ich
meinen Vater an dem Scheusal rächen will, und daß
ich nicht eher wolle aufhören, sein Feind zu sein, bis
daß ich tot wäre oder er. Gott soll mich verdammen,
wenn ich den Eid nicht halte! So, Christof Hagen, so
steht’s zwischen mir und dem Herzog!«

Seine Rede war in ein heiseres Zischen ausgegangen,
und Hagen sah mit Grauen, welch ein dämonischer
Haß in diesem Manne lebte. Er selbst war dem Her-
zog feind und haßte in ihm den Verfolger der Lehre Lu-
thers. Aber daß ihm Barner ans Leben wollte, das hatte
er nicht vermutet. Er hatte vielmehr gedacht, der Ritter
werde alles daransetzen, ihn lebendig in seine Hand zu
bringen, und so den Schmalkaldener Bundesverwand-
ten, die gegen ihn rüsteten, ihren gefährlichen Feind
in die Hände liefern. Deshalb sagte er: »Was frommt
Euch des Herzogs Tod? Bringt Ihr ihn dem Landgrafen
lebendig, so wird er’s Euch fürstlich lohnen, und Ihr
könnt wohl der reichste Ritter im Lande werden.«

Barner lachte höhnisch. »Man merkt zuweilen, daß
Ihr ein Stadtherr seid. Denen ist die ganze Welt ein
Kaufhaus. Ich aber, das wisset, nehme nicht Geld für
Blut.«

»Denkt Ihr auch an das Aufsehen, das Eure Tat im
ganzen Reiche machen wird?« fragte Hagen. »Daß ein
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Fürst von einem Ritter auf offener Landstraße erschla-
gen wird, das werden alle Fürsten rächen, und der Kai-
ser wird Euch in die Acht und Aberacht erklären.«

»Acht und aber acht macht sechzehn,« lachte der Rit-
ter. »Was schiert mich der hispanische Karl? Er vermag
hierzulande nicht viel. Wird er mir aber unbequem, so
reite ich dem König von Frankreich zu, der braucht al-
lezeit Rittmeister gegen ihn. Stürbe ich aber auf dem
Hochgericht, so wäre mir das ganz gleich, hätte ich zu-
vor den Wolfenbüttler Hund erschlagen.«

Hagen schwieg, denn er fühlte, daß jedes weitere
Wort vergeblich war. Aber er konnte sich des Gedan-
kens nicht erwehren, daß er klüger getan hätte, Luckes
Mitteilung dem Ritter zu verschweigen.

»Fürchtet Ihr Euch? Reut’s Euch, daß Ihr mit mir ge-
ritten seid?« fragte Barner nach einer kleinen Weile.

Hagen fuhr auf und blickte ihm finster ins Gesicht.
»Redet mir nicht von Furcht!« rief er. »Ich habe mich
Euch zu diesem Ritte gelobt und halte bei Euch aus.«

»Still, still! Schreit nicht so laut!« beschwichtigte ihn
der Ritter. »Es lag mir fern, Euch zu beleidigen. Ihr seid
ein wackrer junger Hahn und wäret wohl wert, auf ei-
ner Burg geboren zu sein, statt in einem Bürgerhause.
Will’s schon glauben, daß Ihr kräftig dreinhaut, wenn’s
not tut. Aber, Gott sei’s geklagt. Ihr werdet dazu kei-
ne Gelegenheit haben. Eure Botschaft ist wohl richtig,
daran zweifle ich nicht, doch muß der Ausritt des Bu-
ben sich verzögert haben, oder er ist auf einer andren
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Straße der Stadt entwischt. Hier kommt er nicht mehr
vorbei, dazu ist’s zu spät. Wollen heimreiten!«

Er wandte sich von Hagen ab und seinen Knechten
zu, aber nach wenigen Schritten blieb er plötzlich ste-
hen und warf den Kopf empor. Aus ziemlicher Nähe
klang der Ruf eines Käuzchens herüber, und er wieder-
holte sich mehrere Male.

»Doch noch! Doch noch!« murmelte er und streckte
beide Arme vor Freude hoch in die Luft. »Auf die Rosse,
Leute! Jetzt gilt’s einen guten Ritt!« rief er mit lauter
Stimme, die er nur mühsam zu dämpfen vermochte.

Mit erstaunlicher Schnelligkeit schwang er sich auf
seinen gewaltigen Fuchs. »Nun mir nach!« gebot er
und ritt über die Wiese nach der Landstraße hin. Dort
ordnete er seine Schar und befahl: »Sobald sie um die
Ecke biegen, schießt mit allen vier Feuerrohren in sie
hinein. Und dann wie der Teufel über sie! Der Lan-
ge, der wie eine kranke Eule nach links auf dem Pfer-
de hockt, das ist der Herzog. Wer ihn heruntersticht,
kriegt zwanzig Dukaten!«

»Herr,« keuchte einer, der zu Fuße herangelaufen
kam, »sie sind ganz nahe schon, können in zwei Mi-
nuten da sein.«

»Wieviel sind ihrer?«
»Vierzehn oder fünfzehn.«
»So sind sie nicht stärker als wir, und ein paar schie-

ßen wir gleich aus dem Sattel. Reiten ein paar voraus?«
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»Nein, Herr, ich habe keinen gesehen. Sie reiten in
einem dichten Haufen.«

»Was? Ist Heinz Wolfenbüttel so von Gott verlassen,
daß er keine Späher vor sich herschickt? Dann hat ihn
Gott in unsere Hand gegeben. Aber still jetzt, Leute!
Paßt auf! Sie kommen!«

Der Reiterhaufe stand auf des Führers Gebot wie ei-
ne Mauer. Kein Laut war hörbar, als das ungeduldige
Scharren und Schnauben einiger Rosse. Von den Nä-
herkommenden konnte das niemand vernehmen, denn
es wurde übertönt durch das Getrappel der eigenen
Pferde. Auch dachte schwerlich einer von ihnen an ei-
ne Gefahr, denn man hörte sie laut miteinander spre-
chen, und gerade als die ersten drei oder vier um die
scharfe Krümmung des Weges bogen, mochte einer ei-
ne lustige Geschichte erzählt haben, denn es erklang
aus ihren Reihen ein brüllendes Gelächter. Dann aber
mit einem Male kreischte eine gellende, alles übertö-
nende Stimme: »Verrat! Feinde, Feinde! Zurück, Her-
zogliche Gnaden!«

»Los! Feuer!« schrie Barner. Vier Feuerrohre blitzten
zugleich auf. Der Rufer drüben sank aus dem Sattel,
neben ihm ein anderer. Dann gab Klaus Barner mit ei-
nem lauten »Hui! Hui! Drauf, drauf!« seinem Rosse die
Sporen und war in wenigen Augenblicken, wild um
sich hauend, mitten in der Schar der Herzoglichen. Die
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Seinen vermochten ihm kaum zu folgen. Er suchte sei-
nen Todfeind, aber der Ritter von Mandelslohe, der ne-
ben dem Herzog ritt, hatte sich ihm entgegengeworfen
und wehrte ihn von seinem Herrn ab. Wie die Schmie-
de hämmerten die beiden Ritter aufeinander los, daß
die Funken stoben. Auch die anderen waren in we-
nigen Augenblicken hart aneinander. Ein furchtbares
Ringen begann zwischen den eisern gepanzerten Män-
nern. Klaus Barners Gesellen waren allesamt zähe, ver-
wegene und kriegserprobte Leute, aber sie vermochten
denen um Herzog Heinrich wenig anzuhaben, denn of-
fenbar hatte der Welfe die Stärksten und Tüchtigsten
seiner Knechte zu seinen Begleitern ausgewählt.

Allmählich aber schien sich der Sieg auf die Seite
Barners zu neigen, denn einem seiner Knechte gelang
es, das Pferd Mandelslohes durch einen Lanzenstich
auf den Tod zu verwunden. Hochauf bäumte sich das
Tier, dann brach es mit einem gräßlichen Schrei zu-
sammen, seinen Reiter mit halbem Leibe unter sich be-
grabend.

Barner stieß ein wildes Gebrüll aus und wollte sich
auf den Herzog stürzen, der schon mit einem der
Knechte scharfe Hiebe tauschte. Da kam einer heran-
geprescht von der Stadt her, ein Reiter auf gewaltigem
Rosse und hieb mit grimmen Streichen ein. »Verflucht!
Wildefüer!« knirschte der Ritter und wandte sich ge-
gen den neuen Feind. Aber er mußte bald erkennen,
daß er ihm auf die Dauer nicht widerstehen konnte.
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Sein breites Schwert war eine furchtbare Waffe, aber
gegen den mit Riesenkraft geschwungenen Streitham-
mer Wildefüers kam er damit nicht auf. Nach kurzem
Kampfe schwankte er im Sattel, denn ein niedersau-
sender Hieb hatte seinen Helm getroffen. Hätte nicht
Christof von Hagen mit seinem Schwert den Hammer
halb aufgefangen, so wären wohl Helm und Hirnschale
durchschlagen gewesen.

Zum größten Glück für Barner wurde gleich dar-
auf das Roß des Bürgermeisters von einem Hufschlag
des Mandelsloheschen Pferdes getroffen, das im To-
deskampfe um sich schlug. Das rettete ihn, denn der
geschlagene Gaul bockte und drängte nach rückwärts.
Aber mit Wut und Grimm erkannte er, daß der Über-
fall mißglückt war, denn nun kamen auch Hildeshei-
mer Stadtknechte heran, die dem Bürgermeister ge-
folgt waren. Ein Schuß krachte, dann noch einer, und
eine Kugel pfiff ihm dicht am Ohre vorbei.

Er warf sein Roß herum. »Zurück! Rettet Euch!«
schrie er und jagte in die Nacht hinein. Einige seiner
Leute folgten ihm, die anderen warfen sich seitwärts
in den Wald. Ein Reiter blieb ihm hart auf den Fersen,
ob er einer der Seinen war oder ein Verfolger, wußte
er nicht. Endlich, als ihn ein schwacher Ruf des hinter
ihm drein Kommenden erreichte, brachte er sein wild
ausgreifendes Tier zum Stehen.

»Zum Teufel! Seid Ihr’s, Hagen?« rief er.
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»Ich bin’s. Aber ich kann mich kaum noch im Sattel
halten.«

»Was ist denn mit Euch? Seid Ihr verwundet?«
»Die Kugel galt wohl Euch, die der Hildesheimer

Knecht abschoß,« erwiderte Hagen. »Sie hat mich an
der Stirn gestreift. Das Blut läuft mir über die Augen.
Ich kann kaum noch sehen.«

Barner drängte sein Roß dicht an ihn heran. »Ihr
habt gefochten wie ein Ritter,« sagte er. »Von mir
habt Ihr einen Hieb abgewehrt, der mich fast zum to-
ten Mann gemacht hätte. Ich bin von heute an Euer
Freund!«

Hagen erwiderte nichts, aber er schwankte so im
Sattel, daß ihn Barner erfaßte und mit kräftigem
Schwunge auf sein eigenes Roß herüberriß. »Ver-
flucht!« knurrte er. »Es scheint, als wolle ihn der Teufel
holen.«

Er horchte scharf in die Nacht hinaus, ob ihn jemand
verfolge, aber er vernahm nichts als das Sausen des
Nachtwindes in den entlaubten Bäumen. Da faßte er
den Bewußtlosen fest an dem rechten Arm, mit der
linken Hand ergriff er den Zügel seines ledigen Rosses
und ritt langsam einen Seitenpfad hinab nach dem Ta-
le. Dort fand er bald den Bach, den er suchte. Er stieg
ab und ließ Hagen vorsichtig auf den Wiesengrund nie-
dergleiten und wusch ihm das blutüberströmte Gesicht
mit kaltem Wasser. Schon nach ganz kurzer Zeit regte
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sich der Verwundete und reckte die Arme, als erwache
er aus einem schweren Traume.

»Ha! Ihr werdet wieder munter! Das ist recht,« sag-
te der Ritter erfreut. »Die Schramme ist nicht tief, aber
ein halber Zoll nach links, und Ihr lägt jetzt tot auf der
Landstraße. Nun wartet, ich gebe Euch ein Elixier, das
wird Euch rasch auf die Beine bringen.« Er nestelte ei-
ne schwere Blechflasche, die mit Korbweiden umfloch-
ten war, von seinem Sattel los. »Da nehmt, das hilft
gegen alles, sogar gegen die Seuche. Es ist das Was-
ser, das sie seit etlichen Jahrzehnten in Nordhausen
brennen, die größte Erfindung des menschlichen Gei-
stes in unsrem Jahrhundert. Davon nehmt einen star-
ken Schluck, aber einen starken!«

Hagen folgte seinem Geheiß, und es war ihm, als
rinne ein Feuerstrom durch seine Glieder.

»Noch einen!« mahnte der Ritter. »Meint Ihr, daß Ihr
wieder aufs Pferd und reiten könnt?«

»Wenn Ihr mir in den Sattel helft, so werd’ ich’s wohl
können.«

»Nun, dann kommt einmal her und stützt Euch auf
meinen Arm. Wir reiten links über die Felder und dann
um Hildesheim herum über die Höhen. Da sind wir in
Steuerwald, noch ehe der Tag graut. Gottes Donner-
wetter! Wie wird der Rauscheplatt fluchen, wenn er
uns so wiedersieht! – So! Sitzt Ihr fest? Ja? Dann vor-
wärts! Aber langsam, langsam!«
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Der Christabend dämmerte über Hildesheim herauf.
Ein wundervoller, klarer Wintertag war ihm voraus-
gegangen, aber noch vor Sonnenuntergang hatte sich
der Himmel mit weißen Wolken überzogen, und dün-
ne, nadelartige Schneeflocken wirbelten hernieder und
stiebten in dem scharfen Winde, der sich aus dem
Osten aufgemacht hatte, um die Dächer. Es schien ein
kaltes und weißes Weihnachten zu werden, so wie es
die Bürger der alten Stadt von jeher gern gehabt hat-
ten.

Frau Gesche Brandis saß auf der stark geheizten
Diele ihres Hauses wie eine Glucke unter ihren Küch-
lein. Den Kleinsten ihrer Schar hatte sie auf dem Scho-
ße; er schlief, indem er nach seiner Gewohnheit den
Daumen der linken Hand in den Mund gesteckt hatte.
Die drei Größeren hatten sich dicht an die Mutter ge-
drängt, die ihnen mit halblauter, geheimnisvoller Stim-
me Geschichten erzählte, Sagen und Schwänke und
Märchen aus der Stadt und der Umgegend. Im Hinter-
grund stand eine Krippe, die nachher angezündet wer-
den sollte. Wenn ihre Lichter brannten und die Kinder
ihre Geschenke erhalten hatten, dann erschienen die
heiligen drei Könige mit dem bösen Herodes, verklei-
dete junge Leute, die von Haus zu Haus gingen, ih-
re Lieder sangen und mit kleinen Geldstücken, Kuchen
und Äpfeln beschenkt wurden. Waren sie gegangen, so
setzte man sich zu einem Festmahle nieder, wobei es
Fisch und Braten und dann Zuckerwerk und Kuchen
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gab, wovon die Kinder essen durften, soviel sie woll-
ten. Merkwürdigerweise wurde selten einer krank da-
von, denn die Magen der jungen Hildesheimer waren
zumeist so gesund und leistungsfähig wie die der En-
ten. So wurde der Weihnachtsabend seit uralten Zeiten
in den guten Bürgerhäusern der Stadt gefeiert, so sollte
er auch heute im Brandisschen Hause gefeiert werden.
Leicht wurde das freilich Frau Gesche nicht. Während
sie in der Dämmerung ihren Kindern erzählte, bebte
ihr manchmal die Stimme, und es stieg ihr heiß in
die Augen. Denn es war der erste Weihnachtsabend
ihres Lebens, an dem ihre Mutter fehlte. In den letz-
ten Jahren waren beide Eltern am Weihnachtsabend in
ihr Haus gekommen, um sich an der Freude der klei-
nen Enkel zu erfreuen, hatten dann mit ihnen geges-
sen und waren erst spät heimgegangen. Heute hatte
ihr der Vater durch die alte Trine sagen lassen, er kön-
ne es nicht über sich gewinnen, an diesem Abend zu
ihr zu kommen. Sie werde das wohl verstehen und
ihm nicht übelnehmen. Darüber hatte sie bittere Trä-
nen vergossen, denn ihr Vater tat ihr so leid, und ihren
Kindern wurde, wenn er nicht kam, eine große Freu-
de verdorben. Sie liebten den Großvater zärtlich, einer
wie der andre, und brannten darauf, sich ihm in den
neuen bunten Mützen und Wämsern zu zeigen, die sie
sich gewünscht hatten und gleich am Abend noch an-
ziehen wollten. So war denn Herr Tilo Brandis gegen
Abend selbst nach der Almstraße gegangen, um seinen
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Schwiegervater umzustimmen und womöglich mitzu-
bringen. Aber es wurde fast schon dunkel, und er war
noch nicht zurück.

Frau Gesche sah ihren Vorrat an sinnigen Sagen und
Märchen bald erschöpft und mußte dazu übergehen,
sie durch gröbere Schwanke zu ersetzen. Dabei mach-
te sie die betrübende Erfahrung, daß diese ihrer Nach-
kommenschaft weit besser gefielen als jene. Großes
Entzücken erregte die Geschichte vom Teufel, der in
der Domschenke der Seele eines frommen Mönches
nachstellte, aber durch den guten Wein so betrunken
und weich gestimmt wurde, daß er den Seelenfang
aufgab und durchs Fenster von dannen fuhr. Die Kna-
ben beschlossen, gleich morgen hinzugehen und nach-
zusehen, ob die Kanne mit seinen eingedrückten fünf
Krallen noch vorhanden wäre. Noch höher stieg ihr
Vergnügen, als sie ihnen die Geschichte von den klugen
und tapferen Leuten zu Peine erzählte, die mit Harni-
schen und Spießen gegen einen Uhu auszogen und zu-
letzt gar noch eine ganze Scheune in Brand aufgehen
ließen, um das furchtbare Tier zu vertreiben. Auf das
Gemüt ihres Ältesten hatte dieser Schwank die Wir-
kung, daß er allsogleich beschloß, den Vetter Christi-
an damit zu foppen und aufzuziehen, wenn er wieder
einmal aus Peine nach der Stadt hereinkäme. Sie war
eben im Begriff, ihm das zu verweisen, als endlich die
Tür sich öffnete und ihr Mann auf der Schwelle erschi-
en.
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»Kommt er?« schrien die drei jungen Brandisse wie
aus einem Munde und stürzten auf ihn zu.

»Er kommt. In einer halben Stunde ist er da,« er-
widerte der Ratsherr und schüttelte sich, denn sein
Pelzmantel war von kleinen glitzernden Schneeflocken
über und über besät.

Sofort lagen die Buben auf dem Fußboden, wälzten
sich vor Vergnügen, jauchzten und pufften einander
und grölten: »Er kommt! Der Großvater kommt!«

»Es ist gut, daß ihre eure neuen Hosen noch nicht
anhabt,« sagte Tilo Brandis lachend. Insgeheim aber
wunderte er sich, wie schon so manchmal, über den
Zauber, den der Schwiegervater auf die Gemüter seiner
Söhne ausübte. »Ich bin ihnen doch ein guter Vater,«
dachte er, nicht ohne eine kleine Bitterkeit im Herzen,
»ich gebe ihnen alles, was sie haben wollen, und stra-
fe sie nur, wenn’s ganz notwendig ist. Aber ich möchte
wohl wissen, ob sie meinethalben auch so schreien und
sich wälzen würden. Wunderlich, was ihnen an diesem
düsteren Manne so gefällt! Es ist mit den Kindern wohl
wie mit den Weibern. Wo ihre Liebe hinfällt, da fällt sie
hin, und niemand kann begreifen, warum sie sich ge-
rade dem Gegenstand zuwenden und keinem andern.«

Nachdem er diese Gedanken in seiner Seele erwo-
gen hatte, sagte er: »Nun geht noch einmal nach oben,
Jungens! Ich habe der Mutter noch Verschiedenes zu
erzählen, was euch nichts angeht.«
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Mit lautem Gepolter entfernten sich die drei. Der
Jüngste hatte während der ganzen Zeit unentwegt wei-
tergeschlafen, denn er war des brüderlichen Lärms ge-
wohnt seit dem ersten Tage seines Erdenwallens. Jetzt
aber legte ihn Frau Gesche schnell auf eine Bank und
trat auf ihren Mann zu. »Was ist’s?« fragte sie hastig.
Am Ausdruck seines Gesichts hatte sie ihm sofort, als
er hereintrat, angesehen, daß er eine Neuigkeit mit-
brachte.

»Du liebst die Lucke Hary nicht sehr?« fragte der
Ratsherr bedächtig.

»Nein. Ist etwas mit ihr geschehen? Ist sie dem Vater
wider ihren Eid entlaufen?«

»Sie denkt nicht daran,« erwiderte Tilo Brandis. »Es
scheint vielmehr, als sei es aus zwischen ihr und Chri-
stof Hagen. Oder besser gesagt, es ist aus.«

»Das glaub’ ich nun und nimmermehr!« rief Frau Ge-
sche.

»Du wirst es wohl glauben müssen, du wirst auch
wohl tun, dich mehr mit ihr zu befreunden, denn sie
wird noch vor Ostern unsre Schwägerin werden.«

Frau Gesche prallte zurück. Sie war vollkommen ver-
blüfft und starrte ihren Mann fassungslos an.

Der Ratsherr beobachtete mit Befriedigung die Wir-
kung seiner großen Neuigkeit. So verdutzt hatte er sei-
ne Frau noch selten gesehen. Sie stand da, als habe sie
die Sprache verloren, und vermochte nichts, als immer
wieder den Kopf zu schütteln.
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Endlich sagte sie mit einem tiefen Atemzuge: »Das
hätte ich niemals von dem Mädchen gedacht. Nein,
niemals hätt’ ich geglaubt, daß dein Bruder Jobst bei
ihr doch noch zu seinem Ziele gelangen würde.«

»Höre, wie es zugegangen ist,« versetzte ihr Mann
und ging händereibend, wie es seine Gewohnheit war,
wenn er etwas erzählte, in dem Gemach auf und nie-
der. »Jobst erwarten wir, wie du weißt, in Kürze von
der hohen Schule zurück als der Rechte Doktor. Er hat
wohl von irgend jemandem hier genau gehört, was mit
Lucke geschehen ist, und daß sie der Vater dem Hagen
nicht geben will.«

»Du bist doch nicht etwa der jemand gewesen?« rief
seine Frau dazwischen.

»Gott bewahre! Ich möchte sie gar nicht in meine
Familie haben, gönnte sie dem Christof von Hagen
von ganzem Herzen, denn sie ist mir unbehaglich. Das
kannst du gewißlich glauben. Aber höre weiter: Vor
vier Wochen hat er dem Vater geschrieben ihrethalben.
Der Vater hat ihm Antwort gegeben, er könne sie nur
einem geben, der fest hielte am alten Glauben. Hat
ihm auch nicht verschwiegen, daß sie anders gesinnt
sei. Drauf hat Jobst geschrieben, das wollt’ er gar wohl
tun, und was ihr Glaubensbedenken betreffe, so wol-
le er mit dem schon fertig werden, wenn sie erst sei-
ne Frau wäre. Da hat sie der Vater gefragt, ob sie ihn
nehmen wolle. Sie hat nicht ja und nicht nein gesagt,
sondern erwidert, sie wolle sich bedenken. Heute nun
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hat sie ihm aus freien Stücken zu wissen getan, daß sie
Jobsts Antrag nicht wolle zuwider sein.«

Frau Gesche hatte sich wieder in ihren Stuhl gesetzt
und saß dort ganz zusammengeduckt und bekümmert.
Erst nach einer Weile fragte sie: »Was sagt denn der
Vater dazu?«

»Er schien sehr froh zu sein darüber. Das Mädchen
war ihm eine große Last. Was für Mühe hat er sich
gegeben, sie unterzubringen, bei den Nonnen in Der-
neburg und anderswo! Aber niemand wollte sie ihm
abnehmen. Jetzt wird er sie los. Er war darob so auf-
geräumt, wie ich ihn selten gesehen habe in der letzten
Zeit. Ich meine, wäre er nicht so aufgeräumt gewesen,
so hätt’ er mir nicht zugesagt für heute abend.«

Frau Gesche erwiderte nichts. Ihre Mienen drückten
den äußersten Unmut aus, und sie nagte fortwährend
an ihrer Unterlippe.

»Du scheinst nicht eben erfreut zu sein über die neue
Schwägerin,« bemerkte ihr Gatte.

Sie seufzte tief. »Hätte mich doch der Vater gefragt!«
Der Ratsherr zog den Mund in die Breite. »Dein Vater

fragt keinen Menschen bei dem, was er vorhat. Wie
sollte er dich darum fragen? Er bringt ein Ding zu Ende
und stellt es dann vor die Leute hin und spricht: Findet
Euch damit ab! Was hättest du ihm auch wollen sagen,
wenn er dich zuvor gefragt hätte?«
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»Widerraten hätt’ ich’s ihm!« rief sie heftig. »Zehn-
mal widerraten! Was kann daraus auch Gutes kom-
men? Wenn Christof von Hagen heimkehrt und findet
Lucke als eines andren Weib – Herrgott!« rief sie plötz-
lich und sprang auf, »gibt’s denn keine Treue mehr auf
Erden? Ich mochte das Mädchen nicht leiden, aber daß
sie untreu werden könnte, das hätt’ ich nie, nie ge-
glaubt. Gerade von der nicht, die doch im Glauben so
treu ist.«

»Da siehst du, was die vielgerühmte Treue der Wei-
ber zu bedeuten hat,« entgegnete Tilo Brandis und war
auf eine schnelle und spitze Antwort seiner Frau ge-
faßt. Aber sie war so von ihren Gedanken hingenom-
men, daß sie seiner Bemerkung gar nicht achtete.

»Was soll das werden, wenn Hagen wiederkommt?«
seufzte sie. »Er ist dem Vater schon feind um des Glau-
bens willen. Von nun an wird er sein Todfeind werden,
und es mag wohl zu bösen Dingen kommen. Du weißt,
wie locker ihm das Schwert sitzt.«

Der Ratsherr machte ein verschmitztes und geheim-
nisvolles Gesicht. »Ich will dir etwas sagen: Der Hagen
kehrt vielleicht so bald nicht wieder nach Hildesheim
zurück, oder wenn er zurückkehrt, wird er gerichtet. Es
ist etwas geschehen mit ihm vor etlichen Wochen, ich
weiß nur noch nicht, was. Es heißt, er habe deinen Va-
ter heimlich auf der Landstraße angefallen, habe aber
den kürzeren gezogen und sei geflohen. Daß du aber
um Gottes willen stille bist, wenn der Vater kommt,
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und dir nichts merken läßt! Du weißt von gar nichts, –
hörst du? Ich habe auch nur so davon läuten hören.«

»Aber der Vater war ja in den letzten Wochen gar
nicht über Land!« rief Frau Gesche, die mit erschrocke-
nen Augen zugehört hatte. »Er kann ihn doch nicht in
der Stadt überfallen haben? Er darf ja gar nicht in die
Stadt.«

»Wie ich dir sage, ich weiß nichts Gewisses und
nichts Näheres. Aber etwas ist geschehen, das wird
schon richtig sein. Und wie ich deinen Vater kenne,
so wird er ihn damit zu fassen wissen. Er wird auch
sehr wohl daran tun, wenn er ihn faßt und am Ende
zwingt, die Stadt ganz und gar zu meiden und nach
Braunschweig oder Goslar zu ziehen. Denn es ist kein
Zweifel, daß Hagen, wenn er wiederkommt, der Füh-
rer der Gemeine wird wider deinen Vater und den gan-
zen Rat. Er ist der Abgott der geringen Leute, und es
wird davon gemunkelt, er habe einen heimlichen Bund
gemacht mit vielen in der Stadt, daß der Rat solle ge-
stürzt und die reine Lehre solle zum Siege gebracht
werden in Hildesheim. Wäre dein Vater klug, so gäbe
er beizeiten nach und verwilligte dem Volke ein paar
Kirchen, wo es möchte in Gottes Namen das Evangeli-
um hören und die Lieder singen, die es zu singen be-
gehrt. Aufhalten wird er den Wagen doch nicht mehr,
der ins Rollen gekommen ist, und so retteten wir zum
wenigsten unsre Stühle. Aber es ist ja mit dem Vater
über solche Dinge nicht zu reden.«
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Frau Gesche nickte und blickte schweigend vor sich
nieder. Dann hob sie den Kopf und sah ihren Mann
scheu von der Seite an. »Tilo,« sagte sie mit leiser
Stimme, »glaubst du, daß uns der Vater noch wirklich
traut?«

»Ja, das glaube ich wohl. Täte er’s nicht, so hätte er
längst schon etwas gesagt. Wie kommst du darauf?«

»Er blickt mich manchmal so wunderlich an.«
»Ach, das bildest du dir gewißlich nur ein! Ich glau-

be fest, er miede unser Haus, wenn er ahnte, daß wir
heimlich in Gottes Wort lesen. Aber wunderlich sieht
dein Vater jetzt zuweilen in Wahrheit aus, er trägt
manchmal ein sonderbares Wesen zur Schau, fährt auf
und wird zornig um geringer Dinge willen und läßt
größere Dinge außer acht.«

Frau Gesche seufzte. »Ich meine, Tilo, er trinkt zu-
viel.«

»Ach was!« erwiderte der Ratsherr. »Ein guter Trunk
hat noch niemandem geschadet!« Er ärgerte sich über
die Bemerkung seiner Frau, denn er fühlte damit in
seinem Inneren einen wunden Punkt berührt. »Hast du
deinen Vater schon jemals trunken gesehen?«

»Nein, nicht im geringsten,« entgegnete Frau Ge-
sche. »Wir wollen darüber nicht streiten. Aber ausre-
den laß ich mir’s nicht, daß der viele schwere Wein
ihm schaden muß.«

Der Ratsherr ward einer Antwort überhoben, denn
vor der Tür näherten sich feste Männerschritte dem
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Hause, und die Töne einer Gitarre erklangen. Zugleich
schrien die Jungen von oben her: »Dürfen wir? Dürfen
wir?«

»Potztausend, die kommen uns über den Hals!« rief
er und ergriff rasch das Licht, das auf dem Tische
stand, um die Kerzen der Krippe anzuzünden. »Kommt
herunter!«

Mit unglaublicher Schnelligkeit folgten die drei sei-
nem Rufe und stürzten sich laut jubelnd über ihre Ge-
schenke her. Die beiden Ältesten standen gleich darauf
in ihren Hemden da, um sich sofort die neuen Gewän-
der von grauem Tuch mit roten Aufschlägen anzuzie-
hen. Der Jüngere, der der Kunst des Aus- und Anzie-
hens noch nicht mächtig war, forderte ungestüm von
der Mutter diesen Dienst.

Inzwischen war Hans Wildefüer eingetreten, und
ihm auf dem Fuße folgten vier Männer, die Masken
vor den Gesichtern trugen und in bunte Gewänder ge-
kleidet waren. Einer trug eine Stange, an deren Spit-
ze ein goldner Stern erglänzte. Ihre Häupter waren
mit Kronen von Flittergold geschmückt. Die gewaltigen
Glieder des Längsten unter ihnen hüllte ein feuerroter
Mantel ein, auf den ein ebenso feuerroter riesiger Bart
herniederwallte. Das war der böse König Herodes, der
die heiligen drei Könige begleitete, was zwar nicht der
Überlieferung der Schrift, wohl aber dem alten Her-
kommen gemäß war.
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Die drei stimmten ihre Tonwerkzeuge, eine Geige,
eine Gitarre und eine Gambe, und begannen dann ihr
altes Lied, das anhub mit den Worten:

»Im Namen des lieben Jesulein
Treten wir in dieses Haus hinein.
Wir treten hinein ohn’ allen Spott:
Einen guten Abend, den geb’ Euch

Gott!
Einen guten Abend, eine fröhliche Zeit
Hat Euch der Herr vom Himmel be-

reit’t.
Den Herrn, den wollen wir loben und

ehr’n,
Die heiligen drei Weisen mit ihrem

Stern.«

Frau Gesches Gemüt wurde bei den feierlichen und
lieblichen Klängen dieses Liedes so bewegt, daß ihr die
Tränen über die Wangen liefen. Als sie verstohlen nach
ihrem Vater hinblickte, sah sie, daß auch ihm die Au-
gen feucht waren. Sie dachten wohl beide an dasselbe
zurück: An viele Weihnachtsabende, die sie mit der lie-
ben Mutter verlebt hatten. Noch voriges Jahr war sie
mit ihnen fröhlich gewesen in ihrer stillen Weise, nun
ruhte sie schon seit Monden in ihrer Gruft. Eine un-
endliche Sehnsucht nach der Verstorbenen wallte auf
in dem Herzen der kräftigen Frau, die sonst nichts we-
niger als weich war; sie wäre am liebsten in ihre dunkle
Kammer geeilt und hatte sich dort ausgeweint. Aber als
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Gattin und Mutter mußte sie auf ihrem Posten aushar-
ren und durfte die Festfreude ihres Mannes und ihrer
Kinder nicht stören und trüben. So kämpfte sie denn
ihre Bewegung nieder, und als die Sänger das übliche
Geldgeschenk erhielten, vermochte sie schon wieder
den Ihrigen ein lächelndes Antlitz zu zeigen.

Hans Wildefüer fügte dem Gulden, den sein Eidam
dem König Herodes in die Hand drückte, einen zweiten
hinzu und sagte: »In mein Haus bemüht Euch nicht.
Meine Knechte sitzen in der Trinkstube, und die bei-
den Frauen, die daheim sind, geben Euch gewißlich
nichts. So nehmt denn hier meine Verehrung. Ich feire
bei meinen Kindern und Enkeln.«

»In die Almstraße sind schon andre gegangen, Herr,«
erwiderte der wackere Bäckermeister, der die Rolle des
Herodes spielte. »Wir sind ihnen begegnet vorhin an
der Marktecke. Sie waren noch nicht alle beisammen,
wie es schien, denn es fehlte der Herodes.«

Wildefüer erwiderte darauf nichts und konnte nichts
erwidern, denn nun drängten sich seine Enkel an ihn
heran und wollten bewundert sein. Das tat er denn
auch mit großer Bereitwilligkeit und ließ sich sogar da-
zu überreden, einen Zuckerkringel zu essen, den ihm
sein Patenkind schenkte und in den Mund steckte. Hei-
ter und aufgeräumt scherzte er mit den Kindern, wie es
seine Gewohnheit war, und den ganzen Abend merkte
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ihm niemand an, daß er eine tiefe Wehmut in sich nie-
derkämpfen mußte und schwere Sorgen auf der Seele
trug.

Gegen zehn Uhr wurden die Kinder müde und leg-
ten sich auf die Bänke neben dem Ofen, um dort ein
bißchen zu schlafen. Aber ins Bett waren sie durch
kein Zureden zu bringen, denn sie wollten das Ein-
läuten des neuen Jahres nicht versäumen. In Hildes-
heim, wie in den meisten Gegenden des Reiches, fing
das neue Jahr mit dem ersten Christtage an. Nach ur-
altem Brauch begann, sobald die Uhren zwölf geschla-
gen hatten, auf allen Türmen der Stadt ein Geläut, wo-
durch das neue Jahr bei seinem Einzuge begrüßt wer-
den sollte.

Die »Cantabona,« die größte der Domglocken, hub
den Glockenreigen an; ihr folgten ihre Schwestern auf
dem Dome und dann auf den anderen Kirchen nach ei-
ner bestimmten herkömmlichen Reihenfolge. Während
des Klingens wünschten alle Hausgenossen, das Gesin-
de inbegriffen, einander Gesundheit, Glück und Segen,
und der Bürgermeister zog ein kleines Kästchen hervor,
das er bis jetzt in der Tasche verborgen hatte.

»Das hier, liebe Tochter, schenke ich dir zum Neu-
jahrsangebinde,« sagte er. »Warum soll es daheim in
der Lade ruhen! Trage es im Angedenken an unsre lie-
be Tote. Ich weiß, du wirst es in Ehren halten.« Damit
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öffnete er das Kästchen, und ein goldenes Kreuz, über-
sät mit Edelsteinen, funkelte dem Brandisschen Paa-
re entgegen. Es war eine Nachbildung des berühmten
Bernwardkreuzes, das die Mönche zu Sankt Michaelis
aufbewahrten, und für das man, wie das Volk sagte,
das halbe Stift Hildesheim kaufen könnte.

Als Frau Gesche das prächtige Kleinod erblickte, das
sie früher so manchmal am Halse ihrer Mutter gesehen
hatte, da war es mit ihrer Fassung vorbei. Sie legte die
Arme vor sich auf den Tisch und ihr Antlitz darauf und
brach in ein lautes Weinen aus.

Sofort erhoben alle vier Kinder, die gänzlich übermü-
det waren, ein erschreckliches Jammergeschrei, und
der Bürgermeister und sein Eidam gaben sich vergeb-
lich Mühe, sie durch freundliches Zureden zur Ruhe zu
bringen. Auf einmal aber wurden sie von selber still.
Denn draußen auf dem Markte schien etwas Unge-
wöhnliches vor sich zu gehen. Viele Stimmen erklan-
gen wirr durcheinander, einzelne laute Rufe ertönten,
und das Trappen und Stampfen vieler Tritte ward hör-
bar. Offenbar hatte sich ganz plötzlich eine große Men-
schenmenge auf dem Markte eingefunden.

»Herrgott! Eine Feuersbrunst!« rief der Bürgermei-
ster, stülpte sich sein Barett aufs Haupt und stürzte aus
der Tür. Alle anderen folgten ihm, so schnell sie konn-
ten.
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»Ist Feuer in der Stadt?« rief Wildefüer den Nächst-
stehenden zu. Aber die antworteten nicht und dräng-
ten sich scheu in das Dunkel zurück. Dagegen klang
jetzt eine gewaltige Stimme vom Ratsbrunnen her über
den Markt hin: »Dieweilen man uns in Hildesheim,
Gott sei’s geklagt, die Kirchen verschließt und Gottes
reines Wort vorenthält, so wollen wir Doktor Luthers
heilige Lieder hier auf dem Markte singen. Paßt auf,
liebe Landsleute, ich stimme die Weise an.«

Gleich darauf brauste das Lied »Vom Himmel hoch,
da komm’ ich her« über den Marktplatz hin. Alle san-
gen aus vollen Kehlen, Männer und Frauen und halb-
wüchsige Burschen und Mädchen, und sie mußten das
Lied wohl auswendig gelernt haben, denn sie ließen
keinen einzigen Vers aus und sangen es bis zum Ende.

Wildefüer war bei den ersten Klängen ins Haus zu-
rückgetreten und hatte sich wie vernichtet auf einen
Stuhl fallen lassen. Sein Gesicht war grau, und auf
der Stirn standen ihm Schweißtropfen. Er sah ein, daß
er hier vollkommen machtlos war. Was sollte er tun?
Die Stadtknechte zusammentrommeln? Ehe sie kamen,
war vielleicht die Menge schon auseinandergegangen,
und wurden ein paar Leute gefangen, so konnten sie
sich leicht herausreden. Nein, es war nichts zu machen,
aber gerade das Gefühl seiner Ohnmacht reizte, wurm-
te und erbitterte ihn über die Maßen.

Wie ein steinernes Bild saß er da, während draußen
die Menge ein Lied nach dem andern sang. Niemand
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wagte, ihn anzureden. Frau Gesche nahm schließlich
ihre beiden Jüngsten, von denen der eine schlief, der
andere mit dem Schlafe kämpfte, auf den Arm und
winkte den anderen, ihr zu folgen. Auch das Gesinde
verlief sich, und so war der Bürgermeister mit seinem
Eidam allein.

Als es endlich draußen still ward und die Menge sich
zerstreute, fuhr er wie aus einem Traume empor.

»Was soll ich tun?« stieß er hervor.
Tilo Brandis zögerte eine kleine Weile mit der Ant-

wort. Dann sagte er herzlich und eindringlich: »Da Ihr
selbst mich fragt, Vater, so erlaubt mir, daß ich Euch
aus redlichem Herzen rate, dem Volke in etwas nach-
zugeben.«

Der Bürgermeister warf ihm einen finsteren Blick zu.
»Wie meinst du das?« fragte er kurz.

»Ich meine, Vater, die Bewegung ist nicht mehr ganz
zu dämpfen. Das waren wohl sechs- oder siebenhun-
dert Menschen oder noch mehr, und ich fürchte, näch-
stes Jahr können es zwei- oder dreimal soviel sein. Un-
sere Stadt hat so viele Kirchen. Räumt den Leuten eine
oder zwei davon ein, auf daß sie dort ihre Prädikan-
ten predigen lassen und ihre Lieder singen. Deshalben
bleibt Hildesheim immer noch eine christkatholische
Stadt, und wir verhindern wohl Aufruhr und Empö-
rung, die sonst –«

»Nein,« unterbrach ihn Wildefüer hart. »Gibst du
dem Teufel den Finger, so nimmt er die Hand, sagt
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ein Sprichwort. So ist es auch mit dem Volke. Gibt
man ihm in etwas nach, so begehrt es mehr und im-
mer mehr. Nie ist es zufriedenzustellen. Erhält es ein
Recht geschenkt, so fordert es flugs zwei weitere Rech-
te dazu und so fort, bis es alle Gewalt und Herrschaft
hat. Wär’s aber nicht so, und könnt’ ich meine und des
Rates Macht durch solche Verwilligung an die Gemein-
de für ewige Zeiten salvieren, so tät’ ich es doch nicht.
Denn ich muß meiner Seele Seligkeit bedenken. Gott
soll mich bewahren, daß ich jemals den Werken des
Teufels Vorschub leiste!«

Er erhob sich und griff nach seinem Mantel. »Ich ge-
he jetzt heim. Dir und deiner Frau danke ich für die
gute Bewirtung. Gott gebe euch und uns allen ein bes-
seres Jahr, als das letzte war!«

»Ich gehe mit Euch, Vater, und geleite Euch heim!«
rief Tilo Brandis und wollte seinen Mantel aus dem
Schranke holen. Aber der Bürgermeister wehrte ihn
sehr entschieden ab. »Bleibe daheim!« sagte er. »Denkst
du etwa, ich hätte zuviel von deinem Rotwein getrun-
ken? Oder meinst du, es könne mich einer anfallen?
Mich fällt keiner an, des kannst du sicher sein. Lebe
wohl!«

Er reichte ihm die Hand und trat in die kalte Winter-
nacht hinaus. Der Markt lag wieder leer da, und auch
die Straßen waren von Menschen verlassen. Aber das
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Gewölk war vom Angesicht des Himmels verschwun-
den, und der Mond stand noch hoch, so daß sein Heim-
weg hell war.

Langsam schritt er durch die winteröden Gassen da-
hin, wie einer, der eine schwere Last auf den Schultern
trägt. »Seltsam, wie müde ich mit einem Male gewor-
den bin!« dachte er. »Ein paar Stunden der Ruhe wer-
den mir gut tun.«

Aber als er vor seinem Hause anlangte, wurde er mit
einem Male wieder ganz wach, denn mit Staunen und
Schrecken nahm er wahr, daß die Haustür offen stand.
Das Hoftor ließen die Knechte ja manchmal offen ste-
hen, wenn sie bei der Heimkehr aus der Trinkstube et-
was angetrunken ihr Gelaß im Hofe aufsuchten. Die
Haustür aber stand seit mehr als dreißig Jahren unter
der Aufsicht der alten Magd Trine, und der war eine
solche Vergeßlichkeit noch nie zugestoßen, solange er
zurückdenken mochte.

Hastig trat er in die Diele ein, entzündete mit einem
Spane Licht an den glühenden Kohlen des Herdes und
sah sich dann in dem Raume um. Nichts Auffallendes
war zu sehen, aber nach einigen Augenblicken hörte
er ein schwaches Stöhnen wie das Winseln eines ver-
schmachtenden Hundes. Es klang aus dem Verschlage
unter der Holztreppe hervor, die nach den oberen Ge-
mächern führte. Als er mit seiner Kerze hineinleuch-
tete, fuhr er entsetzt zurück, denn dort lag mit einem
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Knebel im Munde und all den Händen und Füßen ge-
fesselt, seine alte treue Magd und ließ von Zeit zu Zeit
ein jämmerliches Röcheln und Gurgeln ertönen.

So schnell er vermochte, befreite er die Alte aus ih-
rer hilflosen Lage, aber es dauerte noch sehr lange, ehe
sie imstande war, zusammenhängend zu sprechen und
ihm zu erzählen, was vorgegangen war. Ihre Darstel-
lung war so verwirrt, daß er zunächst nicht klug wer-
den konnte aus dem, was sie ihm sagte. Aber als er be-
griff, was geschehen war, betäubte ihn die Erkenntnis
geradezu. Eine Tat von unerhörter Kühnheit, ja Frech-
heit war geschehen. In der Verkleidung der heiligen
drei Könige waren Leute ins Haus gekommen, hatten
die Magd auf einmal überfallen und gewürgt, so daß
ihr fast das Bewußtsein entschwunden wäre. Dann hat-
ten sie Lucke die Maske des Herodes vors Gesicht ge-
bunden und ihr einen weiten Mantel übergeworfen,
während einer die zum Tode erschrockene Magd ge-
bunden und ihr einen Knebel in den Mund gesteckt
hatte. Sie hatte gerade noch gesehen, wie einer die
Jungfrau auf seinen Armen über die Schwelle getragen
habe. Dann seien ihr auf lange Zeit die Sinne wirklich
geschwunden.

Wildefüer lachte grimmig auf. Also über die Schwel-
le war sie getragen worden! Ja, sie hatte geschwo-
ren, die Schwelle seines Hauses ohne seine Erlaubnis
nicht zu überschreiten. So waren denn die Buben, die



— 343 —

sie entführt hatten, gewißlich mit ihr im Einverständ-
nis gewesen. Wahrscheinlich war die Sache von lan-
ger Hand vorbereitet. Je mehr er sich ihr Benehmen
in den letzten Wochen vergegenwärtigte, um so deut-
licher wurde ihm das. Sie hatte sich weit gefügiger ge-
zeigt als früher, und um allen Argwohn in seiner Seele
zu zerstreuen, hatte sie sogar den Antrag Jobst Bran-
dis’ zum Scheine angenommen. Es war ihr in der Tat
gelungen, ihn völlig zu täuschen.

Sie war ihm also entschlüpft. Nun denn, mochte
sie mit ihrem Buhlen laufen, wohin sie wollte! Chri-
stof Hagen, so war ihm hinterbracht worden, hatte
einen Unterschlupf gefunden bei dem von Rausche-
platt, des Bischofs Drost auf Steuerwald. Dahin mochte
er sie wohl gebracht haben. Ohne Zweifel hatten seine
Spießgesellen in der Stadt ihm geholfen, sie aus einem
der Tore hinauszubringen. Wahrscheinlich waren sie in
die Neustadt entwischt, denn das Neustädter Tor stand
am Christabend bis zehn Uhr offen. So waren sie nach
menschlichem Ermessen längst in Sicherheit, und eine
Verfolgung mußte ganz sinnlos erscheinen. Er fühlte
auch keine Verpflichtung dazu, denn durch ihre Flucht
war er seines Eides quitt geworden. Aber die Heim-
kehr nach Hildesheim wollte er beiden unmöglich ma-
chen. Hagen war unter denen gewesen, die den Herzog
von Wolfenbüttel vor einer Woche auf der Heerstraße
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nächtlicherweile überfallen hatten. Das hatte ein ver-
wundeter und gefangener Knecht Klaus Barners ausge-
sagt. Es war zu erwarten, daß der Kaiser die Landfrie-
densbrecher in des Reiches Acht erklärte; die Schrei-
ben des Herzogs, die das forderten, waren bereits ab-
gegangen. Dann konnte Hagen lange warten, bis sich
ihm die Tore seiner Vaterstadt wieder öffneten. Die Ma-
jorisbäuerschaft wollte ja den Verbannten, wie er ge-
hört hatte, am Dreikönigstage zu ihrem Sprecher wäh-
len. Das mochten sie in Gottes Namen tun! Ehe er wie-
der in die Stadt kommen durfte, war er in des Reiches
Acht.

Ein finsteres Lächeln glitt bei diesem Gedanken über
sein Gesicht. Er verließ das Gemach, wo die Alte wie
leblos lag, und weckte die Knechte. Dem alten Valen-
tin befahl er, bei der Bewußtlosen einstweilen Wache
zu halten. Den andern schickte er aus, den Medikus
und die Kleinmagd Anna herbeizuholen. Das Mädchen
hatte er auf ihr Bitten für den Christabend zu ihrer
Mutter gehen lassen und ihr erlaubt, die Nacht dort
zu bleiben. Nun aber mußte sie so schnell wie mög-
lich heimkommen, um die alte Kathrine zu pflegen. Er
selbst beschloß, sein Lager aufzusuchen, denn er sehn-
te sich nach Ruhe. Da fiel sein Blick auf den großen ei-
chenen Tisch, der in der Mitte des Raumes stand, und
er nahm etwas wahr, was ihm bisher entgangen war.
Es lag dort ein Schlüssel, und dabei standen mit Kreide
geschrieben die Worte: »Genommen, was unser ist.«
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Ein furchtbarer Schreck durchfuhr ihn. Es war der
Schlüssel zu dem kleinen Gewölbe, in dem er sein
Geld, seine Zinskaufbriefe und alle seine Heimlichkei-
ten aufbewahrte. Er lag gewöhnlich in einer Truhe, die
droben in seiner Schreibstube stand, unter Briefen und
Papieren zu unterst. Das mochte Christof von Hagen
früher einmal erkundet und im Gedächtnis bewahrt
haben.

Mit fliegender Hast eilte er hinab in den Keller und
schloß das Gewölbe auf. Richtig – da fehlte die Truhe,
die Lucke Harys Schmuck und Geld und Kostbarkeiten
barg. Es fehlte aber auch die kleine braune Lederta-
sche, die er auf die Truhe oder unter die Truhe – er
entsann sich nicht mehr recht – gelegt hatte.

Er stand da, als habe ihn einer mit der Axt vor die
Stirn geschlagen, und ein Laut drang aus seiner Brust
wie das Aufstöhnen eines verwundeten Bären. Dann
begann er fieberhaft in dem Gewölbe zu suchen, denn
es wäre doch möglich gewesen, daß er die Tasche wo-
anders hingelegt hätte. Aber sie war und blieb ver-
schwunden. Ohne Zweifel war sie entwendet.

Einen Augenblick schien es, als solle die Erkenntnis
ihn zu Boden werfen, denn er schwankte und hielt sich
mühsam aufrecht. Aber dann mit einem Male warf er
den Kopf in den Nacken und richtete sich hoch auf. Er
wollte sich nicht werfen lassen, es mußte noch einen
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Ausweg geben. Wohl war es ein furchtbares Verhäng-
nis, daß die geheimen Briefe des Herzogs von Wolfen-
büttel in seines Feindes Hand gefallen waren. Aber hat-
te nicht erst vor einigen Jahren Otto von Pack, Herzog
Georgs von Sachsen ungetreuer Rat, den schmalkal-
dischen Fürsten Briefe in die Hand gespielt, die sich
nachher als eine Fälschung erwiesen hatten? So woll-
te er denn auch diese Briefe für gefälscht erklären und
kaltblütig abwarten, ob es Hagen gelingen werde, ih-
re Echtheit zu beweisen. Es mochte ihm schwer genug
fallen.

Meister Lukas Cranach saß in seiner Werkstatt zu
Wittenberg und malte. Die anderen Staffeleien in dem
großen Raume waren unbesetzt, denn die Malergehil-
fen und -lehrlinge dehnten sich noch alle in den Fe-
dern. Den fast siebzigjährigen Meister jedoch hatten
die ersten Strahlen der winterlichen Morgensonne von
seinem Lager aufgescheucht und an die Staffelei ge-
trieben. Er konnte nicht anders. Wenn ein Bild seinen
Geist beschäftigte, so arbeitete er daran vom ersten
Hahnenschrei bis in die sinkende Nacht und vergaß
darüber des Essens und sogar des Trinkens. Darum ver-
mochte er es, Bildnisse, an denen andere wochenlang
arbeiteten, in wenigen Tagen zu vollenden.
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Vorgestern nun war ihm durch einen gesegneten Zu-
fall ein Modell ins Haus gekommen, wie es in Witten-
berg wahrlich nicht alle Tage zu finden war. Frau Kä-
the Lutherin hatte ihn und seine Eheliebste gebeten,
ein junges Weib auf einige Tage oder auch auf eini-
ge Wochen ins Haus zu nehmen, da im Lutherhause,
wo sie eine Zuflucht gesucht hatte, zur Zeit kein Platz
für sie wäre. Solche Gefälligkeiten hatten die befreun-
deten Häuser einander schon gar manchmal erwiesen,
herüber und hinüber, und Meister Lukas war diesmal
besonders gern bereit gewesen, den Wunsch der Freun-
din zu erfüllen. Denn kaum hatte er die Fremde er-
blickt, so war der Wunsch in seinem Herzen aufge-
wallt, sie zu malen. Er hatte ihr das gleich in der er-
sten Viertelstunde kundgetan, und sie war ohne jede
Ziererei und Zimperlichkeit bereit gewesen, ihm zu sit-
zen. Das war gestern in der Frühe zum ersten Male
geschehen und hatte sich am Nachmittage wiederholt,
und dann hatte sie ihm versprochen, heute am frü-
hen Morgen in seiner Werkstatt zu erscheinen. Sie war
noch nicht da, aber an den Gewandstücken konnte er
ja auch ohne ihre Gegenwart weiterarbeiten. Während
er unablässig mit der linken Hand den zwiegespalte-
nen, langen grauen Bart strich, malte und malte er mit
der Rechten, ohne auch nur einmal den Pinsel sinken
zu lassen, voll des glühendsten Eifers.
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Er war so vertieft in seine Arbeit, daß er überhörte,
wie die Tür aufging und ein Mann hereintrat. Der An-
kömmling war von mittelgroßer, gedrungener Gestalt
und gehörte offenbar zu den Herren vom kurfürstli-
chen Hofe oder wenigstens zu den vornehmen Bürgern
der Stadt, denn sein Mantel vom feinsten flandrischen
Tuch war mit dem teuersten Pelzwerk besetzt. Als er
den Meister so beschäftigt sah, blieb er eine Weile un-
schlüssig stehen und schien sich wieder entfernen zu
wollen. Dann aber trat er ihm leise näher und blickte
ihm spähend über die Schulter.

Ein lauter Ausruf des Staunens entfuhr ihm. »Don-
nerwetter, Lukas!« rief er, »was ist denn das? Spinnst
du das aus deiner Phantasie heraus? Dann muß ich
dir sagen, daß du niemals etwas Schöneres erfunden
hast.«

Der Maler hatte sich rasch umgewendet und fuhr
sich nun seufzend durch das dichte graue Haar. »Oh,
Kanzler Brück!« brummte er, »wer wäre ich, wenn ich
solches erfinden könnte! Nein, ich male hier nur nach,
was die Natur in vollster Pracht geschaffen hat.«

»Und wer ist dieses Weib? In Wittenberg habe ich
noch nichts Ähnliches gesehen.«

»Bist du nicht gestern abend mit dem Herrn von
Lochau zurückgekommen?«

»Ja, und es war spät genug.«
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»Dann konntest du sie auch noch nicht sehen, denn
sie ist erst ehegestern hier angelangt. Frau Käthe Lu-
ther brachte sie meiner Frau, denn bei Doktor Marti-
nus heißt es wieder einmal: Sie hatten keinen Raum in
der Herberge.«

»Schlimm genug,« knurrte der Kanzler und zerrte
aufgeregt an seinem Barte. »Schlimm genug, daß der
teure, werte Mann wohnen muß wie in einer Herbergs-
wirtschaft! Und das Haus, das ihm der Kurfürst ge-
schenkt hat, ist doch so groß, es könnten gut und ger-
ne zwei Familien drin wohnen. Aber das Weib kann ja
wohl nicht den Hals voll genug kriegen und belegt alle
Winkel mit Mietern und Kostgängern, soll auch zuwei-
len in die zwanzig Leute an ihrem Tische haben.«

»Sie muß wohl, werter Freund, sie muß wohl!« er-
widerte Lukas Cranach eifrig. »Du weißt ja selber, wie
Doktor Martinus ist. In allem, was den Glauben betrifft,
redet der Geist aus ihm, und er ist ein Rüstzeug des
allmächtigen Gottes. Aber in den Dingen des gewöhn-
lichen Lebens ist er wie ein Kind. Was er heute ein-
nimmt, das streut er morgen mit vollen Händen wieder
aus, denn er kann keinem Bittenden etwas abschlagen.
Gestern hatte ich als Bürgermeister einen Kerl zu ver-
hören, der sich im »Goldnen Hahnen« einen Mords-
rausch angetrunken hatte. Zur Zahlung hatte er der
Wirtin einen silbernen Becher geboten. Derhalben ließ
die Frau mich holen, meinte, er habe ihn gestohlen.
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Aber er konnte sich ausweisen. Doktor Martinus hat-
te ihm das Stück geschenkt, weil er ihm etwas vorge-
jammert hatte von seiner großen Not und acht hun-
gernden Kindlein daheim. Und glaub mir: als er er-
fuhr, wie er betrogen war, lachte er nur und sagte: »So
tue ich wie unser Herrgott, der seine Sonne aufgehen
läßt über Gute und Böse und regnen läßt auf Gerech-
te und Ungerechte. Eher will ich mich betrügen lassen
von zehn Schelmen, als daß ich einem guten Manne
nicht hülfe!« – Glaube mir, lieber Kanzler, eines solchen
Mannes Eheweib muß ernstlich sehen, wie sie zu dem
Ihren kommen will.«

Der Kanzler lachte. »Darin magst du nicht unrecht
haben. Du hast ja übrigens der Bora immer die Stange
gehalten.«

»Das verdient sie auch, denn sie ist ein tüchtiges
Weib.«

»Mag sein, mag sein! Aber ich gehe ihr gerne aus
dem Wege. Sie ist mir zu flink und zu rasch mit der
Zunge.«

Cranach nickte. »Das ist sie in der Tat, und darin ist
ihr das Jungfräulein ähnlich, das ich hier male.«

»Ja so,« sagte der Kanzler. »Von der waren wir ja
ganz abgekommen. Wer ist denn dieses Nixenwesen
mit den goldenen Haaren?«

»Es ist eine adelige Jungfrau aus Niedersachsen,
heißt Lucke von Hary.«
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»Lucke? Lucke? Was ist denn das für ein Name? Den
habe ich mein Lebtag noch nicht gehört.«

»Ich auch nicht. Aber dort im Norden des Harzgebir-
ges gibt’s mancherlei wunderliche Namen für die Frau-
ensleute, die bei uns nicht im Brauche sind.«

Der Kanzler Brück trat nahe an die Staffelei heran,
zog die Stirn hoch und blickte prüfend und nachdenk-
lich auf das Bild. »Wenn ich zwanzig Jahre jünger wä-
re,« sagte er, »so würde ich mich in dieses Weib ver-
lieben. Und weißt du, Lukas, was ich täte an deiner
Statt?«

Der Maler lachte laut auf. »Ich soll mich doch nicht
etwa in sie verlieben? Ich bin noch fast zehn Jahre älter
als du, Freund.«

»Nein, das mute ich dir nicht zu. Aber paß auf, daß
deinem Hause kein Schaden geschieht. Solche Mäd-
chen wirken auf die jungen Männer wie die Honigtöpfe
auf die Fliegen, und du hast einen fünfundzwanzigjäh-
rigen Sohn und allerhand junge Leute im Hause. Sollte
mich wundern, wenn sie nicht bald alle hinter ihr drein
wären wie die Kater, wenn sie Baldriankraut riechen!
Da kann viel Unheil und Ärgernis draus folgen. Gib auf
das Mädchen acht, Lukas! Das rat’ ich dir.«

»Sie gibt schon selber auf sich acht, Herr,« sagte eine
klare, frische Stimme von der Tür her. Er wandte sich
rasch um und blickte in ein paar blitzende Mädchen-
augen, die halb zornig und halb spöttisch auf ihm ruh-
ten. Lucke, die, wie zum Ausgehen gerüstet, mit Hut
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und Mantel eingetreten war, hatte offenbar seine letz-
ten Worte gehört und schien sich nicht wenig darüber
zu erbosen. »Daß Ihr’s nur wißt, Herr: Ich bin eine ver-
lobte Braut und heirate im Sommer oder noch früher,
und ich möchte keinem Manne raten, hinter mir drein
zu sein, wie Ihr sagtet. Er würde es sehr bald deutlich
merken, daß er sich vergeblich mühe.«

»Das Wort war nicht für Euch bestimmt, werte
Magd,« sagte der Kanzler, belustigt über ihren Eifer.
Herr Lukas Cranach aber, der wohl befürchten mochte,
daß sein junger Gast noch etwas Ungebührliches sa-
gen könnte in seiner Gereiztheit, erhob sich und sagte
höflich: »Ihr wißt noch nicht, liebe Jungfrau, mit wem
Ihr redet. Dieser Herr hier ist Doktor Georg Brück, der
Kanzler seiner Kurfürstlichen Gnaden.«

Die Nennung dieses Namens und Titels hatte nicht
die gewünschte Wirkung, denn die Verbeugung, die
Lucke dem hohen Würdenträger machte, nahm sich
eher aus wie ein schnippischer Knicks. Dann wandte
sie sich ihrem Gastfreunde zu und rief, ihm die Hand
hinstreckend: »Lieber Meister, nehmt mir’s nicht übel,
ich habe mich verschlafen. Wir müssen die Sitzung auf
eine andere Zeit verschieben, denn jetzt muß ich in
Doktor Luthers Haus. Mein Verlobter reitet nachher ab,
er will ja am Dreikönigstage wieder in Steuerwald sein.
Denn an diesem Tage sind die Wahlen in Hildesheim.
Frau Doktor Luther hat mich eingeladen, ich solle in



— 353 —

ihr Haus kommen, daß ich dort von ihm Abschied neh-
me.«

Der Kanzler hatte sich bei ihren letzten Worten
schnell nach ihr hingewendet und betrachtete sie mit
einer Art von Neugier. »Ihr seid aus Hildesheim?« rief
er.

»Aus Goslar, aber mein Verlobter ist aus Hildes-
heim,« erwiderte Lucke freundlicher als vorher.

»Da Ihr hier seid, so nehme ich an, daß Ihr dem
Evangelium anhänget?« fragte der Kanzler weiter.

»Das dürft Ihr allerdings, Herr,« gab Lucke zur Ant-
wort. »Ich habe sogar um des Evangeliums willen man-
cherlei Schweres durchgemacht.«

»Könnt Ihr mir sagen, wie es in Hildesheim steht? Ist
der Bürgermeister Wildefüer noch immer allmächtig in
der Stadt, oder ist eine Aussicht, daß er von seinem
Stuhle gestürzt wird?«

»Das könnt’ Euch wohl keiner besser sagen, Herr,
als mein Verlobter. Denn er ist des Bürgermeisters ge-
schworener Feind und will dem Evangelium zum Siege
verhelfen in Hildesheim.«

»Ach! Herr Christof von Hagen!« rief der Kanzler.
Lucke schaute ihn verblüfft an. »Woher wißt Ihr sei-

nen Namen?«
»Wir hatten viel Ursach’ in der letzten Zeit, uns um

Hildesheim zu kümmern in der sächsischen Kanzlei,«
erwiderte Doktor Brück. »Wahrlich, daß dieser Mann
hier in Wittenberg ist, das deucht mich eine Fügung
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Gottes zu sein, und ich will sogleich zu ihm, damit ich
ihm vor seiner Abreise noch mancherlei sage. Es mag
ihm bei seinem Vorhaben wohl von Nutzen sein. So
möcht’ ich Euch geleiten, werte Jungfrau.«

»Ich komme auch mit,« sagte Herr Lukas Cranach
und sprang mit großer Lebendigkeit von seinem Ses-
sel empor. »Ich stehe mit Frau Käthe in einem Schwei-
nehandel, denn mir ist in voriger Woche ein fettes
Schwein in der Nacht gestorben, und ich brauche ein
anderes. Sie zieht die Tiere in großer Zahl auf ihrem
Gütlein Züllsdorf und hat eine sehr glückliche Hand
dabei.«

Er stülpte sich die Mütze von Otterfell aufs Haupt,
legte den Pelzmantel um und ergriff seinen Rohrstock
mit einem silbernen Griff, ein Geschenk des Kurfürsten,
ohne das er nie auszugehen pflegte. Dann verließen die
drei das Haus und schlugen den Weg nach dem Grauen
Kloster, dem Wohnhause Luthers, ein.

Dort hatte inzwischen Christof von Hagen eine be-
deutungsvolle Stunde erlebt. Er hatte, indem er einem
plötzlichen, übermächtigen Drange folgte, den Refor-
mator gebeten, ihm beichten zu dürfen. Er hatte ihm
dann alles erzählt und nichts verschwiegen von dem,
was er in den letzten Monaten erlebt und erlitten, ge-
tan und tun gewollt. Luther hatte dabei manchmal sein
Haupt geschüttelt, und als nun die Beichte zu Ende
war, sagte er: »Ihr seid ein wunderlicher Christ und
seltsamer Heiliger, und zumeist sehen die Leute, die
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das Evangelium im Lande hin und her verkünden, an-
ders aus. Die Worte ›leiden und dulden‹ stehen nicht in
Eurem Katechismus, um so mehr die Worte ›Schwert
und Gewalt‹.«

Hagen blickte finster vor sich nieder. »So dünkt es
Euch unrecht, Herr Doktor, daß ich meine Braut mit
List und Überfall befreit habe aus der Hand meines
Feindes?«

»Ach, deshalb tadle ich Euch am wenigsten!« erwi-
derte Luther. »Der Bürgermeister Wildefüer hat an dem
Mädchen gehandelt wie ein rechter Tyrann, denn er
hat sie eingesperrt gehalten, als wäre sie eine Übeltä-
terin. Wie kann er sich da wundern, daß ihre Freunde
sie mit Gewalt und List ihm aus den Klauen reißen?
Wer Wind säet, wird Sturm ernten. Aber das tadle ich,
daß Ihr Euch mit einem Landschaden zusammentut,
wie jener Klaus Barner einer ist, und daß Ihr gar ausrei-
tet mit ihm zu einer Gewalttat. Wäret Ihr dabei umge-
kommen, so wäret Ihr nicht gefallen in Gottes Dienst,
sondern in des Teufels Dienst.«

»Es war eine ehrliche Fehde, Herr. Der Barner ist des
Herzogs erklärter Feind und hat ihm abgesagt.«

»Ach was!« rief Luther unwillig. »Damit entschuldigt
Euch nicht vor Euch selber, lieber Herr. Was ging’s Euch
an, was diese beiden Wölfe miteinander hatten? Mag
dieses Teufelsgesindel sich untereinander zerschlagen
und zerfleischen! Wer ein Kind Gottes sein will, der soll
die Finger von ihren Händeln lassen. Und uns, die wir
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Christi Namen verkündigen, ziemt es nicht, teilzuha-
ben an solchen Dingen.«

»Ich wollte das Beste,« murmelte Hagen, die Augen
senkend vor den Blicken Luthers, die ernst und vor-
wurfsvoll auf ihm lagen. »Ich meinte, würde Heinz
von Wolfenbüttel gefangen, so hätte das Evangelium
in ganz Niedersachsen freien Lauf.«

»Wurde er aber auf der Landstraße erschlagen, so
traf seine Feinde des Reiches Acht und mußte sie tref-
fen, Euch mit. Was wurde dann mit Eurem Vorhaben
in Hildesheim, Ihr Hans Ungestüm? Nichts! Ihr kamt
wohl gar nicht wieder in die Stadt hinein.«

»Ihr habt recht, Herr Doktor,« erwiderte Hagen nie-
dergeschlagen. »Der Handel hat mich schon längst ge-
reut. Ich erschrak, als ich merkte, daß Klaus Barner
dem Herzog nicht nur an die Freiheit, sondern ans Le-
ben wollte. Doch konnte ich da nicht mehr zurück.«

»Das laßt Euch für die Zukunft zur Lehre dienen,«
erwiderte Luther. »Das Verbündnis mit Leuten solcher
Art muß man von vornherein meiden, denn wer der
Bösen Freund wird, der wird gar bald ihr Knecht. Dann
mißbrauchen sie ihn zu Bübereien, vor denen er im
Herzen erschrickt.«

Er ging einige Male langsam in dem Gemach auf und
nieder und blieb dann wieder vor Hagen stehen. »Da
Ihr mich zu Eurem Beichtiger gemacht habt und ich
also im Namen des lebendigen und heiligen Gottes zu
Euch rede,« fuhr er fort, »so muß ich noch eines von
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Euch fordern.« Er wies auf eine kleine braune Lederta-
sche, die vor ihm auf dem Tische lag. »Diese Briefe legt
Ihr zurück in die Hand dessen, dem sie gehören, ohne
daß ein fremdes Auge auf sie fällt.«

»Herr!« fuhr Hagen auf. »Das fordert nicht. Ich gab
sie Euch gestern abend, daß Ihr sie lesen solltet. Habt
Ihr sie gelesen?«

»Ich habe es getan in der Nacht, da ich nicht schlafen
konnte. Nun aber, da Ihr mir gebeichtet habt, wie Ihr
dazu gekommen seid, möcht’ ich wohl, ich hätte sie
nicht gelesen.«

»Warum, Herr Doktor?«
»Weil sie nicht Euch und nicht mir gehören. Ihr habt

dem Bürgermeister Wildefüer das Geld und die Klein-
odien weggenommen, die Eurer Braut Besitz und Erbe
sind. Darob will ich Euch nicht schelten. Aber auf diese
Briefe habt Ihr kein Recht, so wenig wie auf jenes Man-
nes Geld und Gut. Sie sind sein Eigentum, und wer sich
an seines Nächsten Eigentum vergreift, der versündigt
sich wider Gottes Gebot.«

»Aber Herr Doktor, hat nicht auch der Landgraf von
Hessen den Geheimschreiber des Wolfenbüttlers nie-
derwerfen und seiner Briefe berauben lassen? Steht
man in Krieg und Fehde mit jemandem, so sind solche
Dinge wohl erlaubt. Ich habe die Briefe durch einen
Zufall in die Hände bekommen. Als ich sie nahm, wuß-
te ich nicht –«
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»Zum ersten,« unterbrach ihn Luther, »richtet Euch
nicht nach dem, was der Landgraf tut oder getan hat,
sondern nach dem, was Gottes Wort uns gebietet. Stün-
de der Landgraf vor mir, wie Ihr vor mir steht, und frag-
te mich: ›Habe ich recht getan?‹ so antwortete ich ihm:
›Unrecht habt Ihr getan, Herr, und Gott wird’s Euch
nicht ungestraft lassen.‹ Auch in seinem vermaledeiten
Ehehandel hätt’ ich ihm das gesagt, hätt’ er mich nicht
mit falschen Angaben belogen. Richtet Euch um Got-
tes willen nicht nach dem, was die Fürsten und Herren
tun! Es werden wenige unter ihnen selig werden, das
glaubt mir. Zum andern aber – Ihr bedürft dieser Brie-
fe ja gar nicht mehr. Ist es wahr, daß Euch das Volk
von Hildesheim anhängt und täglich mehr zufällt und
nach Gottes Wort verlangt, dann überwindet Ihr Euren
Feind ja ohnehin. Haltet doch Eure Waffen rein. Deut-
sche Art ist es, mit blankem Schwerte fechten. Warum
wollt Ihr Eure Klinge in Gift eintauchen?«

Hagen hatte sich, während Luther redete, halb von
ihm abgewendet und stand in einem schweren Kamp-
fe. Er hatte die Ledertasche mit den Briefen ergriffen
und preßte sie zwischen seinen Fäusten, als wolle er
sie zerreißen. Seine Brust flog auf und nieder, und sein
Atem ging hörbar, aber über seine Lippen kam kein
Wort.

Luther betrachtete ihn eine Weile schweigend und
fuhr dann in ernstem, aber gütigem Tone fort: »Herr
Christof von Hagen, in Eurer Seele kämpft jetzt Gott
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mit dem Teufel. Und ich bitte Euch an Christi Statt, laßt
dem Versucher keine Gewalt über Euch. Ja, Dich bitte
ich, lieber Vater im Himmel, laß diesen Menschen den
Sieg gewinnen über sich selber, daß er tue, was recht
ist vor Dir! Du hast ihn zu Deinem Rüstzeug erwählt.
So behüte ihn denn vor des Teufels List und Gewalt,
auf daß er nicht abweiche von Deinen Geboten und
Dir diene in Heiligkeit und Gerechtigkeit, die Dir gefäl-
lig sind. Um Deines lieben Sohnes Jesu Christi willen,
erhöre mein Gebet, Herr, der Du die Herzen der Men-
schen lenkst wie Wasserbäche!«

Er hatte die Hände gefaltet und das Angesicht zum
Himmel emporgerichtet, und seine Stimme hatte einen
so starken, vollen Klang und tönte so zwingend und ge-
waltig, daß Hagen im Innersten erschüttert wurde, und
daß sein Trotz und Widerstand zerbrachen. Er wandte
ihm sein bleiches, düsteres Antlitz zu, und seine Stim-
me zitterte merklich, als er sagte: »Haltet ein, Herr! Ich
merke wohl, daß Gott durch Euch zu mir redet. Ich hät-
te mit diesen Briefen den Rat von Hildesheim von dem
Bürgermeister abwendig gemacht, denn sie bezeugen,
daß er gegen der Stadt Recht und Gesetz gefrevelt und
sich heimlich mit Fürsten und Herren verbündet hat zu
der Stadt Schaden. Aber Euer Wille geschehe! Sie mö-
gen von der Erde vertilgt werden.« Damit ergriff er das
Täschchen und machte eine Bewegung nach dem Ofen
hin, in dem ein Holzfeuer lustig prasselte.
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Luther jedoch hielt seine Hand zurück und rief:
»Gott sei Dank und Preis, daß er Euren Willen zum Gu-
ten gelenkt und meinen Worten seinen Segen gegeben
hat! Aber nicht verbrennen sollt Ihr diese Briefe, son-
dern sie dem zurückgeben, dem sie gehören. Glaubt
mir, lieber Herr Christof, Ihr werdet damit feurige Koh-
len sammeln auf Eures Feindes Haupt. Wer weiß – viel-
leicht wird er Euer Freund, wenn er sieht, daß Ihr edel-
mütig an ihm handelt.«

Hagen wollte eben erwidern, daß ihn eine solche
Wirkung auf Wildefüers Gemüt sehr unwahrscheinlich
dünke, als mehrmals kurz und laut an der Tür gepocht
wurde und der Kanzler Brück hereintrat.

»Ei, werter Herr und Freund, Gott zum Gruße!« rief
Luther und streckte ihm die Rechte entgegen. »Was
verschafft mir die Freude, Euch so früh am Tage bei
mir zu sehen?«

»Ich komme heute nicht Eurethalben, lieber Herr
Doktor. Ich möchte mit dem Gaste Eures Hauses reden,
den ich ja wohl hier vor mir sehe.« Er überflog Hagens
Antlitz und Gestalt mit einem kurzen, scharfen Blick
und sagte dann: »Ich bin der Kanzler des Kurfürsten
von Sachsen. Und Ihr seid, irre ich nicht, der Mann,
der in der Stadt Hildesheim die Sache des Evangeliums
verficht wider die Tyrannei des Bürgermeisters Wilde-
füer?«
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Hagen war so erstaunt über diese Anrede, daß er
es vergaß, sich geziemlich zu verneigen. »Woher kennt
mich der Herr?« sagte er endlich.

Der Kanzler lachte. »Ich hörte soeben bei meinem
Freunde, dem Bürgermeister Cranach, daß Ihr hier
seid, und Euer Name ist mir wohlbekannt. Es sind, wie
Ihr ja wohl wißt, zwischen dem Herzog von Wolfen-
büttel und den schmalkaldischen Bundesverwandten
Irrungen entstanden, die wohl nur noch durch das
Schwert können geschlichtet werden. Deshalb halten
wir Kundschafter in Hildesheim, um zu erfahren, ob
die Stadt wirklich will auf die Seite des Herzogs treten,
wie es den Anschein hat. Da haben uns glaubwürdi-
ge Leute kundgetan, Ihr hättet einen heimlichen Bund
gemacht unter den gemeinen Bürgern und wolltet die
Gemeine aufrufen wider den Bürgermeister. Ist es an
dem?«

»Es ist an dem,« erwiderte Hagen, und sein Antlitz
erglänzte.

»Es wäre uns sehr lieb,« fuhr der Kanzler eifrig fort,
»wenn Ihr damit zum Ziele kämet, ehe denn der Streit
beginnt. Wir brauchten dann nicht gegen die wohl-
verwahrte Stadt zu ziehen. Herr, ich will Euch einen
Vorschlag machen: In einer Stunde reitet seine Kur-
fürstliche Gnaden auf die Jagd. Geht eilend mit mir
aufs Schloß, daß ich Euch dem Herrn vorstelle. Er wird
Euch auf heute abend zum Essen einladen, und dann
werden wir über die Sache reden. Ich wette, der Bund
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wird Euch auch mit Geld unterstützen, so Ihr dessen
bedürfet.«

»Ich stehe zu Euren Diensten, Herr Kanzler,« erwi-
derte Hagen. »Ich muß das, was Ihr mir bietet, als eine
große Gnade Gottes erkennen, die mir ganz unverhofft
zuteil wird. Und wenn ich morgen früh reite, so kom-
me ich wohl auch noch zur rechten Zeit hin.«

»Gott gebe Euch einen guten Magen, damit Ihr mor-
gen reiten könnt!« sagte Luther mit einem trocknen La-
chen. »Nun, einen sauren Hering oder deren zwei halte
ich auf alle Fälle für Euch bereit.«

»Ei ei, Herr Doktor! So solltet Ihr nicht reden!« rief
der Kanzler und drohte ihm scherzhaft mit dem Finger.

»Man muß die jungen Leute vor der Saufsucht war-
nen, wenn sie zu Hofe gehen,« erwiderte Luther. »Sie
herrscht an allen Höfen in unsrem lieben Deutschland,
sonderlich aber an dem unseren!« Dann ergriff er Ha-
gens Hand und führte ihn ein paar Schritte abseits, und
indem er ihm ernst in die Augen blickte, sagte er lei-
se: »Von den Briefen erfährt auch der Kurfürst nichts!
Nicht wahr?«

»Nein, Herr Doktor,« entgegnete Hagen fest. »Was
ich Euch gelobt habe, das halte ich auch.«

Hans Wildefüer stand am Fenster seiner Bürgermei-
sterstube im Rathaus und blickte auf den Markt hinun-
ter. Es wurde ihm schwer, die Leute, die da vorüber-
gingen, zu erkennen, denn obwohl es kurz vor Mittag
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war, lag eine unheimliche Dunkelheit über dem Plat-
ze. Im Süden, die Sonne vollständig verhüllend, hat-
te sich eine riesige Wolkenwand aufgetürmt; es konnte
nur noch wenige Minuten dauern, bis der Schneesturm
losbrach. Schon pfiffen und heulten einzelne Windstö-
ße, die ihn ankündigten, um das alte Gemäuer, und ein
eisigkalter Hauch drang durch die Ritzen der Fenster in
das Gemach.

Den Bürgermeister fröstelte, und er schlug den Pelz-
kragen seines Mantels hoch empor. Er rüstete sich ge-
rade zum Heimgehen, denn sein Werk hier war voll-
bracht. Wohl drei Stunden lang hatte er mit dem Käm-
merer und dem alten Ratsherrn Burchard Meier die
Stadtrechnung durchgesehen, die morgen dem neuge-
wählten Rate vorgelegt werden sollte. Alles hatte ge-
stimmt auf Heller und Pfennig, und wegen der zwölf-
tausend Gulden, die in diesem Jahre mehr verausgabt
waren als im vorigen, durfte ihn und seine Ratsgesellen
niemand schelten. Sie hatten es der Bürgerschaft, zu-
mal den kleinen Leuten, ermöglicht, das schwere Jahr
zu überstehen, ohne daß das Gespenst der Hungersnot
an ihre Türen klopfte. Nicht schelten würde man ihn
darum, sondern loben und preisen. Das hatte schon
seine Neuwahl zum Bürgermeister gezeigt, die mit ei-
ner großen Mehrheit erfolgt war.
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Ja, noch standen die meisten auf seiner Seite, in de-
ren Hand die Ratskürung und die Wahl der Vierund-
zwanzig lag. Aber so wie früher richteten sich die Her-
ren nicht mehr nach seinem Willen, das hatte er bei
dieser Wahl mit Zorn und Kummer erfahren müssen.
Denn zu seinem Amtsgenossen hatten sie ihm einen
Mann gewählt, den er nicht mochte: Harmen Sprenger.
Der war ihm ja gerade in den letzten Monaten wieder
mit großer Freundlichkeit begegnet und hatte im Rate
stets nach seinem Wunsch und Willen gestimmt. Aber
er wußte wohl, daß Sprenger sein geheimer Feind war,
und vor allem traute er ihm nicht in dem, was ihm
am meisten am Herzen lag. Wie der neugewählte Bür-
germeister in Sachen der Religion sich verhalten wer-
de, das war in der Tat schwer vorauszusagen. Er war
verwandt mit dem Dompropst und hielt gute Freund-
schaft mit ihm. Aber er hatte große Angst im Herzen
vor der Macht des Schmalkaldischen Bundes und noch
viel größere Angst vor dem Unwillen der gemeinen
Bürgerschaft. Er mochte wohl nicht, wie einige raun-
ten, der neuen Lehre heimlich zugeneigt sein, aber ein
Verlaß war nicht auf ihn. Hinhalten und nachgeben,
das war sein drittes Wort, und so sah denn Hans Wil-
defüer die schwersten Reibereien, Mißhelligkeiten und
Kämpfe mit dem voraus, der mit ihm die Geschicke der
Stadt in dem kommenden, so bedeutungsvollen Jahre
in den Händen halten sollte.
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Denn er war entschlossen, in keinem Punkte nachzu-
geben und keinen Schritt zurückzuweichen. Nein, kei-
nen Schritt! Er hatte Anno zweiunddreißig schon einen
Volksaufruhr niedergeschlagen – warum sollte ihm das
jetzt nicht wiederum gelingen? Damals hatte die Ge-
meine in Wehr und Waffen auf dem Markt gestanden
und hatte den Rat im Rathause belagert, und die Mehr-
zahl der damaligen Ratsherren hatte gemeint, nun sei
der Sieg der neuen Lehre nicht mehr aufzuhalten und
auch mit ihrer Herrschaft sei es Matthäi am letzten.
Aber sein eiserner Wille hatte jede Verhandlung mit
den Empörern abgelehnt, und da war dem Führer des
Volkes der Mut entsunken. Er hatte sich heimlich da-
vongemacht, und über die führerlose Menge war ein
wilder Schrecken gekommen. Sie war auseinanderge-
laufen und hatte sich unterworfen, und das Ende war
ein großes Strafgericht gewesen. Der Rat aber hatte fe-
ster im Sattel gesessen als je zuvor. – So sollte, so muß-
te es auch jetzt werden, wenn er nur unerschütterlich
fest blieb. Was damals dem Oheim Henning von Hagen
nicht gelungen war, das sollte jetzt dem Neffen Christof
von Hagen nicht gelingen, so frech auch seine Freunde
und Anhänger in der Stadt sich gebärdeten. Das Blut
stieg dem Bürgermeister in die Stirn, wenn er daran
dachte, daß die Majorisbäuerschaft den aus der Stadt
Verbannten zu ihrem Sprecher erwählt hatte auf die-
ses Jahr. Auch eine strenge Mahnung des Rates, einen
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anderen zu wählen, hatten die Bürger unbeachtet ge-
lassen. Sollten sie Christof von Hagen nicht haben, so
wollten sie gar keinen haben, hatten sie dem Rate er-
widert und trotzig hinzugefügt, der Platz solle offen
bleiben bis zum neunundzwanzigsten April, da woll-
ten sie eine Nachwahl vornehmen. Das war der Tag,
an dem Hagen wieder in Hildesheim einreiten durfte.
Nun, es gab vielleicht Mittel und Wege, den Patron und
Abgott des gemeinen Mannes auf immer aus der Stadt
auszuschließen und so durch alle Hoffnungen und Be-
rechnungen seiner Freunde einen dicken Strich zu ma-
chen. Wurde Klaus Barner geächtet, so traf ihn dassel-
be Schicksal, und dann konnte ihm der Rat die Heim-
kehr einfach verbieten.

In solche Gedanken verloren, griff der Bürgermeister
nach seiner Mütze und wollte das Gemach verlassen,
als sich plötzlich die Tür öffnete und sein Schwieger-
sohn Tilo Brandis hereintrat.

Hans Wildefüer erkannte auf der Stelle, daß seinem
Eidam etwas Absonderliches zugestoßen war. Seine
Bewegungen waren hastiger als gewöhnlich, und sein
Gesicht, das sonst von Ruhe, Würde und Behaglichkeit
erglänzte, zeigte den Ausdruck der Unruhe und Aufge-
regtheit.

»Was ist dir denn, Tilo?« rief ihm Wildefüer entge-
gen. »Ist daheim etwas Übles geschehen? Frau oder
Kinder krank geworden?«
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Brandis nahm den Hut vom Kopfe, stampfte mit
den Füßen auf, um den Schnee von seinen Stiefeln zu
schütteln, und ließ sich dann auf einen Stuhl niederfal-
len. »Erlaubt, Vater, daß ich mich setze!« sagte er mit
einem tiefen Atemzuge.

Der Bürgermeister betrachtete ihn verwundert und
erschrocken. So hatte er ihn noch nie gesehen. Es
konnte nichts Kleines sein, was ihn so aus der Fassung
gebracht hatte.

»Ist etwas mit Gesche?« fragte er zögernd.
Brandis schüttelte den Kopf. »Ich komme nicht von

daheim, Vater. Ich war in der Neustadt wohl an die drei
Stunden.«

»In der Neustadt?« wiederholte Wildefüer erstaunt.
»Was hattest du denn dort zu tun? Stehst du im Pferde-
handel mit Kurt Brabänder, und hat er dich betrogen?«

»Nein, Vater,« erwiderte der Ratsherr. »Ich handle
nicht mehr mit Kurt Brabänder. Ich war von einer Frau
in die Neustadt bestellt.«

Er atmete wieder so tief, daß es wie ein Seufzer
klang, und es stieg in Wildefüers Seele ein Verdacht
auf, der ihm Brandis gegenüber bis jetzt vollkom-
men ferngelegen. Aber das wunderliche Gebaren sei-
nes Eidams brachte ihn darauf, und er, der welt- und
menschenkundige Mann, mußte sich sagen, daß sein
Schwiegersohn auch nicht besser sein mochte als ande-
rer Leute Söhne und Schwiegersöhne, und daß er viel-
leicht dasselbe getan hatte, was so viele andere schon
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getan hatten. Wahrscheinlich hatte ihn eines Weibes
freundliches Entgegenkommen vom Pfade der Tugend
hinweggelockt, er hatte Übles dabei erfahren und kam
nun, es ihm zu beichten, ehe er’s von anderen erführe.
Etwas Unerhörtes war das nun freilich nicht, es kam
vielmehr fast jedes Jahr vor in den Kreisen der reichen
und vornehmen Stadtfamilien. Von den Höfen der Für-
sten her, der weltlichen und leider auch der geistlichen,
hatte sich die leichtfertige Auffassung der ehelichen
Treue überallhin verbreitet. Manchmal führten die üb-
len Vorkommnisse, die daraus entstanden, zu bösen
Dingen, zu Gewalttat und Totschlag. Meist aber drück-
ten die betrogenen Ehemänner ein Auge oder auch bei-
de Augen zu und wußten wohl, warum sie es taten,
und dann kam es nur zu Spott und häßlicher Nachre-
de, und nach einiger Zeit wuchs Gras darüber. Da nun
sein Eidam heil und unversehrt vor ihm saß und offen-
bar aus keinem Raufhandel kam, so meinte der Bürger-
meister, auch in diesem Falle werde wohl die Sache so
verlaufen. Trotzdem überkam ihn ein schwerer Ärger,
denn er hatte seinem Schwiegersohn wohl zugetraut,
daß er zehn Bratwürste auf einmal essen und dazu
zehn Krüge Einbecker Bier auf einmal trinken könne
und sich deshalb in der Stadt werde bereden lassen,
nimmermehr aber, daß er einem verliebten Weibe wie
ein verliebter Gimpel auf die Leimrute gehen werde.
Ihm selber waren solche Dinge zeit seines Lebens ein
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Greuel gewesen, und seine Tochter, die nun mit in der
Leute Mäuler kam, tat ihm herzlich leid.

So warf er denn die Pelzmütze, die er in der Hand
hielt, mit einer heftigen Gebärde auf den Tisch, und
seine Stimme klang sehr scharf, als er nun fragte: »Wer
ist das Weib?«

»Ihr kennt sie gar wohl, Vater, und ich weiß, daß
Ihr sie nicht schätzt,« erwiderte Brandis. »Es ist Frau
Hedwig Plate, des Bürgermeisters Plates Ehefrau.«

»Was?« rief Wildefüer und fuhr zurück. Dann brach
er in ein rauhes Gelächter aus. »Die Platensche? Der
Apostel im Unterrock? Die Verkünderin des reinen
Evangeliums? Die Schülerin des heiligen Martinus von
Wittenberg? Die bestellt sich Ehemänner in ihr Haus?
Und du läufst dieser verrückten Ziege auch wirklich in
ihren Stall? Du? Ist denn die ganze Welt zum Narren-
haus geworden?«

Tilo Brandis hatte sich, während sein Schwiegerva-
ter sprach, auf seinem Sitze aufgerichtet und blick-
te ihn noch verwunderter an, als der Bürgermeister
ihn vorher angeblickt hatte. Dann ging ihm ein großes
Licht auf, und er zog seinen Mund so in die Breite, daß
Wildefüer plötzlich abbrach und barschen Tones sagte:
»Was lachst du? Was ist da für dich zu lachen?«

»Es muß mir wohl zu lachen vergönnt sein, Vater,
wenn ich sehe, daß Ihr auf einem solchen Holzweg fah-
ret.«
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»Holzweg? Wieso? Du sagst, ein Weib habe dich in
die Neustadt bestellt –«

»Das hat sie auch,« nickte Brandis.
»Und dann kommst du erregt und ganz verstört und

sagst, du wärest wohl an die drei Stunden bei ihr ge-
wesen.«

»Da habt Ihr Euch verhört, Vater. Drei Stunden bin
ich in der Neustadt gewesen, aber nicht bei ihr. Zum
wenigsten nicht allein mit ihr. Die meiste Zeit war noch
ein andrer dabei.«

»Was soll das heißen? Was ist eigentlich geschehen?
Ich verstehe dich nicht!« rief Wildefüer unwirsch. »Wer
war dabei? Etwa Eberhard Plate, ihr Ehemann?«

»Nein, Vater, ein ganz anderer: Christof von Hagen.«
Dem Bürgermeister stockte einen Augenblick der

Herzschlag. Jetzt also kam’s, was er lange erwartet hat-
te. Jetzt begann der Angriff seines Feindes; er schien ja
geschickt genug eingefädelt. Und er, Hans Wildefüer,
mußte tun, was er sein Lebtag verabscheut hatte, er
mußte lügen, mußte mit einer Lüge den feindlichen
Pfeil von sich abwehren.

Zunächst erwiderte er gar nichts. Dann sagte er mit
einer Stimme, die gleichgültig klingen sollte, aber hohl
und blechern klang: »So, die Neustädter beherbergen
ihn also wieder. Ein sauberes Konsortium, das nicht
hält, was es verspricht!«
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»Nein, sie beherbergen ihn nicht. Er reitet nur zu-
weilen in die Neustadt ein. Das können sie ihm nicht
weigern.«

Wildefüer blickte seinen Eidam finster an. »Und du?
Wie kommst du zu ihm? Wie kommt er zu dir? Stehst
du ihm nahe?«

»Wir alle standen ihm ja einstmals nahe, auch Ihr,
Vater. Jetzt habt Ihr ihm eine Unterredung abgeschla-
gen, die er von Euch erbeten hatte vor etlichen Tagen.«

»Ja, die habe ich ihm abgeschlagen,« sagte der Bür-
germeister, und mit schneidender Schärfe fügte er hin-
zu: »Mit einem, der seinen Glauben verleugnet, mit
einem, der in der gemeinen Bürgerschaft hetzt und
wühlt, mit einem, der mir Feindschaft angesagt hat auf
Leben und Tod – mit solch einem Menschen unterrede
ich mich nicht.«

In den Zügen des Ratsherrn war deutlich zu lesen,
daß er die schroffe Haltung seines Schwiegervaters
nicht billigte, aber er erwiderte kurz: »Das ist Eure Sa-
che, Vater. Hagen aber hat mich rufen lassen an Eurer
Statt, da er durch einen ganz sicheren Mann etwas in
Eure Hände zurücklegen wollte, was Euch, wie er sag-
te, zugehört. Hier ist es.«

Er nahm aus der Tasche seines Mantels ein kleines,
vielfach versiegeltes Paket und reichte es dem Bürger-
meister hin. Wildefüer nahm es erstaunt in Empfang;
er erwartete, es werde wohl ein Absagebrief oder eine
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Anklage und Schmähschrift wider ihn enthalten, wor-
über er sich nicht sonderlich aufgeregt hätte. Aber als
er die Siegel gelöst und den Inhalt erkannt hatte, ward
er abwechselnd blaß und rot, und eine solche Erregt-
heit überkam ihn, daß seine Knie zitterten, und daß
er auf den nächsten Stuhl niedersank. In der kleinen
braunen Ledertasche, die ihm entwendet war, lagen
alle Briefe des Wolfenbüttler Herzogs an ihn. Mit flie-
gender Hast zählte er sie durch; es fehlte nicht einer.
Zu unterst aber lag ein Zettel, auf dem stand geschrie-
ben: »Es hat diese Briefe niemand gesehen als Doktor
Luther und ich. Auf Doktor Luthers Rat und nach sei-
nem Willen gebe ich sie Euch zurück und werde Euch
vor den Leuten niemals daran mahnen. Christof von
Hagen.«

Wildefüer starrte auf das Blatt nieder, als begriffe
er nicht, was er las. Er verstand es in der Tat nicht.
Daß einer gegen seinen Feind so handelte, war etwas
ganz Ungewöhnliches, ja, es war etwas Unerhörtes.
Auf nichts war er weniger gefaßt gewesen, hatte gar
nicht daran gedacht, daß so etwas geschehen könne.
Wie kam der Ketzer von Wittenberg dazu, seinem Jün-
ger derartiges anzuraten? Und warum gab Hagen das
aus der Hand, was doch für ihn eine furchtbare Waffe
werden konnte? Er fand auf keine dieser Fragen eine
Antwort.
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Tilo Brandis betrachtete ihn, während er so dasaß,
mit Neugier und Teilnahme, und als ihm das Schwei-
gen gar zu lange erschien, fragte er endlich: »Darf man
wissen, Vater, welche Botschaft Hagen Euch gesandt
hat?«

»Du weißt es nicht?«
»Kein Sterbenswörtchen. Er sagte, nur Ihr hättet das

Recht, zu sehen, was darin wäre.«
Wildefüer barg das Päckchen in seiner Tasche und

erwiderte: »Hagen hat mir etwas zurückgegeben, was
mir geraubt war. Warum er das getan hat, weiß ich
nicht, schwerlich aus bloßem Edelmut. Es muß mich
fast bedünken, als wolle er sich mir nähern und suche
die Versöhnung mit mir.«

Brandts stand schnell von seinem Stuhle auf und
setzte sich ebenso schnell wieder. »Das hätt’ ich nicht
erwartet. Gerade jetzt am wenigsten.«

»Warum gerade jetzt nicht?«
»Weil er seines Sieges sehr sicher war. Ich sagte ihm:

›Vor Ende April kannst du ja nicht in die Stadt kom-
men.‹ Da sagte er darauf: ›Ist’s nicht not, so komme
ich nicht eher wieder, als bis meine Zeit abgelaufen ist.
Sollt’ es aber nötig sein, daß ich komme, so vermag
ich das jeden Tag, und kein Mensch kann mich daran
hindern, es stünde denn der Kaiser mit einem Heere
in der Stadt. Käme ich nach Hildesheim, und wollte
einer Hand an mich legen, so schützte mich die gemei-
ne Bürgerschaft mit Gewalt. Was meinst du, Tilo, wie
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viele mir schon anhangen? Es sind über achthundert
Männer jetzt, und ihrer werden täglich mehr.‹«

»Großmaul!« warf der Bürgermeister ein.
»Ich acht’, Vater, er könnte wohl recht haben. Als ich

ihm zur Antwort gab, daran glaube ich nicht, da rief
er: ›So nimm mein Wort und meinen Eid!‹ Leichtfertig
schwören, Vater, war Christof Hagens Sache nie.«

»Gleichviel,« erwiderte Wildefüer. »Ich habe schon
einmal eine Rebellion gedämpft; ich werde sie zum
zweiten Male dämpfen.«

»Wenn Ihr Euch nur nicht täuscht, Vater! Seitdem
sind acht, neun Jahre herum, und die Welt ist anders
geworden. Streckt Euch Christof Hagen die Hand ent-
gegen zur Versöhnung, dann tät’ ich sie ergreifen an
Eurer Stelle. Wer weiß, was damit vermieden wird!«

Der Bürgermeister blickte ihn starr an. »Meinst du,
daß Hagen wieder umkehren wird zu unserer Religi-
on?«

»Nein!«
»Meinst du, daß er seinen Plan aufgeben wird, Hil-

desheim aus einer christkatholischen Stadt zu einer lu-
therischen Stadt zu machen?«

»Nein!«
»Wie könnt’ ich also seine Hand ergreifen? Wir sind

geschieden in Ewigkeit.«
»Wenn Ihr denn seine Hand nicht ergreifen könnt,

so nehmt ihm wenigstens, ehe er wiederkommt, den
Wind aus seinen Segeln.«
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»Wie meinst du das?«
Brandis rückte unruhig auf seinem Stuhle hin und

her und sagte dann mit plötzlicher Entschlossenheit:
»Ich meine das, was ich Euch schon einmal riet, Va-
ter. Gebt in etwas nach, damit Ihr nicht alles verliert.
Ihr seid der beste Mann in der Stadt. Ihr überragt al-
le Eure Feinde, auch Christof Hagen ist nichts gegen
Euch. Aber gegen Heere kann kein einzelner Mann wi-
derstehen, auch der Stärkste nicht. Und Ihr seid ein
einzelner Mann, Vater. Auf wen baut Ihr? Auf den Kai-
ser? Den halten die Türken und Franzosen vom Reiche
fern. Auf den Wolfenbüttler? Der ist den Schmalkald-
nern an Macht unterlegen. Seine eigne Ritterschaft ist
ihm feind, und seine Untertanen hassen ihn, und er ist
allenthalben übel berüchtigt. Die Leute sagen, er habe
die großen Brände anlegen lassen zu Einbeck und in
Sachsen –«

»Genug!« rief Wildefüer gebieterisch. »Was das dum-
me Volk schwatzt, das solltest du nicht in den Mund
nehmen.« Insgeheim wunderte er sich über seinen
Schwiegersohn. Er hatte Tilo Brandis bis vor wenigen
Wochen als einen guten, aber ziemlich unbedeutenden
Menschen angesehen, weil er gegen ihn niemals eine
eigene Meinung geäußert hatte, überaus gern gut aß
und trank und seiner Frau mehr den Willen ließ, als ihr
eigener Vater billigen konnte, wenn sie ihn nur in der
Behaglichkeit des Lebens nicht störte. Aber schon am
Weihnachtsabend hatte er erfahren, daß der Ratsherr
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doch seine eigenen Gedanken hatte, und das, was er
über den Kaiser und Heinrich von Wolfenbüttel sagte,
berührte ihn bitter, denn es lag nur allzuviel Wahrheit
darin. Der Gedanke hatte ihn heimlich schon oft gepei-
nigt: Wie wird sich die braunschweigische Landschaft
verhalten, wenn es zum Kriege kommt? Er war der Fra-
ge immer wieder aus dem Wege gegangen – jetzt gab
der viel jüngere Mann eine Antwort darauf, die ihn ge-
radezu vor den Kopf stieß.

Er sollte sich noch mehr verwundern, denn Tilo
Brandis ließ sich durch seine barsche Zurückweisung
gar nicht einschüchtern, sondern fuhr ernst und ein-
dringlich zu reden fort: »Ihr meint, Vater, wenn Hagen
zum Siege kommt, so geht in Hildesheim alles drunter
und drüber, und es kommt zum Umsturz der Gewalten,
die jetzt Macht haben? Ihr habt recht mit solcher Mei-
nung, ich habe sie auch. So sorgt denn, daß er nicht
zum Siege gelangt! Gebt den Leuten ein paar Kirchen
frei und laßt sie dort singen und beten und Predigten
hören, wie es ihnen gefällt. Tut Ihr das, so bleibt alles
ruhig, und kein Mensch erhebt die Hand wider Euch
und den Rat. Ich habe Euch das schon einmal geraten,
heute rat’ ich’s Euch noch einmal.«

»Und ich habe dir darauf erwidert, daß solches aus
zwei Gründen für mich nicht möglich ist. Ich kenne
das Volk und weiß, daß man seine Begehrlichkeit nicht
stillt, sondern nur immer steigert, wenn man seinen
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Wünschen nachgibt. Vor allem aber muß ich meiner
Seelen Seligkeit bedenken.

An irdischen Dingen, an Ehre und Herrschaft und
Macht und Geld liegt mir fast gar nichts mehr, denn
was können sie mir nützen? Ich bin einsam, werde
auch einsam bleiben, bis ich abscheide, was wohl nicht
mehr fern ist. Ich freue mich meiner Kinder, aber sie
sind groß und brauchen mich nicht mehr und gehen
ihre eigenen Wege. Mein Weib ist tot, alle meine al-
ten Freunde sind dahin. Von denen, die meine Gespie-
len waren in der Kindheit und meine guten Gesellen in
der Jugendzeit, lebt keiner mehr. Wenn ich allein bin,
so denke ich fast nur an Tote und unterrede mich in
meinen Gedanken mit den Toten. Keinen Augenblick
täte es mir leid, wenn ich abscheiden müßte von der
Welt, denn sie wird mir mit jedem Tage fremder. Ich
habe es auch im Gefühl, daß ich nicht mehr lange hier
sein werde, und es redet mir das keiner aus. Wer so da-
steht, lieber Tilo, der fragt nur noch nach einem, näm-
lich nach dem, was er als Gottes Willen erkannt hat.
Darum gib dir hinfüro keine Mühe, mich zu bewegen
zum Nachgeben gegen die Feinde des Glaubens. Was
da auch einer zu mir spricht, ist alles vergeblich gere-
det. Wenn ich tot bin, mögen sie tun, was sie wollen;
solange ich aber lebe, wird in Hildesheim keine Kirche
lutherisch.«
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Damit nickte er ihm freundlich zu, legte die Hand
leicht auf seine Schulter und schritt dann eilig und oh-
ne sich umzusehen, aus dem Gemach. Der Ratsherr saß
noch lange auf seinem Stuhle, versunken in schwere
und düstere Gedanken, und als er endlich das Rathaus
verließ, standen ihm Tränen in den Augen. Ja, hier war
alles vergeblich. Wer die Gesetze seines Tuns und Han-
delns einer anderen Welt entnahm, dem konnte man
nicht mit Gründen der Nützlichkeit und Zweckmäßig-
keit kommen. So gingen denn die Wogen, die heran-
brausen mußten, entweder über dieses Mannes Leiche
hin, oder es geschah, wie vor acht Jahren, ein Wunder,
und sie zerschellten an seiner eisernen Gestalt. Aber
dem ruhigen und nüchternen Sinne des Ratsherrn Tilo
Brandis erschien es unwahrscheinlich, daß ein Wunder
geschehen werde. –

Unterdessen war der Bürgermeister seinem Hause
zugeschritten. Der Schneesturm war schon vorüber. Er
hatte nur kurz, aber heftig getobt und große Schnee-
massen herniedergeworfen. Hohe Wehen lagen da und
dort auf Markt und Straßen, eine der höchsten vor dem
Wildefüerschen Hause. Aber sie war von Rossehufen
niedergestampft. Es war deutlich zu sehen, daß hier
noch vor wenigen Minuten mehrere starke Gäule ge-
standen hatten.

»Ist jemand gekommen?« rief er dem alten Valentin
zu, der eben das Hoftor schließen wollte.

»Ja, Herr. Unser junger Herr ist wiedergekommen.«
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»Mein Sohn Jost?«
»Ja, Herr, und er sieht gut aus. So einen langen Bart

hat er.«
Wildefüer lächelte, aber er wurde gleich wieder

ernst, als er ins Haus trat. Was hatte Josts Heimkehr
zu bedeuten? Es war ihm seltsam ergangen mit die-
sem Sohne. Als junger Mann war er auf der Hochschu-
le gewesen, um die Rechte zu studieren, war aber bald
zurückgekommen und hatte erklärt, daß die Wissen-
schaften nichts für ihn seien und er ohne sie leben wol-
le, wie andre Hildesheimer Bürgersöhne auch. Dann
hat er die hübsche und reiche Leveke Brandis geheira-
tet, und es war eine Hochzeit gewesen, von der man
noch lange in Hildesheim sprach, so glanzvoll und üp-
pig war sie gefeiert worden. Aber als er zwei oder drei
Jahre mit seinem Weibe zusammengelebt hatte, da war
die Unrast über ihn gekommen wie ein Fieber, das sich
nicht bändigen ließ. Es litt ihn nicht daheim, er woll-
te fort, wollte doch noch studieren, nachholen, was er
versäumt hatte. Er war ein stiller Mensch und fraß sei-
nen Kummer und seine Sehnsucht lange in sich hinein,
bis seiner Mutter sein gedrücktes Wesen auffiel und sie
ihn durch freundliches Zureden dahin brachte, sich zu
offenbaren. Da gab es viele Tränen seines Weibes und
vieles Widerreden und Widerraten von allen Seiten,
aber es half alles nichts. Sogar die junge Frau Leveke
mußte schließlich einsehen, daß gegen diese Krankheit
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nichts zu machen sei und ihr Mann nur gesunden wer-
de, wenn man ihm den Willen ließ. So nahm er denn
Urlaub und zog in die Fremde, zuerst auf eine hohe
Schule in Welschland, dann nach Ingolstadt. Jung ge-
nug war er ja auch noch zum Lernen und Studieren,
denn er zählte, als er davonritt, noch nicht sechsund-
zwanzig Lenze. Seitdem aber waren erst anderthalb
Jahre verflossen. Was hatte ihn heimgetrieben, mitten
im Winter? War ihm sein Studium wieder leid gewor-
den, wie schon früher?

»Wo ist mein Sohn?« fragte Wildefüer die Magd, die
den Tisch zum Essen bereitete.

»Unser junger Herr ist oben in der Stube, wo unsre
selige Frau gestorben ist.«

Schneller, als es seine Gewohnheit war, stieg der Bür-
germeister die Treppe hinauf und öffnete mit raschem
Griff die Tür des Zimmers, das außer ihm selbst nie-
mand mehr betreten durfte. Da sah er seinen Sohn auf
den Knien liegen, anscheinend in ein Gebet versunken.
Er kniete vor einem Bilde Frau Mettes, das vor zwan-
zig Jahren ein berühmter Nürnberger Maler verfertigt
hatte, und das sie darstellte im blühenden Alter von
achtundzwanzig Jahren.

Bei diesem Anblick waren in Hans Wildefüers Seele
alle Fragen und Bedenken, die er gegen seinen Sohn
auf dem Herzen hatte, mit einem Male versunken.
»Jost!« rief er laut und breitete ihm seine Arme ent-
gegen.
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Sein Sohn sprang sofort empor und warf sich an des
Vaters Brust. Lange hielten die beiden Männer schwei-
gend einander umschlungen.

Endlich sagte der Bürgermeister trübe: »Ja, es ist an-
ders geworden bei uns, als es war bei deiner Ausfahrt.
Du findest sie nicht mehr, nur ihr Grab.«

»Dahin wird mein erster Gang sein in der Heimat,«
erwiderte Jost Wildefüer.

»Und dein Weib?«
»Sie ist nicht hier, ist seit Wochen in Hannover bei

ihrer Muhme. Wißt Ihr das nicht?«
»Nein, sie hat nicht viel nach mir gefragt; seitdem du

fort warst, war sie auch zumeist bei ihren Gefreunde-
ten in Hannover.«

»Ich reite morgen hinüber, wenn der Schneefall nicht
ärger wird. Heute, Vater, bleibe ich bei Euch.«

»Und was führt dich heim, Jost, mitten im Winter?
Bist du des Studiums überdrüssig? Kannst du es nicht
mehr in der Fremde aushalten?«

»Nein, Vater. Mich führt ein absonderlicher Auftrag
hierher. Der Kanzler des Bayernherzogs hatte in Erfah-
rung gebracht, daß ich unter den Scholaren in Ingol-
stadt sei. Da ließ er mich heimlich zu sich rufen und
bat mich, zu Euch zu reiten und Euch eine geheime
Botschaft von ihm auszurichten.«

»Junge!« rief Wildefüer mit blitzenden Augen, »das
ist für mich eine große und willkommene Nachricht.
Wo hast du den Brief? Gib ihn her!«
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»Der Kanzler hat mir nichts Schriftliches gegeben,
sagte, die Wege seien so unsicher im Reiche, abson-
derlich in unsern Landen, daß leicht ein Schreiben in
unrechte Hände fallen könnte. Und was ich erlebt ha-
be, das hat ihm recht gegeben. Vor Goslar ward ich
angefallen von Rettern des Wolfenbüttler Herzogs. Die
durchsuchten mich aufs genaueste, aber als sie nichts
fanden und hörten, wer ich wäre, da ließ mich der Rit-
ter ziehen, der sie befehligte. Aber die Goslaer Kauf-
leute, mit denen ich ritt, haben sie abgeführt.«

Des Bürgermeisters Gesicht wurde während der
Worte seines Sohnes immer finsterer, und seine Augen
sprühten. »Der tolle, rasende, wahnsinnige Mensch
wird uns noch alle ins Unglück bringen!« rief er. »Er
hört nicht auf, Gewalttat zu üben, und wird am En-
de den Kaiser so wider sich aufbringen, daß ihn dieser
muß fallen lassen!«

»Das eben ist es, Vater, was der bayrische Kanzler
befürchtet. Er läßt Euch bitten, den Herzog zu ermah-
nen, daß er endlich Goslar in Ruhe läßt. Der Bayern-
herzog ist geneigt, ihm zu helfen wider die Schmalkal-
dner. Aber Ihr sollt ihm sagen, daß solches nur möglich
sei, wenn er von aller Gewalttat auf der Straße abste-
he. Der Wittenberger hat ein Buch ausgehen lassen ge-
gen Heinz von Wolfenbüttel, den er Hans Worst nennt.
Das ist dem Bayernherzog arg in die Nase gefahren.
Der Wittenberger sei zwar ein Ketzer, hat er gesagt,
aber was er gegen den Wolfenbüttler vorbringe, das
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sei wahr und schände ihn bei jedermann, und wenn
er nun gar fortfahre, trotz aller kaiserlichen Abmah-
nungen, Glieder des Reiches zu bedrängen, so könne
ihm der Bayernherzog nicht helfen um seiner fürstli-
chen Ehre willen und werde keinen Finger für ihn re-
gen.«

»Zum Teufel!« rief der Bürgermeister. »Bedenkt Bay-
ern denn nicht, was auf dem Spiele steht für unsre Re-
ligion? Ich, das weiß Gott, regte auch für den Herzog
keinen Finger mehr, wenn ich nicht wüßte, daß sein
Sturz den Sieg der Lutherei in ganz Niedersachsen be-
deutet!«

Jost Wildefüer zuckte die Achseln. »Herzog Stephan
sieht nicht so weit wie Ihr, Vater. Sein Kanzler läßt Euch
sagen, Ihr müßtet dem Herzog kund und zu wissen
tun, daß jede weitere Gewalttat gegen Goslar ihn Bay-
erns Hilfe koste. Das sei seines Herrn Wille und Mei-
nung bei seinem Eid.«

Der Bürgermeister stand in hoher Erregung mit
geballten Fäusten und Verwünschungen murmelnd.
Dann sagte er: »Ich werde zu ihm reiten und bringe ihn
vielleicht zur Vernunft. Ach, wenn du wüßtest, mein
Sohn, was ich mit diesem wilden Wolf schon durchge-
macht habe, und was ich auf mich genommen habe um
seinetwillen, du würdest es kaum glauben. Der Krieg
mit den Schmalkaldnern wäre auch zu vermeiden ge-
wesen ohne seine Halsstarrigkeit und Wildheit.«

»Es wird ein schwerer Handel werden, Vater, nicht?«
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»Sicherlich!«
»Und hofft Ihr, daß der Herzog ihm widerstehen

kann?«
»Das hoffe ich. Sie haben zwar viel Kriegsvolk, aber

zwei Häupter, die einander nicht grün sind, und von
denen jedes etwas anderes will. Ob wir ihnen im Felde
widerstehen können, weiß ich noch nicht. Aber wenn
sie vor Wolfenbüttel oder Hildesheim rücken, so wer-
den ihre Fähnlein und Rotten gar bald wieder ausein-
anderlaufen!«

»Vor Hildesheim? Könnte das werden?«
»Ich denke, ich werde die Stadt beim Bunde mit dem

Herzog halten können. Dann kann es wohl dahin kom-
men, daß sie belagert wird.«

»Und wann meint Ihr, Vater, wird dieser Krieg anhe-
ben?«

»Vor Anfang des Sommers schwerlich. Dann aber ge-
wißlich.«

»So werde ich gegen Ostern hier sein und Euch zur
Seite stehen. Wenn solches meiner Stadt droht, so wer-
fe ich die Bücher in die Ecke und habe in der Fremde
nichts mehr zu suchen.«

Der Bürgermeister nickte und schaute seinem Sohn
freundlich ins Gesicht. Sein Herz erwärmte sich immer
mehr für ihn, denn er schien ihm gegen früher ganz
verwandelt. Das fahrige, unstete Wesen, das einst an
ihm wahrzunehmen war, und das er immer beklagt
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hatte, schien verschwunden und einer kraftvollen Si-
cherheit gewichen zu sein.

»Du hältst fest an dem Glauben unsrer alten heiligen
Kirche, Jost?« fragte er plötzlich ganz unvermittelt.

»Ja, Vater, ganz und gar!« erwiderte der junge Mann.
»Mich soll keiner abtrünnig machen.«

Da ergriff Hans Wildefüer seines Sohnes beide Hän-
de und rief laut: »So danke ich Gott, denn ein großer
Wunsch meines Lebens ist mir erfüllt. Meine Kinder
werden in meinen Wegen wandeln. Sei mir gegrüßt
und willkommen daheim! Laut kann ich nicht mehr ju-
beln und mich freuen um deretwillen« – er wies auf
das Bild an der Wand – »aber der heutige Tag soll mir
ein Feiertag sein.«

Frau Gesche Brandis saß an einem offenen Fenster
ihres Hauses und blickte auf den Markt hinunter. Es
war ein heller, heiterer Sommertag; die alte Linde vor
dem Rathause prangte in lichtem Grün, und das Ge-
schlecht der Spatzen, das in ihren Zweigen nistete,
lärmte, schrie und zankte sich, wie sich das für die trot-
zigen, wohlgenährten Hildesheimer Stadtsperlinge so
gehörte und unter ihnen von alters her üblich war. Die
ebenso trotzigen und wohlgenährten kleinen Stadtjun-
ker, die um den Rathausbrunnen spielten, machten
ihnen das getreulich nach. Sie lärmten, schrien und
zankten sich noch lauter als die gefiederten Bewohner
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der Ratslinde. Einige kletterten auf den Brunnen hin-
auf und spritzten aus seinem Becken Wasser auf die
Köpfe der anderen, die sie dafür in die Waden zwick-
ten und an den Beinen herabzuziehen versuchten.

Die stattliche Frau da droben hätte sonst an diesem
Bilde ihre Freude gehabt, denn ihre eigenen Buben wa-
ren mitten darunter, und die Palme der Wildheit und
Keckheit gebührte ihnen ohne Zweifel. Aber sie achte-
te nicht darauf, sah und hörte gar nichts, was da un-
ten vorging. Das Herz war ihr über die Maßen schwer,
und eine Angst lag auf ihrer Seele, deren sie trotz al-
ler Anstrengung nicht Herr zu werden vermochte. Von
Zeit zu Zeit faltete sie die Hände und begann zu be-
ten, aber sie fand die Worte nicht, ihre Gedanken ver-
wirrten sich. Ihre Aufregung war so groß, daß es ihr
unmöglich war, Herz und Sinne zu Gott zu erheben.
Sie lauschte immer wieder nach dem Rathaus hinüber,
ob wohl ein Ton oder ein Geräusch von dort an ihr
Ohr dränge. Aber der große graue Bau lag stumm und
friedlich da, überstrahlt von dem Glanze der Nach-
mittagssonne, und niemand sah ihm an, daß in ihm
ein Kampf ausgefochten wurde, der entscheidend wer-
den mußte für die Stadt auf viele Jahre hinaus. Kei-
ne der gewöhnlichen Ratssitzungen wurde abgehalten,
in denen es sich handelte um Ausgaben und Einnah-
men oder um unbedeutende Fehden mit Wegelagerern
und Helden der Landstraße. Heute hatte da drüben der
Kampf wieder begonnen, der Hildesheim schon einmal
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schwer erschüttert hatte, der Kampf zwischen dem al-
ten und dem neuen Glauben, und ihr Vater hatte ihn
entfesselt.

Sie wußte das seit der vergangenen Nacht. Gestern
gegen Abend war einer der Ratsboten im Hause er-
schienen und hatte ihrem Manne einen versiegelten
Zettel gebracht. Tilo war, nachdem er gelesen, sehr still
und schweigsam geworden, hatte sehr wenig gegessen,
was bei ihm eigentlich nur dann vorkam, wenn er vor-
her des Guten zu viel getan hatte, und war dann zum
Vater gegangen. Den hatte er, wie sie nachher erfuhr,
nicht daheim getroffen, war, um ihn zu finden, in meh-
reren Trinkstuben gewesen, aber unverrichtetersache
wieder heimgekehrt, als sie eben das Lager aufgesucht
hatte. Sie war klug genug gewesen, ihn nach nichts
zu fragen; aber tief in der Nacht, als er den Schlaf
nicht finden konnte, hatte er ihr das Geheimnis an-
vertraut. Ihr Vater wolle den Rat bereden, dem Her-
zog von Wolfenbüttel wider die Schmalkaldner Hilfe
zu leisten mit der ganzen Macht der Stadt. Dafür wer-
de er vielleicht eine Mehrheit finden beim Rate. Aber
ihr Vater wolle noch mehr. Er habe in Erfahrung ge-
bracht, daß Christof von Hagen viele Bürger vereinigt
habe zu einem geheimen Bunde, wie das ja auch jeder-
mann wisse. Solche geheime Bündnisse von Bürgern
seien nach altem Stadtrecht streng verboten und un-
ter schwere Strafe gestellt. Darum sollten Christof von
Hagen und einige andere auf der Stelle verhaftet und
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in die »Lilie« gebracht werden, das turmähnliche Ge-
fängnis an der Südseite des Rathauses. Dann solle je-
der einzelne Bürger vor den Rat gefordert und vernom-
men werden, ob er dem Bunde angehöre und bereit
sei, ihm zu entsagen und dem Rat von neuem Treue
und Gehorsam zu schwören. Wer sich weigere, solle
aus der Stadt verbannt werden. Ob aber dafür der Bür-
germeister eine Mehrheit erhalten werde, sei zweifel-
haft, denn wenn die gemeinen Bürger sich nicht über-
rumpeln ließen, könne es dadurch zum Bürgerkriege
kommen.

»Wissen es viele, daß der Vater solches vorhat?« hat-
te Frau Gesche ihren Mann gefragt.

»Bis jetzt nur seine Vertrauten. Der Rat und die Vier-
undzwanzig sollen selber überrascht werden,« war die
Antwort Herrn Tilos gewesen, und nach einer Weile
hatte er unter schwerem Seufzen hinzugesetzt: »Bei
deinem Vater weiß man nie, ob er nicht die Leute zu
seinem Willen zwingt. Aber mir schwant, er wird sei-
nen Willen nicht durchsetzen, und es ist mir zweifel-
haft, ob ich übermorgen noch Ratsherr bin, und ob er
noch Bürgermeister ist. Es steht alles auf einer Karte.
Wehe, wenn sie gegen uns schlägt!«

»Es steht alles auf einer Karte« – dieses Wort kam
jetzt Frau Gesche wieder in den Sinn, als sie drüben
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vor dem Rathause eine Rotte bewaffneter Knechte auf-
ziehen sah. Die waren jedenfalls von ihrem Vater be-
stellt, damit sie sogleich zur Verhaftung der Rädelsfüh-
rer abgesandt würden, wenn er die Einwilligung der
Versammlung erhalten hatte. Aber würden der Rat und
die Vierundzwanzig ihm die Einwilligung erteilen?

Frau Gesches Angst ward so groß, daß sie beinahe
in Tränen ausgebrochen wäre. Da war es ihr denn ei-
ne große Beruhigung, als sie jemand auf ihr Haus zu-
kommen sah, mit dem sie sich über ihre schwere Be-
sorgnis aussprechen konnte. Es war ihr jüngerer Bru-
der Jost, der schnellen Schrittes herankam. Der jun-
ge Mann weilte schon seit zwei Monden wieder in der
Stadt, und er war in dieser Zeit seinem Vater näherge-
treten, als jemals in früheren Zeiten. Er war sein Ver-
trauter geworden, mit dem er fast alles besprach, und
den er zu wichtigen Dingen verwendete. Das hatte ihn
auch in den Augen seiner älteren Schwester sehr ge-
hoben, während er ihr früher als ein windiger und un-
steter Mensch erschienen war, dessen sie mit geringem
Stolze gedachte.

»Weißt du etwas?« rief sie ihm entgegen, als er das
Gemach betrat.

»Was soll ich denn wissen?« entgegnete er verwun-
dert.

»Nun, wie es drüben im Rathause steht.«
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»Das kann niemand wissen, als die im Rathause ver-
handeln. Wie siehst du denn übrigens aus? Bist du
krank?«

»Nein, Jost, ich bin nur in großer Angst und Sorge.
Ach, wie wird das ausgehen!«

»Du weißt, worüber heute verhandelt wird?«
Sie nickte. »Wer hat dir’s denn gesagt?« fragte er.
»Wer wohl anders als Tilo.«
Jost Wildefüer schüttelte den Kopf. »Ei, das hätt’ ich

nicht gedacht von meinem Herrn Schwager, daß er sei-
ner Frau solche Dinge erzählt. Wärst du ein Plapper-
maul und hättest eine liebe Gevatterin in der Nahe, so
könnte die Sache zu früh in der Leute Mäuler kom-
men.«

»Ich bin aber kein Plappermaul und schwatze nicht
mit Gevatterinnen über solche Dinge, und deshalb
kann mein Mann mir alles erzählen,« erwiderte sie ab-
weisend. Beinahe hätte sie hinzugesetzt: »Bei deinem
Weibe wäre das freilich nicht möglich,« aber sie bän-
digte im letzten Augenblick noch ihre scharfe Zunge.

»Wenn du es denn nun einmal weißt,« sagte er ruhig,
»so kannst du auch wissen, daß der Vater im Rate eine
Mehrheit hat. Wir saßen gestern bis in die Nacht bei
Burchard Meier, und da haben wir das festgestellt.«

»War der Vater wirklich seines Sieges sicher?«
»Das war er. Zum wenigsten schien es so. Du weißt

ja, wie er ist: Je näher der Gefahr, um so ruhiger. Nur
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trank er ungeheuer viel Rotwein. Es mögen wohl die
vier Quart gewesen sein.«

»Um Gottes willen!« rief Frau Gesche.
»Ja, ich hätte ihn fast gebeten, etwas weniger zu

trinken. Aber wie kann ich das als sein Sohn?« fuhr
Jost Wildefüer fort. »Burchard Meier, sein alter Kum-
pan, der könnt’ es ja. Aber der schenkte ihm immer
wieder ein und trank selber noch mehr als er.«

»Es fehlt eben unsere Mutter,« sagte Gesche leise.
»Solange sie lebte, trank er höchstens bei Festen viel,
wie alle Männer tun.«

»Der Wein vertreibt den trüben Mut, und der Va-
ter ist oft in schwermütigen Gedanken,« erwiderte der
Bruder. »Ich verstehe sehr wohl, daß er seinen Trost im
Kännlein sucht. Aber gestern wurde ich selber bedenk-
lich, ob nicht der schwere Wein dem schweren Manne
könne zum Schaden sein. Doch ging er munter und
aufgeräumt mit mir nach Hause. Ja, als wir voneinan-
der schieden, erzählte er einen Scherz. Das hat er lange
nicht getan. Mir war’s, als sei er wieder so, wie er da-
mals war, als wir miteinander zu Base Lisbeths Hoch-
zeit nach Hannover fuhren. Das ist nun sieben Jahre
her. Weißt du noch?«

Er erhielt keine Antwort auf seine Frage, denn Frau
Gesche hatte sich weit aus dem Fenster gereckt und be-
trachtete offenbar etwas, woraus sie nicht klug werden
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konnte, denn sie schüttelte mehrmals den Kopf. End-
lich sagte sie: »Komm einmal her, Jost. Was mag denn
das zu bedeuten haben?«

Er öffnete das Fenster neben ihr und sah, daß aus
dem Tore des Knochenhauer-Amtshauses ein Trupp
von Leuten herausgetreten war, die Sturmhauben auf
den Köpfen und Spieße in den Händen trugen. Stadt-
knechte waren das nicht. Es waren Bürger in ihrer
Wehr, ausgerüstet, als ob sie die Torwache beziehen
wollten. Zuerst waren ihrer nur wenige, aber immer
mehr vergrößerte sich der Haufe, bald waren wohl
zwanzig Mann beisammen.

Jetzt rief der Fähnleinführer der Stadtknechte vom
Rathause zu ihnen hinüber: »Kurt Wittkopp, was wollt
ihr hier? Was habt ihr hier zu verrichten?«

Der Bader und Herbergswirt Kurt Wittkopp antwor-
tete mit seiner lauten, breiten Stimme: »Wir sind hier-
herbestellt!« – »Vom Bürgermeister!« setzte eine quä-
kende Stimme hinzu, worauf ein brüllendes Gelächter
erfolgte.

Der Führer der Stadtknechte schritt nun langsam
und würdevoll über den Markt, wahrscheinlich, um
dem bewaffneten Bürgerhaufen zu befehlen, auseinander-
und heimzugehen. Aber als er in die Mitte des Plat-
zes gekommen war, blieb er unschlüssig stehen. Denn
vom Molkenmarkte her aus der Seilwinderstraße rück-
ten jetzt auch Bewaffnete auf den Markt. Von und vor
der Ratsapotheke her ward Rufen und Geschrei hörbar.
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Die beiden Geschwister am Fenster des Brandisschen
Hauses blickten einander an, bleich, verstört, keines
Wortes mächtig. Endlich flüsterte Gesche: »Was hat das
zu bedeuten, Jost? Gott steh’ uns bei! Das ist ein Auf-
ruhr.«

Ihr Bruder nickte. »Du hast recht. Ich gehe sogleich
hinüber und warne den Vater.«

»Ja, gehe, gehe!« erwiderte sie zitternd. »Gott stehe
dem Vater bei und uns allen!«

Der junge Mann flog die Treppe hinab und eilte
durch die Diele auf die Straße. Dort aber traf er mit
einem Volkshaufen zusammen, der aus der Judengasse
herausquoll. An seiner Spitze schritt Christof von Ha-
gen, in Eisen gekleidet vom Kopf bis zu den Füßen, sein
Schwert entblößt in der Rechten tragend.

»Sieh da, Jost Wildefüer!« rief er. »Wo willst du hin?«
»Aufs Rathaus, zu meinem Vater.«
»Das trifft sich gut. Dahin wollten wir auch, und wir

wollen dich mitnehmen. Ich habe schon nach dir ge-
schickt in dein Haus. Um so besser, daß wir dich hier
treffen! Wir brauchen dich bei dem, was wir vorha-
ben.«

»Ich wüßte nicht, was ich mit dir zu schaffen hätte,«
gab Jost trotzig zur Antwort.

»Du wirst es bald genug erfahren,« lachte Hagen.
»Georg Leist und Meister Kuntze, nehmt ihn in die Mit-
te und laßt ihn nicht entwischen! Vorwärts!«
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Jost Wildefüers Hand fuhr nach seinem Schwerte,
aber des alten Gerbers eiserne Faust faßte ihn am Ge-
lenk, so daß er sich nicht rühren konnte. Georg Leist
aber sagte spöttisch: »Laßt Euren Bratspieß stecken,
Junkerlein, und geht gutwillig, wohin wir Euch führen.
Ihr möchtet sonst erleben, was Euch sehr unlieb wäre.
Denn mit Euch und Euresgleichen wird von heute an
in Hildesheim wenig Federlesens mehr gemacht.«

Zum handgreiflichen Beweis der Wahrheit dieser
Worte gab einer dem Bürgermeistersohn von hinten
einen derben Stoß in den Rücken. Da merkte Jost Wil-
defüer, daß jeder Widerstand vergeblich sei, und folg-
te, finster vor sich hinstarrend, den Führern der Rebel-
len aufs Rathaus.

Droben auf der Freitreppe hemmte Christof von Ha-
gen noch einmal seinen Schritt und sah sich um. Der
größte Teil des Marktes war bereits mit bewaffneten
Männern angefüllt, und von allen Seiten strömten sie
noch herzu. Ein stolzes Lächeln flog über sein Antlitz,
denn er gedachte des Tages, da er als Angeklagter da
droben vor den Herren der Stadt gestanden und als
Gerichteter dieses Haus verlassen hatte. Nun war der
Tag der Vergeltung da. Erst vorgestern abend war er
in die Stadt zurückgekehrt, da er eine Gewalttat Wil-
defüers gefürchtet hatte. Aber der Bürgermeister hat-
te seine Heimkehr scheinbar unbeachtet gelassen. Ge-
stern abend nun war einer bei ihm erschienen, der
zu Wildefüers Vertrauten gehörte, aber schon lange
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den Judas spielte. Der hatte ihm haarklar alles mitge-
teilt, was der Bürgermeister plante. War es ein Zufall,
daß Wildefüer so unmittelbar nach der Rückkehr sei-
nes Feindes zu seinem großen Schlage ausholte? Wahr-
scheinlich nicht. Er hatte wohl nur darauf gewartet,
daß der Führer des Heimlichen Bundes in die Stadt
käme, damit er ihn mit ergreifen könne. Oder Heinz
von Wolfenbüttel hatte so dringlich um Hilfe geschrie-
ben, daß der Bürgermeister nicht länger hatte warten
können.

Nun, dem mochte sein, wie ihm wolle – ihm war die-
se Ratssitzung höchst gelegen gekommen. Der Herzog
war allen, die der neuen Lehre anhingen, aber auch
vielen anderen äußerst verhaßt; überall im Lande er-
zählten sich die Leute seine Schandtaten und Ruchlo-
sigkeiten. Für den sollte die Stadt eintreten, vielleicht
gar eine Belagerung um seinetwillen auf sich nehmen?
Wer dagegen auftrat, der hatte die ganze Gemeine
hinter sich. Diese Lage wollte er benutzen und dabei
dem Evangelium zum Siege verhelfen. Stellten sich die
Ratsherren, wie bisher immer, auf die Seite ihres Ober-
hauptes, so flogen sie alle von ihren Stühlen herab. Es
wurde alles mit einem Schlage anders in Hildesheim,
ihn selbst trug die Woge der Volksgunst hoch empor,
vielleicht stand er sehr bald auf dem Platze, wo Wilde-
füer jetzt stand. Dann kam Bugenhagen nach Hildes-
heim und richtete hier die neue Ordnung ein, wie er sie
schon in so vielen Städten eingerichtet hatte. Und mit
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ihm kam aus Wittenberg seine Lucke, die sich gewei-
gert hatte, in der Fremde sein Weib zu werden, die ihm
erst angehören wollte, wenn sein Werk in der Heimat
vollendet war. Nun, er stand dicht vor der Vollendung
seines Werkes, und so sollte denn Hildesheim noch in
diesem Monat eine Hochzeit sehen, von der noch die
Enkel der jetzt Lebenden erzählen würden.

In solchen Gedanken stieg er, gefolgt von etwa ei-
nem Dutzend seiner bewaffneten Anhänger, die Trep-
pe des inneren Rathauses empor. In dem großen Ban-
kettsaale, der sich vor dem Sitzungszimmer des Rates
dehnte, kam ihm der Bürgermeister Sprenger entge-
gen, der nachsehen wollte, was es gäbe. Von den Stadt-
knechten hatte keiner die Herren droben benachrich-
tigt, daß ein Sturm wider sie heranziehe, sie hatten
sich alle still und eilig beiseitegedrückt. Aber es war
doch ein fernes Lärmen und Tosen, ein Rennen und
Laufen von der Straße her an ihr Ohr gedrungen, und
Sprenger, der sehr neugierig war, hatte sich erboten, zu
erkunden, was das zu bedeuten habe.

Seine feisten, rosenroten Wangen wurden blaß, als
er die Bewaffneten erblickte, aber er rief in einem To-
ne, der scherzhaft klingen sollte: »Ei, Christof von Ha-
gen, was tut Ihr hier als gewappneter Mann? Wollt Ihr
ein Blutvergießen anrichten unter den Ratsherren von
Hildesheim?«
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Mit schwerem Ernst erwiderte Hagen: »Es wird von
Euch abhängen, Herr Harmen Sprenger, ja, ganz we-
sentlich von Euch, ob die Sache ohne Blut abgeht oder
nicht.«

Der kluge und geschmeidige Sprenger erfaßte sofort
die Lage, zumal da vom Markte her ein wunderliches
Brausen und Klirren heraufdröhnte. Ohne ein Wort der
Erwiderung neigte er sich tief, schritt dann Hagen vor-
an und öffnete ihm eigenhändig mit einer zweiten Ver-
beugung die Tür zum Ratszimmer und ließ ihm den
Vortritt.

So stand Hagen dem Bürgermeister Wildefüer ge-
genüber, der mitten im Reden war und nun plötzlich
abbrach und ihn anstarrte. Es ward mit einem Male
kirchenstill in dem weiten Gemache. Von den Ratsher-
ren fuhr keiner empor; alle saßen da, als habe sie eine
plötzliche Lähmung überfallen.

Aber Wildefüer ermannte sich rasch, und ehe Hagen
noch den Mund auftat, rief er mit lauter Stimme: »Was
soll das? Was hast du hier zu tun, Christof Hagen? Wie
kannst du dich erfrechen, hier einzudringen bei wäh-
render Sitzung des Rates? Und was soll diese Verklei-
dung? Wir treiben keine Fastnachtsscherze hier. Hebe
dich weg! Du hast im Rate nichts zu suchen.«

»Spart Euch die Mühe, mich einzuschüchtern, Bür-
germeister Wildefüer,« erwiderte Hagen scharf und
kalt. »Sie ist durchaus vergeblich. Und ändert Euren
Ton gegen mich, Bürgermeister Wildefüer, das rate ich
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Euch ernstlich. Christof von Hagen steht vor Euch,
nicht Henning von Hagen, das bedenkt. Und ferner be-
denkt, daß da unten achthundert Bürger stehen in ih-
rer blanken Wehr. Das Haus ist umstellt, es kommt kei-
ner hinaus und herein. Es kommt Euch auch keiner zu
Hilfe, denn Rotten ziehen durch die Stadt und nehmen
Euren Freunden die Waffen weg.« Dann wandte er sich
von ihm ab und rief mit lauter Stimme: »Ratsmannen
von Hildesheim! Ich stehe hier als erwählter Sprecher
der großen Bäuerschaft, die Gemeine will durch mei-
nen Mund zu Euch reden. Wollt Ihr sie hören?«

»Nein!« schrie Wildefüer. »Die Gemeine ist nicht be-
rufen, hat also hier nichts zu reden. Und du bist nicht
Sprecher der Gemeine, denn deine Wahl ist null und
nichtig. Du hast vor dem Rate nichts zu suchen. Hört
ihn nicht, Ratsgesellen! Weist ihn ab! Will die Gemeine
reden, und wollt ihr das zulassen, so soll sie uns einen
senden, der mit Fug und Recht für sie reden darf.«

»Noch einmal, Ratsmannen von Hildesheim! Wollt
ihr mich hören?« rief Hagen.

Tiefes Schweigen. Dann sagte Harmen Sprenger vor-
sichtig: »Hören müßten wir ihn doch wohl, liebe Rats-
gesellen.«

Wildefüer fuhr nach ihm herum und warf ihm einen
wilden Blick zu, aber Sprenger wich seinen Blicken aus
und wandte den Kopf zur Seite. »Ein Narr, wer die Saite
zu straff spannt! Sie platzt dann,« murmelte er und ließ
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sich, seinem Amtsgenossen den Rücken kehrend, auf
seinem Sitze nieder.

Wildefüer richtete sich hoch auf und ließ seine
Blicke im Kreise umhergehen. Überall sah er gebeugte
Häupter, keiner wagte ihm ins Antlitz zu blicken, und
von allen Seiten her erklang verlegenes Räuspern und
Gemurmel. Ein alter Ratsherr, der in einer Ecke saß,
wiederholte Sprengers Wort: »Ein Narr, wer die Saiten
zu straff spannt!« Viele nickten Beifall.

»Ihr wollt also die Gemeine hören durch dieses Men-
schen Mund?« fragte er noch einmal. Aber er erhielt
keine Antwort.

Endlich sagte der Kämmerer Hinrich Blome kurz und
entschlossen: »Es geht nicht anders.«

Und nun sprang Harmen Sprenger jäh von seinem
Sitze auf und rief: »Ratsgesellen, er hat die Gewalt,
und gegen die Gewalt kommt keiner auf. Hören wir
ihn denn! Wer dagegen ist, hebe die Hand auf.«

Zwei oder drei hatten den Mut, ihre Hände zu erhe-
ben, aber sie ließen sie schnell wieder herabsinken.

Da ward Hans Wildefüers Antlitz, das vorher hochrot
gewesen war, fahl und bleich, und mit tiefster Verach-
tung blickte er über die Ratsherren hin. Dann griff er
hinter sich nach seinem Barett und sagte: »So bin ich
denn euer Bürgermeister gewesen, Ratsmannen von
Hildesheim! Hört, wen ihr wollt, und tut, was ihr wollt!
Mich aber lasset heimgehen!«
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Damit wandte er sich dem Ausgange zu. Aber an der
Tür senkte Georg Leist seine Partisane und rief: »Hier
kommt Ihr nicht durch, Bürgermeister Wildefüer! Das
fehlte noch, daß Ihr uns entliefet. Man wird Euch noch
mancherlei zu fragen haben. Dem stehet Rede und Ant-
wort!«

»So ist es! Dageblieben!« schrien nun auch andere.
»Aus dem Hause kommt jetzt keiner. Wer die Suppe
eingebrockt hat, der soll sie auch auslöffeln!« schrie ei-
ne starke Stimme, und mehrere Lanzenschäfte wurden
drohend auf den Boden gestampft.

Hagen hörte das mit geringer Freude; er hätte den
Bürgermeister am liebsten ziehen lassen. Aber er muß-
te auf die Stimmung seiner Anhänger Rücksicht neh-
men und durfte ihnen nicht entgegentreten. Es war am
Ende auch besser, daß der gestürzte Regent der Stadt
jetzt hierblieb, denn es konnte niemand wissen, was
die Volksmasse auf dem Markte etwa gegen ihn unter-
nommen hätte, wenn er plötzlich da draußen erschie-
nen wäre.

Hans Wildefüer erkannte, daß Widerstreben ihm
nichts mehr nütze. So nahm er, ohne ein Wort zu
sprechen, das Barett wieder von seinem Haupte her-
ab, setzte sich auf seinen Stuhl und lehnte sich weit
zurück, indem er den Blick an die Decke des Saales
heftete. Er wollte dadurch an den Tag legen, daß er
sich um niemanden im Saale mehr zu kümmern ge-
denke, und auch um nichts, was etwa hier geredet
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würde. Lange vermochte er freilich diese Haltung nicht
zu bewahren, denn das, was Hagen nun sprach, wur-
de mehr und mehr zu einer persönlichen Anklage ge-
gen ihn. Gewollt war das nicht, denn es lüstete Hagen
nicht mehr nach einer Auseinandersetzung mit Wilde-
füer. Wozu auch? Der Mann hatte sich ja selbst ausge-
schaltet. Wäre er in einen Wortstreit mit ihm geraten,
so hätte er das schwerste Geschütz gegen ihn aufge-
fahren. Er hätte dem Rate erzählt, was vielleicht kei-
ner von allen Ratsherren wußte, daß ihr Bürgermei-
ster Mitschuldiger geworden war an der Sünde des
Wolfenbüttlers, die dem Volke als die allergreulichste
erschien. Er hatte es geduldet, daß der unseligen Eva
von Trott eine Zuflucht in Hildesheim gewährt worden
war. Erst vor einer Woche hatte er sie von Bewaffne-
ten unter Führung seines Sohnes des Nachts aus der
Stadt nach der Liebenburg geleiten lassen. Das war Ha-
gen durch seine Späher und Kundschafter hinterbracht
worden, und wenn das dem Rate erzählt wurde, so war
der Bürgermeister in den Augen der ehrbaren Ratsher-
ren mit einem abscheulichen Makel behaftet. Aber das
war ja nun gar nicht mehr nötig. In Wildefüers Antlitz
zuckte keine Muskel, als Hagen sich an den Rat wand-
te und sagte: »Der Bund, der Anno zweiunddreißig
mit dem Herzog Heinrich von Wolfenbüttel geschlos-
sen worden ist, und der Hildesheim verpflichtet, ihm
in Kriegsläuften dreihundert Knechte zu stellen, ist der
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Gemeine nicht bekanntgegeben, sie ist darum nicht be-
fragt worden. Somit hat er keine Gültigkeit. Vollends,
daß unsere Stadt ihm noch mehr leisten soll, das leh-
nen wir ab, und dagegen protestieren wir. Die Gemeine
will, daß Hildesheim sich nicht einmische in den Han-
del zwischen dem Bluthund von Wolfenbüttel und den
Schmalkaldenern. Der Rat wolle das beschließen; es
geht sonst nicht gut.«

Einige Ratsherren und mehrere von den Vierund-
zwanzig wagten es, diesen Worten lauten Beifall zu-
zurufen. Auch da veränderte Wildefüer seine Haltung
nicht. Darauf fuhr Hagen fort: »Die Gemeine fordert
aber noch etwas ganz anderes vom Rate. Es ist in un-
serer Stadt verboten, das reine Evangelium frei und of-
fen zu bekennen. Die es predigen, werden mit schwe-
rer Strafe belegt und aus der Stadt getrieben. Sie müs-
sen in Winkel kriechen, wenn sie sich miteinander er-
bauen wollen an Gottes Wort, und sogar das ist unter
schwere Strafe gestellt. Die Heilige Schrift im Hause zu
haben, gilt bei uns als ein Verbrechen. Ein unmensch-
licher Druck liegt auf den Gewissen der armen Leute,
die doch gern wollen selig werden.«

Hier unterbrach ihn ein heiseres Gelächter Wilde-
füers. Er lag noch immer in seinen Stuhl zurückge-
lehnt, den Blick starr an die Decke geheftet, aber seine
Züge waren von Hohn und Haß verzerrt.

»Was lacht Ihr, Bürgermeister Wildefüer? Wißt Ihr es
besser?« rief Hagen scharf.
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»Ja, das weiß ich besser!« Mit einem jähen Ruck
fuhr Wildefüer empor und schrie, blaurot im ganzen
Gesicht: »Verfluchte, erstunkene Lüge! Gewissen? Ge-
wissen? Nehmt solche Worte nicht in den Mund! Re-
det nicht von Gold, wenn ihr Dreck meint! Was wollen
denn die Buben, die das Volk aufhetzen? Die Leute se-
lig machen? Nein, sie wollen die Stühle der Ratsherren
und vor allem das Geld und Gut der Geistlichen! Selig
werden? Ha, ha! Das himmlische Leben gilt allen Lu-
therischen so viel und nicht mehr als eine Kanne voll
Quark.«

»Das ist nicht wahr, Bürgermeister Wildefüer!« rief
Hagen laut und gellend. »Das lügt Ihr wider besseres
Wissen. Oder wißt Ihr nicht von solchen, die selig wer-
den wollten durch Gottes Wort? Wo ist meine Bibel?
Ihr habt sie noch. Wer hatte sie geholt? Für wen wurde
sie geholt? Für eine Sterbende, die selig werden wollte.
Euer Weib, Frau Mette –«

Ein furchtbarer Laut aus Wildefüers Munde ließ ihn
verstummen. Unwillkürlich sprang er ein paar Schritte
rückwärts, denn der Bürgermeister hatte beide Fäuste
hoch emporgehoben, als ob er sich auf ihn stürzen wol-
le. Aber mit einem Male sanken ihm die Arme schlaff
herab, und wie ein gefällter Eichenstamm stürzte er
vornüber. Gurgelnd und röchelnd fuhr er mit den ge-
spreizten Händen auf dem Boden umher, als wolle er
sich in den harten Estrich eingraben.
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Laut aufschreiend, stieß Jost Wildefüer den vor ihm
stehenden Georg Leist beiseite und warf sich neben sei-
nem Vater nieder. Mit entsetzten Gesichtern fuhren die
Ratsherren von ihren Sitzen auf und drängten sich her-
an.

»Er hat einen Schlag!« rief der Bürgermeister Spren-
ger. »Tragt ihn in die Bürgermeisterstube! Und schnell
zum Arzt in der Judengasse! Der soll ihm zur Ader las-
sen!«

»Nein, zu mir hinüber!« rief Tilo Brandis, der schnell
hinzugesprungen war und sich mühte, den schweren
Körper seines Schwiegervaters aufzurichten, während
ihm die Tränen übers Gesicht liefen.

»Ja, zu Brandis!« sagte der alte Burchard Meier, in-
dem er sich gleichfalls niederbeugte, um seinen Freund
emporzuheben.

So wurde denn der Bewußtlose von sechs Ratsher-
ren aus dem Rathause getragen. Als sie mit ihm auf
dem Markt erschienen, und als das Volk begriffen hat-
te, was geschehen war, da wich die Menge links und
rechts zurück, so daß eine breite Gasse entstand. Die
meisten nahmen ihre Sturmhauben ab und entblößten
ihre Häupter, und über den Platz, der noch eben von
Geschrei und Lärmen erfüllt gewesen, breitete sich ein
tiefes Schweigen.

Noch tiefer war das Schweigen droben im Rathaus-
saale. Alles blickte auf Hagen, der blaß und an allen
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Gliedern zitternd dastand und nach Fassung rang. End-
lich sagte er, und seine Stimme klang so leise, daß sie
am Ende des Saales kaum noch zu vernehmen war:
»Es ist mir leid, daß Hans Wildefüer so hat enden müs-
sen. Ich kann heute mit Euch nicht mehr verhandeln.
Gelobt Ihr, daß ihr morgen früh um die neunte Stun-
de alle wieder wollet hier sein und bis dahin Einlager
halten wollt in Euren Häusern?«

»Wir geloben es,« erwiderte der Bürgermeister Spren-
ger. »Ist einer dawider?«

Es erhob sich keine Hand. »So lasset uns jetzt heim-
gehen!« sagte Hagen, verneigte sich kurz und verließ
den Saal.

In der Morgenfrühe eines trüben Septembertages
schritt Frau Gesche Brandis ungeduldig in der Diele
ihres Hauses auf und nieder. Sie war feiertäglich ge-
kleidet, trug um ihr Haupt das Kopf- und Kinntuch von
weißer Seide und um den Hals die feine Kette von Gold
und das Kreuz, das einst ihrer Mutter gehört hatte.
Sie hatte den Schmuck mit besonderer Absicht ange-
legt, denn heute war der Namenstag der lieben Ver-
storbenen, und sie stand eben im Begriff, in die Sankt-
Andreas-Kirche zu gehen und ihr Grab zu schmücken.
Drei mächtige Kränze, aus Astern und anderen Herbst-
blumen gewunden, lagen auf dem Tische. Den einen
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wollte sie selber tragen, den anderen sollte die alte Tri-
ne, die in ihr Haus übergesiedelt war, für den schwer-
kranken Vater auf das Grab legen, der dritte war ih-
rem Manne zugedacht; aber der war ins Rathaus ge-
gangen und kam und kam nicht wieder. Länger als
eine halbe Stunde könne heute die Sitzung gar nicht
dauern, hatte er gesagt, als er Abschied genommen,
aber aus der halben war eine ganze Stunde geworden,
und er war noch immer nicht wieder daheim. Geduld
gehörte nicht zu Frau Gesches hervorstechendsten Ei-
genschaften, und so stieg ein Ärger in ihrem Herzen
auf über ihren lieben Mann, zumal der Verdacht na-
he lag, daß die Ratssitzung zwar längst zu Ende sei,
aber eine unamtliche und unnötige Fortsetzung erfah-
ren habe drunten in des Rates Trinkstube. Das war
nicht selten schon vorgekommen, und so erwog sie in
ihrem Gemüte, ob sie es wagen könne, ihren ältesten
Buben hinüberzuschicken, um den Vater heimzuholen.
Daher hörte sie nur mit halbem Ohr hin auf das, was
die geschwätzige alte Trine erzählte, und was sie sonst
nicht wenig gespannt angehört haben würde. Denn die
Alte hatte gestern abend den Einzug Christof Hagens
und seiner jungen Frau mit angesehen, ein Ereignis,
das ganz Hildesheim in Aufregung versetzt hatte. Die
Hochzeit selber war in Goslar gefeiert worden. So hat-
te es Lucke gewollt, und ihr Verlobter war klug genug
gewesen, ihr nachzugeben. Er mußte sich ja sagen, daß
die Feier, wenn sie in Hildesheim begangen wurde, ein
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höchst eigentümliches Gepräge hätte tragen müssen.
Von seinen Standesgenossen wäre nicht einer erschie-
nen, auch von denen nicht, die einst seine Freunde ge-
wesen waren.

Seit jenem Auftritt im Rathause, der den Bürgermei-
ster auf das Krankenlager geworfen hatte, war er unter
den Vornehmen Hildesheims wie geächtet. Keiner ver-
kehrte mehr mit ihm, keiner bot ihm einen Gruß. Auch
Harmen Sprenger und seine Gesippten und Gefreun-
deten hatten sich von ihm abgewendet, seitdem sie
gemerkt hatten, daß sie ihre Ratsstühle auf die Dau-
er ebensowenig behalten würden wie die Anhänger
des gestürzten Bürgermeisters Wildefüer. Hagen woll-
te das nicht; er hätte gern mit ihnen gearbeitet, denn
er wußte wohl, daß er allein mit lauter der Geschäf-
te unkundigen Leuten die Stadt nicht werde regieren
können. Aber seine Genossen, die mit ihm die Rebelli-
on gemacht hatten, drangen mit jeder Woche heftiger
darauf, daß mit dem ganzen alten Rate ein Ende ge-
macht werden müsse. Ihnen war es nicht genug, daß
die Freiheit des Evangeliums erreicht war, und es er-
boste sie fast, daß der Rat in alle Vorschläge der Ge-
meinde gefügig einwilligte. Sie wollten selbst dahin,
wo jetzt die Herren noch saßen; sie, die Handwerks-
meister, wollten Ratsherren werden, in pelzverbrämten
Samtmänteln und Baretten aufs Rathaus gehen und
dort tagen und reden und regieren, und ihre wackeren
Ehehälften sehnten den Tag herbei, an dem es ihnen
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vergönnt sein sollte, die golddurchwirkte Schaube zu
tragen, die nach Herkommen und Gesetz nur die Frau-
en der Ratsherren tragen durften. Bis jetzt hatte Hagen
die Begehrlichkeit seiner Genossen hingehalten, aber
lange ging dies nicht mehr an, das fühlte er wohl. Jetzt
schon, wenige Wochen nach dem Aufstande, machte er
die bittere Erfahrung, daß jeder, der seine Macht dem
Volke verdankt, bald nach der Pfeife des Volkes tanzen
muß, wenn er nicht Einfluß und Ansehen gar schnell
wieder verlieren will.

Unter sotanen Umständen war er sehr bereitwillig
auf Luckes Vorschlag eingegangen, die Hochzeit in
Goslar zu feiern, wo seine Braut Freundinnen und Ge-
spielinnen besaß, und wo man geneigt war, ihn als den
Bringer des reinen Evangeliums nach Hildesheim zu
ehren. So hatte sie denn im Hause der getreuen Muh-
me Bröcker stattgefunden mit großer Pracht und Üp-
pigkeit, und drei Tage lang waren die regierenden Her-
ren von Goslar aus dem Weinrausch nimmer herausge-
kommen. Am vierten Tage hatten sie dem jungen Paare
mit sechzig Pferden das Geleit gegeben, und so hat-
te sich der Einzug der Neuvermählten in Hildesheim
überaus glanzvoll gestaltet. Die ganze Stadt war zu-
sammengeströmt, um das prächtige Schauspiel mit Au-
gen und Ohren zu genießen; nur von den Geschlecht-
erherren und ihren Frauen und Kindern hatte sich nie-
mand erblicken lassen.
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Die alte Magd hatte ihrer Herrin schon gestern vieles
berichtet und fing nun zum dritten und vierten Male an
zu erzählen: »Ein großer Wagen mit Zinkenisten und
Pfeifern fuhr voraus. Nachher kam einer im feuerroten
Mantel, der ritt auf einem Schimmel und warf silberne
Pfennige unter das Volk. Nachher kam der Wagen mit
dem Hochzeitspaare. Unser junger Herr Christof hatte
ein Gewand von grauem lübischen Tuche an, das mit
Purpur verbrämt und ausgeschlagen war.« –

»Du sollst nicht sagen ›unser junger Herr‹,« unter-
brach Frau Gesche ihren Redestrom unwillig. »Er hat
sich von uns geschieden und geht uns gar nichts mehr
an. Und nun höre auf zu schwatzen und nimm dei-
nen Kranz. Du und ich, wir wollen nur immer hinge-
hen. Mein Mann kommt doch nicht zur rechten Zeit;
er mag uns dann mit seinem Kranze nachfolgen. Wir
können nicht länger warten, denn es hat keine Art und
Schicklichkeit, wenn wir die Kränze erst gegen Mittag
hinlegen.«

Sie ergriff ihren Kranz und schritt der Tür zu, und
die Alte folgte ihr mit gekränkter Miene. Aber als Frau
Gesche eben die Hand an das Schloß legte, wurde die
Tür von außen heftig aufgerissen, und ihr Mann stand
vor ihr.

Der zornige Vorwurf, den sie für ihn bereit hatte,
erstarb ihr bei seinem Anblicke auf den Lippen. Sie er-
kannte auf der Stelle, daß ihm etwas Unerfreuliches
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zugestoßen war, denn sein Gesicht war bleich und sei-
ne Bewegungen hastig, während er sonst mit ruhiger
Würde einherzuschreiten pflegte.

»Was ist dir?« rief sie erschrocken.
Tilo Brandis antwortete nicht sogleich. Er ließ sich

auf eine Bank in der Nähe der Tür niedersinken, fuhr
sich mehrmals mit der Hand über die Stirn und starrte
wie geistesabwesend vor sich hin.

»Geh hinter in die Küche!« wandte sich Frau Gesche
an die alte Magd, denn sie meinte, ihr Mann wolle in
Gegenwart der Alten nicht sagen, was geschehen war.
Aber nun fuhr er mit einem Ruck empor und stand mit
einem Male kerzengerade da. »Es ist kein Geheimnis,«
sagte er hart. »In einer halben Stunde weiß es sicher
die ganze Stadt. Der ganze Rat hat abgedankt.«

Frau Gesche schrie auf und wich zurück wie vor et-
was Unfaßbarem. »Wie?« stammelte sie. »Es war doch
gar kein Rumor auf dem Markte.«

»Aber es sollte morgen einer werden,« fiel er ihr ins
Wort. »Morgen sollte das Volk auf dem Markte sich ver-
sammeln und uns zur Abdankung zwingen. Dem sind
wir zuvorgekommen. Nun mögen sie sehen, wie sie oh-
ne uns fertig werden. Keiner von uns allen rührt noch
eine Hand. Da mag der neue Bürgermeister Hagen zu-
sehen, wie er die Stadt regieren kann mit lauter Schu-
stern und Badern und Handschuhmachern. Das geht
keine drei Monate, dann sind sie am Ende!«

»Hagen ist Bürgermeister?«
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»Sie wollen ihn dazu küren, und er wird’s ja an-
nehmen. Gut, daß der Vater nicht bei Sinnen ist. Das
kränkte ihn, wenn er’s erführe, bis ins tiefste Herz hin-
ein.« Er hielt inne und atmete tief auf. »Ich muß jetzt
für mich eine Weile allein sein,« fuhr er dann fort. Ich
kann jetzt nicht mit dir in die Kirche gehen, mag kei-
nen Menschen sehen. Vielleicht gehe ich am Abend an
das Grab, wenn’s dunkel ist. – Sage nichts. Ich weiß ja,
daß unser Verzicht dich wurmt wie mich selber. Aber
wir wollen später darüber reden, nicht jetzt.«

Damit schritt er aus dem Gemache, und sie machte
nicht den Versuch, ihm zu folgen. Sie wußte es, jetzt
schloß er sich ein und vertrug keines Menschen Tro-
stesworte, auch die ihren nicht. Er war nun einmal so,
daran war nichts zu ändern. Darum faßte sie sich, so
gut es ging, wischte sich die Tränen des Zornes aus den
Augen und wandte ihr erblichenes Gesicht der alten
Dienerin zu, die mehrmals die Hände vor Entrüstung
zusammengeschlagen hatte und nun offenbar im Be-
griffe stand, ein großes Lamento über die Schlechtig-
keit und Undankbarkeit der Welt anzuheben. Sie öff-
nete und schloß den Mund mehrmals hintereinander,
wie ein Karpfen, der nach Luft schnappt, aber ihre Her-
rin hemmte den Strom ihrer Rede.

»Nimm die Kränze und folge mir!« gebot sie. »Und
sprich kein Wort. Ich kann jetzt nichts hören.«

Sie trat mit schnellen Schritten aus der Tür ihres
Hauses und ging so eilig den Markt hinunter, daß die
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Alte ihr kaum nachzukommen vermochte. Es war ihr
lieb, daß ein feiner Sprühregen vom Himmel hernie-
derrieselte und die Leute von den Straßen vertrieb. Sie
mochte niemandem begegnen; am liebsten hätte sie
sich eingeschlossen wie ihr Mann. Sie kam sich vor wie
eine Gebrandmarkte und trug das Haupt tief gesenkt.
So war die Tochter Hans Wildefüers noch nie durch
die Straßen ihrer Heimatstadt gewandelt. Als sie die
Tür der Andreaskirche öffnete, schlug ihr eine schar-
fe, dumpfe Luft entgegen. Denn überall in dem weiten
Raume, an allen Pfeilern, Bänken und Emporen hin-
gen verwelkte Kränze und Blumengewinde. Sie waren
noch nicht wieder herabgenommen seit dem Tage, an
dem der Wittenberger Gottesmann Johannes Bugen-
hagen hier die erste evangelische Predigt gehalten hat-
te. Das war ein großer Tag gewesen für Hildesheim.
Der Bürgermeister Sprenger mit mehreren Herren vom
Rat hatte ihn feierlich eingeholt, und das riesige Got-
teshaus hatte die Menge des Volkes nicht fassen kön-
nen, das zusammengeströmt war, um Luthers Lehre
zu hören und Luthers Lieder zu singen. Sie aber und
ihr Mann waren still daheimgeblieben. Sie hingen ja
längst heimlich der neuen Lehre an, aber solange ihr
Vater am Leben war, wollten sie nicht tun, was ihn tief
geschmerzt haben würde, wenn er es in seinem um-
nachteten Geiste hätte fassen können. Ach, sie hatte
sich einst den Tag ganz anders vorgestellt, der ihrer
Vaterstadt das Licht des reinen Evangeliums bringen
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sollte! Die bürgerlichen Unruhen in der Stadt, die fort-
währende Bedrohung des Rates, die mancherlei Ge-
walttaten gegen Priester und Mönche, aber auch ge-
gen Reiche und Vornehme, hatten ihr die Freude an
diesem Tage gründlich vergällt. Sie empfand keine Ge-
nugtuung, als sie beim Betreten der Kirche bedachte,
daß ihre Mutter nun in einem lutherischen Gotteshau-
se schlummere. Vielmehr schoß ihr der Gedanke durch
den Kopf: Wäre doch lieber alles beim alten geblieben,
und herrschte noch über Hildesheim die eiserne Hand,
die jetzt gelähmt und kraftlos war!

Mit düsterem Blick und herb geschürzten Lippen trat
sie auf den Seitenaltar zu, den ihr Vater vor Jahren
schon gestiftet hatte, und vor dem unter einer mächti-
gen Sandsteinplatte der Sarg ihrer Mutter stand. Aber
als sie um den zweiten Pfeiler bog, blieb sie plötzlich
stehen, und das Blut schoß ihr zum Herzen. Auf dem
Grabstein ihrer Mutter lag ein prächtiger Kranz, und ei-
ne hohe Frauengestalt, anscheinend im Gebet versun-
ken, kniete dort. Sie erkannte die Kniende, obwohl sie
ihr den Rücken zudrehte, auf der Stelle. Solche goldro-
te Haare, wie sie dieser unter dem Hute hervorquollen,
hatte nur ein Weib in der ganzen Gegend. Es war Lucke
von Hary oder, wie sie seit einigen Tagen hieß, Lucke
von Hagen.

Mit erschreckender Deutlichkeit trat vor Frau Ge-
sches Augen der Vorgang, der sich abgespielt hatte, als
dieses junge Weib in das Haus ihrer Eltern gekommen
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war. So, wie sie jetzt vor dem Leichensteine kniete, so
hatte sie damals vor dem Lehnstuhle der Mutter ge-
kniet. Es war ihr, als sehe sie die schlanken weißen
Hände der Verstorbenen, wie sie damals dem Mädchen
über das Haar strichen, und dasselbe Gefühl wallte in
ihr auf wie in jenem Augenblicke, rasende Eifersucht,
zu der sich nun noch heiße Empörung gesellte. Wie
konnte Christof Hagens Weib nach allem, was gesche-
hen war, es wagen, hierherzukommen! Wie durfte sie
sich erfrechen, Blumen zu legen auf das Grab einer
Frau, deren Gatten ihr Mann den Todesstoß versetzt
hatte! Wie eine schnöde Entweihung der heiligen Ru-
hestätte ihrer Mutter erschien ihr der Kranz, der ihr
von dem weißen Steine entgegenleuchtete.

»Hinweg!« rief sie und erschrak selber über den har-
ten, lauten Klang ihrer Stimme. Sie hatte das Wort
noch gar nicht aussprechen wollen; es hatte sich ihr
unwillkürlich auf die Lippen gedrängt.

Das Haupt der Betenden fuhr herum, und dann
stand Lucke Hagen langsam auf. Ihr Antlitz flammte
in tiefer Purpurglut, aber offen und fest hielt sie den
Blick auf Gesches Gesicht gerichtet, aus deren Augen
ihr Abneigung und Haß entgegensprühten.

»Du weisest mich hinweg vom Grabe deiner Mut-
ter?« fragte sie ruhig. »Warum? Habe ich dir etwas Üb-
les angetan oder der Toten?«

»Mir und ihr,« gab Frau Gesche zurück. »Denn dein
Haß hat mit dazu geholfen, daß mein Vater dem Tode
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verfallen ist. Darum ist hier für dich kein Platz. Fühlst
du das nicht selbst?«

Lucke schüttelte den Kopf. »Ich habe deinen Vater
nur eine kleine Zeitlang gehaßt, da er mir schweres
Unrecht tat. Aber als ich frei geworden war, schwand
mein Haß schnell dahin, denn ich erkannte, daß er als
ein Werkzeug Gottes an mir gehandelt hatte. Gott woll-
te mich durch die Trübsal zu sich ziehen und reif ma-
chen zu seinem Leben. Es ist mir herzlich leid, daß dein
Vater jetzt so schwer darniederliegt, und ich will mit
dir beten, daß er gesunden möge. – Deine Mutter aber
habe ich innig liebgehabt. Sie war so gut zu mir wie
eine Mutter, und ich hatte ja so wenig von Mutterlie-
be erfahren in meinem Leben. Und wenn ich auch nur
wenige Tage um sie sein durfte, ihrer Güte werde ich
doch immer gedenken, solange ich lebe. Wie kannst
du mir also verwehren, ihr Blumen zu bringen auf ihr
Grab und für sie zu beten?«

Sie hatte mit großer Eindringlichkeit und Wärme ge-
sprochen, und ihre Worte waren nicht ohne Eindruck
geblieben auf das Herz ihrer Gegnerin. Die eisige Kälte,
die Gesches Antlitz im Anfange der Unterredung zur
Schau getragen, verschwand aus ihren Zügen. Lucke
bemerkte es sogleich, und um den Eindruck ihrer Wor-
te zu verstärken, setzte sie hastig hinzu: »Du weißt es
ja wohl nun sicherlich, daß deine Mutter im lutheri-
schen Glauben gestorben ist?«

Gesche bejahte durch ein Neigen des Hauptes.
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»Aber du weißt es nicht, daß ich es war, die sie vor
ihrem Tode noch getröstet hat aus Gottes Wort. Ja, ich
habe ihr die Sprüche der Heiligen Schrift vorgelesen,
nach denen sie sehnlich verlangte.«

Mit leuchtenden Augen blickte sie Gesche an, aber
die Wirkung ihrer Worte war eine ganz andere, als sie
gehofft hatte. Es wallte wieder die Eifersucht auf in Ge-
sches Seele und diesmal noch viel stärker und heftiger
als vorher. Ihre Hände krampften sich zusammen, und
wie ein Stöhnen kam es über ihre Lippen: »Das hast du
getan? Und ich, ich hätte es tun müssen! Ich Unselige!
Ach, daß ich ihr fern war in ihrer letzten Not!«

»Da du es nicht tun konntest, tat ich’s an deiner
Statt. Willst du mir deshalb böse sein?« erwiderte
Lucke, und mit einer bittenden Gebärde streckte sie
ihr die Hand hin, aber Frau Gesche richtete sich steil
auf. »Du bist Christof Hagens Weib, und ich bin Hans
Wildefüers Tochter! Wir haben nichts miteinander zu
schaffen,« sagte sie hart.

Lucke verstummte und senkte das Haupt. Dann ent-
gegnete sie mit tiefer Traurigkeit in der Stimme: »Ich
gehe, da du es so willst. Wir wollen nicht zanken und
streiten am Grabe deiner Mutter, und ich will mich
nicht erbittern lassen, ich will nicht. Gott gebe, daß
du zu einer besseren Einsicht kommst!«

Damit wandte sie sich ab und ging. Frau Gesche
stand einige Augenblicke regungslos da, als horche
sie auf das Geräusch der verhallenden Schritte. Dann
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kehrte sie sich ihrer alten Dienerin zu, die mit ängstli-
chem Gesichte neben dem Pfeiler stehengeblieben war.
Sie nahm schweigend aus ihrer Hand die Kränze und
legte sie auf das Grab. Mehrmals streckte sie die Hand
aus, um Luckes Kranz hinwegzustoßen, aber sie zog
sie doch jedesmal wieder zurück, denn jedesmal war es
ihr, als sähe sie die Augen ihrer Mutter bittend und vor-
wurfsvoll auf sich gerichtet, und als flüstere ihr Mund:
»Was willst du tun? Darfst du mich dieses Zeichens der
Liebe berauben?«

So ließ sie denn Luckes Kranz unberührt liegen und
sank auf ihre Knie nieder, um für das Seelenheil der
Entschlafenen zu beten. Aber sie vermochte es nicht.
Immer wieder drängte sich vor ihre Seele das beküm-
merte Antlitz des jungen Weibes, dem sie so weh getan
hatte, und die Stimme ihres Gewissens fragte laut und
vernehmlich: »Hast du recht gehandelt?« Ihr Stolz und
ihr Groll erwiderten darauf: »Ja, du konntest nicht an-
ders handeln. Du mußtest Christof Hagens Weib hin-
wegweisen von dieser Stätte.« Aber dann sprach wie-
der die anklagende Stimme in ihr: »Sollte der Haß, der
die Menschen entzweit, nicht wenigstens an den Grä-
bern schweigen? Was hat dir denn Lucke von Hagen
getan? Sie hat Unrecht erlitten von deinem Vater, das
weißt du wohl, und doch bot sie dir die Hand zur Ver-
söhnung. Ist sie nicht besser als du? Hat sie dir nicht
wiederum bewiesen, daß mehr vom Geiste Christi in
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ihr ist als in deinem stolzeren und doch schwächeren
Herzen?«

Mit zornigen Tränen in den Augen erhob sich Frau
Gesche nach kurzer Zeit. Sie konnte jetzt nicht beten,
sie konnte sich zu keiner Andacht zwingen. Am Abend,
wenn sie ruhiger geworden wäre und sich gefaßt hät-
te, wollte sie das Grab ihrer Mutter noch einmal aufsu-
chen, so beschloß sie in ihrem Herzen.

»Was zwischen mir und Christof Hagens Weib gere-
det worden ist, erfährt niemand, hörst du?« wandte sie
sich an die Alte, die hinter ihr kniete und sich nun auch
erhob. Dann schritt sie dem Ausgange der Kirche zu
und begab sich heim. Sie hatte dabei das Haupt noch
tiefer gesenkt als beim Herwege, denn sie trug einen
Stachel im Herzen, den sie nicht mehr entfernen konn-
te.

Wenn die alten Weiber des gewesenen Ratsherrn Ti-
lo Brandts vorübergingen, so blickten sie scheu zu zwei
Fenstern empor, die mit weißen Tüchern verhangen
waren. Dann humpelten sie von dannen, so schnell sie
konnten, schlugen wohl auch aus alter Gewohnheit ein
Kreuz und tuschelten miteinander, wie es wohl kom-
me, daß der Mann, der dort hinter den Fenstern liege,
noch immer nicht gestorben sei. Ganz geheuer sei es
ja nie mit ihm gewesen, denn er habe immer mehr ge-
konnt als andere Leute, nun aber sehe man, wohin das
führe.
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Sie meinten damit Hans Wildefüer, den das seltsa-
me und traurige Schicksal betroffen hatte, daß er nicht
leben und nicht sterben konnte. Als man ihn vom Rat-
hause getragen hatte, da waren sofort die beiden wei-
sen und hochgelehrten Ärzte eines ehrbaren Rates an
sein Lager berufen worden. Beide, Magister Hermanus
und Magister Philippus aus der Judenstraße, hatten
das Urteil abgegeben, er würde die Nacht nicht überle-
ben. So hatte denn die gesamte Bürgerschaft erwartet,
daß am anderen Morgen die Glocken von Sankt Andre-
as ihren ehernen Mund auftun und der Stadt den Tod
des Bürgermeisters verkündigen würden. Aber sie wa-
ren stumm geblieben, – denn Hans Wildefüer war nicht
gestorben. Tag reihte sich an Tag, Woche an Woche,
und aus den Tagen und Wochen wurden viele Mona-
te. Hans Wildefüer starb nicht. Die grünen Blätter der
Linde vor dem Rathause wurden gelb und fielen ab,
Herbststürme brausten über den Markt hin, die Käl-
te des Winters kam, der Rolandsbrunnen fror ein, und
die Dächer der Häuser schimmerten weiß, und Hans
Wildefüer war immer noch am Leben. Aber sein Le-
ben war kein Leben mehr. Meist lag er in dumpfer Be-
wußtlosigkeit und gab auf keine Frage, die man an ihn
richtete, Antwort. Dann fuhr er plötzlich auf, aß und
trank gierig, was ihm gereicht wurde, und führte wirre
Reden, die niemand verstand. Seine kleinen Enkel, die
ihn so zärtlich geliebt hatten, fürchteten sich jetzt vor
ihm und waren nicht zu bewegen, das Krankenzimmer
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zu betreten. Die alten Freunde und Bekannten, die am
Anfang häufig gekommen waren, um nach seinem Be-
finden zu sehen, kamen immer seltener und blieben
endlich ganz weg. Er weilte noch unter den Lebenden,
aber er war für die Welt gestorben.

Frau Gesche Brandis weinte deshalb oftmals die bit-
tersten Tränen, ja, sie haderte zuweilen mit Gott, weil
er über ihren Vater ein solches Schicksal verhängt hat-
te. Sie war auch nicht abzubringen von dem Glauben,
daß ihr Vater eines Tages wieder genesen werde. In
Minden lebte ein hochberühmter Arzt. Der hatte schon
vielen Leuten, die von anderen Ärzten aufgegeben wa-
ren, noch geholfen. Auf ihn setzte sie ihre Hoffnung.
Jost Wildefüer mußte nach Minden fahren und den
großen Mann in seinem Wagen nach Hildesheim brin-
gen. Aber auch er vermochte an des Kranken Zustand
nichts zu ändern. Er ließ ihm etliche Medizin einflö-
ßen, die nicht anschlug, und reiste nach ein paar Tagen
achselzuckend und kopfschüttelnd wieder ab, nicht oh-
ne sich zuvor eine stattliche Summe für seine Bemü-
hungen auszahlen zu lassen. Aber er gab doch vor sei-
ner Abfahrt der weinenden Frau Gesche die tröstliche
Versicherung, nach seiner Ansicht werde ihr Vater ei-
nes Tages von selber wieder zur Vernunft kommen.

An dieses Wort klammerte sie sich an und blieb vol-
ler Zuversicht, obwohl weder ihr Bruder noch ihr Mann
ihre Hoffnungen teilten. »Du weißt ja gar nicht, was
du deinem Vater wünschest,« sagte Herr Tilo Brandis.
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»Würde er wieder gesund, so käme er in eine Welt zu-
rück, die ganz verwandelt ist. In das Hildesheim, das
Christof Hagen mit seinem Anhange regiert, paßt er
nicht hinein. Was würde er sagen, wenn er hörte, daß
Sankt Andreas eine lutherische Kirche geworden ist!
Das Herz würde sich ihm im Leibe umdrehen. Gott hat
ihm eine Gnade erwiesen, daß sein Geist umnachtet
ist. So sollten wir nicht darum bitten, daß er ihn wieder
ins Leben zurückführe, sondern daß er ihm ein seliges
Sterbestündlein verleihe.«

So sprach Herr Tilo oftmals, aber seine Frau schüt-
telte dazu stets den Kopf und erwiderte: »Wenn er auch
nicht wieder gesund wird, so möcht’ ich doch, daß er
noch einmal zu klaren Sinnen käme, ehe er von uns
scheidet.«

»Welch ein törichter Wunsch!« pflegte dann Tilo
Brandis auszurufen. »Vergönne doch deinem Vater,
daß er in Bewußtlosigkeit hinüberschlummert! So wird
doch dem Menschen das Sterben am leichtesten.«

Aber Frau Gesche erklärte auf solche Reden ihres
Ehemannes sehr entschieden: »Ich kenne den Vater
besser als du, und ich weiß, daß er bei voller Klarheit
seiner Sinne sterben möchte. Er hat das früher auch
einmal selber gesagt. Auch steht er ja nun einmal fest
im alten Glauben. So wäre es ihm sicher ein großer
Trost, wenn er sich vor seinem Ende noch könnte mit
der heiligen Wegzehrung versorgen lassen.«
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»Es würde uns übel verdacht werden in der Stadt,
wenn wir dazu einen Priester ins Haus riefen. Es sind
ja auch die meisten aus der Stadt gewichen,« brummte
Tilo Brandis.

»Es sind eine ganze Menge da,« erwiderte Frau Ge-
sche, »und mag es uns verdacht werden oder nicht,
und wenn es mitten in der Nacht wäre, ich holte einen,
damit der Vater nicht ohne Trost stürbe.«

Tilo Brandis erwiderte darauf nichts, denn er war
davon überzeugt, daß man seinen Schwiegervater ei-
nes Tages tot in seinem Bette finden werde. Aber Frau
Gesche sollte wirklich das Wunder erleben, auf das sie
hoffte.

Am Nachmittage vor dem heiligen Abend ging sie
hinauf nach dem Gemach, wo ihr Vater lag, um einmal
nach ihm zu sehen, und als sie in die Türe trat, blieb
sie wie versteinert stehen, und das Gefäß mit Wasser,
das sie in der Hand trug, entfiel ihr. Denn ihr Vater
saß aufgerichtet auf seinem Lager, und an dem klaren
Ausdruck seiner Augen sah sie auf den ersten Blick,
daß er vollkommen bei Bewußtsein war.

»Vater!« rief sie, und die Tränen stürzten ihr aus den
Augen. »Vater, erkennt Ihr mich?«

»Warum soll ich dich nicht erkennen? Was soll das
heißen?« erwiderte Hans Wildefüer unwirsch, aber mit
sehr schwacher Stimme. »Warum hast du dich denn
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so? – Und was ist mit mir?« setzte er hinzu, seine dün-
nen, abgezehrten Hände betrachtend. »Ich war wohl
krank? Wie komme ich hierher?«

»Ach, sehr krank wart Ihr, lieber Vater, sehr krank,
und habt so lange ohne Bewußtsein hier gelegen,« ent-
gegnete sie und eilte auf ihn zu und ergriff seine Hän-
de.

Er brummte undeutlich vor sich hin: »Wie ist das
möglich? Was ist geschehen?« Offenbar suchte er in
seinem Gedächtnis nach einer Erklärung dafür, wie er
in diesen Zustand geraten sei, aber es schien ihn im Sti-
che zu lassen. Nach einer Weile fragte er mit allen Zei-
chen des Erstaunens: »Was fällt dir denn ein? Warum
hast du Feuer im Ofen angemacht, wo es doch warm
ist in der Natur?«

»Es ist nicht mehr warm draußen, Vater. Es ist Win-
ter. Heute ist Weihnachten,« gab sie zur Antwort.

Er blickte sie starr an und erwiderte lange nichts. Es
war, als grüble er über etwas nach, worüber er nicht ins
reine kommen konnte. Endlich sagte er: »Es war aber
doch Sommer. In unserem Garten blühten die Rosen,
als ich von meinem Hause wegging. Wohin ging ich
nur?«

»Ihr ginget aufs Rathaus, Vater, und dort wurdet Ihr
plötzlich krank. Nun aber werdet Ihr, so Gott will, ge-
nesen.«

»Und es ist wirklich Weihnachten heute?«
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Gesche Brandis öffnete das Fenster. »Seht auf die
weißen Dächer der Häuser da drüben, Vater, und über-
zeugt Euch, daß es Winter ist.«

»So hat Gott ein Wunder getan, daß er mich noch
einmal erwachen ließ nach so langer Zeit,« sagte Hans
Wildefüer nach langem Sinnen. »Und ich werde wohl
genesen, Kind, aber nicht zu diesem Leben. Sage dei-
nem Mann, er solle mir Herrn Oldecop holen lassen.
Dem will ich beichten, und er soll mich versehen. Ich
mache es wohl nimmer lange.«

»Tilo ist in Peine,« antwortete Frau Gesche, »er
kommt erst gegen Abend zurück. Und Herr Oldecop
ist nicht in der Stadt.«

»Wo ist er denn?«
»Das weiß ich nicht. – Es sind,« fügte sie mit stocken-

der Stimme hinzu, »gar viele Priester aus der Stadt ent-
wichen in der letzten Zeit.«

»So sende zu Herrn Arnold Fridag. Er wird mir den
Liebesdienst nicht weigern, kann sich in einer Sänfte
herbringen lassen. Er ist mein alter Freund und Beicht-
vater.«

»Ja, Vater, ich will gleich nach ihm schicken,« er-
widerte Frau Gesche und verließ das Gemach. Als sie
nach kurzer Zeit zurückkehrte, sagte ihr Vater: »Ich er-
innere mich nun gar wohl dessen, was geschehen ist.
Du aber setzest dich hier vor mich und erzählst mir,
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was in Hildesheim seither sich ereignet hat, und wes-
halb so viele Priester, wie du sagst, aus der Stadt gewi-
chen sind. Ich ahne, daß du mir Übles zu künden hast,
aber ich fordere von dir volle Wahrheit.«

So setzte sich denn Frau Gesche und begann ihren
Bericht, und so schwer es ihr wurde, die bittere Wahr-
heit zu sagen, so vermochte sie doch nicht zu lügen.
Sie erzählte, daß Herzog Heinrich von Wolfenbüttel,
am Siege verzweifelnd, aus seinem Lande geflohen sei
und es den Schmalkaldenern überlassen habe. In Hil-
desheim seien drei Kirchen den Lutherischen überge-
ben, die andern geschlossen worden. In Sankt Andreas
habe Bugenhagen gepredigt und das Gotteshaus zu ei-
ner lutherischen Kirche geweiht.

»Wo meine Mette liegt!« stöhnte der Kranke.
»Ach, grämt Euch darüber nicht, Vater,« begann Frau

Gesche, aber er unterbrach sie mit dem gebieterischen
Befehl:

»Es ist gut. Fahre fort!«
Sie berichtete weiter, der Rat sei abgesetzt. Christof

von Hagen gebiete als ein Hauptmann in der Stadt, au-
ßer ihm und seinen Vertrauten habe niemand etwas
zu sagen. Seine Lucke habe er heimgeführt noch im
Herbst, sie sei jetzt die Königin von Hildesheim. Ge-
walttaten seien noch nicht geschehen, man könne täg-
lich noch schlimmeres erwarten, und deshalb seien vie-
le Priester auf und davon gegangen. Der neue Rat, so
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heiße es, wolle dem Schmalkaldischen Bunde beitre-
ten.

Das alles erzählte sie mit den schonendsten Worten,
aber sie wagte es nicht, ihren Vater dabei anzusehen.
Der unterbrach sie mit keinem Worte mehr, und als sie
geendet hatte, legte er sich stumm in die Kissen zurück
und lag so, den Blick an die Decke heftend, bis Herr
Arnold Fridag kam.

Der uralte Domherr wurde von zwei Knaben, die
auch die heiligen Gefäße trugen, die Treppe hinauf-
geführt. Er war ganz erschöpft, als er oben anlangte,
und mußte sich erst eine Weile erholen. Nach Atem
ringend, saß er neben Wildefüers Bett und faßte nach
dessen Hand, während Frau Gesche leise das Zimmer
verließ.

»Es ist mir herzlich leid, ehrwürdiger Vater, daß ich
Euch bemühen mußte,« sagte der Bürgermeister. »Aber
ich wußte, Ihr würdet mir nicht Hilfe und Beistand
weigern in meiner Todesnot. Denn ich weiß es, ich ste-
he dicht an der Pforte des Todes. Gott hat mich noch
einmal zum Leben erweckt, damit ich nicht hinfahre
ohne den Trost unserer heiligen Kirche.«

»Das wird wohl so sein,« erwiderte der Greis. »Ich
habe an vielen Totenbetten gestanden und weiß es, wie
die aussehen, die der Tod gezeichnet hat. Du trägst sein
Zeichen, und du fürchtest dich davor so wenig, wie ich
mich fürchten würde. So bekenne denn deine Sünden,
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auf daß ich dir Absolution erteilen kann im Namen des-
sen, der unserer Kirche Haupt ist.«

Hans Wildefüers Beichte war nicht lang, denn auf
die Sünden seiner Jugend- und Mannesjahre zurück-
zukommen, untersagte ihm der Domherr. »Die sind dir
längst vergeben,« sagte er, »und du hast sie ja auch
längst bereut. Rede von dem, was du gefehlt hast in
den letzten Jahren, seit ich deine Beichte nicht mehr
gehört habe.«

»Ihr wißt es, ehrwürdiger Vater, daß ich mich ver-
sündigt habe gegen meiner Stadt Recht und Gesetz,
indem ich heimlich ein Bündnis gemacht hatte mit
fremden Herren und Potentaten. Das ist jedem Bür-
ger verboten und verstößt gegen seinen Eid. Und ich
habe noch etwas getan, was Ihr nicht wißt. Ich habe
dem Weibe, mit dem Herzog Heinz von Wolfenbüttel
seine große und schwere Sünde vollbracht hat, Unter-
kunft gegeben in unserer Stadt, bis mir das Gewissen
also beschwert ward, daß ich sie bei Nacht wieder ha-
be fortführen lassen. Ich hätte den Bitten des Herzogs
nicht nachgeben sollen. Daß ich an dieser Sache mit
bin schuldig geworden, das bedrückt mich am meisten.
Denn ich bin solchen Greueln zeit meines Lebens von
Herzen Feind gewesen.«

»Das ist nur eine Verfehlung, mein Sohn, keine Tod-
sünde. Ich meine, das wird dir Gott in seiner Gnade
nicht allzu hoch anrechnen. Weißt du sonst nichts zu
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beichten von Sünden und Verfehlungen wider seine
heiligen Gebote?«

Wildefüer dachte lange nach und erwiderte endlich:
»Von groben Sünden weiß ich nichts zu sagen. Ich habe
ja wohl an keinem Tage so gelebt, wie es einem voll-
kommenen Christen geziemt, aber einzelnes weiß ich
nicht zu künden. Ich hätte wohl oftmals können milder
und sanftmütiger sein, statt daß ich hart und zornig
war. Jähzorn und Härte sind meine Fehler von Jugend
an gewesen, und ich bin ihrer nie ganz Herr gewor-
den, habe auch oftmals gar nicht mit Ernst gegen sie
angekämpft.«

Er schwieg und schaute still vor sich hin. »Weiter
hast du nichts zu bekennen, mein Sohn?« fragte der
Domherr nach einer Weile.

»Ich weiß nichts weiter,« entgegnete Wildefüer.
Da erhob sich Herr Arnold Fridag und sprach die la-

teinischen Worte der Lossprechung. Dann versah er ihn
mit den heiligen Sterbesakramenten.

»Verziehet noch eine kleine Weile, ehrwürdiger Va-
ter, wenn’s Euch möglich ist,« sagte der Bürgermeister
und ergriff die Hand des Greises. »Bleibt hier sitzen
neben mir. Ich fühle, wie meine Kräfte schwinden, und
das Sterben ist doch ein wunderlich Ding, sonderlich
ein Sterben wie das meine. Denn ich gehe als Besieg-
ter aus dieser Welt. Alles, wofür ich gestritten mein
Leben lang, wofür ich recht und unrecht getan habe,
ist zerfallen. So müßt’ ich denn mit großer Bitterkeit
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von hinnen fahren. Aber ich habe schon längst erkannt,
daß dieser Welt Wesen vergeht und dahinschwindet
wie ein Schatten. So liegt wohl nichts daran, ob wir
Sieger bleiben oder umsonst kämpfen, wenn wir nur
allezeit recht gestritten haben zu Gottes Ehre, so daß
er uns brauchen kann in der besseren Welt, die auf uns
wartet.«

Der Domherr nickte. »Da denkst du richtig. Gott wird
niemanden richten nach seinen Erfolgen auf Erden,
sondern er wird nur danach fragen, ob er den rechten
Glauben gehabt habe, und ob er im Glauben geblieben
sei.«

»So ist es denn mein Trost,« fuhr Wildefüer fort,
»daß ich von dem Tage an, da der martinische Unfug
aufkam, für unsre heilige Kirche gestritten habe mit
aller Kraft. Ich denke, das wird die Menge meiner Sün-
den zudecken. Auch habe ich allezeit die gebenedeite
Jungfrau und die lieben Heiligen fleißig angerufen, ha-
be mehrmals große Wallfahrten unternommen ihnen
zu Ehren, habe ihnen Altäre errichtet und Opfer ge-
bracht, wie ich denn auch in meinem letzten Willen der
heiligen Jungfrau eine große Summe ausgesetzt habe,
daß ihr ein Kirchlein gebaut werde. An ihrer Fürspra-
che wird es mir nicht fehlen, und so bin ich der gewis-
sen Hoffnung, daß Gott mir wird gnädig sein und mich
zu sich nehmen wird in sein Reich.«

Der Greis lächelte, und es war ein Lächeln, das sein
verwittertes Antlitz wunderbar verschönte. »Ist das
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dein Trost, lieber Sohn,« sagte er, »so fahre darauf in
Frieden hin. Aber ich will dir in dieser Stunde nicht
verhehlen, daß ich für mich einen anderen Trost habe,
wenn es mit mir zum Sterben kommt.«

Wildefüer blickte ihn verwundert an. »Einen an-
dern? Nun, Ihr seid ja freilich viel heiliger gewesen als
ich, seid ein Exempel der Frömmigkeit und Gottselig-
keit –«

»Nichts davon!« unterbrach ihn der alte Domherr mit
ungewöhnlichem Nachdruck. »Das alles sind Narretei-
dinge, wenn wir uns in unserer letzten Stunde dar-
auf verlassen. Denn wir sind allesamt unnütze Knechte
und fehlen und sündigen immerdar. Nur eins macht
uns gerecht vor Gott: das Verdienst unsres Heilandes
Jesu Christi. Er ist für uns gestorben, auf daß er uns mit
Gott versöhne. Darauf will ich mich verlassen, wenn
ich sterbe, nicht auf die Fürbitte der Heiligen und nicht
auf die Werke der Heiligen und nicht auf mein Ver-
dienst.«

Wildefüer fuhr jäh aus seinen Kissen empor und
starrte ihn erschrocken an. »Ehrwürdiger Vater, was re-
det Ihr da?« rief er. »Das ist der Trost des Ketzers von
Wittenberg.«

»Nein,« erwiderte Arnold Fridag ruhig. »Das stammt
nicht von ihm. Das hat die Kirche schon lange ge-
wußt, und unzählige fromme Priester haben es solchen
gesagt, die sie trösten mußten in ihrer Sterbestunde.
Denn an die Sterbebetten gehört solcher Trost. Gegen
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die Lebenden und Gesunden schweigt man lieber da-
von. Predigt man es als das Hauptstück der Christen-
lehre auf allen Märkten und Straßen, so wird es den
Leuten ein bequemes Ruhekissen, und sie wollen kei-
ne guten Werke mehr tun, und alle Zucht sinket dahin.
Darum soll man nur die damit trösten, die nichts mehr
tun können, als seufzen und beten.«

»Wenn nun aber einer von hinnen fährt, ohne daß
man’s ihm sagt?« warf Wildefüer ein.

»Dann ist er auch nicht verloren, sofern er nur die
Gnade Gottes nicht von sich stößt. Denn Gott nimmt
alle an, die auf seine Gnade trauen. Sie ist uns aber in
Christo erschienen, und deshalb ist es ein absonderli-
cher Trost, sein Bild im Sterben vor Augen zu haben
und sich zu sagen: Um seinetwillen ist Gott uns gnädig
und vergibt uns alles, was wir verschuldet haben.«

Er stand auf und legte ihm die welke, zitternde Hand
aufs Haupt und machte dann das Kreuzeszeichen über
ihn. »Fahre hin in Frieden!« murmelte er. »Hier sehen
wir uns nicht wieder, aber droben wohl bald.«

Er wartete keine Antwort ab, und es erfolgte auch
keine. Mit weitgeöffneten Augen blickte Wildefüer
dem Greise nach, der mit leisem, schlürfendem Schritt
das Zimmer verließ, aber er sprach kein Wort. Allmäh-
lich erst löste sich die Spannung in seinen Zügen. Sein
Antlitz verlor den Ausdruck schreckhaften Staunens,
und ein heller Glanz trat in seine Augen.
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So fand ihn Frau Gesche, als sie nach einigen Minu-
ten wieder in das Gemach trat, und sie fragte erfreut:
»Wie geht’s Euch, Vater? Wie fühlt Ihr Euch?«

»Sehr schwach, Kind, es geht wohl mit mir zu Ende.
Aber ich bin ganz getrost und voller Freudigkeit. Er
hat mir einen großen Trost ins Herz gegeben.« Nach
einer Weile setzte er hinzu: »Man sollte das den armen
Leuten doch eher sagen, als wenn sie sterben müssen.«

»Was denn, Vater?« fragte Frau Gesche.
Er erwiderte nichts darauf, sondern rief, sich in den

Kissen aufrichtend: »Was ist das? Warum läuten sie?«
»Sie läuten Weihnachten ein, Vater.«
»Da müßten doch die Domglocken anfangen?«
»Der Dom ist geschlossen, Vater. Nur die drei Kirchen

dürfen läuten, die den Lutherischen eingeräumt sind.«
Wildefüers Gesicht verfinsterte sich, aber gleich dar-

auf lächelte er. »Das geht mich nun alles nichts mehr
an,« sagte er. »Gott mag hier alles fügen, wie er will.
Seine Kirche wird nicht untergehen, auch wenn ich
und andere nicht mehr für sie streite.«

Dann sank er auf sein Kissen zurück und faltete die
Hände, und Frau Gesche sah mit Erschrecken, wie sei-
ne Züge sich veränderten und sein Antlitz immer hage-
rer und bleicher wurde. »Wie ist Euch, Vater?« fragte
sie endlich beklommen und dem Weinen nahe.

»Sage Herrn Arnold Fridag, ich sei auf seinen Trost
gestorben,« erwiderte der Sterbende. Von da an gab
er auf keine Frage mehr eine Antwort, nickte nur und
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lächelte, wenn seine Tochter das Wort an ihn richte-
te. Seinen Schwiegersohn und seine Enkel erkannte er
nicht mehr und schlug nicht einmal die Augen nach ih-
nen auf, als sie an sein Lager traten. So lag er lange,
und sein Atem wurde immer schwächer. Aber plötzlich
hob er sich empor in den Kissen, als ob er lauschen
wolle, und sagte mit leiser, aber deutlich vernehmba-
rer Stimme: »Es sind doch die Glocken, die ich als Kind
gehört habe; sie rufen mich zum Frieden.« Dann sank
sein Haupt wieder zurück – ein tiefer Seufzer noch –
und seine Seele war hinüber.


