Ernst von Wolzogen

Der Kraft-Mayr.

Ein humoristischer Musikanten-Roman.

1. »DER WEEICHE KINSTLER.«

In einem der é&ltesten Hauser am Luisenplatz in Berlin, drei
Treppen hoch, bewohnte der Pianist Florian Mayr ein mobliertes
Zimmer bei der Magistratssekretdrswitwe Stoltenhagen. Das Zim-
mer war niedrig, die schmucklose weie Decke verrduchert, die
billige Tapete stark abgenutzt, der hochst unebene, ausgetretene
Fullboden mit grauer Oelfarbe gestrichen; aber dafiir war es so
grof3, wie man nur selten ein moébliertes Zimmer findet, und hell
war es auch mit seinen zwei Fensterchen nach Westen und zwei
Fensterchen nach Norden. Und gro3 multe das Zimmer sein, in
welchem Florian Mayr mit seinen gewaltigen, sehnigen Tatzen die
Tasten schlug, sonst hitte die Tonfiille, die seinem Konzertfliigel
entstromte, wohl schier die Wande gesprengt, mindestens aber
den empfindlichen Ohren des Klavierbandigers auf die Dauer ein
Leid angethan.

Herr Florian Mayr war ein erstaunlicher Mensch. Ein junger
Mann von 23 Jahren, weder schon, noch elegant, noch reich,
pflegt einer Berliner Zimmervermieterin wohl schwerlich zu im-
ponieren, noch dazu einer, der durch sein Klavierspiel das ganze
Haus erbeben macht und sich obendrein seinen Thee und Kaffee
selbst hilt und zubereitet; aber Florian Mayr imponierte thatsich-
lich der Frau Stoltenhagen, sowie auch ihrer Nichte aus Pommern
und ihrem Dienstmidchen aus Miincheberg ganz gewaltig. Der
junge Pianist war namlich ein Zielbewuf3ter; das war ihm an der
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Nase anzusehen, die in dem hageren, bartlosen, etwas lebergel-
ben Gesicht drinlag wie ein erratischer Block auf flachem Heide-
land. Einem jungen Herrn mit solcher Nase machte man kein X
fiir ein U, und auch die gutmiitigen, oft sogar lustigen, kleinen
Braunaugen konnten geradezu schreckhaft funkeln, sobald Flori-
an Mayr in Zorn geriet, was sehr leicht geschah, wenn die drei
bedienenden Frauenzimmer seinen hohen Anspriichen an Piinkt-
lichkeit, Ordnung und Sauberkeit nicht geniigten. Dem Dienst-
madchen hatte er in aller Ruhe versprochen, ihr den gufReisernen
Stiefelknecht um die Ohren zu schlagen, falls sie bei ihrer Ge-
wohnheit beharren sollte, dies Gerét allabendlich thunlichst weit
unter das Bett zu schieben. Sie hatte ihm diese Versicherung ge-
glaubt und daraufhin ihr Urteil {iber ihn in den bedeutsamen Aus-
spruch zusammengefat: »Herr Mayr schmeif3t so 'ne Jewalt von
sich.«

Das war’s, das Gewaltsame in seinem Wesen, was den Frau-
en achtungsvolle Scheu einflo3te. Er war ein ganzer Mann, trotz
seines langen Kiinstlerhaars, das ihm, aus der hohen, schmalen
Stirn glatt zuriickgestrichen, schlicht bis an den Nacken herun-
terhing. Und aullerdem war er so unheimlich solide. Sein Leben
war nach der Uhr geregelt, seine Rechnungen bezahlte er piinkt-
lichst und nie brachte er einen Rausch oder sonst welche nécht-
liche Begleitung mit heim. Frau Stoltenhagen wufldte auch, daf3
ihr Zimmerherr in den feinsten Hausern Unterricht gab und fiir
die Stunde fiinf bis zehn Mark bekam. Ihre Nichte aus Pommern,
Fraulein Luischen, war ja auch fiir das Solide und ein ganz hiib-
sches, gesundes Madchen obendrein. Da konnte man nicht wissen
— es wire gar nicht so iibel gewesen. Inzwischen hielt sich die gu-
te Dame dafiir, da® er sein Friihstiick und Abendbrot nicht von
ihr bezog, dadurch schadlos, dal} sie an seinem Vorrat von Kolo-
nialwaren, sowie an seiner Seife und selbst an seinem Zahnpul-
ver harmlos partizipierte. Frau Stoltenhagen konnte sich {ibrigens
doch nicht recht erkldren, wie ein junger Mensch von so friihrei-
fer Mannlichkeit und unheimlicher Soliditit zu erklaren sei, wenn
nicht irgend ein Geheimnis hinter ihm steckte. Und deshalb unter-
zog sie alle an Herrn Florian Mayr gerichteten Schriftstiicke einer
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genauen Durchsicht, so oft sie durch Zufall oder mit Gewalt sol-
cher habhaft werden konnte. Ihr Verdacht erstreckte sich nach
zwei Richtungen hin: entweder war Florian Mayr schon ausge-
fiillt durch eine >grof3e Liebe<, oder aber er war etwas andres, als
wofiir er sich ausgab. Wie oft hatte nicht Frau Stoltenhagen schon
die lebensgrofe Gipsbiiste Franz Liszts, welche zwischen den bei-
den Fensterstocken, links neben dem Fliigel auf einer schwarzen
Holzsédule stand, sinnend betrachtet, und sich so ihre Gedanken
gemacht iiber die auffallende Ahnlichkeit ihres Mietsherrn mit
dem groRRen Klaviertitanen. Dasselbe schmale, knochige Gesicht,
dieselbe alles beherrschende Nase, dasselbe lange, schlichte Haar.
Mund und Augen waren freilich verschieden, und statt der fiinf
Warzen des Altmeisters besafd Herr Florian nur eine, aber es war
doch immerhin eine Warze. Sollte er nicht vielleicht ein Sohn von
Franz Liszt mit irgend einer russischen Fiirstin sein? Er behaup-
tete zwar, von einem bescheidenen Organisten in Bayreuth ab-
zustammen, aber was wollte das besagen! Die russische Fiirstin
konnte sich mit einer Handvoll Rubel den Bayreuther Orgelmann
gekauft haben. Frau Stoltenhagen war eine Dame von lebhafter
Einbildungskraft. Sie hielt die Sache fiir so gut wie erwiesen, und
wenn sie trotzdem nicht miide ward, nach dokumentarischen Be-
weisstiicken zu forschen, so war das wohl nur der Ausdruck eines
gewissen amtlichen Ubereifers, der ihr im langjahrigen Verkehr
mit ihrem seligen Magistratssekretér so angeflogen war.

Es war am 11. November des Jahres 1879, halb zehn Uhr vor-
mittags. Ein Tag wie jeder andre auch. Um acht Uhr wie immer
war Florian Mayr aufgestanden, hatte seinen Kaffee gekocht und
dann eine Stunde lang Tonleitern und Fingeriibungen gespielt wie
immer. Um zehn Uhr hatte er heute seine erste Stunde zu ge-
ben. Er war daher im Begriff, sich zum Ausgehen zu riisten. Zuvor
aber hatte er heute eine neue, eigenartige Vorkehrung zu treffen.
Er nahm einen Bogen Schreibpapier, kniffte ihn dreifach zusam-
men und zerschnitt ihn mit dem Messer in acht Teile. Dann nahm
er die Feder zur Hand und schrieb auf jeden der acht Zettel in
grofSen, steilen Ziigen ein inhaltschweres, wuchtiges Wort hin.
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Dann schnitt er von einem zweiten Bogen einige ganz schmale
Streifen ab und bestrich sie mit Gummi arabicum.

So weit war er mit seinen Vorbereitungen gekommen, als eini-
germal3en schiichtern an seine Stubenthiir gepocht wurde.

»Halt! Werda?« schrie Florian Mayr und sprang mit zwei
grofBen Satzen nach der Thiir. Er schob den Riegel zuriick, 6ffnete
sie ein wenig und guckte durch den schmalen Spalt hinaus. »Ach
Sie sind’s, Prczewalsky? Na Prost! treten Sie ein!« rief er nicht
eben froh gelaunt und lie} einen mittelgrofden Herrn hereintre-
ten, welchen der lange Havelock, der Riesenschlapphut und das
langlockige, weiche Haar sofort als einen Kiinstler zu erkennen
gaben.

Der Herr mit dem schwierigen Namen nahm seinen Hut ab,
fuhr sich mit den fiinf Fingern der Linken durch die weiche,
dunkle Mahne, zog dann den melancholisch iiber die Mundwin-
kel herabhidngenden Schnurrbart durch die Finger, um den ge-
schmolzenen Rauhreif daraus zu entfernen, und bequemte sich
dann erst, mit miidem Augenaufschlag und miidem Nasalton, gu-
ten Tag zu wiinschen.

»Womit kann ich Thnen dienen? Wollen Sie nicht Platz neh-
men?« sagte Mayr, ungeduldig auf das alte Kanapee deutend. »Das
heil3t, Sie sehen, ich bin eben im Begriff auszugehen. Wie geht’s
Ihnen sonst, Prosit?«

»Danke, — schlecht; die Nerven, die Nerven!« klagte der pol-
nische Herr schléfrig, indem er sich mit dem Handriicken iiber
die hochgewdélbten Augendeckel fuhr. »Warum sagen Sie immer
>Prosit« zu mir, lieber Freund?«

»Ja, wissen S’,« versetzte Florian Mayr gemiitlich, »bis ich Thren
Namen gliicklich herausgeniest hab’, sag’ ich lieber gleich >Prosit«!
Ich konnt” aber auch >G’sundheit« sagen, wenn Ihnen des vielleicht
lieber wir’.«

Der polnische Kollege klappte mit Anstrengung seine schonen,
faden Augen weit auf, und nohlte, mit sanftem Vorwurf in der
stets nasig umflorten Stimme: »Lieber Freund, warum wollen sich
immer {iber mich lustig machen? Wenn Ihnen mein Name zu



5

schwerr ist, nennen Sie mich doch beim Vorrnamen. Wir sind doch
Kunstgenossen.«

»Also, is recht, wie heilsen denn Sie?«

»Aber bitte, lieber Freund, hier ist meine Karte: ich heille An-
tonin — vergessen Sie doch nicht immer!«

Florian nahm die Karte in Empfang, betrachtete sie mit schein-
barem Erstaunen vorn und hinten, und es zuckte eigentiimlich
um seine Mundwinkel, als er nach einer kleinen Pause erwiderte:
»I da schau, richtig blof3 Antonin. Ich hétte Sie entschieden auf
etwas mit slaus< hinten taxiert.«

»Warum? Bitte.«

»Ja, ich kann mir nit helfen — Sie machen mir halt so einen
lausigen Eindruck. Nichts fiir ungut, lieber Freund.«

Der schone Pole schaute zweifelhaft zu seinem langen Kolle-
gen auf, und seine Schnurrbartenden vibrierten leicht gekréankt.
»Es kommt mir vorr, Sie wollen Witz machen,« sagte er betriibt.
Und da Florian Mayr nichts Verstandliches erwiderte, so trat er
langsam an den Schreibtisch — ein hellpoliertes, sogenanntes Cy-
linderbureau' — und starrte unentschlossen, fast triibsinnig auf die
Zettel und Papierstreifen darauf nieder. Er stie3 ein paarmal vor-
bereitend Luft durch die Nase, ehe er fragte: »Was werrden Sie da
machen?«

»0, ich habe nur etwas geschriftstellert,« versetzte Florian Mayr
seelenvergniigt, wie er immer war, wenn er eine rechte Bosheit an
den rechten Mann gebracht hatte.

»Merkwiirdig,« sagte der Pole nach einer kleinen Pause kopf-
schiittelnd und dann las er mit sterbensmiider Stimme die In-
schrift von den Zetteln ab: »Erstens: Pfui!! Scham di!!! Zwei-
tens: Ha! Du bist erkannt! Drittens: Dumme Gans! Viertens: Af-
fenschwanz! Fiinftens: Eingegangen! Sechstens: Alte Kuh! Sieben-
tens: Gibst jetzt Ruh?! Achtens: Mir war’s gnual«

Florian schien mit der Ratlosigkeit seines Freundes Antonin
Mitleid zu empfinden, oder war es ein gewisser Erfinderstolz, der
ihn zur Mitteilung driangte — kurz und gut, er lie3 sich zu einer

IDurch eine Rollklappe verschlieBbarer Schreibtisch.
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Erkldrung herbei. Er legte je einen der Zettel in die acht Schubka-
sten des Cylinderbureaus und verklebte sodann die Vorderwand
jedes Kastens mit der Zwischenleiste des dariiber befindlichen
mittelst eines schmalen Papierstreifens. Wenn die neugierige Wir-
tin nun in seiner Abwesenheit irgend eine Schublade 6ffnete, so
war sie durch das Zerreilsen des Papierstreifens unfehlbar verra-
ten, und er hatte dann die Genugtuung, daf3 sie den betreffenden
schmeichelhaften Zettel gelesen haben muf3te. Als das schwierige
Werk der Verklebung gliicklich vollbracht war, richtete sich Flori-
an Mayr stolz auf und fliisterte triumphierend: »Na, was sagen S’
dazu, Antonin Prositlaus? Die Spatzenfalle ist patent, was? Aber
wissen S’, wie ich die G’sellschaft neulich fiir ihren permanenten
Kaffeediebstahl g’straft hab’? Ein Viertelpfund Rhabarber hab’ ich
mir um schweres Geld gekauft und ihn mit einem halben Pfund
feingemahlenem Kaffee sorgféltig vermischt. Ich sag’ Thnen, die
Wirkung war wunderbar! Den ganzen Tag hat nachher dahinten
das Thiirl geklappt und eins ist immer angstvoll davorgestanden.
Eine Eselsfreud hab’ ich gehabt und jedesmal, wenn ich’s im Kor-
ridor hab’ laufen und dngstlich fliistern héren, hab’ ich den Kopf
nausgesteckt und hab’ g’sagt: Thnen ist wohl nicht recht wohl, lie-
be Frau? oder liebes Kind, je nachdem.«

Prositlaus lachelte fast unmerklich und sagte: »Merkwiirdig, —
serr komisch! Apropos, lieber Freund, was ich sagen wollte: kon-
nen Sie mir nicht 20 Mark leihen?«

»Augenblicklich nicht, bedaure sehr; aber von dem G’sundheitskaffee
is noch reichlich vorhanden, falls Sie vielleicht Bedarf haben. Ent-
schuldigen Sie, ich mul3 jetzt wahrhaftig fort.«

Damit stiirzte sich Florian Mayr in seinen Winterrock, stiilpte
den Hut auf und - legte den Schliissel zum Schreibbureau augen-
fallig oben auf dasselbe. Er wulfste, daf Frau Stoltenhagen die-
ser Versuchung nicht widerstehen wiirde. So boshaft war Florian
Mayr. Dann o6ffnete er seinem Gaste die Thiir weit und sagte mit
einer einladenden Handbewegung: »Es hat mich sehr gefreut.«

Mit einem tiefen Seufzer verliel} Prczewalsky das Zimmer.
Mayr folgte ihm auf dem FufSe, warf die Thiir kréftig ins Schlo3
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und rief in den schmalen Hinterkorridor hinein: »Frau Stoltenha-
gen, ich gehe jetzt.«

Den Schlapphut tief in die Stirn gezogen, diister wie ein ehrli-
cher Leidtragender, stelzte der edle Pole die enge Treppe hinun-
ter. Seinem Kollegen Mayr jedoch war es nicht gegeben sich mit
solcher Langsamkeit abwirts zu bewegen. »Entschuldigen S’, ich
hab’ wirklich keine Zeit,« sagte er, fliichtig an seinen Cylinderhut
greifend. »Behiit Sie Gott, Herr Kollege.« Und damit sprang er in
Riesensétzen wie ein iibermiitiger Junge die Treppen hinunter.

Er horte, wie jener ungeschickt hinter ihm drein polterte und
mit Aufbietung seiner schwachen Lungenkréfte ihm nachrief.
War’s Mitleid, oder that ihm seine allzugrol3e Riicksichtslosigkeit
schon leid, kurz, er erwartete den Kollegen unten an der Haust-
hiir.

Keuchend gesellte sich Prczewalsky zu ihm. »Bitte, lieber
Freund, Doktor hat mir gesagt, ich leeide an Fettherz. Lassen Sie
mich Thnen doch begleeiten. Ich habe nichts zu thun.«

»Is recht,« sagte Florian und schlug eine Gangart an, welche
den armen Polen sehr bald nétigte, ihn beim Arm zu ergreifen,
um sich mitschleppen zu lassen. Atemlos trippelte er neben dem
langbeinigen Kollegen her, aber er konnte sich die Gelegenheit,
sein Anliegen vorzubringen, nicht entgehen lassen, denn dieser
Florian Mayr war so schwer zu fassen. Immer hatte er so viel zu
thun.

»Also, was ich sagen wollte,« hub er an. »Ich brauche Geld. Ich
habe keeinen Pfennig in der Tasche, kann mich heute nicht rasie-
ren lassen. Sagen Sie, wie macht man, daf’ man Stunden geben
kann fiir zehn Mark in vorrnehmen Familien, wo schéne Toéchter
sind?«

»Aber Sie haben doch Vermégen?« wandte Mayr ungeduldig
ein. »Sie lassen ja Thre Sonaten auf eigene Kosten drucken. Da
miissen Sie doch ein Geld haben! Sie sind eingerichtet wie ein
Graf und speisen in einem feinen Weinrestaurant.«

»Q ich glaube, Sie haben kein Verstdndnis fiir den schaffenden
Kinstler. Etwas Bequemlichkeit und Luxus brauche ich fiir die In-
spiration. Die Inspiration kommt nicht, wenn ich Knoblauchwurst
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esse und Bier dazu trinke. Ich kann auch nicht komponieren mit
zerrissene Hosen und Fettfleck auf der Krawatte. Wagner braucht
sogar gelbes Atlas im Futter.«

»Naja, des is halt der Wagner!« unterbrach Florian lakonisch.

»Das weeild ich,« erwiderte jener, den Kopf aufwerfend, mit
einem verdchtlichen Licheln. »Aber warrum soll ich nicht {iber
Nacht der Prczewalsky werrden? Der schaffende Kinstler hat das
Recht auf Stimmung. Ich bin ein weeicher Kinstler, ich brauche
weeiche Stimmung, weeiche Stoffe, weeiche Polster, weeiche Far-
ben um mich, und grobbe Speisen machen mir Indigestion.«

»Essen Sie doch weeiche Eeier, die sind nicht teeier,« versetzte
Florian, indem er sich bemiihte, des Kollegen auffallend 6stliche
Aussprache des ei nachzuahmen.

Der weiche Kiinstler {iberhorte diesen freundschaftlichen Rat
und fuhr eifrig fort: »Ich habe meine neueste Sonate fiir Klavier
und Cello drucken lassen. Sie wissen — Griitzmacher gewidmet —
kostet mich eine Monatsrente — und was bleibt mir iibrig? Ich muf3
Geld verdienen. Sie haben ja so viele Lektionen und bekommen so
gut bezahlt. Konnen Sie mir nicht eine reiche Familie mit schonen
Tochtern abtreten?«

»Schon miissen sie auch noch sein?«

»Ja, gewil3; ich gehe doch nicht, um dumme Génse Klavier zu
lernen. Ich will heeiraten. Ich werrde das Opfer bringen fiir die
Kunst, ich werrde mich verkaufen. Den Menschen werrde ich ver-
kaufen, damit der schaffende Kinstler gerettet wird.«

Florian Mayr wandte seinen Kopf zur Seite, um seinen Gefiih-
len durch eine heimliche Grimasse von grofser Anmut passenden
Ausdruck zu geben. Und dann versetzte er, den schénen Antonin
so freundschaftlich in den Arm zwickend, dal? er kldglich aufwin-
selte. »Also Sie glauben, da’ die schonen und reichen Méadchen
mit solcher Leichtigkeit auf den weichen Kiinstler anbei3en wiir-
den?«

Der Pole maf’ ihn mit einem fast mitleidigen Blick. »Aber lie-
ber Kollege, ich werrde doch die Weiber kennen! Mit Zucker fangt
man sie alle, die Kammerkatze wie die Fiirstin, besonders wenn
sie musikalisch sind. Wenn ich Thnen meine Abenteuer erzédhlen
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wiirde, Sie wiirden nicht glauben. Die Gréfin Proskowsky hat fiir
mich Gift genommen, und der Fiirst Smirczicky hat sich mit mir
schieffen wollen. Aber ich hatte keine Zeit, ich hatte am andern
Abend ein Konzert in Warschau, wo ich meine Symphonie Opus
7 dirigierte. Die Fiirstin Smirczicky lief mir da bei einen Lor-
barkranz iiberreichen. Ich versichere, die ganze hohe Aristokratie
steht mir zur Verfiigung. Aber diese Damen heeiratet man nicht —
sie werrden leicht unbequem und kosten mehr, als sie einbringen.
Eine kleeine Kaufmannstochter ist besser, so mit ein paar hundert-
tausend Mark. Wissen Sie nicht so etwas fiir mich?«

»Wenn sie eine Gans sein darf — ?«

»Gewil3, zieh’ ich sogar vorr.«

»Und unmusikalisch wie ein Mops — ?«

»Hm, wenn sie nur nicht lang und mager ist.«

»Nein, nein, sie ist schon rund und reich und romantisch dazu.«

»Serr gut, wo wohnt sie?«

»Es ist die einzige Tochter vom reichen Konsul Burmester in
der Markgrafenstraf’e. Ich werde Sie dort empfehlen. Sie thun
mir sogar einen Gefallen, wenn Sie mir die Stunden abnehmen. —
Aber hier sind wir an Ort und Stelle. Ich muf$ da hinauf. Also Herr
Kollege — « damit liipfte er ein ganz klein wenig seinen Cylinder
und klingelte an dem Hause in der Roonstraf3e, vor dem sie stehen
geblieben waren.

»Danke serr, lieber Freund,« versetzte der Pole. »Apropos, kon-
nen Sie mir nicht zehn Mark leihen? Ich mul3 mich doch rasieren
lassen.«

»Des konnen S’ doch fiir zehn Pfennige haben.«

»Mein Gott, mein Gott, Sie sind ein merkwiirdiger Mensch! Sie
haben kein Verstdndnis fiir den schaffenden Kinstler. Da sitzen
die Louisdors zu Tausenden,« er schlug sich vor die Stirn, »und
Sie wollen mir nicht zehn Mark leihen!«

Die schwere eichene Hausthiir war inzwischen aufgesprungen.
Florian Mayr stemmte seinen Fuf$ in die Spalte, damit sie nicht
wieder einschnappte, dann zog er sein Portemonnaie aus der Ta-
sche, entnahm ihm ein Zehnmarkstiick und sagte: »Also bitte, Ver-
ehrtester, bis zum Ersten, nicht wahr? wann die Renten von Ihren



polnischen Giitern eintreffen. Ich hab’ es auch nicht iibrig. Lassen
Sie sich nur ja recht sauber barbieren.«

Prczewalsky schnaubte fast unhorbar seinen Dank durch die
Nase, liel3 das Goldstiick in seine Westentasche gleiten und reichte
dem Kollegen zum Abschied die Hand.

»A pfui Deifel! Als ob einem ein Fuchsschwanz durch die Fin-
ger gezogen wiirde,« brummte Florian Mayr halblaut vor sich hin,
wiahrend er die vornehme teppichbelegte Treppe hinaufstieg. Und
er schiittelte seine blofe Hand, als wire ihm was Ekliges daran
kleben geblieben.

Der >weiche Kiinstler« aber dulerte sich im langsamen Dahin-
wandeln auf polnisch in noch weniger schmeichelhafter Weise
iiber seinen Kollegen. Er hal3te diesen knorrigen, riicksichtslosen
Menschen, und er ersehnte brennend eine Gelegenheit, um sich
an ihm zu rachen fiir all die boshaften Scherze, durch welche ihn
der Rohling zu kridnken liebte. Langsam wandelte er dahin, bis er
auf einen feinen Friseursalon stiel3, wo er sich fiir 20 Pfennige ra-
sieren lassen konnte. Und vom Barbier ging er zum Konditor und
trank eine Tasse Schokolade und aR Apfelkuchen mit Schlagsahne
dazu, denn er war ein >weeicher Kinstler:.

2. DIE VERFLUCHTE MUSIK!

Mit den Stiefeletten des Herrn Konsuls in der Hand wollte der
Diener das Schlafzimmer seines Herrn verlassen.

»Ach Fritz, Sie konnten mir die Lampe mit dem griinen Schirm
bringen! Ich mochte gern, —’s wird ja wohl noch ’'n Viertelstiind-
chen dauern mit dem Thee, — holen Sie mir doch die Abend-
zeitung aus meinem Zimmer; ich glaube, sie liegt noch auf dem
Schreibtisch.«

»Sehr wohl, Herr Konsul.«

Der Diener verschwand, und Herr Konsul Burmester, ein klei-
ner, wohlbeleibter Herr von etlichen 50 Jahren, zog seinen Rock
aus und warf sich dann mit einem tiefen Seufzer der Erleichte-
rung in einen niedrigen Polstersessel vor dem Ofen, in welchem



ein frisch angeschiirtes Feuer just mit vollem Atem zu prasseln be-
gann. Der kleine Herr polierte sich mit seinem seidenen Schnupf-
tuch die stattliche Glatze, bis sie so blank war, dafd das flackernde
Feuer sich darin spiegeln konnte, dann kraute er sich mit allen
zehn Fingern in dem spérlichen blonden Haarkranz, der seinem
Schédel noch verblieben war, und ebenso in dem gleichfalls blon-
den, kurzgehaltenen Vollbart. Dann kndpfte er sich den hohen,
steifen Halskragen los, streckte die kurzen, dicken Beine weit von
sich, lehnte den Oberkoérper zuriick und gahnte. Er géahnte langge-
zogen, stoldweise, tremolierend, aus hochster Lage langsam in ein
natiirliches Tonregister hinuntergleitend. Er gdhnte wieder und
immer wieder; das Thema u-ah kunstvoll variierend: ua-ha-ha -
er den Genuf® des Gihnens mit pedantischer Griindlichkeit aus,
bis er sich endlich mit einem kurzen wohligen Grunzen zufrieden
gab und die Hénde iiber dem Bauchlein faltete. Den schlappge-
schwitzten Hemdkragen hielt er dabei immer noch zwischen zwei
Fingern fest. So erwartete er die Riickkehr seines Dieners.

Zur selben Zeit war die gnéadige Frau gleichfalls damit beschéaf-
tigt, es sich zum Nachtmahl bequem zu machen. Frau Olga Bur-
mester hatte ihr Schlafzimmer nach vorn hinaus verlegt, neben
den Salon. Wenn es Gesellschaft gab, so pflegte sie die Fliigelt-
hiiren nach dem Schlafzimmer weit zu 6ffnen. Sie hatte gehort,
daR es bei den vornehmen Pariser Damen Stil sei, das Schlafzim-
mer der Herrin den Gesellschaftsriumen beizuzdhlen und sogar
an Migrdnetagen, sowie dhnlichen wohlanstindigen Elitekrank-
heiten im Schlafzimmer, welches natiirlich zu diesem Zweck einen
intimen Boudoircharakter an sich tragen muf3te, Besuche zu emp-
fangen. Und da Frau Konsul Burmester, geborene von Studnitzka,
mit ganz besonderer Vorliebe ausldandische Gepflogenheiten nach-
ahmte, die fiir deutsche Begriffe noch den Reiz des Ungewohnli-
chen besaf3en, so hatte sie der Ausstattung ihres Schlafzimmers ei-
ne besondere Sorgfalt angedeihen lassen. Das breite, sehr niedrige
Himmelbett, ein rares Stiick altdeutscher Schnitzkunst, stand auf
einem teppichverkleideten Podium, links und rechts daneben ver-
deckten ein paar grolde, imitierte Gobelins die Wande, sowie ein



dicker Smyrnateppich den ganzen Fuf3boden. Die Kopfkissen wa-
ren mit breiten Spitzen besetzt und lagen auch bei Tage oben auf
der kostbaren Steppdecke von bronzefarbenem Atlas zur Schau.
Mit bronzefarbenem Atlas waren auch die wenigen zierlichen Pol-
stermobel liberzogen. Ein Trumeau, der fast bis an die Decke hin-
aufreichte, ein hochst eleganter Toilettentisch und eine schone
Kommode aus der Barockzeit vervollstindigten die Einrichtung.
Das Waschgerét und die iibrigen notwendigen Gebrauchsmobel
waren in ein kleines Vorzimmer verwiesen. Die Gnadige sal$ be-
reits in einen weichen weien Schlafrock gehiillt auf einem nied-
rigen Lehnsessel vor einem grofen Wandspiegel und liel3 sich von
ihrer Zofe, die vor ihr kniete, die Stiefel ausziehen und die elegan-
ten tiirkischen Pantoffeln {iber die FiiRe streifen. »Wann ist meine
Tochter zu Bett gegangen?« fragte sie das Madchen. »Wissen Sie,
ob es ihr besser geht mit ihren Kopfschmerzen?«

»Ich kann’s nicht sagen, gnadige Frau; ich habe das gnédige
Fraulein seit acht Uhr nicht mehr gesehen. Da sal3 sie in dem
Herrn sei’'m Zimmer und las.«

»Las? Mit Kopfschmerzen liest man doch nicht. Ich will doch
selbst mal nachsehen.« Und Frau Burmester erhob sich rasch,
warf noch einen Blick in den Spiegel, hakte ihr loses Gewand
vollends zu und verliely dann raschen Schrittes das Schlafzimmer.
Sie durchschritt den Salon und das ERfzimmer, in welchem der
Diener noch beschéftigt war, die letzte Hand an das Arrangement
des Theetisches zu legen. Mit einem fliichtigen Blick streifte die
Gnédige im Voriibergehen den Tisch.

»Wozu denn drei Couverts, Fritz? Meine Tochter hat sich doch
schon zu Bett gelegt.«

Der Diener versuchte vergebens ein Lacheln zu unterdriicken,
wahrend er erwiderte: »Ich habe das gnéddige Fraulein eben noch
im Studierzimmer gesehn, als ich die Zeitung fiir den gnadigen
Herrn herausholte.«

»Eben noch?« Dabei warf die Frau Konsul den Kopf auf und
blickte den lachelnden Diener verwundert an. Sie zog die Stirn in
Falten. »Na, es ist gut, ich werde sehen.« Und sie beschleunigte



ihren Schritt und ging hinaus iiber den Hinterkorridor nach dem
Zimmer ihrer Tochter.

Unmittelbar nachdem die Herrin hinaus war, erschien Marie,
die hiibsche Zofe, im Efzimmer.

Fritz ging ihr entgegen, faldte sie vertraulich um die Taille und
fliisterte: »Ei weih! Jetzt setzt es was ab fiir Fraulein Thekla. Die
sollte wohl schon langst zu Bette sein, was? Eben hab’ ich sie noch
im Herrn sei'm Zimmer sitzen sehn, — so mit zwei Finger in die
Ohren, iiber die rote Hefte, die Sie ihr jeborgt haben.«

»Ach du lieber Gott!« rief das Zofchen leise, indem sie sich
aus Fritzens Umarmung losmachte. »Wenn sie blof$ unsre Gné-
dige nicht damit abfal3t; denn krieg ich’s auch noch.«

Fritz grinste schadenfroh. »Sehn Se, mein siiBer Engel, das ha-
ben Se nu davon. Was miissen Sie auch so 'n halbes Kind mit so
‘ne aufregende Lektiire versehn.«

»Herrgott nee, so 'n armes Méadchen kann einen doch auch leid
thun! Nichts darf sie, was sie gern mochte. Immer und ewig nur
Klavierspielen und Singen, das ist doch auch reine zum Dollwer-
den! Mir thut sie leid; sie ist doch sonst so 'n gutes Maddchen. Raus
kommt sie auch kaum wo anders hin, als in die feinen Konzerte,
wo’s nicht mal 'n Glas Bier zu trinken gibt. Man will doch mal was
anders vom Leben sehn in den Jahren.«

»Natiirlich, und besonders von wegen die sogenannte Liebe
mochte man doch gerne Bescheid wissen,« neckte Fritz. »Nu ja,
Sie haben ja recht; mir thut sie ja auch leid. So jung und so hiibsch
wie sie is und die Olle immer hinterher und aufgepal’t, da® sich
das Kind nur ja nicht etwa zu jut amiisiert. Ich begreife blof3 nich,
wie die Leute zu das Kind kommen.«

»Nee, Fritz, Sie werden auch nie richtig deutsch lernen! Zu
den Kind heift es!« belehrte Marie {iberlegen lichelnd. »Ubrigens
wundert’s mich gar nich, daf} Sie sich wundern. Ich weil} auch
was, was Sie nich wissen.«

»Nanu? Des ware — ?«

»Werd’ ich Thnen gerade sagen! Sie und 'n Geheimnis!«
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»Nanu machen Sie mich aber neugierig. Sagen Se’s doch! Ich
bin doch verschwiegen wie so 'n Jrab — und 'n schonen Kuf$ krie-
gen Se auch von mir, Mariechen.«

»Na so dumm! Da hab’ ich auch recht was von. Lassen Sie mich
los. Ich habe zu thun.«

Das niedliche Zo6fchen wich geschickt der Umarmung des ver-
liebten Burschen aus und lief hinaus. Ein kleines Weilchen stand
sie draufden auf dem Korridor vor der Thiire des gnidigen Fréu-
leins still und horchte. Richtig. da drin gab’s Thréanen und strenge
Worte.

Wenige Minuten spéter trat Frau Burmester wieder heraus und
schritt, sichtlich erregt, einen kleinen Pack roter Hefte in der Hand
haltend, iiber den Korridor nach ihres Gatten Schlafzimmer.

Der Konsul saf3 noch immer in Hemd&drmeln und las beim
Schein der griinbeschirmten Lampe seine Abendzeitung. Sein
grofRes buntseidenes Taschentuch hatte er iiber die Kniee gebrei-
tet und oben darauf schldngelte sich der welke Hemdkragen iiber
den dicken Schenkel des kleinen Herrn.

»Aber Willy!« rief seine Gattin unwillig, wihrend sie die Thiire
hinter sich ins Schlo3 driickte. Dann blieb sie auf der Schwelle
stehen und richtete ihre dulferst schlanke Gestalt zu ihrer ganzen,
nicht unbetrichtlichen Lange empor, — ein lebendiges Ausrufzei-
chen, die Fleisch, oder, genauer ausgedriickt, Haut und Knochen
gewordene Mif3billigung — so stand sie dort im Thiirrahmen le-
bendes Bild.

Herr Burmester lief$ mit einem betriibten Seufzer die Zeitung
sinken und schaute iiber die Gléser seines goldenen Zwickers hin-
weg zu seiner Gattin hinauf. »Was gibt’s denn, mein Schatz? Sitzt
ihr schon beim Thee?«

»Nein,« erwiderte sie ndhertretend. »Ich habe ernstlich mit dir
zu reden. Aber du théitest mir einen Gefallen, wenn du erst deine
Toilette etwas vervollstindigen wolltest. Du weif3t doch, daf} ich
diese saloppen Garconmanieren nicht leiden kann.«

»Ach Gott, jaa,« versetzte der Konsul sanft und erhob sich mit
einem ergebenen Seufzer. »Also was gibt’s denn so Wichtiges?
Zehn Minuten, um meine Zeitung ungestort zu lesen, héttest du



mir auch wohl géonnen kénnen.« Und er knopfte sich einen reinen
Kragen um und zog ein bequemes Jaquet an.

Wiéhrenddessen hielt ihm seine Gattin die roten Hefte mit auf-
geregter Gebarde vor die Augen und sagte: »Da! Schau dir mal
das an! Was ist das? Rate mal, wo ich das gefunden habe.«

sZweihundert Klafter tief unter der Erde<, oder: >Die Blutgrdfing,
las der Konsul gleichgiiltig von dem Titelblatt ab. »Nun was wei-
ter? Ein Schundroman, den du wahrscheinlich im Kiichenkasten
gefunden hast. Verlangst du vielleicht von mir, daf$ ich deswegen
der Kochin eine Scene machen soll?«

Frau Burmester dampfte ihre Stimme zu einem erregten Geflii-
ster herab. »Das ist die Lektiire unsrer Tochter!« rief sie, indem sie
die roten Hefte verédchtlich auf den néchsten Tisch schleuderte.
»Thekla schiitzt Kopfschmerzen vor, um nicht mit ins Konzert ge-
hen zu miissen, und wéahrend wir denken, sie liege im Bett, sitzt
sie heimlich {iber dieser Schandlektiire; von der Marie hat sie sich
das Zeug geborgt. Ich erwischte sie in ihrem Schlafzimmer. Sie
wollte sich geschwind ausziehen, um uns glauben zu machen, sie
sei schon ldngst zu Bett gegangen. Und wie ich hereintrete, will
sie gerade die Hefte unter ihrem Kopfkissen verstecken.«

»Hmhmhm,« machte Herr Burmester und versenkte ratlos seine
Hénde in die Hosentaschen.

»S0; ist das alles, was du zu sagen hast? Du weif3t wohl gar
nicht, was diese schone Entdeckung zu bedeuten hat? Da kommt
es nun heraus; dieser Hang zum Gemeinen, der ist angeboren —
das beruht auf Vererbung!«

»Du sagst das in einem Tone, als ob ich was dafiir konnte. Es
ist doch nicht mein Kind.«

»Meins auch nicht, Gott sei Dank!« versetzte Frau Olga, fast
héhnisch auflachend.

Nun wurde der Konsul auch aufgeregt. Er klimperte mit den
Schliisseln in seiner Tasche und wippte mit den Knieen. »Versiin-
dige dich, bitte, nicht!« rief er vorwurfsvoll. »Das Kind ist sanft
und gut und liebevoll, und wenn es weiter keine lasterhaften An-
lagen geerbt hat, als die Lust an geschmackloser Lektiire, so kon-
nen wir, meine ich, sehr zufrieden sein. Auf den Geschmack kann



man doch bildend einwirken. Ubrigens stammt die Idee, ein ganz
fremdes Madchen zu adoptieren, doch von dir, wie du dich viel-
leicht erinnern wirst. Ich war ja immer dafiir, lieber eine arme
Verwandte ins Haus zu nehmen.«

»Ich habe dir doch aus meiner Familie allein ein halbes Dut-
zend junger Méddchen zur Auswahl gestellt,« versetzte Frau Olga
pikiert.

Und er fiel prompt ein. »Die waren mir blof3 nicht {ibermaf3ig
sympathisch, aber du hast iiberhaupt an keiner auch nur ein gutes
Haar gelassen. Du wolltest ja durchaus eine Schonheit haben und
ein musikalisches Genie daraus ziichten. Darum war dir die Toch-
ter des fahrenden Musikanten und des hiibschen Hotelzimmer-
madchens lieber als alle legitimen Tochter unsrer beiderseitigen
Familien. Aber jetzt trage auch die Folgen.«

»Was meinst du damit?« rief Frau Olga aufgeregt. Thre tieflie-
genden dunkeln Meerkatzenaugen spriihten kampfliistern ihren
Gatten an. Sie setzte sich in den Lehnstuhl, den er vorher einge-
nommen hatte, und trommelte mit den Fingern auf der Tischplat-
te. »Ich habe dich ausreden lassen, mein Lieber,« fuhr sie spitzig
fort. »Du willst mich mit ironischen Ausfillen ducken. Na ja, das
ist ja ganz amiisant, aber ich denke doch, diese ernste Frage er-
fordert eine ernste Uberlegung. Du wischst deine Hande in Un-
schuld, nicht wahr? ich soll die Folgen allein tragen. Was denkst
du dir eigentlich darunter? Soll ich gottergeben zuschauen, wie
die Natur der Mutter in diesem Kinde wieder die Oberhand ge-
winnt?«

»Die Mutter hat mir einen sehr angenehmen Eindruck gemacht.
Sie ist doch auch eine brave, solide Frau geworden. Der Vater
scheint mir gefahrlicher. Der kann ja ein grof3er Lump gewesen
sein, wenigstens wissen wir nichts vom Gegenteil.«

»Aber er hat gewil} keine Hintertreppenromane gelesen.«

»Dafiir hat sie den Hang zum Dienstpersonal doch sicher ein-
mal von ihm! — Ubrigens Scherz beiseite! Hast du’s ihr nicht viel-
leicht an guter und geschmackvoller Lektiire fehlen lassen?«
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»Ich? Die ausgewdhltesten klassischen und edelsten modernen
Werke habe ich ihr zur Verfiigung gestellt. Aber natiirlich, das
langweilt sie.«

»Natiirlich,« lachte der Konsul ihr nach. »Das langweilt solche
halben Kinder meistens. Uns Erwachsene manchmal nicht min-
der.«

»Dich freilich,« hohnte die Gattin. »Der Mangel einer klassi-
schen Bildung ist eben durch nichts zu ersetzen. Das zeigt sich
recht eklatant an dir, mein Lieber.«

»Du bist auSerordentlich freundlich, meine Beste.« Dabei zog
der Konsul seine Hénde aus den Hosentaschen und steckte sie
zur Abwechslung in die Rocktaschen. Aber mit einem Nachdruck,
dem man es wohl anmerkte, daf er sich an einer empfindlichen
Stelle getroffen fiihlte. Er schob &argerlich seine dicke Unterlippe
vor und ging ein paarmal auf und ab. Dann blieb er vor seiner
Gattin stehen und sagte: »Auf diese Weise kommen wir zu nichts.
Ich werde mal selbst mit Thekla reden.«

Frau Olga riimpfte die Nase. »Bravo! Jetzt hast du dich ja gliick-
lich in die rechte Stimmung hineingeredet, um dem Fraulein ge-
waltig zu imponieren.«

»Das Imponierenwollen {iberlasse ich dir. Das gehort durchaus
nicht zu meinen Erziehungsgrundsétzen. Ich habe das Kind lieb —
ich kann wirklich sagen, wie wenn’s mein eigenes ware. Ich hof-
fe, dafd Thekla das fiihlt. Und wenn sie das fiihlt, dann wird sie
auch auf mich horen. Aber bitte, laf$ mich allein mit ihr reden.«
Er 6ffnete die Thiir und liel$ seine Frau vorangehen.

Thekla Burmester saf3 bereits wartend im Effzimmer. Beim Ein-
tritt der Eltern erhob sie sich, ging dem Vater einige Schritte ent-
gegen und reichte ihm mit &ngstlich befangener Miene die Hand.
Er driickte sie ihr warm zur Ermutigung. Da schlug sie die Augen
auf und begegnete seinem freundlichen Blick. Mit einem kleinen
Seufzer der Erleichterung begab sie sich wieder auf ihren Platz.

Die Nachtmabhlzeit verlief aber doch in recht gedriickter Stim-
mung, denn die gnéddige Frau sald streng und steif da und sprach
kaum ein Wort, und der Konsul wollte in ihrer Gegenwart nicht
von der Sache anfangen, die sie alle bedriickte. Man beeilte sich,



— 18 —

mit dem Essen fertig zu werden. Dann wurde der Diener hinaus-
geschickt, um im Zimmer des Herrn die Lampe anzuziinden, und
dann erhob sich Thekla, um den Eltern »gut’ Nacht« zu wiinschen.

»Ach bitte, noch ein Weilchen!« rief Herr Burmester. »Ich habe
mit dir zu reden, mein Kind. Komm mit mir in mein Zimmer.«

Ohne ein Wort zu erwidern, schritt das junge Médchen hinter
ihrem kleinen dicken Pflegevater her, den feinen runden Kopf mit
den zwei langen, iippigen dunkelblonden Zoépfen schuldbewul3t
gesenkt und mit dngstlich zuckenden Lippen. Sobald sie in sei-
nem reich und behaglich eingerichteten Arbeitszimmer angelangt
waren und er die Thiir hinter ihr eingeklinkt hatte, fing das grof3e
Kind auch schon an zu weinen.

Der Konsul setzte sich in einen Lehnstuhl, hie Thekla niher-
treten, ergriff sie bei beiden Handen und betrachtete sie sich mit
mitleidigem Léicheln. 18 Jahre war sie alt, ziemlich grof3 und rei-
zend gewachsen, schlank und lieblich rundlich dabei. Sie hatte
ein schlichtes braunes Tuchkleid an und eine dunkelblaue Matro-
senbluse, wie sie jiingere Knaben mit Vorliebe zu tragen pflegen,
mit einem hellgelben Ledergiirtel um die Taille zusammengehal-
ten. Es zuckte um das feine weifle Hilschen, es zuckte um die
niedliche kleine Nase, iiber die etwas stubenblassen Wangen lie-
fen die Thranen und neue wollten sich aus den langen, dunklen,
gesenkten Wimpern hervordrangen.

Herr Burmester wurde selbst ganz weich ums Herz, wie er das
Kind so weinen sah, und er wulste seine vaterliche Strafpredigt
nicht anders zu beginnen, als indem er fragte: »Hat dir's Mama
sehr arg bos gegeben?«

Thekla nickte eifrig und dann schluchzte sie mithsam heraus:
»Ach Papa - ich bin doch nicht — so schlecht! Niedrige — Instink-
te hétte ich — hat sie gesagt. Die scheufdlichsten — Verbrecher —
hétten alle so angefangen — mit solche Romane zu lesen — hat sie
gesagt.« Sie putzte sich die Nase und wischte sich die Thranen ab
und dann fuhr sie flieRender fort: »Ich habe mir doch wahrhaftig
nichts Schlimmes dabei gedacht. Neulich sollt’ ich mal die Marie
schnell zu Mama rufen, und da horte sie gar nicht. Sie saf$ in ih-
rer Kammer und las: >Die Blutgréfin¢, und wie ich sie rief, sagte
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sie, ich mochte entschuldigen, aber die Blutgrifin wére so sehr
spannend, man konnte sich rein gar nicht losreilsen, wenn man
mal dariiber wére. Na und da sagt’ ich, das miildte sie mir auch
mal borgen, denn so was Spannendes hiétte ich noch nie gelesen.
Heute abend hab’ ich doch erst angefangen, darin zu lesen, weil
ich mal nicht mit ins Konzert brauchte. Sonst hab’ ich doch nie
Zeit. Und es war wirklich so spannend, wie die Marie gesagt hat;
ich habe gar nicht gemerkt, wie die Zeit verging. Weiter hab’ ich
doch wirklich nichts Schlimmes gethan. Und das ist doch noch
kein niedriger Instinkt, nicht wahr?«

Der Konsul mufste lacheln. »Na komm mein Kind,« sagte er,
»setz dich hierher, wir wollen mal verniinftig miteinander reden.«

Sie holte sich einen Stuhl herbei und nahm vor ihm Platz, die
Héande im Schof3 gefaltet, und dann fuhr er fort: »Sieh mal Thekla-
chen, erstensmal sollte doch die Tochter des Hauses von ihrem
Dienstméadchen nichts borgen, denn das schickt sich nicht. Und
zweitens sollte ein junges Méddchen, das eine feine Erziehung ge-
nossen hat, an solcher Hintertreppenlektiire keinen Gefallen fin-
den; denn das ist ein Zeichen von sehr schlechtem Geschmack.
Menschen ohne festen Charakter, und besonders sehr junge Men-
schen, werden wirklich durch solche Schundromane leicht verdor-
ben, — darin hat deine Mutter ganz recht. Es wére ein wahrer Se-
gen, wenn das Gesetz Mittel und Wege fande, das Volk vor diesem
giftigen und geféhrlichen Zeug zu behiiten. Da wird immer mit
flirchterlichen Geheimnissen und schrecklichen Verbrechen gear-
beitet und die Verbrecher werden zu romantischen Helden. Das
vergiftet die Phantasie und reizt zur Nachahmung.«

»Aber Papa, du denkst doch nicht, daf3 ich so was thun werde,
wie in der Blutgréfin steht?« unterbrach Thekla kléaglich.

»Nein, mein Herzchen, das glaub’ ich dir gerne, daf3 du dir kei-
nen Giftmord und keinen Einbruch aufs Gewissen laden wirst;
aber deine Vorstellungen vom Leben und deinen guten Ge-
schmack verdirbst du dir einmal ganz sicher. Und das ist auch
schon schlimm genug. Ein gebildeter Mensch sucht in seiner Lek-
tlire die Wahrheit, denn die ist gesund, und die Schonheit, denn
die wirkt erhebend und befreiend. Aber lassen mir das einmal



jetzt. Du versprichst mir, kiinftig der Versuchung, solches Zeug in
die Hand zu nehmen, zu widerstehen, nicht wahr? Da, gib mir
die Hand darauf - so ist’s recht. Nun muf3 ich dir aber auch sagen,
was ich schlimmer finde, als diese Kinderei mit der Blutgréfin. Ich
habe dich bisher immer offen und ehrlich gefunden, mein Kind.
Es thite mir sehr leid, wenn du jetzt anfangen wolltest, krumme
Wege einzuschlagen. Sieh mal, dafd du heute Kopfschmerzen vor-
schiitzest, um dich ungestort iiber deinen Schmoker hermachen
zu konnen, statt ein gutes Konzert zu horen, das ist doch wirklich
nicht recht von dir.«

»Aber Papa, ich hatte doch wirklich Kopfschmerzen,« entgeg-
nete Thekla eifrig. »Wenn ich so viel geiibt habe, krieg’ ich immer
Kopfschmerzen. Und wenn ich dann noch ein langes Konzert ho-
ren soll, dann werde ich vollends ganz dumm.«

Herr Burmester blickte iiberrascht auf. Auf ein solches Gesténd-
nis war er nicht vorbereitet gewesen. Er spielte mit den Quasten
an seinem Sessel und sagte erst nach einer ganzen Weile: »Ja, ist
dir denn die Musik so unangenehm? Du weif3t doch, Mama moch-
te so gern eine tiichtige Kiinstlerin aus dir machen. Na, und wenn
du’s auch nicht zu treiben brauchst, um dir dein Brot damit zu
verdienen, — es ist doch immer gut, wenn ein junges Médchen in
irgend einem Fache etwas Tiichtiges lernt.«

»Das mocht’ ich ja auch so gern, Papa,« erwiderte Thekla; »ich
mochte gern so viel lernen und gute Biicher lesen und das al-
les. Die jungen Médchen, mit denen ich zusammenkomme, die
wissen auch alle viel mehr wie ich. Aber die brauchen auch al-
le nicht so viel Klavier zu iiben. Ich habe doch wirklich zu gar
nichts anderm mehr Zeit. Singen soll ich auch noch, und dabei
habe ich doch blof3 eine Stimme wie ein Zwirnsfaden. Und das
Klavieriiben macht mich so furchtbar miide. Ich bin immer wie
zerschlagen danach; die Himmerchen trommeln immer alle auf
meinen Kopf los, so daf$ ich manchmal das Gefiihl habe, als wére
er schon ganz weich, — als brauche ich nur ein bif3chen stark zuzu-
driicken, und ich kénnte mit dem Finger ein Loch hineinbohren.
Und nachts tréume ich immer so schreckliche Sachen: unser Flii-
gel steht da wie ein grofRer, schwarzer Sarg, und dann wird der



Deckel ein biffchen gehoben und aus der Spalte kriechen lauter
Notenkopfe hervor mit Armen und Beinen dran. Die haben alle
Hiammerchen auf dem Riicken; damit rennen sie mir nach und
wollen mich schlagen; dann muf ich im Hemd aus dem Bett und
auf die Strafle hinaus und immer weiter laufen in der finstern
Nacht, und den Wind hoér’ ich so schrecklich pfeifen. Und die T6-
ne, die mir nachlaufen, hor’ ich alle klingen. Und sie schreien hin-
ter mir drein: >Siehst du nicht, daf® ich ein b vorhabe, du Gans?«
Und ein andrer schreit: >Ich heil3e cis, verstanden? Ich werfe dir
mein Kreuz an den Kopf, wenn du nochmal c spielst — « ach lieber
Papa, du glaubst es gar nicht, es ist so schrecklich! Denke dir, sie
haben alle die Stimme von Herrn Mayr, die Noten, wenn sie mir so
was nachrufen. Und aul’erdem steht Herr Mayr noch hinter ihnen
und kommandiert und hetzt sie auf mich. Ich habe solche Angst
vor Herrn Mayr.«

»Mein armes Kind, was sind das blof3 fiir Ideen!« rief der Kon-
sul erschrocken, und dann stand er auf, zog das Madchen zu sich
empor, driickte ihren Kopf an seine Schulter und strich ihr beruhi-
gend {iber das dichte, weiche Haar. Eine lange Zeit hielt er sie so,
ohne ein Wort zu sprechen. Dann nahm er ihren Kopf zwischen
beide Hénde, kiildte sie auf Stirn und Wangen und sagte: »Geh
jetzt schlafen, mein Liebling, und rege dich nicht so auf mit sol-
chen krankhaften Phantasien. Ich will schon mit Mama reden. Wir
miissen dir’s erleichtern, ich seh’s ja ein. Du darfst uns nicht krank
werden tiber der verf-, ich meine, tiber der verehrten Musik.«

»Du bist so gut, Papa; nicht wahr, du hilfst mir?« sagte Thekla,
indem sie seine kurze, fette Hand ergriff und einen raschen, hei-
Ben Kufd darauf driickte. Dann lief3 sie sich sanft von ihm zur Thiir
hinausschieben.

Sobald sie aber drauflen war, reckte Herr Konsul Burmester
seine beiden Féduste hoch empor, bekam einen ganz roten Kopf
und sprach es leise, aber deutlich aus, was er vorhin verschluckt
hatte: »Die verfluchte Musik!«

In den wenigen Minuten, in denen sich sein gequéltes und
verdngstigtes Kind an seiner Schulter ausgeweint hatte, war ihm
sein ganzes Leben in der Erinnerung vorbeigezogen. Sein Vater



hatte in Liibeck die Firma begriindet und aus einer anfanglich
recht bescheidenen Stellung sie zu einem der angesehensten un-
ter den grollen Welthandelshdusern seiner Vaterstadt emporge-
bracht. Aber viele freundliche Erinnerungen hatte Wilhelm Bur-
mester nicht an sein Vaterhaus. Eine thorichte Ehe, die der alte
Burmester in jungen Jahren mit einem ungebildeten, durchaus
unbedeutenden und {iiberdies entwickelungsunfihigen Méadchen
von nicht eben sanftem Charakter eingegangen war, hatte ihn frith
um alle Lebensfreude gebracht. Es ward ein blof3es Arbeitstier aus
ihm. Ein strenger Herr und harter Vater. Und so hatte auch dem
Sohn das beste Teil einer guten Erziehung gefehlt, namlich die
reine, friedevolle Sonntagsstimmung, welche eine harmonische
Ehe {iber ein ganzes Haus auszugiel3en vermag. So war auch er
ein Alltagsmensch und ein Arbeitstier geworden. Und als er in
reiferen Jahren erkannt hatte, woran es lag, dal$ man in seinem
Hause nicht recht froh werden konnte, da hatte er sich selbst das
Wort gegeben, sich vor einer iibereilten Heirat dngstlicher als vor
Pest und Cholera zu hiiten. Aber vor lauter Besorgnis, sich durch
die Leidenschaft hinreillen zu lassen, war {iberhaupt die Fahig-
keit zur Leidenschaft in ihm abgestorben. Er war ein alter Knabe
und ein grol3er, angesehener Handelsherr geworden, bevor er sich
entschlol3, eine rein verniinftige Ehe einzugehen. Er brauchte, um
seinem Hause auch gesellschaftlich zu dem Ansehen zu verhelfen,
welches sein Reichtum und die Soliditit der Firma beanspruchen
durften, eine Dame aus der wirklich besten Gesellschaft, welche
die feine Form absolut beherrschte und auch Geist genug hatte,
um nicht nur gleichgiiltige Schmarotzer, sondern auch eine wirk-
lich intelligente Gesellschaft an das Haus, dem sie vorstand, zu
fesseln. Und so hatte er denn das feinerzogene éltliche Fraulein
aus verarmter, adeliger Familie geheiratet; von Liebe war weder
bei ihm, noch bei ihr die Rede gewesen; aber er meinte, sich be-
griindeten Anspruch auf ihre ewige Dankbarkeit dadurch zu er-
werben, dafd er sie in eine Umgebung setzte und ihr reichlich die
Mittel gewéhrte, um ihre gesellschaftlichen Talente glénzend zu
entfalten und ihren Hang nach verfeinertem Wohlleben zu be-
friedigen. Seine Frau war niemals hiibsch gewesen, aber sie sah



trotz ihrer tiefliegenden Augen und ihrer erschreckenden Mager-
keit doch ganz vornehm aus und wufSte sich so geschmackvoll zu
kleiden und besonders ihrem iippigen, fast schwarzen Haar so vie-
le originelle Wirkungen abzugewinnen, daf$ sie zuweilen, wenn
Schneiderin und Friseuse sich wirksam in die Hinde gearbeitet
hatten, sogar fiir eine ganz interessante Erscheinung gelten konn-
te. Was hatte er auch fiir einen Anspruch auf Schénheit? Er war
sich wohl bewulf3t, ein reichlich garstiger, fetter Geselle zu sein.
Ubrigens war er mit dem Ausfall seiner Ehe ziemlich zufrieden,
solange er noch in Liibeck wohnte und in seinem Geschift thétig
war. Nach fiinfjahriger, vorsichtiger Minierarbeit wulste sie’s end-
lich durchzusetzen, da® er das Geschéft einem Neffen {ibergab,
der schon léangere Zeit unter ihm gearbeitet hatte, und sich mit
dem Titel eines Konsuls von Uruguay in Berlin niederlief3. Aller-
dings verstand sie es vortrefflich, in den vornehmsten Kreisen fe-
sten Ful’ zu fassen und ihrem eigenen Hauswesen den entspre-
chenden Stil aufzuprédgen, aber er war das Opfer dieses gesell-
schaftlichen Aufschwungs. Die Musikschwirmerei seiner Gattin
war der Schliissel gewesen, welcher ihr die Thiiren der vorneh-
men Gesellschaft geéffnet hatte. Sie war bei allen musikalischen
Ereignissen dabei und sah die beriihmtesten Virtuosen bei sich zu
Gaste. Damit lockte sie die Gesellschaft an. Und er mufste, obwohl
er ganz unmusikalisch war, sich von Konzert zu Konzert schleppen
lassen, fahrendem Musikantenvolk beiderlei Geschlechts, mochte
es noch so dumm und eitel sein, den Hof machen, Begeisterung
heucheln, wo er gdhnende Langeweile empfand, und sich mit Leu-
ten scheinbar anfreunden, zu denen er innerlich nicht die gering-
sten Beziehungen hatte. Da er schlechterdings nichts zu thun hat-
te, so fehlte es ihm an jeglichem Vorwand, sich um die Pflichten,
die seine Frau ihm aufbiirdete, herumzudriicken. Und that er es
doch einmal, in hochster Verzweiflung, so liel3 sie ihn mit kalter
Riicksichtslosigkeit fithlen, daB® er aufgehort habe, in ihrem Le-
bensplan iiberhaupt noch einen Wert darzustellen. Die lacherliche
Rolle eines ginzlich kaltgestellten Gatten wollte er nicht spielen
und fiir einen Dummkopf wollte er auch nicht gehalten werden;
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so nahm er denn lieber das Martyrium auf sich, fortzuheucheln,
wie seine Frau es verlangte.

Damals, als sie nach Berlin zogen, hatten sie auch das vater-
lose Kind adoptiert; in der Gesellschaft galt Thekla allgemein als
ein legitimes Fréulein Burmester, und auch er widersprach dieser
Annahme nicht, denn er war eitel auf das schone Madchen, und
er liebte es wegen seiner Herzenseinfalt und Giite. Nein, das Kind
hatte er sich durch seine Liebe zu eigen gemacht, er wollte trot-
zen auf sein Vaterrecht. Das sollte nicht auf denselben Dornenpfad
gejagt werden, auf dem er seinen miiden, schweren Leib dahin-
schleppte. Thre Klage hatte ihn aufgeschreckt aus seiner lahmen
Gleichgiiltigkeit. Das Kind hatte ja so recht, er konnte ihr alles so
nachfiihlen. Ja, ja, dumm wird man davon und stumpf! Und wie-
der ballte er die Fauste und knirschte vor sich hin: »Die verfluchte
Musik!«

3. HERR MAYR HAUT.

Am andern Morgen erlebte Frau Olga Burmester eine grof3e
Uberraschung. Thr Mann war in ihren Augen ein Friihaufsteher,
denn er erhob sich jeden Morgen piinktlich um acht Uhr, einerlei,
wie spét er zu Bett gekommen war, wogegen die Auferstehungs-
stunde der Gnidigen je nach dem Nervenstande erst zwischen
Neun und Zwolf schlug. Sie hatte heute ihren Kakao — sie genof3
immer nahrhafte Getranke, da sie die Hoffnung, etwas voller zu
werden, immer noch nicht aufgegeben hatte — um neun Uhr zu
sich genommen, gedachte jedoch, um den moglichen {iiblen Fol-
gen der Alteration vom gestrigen Abend zu begegnen, noch ein
Stiindchen oder zwei liegen zu bleiben.

Sie tupfte sich eben mit der zierlichen Serviette die Spuren von
Kakao und weichem FEi aus den Mundwinkeln, als ihr Gatte fix
und fertig zum Ausgehen gekleidet hereintrat und ihr ankiindig-
te, daf$ er in Theklas Begleitung einen grof3eren Spaziergang im
Tiergarten zu machen beabsichtige.

»Thekla kann heute nicht mitgehen,« versetzte seine Gattin
kiihl, indem sie die Kissen wieder unter dem Riicken hervorzog,
mit deren Hilfe sie sich zum Zwecke des Friihstiickens aufrecht



hingesetzt hatte, und sich wieder behaglich lang ausstreckte. »Du
hast wohl vergessen, lieber Willy, daf$ um elf Uhr Herr Mayr zum
Unterricht kommt?«

»Bis um elf Uhr sind wir wieder zu Hause.«

»Ach du weil3t doch ganz gut, daf3 Thekla vor dem Unterricht
immer eine Stunde Fingeriibungen machen muf3. Was soll denn
Herr Mayr mit ihr anfangen, wenn sie sich mit steifen Knocheln
ans Klavier setzt?«

»Das ist mir ganz gleichgiiltig,« versetzte der Konsul mit er-
staunlicher Bestimmtheit. »Ich glaube, das Kind wird frischer und
gesammelter an seine Aufgabe herantreten, wenn es sich nicht
schon vorher ermiidet hat. Ubrigens ist mir das auch ganz egal,
ob Thekla heute oder sonst wann mehr oder minder gut Klavier
spielt: Die Hauptsache ist, daf wir fiir ihre Gesundheit sorgen und
sie nicht tiberméfig anstrengen.«

»Ja mein Gott, was ist denn das fiir ein Ton?« rief Frau Olga,
ihre Augen vor Erstaunen weit 6ffnend, indem sie sich mit einem
Ruck emporrichtete. »Ich meine doch, es wire zwischen uns eine
abgemachte Sache, dal$ du mir die kiinstlerische Erziehung allein
iiberlaf3t.«

»Ach was, kiinstlerische Erziehung! Redensart!« brummte der
Konsul argerlich. »Wenn in der Ehe der eine Teil unverniinftig am
Kinde handelt und der andre Teil das einsieht, so hat er die ver-
fluchte Pflicht und Schuldigkeit, dagegen aufzutreten und dem
Schaden nach Méglichkeit vorzubeugen. Ich habe unrecht gethan,
mich so wenig um Theklas Erziehung zu bekiimmern. Ich werde
jetzt versuchen, das Versdumte nachzuholen. So, also guten Mor-
gen, liebe Olga.«

Der kleine Herr schwenkte stolz seinen Hut gegen die Gattin
und verlief$ eiligst das Schlafzimmer, bevor sie noch Worte gefun-
den hatte, um ihrer Entriistung Ausdruck zu geben. Sie hatte nicht
iibel Lust, aus dem Bette zu springen, einen Morgenrock iiberzu-
werfen und ihrem aufrithrerischen Gemahl nachzulaufen, um ihm
womoglich Thekla noch zu entreifsen, bevor er sie sicher aufRer-
halb der Wohnungsthiir hétte. Aber der Gedanke, sich durch eine



26—

Scene dieser Art vor den Dienstboten zu blamieren, hielt sie zu-
riick. Sie griff nach der Birne der elektrischen Klingel, die ihr zu
Haupten hing, und driickte wiitend auf den weiRen Knopf. Und
immer wieder lieB sie, da das Madchen nicht sofort erschien, mit
kaum sekundenlangen Pausen dazwischen ihr aufgeregtes Lauten
erschallen.

Die Marie kam ganz erschrocken hereingestiirzt und hatte
gleich einen feuchten Lappen mitgebracht, denn sie war {iber-
zeugt, dal® die Gnadige den Kakao iiber die Atlasdecke gegossen
habe.

»Rufen Sie meine Tochter zuriick, ich habe ihr noch etwas zu
sagen!« rief die Frau Konsul dem Méadchen entgegen, ehe es noch
nach ihren Wiinschen fragen konnte.

»Das gnéddige Fraulein sind schon langst fort,« erwiderte Marie.
»Sie sind vorausgegangen und haben den gnidigen Herrn unten
auf der Stralde erwartet.«

Es kostete der gnadigen Frau keine geringe Anstrengung, ihre
Gefiihle nicht vor dem Médchen zur Explosion gelangen zu las-
sen. Sie hiel? die Marie das Friihstiicksgeschirr hinaustragen. Aber
sobald sie allein war, schlug die Gnidige wiitend mit der flachen
Hand um sich und lachte dazu nicht eben lieblich. »Unerhort! Die-
ser dicke, kleine Willy Burmester! Jetzt will er plétzlich anfangen,
sich aufzuspielen! Macht mir die Thekla rebellisch. Unglaublich!
Aber Angst haben sie doch alle beide, die Helden! Er rennt davon,
ohne mich zu Worte kommen zu lassen, und sie lauft gar gleich
bis auf die Strafse hinunter, damit ich sie nicht zuriickholen kann.
Na wartet nur! Ich denke, solche Scherze sollen sich nicht allzu-
héufig wiederholen. Es ist wirklich zu arg! Kaum hat man sich die
Aufregung von gestern abend ein biSchen herausgeschlafen, so
muf’ man sich am frithen Morgen schon wieder krank drgern!«

Um die Morgenruhe war’s nun doch geschehen. Es war schon
am besten, gleich aufzustehen und mutig zuzuschauen, wie sich
die Welt so friih am Tage und wie sich das friedliche Heim nach
erfolgter Kriegserklarung ausnahm. —

Piinktlich wie immer erschien um elf Uhr Herr Florian Mayr
zur Klavierstunde. Die gnidige Frau empfing ihn im Salon.
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Mit den Worten: »Ich bedaure unendlich, mein lieber Herr
Mayr, daf$ Sie einen Augenblick warten miissen,« rauschte sie ihm
in ihrem schweren, kostbaren Morgengewande entgegen. »Mein
Mann hat unsre Thekla entfiihrt. Er behauptet, es sei gesiinder,
spazieren zu gehen, als Klavier zu iiben.«

»Darin hat er ohne allen Zweifel recht,« fiel Florian Mayr la-
chend ein, indem er der stummen Aufforderung, Platz zu nehmen,
folgte.

Frau Burmester setzte sich ihm gegentiber aufs Sofa und fuhr,
ohne seinen Einwurf weiter zu beachten, fort: »Mein Mann ist lei-
der nicht musikalisch genug, um mir in der kiinstlerischen Erzie-
hung unsrer Tochter den nétigen Beistand zu leisten. Mein Gott,
als ehemaliger Geschéftsmann ist er gewohnt, die Kiinste nur als
angenehmes, aber miilliges Beiwerk zu betrachten — das heil3t,
so lange man nicht seinen Unterhalt dadurch verdienen will. Es
fehlt ihm ganz die Einsicht dafiir, dal$ selbst der Dilettant, der et-
was Ansténdiges leisten will, mit Ernst und Anspannung arbeiten
mul3. Sie konnen sich wohl vorstellen, daf} meine Tochter demje-
nigen von uns am willigsten folgt, der ihr das Leben am bequem-
sten zu machen verspricht. Mein Gott, dafiir ist sie jung. Aber ich
bin recht froh iiber die Gelegenheit, Sie einmal allein zu sprechen,
mein lieber Herr Mayr. Ich habe Sie schon immer bitten wollen,
mit meiner Tochter doch ja recht streng zu verfahren. Sie 143t sich
gar zu gern gehen, wenn man sie nicht ganz straff herannimmt.
Also bitte, kiimmern Sie sich gar nicht darum, dal$ sie ein junges
Médchen von guter Familie ist, die es nicht n6tig hat, sondern be-
handeln Sie sie einfach wie irgend einen Schiiler, aus dem was
Tiichtiges werden soll und der etwas schérfer angepackt werden
mul} als andre, die vielleicht von Natur groferen Fleif3 oder eine
leichtere Auffassungsgabe besitzen. — Wollen Sie mir das verspre-
chen?«

Der Pianist antwortete nicht gleich. Er lachelte vor sich hin
und betrachtete seine langen, knochigen Finger. Endlich sagte er:
»Wissen Sie, gnidige Frau, daf® mir das zum erstenmal passiert,
daB ich um groflere Strenge beim Unterricht ersucht werde? Ich
bin némlich sonst als ein salva venia saugrober Kerl bekannt. Es
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ist mir auch ziemlich einerlei, ob ich eine feine junge Dame, oder
einen dummen Buben vor mir habe. Wenn ich sehe, daf} bei mei-
nem Schiiler Talent vorhanden ist, so nehme ich auch die Sache
ernst und verlange die hochste Anspannung. Aber da wir gerade
davon reden, um Ihre Friaulein Tochter that’ es mir doch leid.«

»Wie so? Was meinen Sie damit?«

»Also ehrlich gesagt, ich bin nicht der Meinung, daf3 das Frau-
lein Talent genug hat, um meine scharfste Tonart zu vertragen.
Ich glaub’ schon, daf} der Herr Konsul recht hat. Lassen Sie’s nur
brav spazieren gehen und nit mehr Klavier spielen, als wie’s das
Fraulein selber freut. Viel weiter kommt sie doch nit, und selbst
wenn’s weiter kommt — was Gescheits wird doch nit draus.«

Die Frau Konsul machte ihren Riicken steif und blickte recht
gedrgert drein. »O Herr Mayr,« versetzte sie gezwungen lachelnd,
»mir scheint, Sie gehen etwas zu weit. Thekla ist doch so jung, ihr
Charakter ist doch wohl noch zu unentwickelt, um ... Ubrigens
sind Sie ja auch noch recht jung: ich weil3 nicht, ob Sie nicht et-
was vorschnell urteilen. Sie entschuldigen — aber ich glaube, die
Erfahrung diirfte Sie spater doch dariiber belehren, daf® auch in
der Kunst Talent und Temperament nicht allein ausschlaggebend
sind und dal} beharrlicher Fleif$ und ernste Auffassung vieles zu
ersetzen im stande sind.«

»Ja, gnidige Frau, wenn Sie meinen, daf$ ich nichts davon ver-
steh’ ...«

»Pardon, Herr Mayr,« unterbrach ihn Frau Burmester, indem sie
sich rasch erhob, »ich hore drauen Schritte, ich glaube, sie sind
zurlickgekommen, Sie entschuldigen.« Damit neigte sie leicht den
Kopf gegen ihn und rauschte zur Thiir hinaus.

Florian Mayr blieb allein. Mit iiberlegenem L&cheln blickte er
der Dame des Hauses nach, und dann zeichnete er mit dem Zeige-
finger ein bedeutungsvolles Kreuz auf seine hohe Stirn. Im Neben-
zimmer vernahm er ein erregtes Fliistern. Er lachte kurz auf, und
dann setzte er sich vor den Fliigel, klappte den Deckel auf, und
begann in weitgriffigen Accorden zu préaludieren. Wenige Minuten
spéater trat Fraulein Thekla ein. Er that, als ob er ihrer nicht ge-
wahr worden wére, und nahm eine der schwierigsten Lisztschen
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Etiiden in Angriff, bei deren Studium er gerade begriffen war. The-
kla stand einige Schritte hinter ihm und horte zu. Pl6tzlich drehte
er sich auf dem Schraubstuhl herum und lachte ihr gutmditig ins
Gesicht. »Na, mein Fraulein, da sind Sie ja.«

Sie wollte sich entschuldigen. aber er liel3 sie gar nicht ausre-
den. »Weif3 schon alles. Jetzt wollen wir mal sehen, wie Sie mit
roten Backen Klavier spielen konnen. Ich hab’ Sie noch nie mit
roten Backen gesehen, Fraulein Burmester.« Damit stand er auf,
um ihr den Klavierstuhl einzurdumen, und zog sich selber einen
andern Stuhl heran.

Thekla errétete noch tiefer. Sie wullte nie, wie Herr Mayr es ei-
gentlich meinte. Es klang so ironisch. Ob er auch bose mit ihr war,
wie die Frau Mama, von der sie soeben eine komprimierte Straf-
predigt im Fliisterton genossen hatte? Sie suchte ihr Notenbuch
hervor, legte es auf das Pult und schraubte sich den Stuhl zurecht.
Herr Mayr sal$ mit untergeschlagenen Armen daneben und guck-
te ihr fortwéhrend ironisch ldchelnd ins Gesicht. Sie wufdte gar
nicht, wo sie hinschauen sollte. Hochklopfenden Herzens setzte
sie sich nieder, zog ihre Ringe vom Finger, strich sich ihr Kleid
iiber den Knieen glatt und sagte endlich ganz schiichtern. »Ach,
Herr Mayr!«

»Was denn? Sind Sie nicht gesund?«

»Doch, ja, danke. Aber so wie Sie lerne ich doch nie spielen.«

»Recht haben S’!« lachte er. »Also fangen wir an! Spielen Sie
nur, so schlecht Sie wollen. Ich werde nachher schon meine Maf3-
regeln treffen.« Und er lachte wieder so unerklarlich.

Sie begann zu spielen, eine Chopinsche Mazurka, zaghaft, matt
im Ausdruck, schwankend im Takt, schlecht phrasiert und alle Au-
genblicke, besonders im Baf3, daneben greifend. Was war denn
das? Herr Mayr horte wohl gar nicht zu? Er liel$ sich doch sonst
keinen Batzer gefallen, ohne sie anzuschreien. Ganz verstohlen
wagte sie ein wenig nach ihm herumzuschielen. Ach je! Er starrte
sie immer noch mit seinen kleinen braunen Augen so komisch an
und l4chelte verschmitzt dazu.



Es war eigentlich zum erstenmal, daf} Florian sich seine Schii-
lerin genauer betrachtete. Diese wohlerzogenen Madchen aus gu-
ter Familie, die er fiir fiinf bis zehn Mark die Stunde unterrichte-
te, waren ihm immer herzlich gleichgiiltig gewesen. Er fand kei-
nen Reiz in ihnen, denn er vermochte hinter den glatten, weichen
Larvchen keine Personlichkeit zu entdecken. Er teilte die soge-
nannten anstindigen jungen Madchen aus wohlhabenden Krei-
sen einfach in Klaviergénse, Singgénse und Malginse ein. Damit
war er fertig mit ihnen. Aber nach dem vorhergegangen Gespréch
mit Frau Burmester erschien ihm dieses kleine Madchen plétzlich
in andrer Beleuchtung. Ein ungliickliches Opfer miitterlicher Ver-
bohrtheit hatte er da vor sich, und er muf$te auch daran denken,
wie er vor wenigen Tagen aus purer Laune und Ungeduld die-
ses selbe arme Opferlammchen seinem waschlappigen polnischen
Kollegen Prositlaus als leichte Beute zuzutreiben versprochen hat-
te. Das Madel war doch eigentlich sehr hiibsch. Zwischen ihrer
fast tippigen jungfraulichen Reife und dem kindlich verdngstigten
Ausdruck ihres Gesichtes bestand ein auffallender Gegensatz, der
ihrer zarten Schonheit etwas Rithrendes verlieh. Warum soll denn
das arme Ding Klavier spielen konnen? dachte er bei sich. Wenn
sie gut schléft und gut verdaut und spazieren lauft und sich ro-
te Backen holt, so ist es doch hocherfreulich anzuschauen. Und
als ein erbaulicher Anblick fiir die geplagte Menschheit friedlich
durchs Dasein zu wandeln, das ist doch auch ein ganz schoner
Lebenszweck.

Thekla hatte ihre Mazurka zu Ende gebracht. Sie lie3 die Hén-
de in den Schof? sinken und blickte scheu von der Seite mit dngst-
lich fragendem Ausdruck zu ihrem gestrengen Lehrmeister auf.

Florian Mayr schiittelte seine glatte Mahne, kratzte sich ko-
misch hinter den Ohren und sprach: »Ach so, mein gnédiges
Fraulein, jetzt soll ich wohl was sagen. Na also; hundsmiserabel
war’s!« Er legte ihr die Hand auf den Arm, driickte sie energisch
vom Klavierstuhl herunter, setzte sich selbst an ihre Stelle und
spielte ihr die Mazurka vor. Das klang freilich anders. Frei im Takt
und doch straff im Rhythmus. Man horte ordentlich die sporenk-
lirrenden Stiefel aufschlagen und die wunderbar graziésen und



pikanten Chopinschen Fiorituren perlten so leicht aus den Fin-
gern, huschten wie bunte Libellen {iber das gldnzend dahinflie-
Bende Wasserband der Melodie.

»So schaut das Ding aus,« sagte er streng, sobald er geendigt
hatte. Damit rdumte er ihr ihren Platz wieder ein. Er ldchelte jetzt
nicht mehr. Im Spielen war wieder jener Ernst iiber ihn gekom-
men, mit dem er alles erfal3te, was seine Kunst anging.

Thekla seufzte tief auf und dann raffte sie ihren ganzen Mut
zusammen und griff kraftig in die Tasten. O weh! gleich im er-
sten Accord zwei falsche Noten. Herr Mayr schrie schmerzlich auf;
aber Thekla wollte sich nicht um ihre tollkiihne Stimmung brin-
gen lassen. Sie donnerte weiter und trat aufs Pedal los, wie auf
einen hilflosen alten Koter, an dem ein schlechter Mensch seine
bose Laune ausldf3t. Das Tempo wurde immer schneller, die Figu-
ren immer verwischter, die groben Batzer immer hiufiger.

»Falsch! cis Himmelherrgottelement! Piano! Zum Donner und
Doria! Jetzt crescendo — Jesses, Jesses! — Halt, halt! — Pfui Deifel,
is des a Sauereil« Aber wie sehr er auch schrie und tobte, der
grimmige Herr Florian, das Fraulein Thekla war nicht zu halten,
das Fraulein Thekla war toll geworden.

Herr Mayr war jetzt ernstlich bose. Wollte sie sich gar iiber
ihn lustig machen, das dumme Ding? Das sollte sie fein bleiben
lassen! »Halt! oder — !« rief er noch einmal.

Sie horte nicht, sie polterte weiter. Thre zarten Niistern weite-
ten sich, rasch ging ihr Atem, ihre Wangen wurden abwechselnd
dunkelrot und bleich.

Jetzt war Florian Mayrs Geduld zu Ende und - patsch! da hatte
sie einen Klaps auf der linken Hand sitzen, der nicht iibel brannte.

Thekla fuhr mit einem kleinen Schrei des Entsetzens herum;
sie rieb die Linke mit der Rechten und starrte dem wiitenden Kla-
viermeister ganz entsetzt ins Gesicht.

Und der Schéndliche beugte sich mit zusammengebissenen
Zédhnen vorniiber und — pitsch! patsch! da hast du’s! — sausten
knochenharte, wohlgezielte Tatzeln auf die warmen, weichen
Patschhéndchen hernieder.



Die arme, erschrockene Thekla schien in der ersten Uberra-
schung gar nicht zu begreifen, dal3 sie es war, die gepriigelt wur-
de. Erst als sie ein reichliches halbes Dutzend weg hatte, kam sie
aus ihrer Betdubung zu sich, sprang auf die FiifSe und rief laut
aufweinend, indem sie nach der Thiir hinfliichtete: »Papa! Papa!
Herr Mayr haut mich!«

Nun war an Meister Florian die Reihe, die Augen erstaunt auf-
zureiflen. Urplotzlich kam es ihm zum Bewul3tsein, da® er sich
ganz unerhort unpassend benommen habe. Er sprang auf und lief
dem weinenden Madchen nach, um es zu beruhigen, um Verzei-
hung zu bitten, oder auch auszuzanken, weil es so kindisch heulte.

Thekla mochte glauben, sie sollte noch mehr Priigel bekom-
men, denn sie stief3 einen ganz hohen quietschenden Angstschrei
aus und fliichtete zur Thiir hinaus.

Just zur selben Zeit hatte auch der Konsul, durch die Angstru-
fe der Tochter herbeigelockt, von der andern Seite die Thiir des
Salons erreicht, und ihm folgte fast auf dem Fuf3e seine Gattin
mit rotem Kopf und funkelnden Augen, denn die Hilferufe der
Tochter hatten sie in einer scharfen Auseinandersetzung mit ih-
rem Herrn Gemahl unterbrochen. Thekla flog ihrem Vater an die
Brust, umklammerte seinen Hals mit beiden Armen und stiel$ laut
aufschluchzend noch einmal ihre entriistete Anklage hervor: »Pa-
pa, Herr Mayr haut mich!«

»Was ist das? Ich habe wohl nicht recht gehort?« stotterte der
Kkleine Herr verwirrt, indem er Thekla sanft beiseite schob und ei-
nige Schritte iiber die Schwelle trat. Seine blanke Glatze wurde
fiir einen Moment dunkelrot und er schaute drohend zu dem lan-
gen, diinnen Klavierlehrer auf, der mit beschdmt gesenktem Kopfe
dicht vor ihm stand. »Herr Mayr, antworten Sie mir, Sie haben sich
wirklich erlaubt ... ?«

»Entschuldigen Sie nur, Herr Konsul,« stammelte Mayr ver-
wirrt, indem er sich abwechselnd bald mit der einen, bald mit
der andern Hand durchs Haar fuhr. »Nehmen Sie’s nur nit {ibel
— ich weil? selbst nit, die Hand muf® mir so ausgerutscht sein, ’s
waren ja nur a paar Tatzen, wie man bei uns sagt.«



Hinter des Vaters Riicken hielt Thekla ihre rot angelaufenen
Handriicken der Mutter entgegen, und ehe noch der Konsul sei-
ner Entriistung weiteren Ausdruck zu geben vermochte, trat Frau
Burmester iiber die Schwelle und rief: »Ist es denn menschenmog-
lich! Sie haben sich an meinem Kinde vergriffen?«

Herr Mayr warf den Kopf auf und entgegnete trotzig: »Ach, Sie,
gnadige Frau! Sie haben ja selbst gewiinscht, ich soll das Fraulein
mit dulBerster Strenge behandeln. Wann’s jetzt nit recht is ... «

»Was, Olga? Das hast du gethan?« wandte sich Herr Burmester
mit ausbrechendem Zorn an seine Frau.

Die Gnadige vergal} sich. »Ich?« kreischte sie auf. »Das wird ja
immer schoner! Ich soll wohl jetzt an allem schuld sein?« Und zu
Mayr gewendet: »Habe ich Ihnen vielleicht erlaubt, mein Kind zu
miflhandeln?«

»Das Kind miffhandelt weiter keiner als Sie allein!« platzte Herr
Mayr heraus. »Jawohl, daf} Sie’s nur wissen: ich hab’s Thnen vor-
hin schon sagen wollen: es ist eine Siinde, ein himmelschreiender
Unfug, wie S’ das Fraulein Tochter mit dem Klavierspielen pla-
gen. Das Frédulein hat keine Lust und kein Talent. Das Fraulein ist
so unmusikalisch wie mein Stiefel da. Lassen Sie’s nur spazieren
geh’n und rote Backen kriegen, das ist viel g’scheiter; und im {ib-
rigen gibt’s fiir ein hiibsches, braves und angenehmes Madchen
niitzlichere Sachen zu lernen — was braucht’s grad die verdammte
Kunstpfuscherei zu sein. Das ist meine Meinung.«

»Wir haben Sie nach Ihrer Meinung nicht gefragt!« rief Frau
Burmester wiitend. »Und wenn Sie nicht wissen, wie man sich in
anstdandigen Hausern benimmt . . . «

»Jawohl — selbstverstdndlich,« fiel ihr der Gatte ins Wort. »Ich
werde Thnen Thr Honorar fiir den letzten Monat auszahlen und
dann mul} ich Sie bitten ...« Er wies mit der Hand nach der Aus-
gangsthiir.

»Gewild — selbstverstandlich!« stimmte Herr Mayr kopfnickend
bei. Dabei blickte er {iber den kleinen Herrn hinweg und heftete
seine braunen Augen voll Mitleid auf Thekla, die sich wéhrend des
Wortwechsels in eine entfernte Ecke des Salons geschlichen hatte
und mit dngstlicher Neugier des Ausgangs dieser Scene harrte.
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»Ja, und — und selbstverstindlich werden wir einen andern
Lehrer engagieren,« fiigte der Konsul ein klein wenig unsicher
hinzu.

»Nein, erlauben Sie, das ist durchaus nicht selbstverstandlich,«
trumpfte Herr Mayr auf. »Das ist sogar vollstindig ausgeschlos-
sen.«

»Was, Sie erlauben sich ... ?«

»Ja, ich erlaube mir.« Mit drei grof3en Schritten stand Meister
Florian vor Thekla, ergriff so geschwind, daf3 sie es nicht zu ver-
hindern vermochte, ihre Hiande, falSte sie alle beide in seiner ge-
waltigen Linken zusammen und streichelte sie sanft mit der Rech-
ten. »Mein armes, liebes Fraulein, seien Sie mir doch bitte, bitte,
nicht mehr bos. Sie haben mich halt wild gemacht mit IThrem po-
lizeiwidrig miserabeln, hundsgemeinen Spiel; aber ich hab’ mich
aufgefiihrt wie ein salva venia Trampeltier. Also sein’s wieder gut.
Des versprech’ ich Thnen heilig und gewil3: ich wach’ {iber Sie,
daf® Thnen kein so gemeiner Kerl, so ein Musikmeister wieder zu
nah kommen darf. Solang ich am Ort bin, kriegen S’ keine Kla-
vierstund’ mehr, so wahr ich Florian Mayr heif3!«

»Ach!« sagte Thekla ganz leise. Halb zweifelnd noch, halb kind-
lich vertrauend schlug sie ihre grof3en Augen zu ihrem bésen Lehr-
meister auf, und ein reizendes Licheln huschte iiber ihr verwein-
tes Gesichtchen. Ohne weiteren Widerstand iiberlie(3 sie ihm ihre
Hande, die er fortwahrend streichelte und driickte.

»Lassen Sie doch meine Tochter los! Ich verbiete Thnen, mein
Kind zu beriihren!« rief die hagere Konsulin, in koniglicher Hal-
tung zu den beiden schreitend und ihre Hand gebieterisch zwi-
schen sie streckend.

Und der Konsul ballte die Faust, schiittelte den Kopf und sagte,
ironisch lachend: »Na, horen Sie mal, Herr Mayr, da wére ich doch
wirklich neugierig, zu erfahren, wie Sie das anstellen wollten! Sie
wollen uns verhindern, unsrer Tochter Klavierstunde geben zu las-
sen? Haha, das ist wirklich gut!«

Florian drehte sich auf dem Absatz herum und lachte dem Kon-
sul freundlich ins Gesicht: »Ei freilich, haha, das ist auch gut; das
ist sogar ausgezeichnet! Ich rate Thnen, Herr Konsul, probieren



Sie’s nicht! Ich erfahr’s ganz bestimmt, wenn Sie so einen geehr-
ten Kollegen zum Zweck des Unterrichts ins Haus lassen. Ich leg’
mich auf die Lauer und wenn ich den Betreffenden erwisch’, nach-
her hau’ ich ihm eins nauf, daf$ er sich bei Ihnen bedanken kann
— und wenn’s ein Hochschulprofessor wér’ — haha! In diesem Fall
sogar mit besondrer Genugtuung. Ich habe die Ehre, Herr Konsul.
Gnédige Frau, wiinsch’ angenehme Unterhaltung. Gelten’s, Frau-
lein Thekla, jetzt sind S’ mir nimmer bos?«

»Ach nein, Herr Mayr.«

Und mit einem allgemeinen, etwas schiefen Biickling trollte
sich Meister Florian zur Thiire hinaus.

Herr und Frau Burmester starrten einander sprachlos an. The-
Kkla strahlte. —

Florian Mayr war wie gewohnlich in einem halben Dutzend
Spriingen die Treppe hinunter gekommen. Als er vor der Haust-
hiir stand, verschnaufte er ein wenig. Die Geschichte hatte ihn
doch aufgeregt. Das arme Médel! Ach du himmlischer Herrgott!
Die thorichten Eltern plagten es unsinnig mit Dingen, fiir die es
nun einmal nicht geschaffen war, und er priigelte es gar noch!
»Ich bin, weil$ Gott, ein Trampeltier!« knurrte er halblaut vor sich
hin. Er gab seinem Cylinder einen Stupfer, durch den er ein wenig
melancholisch vorniiber zu sitzen kam, und dann storchte er die
Strafde hinunter. In der Auslage eines Delikategeschéfts bemerk-
te er frische Apfelsinen, eine Raritdt um diese Jahreszeit. Er ging
hinein und begehrte ein halbes Dutzend. Sie waren sehr teuer.
Er schimpfte, aber er kaufte sie. Dann ging er weiter und bog in
die Jagerstral3e ein. Bei Treu & Nuglisch blieb er abermals stehen,
gab seinem Cylinder von vorn einen Stupfer, da3 er nach hinten
rutschte, und titulierte sich abermals Trampeltier. Darauf betrat er
den Laden und kaufte ein Flacon feines Parfiim. Nun wendete er
seine Schritte wieder riickwarts nach der Markgrafenstralle, zum
Hause des Konsuls Burmester. Er klomm die Stiege hinan, immer
vier Stufen auf einmal nehmend. Oben angekommen, schellte er
bescheiden wie ein Bittsteller. Der Diener 6ffnete.



»Sie mein Lieber, gehn S’, sein S’ so gut, rufen Sie mir einmal
das Friulein Kammerjungfer. Ich hitt’ ihr was im Vertrauen zu
sagen,« raunte er dem Sklaven geheimnisvoll zu.

Fritz grinste, entfernte sich, und nach einer kleinen Weile er-
schien richtig die Marie. Meister Florian hatte unterdes seinem
Portemonnaie nicht ohne einen leichten Seufzer einen Thaler ent-
rungen. Mit dem winkte er schon von weitem dem Médchen, um
es zutraulich zu machen. »Sie, Friulein, pscht! — «

»Ach nee, Herr Mayr, sind Sie’s wirklich?«

»Pscht! Hier schaun S’, der Thaler gehort Thnen, wenn S’ diese
beiden Gegenstdnde dem Fraulein Thekla iibergeben, ohne daf3
die Herrn Eltern was gewahr werden. Haben S’ mich verstanden?«
Mit diesen Worten deponierte er zunédchst den Thaler, darauf die
Diite mit den Apfelsinen und endlich das Paket mit dem Flacon in
die Hande des Madchens.

»Ja aber Herr Mayr, ich wei’ doch nicht — «

»Gleich geben S’ den Thaler wieder her, Sie — Sie Lamm Sie!«

»Ja ja, ich werd’s schon besorgen,« kicherte das Madchen. »Soll
ich was zu bestellen?«

»Einen rechten schénen Gruf3, sonst nix und — Sie — pscht, ho-
ren S’, Fraulein! Wann etwa die Herrschaft einen neuen Klavier-
lehrer engagiert, so benachrichtigen Sie mich sofort. Das gnédige
Fraulein weild meine Adresse. Ich werde mich erkenntlich zeigen
— verstanden?«

»Na jewifs, Herr Mayr.«

»Is recht, nacha ha’m mir ausg’redt. Also an rechten schonen
Grul3.« Er nickte dem Madchen pfiffig blinzelnd zu und trollte sich
davon.

Auf dem Heimweg fiel ihm wieder ein, dal} er seinem polni-
schen Kollegen die Stunden im Hause des Konsuls Burmester zu
verschaffen versprochen hatte. Er war ein peinlich gewissenhafter
Mensch. Was er versprochen hatte, pflegte er getreulich zu halten.
In diesem Falle aber {iberlegte er nicht lange. Er beschlof3, wort-
briichig zu werden, und absolvierte sich gleichzeitig selber durch
die Uberlegung, daB es doch den Satan mit Beelzebub vertrei-
ben hiel3e, wenn er dem armen, guten, dummen Kinde statt eines
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Lehrers, der es blof3 priigelte, einen solchen verschaffte, der es gar
heiraten wollte. »Sie mag ja eine Gans sein,« sinnierte er weiter,
»aber fiir den edlen Pan Prositlaus ist sie mir denn doch zu gut.
Ich werde mich mal in militdrischen Kreisen umsehn, vielleicht
finde ich einen Lieutenant . .. «

Er kehrte heim und schrieb eine Postkarte an Herrn Tonkiinstler
Antonin Prczewalsky, auf welcher er ihm mitteilte, daf$ er ihn lei-
der nicht an Herrn Konsul Burmester empfehlen konne, weil das
Fraulein iiberhaupt keinen Klavierunterricht mehr empfangen sol-
le. Im Bewul3tsein, eine gute That verrichtet zu haben, {iberkam
ihn eine sonnige, menschenfreundliche Stimmung. Er steckte sich
eine Cigarre an und stattete der Witwe Stoltenhagen einen Besuch
in der Kiiche ab.

»Na, liebe Frau, wie geht’s Thnen heute?« redete er sie iiberaus
freundlich an. »Gut? Ach wirklich? Ei das freut mich. Sie kamen
mir dieser Tage so gedriickt vor. Nun freilich ja, so 'n Stiickchen
Papier is ja leicht zerrissen. Na, na, leiden Sie an Kongestionen?
Sie werden ja ganz rot? Horen Sie, dagegen kann ich Thnen den
Mayrschen Gesundheitskaffee empfehlen. Ein gutes Gewissen und
eine geregelte Verdauung, davon hédngt das Gleichgewicht zwi-
schen Leib und Seele ab. Behalten Sie das fest im Auge, Frau
Stoltenhagen, dann werden Sie finden, dal} das Leben vor Thnen
liegt so freundlich und bequem, wie eine Kommode, zu der jeder
Schliissel paf3t. Keine Aufregung mehr und keine unangenehme
Uberraschung. —

Guten Morgen, Fraulein Nichte. — Was ich sagen wollte: — wenn
Sie heiraten wollen, so thun Sie das nur durch ein Zeitungsinserat.
In der Zeitung ist Diskretion immer Ehrensache. Wissen Sie, was
Diskretion ist? Nein? Das wissen S’ nit? Das hab’ ich schon lang
gewuldt, dafd S’ das nit wissen. Also guten Tag, meine Damen,
wiinsch’ gesegneten Appetit.«

4. HERR MAYR MOCHTE WIEDER HAUEN.

Am néchsten Morgen fand Meister Florian, als er von seinen
Unterrichtsstunden heimkam, zwei Briefe vor. Der eine in zierli-
chem Format auf mattblauem Papier, feinduftend, verriet auf den
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ersten Blick eine junge Dame als Schreiberin. Florian 6ffnete ihn
neugierig und las:

»Sehr geehrter Herr Mayr!

Empfangen Sie meinen herzlichen Dank fiir die lie-
benswiirdige Aufmerksamkeit, die Sie mir erwiesen ha-
ben. Ich weild natiirlich, daf$ man als wohlerzognes jun-
ges Madchen von Herren keine Geschenke annehmen
darf, aulRer es sind richtige Verwandte oder mal ein Viel-
liebchen, aber da Sie doch mein Herr Lehrer sind, kann
ich doch nicht ungezogen sein. Auflerdem werde ich die
Apfelsinen bis heute abend doch alle sechs aufgegessen
haben und sind sie dann fort. Das Parfiim kann man
ja leicht verstecken und werde ich immer dran riechen,
wenn ich an Sie denke, welches gewil? sehr oft sein wird,
weil ich Thnen so sehr viel Dank schuldig bin, indem ich
selber weil3, dafd ich kein Talent habe und Sie, geehrter
Herr Mayr, der erste waren, der es meiner Mama richtig
gesagt hat. Helfen wird es aber doch nichts, denn mei-
ne Mama glaubt es nicht, daf} ich kein Talent habe und
besteht sie darauf, daf’ ich wieder Klavierstunden haben
miifdte. Ich bin Thnen auch wirklich gar nicht bose, sehr
geehrter Herr Mayr, denn ich habe mich wirklich sehr
dumm benommen in der Stunde und Sie haben es ge-
wild nicht gern gethan und wiirden es auch gewil$ nicht
wieder thun, indem ich dann vor Angst {iberhaupt nicht
mehr spielen konnte. Ich habe immer etwas Angst vor
Thnen gehabt, weil Sie so sehr streng waren, aber jetzt
wiirde ich gar keine Angst mehr vor IThnen haben, weil
ich weil}, wie gut Sie es mit mir meinen. Papa ist Thnen
auch gar nicht mehr so sehr bose. Er hat sogar gelacht —
natiirlich wie Mama nicht mehr im Zimmer war. Er fin-
det. Sie hétten eigentlich ganz recht, aber er meint, wenn
Mama mir durchaus einen neuen Lehrer besorgen wollte,
koénnten Sie es doch noch weniger hindern wie er. Denn
es gédbe doch so sehr viel Klavierlehrer und — lehrerinnen
und konnten Sie diese doch unmdglich alle durchpriigeln
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und das ist auch meine Ansicht. Wie wollen Sie es al-
so machen, daf3 ich keine Klavierstunde mehr bekomme?
Bitte, schreiben Sie mir das doch postlagernd Postamt 7
unter Th. B. Denn Mama wiirde gewif3 nicht dulden, daR
Sie mir schreiben.

Nochmals herzlichst dankend bin ich Thre sehr ergebe-
ne Schiilerin

Thekla Burmester.
P. S. Die Marie hat sich sehr iiber den Thaler gefreut.«

Florian hatte beim Lesen dieses liebenswiirdigen Schriftstiicks
iiber das ganze Gesicht gelacht. »I du bist ja ein zu netter Kerl!«
sagte er ganz laut, als er damit zu Ende war, und dann las er es mit
stiller Freude noch einmal von Anfang bis zu Ende durch. Er falte-
te das Briefchen zusammen, zwei eng beschriebene kleine Bogen
waren es, und strich zartlich iiber das glatte Papier. Dann setzte er
sich an sein Cylinderbureau, nahm, da er auf zarte Korresponden-
zen nicht eingerichtet war, einen gewohnlichen Briefbogen zur
Hand und schrieb mit seinen grof3en, steilen Ziigen folgende Zei-
len:

»Mein liebes Fraulein!

Sie haben mir mit Threm reizenden Brief wirklich einen
Stein vom Herzen genommen. Ich bin es, der Thnen zu
danken hat, denn ich habe es durch mein gestriges un-
qualifizierbares Benehmen durchaus nicht verdient, daf3
mich ein so liebenswiirdiges Fraulein wie Sie tiberhaupt
nur je wieder anschaut, viel weniger, daf$ es mir alles ver-
zeiht und mir erlaubt, mich ferner um seine Angelegen-
heiten zu bekiimmern. Was die etwaigen Bewerber um
den Klavierlehrerposten bei Ihnen betrifft, so hat Thr Herr
Vater allerdings insofern recht, daf$ ich sie nicht alle prii-
geln kann. Aber einige wenigstens wiirde ich mit Vergnii-
gen windelweich klopfen. Seien Sie unbesorgt, ich werde
schon ein Mittel finden, um die Herrschaften griindlich
abzuschrecken. Und wenn alles nichts hilft, so wiirde ich
mich eher dazu entschlief3en, Sie zu entfiithren und auf
meine Kosten Ndhmaschine lernen zu lassen, bevor ich
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zugebe, daf} Sie ohne Sinn und Verstand maltrétiert wer-
den. Da Sie jedoch vermutlich nur geringen Wert darauf
legen diirften, von mir entfithrt zu werden, so méchte
ich Sie ersuchen, sich auch nicht alles gefallen zu lassen,
sondern meinen Bemiihungen dadurch unter die Arme
zu greifen, daf} Sie sich selber etwas auf die Hinterbeine
setzen. Ich habe schon so viel triibe Erfahrungen mit un-
verniinftigen Eltern gemacht, daf ich mich nicht scheue
zu behaupten: es ist die Pflicht braver Kinder, die Dumm-
heiten ihrer Eltern wieder gut zu machen. Lassen Sie es
mich nur gleich wissen, wenn Thnen Gefahr droht. Ich
werde dann sofort zu Ihrem Beistand bereit sein, womit
ich verbleibe
Ihr stets ergebener Florian Mayr.«

Er steckte den Brief in einen Umschlag und versah ihn mit der
angegebenen Adresse. Und dann machte er sich zum Ausgehen
fertig, um ihn sofort in den Kasten zu stecken, als sein Blick auf
den andern Brief fiel, den er inzwischen fast vergessen hitte. Er
rif$ ihn ungeduldig auf und las:

»Sehr geehrter Herr!

Unser Peter Gais hat sein neues Musikdrama »Satan« so-
eben vollendet!! Es ist dies das grandiose Vorspiel zu der
genial konzipierten Tetralogie >Der Mensch<, deren Schaf-
fung voraussichtlich den Hohepunkt des titanischen Rin-
gens, die Kronung des gewaltigen Konnens unsres da-
monischen Peter Gais darstellen diirfte. In der Voraus-
setzung, dafd auch Sie, wertester Kunstgenosse, an dem
Wachsen und Werden des genialen Tondichters lebhaften
Anteil nehmen, lade ich Sie hiermit zu der morgen Abend
sieben Uhr in meiner Wohnung stattfindenden ersten Vor-
fiihrung des >Satan< durch seinen Schopfer freundlichst
ein.

Hochachtungsvollst

Raphael Silberstein.«

»Jesses, Kinder, nehmt’s ’s Maul nit so volll« brummte Flori-
an kopfschiittelnd. Aber er setzte sich doch hin und schrieb eine
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Postkarte, um die Einladung dankend anzunehmen. Er kannte den
déamonischen, genialen, titanischen Peter Gais zwar nicht person-
lich, wul3te aber, daf sein Opus 1 Liszts Aufmerksamkeit erregt
hatte, und einige symphonische Dichtungen, die ihm bekannt ge-
worden waren, hatten ihn allerdings begierig gemacht, den Mann
kennen zu lernen.

Florian ging aus und steckte Brief und Karte selber in den
Kasten. Er war in derartig gehobener Stimmung, daf5 er anstatt
sein billiges Mittagbrot mit einem Glase schlechten Berliner Bier-
es hinunterzuspiilen, sich heute einen Schoppen Wein gestatte-
te, und dald selbst dieser Wein, der in irgend welcher gottlosen
Hexenkiiche zusammengemischt war, seine gute Laune nicht zu
verderben vermochte. Zum drittenmal las er beim letzten Glase
der giftroten Fliissigkeit das blafSblaue Briefchen durch. Es war
doch ein schones Gefiihl, sich durch eine Mannesthat so ein gu-
tes, glaubiges Madchenherz erobert zu haben. Erobert? Nein, er
nahm den starken Ausdruck zuriick sowie er ihn gedacht. Vorlau-
fig nur: zur Dankbarkeit verpflichtet. Das war ja auch ganz ge-
nug fiir seine geringe Leistung — und an Liebesgeschichten hatte
er nie gedacht, niemals seit seiner Bubenzeit in Bayreuth, wo er
mit einer Bicker- und Brauerstochter einen kleinen Roman erlebt
hatte, der mit einer schmerzlichen Enttduschung endigte, indem
das Médchen, sobald er das Gymnasium verlassen hatte, es vor-
zog, einen zwar subalternen, aber doch pragmatischen Beamten
zu heiraten. Seither hatte kein weibliches Wesen irgend welche
Bedeutung mehr fiir sein inneres Leben gewonnen. Er war kein
Mann fir die Weiber, und die Weiber waren nichts fiir ihn. Er
kannte {iberhaupt nur Zimmervermieterinnen, Konservatoristin-
nen und sonstige >Klavierganse¢, und alle diese drei Gattungen
waren ihm im Grunde der Seele zuwider, aulser wenn es ihm ge-
lang, sie humoristisch zu erfassen — womit natiirlich selbst den
gefahrlichsten schon sozusagen der Stachel abgebrochen war. Am
Nachmittag sal3 er bereits wieder mit demselben Eifer wie immer
iiber seinen Lisztschen Etiiden am Klavier und auch die gesunde
Nachtruhe wurde ihm durch keinerlei unprogrammaéflige Traume
gestort.
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Da kam am nédchsten Morgen ein zweites blal$blaues Briefchen.
Das lautete:

»Lieber Herr Mayr!

Was werden Sie von mir denken, daff ich mich schon
wieder an Sie wende, aber ich bin so ungliicklich und
weild keinen andern Rat und habe keinen andern Freund
als Sie. Mama hat richtig schon wieder einen neuen Leh-
rer fiir mich engagiert. Der Herr hat heute nachmittag
seinen Besuch gemacht. Er sagte, er hitte gehort, daf fiir
die >merkwiirdig begabte« Tochter des Hauses ein Lehrer
gesucht werde; er gebe sich sonst gar nicht mit Klavier-
unterricht ab, da er ein schaffender Kiinstler sei. Aber
es wiirde ihm eine Ehre sein, in diesem Falle eine Aus-
nahme zu machen, wo es sich um ein Haus handle, des-
sen ernste Kunstpflege in der ganzen musikalischen Welt
der Hauptstadt so bekannt sei. Bisher hitte er nur eini-
gen russischen Fiirstinnen Unterricht gegeben, auf deren
Schlossern er ganze Jahre zugebracht habe. Dann muf3-
te ich dem Herrn etwas vorspielen. Ich habe noch viel
schlechter gespielt als bei Thnen. Und trotzdem fand er,
daB ich ein ganz bedeutendes Talent hétte! Ich wire nur
durch eine grundfalsche Methode verdorben worden. Ma-
ma sagte, daf3 ich bei Thnen Stunde gehabt hétte. Da sag-
te er, Sie waren ein Holzhacker, aber kein Klavierspieler.
Sie hitten keine Seele und kein Versténdnis fiir den schaf-
fenden Kiinstler! Sie hieen in Musikerkreisen immer nur
der Kraft-Mayr und jetzt waren Sie in einen Prozel3 ver-
wickelt, weil Sie eine dltere Dame Affenschwanz und alte
Kuh geschimpft hétten! In Thren Muf8estunden amiisier-
ten Sie sich damit, dafl Sie Ihren Wirtsleuten etwas in
den Kaffee thiten, wonach ihnen allen iibel wurde, so
daf} sie zum Doktor schicken muf3ten. Lieber Herr Mayr,
ich bin fest {iberzeugt, daf} das alles ebenso gelogen ist
wie daf3 ich Talent haben soll. Bitte, helfen Sie mir, wenn
Sie konnen. Der Herr heif3t: Antonin Prczewalsky, Ton-
kiinstler, Schumannstra3e 2. Mama gefiel er sehr und hat
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sie ihn gleich engagiert. Er hat auch eine eigene Kom-
position vorgespielt. Ich verstehe vielleicht nichts davon,
aber ich fand sie scheuBlich. Wie Sie einmal gesagt ha-
ben: Schneckenschleim mit Himbeersauce. Auch schnaufte
er beim Spielen immer durch die Nase. Mein Vater war
leider ausgegangen, aber er hitte wohl doch nichts da-
gegen thun konnen. Morgen um Zwolf soll ich die erste
Stunde haben und will ich versuchen, ob ich nicht vor-
her zum Postamt 7 hiniiberhuschen kann, ob vielleicht
ein Brief von Thnen da ist. Das wére mir ein Trost. Ich
bitte Sie nochmals von Herzen, lieber Herr Mayr, helfen
Sie mir und wiirde es dem Herrn nicht schaden, wenn Sie
ihn durchhauen wiirden, obwohl ich nicht weil3, ob Sie so
intim mit ihm bekannt sind.

Um halb Zwolf bin ich also am Postamt 7, falls Sie mir
etwas mitzuteilen haben und verbleibe ich Thre dankbare
ergebene Schiilerin

Thekla Burmester.«

Als Florian Mayr mit dem Brief fertig war, blitzten seine Augen
und um seine Mundwinkel zuckte es von satanischer Frohlichkeit.
Er beendigte rasch sein Friihstiick und machte sich alsbald zum
Ausgehen fertig. Es schneite zwar draulden, aber trotzdem griff er
nicht nach seinem Schirm, sondern unterzog vielmehr seine drei
Stocke einer sorgféltigen Priifung auf Schwere, Elastizitdt und
Handlichkeit. Er entschied sich schlie8lich fiir einen dulerst bieg-
samen, mit Hanf umflochtenen und lackierten Stahlstab mit einer
gleichfalls umflochtenen Bleikugel als Handgriff, einen der inzwi-
schen ldngst aus der Mode gekommenen sogenannten Totschlé-
ger. Es genierte ihn nicht im mindesten, daf die Zusammenstel-
lung von Totschldger und Cylinderhut wahrscheinlich einen ko-
mischen Eindruck auf das Strallenpublikum machen wiirde. Das
Priigelmotiv aus den Meistersingern »Da hieb ich ihm den Buckel
voll« vor sich hinpfeifend, sprang er die Treppe hinunter und be-
gab sich in beschleunigter Gangart nach der Schumannstrale Nr.
2.
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Im ersten Stock lachte ihm die Visitenkarte: Antonin Prczewals-
ky, Tonkiinstler, entgegen. Er klingelte energisch. Eine dicke Ma-
dame in schmieriger Morgenjacke erschien. »Sind der Herr Ton-
kiinstler vielleicht daheim?« erkundigte er sich.

Die Wirtin war etwas erstaunt ob dieser sonderbaren Anrede.
»Sie meinen wohl den polnischen Herrn? Na natiirlich is er zu
Hause. Aber so frith darf ich keenen rin lassen. Um die Zeit schléft
er noch.«

»0O das macht nichts, Madamchen,« versetzte Florian treuher-
zig. »Ich bin ein alter, lieber Freund von ihm. Er wird sich sehr
freuen, mich zu sehen. Lassen S’ mich nur gefélligst hinein. Ich
werd’ ihn schon munter kriegen.«

»Na denn bitte, auf Thre Verantwortung. Der Herr kann sehr
eklig sind, wenn man ihn aus 'n Schlafe weckt.«

»Ick ooch!« versetzte Florian doppelsinnig und 6ffnete ohne
weiteres die Thiir, die ihm die dicke Madame bezeichnete.

Prczewalsky bewohnte einen elegant moblierten Salon nebst
Kabinett. Der Salon war freilich nur halb so grof3 als Florians Eck-
zimmer am Luisenplatz, dafiir war aber auch die Eleganz tiber-
waltigend. Ein Teppich ging durch das ganze Zimmer, ein Teppich
freilich, der schon vor 20 Jahren nicht mehr neu gewesen war. In
einer Ecke befand sich eine Polstergarnitur um einen runden Tisch
herum, Sofa und drei Fauteuils in dunkelgriinem Pliisch, wie sie
in den 50er Jahren in allen >guten Stuben< zu sehen waren. Die
gehikelten Antimacassars hingen zusammengekniillt, nur noch
von einer Stecknadel gehalten an den Riicklehnen der Fauteuils
herunter. Vor dem Sofa lag eine polnische Zeitung auf der Erde,
Cigarrenasche iiberall auf dem griinen Pliisch und auf dem Tep-
pich. Uber dem Sofa in einem ovalen Goldrahmen hing eine Pho-
tographie des Tonkiinstlers, ein Brustbild in halber Lebensgrofe.
Dariiber ein verdorrter Lorbeerkranz. An der gegeniiberliegenden
Wand, nahe am Fenster, stand der Schreibtisch, darauf abermals
in einem Bronzerahmen ein Portrit des Tonkiinstlers in Makart-
format, wie er am Fliigel saf3, den Blick trdumerisch in die Weite
gerichtet. Einige Kabinettbilder von meist sehr dekolletierten Da-
men darum herum. Mitten im Zimmer stand ein Bliithnerscher
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Stutzfliigel, offen. Auf dem Pult ein aufgeschlagenes Heft Cho-
pin, daneben ein mit Bleistift geschriebenes Notenmanuskript.
Der Tonkiinstler war augenscheinlich damit beschéftigt, ein Werk
seines grofen Landsmanns nachzuempfinden. Auch auf den Ta-
sten lag Cigarettenasche.

Nach kurzer Umschau in diesem vom Genius geweihten Raume
trat Florian Mayr an die Thiir des Schlafkabinetts und horchte.
Lautlose Stille. Er offnete vorsichtig die Thiir und schaute hin-
ein. In siiflem Schlummer lag der schone Antonin im Bette, der
Mund stand ihm offen, vom sanften Hauche seines Odems leicht
bewegt wehte das eine Ende seines melancholischen Schnurrbarts
dariiber auf und nieder. Um die weil3e, hohe Stirn, die wohl noch
in spéter Nacht der Kuf3 der Chopinschen Muse beriihrt haben
mochte, buhlten einige aufgeloste dunkle Locken.

Florian Mayr genof® nur eine halbe Minute lang den berau-
schenden Anblick des schlummernden Genius. Dann trat er in den
Salon zuriick, die Thiir weit offen lassend, und setzte sich ans Kla-
vier. Nach der schonen Melodie des Beckmesser im letzten Akt der
>Meistersinger« intonierte er das Morgen ich leuchte im rosigen
Schein, voll Blut und Duft geht schnell die Luft,« dann Fortissimo
das Beckmessersche Guitarrengerupf dazwischen — und dann fiel
er unvermittelt auf die Priigelmelodie, ja er erlaubte sich sogar
den Spalf3, sie mit zwei Handen in Oktaven herunterzuhdmmern,
und zwar mit der linken Hand einen halben Ton tiefer als mit der
Rechten.

Es klang entsetzlich. Ein wahrhaft hollischer Morgenweckruf,
der auch das reinste Gewissen um seinen Schlaffrieden zu bringen
im stande gewesen wére. Florian hielt einen Augenblick inne. Da
in der Kammer brummte und schnaufte etwas, und dann glaubte
er die Silben »psia krew« zu vernehmen.

»Grif Gott, Herr Kollege!« rief er munter zuriick. »Ich woll-
te mir nur erlauben, Thnen ein Stdndchen zu bringen.« Er ergriff
seinen Stock und trat auf die Schwelle des Schlafkabinetts. Dort
nahm er seinen Cylinder ab und fiihrte eine ironische Verbeugung
gegen das Bett aus.
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Schlaftrunken rappelte sich Prczewalsky auf und rieb sich die
Augen. Jetzt erst erkannte er seinen Morgenbesuch. Er rdusperte
sich, puffte heftig ein paarmal Luft durch die Nase und sprach:
»Warum wecken Sie mich? Schneif3lich! Gemeinheit! Was wollen
Sie von mir?«

»0 bitt’ schon, ich wollte IThnen nur meine Dankbarkeit bezei-
gen fiir die freundliche Auskunft, die Sie gestern iiber mich ge-
geben haben.« Florian sagte das im liebenswiirdigsten Ton von
der Welt, wiahrend er dabei seinen Cylinderhut anstandslos wie-
der aufsetzte und mit der Linken den Bleiknopf des Totschlagers
erfassend, den biegsamen Stab scherzhaft iiber der Bettdecke auf
und ab und hin und her pfeifen lieR3.

Prczewalsky zuckte jedesmal zusammen, wenn das Ding seiner
Nase zu nahe kam. Er ergriff das Federbett mit beiden Handen,
hielt es schiitzend iiber sein Haupt empor und duckte sich darun-
ter. »Lassen Sie doch den Stock weg,« niselte er dngstlich. »Sie
machen mich ganz nervos.«

»Ach, das thut nichts,« versetzte Florian freundlich lachelnd.
»Wissen §’, ich mul} immer was zum Spielen in der Hand haben
— damit die Finger net steif werden, wissen S’. Das ist ein wun-
dernettes Steckerl, was?« Und mit scharfem Pfiff lie3 er ein paar
Hiebe dicht vor des Tonkiinstlers Nase vorbeisausen. »Ein wahrer
Genul® war mir das, damit einem rechten wiirdigen Subjekt ein
paar iiberzuziehen. Wissen Sie vielleicht jemanden?«

»Gehn Sie doch fort. Lassen Sie mich in Ruh!« rief der schéne
Pole, nur mit einem Auge &dngstlich unter dem Deckbett hervor-
lugend. »Ich bin nicht gewohnt, so frith morgens Besuch zu emp-
fangen.«

Florian nahm seinen Stock unter den Arm, steckte die Hinde in
die Taschen seines Uberziehers und fuhr fort, ohne die Zwischen-
rede Antonins iiberhaupt zu beachten: »Bitt’ schén, wie wiirden
Sie gegen einen Kollegen verfahren, der von Thnen behauptet hét-
te, Sie wéren ein Holzhacker, aber kein Klavierspieler, hd?«

Prczewalsky horchte auf und schob das Deckbett zuriick.

»Wie wiirden Sie z. B. gegen mich verfahren, wenn ich von
Thnen behaupten wollte, Sie seien ein fader Lapp, ein schleimiger
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Aff, ein hinterlistiger, miserabler Fuchsschwanzer und was weif$
ich? Ein nachempfindsamer, bléder Trottel, aber kein schaffender
Kiinstler? Na, Herr Kollege? Dees wenn ich von IThnen behaupten
théat, was thaten S’ dazu sagen?«

Prczewalsky setzte sich im Bett auf, fuhr sich durch das wirre
Gelock, pfauchte aufgeregt durch die Nase und rief: »Ich lasse mir
nicht gefallen! Sie sind gekommen, mich zu beleidigen. Gehn Sie
hinaus!«

»Aber lieber Herr Kollega, regen S’ Thnen nur net auf! Ich red’
ja nur beispielsweis. Ich mocht’ ja nur von Thnen wissen, was ich
dem Kerl anthun soll, der von mir behauptet hat, ich hétt’ eine
wiirdige &ltere Dame >Affenschwanz< und »alte Kuh« geschimpft
und wér darum verklagt worden. Und ein Giftmischer war’ ich
auch.«

»Das ist nicht wahr, das hab’ ich nicht gesagt. Wer hat Thnen
gesagt?«

»Je da schau! Sie wir'n des also? Wissen S’, von Thnen hatt’
ich dees nit glaubt, Herr Kollega. Dal} man um zehn Mark einem
schon so viel G'meinheiten nachsagen kann, dees hétt’ ich doch
wirklich nimmer fiir méglich gehalten. Also bitt’ schon, wollen S’
jetzt so gut sein und sich entscheiden, ob ich Sie wegen Verleum-
dung belangen soll und vor der ganzen Kollegenschaft blamieren,
oder ob Sie lieber eine Tracht Priigel unter vier Augen in Empfang
nehmen wollen.«

»S0, khn, khn! — soo! O! — Sie drohen mich zu schlagen,« stief3
Prczewalsky mit zitternder Stimme hervor. »O, Sie werrden mich
schlagen, nicht wahr? O, ich werrde mir nicht gefallen lassen! O,
ich werrde Sie verklagen wegen Gewalt in meine eigene Woh-
nung.«

»Bitte sehr, des kdnnen S’ ja nachher thun,« versetzte Florian
ungeriihrt. »Aber erst miissen S’ doch die Priigel kriegt haben, eh’
S’ mich drum verklagen konnen. Also bitt’ schon, steigen S’ nur
’raus aus ‘'m Bett. Machen wir die G’schicht’ g’schwind ab. Bis dat
qui cito dat, sagt der Lateiner.« Dabei erhob er drohend den Stock
in der Rechten und machte mit der Linken eine rasche Bewegung
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nach dem Lockenhaupte seines Opfers, als wollte er es beim Ohr
aus dem Bette ziehen.

Der schone Antonin ward kdsweif3 im Gesicht. Er lie sich aufs
Kopfkissen zuriickfallen, strampelte schwach mit den Beinen und
wehrte ungeschickt mit beiden Armen den drohenden Griff des
Racheengels ab. Dabei jammerte er kldglich: »Lassen Sie mich! O,
Sie gemeiner Mensch — ich werrde mir nicht gefallen lassen!«

Meister Florian lie3 den Stock sinken, trat einen Schritt zu-
riick und sagte scheinbar baf} erstaunt: »Ja, was is jetzt dees?
Mir scheint fast, Sie mogen gar keine Priigel! Ja, wissen S’, des
diirfen S’ nur sagen, nachher treffen wir halt ein andres Arran-
gement. Ich will Thnen was sagen: geben Sie mir das schriftliche
Versprechen, auf den Unterricht im Hause des Konsuls Burmester
ein fiir allemal zu verzichten, dann will ich Thnen Ihre hundsge-
meinen Verleumdungen fiir diesmal nicht weiter nachtragen. Also
bitt’ schon, wenn Ihnen das lieber is, so stehen S’ nur auf und
schreiben S’ mir’s nieder.«

»Ja, aber geh’n Sie hinaus,« seufzte Antonin sichtlich erleich-
tert, »sonst kann ich doch nicht aufstehen.«

»Ach, wegen meiner brauchen S’ sich nit zu genieren,« sagte
Florian, gutmiitig lachend. »Da schau, da geht ja eine Thiir auf
den Gang hinaus. Da moéchten S’ g'wil3 gern 'nausschlupfen. O
naa, mein Lieber, des gibt’s nit!«

Der Schliissel steckte innen im Schlof3. Florian trat zur Thiir,
iiberzeugte sich, dal} sie verschlossen sei, zog den Schliissel ab
und steckte ihn in die Tasche. »So, jetzt hammer’s. Bitte, verweilen
Sie sich nur net zu lang bei der Toilette, ich hab’ keine Zeit, wis-
sen S’. Sie erlauben doch, daf3 ich derweil Thren miserabeln Flii-
gel a bissel zusammenschlag’?« Und ohne eine Antwort auf diese
harmlose Bitte abzuwarten, ging er, die Thiir hinter sich nur an-
lehnend, in den Salon. Stark auftretend, machte er einige Schritte
und schlich dann auf den Zehenspitzen bis dicht unter die Thiir
zuriick. Da drin knarrte das Bett. Der schone Antonin erhob sich
und jetzt — richtig, das hatte er erwartet! Er wollte die Thiir ge-
schwind ins Schlof} driicken und sich von innen einriegeln. Aber
Florian war flinker als er. Er steckte seinen Totschliger durch die
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Spalte und dann - schob er mit einem leichten Druck der Schulter
gegen die Thiir den sich vergeblich dagegen stemmenden Ton-
kiinstler zuriick und streckte, freundlich grinsend, seinen Kopf in
das Kabinett.

»Naa, naa, lieber Herr Kollega, so hab’ ich des net gemeint.
Kommen S’ nur herein wie S’ da grad’ sind. Zum Verlieben schaun
S’ aus; schad, dafd i kein Madel bin. Oder nehmen S’ sich doch
lieber an Schlafrock um, Sie konnten sich am End’ verkilten.«

Prczewalsky bi3 die Z&hne zusammen und knirschte eine pol-
nische Verwiinschung vor sich hin. Es blieb ihm nichts {ibrig, als
gehorsam in den Schlafrock zu schliipfen und seinem Peiniger in
den Salon zu folgen. »Was wollen Sie also noch von mir?« fragte
er mit verbissener Wut.

»Bitt’ schon, Herr Kollega, setzen Sie sich nur da nieder und
schreiben Sie ungefahr in folgendem Sinne: Ich Endesunterschrie-
bener verpflichte mich hiermit auf Ehrenwort, dem Fréulein The-
kla Burmester unter keiner Bedingung Klavierunterricht erteilen
zu wollen, auch keinen andern Lehrer dorthin zu empfehlen. Soll-
te ich trotzdem dieses mein Ehrenwort nicht halten, so bekenne
ich, ein ganz gemeiner Lump zu sein, und erbiete mich, die von
Herrn Florian Mayr, Pianist dahier, etwa tiber mich verhingte Prii-
gelstrafe ohne Widerspruch in Empfang nehmen zu wollen. Unter-
schrift und Datum.«

Antonin sald und schrieb. Es schien ihm schwer zu werden,
denn er gonnte sich mehrfach kurze Ruhepausen dazwischen,
die er mit tiefen Seufzern und unartikuliertem Gegrunz ausfiillte.
Endlich iiberreichte er dem geduldig harrenden Mayr das fertige
Schriftstiick.

Der las es mit ziemlichem Ernste durch und sagte: »Sie haben
ja den gemeinen Lumpen und die Priigelstraf’ ausgelassen?«

Antonin zuckte nur die Achseln. Kreidebleich, mit schlottern-
den Knieen und wirrem Haarwust saf er da in seinem Schreib-
stuhl, ein wahres Jammerbild. Florian empfand fast Mitleid mit
ihm. Er faltete das Papier zusammen, steckte es in seine Brust-
tasche und sagte: »Also lassen wir’s gut sein. Wenn Sie Thr Wort
nicht halten, sind S’ ja doch ein gemeiner Lump, ob Sie’s mir nun



schriftlich geben oder net. Und die Priigel bleiben Thnen dann
auch net g’schenkt; ich werd’ schon fein Obacht geben auf Sie!
Also, wertester Herr Kollega, ich hab’ die Ehre, recht guten Mor-
gen zu wiinschen.« Damit liiftete er den Hut, legte den Kammer-
schliissel auf den Tisch und schritt nach der Thiir.

Der schone Antonin sprang auf, ballte seine Fauste hinter ihm
her und knirschte wutschnaubend: »Herr Mayr, ich mufd Thnen
sagen, Sie sind ein ...«

»Was, bitte?« unterbrach Florian, seinen Stock wie zur Auslage
erhebend.

»Q, ein serr — merkwiirdiger Mensch sind Sie,« vollendete jener
mit scheuem Fliistern.

»Sehr liebenswiirdig,« sagte Florian, verbeugte sich dankend
und verliel§ das Zimmer.

Er hatte kaum den Fu drauflen auf die Treppe gesetzt, als
hinter seinem Riicken die Thiir aufgerissen wurde. Da stand der
edle Pole im Schlafrock und blof3en Beinen und schrie, so laut er
konnte: »O Sie, Herr, ich habe Sie die Treppe hinuntergeworfen,
wissen Siel« Er verschwand ungemein rasch, warf die Thiir kra-
chend hinter sich ins Schlo und dann hérte ihn Mayr im Korridor
schreien: »Madame Cebrian, bitte, Sie sind Zeuge, daf$ ich diesen
Herrn soeben die Treppe hinuntergeworfen habe.«

Ganz ungemein vergniigt trollte sich Meister Florian nach dem
bekannten Privatkonservatorium, wo er an diesem Vormittag zu
unterrichten hatte. Er hatte eigentlich bis Zwolf zu thun, aber um
elf Uhr ersuchte er einen Kollegen, ihn zu vertreten, da er sei-
ne GrofSmutter von der Bahn abholen wolle. Die Sache lief3 sich
unschwer machen, und so befand sich Herr Florian Mayr weni-
ge Minuten nach Elf bereits unterwegs nach dem Postamt Nr. 7.
Eine Viertelstunde lang muf3te er vergebens auf und ab patrouil-
lieren, bevor seine Geduld durch das Erscheinen des Fraulein The-
kla belohnt wurde. Sobald er sie um die Ecke biegen sah, trat er in
einen Thorweg neben dem Postamt und hielt sich dort versteckt,
bis sie seinen Brief in Empfang genommen hatte und, scheu um



sich blickend, wieder auf die Stral3e trat. Dabei ward sie seiner an-
sichtig und stie einen ganz leisen Schrei freudiger Uberraschung
aus.

Florian Mayr ging ihr entgegen und drohte lachend mit dem
Finger. »Ei, ei, Frauleinchen! Was ich von Thnen weif3! Sie ho-
len sich heimlich postlagernde Briefe ab. Von jungen Herren wohl
gar? Dees wenn ich der Frau Mama sagen thit’!«

Thekla errotete verlegen, indem sie seinen hoflichen Gruf mit
einem etwas ungeschickten Knicks erwiderte. »Ach, Herr Mayr,
Sie spassen ja nur« sagte sie niedlich dumm. »Sie wissen doch,
daB ich mir nur Thren Brief geholt habe.«

»Erlauben Sie, Fraulein, bin denn ich vielleicht kein junger
Mann?« begehrte er auf. »Ich hab’ freilich ein Gesicht wie ein le-
derner Kirchenvater auf den dltesten Bildern. Sie haben wohl gar
keine Ahnung, wie elend jung ich bin? 23! Ja, gelten S’, da span-
nen S’? Ich bin im gefihrlichsten Alter — ich meine, wo man zu
den grofSten Dummbheiten fahig ist.«

»Ach nein, Herr Mayr,« entgegnete Thekla, indem sie zweifelnd
zu ihm aufblickte.

»Doch, doch! In meinem Brief da steht’s ja drin, daf® ich Sie
entfithren will. Wenn des keine Dummbheit is, nachher weil} ich
net...«

»Ach, wirklich?« rief Thekla leise mit einem freudigen Aufblit-
zen ihrer Augen.

Sie waren nebeneinander hergegangen, um die néchste Ecke
gebogen und spazierten nun die Jerusalemerstraf3e hinunter, oh-
ne sich dessen bewufdt zu sein. Florian schaute auf das hiibsche,
frische Madchen an seiner Seite, dem das dunkle Samtkleid mit
Pelzkragen und -kappe gar reizend stand, mit einem drolligen
Ausdruck herab, — stark onkelhaft und ein klein wenig verliebt
dazu. Ihre liebliche Verlegenheit machte ihm ein ungeheures Ver-
gniigen. »Ja, ja, was denken Sie von mir?« fuhr er fort. »Hal-
be Maldregeln sind mir immer zuwider gewesen. Eh’ daf3 ich Th-
nen wieder Klavierstunden geben lasse, entfiihr’ ich Sie schon lie-
ber. Das wér’ nachher doch die einzige Moglichkeit. Hab’ ich net
recht?«



»Ja, wenn Sie meinen, Herr Mayr,« versetzte Thekla schiich-
tern. Sie wulste jetzt schon gar nicht mehr, ob er es ernst meinte,
oder sie nur aufziehen wollte. »Haben Sie denn meinen zweiten
Brief auch bekommen?« fiigte sie rasch hinzu, um ihre Verlegen-
heit nicht merken zu lassen.

Er bejahte und erstattete ihr darauf einen héchst anschaulichen
Bericht iiber seinen Morgenbesuch bei dem edlen Pan Prczewals-
ky. Thekla war so stolz und gliicklich; ihre Wangen brannten, ihre
Augen glanzten, wie sie so gespannt horchend zu ihrem langen,
schlanken Helden emporschaute, welcher, nur mit einem einfa-
chen Totschldger bewaffnet, es gewagt hatte, fiir sie in den Kampf
zu ziehen, die Hohle des langméhnigen Ungeheuers zu betreten,
dem ihre unerbittlich musikalische Mama sie hatte ausliefern wol-
len.

»Wie gut Sie sind, Herr Mayr,« sagte sie warm, als er mit seiner
Erzdhlung zu Ende gekommen war. »Glauben Sie wirklich, dafd er
jetzt nicht mehr wiederkommen wird?«

»Das konnen wir ja gleich feststellen, fiir heut wenigstens,« er-
widerte Mayr. »Um zwolf Uhr sollte er antreten, net wahr? In ein
paar Minuten ist’s zwolf; also schauen wir zu.«

»Gleich Zwolf?« rief Thekla erschrocken. »Ach du liebe Zeit, da
mul? ich ja flink nach Hause. Wo sind wir denn eigentlich? Wir
haben uns ja ganz verlaufen.«

»Ah was, heut brauchten S’ eigentlich gar nimmer heim, Frau-
lein Thekla,« lachte Mayr. »Klavierstunde is heut ja doch keine,
und Spazierengehen ist viel gescheiter. Ich hab’s Thnen ja doch
auch verschrieben.«

»Ach Gott, Herr Mayr,« versetzte sie dngstlich, »ich mochte ja
auch viel lieber mit IThnen spazieren gehen, aber ich muf3 doch um
Zwolf zu Hause sein. Mama weil3 doch nicht, da der polnische
Herr nicht kommt. Und was soll ich denn sagen, wo ich gewesen
bin, wenn ich gar nicht nach Hause komme? Ach Gott, hier sind
so viele Menschen, wenn uns nur kein Bekannter gesehen hat!«
Sie schritt sehr rasch dahin, in der Richtung nach der Markgra-
fenstralle. Ganz aufgeregt war sie und horte gar nicht mehr auf



die kleinen Neckereien {iber das Rendezvous, die er unterwegs an
sie richtete.

Auf dem franzosischen Dom am Gendarmenmarkt schlug es
Mittag, bevor sie noch das Haus, in welchem der Konsul Burme-
ster wohnte, erreicht hatten. Und sie waren noch etwa 50 Schritt
von der Hausthiir entfernt, als sie just — Herrn Antonin Prczewals-
ky heraustreten sahen. Thekla bekam einen solchen Schreck, daf3
sie nicht wul3te, ob sie umkehren und davonlaufen, oder sich hin-
ter ihres Freundes Riicken verstecken sollte. Da nahm dieser sie
fest bei der Hand und zog sie ohne weiteres mit sich fort. Nur we-
nige Schritte noch und sie standen vor dem Tonkiinstler, welcher
gesenkten Hauptes und mit zugekniffenen Augen dahinwandelnd,
ihrer nicht eher gewahr wurde, als bis es zu spat war, ihnen aus-
zuweichen.

»I, schau da, wo kommen denn Sie her, Herr Kollega?« rief
Florian jovial, indem er dabei, wohl um seiner Begriiffung mehr
Nachdruck zu geben, mit dem Stocke zu fuchteln begann, wie ein
besonders junger und schneidiger Corpsstudent. »Sie haben sich
doch nicht etwa zum Herrn Konsul hinaufbemiiht? Sie sehen, das
Fraulein hat Sie heute gar nicht erwartet.«

Prczewalsky rang nach Worten. »O, ich sehe — ich verstehe voll-
kommen,« stammelte er. »Mein gnéddiges Fraulein, entschuldigen,
ich muR verzichten auf die Ehre. Ich habe der Frau Mutter meine
Grinde mitgeteeilt.«

»Ach, is wahr?« rief Florian erstaunt thuend. »Das wird aber
jetzt dem Fréulein schrecklich leid thun; nicht wahr, gnidiges
Fraulein?«

Thekla wul3te in der Verlegenheit nur zu lacheln.

Der schone Antonin zog seinen Hut vor dem Méadchen, schiit-
telte seine Locken zuriick und schnaufte, indem er ihn wieder
iiber den edlen Schédel zog: »Entschuldigen gnédiges Fraulein,
ich bin serr beschéftigt. Frau Mutter war in Sorge um Sie; wird
sich serr freuen, dafd in so sicherer Begleitung spazieren gegan-
gen sind. Guten Morgen !«
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Damit setzte er sich in Bewegung, ohne Mayr auch nur eines
Blickes zu wiirdigen. Der zog den Hut tief und lief lustig hin-
ter ihm drein: »Hab’ die Ehr’, Herr Kollega! Hat mich wirklich
ungemein gefreut!« Und vergniiglich vor sich hinlachend, ergriff
er Theklas Hand, driickte sie fest und zog sie, langbeinig weiter-
schreitend, mit sich fort.

Nur wenige Schritte war er gegangen, da fiihlte er sich un-
sanft von einem harten Gegenstand am Schulterblatt beriihrt. Er
wandte sich rasch um. Vor ihm stand der schone Antonin, der ihm
nachgelaufen war und ihn mit dem Knauf seines Regenschirms
angestupft hatte.

»Ich verbitte mir,« pfauchte der Tonkiinstler, »ich verbitte mir
serr energisch. Ich kenne Sie nicht. Haben Sie mich verstanden?
Ich wiinsche von génzlich unbekannten Leeiten nicht gegrii3t zu
werden.« Sprach’s, drehte sich auf dem Absatz herum und ent-
fernte sich hoch erhobenen Hauptes.

Florian schaute ihm eine kleine Weile schmunzelnd nach, dann
sagte er nicht eben trostlos: »Weh mir, ich bin gerichtet!«

Thekla war im Augenblick fiir den Humor nicht sehr empfing-
lich. »Ach Gott, ach Gott, was soll ich jetzt blo sagen, wenn ich
hinaufkomme?« fragte sie dngstlich.

»Die Wahrheit, was denn sonst? Ich nehm’ alles auf mich, mein
liebes Fraulein.« Und mit einem letzten freundschaftlichen Hén-
dedruck liel er sie vor ihrer Hausthiir los.

5. >SATAN«,

Am selben Abend folgte Florian Mayr der Einladung des Herrn
Raphael Silberstein zur Vorfithrung des Musikdramas >Satanc. Er
kam etwas zu spéat; aber er hitte gar nicht nétig gehabt, so
vorsichtig auf den Zehenspitzen ins Zimmer hineinzuschleichen,
denn der ddmonische Peter Gais war eben dabei, die ganze Hol-
le loszulassen. Der Bechsteinsche Konzertfliigel grofSten Formats,
ein Instrument, das schon seine 20 Jahre auf dem Riicken ha-
ben mochte, zitterte unter den wuchtigen Tatzen seines genialen



Bandigers. Grollende Tremolos, tosende Oktavenginge im tief-
sten Bal3register, martellando angeschlagen, klirrendes Kettenge-
rassel wild aneinander gereihter verminderter Septimenaccorde,
chromatische Laufe, hinauf- und hinunterbrandender Gischt, spit-
ze aufziingelnde Flammen, rollender Donner im Bauch der Erde,
drohnende Kontrafinsternis und grelle Diskantblitze — das war das
Tongemélde der Holle, das war dekorativer Stil al fresco.

Florian Mayr blieb neben der Thiir stehen und hatte zunéchst
keinen Blick fiir die versammelte Gesellschaft. Es war wahrhaftig
eine Musik, bei der einem Sehen und fast auch Horen verging.
Aber Kraft und Feuer des Vortrags mulsten dem Musiker wie dem
Laien imponieren.

Peter Gais hatte in seinem AuReren fiinf Achtel von Beetho-
ven, zwei Achtel von Rubinstein und ein Achtel inkongruenter
Bestandteile, welche also wohl original-Gaisischen Ursprungs wa-
ren. Er war kaum mittelgrof3, untersetzt; sein Kopf sehr dick; noch
dicker seine Nase, ein schwungloser Klumpen; die Stirn hochge-
wolbt, mit auffallenden musikalischen Ausbuckelungen, die gel-
ben Augenbrauen kaum sichtbar, die wasserblauen runden Augen
stark hervorquellend, der Mund grof3, brutal, aber die Lippen fest,
energisch; das ganze Antlitz ungesund bleich, késfarbig, vollig
bartlos; das Haar gelbgrau, glatt aus der Stirn zuriickgestrichen,
scheitellos, lang aber nicht {ippig. Vorniibergebeugt, mit festge-
schlossenen Lippen starrte er in sein Manuskript und bearbeitete
die Klaviatur mit Vierhdndekraft. Und hinter ihm saf}, vor lauter
Ehrfurcht nur die duflerste Spitze seines schiefgestellten Stuhles
berithrend, Raphael Silberstein und blickte {iber die Schulter des
Gewaltigen in das Manuskript, um die Seiten umzublittern. Er
war reichlich zwei Kopf grof3er als Peter Gais, sehr schlank und ha-
ger, hatte kurzgehaltenes pechschwarzes Biirstenhaar und ein gar
unscheinbares, schwarzes Bartchen unter der unverkennbar ras-
senechten Riesennase. Wenn diese allzu aufdringliche Nase nicht
gewesen wére, hitte man Raphael Silberstein mit seiner runden,
glatten Madonnenstirn, seinen starken, schwarzen Brauen, den
tiefliegenden, grolen Schwirmeraugen und der krankhaft blas-
sen aber reinen Haut seines blassen Gesichts fast einen schonen



Jiingling nennen diirfen. Er hatte in seinem Gesichtsausdruck wie
in der unbeholfenen Geste seiner iiberlangen Gliedmalien etwas
kindlich Riihrendes. welches aber durch die Nase der steten Ge-
fahr ausgesetzt war, ins Lacherliche umzuschlagen.

Der Hollensturm flaute ab. Ein paar abgehackte, einzelne
Schldge noch, dann setzte ein offenbar vom Blédserchor vorzu-
tragendes diister imposantes Thema ein; wahrscheinlich ein >Mo-
tiv der satanischen Majestét«. Ein junges Madchen, klein, {iber-
schlank, ein schmales, blasses Gesichtchen mit grofen Marty-
reraugen darin, von einem Wust weichen, dunkelbraunen Gelocks
umrahmt, das in {ippiger Fiille gerade bis auf die Schultern her-
abfiel, erhob sich gerduschlos von seinem Stuhl nahe der Thiir
und {iiberreichte Florian Mayr ein autographiertes Textbuch zum
»Satans, indem es mit dem Finger auf die Stelle deutete, die jetzt
darankam.

Er las: »Die Teufel und die Verdammten fliehen in die gliihenden
Felsenkliifte. Satan steigt aus der Tiefe herauf, lacht ihnen verdcht-
lich nach, breitet seine mdchtigen Fledermausschwingen aus und be-
steigt den Felsenthron vorn rechts.« Und nun folgte ein grof3er Mo-
nolog des Satans, der fiir den Herrn der Finsternis insofern aller-
dings hochst charakteristisch war, als es absolut dunkel blieb, was
der Herr eigentlich sagen wollte. Es war ein Wust gewaltig klin-
gender Worte, in recht schlechte Verse gefaldt. Nur so viel schien
daraus hervorzugehen, daf3 seine hollische Majestét beabsichtig-
te, eine christliche Heilige zu verfiihren, welche augenblicklich im
Kerker eines rémischen Zirkus der Stunde entgegenbangte, in der
sie den wilden Bestien vorgeworfen werden sollte. Wodurch ge-
rade dieses arme Médchen die Aufmerksamkeit Satans auf sich
gelenkt hatte, war vorlaufig noch nicht ersichtlich.

Doch nun begann Peter Gais zu singen, und Florian Mayr
klappte das Textbuch zu, um gleich den iibrigen Herrschaften an-
déchtig zu lauschen. Das war aber leichter beschlossen als ausge-
fiihrt, denn Peter Gais sang so entsetzlich, wie es iiberhaupt nur
ein deutscher Komponist fertig bringt. Er hatte keine Spur von
Stimme, er gaumte fiirchterlich, rochelte das R ganz hinten in der
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Kehle und sah auflerdem mit den wiitend hervorquellenden Au-
gen und dem schief gedffneten Mund so sonderbar aus, daf} es
fiir weniger respektvolle Naturen schwer war, den noétigen Ernst
zu bewahren. Doch gewo6hnte man sich bald genug an die Schon-
heitsmangel dieser Vortragsunkunst. Der Komponist brachte doch
wenigstens die dramatischen Accente scharf heraus, packte die
Noten fest beim Kopf, so da® man wenigstens eine Ahnung von
der melodischen Gestaltung bekam, und verfiel bei allen ihm zu
hoch liegenden Stellen in ein rhythmisches Recitieren. Nach ei-
ner ldngeren Weile ging ihm freilich die Stimme ganz aus, und da
begann er zu pfeifen mit vollem, tremolierendem Ton. Das war
jedenfalls angenehmer anzuhoren als sein ddmonischer Gesang,
wenn es auch freilich das Verstdndnis des dramatischen Vorgangs
noch mehr erschwerte als seine schlechte Textaussprache.

Nach einer halben Stunde angestrengten Zuhorens wulste Flo-
rian Mayr nicht mehr aus noch ein, obgleich er das Buch mehr-
mals zu Rate zog. Er wandte sich schlief3lich mit einer hilfeflehen-
den Gebédrde an das dunkellockige Madchen, und dieses merk-
wiirdige Geschopf wuldte thatsédchlich, ohne daf} es selbst nach-
gelesen hitte, sofort die Stelle zu finden, wo sie sich gerade be-
fanden. Sie kannte offenbar das Werk so gut wie auswendig. Flo-
rian hétte sie gern um néhere Auskunft iiber die unheimlichen
Beziehungen Satans zu der Heiligen gebeten, aber sie wies schon
seinen ersten Versuch, ihr eine Frage zuzufliistern, mit einem so
drohenden Blick zuriick, daf® er das kecke Unterfangen aufgab.
Merkwiirdig, dieser drohende Blick! Er hatte ihn getroffen, das
fiihlte er, und doch war er genau genommen um etwa 40 Grad bei
ihm vorbeigegangen. Das dunkle Maddchen mit den Mértyrerau-
gen schielte! Schade um ihre zarte, blutlose Schoénheit! Florian
hatte sich auf einen Schemel ganz in ihrer Ndhe niedergelassen
und sich in die Betrachtung ihres {iberaus feinen Profils vertieft.
An ihrer andern Seite saf} ein Herr, der offenbar der gleichen Be-
schiftigung mit Eifer nachhing, ein grof3er, schlanker Mann mit
dunklem Haar, rotblondem Henriquatre, zusammengewachsenen
schwarzen Augenbrauen und einer Brille auf der zu kurzen Na-
se. Der Herr schien ganz bei dem dunklen Maddchen und wenig
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beim Satan zu sein. Und auch Florian Mayr fiihlte, wie er im-
mer mehr dem Banne des pfeifenden, heiser grohlenden und das
Klavier schon fast mit den Fausten bearbeitenden Titanen ent-
schliipfte. Als fester Wagnerianer und begeisterter Lisztverehrer
besal er einen wohldressierten Magen, der gar gewaltige Ton-
massen verdauen konnte; aber dennoch begann sich sein Nerven-
system gegen die Satansmusik schon nach der ersten halben Stun-
de aufmerksamen Zuhérens energisch zu strduben. Peter Gais war
niamlich ein musikalischer Choleriker: Hafs, Rache, Wut, Wollust,
Hohn wuf3te er mit grellen, aber immerhin eindringlichen Farben
zu malen, fiir alle sanfteren Gefiihle fehlte ihm jedoch so ziemlich
alles Ausdrucksvermogen. Die fromme Ekstase der Heiligen, wel-
che die zweite Scene vorfiihrte, war klédglich trivial geraten, ein
Christenchor ein monotoner Liedertafelsingsang. So war es nicht
zu verwundern, daf§ diese Musik den Zuhorer sehr rasch ermiide-
te, ganz besonders aber den modern gebildeten Musiker, welchen
die nur mit harmonischen und dynamischen Effekten arbeitende,
fast durchweg homophone Musik nichts bieten konnte, was den
Geist fesselte; es war nur die brutale Wirkung auf die Nerven —
und so etwas konnen die gutmiitigsten Nerven nicht lange aus-
halten! Auch Florian Mayr war anfangs geblendet gewesen von
dem Farbenprunk dieser wirklich hochdramatischen Musik, dann
hatte er noch lédngere Zeit hindurch die reichquellende Erfindung
bewundert, welche hochst charakteristische Motive zu gestalten
wuldte — nun aber hungerte und diirstete ihn nach etwas Polypho-
nie, nach seiner kontrapunktischer Arbeit. Dies war offenbar alles
nur so hingeschleudert; titanisch freilich — denn wiist {ibereinan-
der getiirmte Felsblocke, wie sie der biedere Seismos in seinem
Zorn fertig kriegt, imponieren ja auch, aber die feinere Herrgotts-
arbeit, die um das rohe Geklump die zartesten Organismen ran-
ken und blithen 14(3t, die ward bei Peter Gais schmerzlich vermif3t.

Fiinfviertel Stunden lang hatte Florian Mayr sein Bestes gethan
— jetzt konnte er nicht mehr. Er bewunderte das dunkellockige
Médchen, welches immer noch so bleich und ernst mit vorge-
strecktem Kinn vor sich hinstarrte, ein Auge auf den Komponi-
sten, das andre links um die Ecke gerichtet, und sich nicht im
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geringsten beirren lie® durch den Umstand, der doch jedes nor-
male junge Miadchen zum Erréten gebracht hitte, da3 es ndm-
lich durch die bewundernden Blicke zweier Ménner von rechts
und links sozusagen in die Klemme genommen wurde. Florian
fand nun auch Zeit, die iibrigen Géste einiger Beachtung zu wiir-
digen. Er entdeckte einige wenige bekannte Gesichter darunter.
Die meisten Herrschaften waren ihm fremd. Auf dem Sofa thronte
angstlich steif aufgerichtet ein rundliches, dlteres Dadmchen mit ei-
nem jugendlich glatten, unendlich gutmiitigen Hithnchengesicht.
Sie errotete, so oft sie jemand ansah, und stief$ von Zeit zu Zeit
einen leisen, tiefen Seufzer aus. Das war die Mutter des Kom-
ponisten. Neben ihr, bequem in die Sofaecke zuriickgelehnt, die
Beine iibereinandergeschlagen, sal} eine junge Dame, welche Flo-
rian vor kurzem in der Singakademie gehort hatte, Ilonka Badacs,
eine ungarische Pianistin, die sich in den Reklamen fiir ihr Kon-
zert eine Lieblingsschiilerin Liszts nennen lief$ — was ihr {ibrigens
Herr Mayr recht {ibel vermerkt hatte, denn er fand, daf3 sie zwar
temperamentvoll, aber technisch iiberaus leichtfertig spielte. Ilon-
ka Badacs hatte lasterhaft weite Augen, porzellanweif3 und bein-
schwarz, einen grofSen sinnlichen Mund, herrliche Zdhne, echt
magyarischen Gesichtsschnitt und entsetzlich viel Puder auf dem
nicht sehr reinlichen Teint. In einem Fauteuil neben ihr saf3 eine
dicke Sangerin mit einer Mopsnase und blickte vergniigt und ver-
stdndnislos darein. Eine andre jlingere Dame, grof3, derbknochig,
schlank und sehr intelligent ausschauend, saf} ihr gegeniiber auf
der andern Seite des runden Tisches. Sie war eine junge Séngerin,
die sich erst seit kurzer Zeit in Konzerten durch ihre prachtvol-
le Altstimme bemerkbar gemacht hatte. Die Herren waren in der
Uberzahl: auRer dem schon erwéhnten Profilbewunderer mit dem
rotblonden Henriquatre noch fiinf sehr junge Leute und ein mit-
telalterlicher Herr in einer Samtjacke, Typus eines schonen Man-
nes mit wallendem Haar, dunklem Schnurrbart und hoher Stirn.
Da er fiir einen Tenoristen denn doch zu intelligent dreinschaute,



mochte er wohl ein Violinvirtuos sein. Und schlielich war als ein-
ziger éalterer Herr und zweifelloser Ehrengast auch noch ein Ka-
pellmeister der Hofoper anwesend, ein dicker, untersetzter Herr
mit Glatze, graumeliertem Vollbart, Brille und roter Nase.

»Satan¢, das Vorspiel der Tetralogie >Der Menschs, hatte nur
einen Akt — aber was fiir einen! Als nach anderthalbstiindiger
harter Arbeit der Komponist sich erschopft vom Klaviersessel er-
hob und um eine kleine Pause bat, war nach der Auskunft, die
das dunkellockige Médchen stirnrunzelnd erteilte, erst die gu-
te Halfte tiberstanden. Alles erhob sich, man reckte sich und
streckte sich — und niemand wul3te, was er sagen sollte. Rapha-
el Silberstein stand krumm neben seinem genialen Freunde, ihn
dennoch um zwei Hauptesldngen iiberragend und driickte ihm
stumm die Hand. Er war ohne Zweifel der Ansicht, dal} die allge-
meine Sprachlosigkeit als tiefste Ergriffenheit zu deuten sei. Dann
schwebte er auf den Zehenspitzen, aber mit knarrenden Stiefeln
auf den Ehrengast zu und fliisterte strahlend: »Nun, was sagen
Sie, Herr Hofkapellmeister?«

Der dicke Hofmusikbeamte raffte sich als der letzte nun gleich-
falls von seinem bequemen Sitz empor, hielt sich die Hand vor
den Mund und fliisterte so zu dem langen Silberstein hinauf; »Ja,
ja, dees war scho was. Aber wissen S’, an Durst kriegt mer bei
dem musikalischen Hollenzauber — a Glas Bier wenn i hétt, uije-
kerl, dees that mi freuen!« Der Herr Hofkapellmeister war ndm-
lich ein geborner Miinchener und lief3 es sich angelegen sein, in
der Reichshauptstadt den Urbajuvaren in Sprache und Manieren
moglichst dick aufzutragen.

Raphael Silberstein raunte zuriick, daf fiir einen leichten Im-
bif} und etwas Trinkbares gesorgt sei, und fragte dann beschei-
dentlich bei dem Komponisten an, ob er eine kleine leibliche Star-
kung der Anwesenden gestatte. Darauf 6ffnete er die Fliigelthii-
ren zum Nebenzimmer und lud mit verlegenem Léicheln und leiser
Stimme zu belegten Brotchen, Bier und Bowle ein.

Wiéhrend des allgemeinen Aufbruchs ins Speisezimmer ergriff
Raphael Silberstein Florian Mayr beim Arm und fithrte ihn dem



Komponisten zu, der noch immer, sich den Schweil$ von der Stirne
trocknend, am Fliigel stand. Er stellte die Herren einander vor.

»Ich habe schon einmal die Ehre gehabt,« sagte Florian. »Ich
weifd nicht, ob Sie sich noch erinnern — ?«

Peter Gais nickte, ldchelte zerstreut und reichte Florian die
Hand zum Grulf3e.

Nun muflte der doch durchaus etwas sagen; wie aber in der
Geschwindigkeit ein Urteil formulieren? Er schaute hinab auf sei-
ne Stiefel und hinauf zum Plafond und dann dem Komponisten
ins Gesicht — und da platzte er schliefflich heraus; »Jesses, ha'm
Sie g’schwitzt!«

Peter Gais lachelte ironisch und sagte scharf: »Darin haben Sie
recht, Herr ...«

»Ich heile Mayr,« ergédnzte Florian etwas kleinlaut. »Sie haben
einem ja aber auch die Holle so heif3 gemacht — musikalisch mein’
ich — ein Wunder wir’s nit, wenn wir alle schwitzen thiten. Das
ist eine Musik, haha! Die gibt eine Hitz aus — haha, grofartig!
Kommen wir jetzt vielleicht in den Himmel?«

Der Komponist zuckte ungeduldig die Achseln und wandte sich
stirnrunzelnd an seinen getreuen Raphael. »Lieber Freund, du
scheinst mir doch die Herrschaften mangelhaft vorbereitet zu ha-
ben. Der Herr hat ja keine Ahnung - bitte, wenden Sie sich doch
an den Dichter.«

Herr Silberstein eilte davon, um den Dichter aus dem Gewim-
mel am Buffett herauszuholen. Der Dichter kam. Er trug ein Glas
Bowle in der Hand und hatte eine Brotschnitte mit Wurst soeben
auf einmal in seinem auf3erordentlich grofen Munde verschwin-
den lassen. Eine zweite Wurstschnitte hielt er in der Hand. Sein
Haupt hatte die Form eines mif3ig spitz zulaufenden Kiirbisses
und bestand zum weitaus groReren Teile aus Stirn. Auf der hoch-
sten Hohe dieser Stirn standen die weiblonden Haare biirsten-
dhnlich in die Hohe, und auf jeder Halfte der Oberlippe schlén-
gelten sich fiinf bis sieben ebenso weilblonde Haare entlang.

»Darf ich die Herren miteinander bekannt machen: Herr Pia-
nist Florian Mayr — Herr Emanuel Schrempf aus Konigsberg, der
Dichter des Dramas.«



Damit eilte der Gastgeber hinweg, um ein andres Opfer zur
Urteilsabgabe heranzuschleifen.

Florian behauptete, dafy ihm durch die Bekanntschaft mit dem
Dichter des >Satan« ein aulserordentliches Vergniigen bereitet wor-
den sei. Herr Schrempf vermochte diese Hoflichkeit vorldufig
nicht zu erwidern, da er zunichst die Wurstbrotobstruktion in
seiner Kehle zu beseitigen hatte. Er kaute mit erhohter Geschwin-
digkeit, dann neigte er sein Glas gegen Florian und bemiihte sich
»Prost« zu sagen. Die Bekanntschaft war somit in aller Form einge-
leitet. Um dem liebenswiirdigen Dichter nachkommen zu kénnen,
mulSte Florian sich zunichst auch einmal Getrank verschaffen. Er
geriet dabei just in die Nidhe des dunkellockigen Méddchens und
erbot sich, ihr ein Glas Bowle einzuschenken.

»Meinetwegen!« sagte die Schone kurz. Und dann wandte sie
sich wieder an den Herrn mit dem rotblonden Zwickelbart, mit
dem sie im Gesprich begriffen war. »Es ist auch {iberhaupt die
hochste Zeit, das Wagner {iberwunden wird,« horte Florian sie
sagen.

Der andre Herr lachelte ironisch und erwiderte: »Wollen wir
nicht lieber erst abwarten, was Wagner mit sich selber noch vor
hat? Sie wissen, wir haben noch den >Parsifal< in Bayreuth zu ge-
wartigen.«

»Ach was, Parsifall« versetzte das Madchen naseriimpfend.
»Christliche Mystik, Askese, greisenhafte Impotenz.«

»Donnerwetter!« sagte der Herr. »Sie sind aber scharf wie Gift,
mein Fraulein.«

Florian bot ihr jetzt das gefiillte Glas dar und sagte lachend:
»Also, da diirften wir wohl nach Thnen alle grof3en Kiinstler zwi-
schen 50 und 60 Jahren totschlagen? Sie sind gleich radikal,
Kreuzteufel! Aber wissen S’, Fraulein, ich m6cht’ behaupten: es
gibt auch eine Grenze fiir die Jugend.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte das diistere Madchen. Es
hatte eine siil3e, einschmeichelnde Stimme, ganz leicht verschlei-
ert.



»Ich glaube, der Herr versteht mich,« versetzte Florian, auf den
rotblonden Zwickelbart deutend. Und nun stellten die Herren ein-
ander vor. Der rotblonde Zwickelbart nannte sich Baron von Ried.
Er war ein junger Schriftsteller, der erst vor kurzem seinen Na-
men allgemeiner bekannt gemacht hatte durch eine Humoreske,
in welcher es sich um eine alte Hose handelte. Seine nidheren
Freunde wulfsten jedoch, daf} er selbst geneigt war, sich als Kom-
ponist hoher zu schitzen, denn als Poet. Er dilettierte {iberhaupt
in fast simtlichen Kiinsten, spielte sieben Instrumente, sprach sie-
ben Sprachen und bekannte sich zu sieben verschiedenen Lands-
mannschaften.

»Wollen wir’s ihr sagen?« neckte der bunte und komplizierte
Baron, indem er Florian Mayr zublinzelte und mit dem Daumen
leicht auf das kleine Fréaulein deutete.

»Ach Gott, wenn ihr euch {iber mich lustig machen wollt, dann
gehe ich lieber,« sagte die Dunkellockige patzig. »Es ist iiberhaupt
ein Jammer, dal3 ein Genie wie Gais seine Perlen vor euresgleichen
streut.«

»Nanu!« entfuhr es dem Baron, und Florian lachte gemiditlich:
»Also is recht, sagen mer du zu einander.«

Die Dunkellockige wollte sich entriistet entfernen, aber der Ba-
ron hielt sie bei der Hand fest und sagte mit gemiitlicher Entschie-
denheit: »Halt! Dageblieben, das gilt nicht. Jetzt beantworten Sie
uns gefélligst eine Frage, siil3e kleine Kratzbiirste: Wie kann man
ein so reizendes Midchen sein, mit einem so blassen, schwiilen
Medusenkopfchen, mit solchen ritselvollen Augen .... O Gott, o
Gott! Wissen Sie, was Thre Bestimmung ist?«

»Fade Schmeicheleien anzuhoren?«

»Fad oder nicht — auch das. Aber Ihre eigentliche Bestimmung
ist, in einem schwarzen Samtkleid mit blofsen Armen und womog-
lich auch blofen FiiBen mit ganz kleinen Pantoffelchen auf einem
weilden Eisbérenfell zu liegen und mit einem kleinen schwarzen
Pantherkatzchen zu spielen. Darf ich Thnen vielleicht das Eisba-
renfell schenken, wenn ich mal wieder ein grof3eres Honorar ein-
nehme?«



— 64—

Ohne eine Miene zu verziehen, erwiderte die Dunkellockige:
»Mit solchem Unsinn wollen Sie mich wohl berauschen, Herr Ba-
ron? Da kommen Sie viel zu spit bei mir. Der Mann hat keine
Macht mehr {iber mich.«

»Sapperment nochmal! Wie alt sind Sie denn, wenn man fragen
darf?«

»18 Jahr — alt genug, um mit euch Ménnern fertig zu sein; oder
wollen Sie vielleicht leugnen, daf3 ihr alle nur Tiere seid uns Frau-
en gegeniiber, wenn wir jung und hiibsch sind? Wie kann man sich
ernsthaft beschiftigen mit einer Menschengattung, die so sehr in
der Entwickelung zuriickgeblieben ist?«

»Armes Kind, was miissen Sie fiir Ménner kennen gelernt ha-
ben!« sagte der Baron, plotzlich ernst werdend, mit warmem Ton.

»Manner?« fuhr die Kleine auf. »Nur zwei. — Die {ibrigen sind
Affen. Aber ich kenne den schopferischen Genius und ich kenne
das nachempfindende grof3e Herz, das geniigt mir.« Mit diesem
bedeutenden Wort schliipfte sie zwischen den beiden Herren hin-
durch und trat zu einer Gruppe in der andern Ecke des Zimmers.

»Mit dem schaffenden Genius meint sie natiirlich den Peter
Gais,« fliisterte der Baron Florian Mayr zu, »und mit dem nach-
empfindenden groflen Herzen ihren Herrn Papa.«

»Wer ist denn ihr Herr Papa?«

»St, leise! — da steht er, der schone Mann da mit der Samtjacke.
Kannten Sie das Médel denn nicht? Libussa Tomatschek heif3t sie.
Thr Vater ist der beriihmte Geiger Toby Tomatschek. Zwar geigt er
schon lange nicht mehr, aber da3 der Joachim und der Sarasate e
tutti quanti gegen ihn die reinen Lausbuben sind, das wird er Th-
nen gern bestétigen, wenn Sie ihn drum fragen. Jetzt schreibt der
Mann Musikkritiken — etwas bliimerant, aber sonst nicht tibel.«

»Und das Madel?« fragte Florian.

»Nun, das sehen Sie doch. Das hat er verriickt gemacht. Die
Krote ist einfach unausstehlich — und koénnte doch so reizend
sein, wenn ihr nicht durch den Genialitdtsschwindel, in dem sie
aufgewachsen ist, Jugend, Charme, Vernunft und alles ausgetrie-
ben worden wére. Und das schaffende Genie wird ihr jetzt wohl



vollends den Rest geben. Denken Sie nur, das grof3e nachfiihlen-
de Herz hat sie dem Titanen Gais als Wochenpflegerin fiir seine
Frau und Médchen fiir alles zur Verfiigung gestellt — dies Kind von
18 Jahren! Haben Sie ihre erfrorenen Hande beobachtet? Sie hat
keine Nachtruhe mehr — und verhungert sieht sie auch aus. Der
Titan soll sie wie einen Hund behandeln, und sie betet ihn an da-
fiir. Die Frau ist natiirlich eifersiichtig. — Und sehen Sie, dort sitzt
Mama Gais, das arme Hithnchen. Das seufzt sich so durchs Leben
und ist so verliebt in seinen groBen Sohn. Dafiir wird’s natiirlich
maltratiert zum Gotterbarmen. Es scheint mir ein sauberer Beruf,
Titanenmutter zu sein.«

Florian Mayr horte aufmerksam zu. Dann sagte er bedachtig:
»Wenn ich so Sachen hor’, da zuckt’s mir allemal in der rechten
Hand: ich mein’, die Menschheit leidet heutzutag daran, daf} s’
nimmer g'nug Priigel kriegt. Ubrigens, haben Sie denn net neulich
erst einen Artikel geschrieben iiber den Titanen? Mir ist doch so,
als hatt’ ich Thren Namen drunter g’lesen.«

»Allerdings,« versetzte der Baron, »ich kann’s nicht leugnen, ich
bin etwas voreilig gewesen. Ich kannte den Satan noch nicht, als
ich iiber den Titanen schrieb.«

»Und was halten Sie von ihm? In dem Artikel haben S’ ihn ja
kolossal herausgestrichen.«

»Ja, ich halte ihn auch wirklich fiir einen genial veranlagten
Menschen; aber sein Ungliick ist, daf$ er mit seinen Werken nie-
mals so recht vor die Oeffentlichkeit gelangen konnte. Jetzt hat er
alle Selbstkritik verloren und die paar unbedingten Anbeter, die er
immer um sich hat, unreife junge Méanner und verdrehte Frauen-
zimmer, die haben einen GréfRenwahn in ihm geziichtet, der seine
Schaffenskraft wohl bald genug vernichtet haben wird. Glauben
Sie vielleicht, daf3 mein Artikel ihm auch nur im mindesten geniigt
hitte? Seine arme Mutter kam zu mir, um mir mit Freudenthrdnen
dafiir zu danken, aber der grol3e Peter hilt mich offenbar seitdem
erst recht fiir einen Kretin, und Raphael Silberstein hat mich unter
dem Pseudonym Germanicus auch schon journalistisch deswegen
angeulkt. Es gibt ndmlich ein Blatt, in welchem Germanicus dem



Peter Gais schrankenlos opfern darf. Na, und unser Freund Ra-
phael Silberstein — kennen Sie ihn néher?«

»Nein, ich wei3 nur, dal er sehr gut, aber sehr kalt Klavier
spielt.«

»Ja, sehen Sie, das ist auch so eine merkwiirdige Figur. Der
junge Mann ist fabelhaft fleil3ig. Sein ganzes Leben lang hat er
gearbeitet und gerungen — gegen seine Eltern, gegen sein Talent,
gegen sein Judentum - sein Leben war ein ewiger aufreibender
Kampf, trotzdem er’s als wohlhabender, unabhéngiger Mensch so
bequem hétte haben konnen. Er ist ein Idealist und ein Selbst-
mordkandidat, wenn ich ihn recht erkenne. Weil er die grof3e
technische Begabung fiirs Klavier hatte, hielt er sich fiir zum Musi-
ker geboren, aber die Eltern wollten nichts davon wissen. So ist er
denn Gelehrter geworden, Agyptologe. Mit 22 Jahren hat er sei-
nen Doktor gemacht, jetzt will er sich hier als Dozent habilitieren.
Aber nun sind ihm inzwischen beide Eltern weggestorben. Da hat
er denn seiner musikalischen Passion wieder nachgegeben; daf3
er kein schaffender Kiinstler ist, hat er wohl eingesehen, und nun
hofft er im Schlepptau eines Genius in die Musikgeschichte hin-
einzukommen. Der Gais kann ihn nicht ausstehen, er macht sich
fortwahrend iiber ihn lustig, aber seine Unterstiitzungen nimmt er
an. Die Weihrauchwolken, die der arme Junge vor ihm verqualmt,
schniiffelt er gnéadigst ein. Der gute Raphael versteht {ibrigens viel
zu viel von Musik, als dal? er nicht eines Tages dahinter kommen
sollte, daR er sein Idol iiberschitzte. Das Erwachen wird schreck-
lich fiir ihn sein. Ich fiirchte, er héngt sich auf, wenn er nicht in
ein Kloster geht; denn Sie miissen wissen: die Gaisische Musik hat
ihn zum Christentum bekehrt!«

Hier wurde das Gesprach dadurch unterbrochen, daf$ das Frau-
lein Tlonka Badacs, die ungarische Pianistin, zu den beiden trat
und zu wissen begehrte, wer »Madel verrucktes wére mit ein
grofse Auge gradaus und ein grof3e Auge daneben.«

Der Baron gab ihr kurzen Bescheid iiber Libussa Tomatschek,
worauf ihn Friulein Ilonka gemiitlich bei einem Westenknopf er-
faldte und sagte: »Wissen S’, liebdr Harr von Ried, wie Madel ver-
rucktes kuriert werden muf3?«
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»Q ja, ich wiilte schon ein Mittel,« lachte der Baron.

»Ah bravo! Sie haben mich verstanden. Gehen S’ — bandeln §’
an damit.«

»Muld es gleich sein, Gnadigste?«

»Aber ja doch. Es barmt mich so, armes Katzel. Wenn Sie ’s
recht bald gésund machen, zaig’ ich Thnen wos Schenes.«

»Ach — wohl Fufderl Thriges?« sagte der Baron, verstdndnisvoll
den Finger an die Nase legend.

Und Fraulein Ilonka ergriff den verdutzten Florian Mayr am
Arm und sagte stolz und strahlend: »Schaun Sie, liebar Hérr, so
bariehmt is main schenes FuRerl. Der Hérr Baron hat schon davon
gahort. Wie hailden denn Sie, mein liebdr Harr?«

»Florian Mayr, wenn Sie gestatten.«

»Florian Mayr — ? O Sie sind auch sidhr bariehmt. Ich hab’ schon
von Thnen géhort. In mein Konzert haben Sie gésagt zu einem
Harrn, do ich spiel wie ein Schwainderl, ober Faier hob’ wie ain
Daifel. Der Harr hot mir wiedererzihlt, — wor ain liebdr Fraind
von mir.«

Florian lachte gerade hinaus. »O weh, da bin ich aber schon
eingegangen! Sind S’ mir sehr bos?«

»Obdr nain, unter Kolldgen ... ! Man hot mir gisogt, Sie spielen
sdhr badaitend . .. grofRe Stil .. .is wohr?«

Florian zuckte die Achseln. »Urteilen Sie doch selbst. Vielleicht
findet sich mal eine Gelegenheit. Ich spiel’ Thnen schon gern was
VOr.«

»Is recht ...wird mich sidhr fraien. Wo wohnen Sie, Herr
Mayr?«

Er nannte seine Adresse und fiigte hinzu: »Wollen Sie mir viel-
leicht schreiben, wann und wo ich Sie einmal treffen kann?«

»A wos! Ich komme zu Ihnen, wann ich nicht store.«

»Da miilten S’ schon vormittags vor Zehn oder abends nach
Sechs kommen,« versetzte Florian ein wenig verlegen. »Unter tags
hab’ ich viel Stunden zu geben. Das heil3t, auf Damenbesuch bin
ich eigentlich nit recht eingerichtet.«

»Mocht nix — unter Kolldgen!« Damit war die Sache fiir sie erle-
digt und sie sprang auf ein andres Thema {iber. »Sogen Sie, Herr
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Mayr, wos holten Sie von Pater Gais? Errlich. — Er hot auch Faier
wie ain Daifel — ich bin hingérissen, versteht sich; ober wissen §’,
ich mécht ihm kain Bussel geben, nit um z&hn Gulden!«

»Um den Preis thu’ ich’s auch noch nit,« lachte Florian. Und
dann vertieften sie sich in ein Gesprich iiber die gehorte Kom-
position, wobei die fesche Ungarin ein recht gutes musikalisches
Urteil an den Tag legte. Plotzlich warf sie die Frage dazwischen:
»Sogen Sie, Harr Mayr, waren S’ noch nicht beim Liszt?«

Da wurde er wieder verlegen und sagte, dal$ er sich das noch
nicht getraut habe. Er gab seiner Verehrung fiir den Altmeister
begeisterten Ausdruck und dann fragte er neugierig, wie sie es
eigentlich angestellt habe, um zu ihm zu gelangen, und ob sie
denn wirklich eine seiner Lieblingsschiilerinnen sei.

»Ober liebdr Harr Mayr,« versetzte sie, »is doch sdhr ainfach!
Ich bin hingéraist und hob’ dem Maister vorgéspielt.«

»Na, und da hat er gleich ...«

»Da hot der Maister gelocht sédhr fraindlich ...o er is so lieb
und hot mich gépatscht auf die Bocken und iberoll hin und hot
gesogt: sBrava — brava! Puf3ta! — Frech! Gefollt mir sdhr — Eljen!«
Hob’ ich auch gélocht — hot er gesehen, daf} ich sdhr schene Z&hn
hob’ - hob’ ich séhr lieb zum bitten angéfangen, daf ich dableiben
darf — hob’ ich nicht verstanden, was er hot gesagt, ober bin ich
dageblieben. Hob’ ich fleiRig studiert und viel gélernt. Drei Jahre
bin ich mitgdzogen — Rom — Pest — Weimar. Bil3]l Geld hob’ ich
gidhobt, und wie is aus gdwesen bif3l Geld, hot liebar Maister olles
bazahlt. O, der Maister is so sdhr gut! Hot er mir immer gegeben
Empfehlung fiir Konzert und hot gesogt, daf’ ich bin sain béte
noire, une jolie béte 3 pattes méchantes. Konn ich doch sogen, dof3
ich bin Lieblingsschielerin!«

So weit waren sie gekommen, als Raphael Silberstein das froh-
liche Schmausen, Plaudern und Pokulieren unterbrach mit der
Aufforderung, sich nunmehr zum zweiten Teil des >Satan< wie-
der ins Musikzimmer zuriickzubegeben. Florian Mayr hatte ein
schlechtes Gewissen dem Komponisten gegeniiber, weil er die
Pause nicht benutzt hatte, um sich iiber das Drama gehérig zu
informieren. Beim Hinausgehen erwischte er den Dichter und bat
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ihn um eine komprimierte Erlduterung, die ihm denn auch not-
diirftig zu teil wurde.

Zum Schlul? sagte Herr Schrempf: »Ich bitte Sie {ibrigens, Herr
Mayr, beurteilen Sie mich nicht nach diesem Text, er ist unter so
eigentiimlichen Umstdnden entstanden — Herr Gais hat mir gar
keine Freiheit gelassen. Alles hat er mir umgeworfen. Und dann
hat er sich ans Klavier gesetzt und gespielt und dazu geschrieen
und gepfiffen und gerast — so wollt’ er’s haben, das sollt’ ich dich-
ten. Es sind eigentlich nur untergelegte Worte zu fertigen Noten.«

»Ja, warum haben Sie sich denn das gefallen lassen?«

»Ach wissen Sie, was soll man machen? Herr Gais hat doch nun
einmal den Ddmon — man kann nicht gegen an.«

»Ach s0.«

Man setzte sich, neue Gruppen bildeten sich, und im Vorbeige-
hen horte Florian, wie der Hofkapellmeister zu dem Komponisten
sagte: »Jojojo, recht haben S’ scho — dees is a Viechsarbeit, de
Partitur, — oalle Achtung! Dees wenn der Herr Generalintendant
sicht, der fallt glei vom Stengel, wissen S’. Der Wagner war’ heit
no net aufg’fithrt im Opernhaus, wann’s nach dem alleinig gangen
war’.«

»Sie meinen also, es wire keine Aussicht, mit dem >Satan< ans
Opernhaus zu kommen?« fragte Peter Gais mit zuckenden Nasen-
fliigeln.

»I bitt Thna, >Robert der Teufel« steht ja noch am Repertoire!
Aber probieren S’ es nur amal; vielleicht schlagt Thna der Herr
Generalintendant vor, a Ballett draus zu machen.«

Florian machte sich so seine Gedanken, wéhrend er sich einen
neuen Platz zwischen Ilonka Badacs und dem Baron von Ried aus-
suchte. In welcher Stimmung mochte der Titan an die weitere
Vorfiihrung seines Werkes gehen! Daf3 er es in einem ununterbro-
chenen Fieber der Begeisterung geschrieben hatte, aus dem Eige-
nen und dem Vollen herausschépfend, nicht nachstammelnd und
mithsam zusammenkleisternd wie ein Stiimper, oder ein Talent
zweiter Hand, das war unbestreitbar; er hatte sein Bestes gegeben
und mit Einsetzung all seiner Energie dieser Gesellschaft vorzu-
fiihren gesucht. Und was war sein Lohn gewesen? Einer hatte ihm
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gesagt, dal er furchtbar schwitze, und der andre die >Viechsarbeit«
anerkannt! Die meisten hatten {iberhaupt gar nichts gesagt, son-
dern nur gegessen und getrunken und sich mit ihren eigenen An-
gelegenheiten beschéftigt. Und das waren noch die Riicksichtsvol-
leren gewesen, denn bei denen konnte doch noch ein Verstandnis
vorausgesetzt werden, solange sie das Gegenteil nicht offen be-
kundet hatten. Raphael Silberstein, seine Mutter und ein paar von
den ganz jungen Leuten beteten ihn freilich an, aber das hatte er
auch schon vorher gewuf3t. Ja, Florian Mayr begriff in dieser Stun-
de das Martyrium des schaffenden Kiinstlers, dem es versagt ist,
sein Werk in der Form, wie es geplant war, vor die wirkliche grof3e
Oeffentlichkeit zu bringen. Und doch war jeder einzelne von die-
sen grausamen Leuten hier personlich unschuldig, sicherlich stan-
den sie alle unter dem Eindruck, daf3 ein wirklicher Kiinstler sich
abmiihte, ihnen fiir sein Werk Verstdndnis abzuringen — und den-
noch wufdten sie ihm nichts zu sagen, als Plattheiten, die ihn er-
bosen mufiten.

Florian setzte sich nieder mit dem festen Entschlufl, fiir sei-
ne Person wenigstens mit Ernst und Achtung dem Vortrag zu fol-
gen; aber das war nicht so leicht ausgefiihrt, und der beste Wille
konnte es nicht verhindern, daf} er bald ebenso miide und zer-
streut ward, wie die andern auch. Es war unmoglich, selbst mit
der lebhaftesten Vorstellungskraft sich die fehlende Scenerie, die
menschlichen Stimmen und die bunten Farben des Orchesters zu
diesem betdubenden Klaviervortrag hinzuzudenken. Nach einer
weiteren halben Stunde ertappte er sich bereits darauf, da® er mit
Spannung den Moment abwartete, wo Fréaulein Ilonkas beriihm-
tes Fuller] wieder unter dem Saum ihres Kleides hervorschauen
wiirde, und dann ward er gewahr, daf3 der Baron in dieselben
interessanten Untersuchungen vertieft war. Dann schlug Friulein
llonka ihren groBen Féacher auf und fliisterte rechts und fliister-
te links; man lachelte, man kicherte; Libussa Tomatschek warf
mit entriisteten Blicken um sich, die Hithnchenmama seufzte im-
mer bekiimmerter, die dicke Séngerin gédhnte, der Hofkapellmei-
ster war am Einschlafen, der schone Tomatschek zupfte mit ge-
ziert gespitzten Fingern seine Augendeckel in die Hohe, wobei es
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immer einen leise pitschenden Laut gab, von den jungen Herren
driickten sich einige ins Nebenzimmer, um sich die Reste des Buf-
fetts einzuverleiben, und Raphael Silberstein rutschte so nervos
auf der dulBersten Kante seines Stuhls herum, daf$ man allgemein
mit Spannung den Moment erwartete, wo dieser unter ihm um-
kippen wiirde.

Unter einem Hollenspektakel fiel der Vorhang iiber dem Vor-
spiel der Tetralogie -Mensch«. Satan hatte ausgerungen, und wie
erlost sprang alles von seinem Sitze empor. Einige klatschten ganz
banausisch in die Hande, alle drangten sich um den Komponisten,
um einige superlativische Worte loszuwerden, die ihnen just ein-
fielen oder die sie sich die ganze Stunde hindurch {iberlegt hatten.
Alle aber hatten es sehr eilig, heimzukommen, bedankten sich bei
dem Hausherrn fiir den grofsen Genuf? — und zehn Minuten nach
Satans Ende staute sich bereits die ganze Gesellschaft im Korridor,
kroch in die Paletots, half den Damen beim Anziehen und finger-
te die Fiinfgroschenstiicke fiir das Dienstméadchen aus den Borsen
heraus.

Halb zwdlf Uhr war’s geworden; aber als Florian Mayr am Lui-
senplatz ankam und unter der Laterne vor seiner Hausthiir auf die
Uhr schaute, da war es — halb drei! Er war mit dem Baron von Ried
und der Ilonka Badacs und den Tomatscheks, Vater und Tochter,
sowie zweien von den jiingsten Herren noch kneipen gewesen —
und als Resultat des ganzen Abends brachte er die Uberzeugung
mit heim, dal§ er noch nie ein so verriicktes Frauenzimmer wie
die Dunkellockige und noch nie ein so amiisantes wie die Ilonka
kennen gelernt habe.

6. KATZENJAMMER.

Frau Stoltenhagen befand sich am andern Morgen in nicht ge-
ringer Aufregung. Herr Mayr hatte um acht Uhr nicht nach dem
heiBen Wasser in den Gang hinaus geschrieen. Um halb neun Uhr
hatte sie an seiner Thiir gehorcht und keinen Laut vernommen.
Um neun Uhr hatte sie durchs Schliisselloch geguckt und sogar
zu klopfen gewagt — beides vergeblich. Nun war es halb zehn
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Uhr, und noch immer riihrte sich nichts hinter der verschlosse-
nen Thiir! Sollte sie am Ende den Schlosser kommen lassen? Herr
Mayr ging doch taglich zwischen halb und dreiviertel zehn Uhr
fort.

Kurz vor zehn Uhr erschien eine hiibsche junge Dame und be-
gehrte Herrn Mayr zu sprechen. Die junge Dame war billig, aber
nett angezogen und sah gerade aus, wie so eine, mit der ein jun-
ger Herr schon mit Vergniigen eins von den solideren Verhaltnis-
sen eingehen konnte, — eine Tochter besserer Leute, wo aber ein
junger Kiinstler gerade noch ohne viel Schwierigkeit ankommen
konnte. Frau Stoltenhagen war ungeheuer aufgeregt. Endlich war
doch mal was los mit ihrem Herrn Mayr!

»Also zu Herrn Mayr wollen Sie?« wiederholte sie zweimal auf
die Frage des Madchens und musterte es dabei von Kopf bis zu
den Fiien. »Ja, ich weif nicht, ob Herr Mayr da ist. Herr Mayr
ist, glaub’ ich, noch nicht aufgestanden.«

»Ach das macht nichts,« versetzte das Madchen dreist. »Sagen
Sie nur, die Marie aus der Markgrafenstralde ware da, denn wird
er schon wissen.«

Frau Stoltenhagen rif$ die Augen weit auf und keuchte vor Auf-
regung. »Haach nee, die Marie aus de Markgrafenstrae? Nu seh
mal einer an! Das trau ich mir gar nich. Er hat sich ja {iberhaupt
eingeschlossen.«

»Denn lassen Sie mich man, Madamchen. Mir wird er schon
aufmachen.« Und das Médchen schritt ohne weiteres an der ver-
storten Frau vorbei, lie® sich die rechte Thiir weisen und klopfte
energisch an. Frau Stoltenhagen, die Nichte aus Pommern und
das Dienstmadchen standen erwartungsvoll um sie herum.

»Kreuzdunnerwetter! ja — was gibt’s denn? Zum Heiligkreuz-
bombenelement nochmal, mei Ruh will ich haben!« knurrte ein
ergrimmter, arg belegter Ba3 von drinnen.

»Gott sei Dank, er lebt noch!« rief Frau Stoltenhagen. »Ich
dachte schon, es wérn was passiert.« Und dann naherte sie sich
der Thiir und schrie mit beschwichtigender Freundlichkeit: »Re-
gen Sie sich man nich auf, Herr Mayr! ’s is ja das Freilein Marie
aus de Markgrafenstrafse.«
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»Das Fraulein Marie soll mich gefalligst — sonstwo kennen ler-
nen! Hier bin ich nicht zu sprechen,« scholl es von drinnen zuriick.

Aber das Madchen lief$ sich nicht irre machen, sondern rief
ganz ungekrankt: »Herr Mayr, ich bin’s ja. Ich bringe einen Brief
von’s gnad’ge Fraulein. Ich soll auf Antwort warten.« Und zu den
neugierigen Weibern gewendet, fiigte sie lachelnd hinzu: »Es is
man blof3 von wegen die Klavierstunde.«

Von drinnen: »Was will die Person? Was fiirn gnédiges Fréau-
lein?«

»Herrje, von Fraulein Thekla!«

»Thekla? Ach so, — warten S’ a bif3l, gleich komm’ ich.«

Das Bett drinnen krachte, und die drei Zuschauerinnen vom
Stoltenhagenschen Hausstande flohen eiligst von dannen, nicht
ohne da® die Nichte aus Pommern unterwegs die Tante in die
Seite gepufft und ihr in fieberhafter Aufregung zugeraunt hatte:
»Siehste Tante, Thekla heilst se.«

Gleich darauf ward die Thiir ein wenig aufgethan, und Flo-
rian Mayr steckte seine Tatze durch den Spalt, um den Brief in
Empfang zu nehmen. Er trat damit an ein Fenster, zog einen Roll-
vorhang in die Hohe und versuchte den Brief zu lesen. Aber sein
Geschau war noch nicht recht in Ordnung. Auch fror ihn an den
bloBen Beinen — und der Schidel — o weh der Schédel! Er steckte
den Kopf ins eiskalte Wasser, prustete und plantschte und schlupf-
te dann schnell in die notwendigsten Kleidungsstiicke. Dann rief
er die Marie aus der Markgrafenstraf®e herein und ersuchte sie,
Platz zu nehmen. Er glaubte zu bemerken, da} das Médchen ihn
eigentiimlich ansehe. Er warf im Voriibergehen einen Blick in den
Spiegel und bemerkte, daf} sie recht habe. Er meinte, ihr eine Er-
klarung schuldig zu sein, und sagte: »Schau, schau, des muf3 ja
sehr wichtig sein, daf® mich das gnédige Fraulein schon bei nacht-
schlafender Zeit aus dem Bett holen la3t.«

»Aber Herr Mayr, ’s is doch schon um Zehnen,« ldchelte die
Marie bescheiden.

»Was ist dees?« rief er unglaubig und lief nach seiner Uhr, die
noch auf dem Nachttisch lag. »Ja was is jetzt dees! Halb Fiinf! Ich
glaub’ gar, ich hab’s vergessen aufzuziehen. Wissen S’, Friulein
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Marie, des macht, weil ich eine kleine Magenverstimmung ... ui
jeh, mich zwickt’s noch!« Und mit abgewandtem Gesicht schlich
er beschdmt nach einem Stuhl am Fenster und las das blal3blaue
Schreiben des gnéddigen Frauleins.

Das lautete also:

»Ach lieber Herr Mayr, ich bin ganz verzweifelt, Sie miis-
sen mir helfen. Also denken Sie sich, der graf3liche Herr —
ich habe die Karte nicht da und kann seinen Namen nicht
so schreiben — er war heute nachmittag noch einmal bei
Mama und hat es geklatscht, daf® er uns auf der Stra-
Be zusammen gesehen hat. Sie wiren ein ganz gefahrli-
cher Mensch, hat er gesagt, und dafiir beriichtigt, daf} Sie
es immer so machten mit den jungen Damen, wo Sie im
Hause Unterricht gdben. Mama hat gesagt, »du gibst dir
Rendezvous mit deinem Klavierlehrer, dich laff ich nicht
mehr allein auf die StrafSe«. Und wissen Sie, wie sich der
Herr zu Mama entschuldigt hat, warum er die Klavier-
stunden nicht geben wollte, wo es doch nur war, weil er
sich vor den Priigeln fiirchtete, die Sie ihm versprochen
hatten. Er hat gesagt, ich hétte gleich beim ersten An-
blick einen so tiefen Eindruck auf sein Herz gemacht und
hielte er es mit seiner sittlichen Manneswiirde nicht ver-
einbar, das fiir einen Lehrer notige Vertrauen von mir in
Anspruch zu nehmen. Andre Leute mochten sich kein Ge-
wissen aus so etwas machen, aber er als ein Edelmann
vom éltesten polnischen Adel wiilste schon, was sich in
solchem Falle schickte. Mama war ganz hingerissen von
so viel Zartgefiihl und hat mir solches als Beispiel vorge-
worfen, damit ich daran den Abstand von IThnen abmes-
sen sollte, ist das nicht scheufdlich? Sie miissen mir hel-
fen, lieber guter Herr Mayr! Was soll ich thun? Ich glaube
Priigel helfen nicht, der Herr ist zu gemein! Ich baue ganz
auf Sie und bitte um umgehende Nachricht durch die Ma-
rie, da ich nicht mehr in der Lage bin, mir die Antwort
von der Post zu holen. Bitte, bitte, verlassen Sie nicht
Thre ungliickliche
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Thekla B.
P. S. Marie weif3 alles.«

Florian lief} seine Rechte mit dem Schreiben schlaff herabsin-
ken, stiitzte den linken Ellenbogen aufs Knie und verbarg sein
Antlitz schwer aufstohnend in der méchtigen Undezimentatze. Er
schwieg eine lange Weile, krabbelte mit den langen Fingern in sei-
nem annoch wiisten Schopf herum und gab nur von Zeit zu Zeit
einen schweren Seufzerich von sich.

Die gute Marie wurde ungeduldig und fragte, ob Herr Mayr
dem Fréulein denn nicht einige Zeilen als Antwort zu schreiben
gedichte.

»Schreiben? Jetzt? A — oooh! Ich — ich schreibe nie vor dem
Friihstuck.«

»Soll ich vielleicht miindlich was ausrichten?«

»Ach ja bitte, — thun Sie das,« rief Florian, indem er sich mit
einem Ruck aufraffte und sich breitbeinig vor Fraulein Marie auf-
pflanzte. Mit schmerzlich gespannter Teilnahme betrachtete er
von seiner Hohe herab das Médchen und schien von ihm eine
weitere Anregung seiner Denkthétigkeit zu erwarten.

Marie lachelte verstandnisvoll. »Sie sind wohl nicht recht wohl,
Herr Mayr?«

Er grinste verzweifelt heiter. »O doch, ich bin kérperlich ganz
wohl, aber die Gemiitsbewegung wissen S’, — das arme Fraulein
Thekla! So was schldgt mir immer gleich auf die Kopfnerven. Was
wiirden denn Sie in meinem Falle thun, Friulein Marie?«

»Na, da soll doch 'n Hering jut jejen sein.«

»Hab’ ich von mir geredt? Sie, wollen Sie mich vielleicht ver-
hohnakeln? Ich mein’, das Fraulein Thekla: was soll ich denn jetzt
dem verschreiben? Ich kenn’ mich doch nit aus mit die jungen
Damen in solchen Fallen.«

Die Marie lachelte verschmitzt. »Ja, Herr Mayr, wenn ich mir
einen Rat erlauben darf — ich déchte, die Sache wiére eigentlich
doch janz einfach: das gnadige Fraulein is doch so sehr traurig,
weil sie keine Stunde mehr bei Thnen haben soll und iiberhaupt
nicht mehr mit Thnen zusammenkommt — und nu hat se auch noch
Angst gekriegt, dal? se am Ende jar noch den polnischen Herrn mit
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de Schmachtlocken und de Kalbsaugen heiraten soll, wo se doch
nich in de Hand zusagt.«

»Dem Kerl wenn ich amal a paar Watschen runterhauen konnt’!«
knirschte Florian.

»Ach lassen Sie den doch laufen, das kost’ ja Strafe. Is doch viel
einfacher.«

»Was denn?«

»Herrjeses, Herr Mayr, das miissen Se doch jemerkt haben, daf3
unser Fraulein Thnen jut is? Also was kann da sein? Heiraten Sie
se doch selber!«

Florian rif3 die Augen weit auf und tippte sich mit dem riesigen
Zeigefinger auf die Hemdenbrust. »Ich?«

»Ja warum denn nich?« versetzte Marie zuversichtlich. »Der
Herr Konsul und unsre Gnadige, die werden natiirlich nischt von
wissen wollen, aber das is ja meistenteils so. 'n Kiinstler sind Sie
ja doch auch, und die Gnéadige hat sich doch sonst so sehr mit
die Kiinstler. Na und iibrigens: mit Jeduld und Spucke ... Sie wis-
sen ja, wie das Sprichwort sagt. Man immer dreiste! Wenn zwei
junge Leute man ernstlich wollen, denn miissen die Alten ja doch
schlieflich klein beijeben. Das wér’ ja auch nich das erste Mal, daf}
'n feines Fraulein mit ihrem Klavierlehrer durchgeht, nich wahr?
Na, und so was Besonderes is Fraulein Thekla ja am Ende auch
nich. Des wissen Se doch, dal} Fraulein Thekla jar kein richtiges
Kind von die Herrschaften is? — Was, des wissen Se nich? Nu na-
tiirlich, blof anjenommen. Von ganz einfache Leute stammt se
her. Und wenn se auch mal nich das janze Jeld mitkriegt, — der
Herr Konsul is doch 'n juter Herr, der wird sich schon nich lumpen
lassen.«

Die Marie war warm geworden. Sie hatte sich erhoben und
war dem langsam zuriickweichenden Florian nachgegangen bis
zu dem Kanapee, auf das er sich seufzend fallen lief3. Er hielt sich
den Kopf mit beiden Hinden und war kaum im stande, ihrer {iber-
aus flieBenden Rede zu folgen. Als sie endlich fertig war, schlug
er sich auf die Kniee und dann mit der Faust auf den Tisch und
knirschte: »Herrgottsakrament, jetzt horen S’ aber auf mit dem
verrlickten G’schwétz! Hat Thnen das Fraulein vielleicht so was



aufgetragen? — Na also, nah behalten S’ bitte Thren Unsinn fiir
sich.«

»Nanu? Wer'n Se auch noch grob?« fuhr das Maddchen gekrénkt
auf. »Is des der Dank, wenn man’s so jut mit Sie meint? Da kann
ich ja auch gleich wieder jeh’'n und Fraulein Thekla ausrichten,
was Sie fiir 'n freundlicher Herr sind. Liegt morgens um Zehn noch
ins Bette mit so 'n ekligen Kater! Na ich danke! Wie sich blof3
feine junge Damen fiir so was interessieren konnen! Na adje, Herr
Mayr; kriechen Se man wieder in die Posen. Ich wer’ Sie schonst
nich wieder beléstigen.«

»0 mein Gott, diese Frauenzimmer! Was sind’s denn gleich so
zuwider? Beriicksichtigen Sie doch meinen leidenden Zustand.«
Er wollte sie beim Rock erwischen, aber sie wich geschickt aus
und ging gleich bis an die Thiir.

»Ach was, Fraulein Thekla hat auch 'n leidenden Zustand. Das
kann einen wirklich jammern, wie sich das arme Frauleinchen ab-
angstigt, und Sie wollen nich mal 'n paar Zeilen schreiben! — Was
soll ich denn nu ausrichten?«

Florian erhob sich seufzend vom Sofa, ging ihr nach und sagte
schwach: »Wissen S’ was, Jungfrau Maria, Sie konnten mir einen
G’fallen thun. Ich werd’ mein’ Kopf so iibers Waschbecken bucken,
und jetzt sein S’ so gut und giefBen S’ mir amal ganz langsam aus
dem Krug ’s Wasser iibern Schadel. Vielleicht daf3 ich davon einen
klaren Verstand krieg’.«

Die Marie mufSte lachen. »Ne, was Sie auch allens von 'n Men-
schen verlangen, Herr Mayr, Jott bewahre! Na denn kommen Se
man her. Des kann Thnen so nischt schaden, wenn Se mal den
Kopp ’n bifschen gewaschen kriegen.« Und sie legte Schirm und
Muff beiseite und gol3 ihm, wie er’s gewiinscht, den ganzen In-
halt der Waschkanne iiber das schmerzende Haupt.

Er hatte sich das Haar nach vorn tiber den Kopf gestrichen. Die
langen Stréhnen tropften noch, indem er sich mit einem Hand-
tuch das Gesicht abrieb. Breitbeinig stand er da, weit vorniiber-
gebeugt und rann immer noch wie eine schadhafte Dachtraufe,
wenn der Regen im Aufhoren begriffen ist, als stark an die Thiir
gepocht wurde und gleich darauf, ohne das Herein abzuwarten,



eine hohe, stolze Mannergestalt in langem grauen Havelock und
breitkrempigem braunen Pliischhut iiber die Schwelle trat.

Florian war so erstaunt, diesen Herrn bei sich zu sehen, daf3
er in der Beschiftigung des Abtrocknens innehielt und sogar gu-
ten Morgen zu sagen vergalfs. Aber wie ihm das kalte Wasser den
Riicken hinunterlief, kam er plé6tzlich zu sich und sagte, indem
er eifrig den nassen Schopf mit dem Tuch zu bearbeiten begann:
»Ach, grii8 Gott, Herr Tomatschek! So friih schon wieder auf? Was
verschafft mir die Ehre?«

Der Herr war wirklich Toby Tomatschek, der Geigerkonig, und
er blieb der schone Mann selbst in dieser fahlen Wintermorgen-
beleuchtung. Die schwere Sitzung der vergangenen Nacht machte
sich in seinem edlen Gesucht nur durch die interessante Blésse be-
merkbar. Langsam nahm er seinen Hut ab, schiittelte die Locken
zuriick, knopfte seinen Havelock vorn auf und schlug ihn ein we-
nig zuriick, so daf} das schwarze Sammetjackett darunter zur Gel-
tung kam. Dann zog er seine starken Brauen zusammen und mu-
sterte mit scharfem Blick — immer noch ohne guten Morgen zu
sagen — das Fraulein Marie aus der Markgrafenstrae. Endlich er-
offnete er die Unterhaltung mit der merkwiirdigen Frage: »Gehort
diese Dame vielleicht zur Familie?« Und da Florian ihn ganzlich
verstandnislos anblickte, fligte er erldauternd hinzu: »Ich meine,
ist die Dame eine nidhere Verwandte von Ihnen, da ich sie doch in
dieser immerhin intimen Situation ...«

»Nanu, was soll denn das heilen?« unterbrach ihn die Marie
entriistet. »Wollen Sie mich vielleicht verutzen, Sie? Mein Name
ist Haase, ich bin 'n anstdndiges Méddchen, — versteh’n Se mich?
Das hat man von seine Jutmiitigkeit. Und Sie steh’n da, Herr Mayr,
und reden keen’ Ton und lassen mir in Thre Rdumlichkeiten belei-
digen. Na is jut, nu kann ich ja dem gnidigen Fréaulein so unjefahr
Bescheid sagen, was Sie fiir einer sind und wie das hier bei Thnen
zujeht! Wenn Se nu hinterher noch mit solide Absichten kommen
wollen, denn diirfte det am Ende nischt mehr nutzen. Adje, Herr
Mayr, soll ich vielleicht sonst noch was ausrichten?«

»Ja, bitt’ schon, schauen S’, da® weiterkommen!« schrie Mayr
wiitend. »Und Threm gnédigen Fréulein richten S’ g'falligst aus, ’s
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that’ mir ungemein leid, daf® an solchen Affen zum Dienstmad’l
hétt’. So, jetzt sin mir zwei fertig miteinander!«

»Was haben Se jesagt? Affe haben Se jesagt?« zeterte das Mad-
chen in der offenen Thiir. »Na, warten Se, den Affen werd’ ich Ih-
nen anstreichen! Soll Ihnen wohl schwer werden, unser Fraulein
nochmal zu sprechen. Da machen Se sich man keine Hoffnungen
mehr. Die Sache is rum!« Sie drohte noch einmal mit dem Schirm
ins Zimmer hinein und dann huschte sie, da Florian Mayr Mie-
ne machte, ihren Abschied zu beschleunigen, hinaus und warf die
Thiir hinter sich zu.

Florian wankte zum Kanapee, indem er eine etwas allgemein,
aber kréftig gehaltene Verurteilung des weiblichen Geschlechts
vor sich hin knirschte. Er wand sich das feuchte Handtuch wie
einen Turban ums Haupt und dann legte er sich mit verschrank-
ten Armen, triibe vor sich hinldchelnd, in die Sofaecke zuriick.

Toby Tomatschek schritt langsam herzu, stemmte eine Hand
auf den Tisch vor dem Sofa und sprach in strengem Ton: »Sie
scheinen mir ja ein ganz gefdhrlicher Don Juan zu sein.«

»Wer? Ich?« rief Florian matt. »Na, wissen S’, mein lieber Herr
Tomatschek, wann Thnen die G’schicht gestern so gut bekommen
ist, so freut mich das aufrichtig, aber ich fiir mein Teil bin heut
durchaus nicht in der Stimmung fiir schlechte Witze.«

»Ich auch nicht,« versicherte der schone Mann mit imposanter
Festigkeit. »Ich bin gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie vielleicht
beabsichtigen, meine Tochter zu heiraten.«

»Wie? Was? — Thre Tochter?«

»Jawohl, meine Tochter Libussa. Haben Sie die Absicht, meine
Tochter zu heiraten?«

»Wa ...? Nein! Durchaus net! Aber auch ganz und gar net,
mein lieber Herr Tomatschek!« stohnte Florian, indem er sich mit
klaglichem Ausdruck auf dem Sofa wand. »Au weh, mein Kopf, —
wie kommen Sie blof$ auf die Idee?«

Toby Tomatscheks schone, hohe Stirn rétete sich; aber bevor er
noch seiner Entriistung Ausdruck zu geben vermochte, ging die
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Thiir auf und auf der Schwelle stand, Muff in der einen, Regen-
schirm in der andern Hand drohend emporgereckt, Fraulein Ma-
rie aus der Markgrafenstrafde, und hinter ihr im Korridor wurde
durch die offene Thiir der Chorus der Damen Stoltenhagen nebst
Anhang sichtbar.

»Das wollt’ ich Thnen blo noch sagen, Herr Mayr,« rief die er-
zlirnte Zofe mit weniger melodischer als kraftiger Stimme dem
Schmerzgebeugten zu: »Solche Behandlung bin ich nich gewohnt,
so was lass’ ich mir iiberhaupt nich jefallen und ich werde tiber-
haupt mal meine Gnédige drauf aufmerksam machen, da} Sie
Fraulein Thekla entfiihren wollen. Sie haben’s ihr ja schriftlich
gegeben. So - adje! Mit so 'n Herrn will ich {iberhaupt nischt
mehr zu thun haben.« Krach! flog die Thiir zu — kurzer, aufge-
regter Wortwechsel draul’en und — bum! die Aulenthiir.

Dann war’s stille. Aber nur fiir wenige Sekunden; denn nun-
mehr ergriff Toby Tomatschek den néchsten Fauteuil, hob ihn ein
wenig in die Hohe und stiel$ ihn so unsanft gegen den Boden, daf}
eines seiner wackligen, kurzen Beinchen abbrach. Und dies that er
nur, um den Eindruck seiner kithnen Behauptung zu verstirken,
daR Florian Mayr ein ganz gefiahrlicher Don Juan sei.

Der rif} seinen Turban herunter, griff mit allen zehn Fingern in
seinen nassen Schopf und versuchte, sich das Haar zu raufen. »Des
is aber amal ganz gewil} gelogen!« rief er verzweifelt. »Schau’ ich
aus wie ein Don Juan? Himmeldunnerwetter, bin ich jetzt nirrisch
oder Sie, meine Herrschaften?«

»Ja, haben Sie denn {iberhaupt kein Gewissen?« rief der Geiger-
konig, indem er mit der Linken seinen Havelock vorn zusammen-
raffte und den Zeigefinger der Rechten drohend emporhob. »Oder
haben Sie ein so iiberaus kurzes Gedachtnis? Da ist eine junge Da-
me, die Sie entfithren wollen und mein einziges Kind wollen Sie
verfiihren! Sie wissen wohl nicht, mit wem Sie’s zu thun haben,
Herr Mayr? So wie Sie mich da sehen, habe ich mich vor allen
gekronten Hauptern Europas horen lassen. Diese Krawattennadel
hat mir die Kaiserin Eugenie verehrt. Mit meinem einzigen Kinde
bandelt man nicht so ohne weiteres an, Herr!«
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»Ja, wer mocht’ denn schon damit anbandeln?« fragte Florian
mit einem tiefen Seufzer.

»Siel« rief der Geigerkonig mit niederschmetterndem Blick.
»Sie haben sich ja nicht gescheut, meinem Kinde ausdriicklich Ih-
re Absicht anzukiindigen.«

Jetzt huschte ein Licheln iiber Florians verstortes Antlitz. Er
beugte sich iiber den Tisch vor und zupfte den schonen Mann am
Havelock. »Wissen S’, des is aber jetzt doch spassig. Des war ja ich
gar net, des war ja der Baron!«

»Der Baron? Hm, — sind Sie dessen sicher?« Herr Tomatschek
wurde plotzlich nachdenklich.

»Aber ganz gewil3; ich hab’ selber gehort, wie das Fraulein Bad-
acs ...« Hier unterbrach sich Florian, denn er besann sich, daf$
man doch keine Dame in Ungelegenheit bringen diirfe. Er woll-
te ablenken und verstdndigte den gekrénkten Vater davon, daf
er noch nicht gefriihstiickt habe und brennenden Durst nach ei-
ner Tasse Kaffee verspiire. Herr Tomatschek nickte zerstreut und
nahm auf dem néchsten Stuhl Platz, wo er sich dem weiteren
Nachdenken ergab, wihrend Florian nach dem heil3en Wasser rief
und die Vorbereitungen fiir sein Friihstiick traf.

Herr Tomatschek schlug ein Bein iiber das andre und nahm sein
rundes Apollkinn in die Hand. »Es schien mir,« sagte er bedéchtig,
»als ob meine Tochter einen gewissen Eindruck auf den Baron
gemacht hétte.«

»Freilich, freilich, einen sehr gewissen sogar,« entgegnete Flo-
rian ruhig.

»Hm. Und Sie konnen beschworen, daf er den Ausdruck >an-
bandeln« gebraucht hat?«

»Gott soll mich bewahren! Woher wissen denn Sie iiberhaupt
die G’schicht’ von dem Anbandeln?«

»Meine Tochter hat mir gestern auf dem Heimweg erzihlt, daf3
Sie wortlich zu ihr gesagt hitten: Thun Sie mir den einzigen Ge-
fallen und lernen Sie erst einmal einen wirklichen Mann kennen,
ehe Sie so dummes Zeug iiber die Manner schwatzen. Hatten Sie
keine Lust, sich von einem recht netten Kerl verfithren zu lassen?
Jawohl, Herr Mayr, so sollen Sie wortlich gesagt haben. Und als
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meine Tochter selbstredend diese Frage verneinte, sollen Sie dies
fiir hochst bedauerlich erklart haben — horen Sie? Héchst bedauer-
lich!«

»Lieber Herr Tomatschek,« entgegnete Florian, »wissen denn
Sie so ganz genau, was wir gestern g'red’t haben? Ich nit — we-
nigstens was nach zwei Uhr morgens g’'wesen is. Dal$ ich dees net
g'meint hab’, dees weil3 ich amal ganz g’'wi3. Na und im {iibrigen
war’s doch auch nit unmoglich, dafd Thr Fraulein Tochter mich mit
dem Baron verwechselt hat. Ahnlich sehen wir uns freilich net,
aber — du mein Gott, nach der so und so vielten Flasche! ...«

»Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daf meine Tochter be-
trunken gewesen seil« rief Herr Tomatschek, den Kopf aufwer-
fend.

»Also meine Hochachtung! Dann kann das Fraulein mehr ver-
tragen als ich — denn ich war amal betrunken, des is jetzt amal
ganz sicher. Au weh, mein Schiadel!«

»Hm,« machte der Geigerkonig und versank abermals in tiefes
Nachdenken.

Da trat die pommersche Nichte mit dem heiSen Wasser herein.
Sie sah ganz verstort aus und hatte geschwollene Augen. Offenbar
hatte sie eben geweint. Mit zitternden Handen setzte sie das Pré-
sentierbrett mit Wassertopf, Milch und Kaffeetasse auf den Tisch
vor Florian nieder und wollte sich darauf eiligst wieder entfer-
nen. Aber Florian erwischte sie gerade noch beim Arm und rief:
»Ja, Herrgottsakrament, wie schaun denn Sie aus? Was hat’s denn
bei euch geben? Haben Sie sich mit der Frau Tante zerkriegt oder
was? Guten Morgen kénnten S’ mir doch wenigstens wiinschen!«

Das Médchen ril3 sich heftig los, brach aufs neue in Thranen
aus und heulte: »Lassen Sie mich los, Herr Mayr! Mit Sie rede ich
gar nicht mehr — Sie sind auch ein schlechter Mensch — huuuuu!«
Damit stiirmte sie hinaus und schlug die Thiir hinter sich zu.

Ganzlich ungeriihrt staunte Florian ihr nach, dann schiittelte er
mit einem tiefen Seufzer seinen nassen Kopf und sagte, indem er
das heilse Wasser in das Kaffeemaschinchen gof3, so recht in sein
Schicksal ergeben: »So is recht: jetzt verachtet mich diese Gans
auch noch! Is des vielleicht Gerechtigkeit, Herr Tomatschek? Ich
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kann Sie auf Ehre versichern, ich lebe so solide wie ein pensionier-
ter Stadtrentamtshilfskonzipist — heut passiert mir’s zum ersten-
mal so lang ich in Berlin wohne, daf3 ich ein paar Stunden spater
als gewohnlich mit einem scheuBlichen Brummschédel aufwach’,
und was ist die Folge? Eine um die andre kommen s’ dahergelau-
fen, diese Weibsbilder, mit geschwollene Kopf’ wie die kalekut-
tischen Gockel, eigens um mir ihre Verachtung in die Zihne zu
schleudern! Ich behaupte, das ist keine Gerechtigkeit — eine Ge-
meinheit ist das, behaupte ich! Und zum UberfluR kommen auch
noch Sie daher, mein Lieber, wie der reinste Odoardo und schimp-
fen mich einen raffinierten Don Juan und verlangen, ich soll Ihre
Tochter heiraten! Oha mi stimmst! Wissen S’, Herr Tomatschek,
wegen meiner konnten mir gleich alle Damen meiner Bekannt-
schaft am Buckel nunterrutschen — Ihr Fraulein Tochter inklusive,
mein lieber Herr Tomatschek! — Also nix fiir ungut. Sie haben wohl
schon gefriihstiickt? Aber vielleicht darf ich Thnen einen Schnaps
anbieten? Ich besitze einen feinen alten Krauterliqueur.«

Der Geigerkonig zeigte sich nicht weiter gekrdnkt, sondern
nahm im Gegenteil den Schnaps dankend an. Florian setzte sich
zu ihm und genof3 sein einfaches Friihstiick. Dabei wurde ihm ein
wenig behaglicher zu Mute. Die ihm innewohnende Menschenlie-
be begann wieder zu erwachen und er beobachtete mit Teilnah-
me den schonen Toby, wie er, das edle Haupt auf den linken Arm
gestiitzt, sorgenvoll und diister in das geleerte Schnapsgliaschen
hineinstierte. »Belieben Sie vielleicht noch einen?« fragte er lie-
benswiirdig.

Herr Tomatschek nickte nur mit dem Haupte. Auch nachdem
er den zweiten Alpenkréduterbittern sich einverleibt hatte, sagte
er zundchst noch immer nichts. Er schleckte sich die Lippen ab,
putzte sorgféltig sein schwarzes Bartchen und dann holte er ein
tulasilbernes Etui hervor und ziindete sich eine Cigarette an. Nun
endlich fand er Worte. »Wiirden Sie mir raten, den Baron aufzu-
suchen?« fragte er mit finsterem Ernst.

»Ja wie so?« erwiderte Florian. »Was wollen S’ denn von dem?
Wollen Sie ihn vielleicht anpumpen? Ich glaub’, der hat selbst
nichts {ibrig.«
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»Anpumpen!« wiederholte der Geigerkonig indigniert. »Daran
dachte ich — zunichst nicht. Ich meine, ob Sie es fiir richtig halten,
ihn zu fordern? Da Sie der Ansicht sind, daf$ er es war, der gestern
nacht meine Tochter beleidigt hat, so bin ich doch als Ehrenmann
und Vater verpflichtet, Genugthuung zu fordern.«

»Hm, ja,« versetzte Florian, den Kopf bedenklich hin und her
wiegend. »Schon moglich, daf3 Sie damit dem Baron maflos im-
ponieren; aber fiir Sie wird’s weiter keinen Zweck haben, meine
ich; denn ich glaub’ net, da® der Baron sich mit besonderem Ver-
gniigen schieen wird, als mehrfacher Familienvater.«

»Was, der Baron ist verheiratet?« rief der schéne Toby mit lan-
gem Gesicht. »Wissen Sie das bestimmt?«

»Das Fraulein Badacs hat mir’s gestern erzdhlt. Wissen S’, er hat
in jungen Jahren sich verplempert, wie’s halt die meisten Kiinstler
machen, und da hat er eine rechte blitzdumme und ausgesucht
z'widere Person erwischt. Er ist schon Mitglied von elf Vereinen
geworden, blof§ damit er eine Ursach’ hat, moglichst jeden Abend
auszugehen, weil ihm die Frau Baronin daheim die Holle gar zu
heifd macht. Mir ist’s leid um den Mann. Ich mein’, der kénnt’ ganz
etwas andres leisten und ganz eine andre Stellung einnehmen,
wenn er net die Dummbheit g'macht hatt’, des Weib ... «

»Ach, was geht denn mich der Baron und seine Familienver-
héltnisse an?« unterbrach Herr Tomatschek schroff. Er erhob sich
von seinem Sessel, warf seinen Havelock ab und schritt einigemal
im Zimmer auf und ab. Dann trat er vor Florian hin und sagte, mit
dem Finger auf sein Schnapsglas deutend: »Sie kénnten mir von
Threm harmlosen Liqueur noch einen Tropfen geben.«

Florian beeilte sich, seinem Wunsche nachzukommen. Herr To-
matschek schliirfte das Glaschen im Stehen aus und legte dann
seine wohlgepflegte Rechte schwer auf die Schulter seines jungen
Freundes. Er seufzte tief auf und sprach: »Ich versichere Sie, Herr
Mayr, es ist ein Hochgefiihl, Vater einer genialen Tochter zu sein!«

»S0, so — ist das Fraulein Libussa genial?« fragte Florian ohne
besondere Aufregung.

»Ich versichere Sie, Herr Mayr, sie ist genial,« bestétigte der
Geigerkonig mit einem kraftigen Druck auf Florians Schulter.
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»Aber sie ist mein einziges Kind, und ihre unvergef3liche Mutter
starb, als sie kaum zehn Jahre alt war. Von da an hat das Kind
mein Wanderleben teilen miissen. Die Schule konnte sie natiir-
lich nicht mehr besuchen. Ich war ihr einziger Lehrer — das iibrige
mulfste die Lektiire thun. Sie hat sich aufSerordentlich rasch ent-
wickelt, korperlich und geistig. Sie ist eine Schonheit geworden,
das werden Sie doch zugeben, Herr Mayr?«

»Ei freilich,« bestdtigte Florian, »sie sieht IThnen ja so dhnlich!«

»Allerdings, so sagt man mir allgemein,« versetzte der schone
Mann, indem er sich befriedigt lachelnd durch sein iippiges Haar
strich. »Aber sehen Sie, Herr Mayr, jetzt kommt das, was ich Sie
fragen wollte: was fange ich jetzt mit dem Madchen an? Was soll
aus der Tochter des armen Spielmanns werden? Sehen Sie, die-
se Frage ist der Alp meiner schlaflosen Néchte. Wissen Sie eine
Antwort darauf, Herr Mayr?«

Florian besann sich ein Weilchen, dann sagte er: »Ja, wenn’s so
genial is, das Fréaulein, was schafft’s denn dann?«

»Wie meinen Sie?«

»Ja, sie muf’ doch fiir irgend eine Kunst oder Wissenschaft oder
sonst was inklinieren, meine ich. Ist sie denn musikalisch?«

»Enorm! Aber sie hat kein Instrument gelernt.«

»Ja, hat S’ denn keine Stimme?«

»Oh eine siilse, eine bezaubernde Stimme; aber klein, klein,
winzig klein.«

»Also is nix damit. Hm, hm - sonst hat S’ keine Neigungen
gezeigt?«

»0O doch - fiirs Ballett; aber das ist vorbei — sie hat das Ballett
iiberwunden. Fiirs Theater hat sie {iberhaupt eine phdnomenale
Begabung; aber sie verachtet das schale Komodiantenwesen.«

»S0, so. Wie wir’s denn nachher mit der Schriftstellerin?«

»0 ich sage Thnen, Herr Mayr, dazu ist sie geradezu auserko-
ren!« rief Herr Tomatschek begeistert. »Aber leider fiihlt sie sich in
der Orthographie nicht ganz sicher. Auf3erdem ist sie viel zu feurig
und vorwértsdrangend, um die langsame, ermiidende Schreibar-
beit auszuhalten. Aber Ideen hat sie — das ist einfach fabelhaft!«
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Jetzt verlor Florian die Geduld. Er sprang auf und rief: »Ja,
Kreuzdonnerwetter. mein lieber Herr Tomatschek, wenn s’ nix
weill und nix kann und nix mag, wo sitzt denn nachher die Ge-
nialitat?«

»Inwendig, mein junger Freund,« erwiderte der schéne Toby be-
deutend. »Es ist das grol3e Herz, wissen Sie — ihre ganze Seele ist
voll von hohen Gedanken und feinsten Empfindungen. Der schaf-
fende Kiinstler, dessen Muse sie einst werden sollte, der erobert
sich einmal die Welt — das steht fiir mich bombenfest.«

Florian war in gelinder Verzweiflung. »Wenn S’ des so gewif
wissen, Herr Tomatschek, so warten S’ doch ruhig ab, bis der
schaffende Kiinstler seine Muse selber entdeckt.«

»Ja, das ist ja eben das Tragische bei unserm Schicksal. Zum
Abwarten fehlen uns die Mittel,« rief Herr Tomatschek mit einem
klaglichen Seufzer. »Mein Gott, mein Gott, kann denn niemand
diese Sorge von mir nehmen? Mein lieber junger Freund, Sie se-
hen doch, ich reibe mich positiv auf. Wissen Sie denn niemanden,
der mein Kind wenigstens einstweilen — adoptieren kénnte, oder
SO was?«

Florian griff sich mit beiden Hédnden an den Kopf: »Jesses
hoérn S” auf, Herr Tomatschek; mir war schon ganz gut, aber jetzt
brummt mir der Schidel wieder. Wie soll denn ich Ihnen helfen
— a junger Kerl von 23 Jahren und a armer Teufel dazu? Geh’n
S’, fragen S’ amal den Baron, der kennt sich vielleicht mit solchen
Sachen besser aus.«

Der Geigerkonig lie8 einen hoheitsvollen Blick an Florian Mayr
hinuntergleiten, schiittelte das Lockenhaupt und warf sich den
langen Mantel wieder {iber die Schulter. »Ich habe mich in Ihnen
getduscht,« sagte er, die Augenbrauen hochziehend: »Sie haben
kein Herz fiir die Sorgen eines Vaters. Entschuldigen Sie die St6-
rung. Guten Morgen.«

Er griff nach seinem Hute und schritt zur Thiir. Auf der Schwel-
le blieb er stehen, dachte ein Weilchen nach und wandte sich dann
nochmals um. »Pardon, Herr Mayr: Sie sagten vorhin, daf3 der Ba-
ron in einer hochst ungliicklichen Ehe lebe: glauben Sie vielleicht,
dafd er eventuell Lust hétte, sich scheiden zu lassen?«



»Warum denn net? Fragen Sie ihn doch selber.«

»Hm ja. Aber ich kann ihn doch nicht gut mit einer solchen
Frage in seiner ehelichen Wohnung aufsuchen.«

»Ja, mein lieber Herr Tomatschek, so schicken S’ ihm doch
einen eingeschriebenen Brief!« rief Florian aufSer sich.

Der Geigerkonig erfa3te die Ironie. Er reckte sich hoch auf,
schleuderte seinen Pliischhut auf die Locken und verlief3 mit einer
verdchtlichen Handbewegung gegen Florian das Zimmer.

Der gute Florian Mayr hatte in der That einigen Grund, an
dem Vorhandensein einer sittlichen Weltordnung zu zweifeln. Du
himmlischer Vater, wie fiihrten sich andre junge Méanner seines
Alters auf — und nun gar junge Kunstbeflissene, moblierte Herren
ohne Familie, ohne Sorgen, ohne Pflichten! Was geschah denn de-
nen, wenn sie lustig ihr Leben genossen, ihrer Vater Geld ver-
lumpten und von dem ganzen kleinen Katechismus hochstens
noch das fiinfte und siebente Gebot beriicksichtigten? Gar nichts
geschah ihnen — im Gegenteil, je toller sie’s trieben, desto mehr
Ehr’ und Ansehen gewannen sie — besonders bei den jungen Da-
men. Er dagegen hatte so gut wie niemals {iber die Strénge ge-
schlagen, war stets ein Muster von Fleif$ und Pflichterfiillung ge-
wesen, kostete seinen Eltern schon seit Jahr und Tag keinen Pfen-
nig Geld mehr und blickte auf seinem Wege bergan zu den hoch-
sten Zielen seiner Kunst weder rechts noch links. Und was war
nun sein Lohn? Eine einzige erste Nacht in Gesellschaft lustiger
und merkwiirdiger Menschen bei gutem Wein verjubelt, zog ihm
sofort die Verachtung einer ganzen Reihe sonst doch friedfertiger
und wohlgesinnter Leute zu! Und die Ereignisse dieses grauen
Morgens waren dabei nur das vielversprechende Vorspiel zu ei-
nem erbaulichen Konzert von lauter Widerwartigkeiten. Im Laufe
der nachsten Wochen sagten ihm nicht weniger als vier Herrschaf-
ten die Klavierstunden fiir ihre Tochter ab. Wie auf Verabredung
hatten all diese Damen plotzlich an ihrer Gesundheit einen der-
artigen Schaden gelitten, dal$ ihnen ihr Arzt das Klavierspielen
untersagen mufldte. Nur eine der Herrschaften war ehrlich genug,
den wahren Grund ihrer Absage anzugeben: Frau Konsul Burme-
ster hatte sie gewarnt vor ihm, als vor einem rohen und obendrein



gewissenlosen Menschen, der sich nicht scheute, seine Vertrau-
ensstellung zu mifbrauchen, um unerfahrene Madchen zu bet-
horen. Ja sogar bis zu den Ohren seines Konservatoriumdirek-
tors waren jene boswilligen Geriichte gedrungen. Es half Flori-
an nichts, daf er den Herrn Direktor dariiber aufklérte, da jene
Verleumdungen lediglich das Werk des rachsiichtigen Prczewals-
ky seien, der Direktor fiirchtete, durch sein Verbleiben Schiilerin-
nen einzubiifen — aulerdem war ihm hinterbracht worden, daf3
Florian dicke Freundschaft geschlossen habe mit seinem Todfein-
de Toby Tomatschek, welcher einmal sein Institut in einer Kritik
fiirchterlich heruntergerissen hatte. Florian Mayr wurde zum 1.
Januar seine Stellung als Professor der Meisterklasse gekiindigt.

Ein wahres Gliick war’s, daf3 er in den fetten Jahren so sparsam
gelebt und sich ein hiibsches Stiick Geld auf die Seite gelegt hat-
te. Vor der Not war er so doch auf langere Zeit geschiitzt, und die
unfreiwillige MulSe beniitzte er, um sich mit verdoppeltem Fleil3
in der virtuosen Technik zu vervollkommnen. Er mied die Gesell-
schaft, las Schopenhauer, verachtete die Weiber und bestérkte sich
taglich mehr in der Ansicht, sich auf einer denkbarst schlecht ein-
gerichteten Welt zu befinden.

7. EIN HINAUSWURFE.

Florian Mayr begann sich allméhlich doch recht einsam und
verlassen zu fithlen, besonders in den Weihnachtsfeiertagen. Da
seine Einnahme jetzt so gering war, hatte er sich die Reise nach
Bayreuth versagt und das Fest einsam auf seinem Zimmer verlebt.
Frau Stoltenhagen glaubte sein auffélliges Einsiedlertum nach je-
nem Tage des grauen Elends als ein Zeichen eingetretener Reue
und Bulifertigkeit ansehen zu diirfen und hoffte, dal® er nach
den iiblen Erfahrungen, die er augenscheinlich jiingst mit Da-
men aus hoheren Regionen gemacht, nun doch vielleicht in der
Vereinsamung seines Herzens dahin gebracht werden konnte, ih-
re versorgungsbediirftige Nichte aus Pommern mit freundliche-
ren Augen anzuschauen. Allerdings hatte er sich in letzter Zeit
ofter als frither in ldngere Gespriache mit seiner Wirtin und dem
Fraulein Nichte eingelassen, nur um doch reden zu kénnen und
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den Klang einer antwortenden Menschenstimme zu vernehmen;
aber dadurch hatte sich sein Verhaltnis zu diesen Damen durch-
aus nicht etwa erwédrmt — im Gegenteil — die Spd8e und Anziig-
lichkeiten, die er sich gegen sie erlaubte, und die frither doch im-
mer noch von einem freundlichen Licheln begleitet waren, kamen
jetzt haufig gar grob und boshaft heraus.

Er verkehrte eigentlich nur mit einigen wenigen Kollegen, ob-
wohl ihm gerade dieser Verkehr, bei dem immer nur vom Fach
geredet und Leistung und Charakter der Mitstrebenden boswil-
lig verlastert wurde, der am wenigsten angenehme war. Er dach-
te auch nicht daran, die neuen Bekanntschaften, welche er ge-
legentlich des Gaisabends gemacht hatte, etwa aufzusuchen. So
unbefangen und unbedingt natiirlich er sich auch im Verkehr
Menschen jeder Art gegeniiber zu geben pflegte, so vermochte
er doch eine angeborene Scheu nicht zu {iberwinden, welche ihn
stets verhindert hatte, neuen Bekanntschaften gegeniiber einen
ersten Schritt zu thun. Das war ihm schon oft genug als Hochmut
ausgelegt worden, aber er konnte sich nicht befreien von der Be-
flirchtung, aufdringlich zu erscheinen. Der Baron von Ried zum
Beispiel war ganz ein Mann nach seinem Geschmack, mit dem er
sehr gerne in ndheren Verkehr getreten wére, aber nie hétte er es
fertig gebracht, ihn aufzusuchen oder etwa ihn einfach durch ei-
ne Postkarte zu einer Zusammenkunft im Wirtshaus aufzufordern.
Auch die Ilonka Badacs hétte er gern wiedergesehen. Es war ei-
gentlich furchtbar dumm, sich ihr gegeniiber zu genieren, um so
mehr, da sie den direkten Wunsch ausgesprochen hatte, ihn auch
als Kiinstler ndher kennen zu lernen. Sie hatte ihm ja auch ihren
Besuch in Aussicht gestellt: wére ihr so viel an ihm gelegen ge-
wesen, dann hétte sie doch ihr Versprechen erfiillen konnen; aber
nattirlich, sie dachte ja gar nicht mehr an ihn — das war auch nur
wieder so eine liebenswiirdige Redensart gewesen, wie sie leicht-
lebigen Menschen so glatt vom Munde flief3en.

Wie erstaunte Florian Mayr, als wenige Tage vor Neujahr an ei-
nem sonnigen Vormittage die fesche Ungarin, reizend angezogen,
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keck und lustig zu ihm hereinspaziert kam und gleich so unbefan-
gen mit ihm zu plaudern begann, als wéren sie die éltesten Freun-
de und hitten gestern erst diesen Besuch verabredet. Er war ihr
auflderordentlich dankbar fiir ihre Freundlichkeit. Das Herz ging
ihm auf bei ihrem drolligen Geplauder, und da fand auch er sei-
nen Humor wieder und erzéhlte ihr mit ironischer Selbstverspot-
tung, was Ubles alles ihm widerfahren war, seit jenem lustigen
Abend ihrer ersten Bekanntschaft. Und dann spielte er ihr auf ih-
ren Wunsch eine Reihe der Virtuosenstiicke vor, die sie selbst auf
ihrem Konzertrepertoire hatte.

Als er fertig war, kriegte sie ihn bei beiden Armen zu packen,
schiittelte ihn tiichtig und rief lachend: »Ober wos wollen Sie,
Sie sind ja ein Maistdr! Schamen Sie Thnen nicht, Sie dummér
Mensch? Was brauchen Sie Klavierstunden suchen und Schulmai-
star fiir hohere Techter spielen, wo Sie doch kennten sidhr berihm-
ter Kinstler sein! Bin ich doch schon bi3] berihmt und spiel’ ich
doch wie ein Schwainderl gegen Ihnen - ja ja, Sie hoben ganz
richtig gesogt. O du main libdr Hargott, wos gibt doch fiir furbar
dumme Menschen!« Damit erhob sie sich auf die Zehenspitzen
und versetzte ihm einen fliichtigen Kuf3 auf die linke und eine
leichte Ohrfeige auf die rechte Backe.

»Dank recht schon fiir beides,« sagte Florian vergniigt, denn
ihre Anerkennung that ihm wirklich wohl. »Ach wissen §’, lie-
bes Fraulein, zum Berithmtwerden hab’ ich nun amal kein Talent.
Konzerte geben kost’t Geld, und ich hab’ keins — ich hab’ net amal
Freunde genug, um drei Stuhlreihen mit Freibilletten zu fiillen!
Wer soll denn aber sonst neinlaufen in so ein Konzert von einem
gewissen Mayr? Ui je! heutzutag’, wo schon bald a jeder Trottl
klavierspielen kann! Ich bin ja net amal ein Lieblingsschiiler Liszts!
Also, was wollen S’ nachher? Ich kann mich amal durchaus net
vordrangen.«

»Eh bien! Mein lieber Fraind,« versetzte die Ungarin, indem sie
seine Hand durch ihren Arm hindurchzog und freundschaftlich
darauf patschte, »dann werde ich Sie vordréngen, Sie miissen nur
artig stillhalten, Sie dummar Mensch. — Tiens mon ami, j'ai une idée
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—voyons: morgen abend ist grande soirée bei der Gréafin Tockenburg
— Sie kennen doch die Gréfin Fifi Tockenburg?«

»Nein, ich hab’ nicht die Ehre, aber gehort hab’ ich schon von
ihr; das ist doch die begeisterte Wagnerianerin, net wahr?«

»Gewils. Oh, libar Fraind, Sie miissen Gréfin Fifi kennen lernen!
Wird Thnen sihr gifallen dort. Die ganze musikalische Welt von
Barlin kommt dahin, der Hof, die vorndhmsten Aristokraten, olle
barihmten Kiinstlar — wird sdhr gute Musik gemacht — nur mo-
dern. Oh ich versichere, ise das ainzige vorndhme Haus in gonz
Barlin, wo man sich amiisiert. Vous connaissez donc le palais To-
kenbourg untér den Linden? Also morgen abend um neun Uhr, et
en grande tenue, habit noir, cela va sans dire.«

»Aber ich bitt’ Sie, ich bin ja gar nicht eingeladen! Wie soll
ich denn dos nur anstellen, daf3 ich da hingelange? Ich mein’, da
kann doch nicht jeder dahergelaufen kommen, blof$ weil er lange
Haare tragt und auch a bif3] Klavier spielt.«

»Oh, sein Sie ruhig, liebar Fraind, moch’ ich olles! Schreib’ ich
Komtesse Fifi haite noch klaines billet doux. Schreib’ ich nur, daf$
Sie sind groRer Kinstler, Lisztspieler par excellence — bekomm ich
ganz bestimmt Einladung fiir Sie. Also is abgemacht, nicht wohr?
Sie holen mich ab um halb Neun bei mir, Hotel de St. Petersbourg.
Wos wollen Sie spielen? Ich werde der Komtesse schreiben.«

»Na, sagen wir: die Legende vom heiligen Franziskus.«

»Ise recht. Also liebar Herr Mayr, lédben Sie wohl — et & demain.«

Er geleitete das liebenswiirdige Fraulein unter lebhaften Dan-
kesbezeigungen bis zur Treppe. Frau Stoltenhagen faf3te ihn noch
im Gang ab und konnte sich nicht enthalten, zu fragen, wer die
schone Dame mit dem kostbaren Pelzwerk gewesen sei. Und Flo-
rian gab seiner ausgezeichneten Laune dadurch Ausdruck, daf3 er
ihr vorlog, diese Dame sei eine ruménische Prinzessin gewesen,
welche ihn aufgefordert habe, mit ihr eine Reise um die Welt zu
machen, ganz allein, nur in Begleitung eines Konzertfliigels zum
Vierhadndigspielen unterwegs, eines Leibmamelucken zu ihrer und
eines Mohrenknaben zu seiner personlichen Bedienung.

Am néichsten Abend piinktlich um halb neun Uhr stellte sich
Florian Mayr im Hotel St. Petersburg ein. Fréulein Badacs war
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noch bei der Toilette, aber sie liel3 ihn ungeniert eintreten und zu-
schauen, wie unter den geschickten Hénden einer Friseuse das
Haarkunstwerk auf ihrem Haupte vollendet wurde. Dann warf
sie den Frisiermantel ab und zog ihre auflerordentlich tief aus-
geschnittene Taille an. Der gute Florian war bal erstaunt, daf3 sie
ihn auch bei dieser Prozedur nicht hinauswarf, sondern gar nichts
dagegen hatte, dal? er sich mit dem Zimmermé&dchen, welches ihr
die Taille im Riicken zuschniiren muf3te, in den stillen Genul$ aller
vorhandenen Sehenswiirdigkeiten teilte. Der unschuldige Florian
hielt dies fiir eine ungarische Landessitte und konnte nicht umhin,
sie recht nett zu finden. Zum Schluf? durfte er ihr in den kostbaren
Pelzmantel helfen und sie am Arm die Treppe hinunterfiihren. Das
Palais Tockenburg war zwar nur wenige Minuten von dem Hotel
entfernt, aber trotzdem wurde ein Wagen dahin genommen.
Zum erstenmal in seinem Leben betrat Florian Mayr ein so vor-
nehmes Haus, zum erstenmal auch war es ihm vergénnt, eine so
vornehme Dame iiber eine mit dickem Teppich belegte Marmor-
treppe hinaufzugeleiten. Er wulte von Fraulein Badacs so gut wie
gar nichts, aber nattirlich hielt er sie nach ihrer Kleidung und ih-
rem sicheren Auftreten fiir etwas ganz auflerordentlich Vorneh-
mes und fiihlte sich sehr geehrt dadurch, daf} sie ihn fiir diesen
Abend zu ihrem Kavalier erkoren hatte. Er hatte iibrigens ganz
vergessen, zu fragen, ob denn nun eigentlich eine Einladung fiir
ihn eingetroffen sei — iibrigens mul3te das doch wohl der Fall sein,
denn sonst hitte das Fraulein ihn doch nicht mitnehmen koénnen.
Mehr noch als durch die Hunderte von Kerzen und durch den
goldstrotzenden prachtvollen Saal, den sie von zahlreichen Kry-
stallliisters herab bestrahlten, wurde Florian geblendet von der
bunten Gesellschaft, welche diesen Saal, sowie einige anstof3en-
de Gemacher erfiillte. Diese Menge gldnzender Uniformen, diese
Orden, diese reichen Toiletten, diese alten Damen in rauschender
Seide, ausgeschnitten bis zur Unglaublichkeit, dies Geschwirr ver-
schiedener Sprachen, unter denen das Franzdsische vorherrsch-
te, um seine Ohren, diese imposanten Lakaien, welche auf dem
spiegelglatten Parkett mit so staunenswertem Geschick ihre ge-
fiillten Theebretter von einer Gruppe zur andern balancierten —
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das alles war fiir Florian Mayr so verwirrend neu, da® er sich
zundchst recht ungliicklich und gar nicht am Platze vorkam, be-
sonders weil er bald bemerken mufite, daf} er der einzige zu sein
schien, der mit gewichsten Stiefeln und steifem Cylinder sich hier
hereingewagt hatte. Alle andern Herren von Zivil trugen ndmlich
einen Klapphut unter den Arm geklemmt und Lackschuhe an den
Fiilen. Wére das Friulein Badacs nicht gewesen, so hétte sich
Meister Florian jedenfalls nicht so bald von der Eingangsthiire
weggetraut, aber seine Dame schien hier ganz zu Hause zu sein.
Sie ergriff ihn einfach beim Armel und steuerte ihn, nach rechts
und links Umschau haltend, sicher durch den dicksten Schwarm
der Giste hindurch bis zur Hausfrau, welche sie auf der Schwelle
des Nebenzimmers in lebhafter Unterhaltung mit einem jiingeren
Herrn in Husarenuniform antrafen, der sicherlich ein Prinz sein
mullte, da er bereits ein GrofBkreuz auf der Brust trug.

Fraulein Ilonka fiihrte eine tiefe Verbeugung vor der Gréfin aus
und wartete, bis sie angeredet wiirde. Die Gréfin Tockenburg, ei-
ne noch jugendliche Frau, zarte Blondine, von ziemlich kleiner
Gestalt, aber gut gewachsen und von frischen Farben, kniff die
Augen halb zu, fiihrte rasch ihr langstieliges Lorgnon davor und
hob die Oberlippe zu einem {iiberaus freundlichen Licheln iiber
die blendend weifSen Z&hne empor.

»Ah, tiens, tiens — c'est — mais oui je me rapelle: c'est la jolie
pianiste hongroisel« Dann wandte sie sich an den jungen Husaren
mit dem Brillantstern und fuhr fort: »Permettez-moi, mon prince,
de vous présenter Mademoiselle de — de ... «

»Badacs llonka s'il vous plait, votre Altesse,« fiel die Ungarin
rasch ein, als sie bemerkte, daf die Gréfin vergeblich nach ihrem
Namen suchte.

Der Prinz begann alsbald ein franzésisches Gesprach mit Frau-
lein Ilonka, und Florian sah sich darauf angewiesen, hinter ih-
rem Riicken verschiedentliche Biicklinge an die kurzsichtige Frau
des Hauses zu richten. Es dauerte eine ganze Weile, bis er von
der Grifin, welche zerstreut umherhorchte, bemerkt wurde. Sie
fixierte ihn plotzlich durchs Lorgnon und zeigte ihm ihre tadello-
sen Oberzédhne, sagte aber vorlaufig nichts als »Ah — «.
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Florian verbeugte sich abermals und murmelte etwas von der
Ehre, die ihm die gnadige Frau durch ihre freundliche Einladung
erwiesen habe.

Die Frau Grafin konnte sich offenbar nicht entsinnen und sagte
etwas unsicher: »Oh, es ist sehr liebenswiirdig von Thnen, daf$ Sie
gekommen sind. — Sie sind auf der Durchreise hier, nicht wahr?
Sie kommen von — Pardon, von wo doch gleich?« —

»Von Bayreuth, Frau Grifin; aber ich halte mich schon seit drei
Jahren hier in Berlin auf.«

»Oh Bayreuth!« versetzte die Grafin mit einem enthusiastischen
Blick nach oben, und dann hob sie abermals das Glas an die Augen
und fixierte hoffnungslos den langen, diinnen Jiingling.

»Mein Name ist Mayr,« kam ihr Florian bescheiden zu Hilfe.

Da zog die Frau Grifin wie erschrocken durch diese Eroffnung
die Oberlippe iiber die Zdhne herab und stupste Fraulein Badacs
leicht mit ihrem Lorgnon auf den Arm.

Die wandte sich um und beeilte sich, ihrem Freunde aus der
Verlegenheit zu helfen, indem sie ihn der Gréfin als den jungen,
grofRartigen Virtuosen vorstellte, welchen sie ihr fiir ihren heuti-
gen Konzertabend empfohlen habe. Sie fiigte noch beteuernd hin-
zu, dafd le jeune maftre einer der hervorragendsten Lisztspieler der
Gegenwart sei.

Das Gesicht der Gréfin hellte sich wieder auf und sie gonnte
Florian von neuem den Anblick ihrer Oberzdhne. »Ah, Sie kom-
men von Liszt?« rief sie in einem Tone, welcher gleichzeitig ein
deutliches: »Ja, junger Mann, das ist ganz was andres!« ausdriick-
te.

Florian neigte den Kopf zur Seite, zuckte die Achseln und ver-
setzte: »Bedaure sehr, Frau Grifin, ich war noch nicht bei Liszt;
aber ich beabsichtige, demnéchst mein Gliick bei ihm zu versu-
chen.«

Die Oberlippe verschwand wieder, das Lorgnon sank herab und
die Gréfin sagte blinzelnd: »Oh, noch nicht bei Liszt gewesen? Ja,
Pardon ...das heif3t, Sie bringen mir wohl Empfehlungen vom
Meister selbst aus Bayreuth? Sie sagten doch, Sie kimen aus Bay-
reuth?«
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»Ja allerdings, gnidige Frau,« erwiderte Florian, »ich bin sogar
von Bayreuth gebiirtig, mein Vater ist dort Lehrer und Organist.«

»Ober bitt’ schon, gnédigste Komtesse,« beeilte sich Fraulein
Ilonka ihm zu Hilfe zu kommen; »er spielt siiperb! Hot mir vorgé-
spielt, wor ich hingérissen! Frau Grifin wirden sich {iberzaigen,
wenn er wird spielen den heiligen Franziskus.«

»Ahm — das wird heute schwerlich . ..emnih — das Programm
ist schon festgestellt. Pardon, meine Liebe, ich sehe dort ... «

Der Rest des Satzes blieb unversténdlich. Mit einem merkwiir-
dig verkniffenen Ausdruck blickte sie zwischen der Ungarin und
ihrem Schiitzling hindurch suchend in den Saal hinein und war
gleich darauf ihren Blicken entschwunden.

Fraulein Ilonka war kaum minder bestiirzt als Florian selbst,
aber sie wollte sich nichts merken lassen. Sie lachte ihn freund-
lich an, ergriff ihn beim Arm und stellte ihn dem jugendlichen
Prinzen vor. Der wufdte nun aber vollends gar nicht, was er mit
Florian Mayr aus Bayreuth anfangen sollte. Nachdem er ihm ge-
geniiber die Behauptung aufgestellt hatte, daf} das Klavierspielen
jedenfalls sehr schwer sein mii3te, da doch die meisten Menschen
es versuchten und nur wenige es zur Vollkommenheit bréchten,
sah er sich auller stande, vorderhand noch mehr Geist an Florian
Mayr zu verschwenden, und wandte sich wieder mit Lebhaftigkeit
der Ungarin zu, der gegeniiber ihm die Berithrungspunkte augen-
scheinlich naher lagen. Da durfte Florian denn doch anstandshal-
ber nicht weiter storen, sondern driickte sich, nachdem er wenige
Minuten dumm lachelnd zugehort, still beiseite.

Er kam sich beinahe schon so gut wie hinausgeworfen vor, denn
es schien ganz klar, daf3 die schrecklich vornehme Frau des Hauses
durch seine Anwesenheit keineswegs angenehm {iberrascht war.
Den Brief der Badacs schien sie gar nicht beachtet zu haben, ja
sie schien sogar das Fraulein selbst noch recht oberflachlich zu
kennen. Unter diesen Umstdnden gehorte allerdings eine ganz
ungewohnliche Dreistigkeit dazu, einen noch weit unbekannte-
ren Menschen so ohne weiteres ungeladen mitzubringen. Flori-
an dachte nicht daran, dem kecken Friulein diesen sonderbaren
Freundschaftsdienst zu danken; im Gegenteil, er war wiitend auf
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die Badacs und beschlof3, sich unaufféllig davon zu machen, be-
vor seine Charakterstidrke etwa durch ein gut besetztes Biiffett auf
eine zu harte Probe gestellt wiirde. Den musikalischen Geniissen
glaubte er leichter entsagen zu konnen.

Er hatte schon fast die Ausgangsthiir wieder gewonnen, als er
mitten in einer kleinen Gruppe von alten Damen seinen Freund
Prczewalsky bemerkte, und unter den Damen war auch eine, de-
ren erwachsene Tochter er bis vor kurzem unterrichtet hatte. Da —
jetzt hatte der schone Antonin ihn gleichfalls bemerkt. Die Damen
schielten alle nach ihm hin, und dann steckten sie tuschelnd die
Kopfe zusammen und horchten eifrig auf etwas offenbar hochst
Interessantes, was der weiche Kiinstler ihnen zu erzihlen hatte.

»Gel du Lump, jetzt fallt’s iiber mich her?« knirschte Flori-
an halblaut vor sich hin. Aber jetzt beschlol} er, noch ein wenig
zu bleiben, denn es sollte nicht so aussehen, als ob er vor dem
falschen Kerl Reilsaus ndhme.

Wenige Minuten spéter betrat ein Lakai das Podium in der Mit-
te der dulderen Langswand des grof3en Saales und klappte den
Deckel des Fliigels in die Hohe. Das war das Signal zum Begin-
ne der musikalischen Produktionen. Die ganze grof3e Gesellschaft
stromte zusammen, die Damen und dlteren Herren nahmen auf
den vorgesehenen Stuhlreihen Platz, die jiingeren Herren stellten
sich dahinter und zu beiden Seiten auf. Ein junger Pianist, den
Florian nicht kannte, gab eine Phantasie aus den Meistersingern,
anscheinend eine Improvisation, zum besten, und dann betrat der
konigliche Kammersadnger Betz, ein alter Herr mit einer gewalti-
gen Platte und einer goldenen Brille vor den dul3erst kurzsichtigen
Augen das Podium, schlug auf einem Geigenpult den dickleibigen
Klavierauszug auf und sang daraus Hans Sachsens Monolog vom
Wahn.

Fiir dramatische Musik, in Frack und wei3er Binde vorgetra-
gen, hatte sich Florian niemals besonders zu erwdrmen vermocht.
Er richtete infolgedessen seine Aufmerksamkeit mehr auf das Pu-
blikum als auf die Vortragenden. Da es ihm gelungen war, gleich
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bei Beginn des Konzertes einen Stehplatz ziemlich weit vorn zu er-
obern, so bekam er einen recht guten Uberblick iiber die Anwesen-
den. Langsam lief3 er seine Augen die Reihen der Sitzenden ent-
lang schweifen. Er entdeckte darunter die bekannten Charakter-
kopfe einiger hohen Diplomaten, Minister, Professoren und Kiinst-
ler und sonst noch eine Menge Gesichter, die ihm bekannt vorka-
men, ohne daf} er ihnen hitte einen Namen geben kénnen — es
waren eben die typischen preuffischen Assessoren- und Lieuten-
antskopfe bei den jiingeren, Hofchargen- und Bureaukratenmas-
ken bei den &lteren Herren. Bei den Damen ward er viel Fleisch,
aber wenig Schonheit gewahr. Auch unter ihnen entdeckte er au-
Ber jener alten Dame, die er schon vorher in Gesellschaft seines
polnischen Freundes gesehen hatte, kein bekanntes Gesicht. Doch
halt! Hier auf seiner Seite, nur wenige Reihen von seinem Stand-
ort entfernt, war das nicht der kleine, dicke Konsul Burmester?
Ja wahrhaftig! Und neben ihm die Dame in zitronengelber Seide
mit dem Mohnblumenbouquet auf der Schulter, das muf3te sei-
ne Gattin sein. Er hétte sie nicht erkannt, wenn sie nicht neben
dem Konsul gesessen wire. Wie konnte auch ein Mensch, der die
gnidige Frau immer nur »noch nicht angezogen«, das heif3t in
hochst kleidsamen faltigen Morgengewéndern gesehen hatte, die-
sen gefihrlichen, gelbverhiillten Knochenaufbau, mit dem kiinst-
lich wild frisierten Kopf darauf, fiir dieselbe Dame ansehen! Aber
wo war Thekla? Hatte sie vielleicht den Eckplatz inne, welchen
er wegen der davor stehenden Herren nicht {iberschauen konnte.
Vorsichtig und ganz allméahlich zog er sich zuriick. Er hoffte, daf}
ihn die Konsulin noch nicht bemerkt haben mochte, und trach-
tete schon deswegen, ihr in den Riicken zu gelangen. So, jetzt
hatte er’s erreicht — und richtig, auf dem Eckplatz neben ihrem
kleinen Papa saf$ Thekla Burmester ganz einfach in weil3en Mus-
selin gekleidet, mit einer roten Schérpe um die Taille. Ein bif3-
chen auffallend kindlich war das Kostiim, aber es stand ihr rei-
zend zu dem dunkelblonden Krauskopf mit den iippigen Zopfen,
die sie auch heute, trotz der groRen Toilette, schulmédelhaft her-
unterhidngend trug. Die Mama wollte sie wohl absichtlich so jung
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als moglich erscheinen lassen. Sie hatte sich doch ihr Adoptiv-
kind recht iibel gewahlt; denn daf3 dieser halbe Backfisch mit den
prachtvollen Armen, dem weichen Nacken und der zarten Fiille
der Biiste schwerlich ihr eigenes Werk sein konnte, das muf3te bei
solcher Nebeneinanderstellung doch jedermann auffallen! Auch
von dem Konsul war schlechterdings kein Zug in Theklas Ange-
sicht zu entdecken. Sie war ohne Zweifel eines der hiibschesten,
wenn nicht das hiibscheste Mddchen im Saale.

Florians Herz klopfte stiarker. Er war stolz auf seine Thekla.
Jetzt mulste er dableiben. Er muf3te eine Gelegenheit suchen, sie
von ihren Eltern wegzulocken, um dies gute, dumme Koépfchen
geschwind wieder zurecht zu setzen, falls die verwiinschte Marie
mit ihrem Geschwétz etwa doch einige Verwirrung darin ange-
richtet haben sollte. Florian wul3te ja gar nicht mehr, wie er zu
Thekla stand, denn natiirlich hatte er ihr nicht mehr schreiben
koénnen.

Thekla kiimmerte sich ebensowenig um die Musik wie er. Sie
schien heute ihren ersten Ausflug in die grol3e Welt zu thun, denn
mit demselben Neulingseifer wie die seinen flogen auch ihre Au-
gen hin und her. Florian wagte es nicht, sich ihr bemerklich zu ma-
chen, aus Furcht, daf§ ihn dann auch die Eltern bemerken koénn-
ten, aber er blieb dicht hinter ihr stehen, damit sie ihm nicht ent-
wischen konne beim allgemeinen Aufbruch. Nie hatte ihn Musik
so gelangweilt wie heute, trotzdem fast durchweg wirklich Kiinst-
lerisches geleistet wurde. Das Programm war bezeichnend fiir die
Gesellschaft, der es geboten wurde: Wagner, Liszt, Tschaikofsky,
Chabrier — von vortrefflichen Kiinstlern vorgetragen — und dazwi-
schen lie3en sich einige hocharistokratische Dilettanten mit Lie-
dern im leichteren franzoésischen Salongeschmack oder auch ei-
genen Erzeugnissen horen, welche in einem recht merkwiirdigen
Gegensatz zu dem hohen Stil der iibrigen Kompositionen standen.
Und gerade diese letzteren Leistungen fanden den allerlebhafte-
sten Beifall. Zum Beschluf$ des ersten Teiles sang ein schlesischer
Graf mit einer allerdings prichtigen Tenorstimme einige Lieder,
die ein andrer schlesischer Graf komponiert hatte. Er fand damit
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wéhlte dazu Schumanns >Ich grolle nicht, mit dem hohen C

»Isch grolle nicht
Und wenn das Herz auch brischt — «

sang der schone, hochgeborene Herr. Und immer kiihner strebte
er hinan, immer réter wurde sein Antlitz — und jetzt — hurra! — mit
kiihnem Schwung hinauf:

»Isch sah die Schlang’,

Die dir am Hawarzen fri-wilst,

Isch sah, mein Lieb, wie sahr du dhh-lend bischt —
Isch grolle nischt.«

Tosender Beifall. Die Gesellschaft vergafd vollstdndig, dal} sie
sich ja unter der Fahne der Zukunftsmusik hier zusammenge-
funden und daher eigentlich kein Recht hatte, sich fiir derarti-
ge Kraftleistungen besonders zu begeistern — in einer Gesellschaft
noch dazu, in welcher eine laute Begeisterung fiir Kunstleistun-
gen iiberhaupt schon als unschicklich zu gelten pflegt. Aber was
ist da zu machen? Ein hohes C schldgt eben auf die Nerven wie
jede andre Monstrositit auch. Alles sprang wie elektrisiert von
seinen Plitzen, und die ndheren Bekannten des Grafen stliirmten
das Podium, um ihn zu seiner phdnomenalen Leistung zu begliick-
wiinschen. Natiirlich hatten gerade diese niheren Bekannten ihn
schon des ofteren »>Isch grolle nischt< mit dem hohen C singen
horen, aber es blieb doch immerhin merkwiirdig, daf$ ihm auch
diesmal wieder nichts dabei geplatzt war — und so etwas verdient
Anerkennung. Antonin Prczewalsky, der den Grafen am Fliigel be-
gleitet hatte, wurde durch den Ansturm der Gratulanten geradezu
vom Podium heruntergedrangt.

Florian benutzte die Verwirrung des allgemeinen Aufbruchs,
um in einem Augenblicke, als der Konsul und seine Gattin sich
gerade angelegentlichst mit Herrschaften, die vor ihnen standen,
unterhielten, Fraulein Thekla ein ganz klein wenig an einem ihrer
langen Zopfe zu zupfen. Sie wandte sich rasch um und quiekte
vor Schreck leise auf.

»Kommen Sie g’schwind, ich mul} Sie sprechen,« fliisterte ihr
Florian rasch zu, und dann driickte er sich hinter einen Kniuel
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von Herren, damit ihn Burmesters beim Vorbeigehen nicht ent-
decken konnten.

Die ganze Gesellschaft begab sich jetzt unter Vorantritt Seiner
Excellenz des Grafen Tockenburg, welcher die alte Fiirstin Hatz-
feld am Arme fiihrte, in den ansto3enden Speisesaal, woselbst auf
zwei langen Tafeln allerlei leckere kalte Gerichte aufgestellt wa-
ren. Florian blieb dicht hinter Burmesters und folgte langsam dem
Strome bis zum Eingang in den Speisesaal. Dort wagte er es aber-
mals, Thekla am Arme zu beriihren, und als sie sich umwandte,
haschte er geschickt nach ihrer Hand und hielt sie fest. Er hatte
Glick. Die Eltern schritten weiter, ohne Theklas Stehenbleiben zu
bemerken, und nun zog er sie aus dem Menschenstrome hinaus
hinter eine der Sdulen, welche die Thiir flankierten.

»Lassen Sie mich los. Herr Mayr, bitte,« fliisterte Thekla &ngst-
lich; »ich darf nicht mit Thnen sprechen.«

»Mama hat’s verboten, nicht wahr?« gab Florian ironisch I&-
chelnd zuriick. »Aber das ist mir ganz egal, ich mu/fs Sie sprechen
— ich mufs wissen, was die dumme Person, die Marie, Thnen von
mir gesagt hat, und ob Sie’s geglaubt haben. Gel Friulein Thekla,
Sie ham’s net "glaubt? Ich war an dem Morgen so elend und hatte
meine Gedanken gar net beisammen, sonst hétt’ ich Thnen wahr-
haftig gleich a bif}]l was zum Trost g’schrieb’n, aber die dumme
Person is ja gleich im grof3ten Zorn davon, blofs weil ich’s we-
gen ihrem dummen G’schwitz einen Affen g’schimpft hab’. Geln
S’ Fraulein Thekla, Sie wissen doch aus Erfahrung, da@ ich leicht
amal mit Gans und Affen um mich werf, wenn ich gereizt werde?
Des thut doch meinem Charakter weiter keinen Abbruch?«

Theklas dngstlich gespanntes Gesicht hellte sich zusehends auf.
Ganz vertrauensvoll schlug sie die Augen zu ihm empor und sagte:
»Ach nicht wahr, Herr Mayr, Sie sind doch kein schlechter Mensch
—ich habe mir es gleich gedacht.«

»S0 is recht, des is g’scheit!« rief Florian vergniigt. »Also seien
wir wieder gut mit'nander.« Damit streckte er ihr einladend seine
Rechte entgegen.

Thekla wagte nicht einzuschlagen, weil es ja die Leute alle se-
hen koénnten, worauf Florian ihr vorschlug, sie méchte sich in das
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Zimmer auf der andern Seite des Saales fliichten, er wiirde etwas
fiir sie beide zu essen holen, und dann wollten sie sich’s wohl sein
lassen, und sie miifste ihm haarklein berichten, was sie seit ihrem
letzten Zusammentreffen alles erlebt habe. Ohne ihre Antwort ab-
zuwarten, liel§ er sie stehen, ging in den Speisesaal und drangte
sich zum Biiffett durch, um zwei Teller voll Hummermayonnaise
und einen Haufen belegter Weif3brotschnittchen, in rautenférmi-
ge Bissen zugeschnitten, fiir sich und seinen Schiitzling zu holen.

In seinem Eifer hatte er gar nicht bemerkt, dal} er dabei in
die unmittelbare Nahe des Herrn Konsuls Burmester geraten war,
welcher an dem gleichen Biiffett damit beschéftigt war, den Teller
seiner Gattin zu fiillen, die hinter ihm stand, um seine Wahl zu lei-
ten. Die beiden Herrn erkannten einander, indem sie, im Begriffe,
gleichzeitig in dieselbe Schiissel zu langen, mit ihren Loéffeln kol-
lidierten und sich dafiir gegenseitig entschuldigten.

»Ah, Herr Mayr, Sie hier!«

»Ja, griils Sie Gott, Herr Konsul! Bitte, bedienen Sie sich nur.«

»Bitte sehr, nach Thnen,« stotterte der kleine Herr in seiner Ver-
legenheit. Und dann wandte er sich nach seiner Gattin um und
machte sie fliisternd auf Herrn Mayrs Anwesenheit aufmerksam.

Kaum hatte Frau Olga den bosen Feind erblickt, als sie so laut,
daf trotz des herrschenden Larms die Zunéchststehenden es wohl
horen konnten, in komisch erschrockenem Tone ausrief: »Wo ist
Thekla? Ich bitte dich, Willy, wo ist Thekla?«

Florian bemerkte viele lachelnde Gesichter, und da trieb ihn
der Schalk, mit liebenswiirdiger Unschuldsmiene sich an den Kon-
sul zu wenden: »So, also Ihr Fraulein Tochter haben S’ auch mit-
bracht? Warten S’, ich geh’s gleich suchen.« Und ehe noch der
Konsul und seine Gattin etwas zu erwidern vermochten, schliipfte
er mit seiner Beute geschmeidig durch das Gedriange hindurch.
Dicht bei der Fliigelthiir stand ein Lakai mit einem Présentierbrett
voll Biergldsern. Davon erwischte er im Vorbeigehen noch eins
und dann schlitterte er, die beiden Teller in der Linken, das Bier-
glas in der Rechten, {iber das glatte Parkett des Musiksaales dem
gegeniiberliegenden Drawingroom zu.
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So ganz ohne Aufenthalt sollte er jedoch nicht dahin gelangen.
Fraulein Badacs schlenderte eben in Begleitung des prinzlichen
Husarenlieutenants dem Speisesaale zu und rief ihm entgegen:
»Tiens, liebar Fraind, suchen Sie mich? Bringen mir wos Schens
zum essen?« Dabei ergriff sie ein Leberwurstschnittchen und lie3
es sofort in ihrem grofRen Munde verschwinden.

Mit einer raschen Bewegung brachte Florian die Teller aus ih-
rem Bereich und sagte: »Nix da, mein Fraulein, des gehort net fiir
Siel«

»Ah! Wie finden Durchlaucht?!« wandte sich Fraulein Ilonka an
ihren Begleiter. »Ain schener Kavalier, der Harr Mayr! Moi je I'ai
introduit ici — et par conséquence il fait la cour a une autre! Que
c'est drdle n'est-ce pas?«

»Beruhigen Sie sich nur, gnadiges Fréaulein,« knarrte der Prinz
im preuflischen Gardeton: »Ich werde versuchen, Thnen den her-
ben Verlust zu ersetzen.«

Florian iiberhorte absichtlich die Ironie und sagte gutmiitig la-
chend: »Sehr angenehm, Euer Durchlaucht, nix fiir ungut, liebe
Kollegin; aber ich hab’ eine dltere Freundin hier getroffen, gar so
ein armes Hascherl, die muf$ ich erst einmal versorgen.« Damit
schlitterte er davon, ohne sich weiter aufhalten zu lassen.

Richtig — die kleine Thekla war folgsam gewesen und harrte
seiner mit bangem Herzklopfen im Drawingroom der Frau Gré-
fin. Sie waren hier ganz ungestort, denn es lag durchaus nicht in
der Absicht der Gastgeber, dal} in diesem Raume gespeist wer-
den sollte. Es waren vielmehr zu diesem Zwecke in einer an den
Speisesaal anstofsenden Galerie kleine Tische aufgestellt. Florian
setzte Speisen und Getrank auf einem der japanischen Lacktisch-
chen ab, schob dieses vor eine schwellende Causeuse und notig-
te Thekla, neben ihm Platz zu nehmen. Das arme Kind naschte
nur ein wenig von den belegten Schnittchen, die beiden Portio-
nen Hummersalat muf3te Florian ganz allein aufessen. Sie nippte
auch nur, ihm zu Gefallen, ein klein wenig an dem Biere, den Rest
trank er auf ihr Wohl in einem Zuge aus. Und wéahrend er mit
gutem Appetit vom Hummer schmauste, erzidhlte ihm die Klei-
ne die Geschichte ihrer héuslichen Leiden wihrend der letzten
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Wochen. Die Frau Mama sei thatsédchlich der Werbung des pol-
nischen Kiinstlers giinstig gesinnt, besonders seit er dem éltesten
polnischen Adel anzugehoren behauptete, wofiir er jedoch bisher
noch nicht die geringsten Beweise beigebracht hatte. Gliicklicher-
weise aber mochte ihr Vater den Mann gar nicht leiden, wodurch
sie sich vor seinem Driangen einigermafen geschiitzt fiihlte. Aber
es war schon unangenehm genug, dals der Waschlappen so oft ins
Haus kommen durfte. Klavierstunden hatte sie trotz ihrer Weige-
rung sich von ihm geben lassen miissen. Da sie jedoch nicht re-
gelmiig zu stande kamen, so sollte sie nun anfangen, Geige zu
lernen, wozu sie erst recht keine Lust hatte. Thr Papa hatte jetzt
auch nicht mehr die Energie, den Wiinschen der Mama lénger zu
widerstreben, denn der lange Kampf hatte ihn schon ganz miirbe
gemacht. Sie fiihlte sich nun véllig verlassen, besonders seit ihr
durch die Weigerung der Zofe, weiter fiir sie Botendienste zu ver-
richten, die Méglichkeit abgeschnitten war, sich bei dem Freunde
Rat und Trost zu holen. Sie hatte iibrigens trotz der strengen Auf-
sicht es doch mehrmals fertig gebracht, nach postlagernden Brie-
fen zu fragen. Da aber nie eine Zeile von ihm fiir sie vorhanden
gewesen, war sie schlieBlich doch nahe daran gewesen, den Ver-
leumdungen Prczewalskys und ihrer Marie Glauben zu schenken.
»Ach, lieber Herr Mayr, nun miissen Sie mir sagen, was ich thun
soll,« schlof$ das arme Ding, indem es in drolliger Hilflosigkeit
seine Hénde im SchofRe faltete.

Florian war sehr geriihrt; aber er kaute immer noch an seinem
Hummersalat, und darum klang es nicht sonderlich geriihrt, was
er jetzt zur Antwort gab: »Hm, hm, was machen wir jetzt da?
Ja, mein Gott, haben Sie denn nicht irgend einen rechten netten
Lieutenant oder so was, womit S’ durchbrennen mochten?«

»Aber pfui, Herr Mayr, wie kdnnen Sie so was sagen! Sie woll-
ten doch selbst ... «

Florian blickte sie erstaunt an. Er legte die Gabel hin, schluckte
den letzten Bissen hinunter und dann nahm er ihre rechte Hand
weich zwischen seine beiden und fragte leise: »Aber Fraulein The-
kla, sind S’ mir denn wirklich so gut, dal} S’ mit mir durchgehen
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mochten? Mit so einem groben Kerl, wie ich bin, mit so einem
Musikanten, der nichts hat und nichts ist?«

Sie antwortete nicht, sondern liel$ nur tief errétend das hiib-
sche Kopfchen sinken.

Florian spielte eine kleine Weile mit ihrer warmen weichen
Hand, dann seufzte er tief auf und sagte, indem ihm das Wasser
in die Augen trat: »Nein, mein liebes Fraulein, schaun Sie, dazu
bin ich IThnen nun wieder viel zu gut, als daf3 ich Sie zu solchen
Dummbheiten verleiten sollte. Wenn Sie einen Wauwau brauchen,
der Thnen unangenehme Leut’ wegbeil’t, so werden Sie mich im-
mer bereit finden, aber — in anderem Sinne diirfen Sie nicht an
mich denken. Ubrigens vor dem Bubilausky brauchen Sie fein
nicht Angst zu haben. Hier haben Sie ein Papier, das bewahren
Sie sich sorgfiltigst auf — und wenn der Kerl net auslaft mit sei-
ne damischen Heiratsgedanken, dann geben S’ [hrem Herrn Papa
nur des Autograph da, mit einem schonen Grul3 von mir.« Er zog
sein Taschenbuch hervor und entnahm ihm ein mehrfach zusam-
mengefaltetes Stiick Papier, welches er mit wichtiger Miene dem
erstaunt und enttduscht dareinblickenden Médchen iiberreichte.

Thekla war noch beschiftigt, das Papier, nachdem sie es ganz
klein zusammengefaltet, in ihrem Busen zu verbergen, als eine
ganze kleine Gesellschaft aufgeregter Menschen innerhalb der of-
fenen Fliigelthiiren sichtbar ward, ndmlich Herr und Frau Konsul
Burmester, Antonin Prczewalsky, die drei dlteren Damen, die sich
heute besonders an ihn attachiert zu haben schienen, und zum
Schluf’ die Frau des Hauses selber mit dem Lorgnon vor den Au-
gen, den feinen Hals gespannt vorgestreckt. Frau Olga Burmester
machte sofort einen Vorstol$ bis dicht vor das Parchen, wahrend
die andern Herrschaften noch in der Ndhe der Thiir stehen blie-
ben.

»Ah,« rief die erziirnte Mutter ganz auller Atem: »Also ist es
wirklich wahr! Thekla, Thekla, wie ist es blo3 moglich? Du entf-
ernst dich von der Gesellschaft — mit — diesem Herrn — o!« Und sie
streckte gebieterisch ihre Hand nach dem Tochterchen aus, das
sich zitternd erhoben hatte. Den Florian Mayr wiirdigte sie keines
Blickes.
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Der Konsul dagegen glaubte es seiner Wiirde schuldig zu sein,
mit dem Verfithrer ein ernstes Wort zu reden. Hocherhobenen
Hauptes, das wohlhébige Bauchlein vorgestreckt, trat er auf ihn
zu und sagte: »Darf ich Sie vielleicht um Aufklarung bitten, mein
Herr, zu welchem Zwecke Sie meine Tochter hierher gelockt ha-
ben?«

Die Entriistungsattitiide der versammelten Gesellschaft ver-
mochte Florian Mayr keineswegs bange zu machen; im Gegenteil,
er fand die Situation hervorragend komisch und erwiderte, indem
er mit liebenswiirdigem Licheln auf den kleinen Herrn Burme-
ster zuging: »Sein S’ nur stad, Herr Konsul! Sie sind ja gar net so
schlimm, wie Thre Frau Gemahlin ausschaut, ha, ha, ha! Aber des
konnen S’ mir schon glauben: Thr Fraulein Tochter is nirgends so
sicher. wie unter meinem Schutz. Und letztens und hauptsachlich
war ich mir’s auch schuldig, die giinstige Gelegenheit zu ergrei-
fen, um mich vor dem Fraulein zu verteidigen gegen die gemeinen
Verleumdungen, die der schone Herr da gegen mich in Umlauf ge-
setzt hat.« Dabei wies er mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den
Kollegen Prczewalsky, der hinter dem Schutzwall der drei &lteren
Damen mit hohnischer Siegermiene den peinlichen Auftritt ver-
folgte.

Die Anwesenden standen sprachlos, und nur der gekrénkte
Tonkiinstler dulferte eine halblaute Verwiinschung, indem er die
geballte Faust vorsichtig zwischen den Kopfen seiner beiden alte-
sten Freundinnen hindurchstreckte.

Da schritt die Gréfin Tockenburg auf Florian zu und sagte, ihre
Augen fast vollig zukneifend, mit dem Ausdruck aulerster Ge-
ringschatzung: »Ich habe driiben fiir meine Géste decken lassen,
Herr Mayr. In meinem Privatsalon speist man nicht.«

Jetzt wurde Florian aber doch verwirrt. Er machte eine unge-
schickte Verbeugung und stotterte: »Bitte vielmals um Entschuldi-
gung, Frau Gréfin, ich — kenn’ mich halt noch net recht aus dahier.
Wenn man zum erstenmal in so ein vornehmes Haus kommt . . . «

»Ich kann mich auch nicht erinnern, Sie eingeladen zu haben,
Herr Mayr,« unterbrach ihn die Gréfin in eisiger Ruhe.
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Ein allgemeines »Ah« des Erstaunens und der Entriistung. Der
schone Antonin lachte héhnisch auf und wagte sich sogar hinter
seinen Beschiitzerinnen hervor. Die Konsulin murmelte: »Das setzt
doch allem die Krone aufl« Und Thekla schmiegte sich mit ganz
verdngstigter Miene an ihres Vaters Arm.

Florian bekam einen dunkelroten Kopf. Es schniirte ihm die
Kehle zu, und er vermochte nur miihsam ein paar Worte hervorzu-
bringen: »Frau Gréfin ich bin ...das muf} ein Irrtum ...Fraulein
Badacs sagte mir doch, sie kriegte bestimmt eine Einladung fiir
mich — ich sollte den heiligen Franziskus . .. Gestatten Frau Grafin
vielleicht, daf? ich Thnen den heiligen Franziskus vorspiele?«

Die Griéfin fithrte das Lorgnon vor die Augen und fixierte Flo-
rians immerhin gut gewichste Stiefel mit einem geradezu vernich-
tenden Blick, wihrend sie ihm antwortete: »Um sich in meinen
Soireen horen zu lassen, bedarf es denn doch gewichtigerer Emp-
fehlungen — das Fraulein Badacs ist etwas sehr voreilig gewesen.«

»Entschuldigen Frau Gréfin, das konnt’ ich net wissen,« versetz-
te Florian mit leicht bebender Stimme. »Unter diesen Umstédnden
will ich natiirlich nicht ldnger — lastig fallen. Ich habe die Ehre,
Frau Grifin.« Damit verbeugte er sich und verlie® langsam das
Zimmer.

Die kleine Gesellschaft schlof3 sich fliisternd zusammen und
folgte ihm fast auf dem Ful3e. Florian hatte scharfe Ohren. Er ver-
nahm ganz deutlich, wie Prczewalsky ganz laut zu seinen drei
Damen sagte: »Ist doch eine kolassale Unverschdmtheit von die-
ser Badacs, ganz sans facon ihren Liebhaber mitzubringen, in eine
solche vorrnehme Gesellschaft!«

Florian drehte sich auf dem Absatz herum und mit weni-
gen grolden Schritten stand er dicht vor dem erschrocken riick-
warts strebenden Antonin, packte ihn mit festem Griff bei beiden
Frackaufschldgen zugleich und beutelte ihn gelinde hin und her.
»Was hast g’sagt, Lump, elendiglicher?« zischte er ihn leise an.
»Wegen dem, was d’ iiber mich fiir gemeine Liigen aufbracht hast,
kriegst scho sicher noch deine Priigel — willst jetzt noch eine an-
stindige Dame beleidigen, infamer Lapp du?«
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Es waren bereits nicht wenige Herrschaften in den Musiksaal
zurilickgekehrt. Die unerhorte Scene konnte natiirlich nicht unbe-
merkt bleiben. Mehrere jlingere Herren stiirzten herzu, um Tét-
lichkeiten zu verhindern, und suchten den wild gewordenen Flori-
an von seinem Opfer loszumachen. Auch zahlreiche Damen, unter
ihnen Ilonka Badacs, stromten neugierig herzu, um den aufregen-
den Vorfall wenigstens von weitem zu beobachten.

Die Gréfin Tockenburg war emport. So etwas war in ihren Sa-
lons noch niemals vorgefallen. Sie wandte sich an einen jungen
Offizier, der ihr just in den Wurf kam, und ersuchte ihn, dafiir zu
sorgen, »dal$ dieser Herr« sofort den Weg aus ihrem Hause fiande.

Der junge Gardelieutenant faf3te Florian unter dem Arm und
fliisterte ihm zu: »Kommen Sie, mein Herr, wir konnen ja die An-
gelegenheit drauflen erledigen.«

»Ha, ja, versteh’ schon — komm’ schon,« versetzte Florian, in-
dem er mit einem letzten leichten Stof3 den zitternden Anto-
nin fahren lie} und willig dem jungen Offizier folgte. Nach ein
paar Schritten aber wandte er sich nochmals um und rief ganz
laut {iber alle Kopfe hinweg: »Ach, Fraulein Burmester, sein S’ so
freundlich und geben S’ doch Threm Herrn Vater gleich das bewuf3-
te Papier. Der Herr Konsul ist vielleicht so freundlich und liest’s
den Herrschaften vor.« Er hatte noch die Genugtuung, zu sehen,
wie die gehorsame Thekla sich beeilte, seinem Wunsche nachzu-
kommen. Dann folgte er dem energischen Drucke des Gardeoffi-
ziers und bewegte sich der Ausgangsthiir zu.

Dort holte ihn Fréaulein Ilonka ein und begehrte aufgeregt zu
wissen, was vorgefallen sei.

»Nix Besonderes,« versetzte Florian ruhig, »ich hab’ dem Lum-
pen, dem Prczewalsky, a biBl d’ Wahrheit gesagt, weil er behaup-
tet hat, ich wéar’ Ihr Schatz und Sie hitten die Frechheit gehabt
mich hierher mitzubringen. Frau Grafin laBt mich soeben hinaus-
werfen.«

»Hej! Wos is dos, teremtete!« rief die Badacs mit zornfunkeln-
den Augen. »Warten Sie, liebédr Fraind, geh’ ich auch hinaus — das
haif8t, komm’ ich gleich nach, wann ich werde vorgespielt hoben
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Rhapsodie. Erwarten Sie mich im Restaurant Krczywaneck!« Und
fort war sie. —

Der Konsul Burmester nahm neugierig das Papier aus Theklas
Hand entgegen, faltete es auseinander und las es mit erstauntem
Kopfschiitteln still fiir sich durch. Frau Olga war natiirlich hochst
begierig, den Inhalt kennen zu lernen, aber der Konsul war nicht
dazu zu bewegen, ihr das Papier zu iiberlassen. Erst als sie wieder
daheim und Thekla zu Bett geschickt worden war, eroffnete er der
Gattin seinen festen Willen, den Herrn Antonin Prczewalsky nicht
mehr in seinem Hause verkehren zu lassen. Herr Mayr sei nur ein
Grobian und ein jugendlicher Brausekopf, den edlen Polen aber
halte er fiir einen recht jammerlichen Charakter und aul’erdem
fiir einen geféhrlichen Burschen.

Bis Mitternacht sal Florian Mayr bei Krczywaneck mit seinem
gerechten Groll allein beim Pilsener Bier. Das Fraulein Ilonka kam
nicht. Sie hatte allerdings, ihrem Versprechen gemaif3, die Soi-
ree der Gréfin Fifi verlassen, sobald sie ihre Rhapsodie gespielt —
aber nicht allein, sondern in Gesellschaft der jugendlichen Durch-
laucht, als welche die Lokalititen des Herrn Dressel denen des
Herrn Krczywaneck vorgezogen hatte.

8. DIE PRUFUNG.

Wie alljahrlich zu Beginn des Wonnemonds, so traf auch heuer
wieder der Altmeister Franz Liszt piinktlich in seiner Sommerre-
sidenz Weimar ein, und das vielsprachige Gezwitscher der bunt
zusammengewdirfelten Schar von Zugvogeln, die mit ihm zwi-
schen Rom und Weimar, mit gelegentlichen Abstechern nach Bu-
dapest, hin- und herzufliegen pflegte, fiel auch diesmal wieder mit
dem {iblichen Lérm in die liebliche Musenstadt ein. Die beriihm-
te Zeitung >Deutschlands, als welche den >fetten Salzknochen:-
Annoncen der weimarischen Wirte ihr wohlgenéhrtes Dasein ver-
dankt, hatte, wie iiblich, am Vorabend der Ankunft Liszts einem
schwungvollen Begriifungsgedichte Raum gegeben, unterzeich-
net mit den Buchstaben: A. W. G., welche der weimarische Volks-
witz als »altes Weimersches Gérludere® zu deuten pflegte, obwohl

2Garen = iiberfliissig viel schwatzen.
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jedermann mulf3te, daf3 es die Initialen des trefflichen Herrn Stadt-
organisten waren. Und schon am néchsten Morgen, an dem die
Sonne programmmaf3ig lachte, zeigten die Stralen der Residenz
die charakteristische Veranderung, welche die Lisztsaison hervor-
zubringen pflegte. Gruppenweise schlenderten Schiiler und Schii-
lerinnen, wohnungsuchend und den Neulingen die Sehenswiir-
digkeiten zeigend, umher. Schmachtdugige Madchen, vom schwe-
dischen Weilsblond bis zum semitischen Beinschwarz abschat-
tiert, trugen Riesenhiite und seltsame Gewéander zur Schau; blei-
che Jiinglinge mit unheimlich langen knochigen Fingern, fast al-
le bartlos und bemiiht, dem Meister moglichst dhnlich zu sehen,
hielten schlottrige Kameradschaft mit den Damen und forderten
das Staunen der Philister durch allerlei kleine Seltsamkeiten der
Kleidung, besonders aber durch auffallendes Benehmen heraus.
Fast alle trugen sie goldene Schaumiinzen mit dem Brustbilde
Liszts als Busennadeln. Einer, der als Berliner Jude entlarvt war,
sobald er nur den Mund aufthat, spielte sich vermittelst eines Fez
mit abnorm tief herabbaumelnder Troddel als Tiirke auf; ein and-
rer schwitzte in einem ungeheuer langen und ganz schlie3enden
Bratenrock einher, um womoglich fiir einen Abbé gehalten zu wer-
den; ein dritter hatte sich aus Italien einen fiirchterlich karrier-
ten hellen Flanellanzug mitgebracht, zu dem er eine rotseidene
Leibbinde trug, welche die kleinen Biirgermaddchen Weimars in
nicht geringe Aufregung versetzte. Je zwei von diesen Halbgot-
tern schleppten gewohnlich eine Nymphe unter dem Arm mit sich
— sie lockten durch Pfeifen meist Wagnerscher Motive ihre Kame-
raden und Kameradinnen in den Hausern ans Fenster und fiihrten
laute Unterhaltungen mit ihnen, auch iiber die Gasse, wenn es so
palite. Und mittags wurde es erst gar lebendig in den pianisti-
schen Géarten der Restaurants, in welchen die verschiedenen Ta-
felrunden sich aufthaten! Das lachte, schwatzte, sang und gréhlte
durcheinander in einem tollen Sprachgewirr, in dem aber doch
Deutsch, Franzosisch und Russisch die tonangebenden Zungen
waren. Gerade, wie wenn die Schwalben heimgekehrt sind und
mit ohrenbetdubendem Gezwitscher in die alten Nester einfallen
oder neue zu bauen beginnen.
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Im Garten des Hotels Chemnitius hatte ein besonders grol3er,
lauter und bunter Haufe von Lisztianern beiderlei Geschlechts
sich zum Mittagstisch eingefunden, um bei einer Maibowle die
Er6ffnung der Sommersaison zu feiern. Die Frohlichkeit dieser Ta-
felrunde war schon fast bis zur Ausgelassenheit gediehen, als ein
junger Mann, lang und hager von Gestalt, mit braunem, schma-
lem Antlitz und tiefliegenden runden Auglein darin, einen neuen,
sehr hohen Cylinder auf dem langhaarigen Haupte, den Garten
betrat und unbemerkt von jenen lustigen Gésten an einem ent-
fernten Tischchen Platz nahm. Wenn irgend jemand, so sah die-
ser neue Ankommling wie ein Lisztianer aus. Aber er war, einen
absichtlich weiten Bogen schlagend, an der Tafel der Bowlentrin-
ker vorbeigegangen, nur mit finsteren Blicken hiniiberschielend
wie ein ganz sauertopfischer Tugendpfaff. Er konnte es aber doch
nicht unterlassen, von seinem entfernten Platz aus die siindhaft
lustige Gesellschaft zu beobachten und nach Kréiften die Ohren zu
spitzen, um von ihrem Scherzen und Schwatzen womoglich etwas
zu erhaschen. Er hatte bereits begonnen, seine diinne Brithsuppe
auszuloffeln, als er plotzlich auf seinem Stuhl zusammenfuhr, als
hétte ihn ein elektrischer Schlag getroffen. Er lie3 den Loffel in
die Suppe patschen, dal? sie weit iiber das Tischtuch und hoch auf
seine Hemdenbrust hinaufspritzte, ohne des zu achten. Er starr-
te hiniiber nach dem andern Tisch und knirschte halblaut vor sich
hin: »Himmelherrgottsakrament, fithrt dich der Deixl auch wieder
daher!«

Es war eine Frauenstimme gewesen, die den langen Burschen
so erschreckt hatte, und diese Stimme gehorte ganz zweifellos
dem Fréulein Ilonka Badacs an. Richtig, da sal$ sie mitten drin un-
ter dem tollen Pack! Sie drehte ihm den Riicken, darum hatte er
sie nicht frither erkannt. Neben ihr saf3 das Gigerl im italienischen
Flanellanzug, hatte ihr seinen rechten Arm um die Schultern ge-
legt und fliisterte ihr offenbar recht starke Sachen ins Ohr; denn
sie schrie von Zeit zu Zeit ganz laut auf, puffte den Flanellenen in
die Rippen und rief der Gesellschaft in ihrem breiten Ungarisch-
Deutsch irgend etwas zu, was jedesmal mit wieherndem Geléchter
begrii3t wurde.
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Der einsame Gast, der seinen Arger iiber das Benehmen des
Fraulein Badacs so deutlichen Ausdruck zu geben wulfdte, indem
er, fortwdhrend kernbayrische Spriiche vor sich hinbrummend,
die Fettflecken auf seinem Vorhemd wiitend mit der Serviette be-
arbeitete, war natiirlich kein andrer als Florian Mayr. Er war nach
dem unangenehmen Erlebnis auf der Soiree der Gréfin Tocken-
burg nicht gerade friedlich mit der Ungarin auseinandergekom-
men. und daf sie ihm an jenem Abend ihr Wort nicht gehalten,
sondern vorgezogen hatte, mit dem durchlauchtigen Husarenlieu-
tenant zu soupieren — wie sie ganz ehrlich eingestand —, das hatte
er ihr noch mehr {ibelgenommen als selbst die gesellschaftliche
Blamage, die er ihrer dreisten Einfithrung zu verdanken hatte.
Und da sie auch keinen grof3en Geschmack daran fand, sich von
einem jungen Kollegen herunterputzen zu lassen wie ein unarti-
ges Schulméidel, so waren die beiden in hellem Zorn voneinander
geschieden. Aber vergessen hatte er sie darum nicht — o ganz im
Gegenteil! Sobald er sich ein wenig beruhigt hatte, schalt er sich
einen Erzflegel und jammerlich unweltldufigen Biiffel. Was wul3te
er als Bayreuther Kantorssohn, der sich 20 Jahre lang in dirfti-
gen, engen Verhéltnissen herumgedriickt und ums tégliche Brot
gerungen hatte, was wufdte er davon, was droben in der oberen
Welt Gesetz und Sitte war? Das Fraulein Ilonka war doch hei-
misch in dieser Welt, und wie sie sich darin zu bewegen beliebte,
so muflte es wohl recht und iiblich sein. Er hielt nun einmal Ilonka
Badacs fiir eine grol3e Weltdame, und sie war die erste dieser Gat-
tung, die auf ihn einen tieferen Eindruck gemacht hatte, weil sie
mit der Gewandtheit und Grazie des Benehmens, der mehrspra-
chigen Vielwisserei und jener geschmackvollen Wohlgepflegtheit
des Korpers und des Geistes, welche eben die Dame ausmacht,
dies echt kiinstlerische Temperament verband, diese naive Herz-
lichkeit des guten Kameraden. Schlief3lich verdankte er ihr auch
den Mut, so ohne alle Empfehlung auf gut Gliick nach Weimar zu
fahren. Die Hoffnung, sie hier wiederzufinden, hatte auch nicht
wenig dazu beigetragen, ihn zum Entschluff zu treiben. Er hat-
te sich’s nie eingestehen mogen, daf3 er am Ende gar in sie ver-
liebt sei, aber sie war thatsachlich das einzige Weib, an das er mit
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Sehnsucht dachte, um dessen Bild sich seine Gedanken in kindlich
stifen Traumen rankten. Und nun mufite er sie so wiederfinden,
in dieser reichlich beschwipsten Gesellschaft von Lotterbuben und
Lottermédeln, wie er sie in seinem Grimme titulierte! Er wiirgte
sein Mittagessen ohne Genul$ hinunter und nahm sich vor, davon-
zugehen, ohne das Fraulein Badacs zu begriif3en.

Er zahlte, schlug sich seinen Cylinder auf den Schédel, daf es
knallte, und ging abgewandten Hauptes an der Tafel der Kollegen
vorbei. Da horte er hinter sich tuscheln und kichern, und ehe er
noch den halben Weg zum Garteneingang zuriickgelegt hatte, rief
Ilonkas Stimme laut hinter ihm her: »Strof mich Gott! Ise der Flo-
rian Mayr. Kinder, halt’s ihn fest! Is sdhr barihmter Kollege, séhr
liebar Freind von mir!«

Es half nichts, daf$ Florian seine Schritte beschleunigte und
that, als ob er nicht horte, Ilonka lief ihm einfach nach, packte
ihn beim Rockschof$ und hielt ihn fest: »Allj baratom!« rief sie la-
chend, »das paf3t sich nicht, liebar Junge. Man lauft nicht so fort,
wo sitzen lauter sédhr barihmte Kolldgen!«

Florian hatte sich umgewandt, zog seinen Hut und machte ihr
eine rasche linkische Verbeugung, bei der ihm die Haarstrdhnen
um die Nase schlugen, dann heftete er seine braunen Auglein fest
auf ihr lachendes Gesicht und fliisterte sehr entschieden: »Dank’
schon, zu der Bande setz’ ich mich nit! Wenn’s Thnen Spal$ macht,
Fraulein — mein G’schmack ist des nit!«

Ilonka faldte ihn kraftig bei beiden Armen, schiittelte ihn und
fuhr ihn, immer noch lachend, an: »Grober Kérl, scheifl8licher! Wos
is wieder fiir Dummbhait!« Damit zog sie ihn zum néchsten unbe-
setzten Tisch, driickte ihn auf einen Stuhl nieder und setzte sich
ihm gegeniiber. Sie stiitzte ihre Ellenbogen auf den Tisch, daf3
die weiten Armel ihres leichten Kleides die weien vollen Unter-
arme blof3 lieen, und dann driickte sie ihr gutmdiitiges, lustiges
Gesicht, das wie immer viel zu stark gepudert war, in die hohlen
Héande und schnitt ihm eine urkomische Fratze.

»Nu, is Herr Florian immer noch bese wegen die klainwinzi-
ge Prinz? Ich schwore, dof$ ich ihm nicht lieb’ so viell« Und sie
pustete iiber ihre ausgestreckte Handflache hin.
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Florian mufte wider Willen lacheln. Sie nahm sich zu drollig
aus. Und dann versetzte er, bedeutend milder gestimmt: »Wissen
S’, der Prinz thédt’ mich weniger genieren, aber die G’sellschaft da
—sind des wirklich lauter Lisztschiiler? Gott soll mich bewahren!«

»Ah wos, Frainderl,« sagte llonka begiitigend, »wos mocht dos!
Sind doch gonze liebd Menschen: biff]l dumm, bil3l verrickt, bif3l
verliebt — olle kein Geld und immar lustik! Verkehr’ ich gdwehn-
lich nicht mit — wohn’ ich im Hotel Erbprinz, ess’ ich Table d'hote
mit fainste Gesillschaft, créme de la créme! Obdér is heit erstemol
in Weimar, hoben sie mich aingeladen, die liebdn Kollagen; will
ich doch nicht haifden gemainer Karl!«

»Ach so, ja,« murmelte Florian verlegen und machte ein nicht
besonders gescheites Gesicht dazu. »Ich habe Thnen natiirlich kei-
ne Vorschriften zu machen — und von Bossein kann schon gar kei-
ne Rede sein, natiirlich; denn ich bin {iberhaupt’s — natiirlich ... «
Er wulfdte nicht weiter.

Sie lachte und streckte ihm ihre Rechte {iber den Tisch hin bis
dicht unter die Nase, indem sie neckisch ausrief: »Olso obbitten,
schenes Handerl kiissen — gonze brov sein!«

Er beugte sich iiber die Hand und beriihrte sie fliichtig mit ko-
misch gespitzten Lippen, ohne sie dabei anzufassen, und oben-
drein errétete er noch wie ein schiichterner Knabe. Die Versoch-
nung war also dulerlich besiegelt, aber dennoch weigerte er sich
standhaft, sich zu der lustigen Gesellschaft zu setzen; denn ehe er
nicht wisse, ob der Meister ihn als Schiiler annehmen wolle, sei er
nicht in der Stimmung, neue Bekanntschaften zu schlief3en. Er sei
aufgeregt wie ein Schulbub’ vor dem Examen bei dem Gedanken,
dafd er vielleicht heute noch dem verehrten Altmeister gegeniiber-
treten und von ihm aufgefordert werden konnte, etwas vorzuspie-
len. Fréaulein Ilonka schlug ihm vor, sich von ihr Liszt vorstellen zu
lassen, aber da wire er beinahe wieder grob geworden, indem er
sie daran erinnerte, wie iibel ihm damals ihre Empfehlung bei der
Gréfin Tockenburg bekommen war. Da lief3 sie denn den Querkopf
laufen.

Florian kehrte in sein Hotel zuriick, hielt eine kurze Mittagsruh,
und dann biirstete er aufs sorgféltigste seinen schwarzen Anzug
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ab, glattete seinen Cylinder und kniipfte einen frischen Hemdkra-
gen um, um wiirdig vor das Angesicht des Vergotterten zu treten.
Er fragte sich nach dem Hofgértnereigebdude in der Marienstra-
Re durch und ging, sehnsiichtig wie ein Liebhaber zu den Fenstern
des ersten Stocks emporschauend, wohl ein Halbdutzendmal im
langsamsten Schritt vor dem gelben, schmucklosen Gebaude auf
und nieder. Aber zur Thiire hineinzugehen und einfach zu fra-
gen, ob der Meister zu Hause sei, das wagte er nicht. So stand er
denn verzagt und unschliissig da und machte allemal, wenn Leu-
te kamen, wieder einen kleinen Gang auf und ab, um nicht gar
verdachtig zu erscheinen. Endlich trat ein Madchen aus der Thiir,
anscheinend eine Dienerin, und die fragte er ganz schiichtern, ob
der »Herr Abbé Doktor Franz von Liszt« vielleicht daheim sei.

Das angenehme freundliche Médchen ldchelte ob der umsténd-
lichen Titulatur und gab ihm den Bescheid, dal} der Meister zwar
daheim, aber augenblicklich nicht zu sprechen sei, er werde aber
wahrscheinlich sehr bald herunterkommen, um seine Rosenkultur
im Hofgarten zu besichtigen.

»Ach, Fraulein, Sie gehoren wohl zum Hause?« fragte Florian
Mayr, schon ein wenig mutiger.

»I nu, freilich!« versetzte das Méadchen heiter, »ich bin ja doch
die Bauline.«

Florian hatte keine Ahnung von der Bedeutung der >Bauline,
aber sein Gesicht erglénzte plotzlich, als ob ihm ein guter Genius
erschienen wére, bereit, den Felsblock vor dem Eingang zur Wun-
derhohle fiir ihn wegzuwalzen, und er sagte mit hoffnungsfrohem
Aufschwung der Stimme: »Also, Friulein Pauline, des freut mich
jetzt wirklich! Konnen Sie mir nit vielleicht sagen, wie ich des an-
fang’, dafd ich den Meister zu sehen krieg’, und wenn’s auch nur
von weitem war’?«

Seine bescheidene Verehrung riihrte Paulinens Herz, und sie
fiihrte ihn durchs Haus hindurch in den Hofgarten und empfahl
ihm, dort auf und ab zu spazieren, bis der Herr Doktor heraus-
kommen wiirde.

So sah er sich denn allein in dem nicht eben grof3en Grundstiick
der Hofgértnerei. Die Sonne brannte fiir diese Jahreszeit schon
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recht heifd in dem schattenlosen Blumengarten. Florian schwitzte
fiirchterlich in seinem eng zugeknopften Gehrock, aber mehr vor
Aufregung und Schwiche, als vor Hitze. Er driickte sich in den en-
gen Wegen zwischen den Beeten herum, wischte sich das Gesicht
ab und schaute dabei in seinen Cylinder hinein wie ein frommer
Protestant, der sein Gebetlein spricht beim Betreten der Kirche.
Hunderte von Malen hatte er sich schon {iberlegt, was er etwa
sagen sollte, wenn er wirklich den Mut finde, den Meister an-
zusprechen, aber jetzt, wo der grol3e Augenblick gekommen war,
erschien ihm der Gedanke allzu kithn. Schon daf er hier allein
im Garten weilte und dem Verehrten auflauerte, wollte ihm als ei-
ne arge Dreistigkeit erscheinen, und er hatte nicht iibel Lust, sich
gleich bis an den entgegengesetzten Ausgang zuriickzuziehen, um
zur Thiir hinausschliipfen zu kénnen, sobald Liszt ihm etwa niher
kommen sollte.

Wiéhrend er noch so feige sinnierte, that sich die Hinterthiir
der Hofgirtnerei auf, und heraus trat Franz Liszt in eigener Per-
son, nur von einem Gartengehilfen begleitet. Er trug den breit-
krempigen Hut und den langschof3igen schwarzen Rock der Welt-
geistlichen. Das schneeweil3e Haar fiel tief iber den ungestarkten
Umlegekragen herab, und zwischen den etwas kurzen Hosen und
den ausgeschnittenen Schuhen blieb gerade noch ein Streifen der
schwarzseidenen Striimpfe zu sehen. Noch fast ungebeugt schritt
die hohe Greisengestalt den von niedrig beschnittenen Fichten
eingefal3ten Mittelweg hinaus. Jetzt war der Meister kaum noch
zehn Schritte von Florian entfernt, der ihm, iberwaltigt und er-
schrocken, wie einer schon langst erwarteten Geistererscheinung
entgegenschaute. Er trat zur Seite, um dem Meister den Weg frei-
zulassen, und zwangte sich in seiner Erregung gleich mit dem hal-
ben Leibe nach riickwiérts in die Fichtenhecke hinein. Dann rif$ er
seinen Hut vom Kopfe und verbeugte sich, als der Meister ihm
noch niher kam, schier bis zur Erde.

Liszt hatte ihn scharf ins Auge gefal3t, sobald er seiner ansichtig
ward. Er zégerte einen Moment, um sich zu besinnen, wo er den
Mann hinthun solle, der offenbar zu den Seinigen gehorte. Aber
diese Verbeugung war so grotesk, dal er lachen mulfste. Er blieb
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stehen, liipfte den Hut, neigte freundlich das Haupt und sagte:
»Pcha, Sie erweisen mir zu viel Ehre — pcha, zu viel Ehre! Hoho!
Mit wem, bitte, habe ich ... ?«

»Mein Name ist Mayr,« stief$ Florian, all seinen Mut zusammen-
nehmend, rasch hervor. Er hétte in diesem Augenblick freudig sein
letztes Hemd dafiir geopfert, wenn er anders als gerade Mayr hét-
te heiflen konnen. Und um den schlechten Eindruck einigermalen
zu verwischen, fiigte er rasch hinzu: »Florian Mayr, bitte — M-a-y-r
— aus Bayreuth.«

Das freundlich lachelnde Gesicht des alten Herrn wurde sofort
ernst, als er den Namen >Bayreuth« horte. Er hob die buschigen
weilden Brauen ein paarmal rasch in die Hohe, schlof3 die beiden
Lippen fest zusammen, nickte wie befriedigt und stiel$ dann wie-
der seinen ihm eigentiimlichen Rausperlaut hervor, der andeu-
tungsweise mit »pcha« wiedergegeben werden mochte. »Pcha -
Bayreuth — bravo!« Dann fal3te er Florian aufmerksamer ins Auge
und fragte, mit einer bezeichnenden Geste auf sein langes Haar
deutend: »Auch Kiinstler?«

Der freundliche Blick des giitigen Greisenauges flof3te plotzlich
dem &ngstlichen Florian einen ungeheuren Mut ein, so daf er in
warmem Tone zu antworten vermochte: »Jawohl, ich bin Pianist,
aber ich moéchte gerne ein rechter Kiinstler werden. Darum habe
ich gewagt ...« Mehr vermochte er nicht zu sagen; die Aufregung
schniirte ihm plotzlich die Kehle zusammen.

»0Oh, Sie wollen bei mir studieren? — Eh bien — bravo! Wollen se-
hen, mein junger Freund! Kommen Sie morgen zu mir, spielen Sie
mir etwas vor. Kommen Sie acht Uhr friih! Sie sind aus Bayreuth?
— bravo! Haben Sie Empfehlung von Wahnfried?«

»Nein, ich bin, ich habe - ich bitte um Entschuldigung, ich habe
gar keine Empfehlungen,« stammelte Florian entsetzt.

Liszt zuckte die breiten Schultern und schiittelte nachdenklich
den Kopf. Als aber sein Auge dem angstvollen Blicke des jungen
Mannes begegnete, lachelte er ihm aufmunternd zu und sagte:
»Pcha, was thut’s! Protektion ist fiir die Schwachen. Empfehlen
Sie sich selbst, mein junger Freund! Also, morgen frith acht Uhr!
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— A revoirl« Er erhob artig seinen Hut und dann bog er mit dem
Gartengehilfen in den nichsten Seitenpfad ein.

Florian trat aus seinem Fichtendickicht hervor und stiirzte, vor
Aufregung und Begeisterung halb nérrisch, davon. Zwei Stunden
lang rannte er fast im Laufschritt in dem prachtvollen Park umher,
ohne doch fiir dessen landschaftliche Reize ein Auge zu haben.
Ein Gliickspilz sondergleichen, ein unverschdmtes Sonntagskind
diinkte er sich selbst, weil es ihm gleich so ohne alle Schwie-
rigkeit gegliickt war, die grof3e Sehnsucht seines Lebens erfiillt
zu sehen. Dal} die Aufforderung, Liszt vorzuspielen, schlie3lich
durchaus noch nicht seine Annahme als Schiiler bedeutete, dar-
an dachte Florian im ersten Freudenrausche nicht. Die Priiflings-
angst kam erst iiber ihn, als er im Bette lag. Dann aber auch mit
fiirchterlicher Heftigkeit. Wie leicht konnte es ihm passieren, daf3
er vor Aufregung ganz erbarmlich spielte, und dann wir’s doch
wahrlich kein Wunder gewesen, wenn ihm der Meister in gerech-
tem Zorn {liber seine unwiirdige Zudringlichkeit ein fiir allemal
die Thiir gewiesen hitte! Die Schande hétte er sein Lebtag nicht
iiberwunden.

Es half nichts, daf$ Florian mit aller Gewalt seine Gedanken
abzulenken suchte, dal} er bis hundert zdhlte und sogar zwolf Va-
terunser hintereinander betete — das Schreckgespenst war einmal
da und liel3 sich nicht verscheuchen. Er wollte keine gefahrlichen
Sachen versuchen, die >Appassionata« wollte er spielen, mit der er
schon als fiinfzehnjéhriger Knabe gegldnzt hatte und die er, wie
man zu sagen pflegt, im Schlafe konnte. Er ging die ganze Sona-
te in Gedanken durch und lief3 die Finger dazu auf der Bettdecke
spielen. Nein, es war ganz unmoglich, dafd er mit der Appassionata
Schiffbruch leiden konnte! Aber dennoch gelang es ihm nicht, sich
zu beruhigen. In Schweil} gebadet, wélzte er sich im Bette herum
und fand erst lange nach Mitternacht ein wenig Schlaf. Aber schon
vor sechs Uhr in der Frith war er wieder wach — und da hob die
rechte Hollenpein erst an. An Schlaf war nicht mehr zu denken.
Friihstiick gab es in dem Hotel so friih noch nicht. Er stand auf
und ging eine Stunde spazieren, um nur noch elender, an allen
Gliedern wie zerschlagen, und mit Anwandlung von Ubelkeiten
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heimzukehren. Er trank einen Schnapp zum Kaffee, aber das half
auch nichts. Sein Magen war ganz in Unordnung, und es erging
ihm wie der Witwe Stoltenhagen, als sie von seinem >Gesundheits-
Kaffee« genascht hatte.

Unter so traurigen Begleitumstdnden vollendete sich die ach-
te Stunde des bedeutungsvollen Tages. Florian stand trotz alle-
dem piinktlich mit dem Schlage Acht vor der Hofgértnerei. Aber
er traute sich nicht hinein ins Haus. Er war {iiberzeugt, dal} er
in seinem jammervollen Zustande erbarmlich spielen wiirde, und
iiberlegte, ob er nicht lieber die Flucht ergreifen solle, um sich nie
wieder in Weimar sehen zu lassen und sich mit dem bescheidenen
Dasein eines besseren Klavierlehrers fiir die hoheren Stufen zu be-
gniigen. Da klingelte der Postbote am Hause an, und alsbald off-
nete die freundliche >Bauline< und nahm ihm die Briefe ab. Dabei
gewabhrte sie auch den schlotternden Florian, winkte ihm eifrig zu
und rief ihn an: »Sie sind doch der Herr Mayr mit ayr, nich’ wahr?
Gomm’n Se, machen Se zu! Der Herr Doktor wart’ schon auf Sie.«

Wie ein ertappter Siinder schlich Florian ins Haus, und er hétte
sich gar nicht gewundert, wenn die gute Pauline ihm im Vorbei-
gehen hinterriicks eins ausgewischt hatte. Mit zitternden Knieen
klomm er miihsam die Treppe empor. Elend und mit bésem Ge-
wissen zugleich, wie ein Dieb, der zum erstenmal stehlen will und
noch dazu ohne Talent. Ware ihm Pauline nicht so dicht auf den
Fersen gefolgt, so hétte er vielleicht gar jetzt noch kehrt gemacht
und das Hasenpanier ergriffen. Eine Ewigkeit deuchte es ihm, bis
er die Treppe hinauf kam, und doch befand er sich, ehe er sich
dessen recht versah, in dem gerdumigen Vorzimmer, in welchem
Spiridion, der griechische Sekretar des Meisters, eine franzosische
Zeitung lesend, am Fenster safd. In seiner Angst machte Florian
diesem schwarzen Herrn eine tiefe Verbeugung, die jener jedoch
kaum beachtete. Er richtete einen fragenden Blick auf Pauline und
vertiefte sich sogleich wieder in seine Zeitung, als sie ihm sagte,
daf »es schon recht sei«. Dann betrat Pauline das Arbeitszimmer
des Meisters, der an seinem Schreibtische saf3, {iberreichte ihm
die Briefe und meldete Herrn Mayr an.
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»Ah, bravo! Pauline, ich will nicht gestort sein — mein junger
Freund will mir einen Kunstgenuf3 bereiten!« Und mit einer einla-
denden Handbewegung hief3 er Florian nihertreten.

Florian war nicht einmal im stande, »guten Morgen« zu sagen.
Er machte eine von seinen kurzen, tiefen Verbeugungen und dann
stand er bla} und zitternd mit feuchtkalten Hinden neben der
Thiir, die Pauline leise hinter sich ins Schlof} gedriickt hatte.

»Nun, was wollen wir spielen?« fragte Liszt, ohne ihn anzu-
schauen, wéhrend er die eingelaufenen Briefe priifend von auf3en
beschaute und dann einen davon 6ffnete und mit sichtlicher Teil-
nahme zu lesen begann.

»Ich dachte vielleicht: Beethoven!« stotterte Florian kaum hor-
bar hervor. Der Meister hatte ihn wohl gar nicht gehort. Er las
ruhig den Brief zu Ende, der ihn sehr zu amiisieren schien, denn
er lachelte sehr vergniigt dabei. Dann lieR er das Schreiben acht-
los auf die Tischplatte fallen und sagte leichthin: »Ah, Beetho-
ven! Bravo!« Er hatte also doch gehort. Ein ermutigender Strahl
aus seinen wunderbaren Augen, ein freundliches Licheln um den
geschlossenen Mund, verbunden mit einer gebietenden Handbe-
wegung nach dem Fliigel hin — und Florian Mayr sa} davor mit
geldhmten Hénden und zitternden Knieen.

Er beriihrte die Tasten und spielte die Einleitungstakte der Ap-
passionata — pianissimo nach Vorschrift. Er spielte in der That so
leise, daf3 er meinte, es konne iiberhaupt kein Ton zu héren gewe-
sen sein. Er selbst horte wenigstens nichts, so sauste es ihm in die
Ohren. Er sah nur seine Finger sich bewegen, krabbelnd wie lan-
ge diirre Kéferbeine unter dem Thorax der méachtigen Tatzen; aber
diese Kéferbeine krabbelten da herum wie etwas ganz Selbstén-
diges. Er empfand gar nicht mehr den Zusammenhang zwischen
sich und diesen Hianden. Da vernahm er plotzlich von der Stelle
her, wo Liszt saf3, ein leises »Bravo!« und plotzlich spiirte er einen
Ruck in seinen Handen, als ob alle zehn Finger auf einmal sich
daran festsaugten, und nun fiihlte er sich auch Herr dieser Hande
und spielte mit Todesverachtung darauf los.

Als er geendigt hatte, trat der Meister lebhaft auf ihn zu, klopfte
ihm auf die Schulter und sagte liebenswiirdig schmunzelnd: »Sehr
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brav, sehr brav! Man kann das Stiick zwar noch anders spielen,
aber so wie Sie es gespielt haben, hat es auch seine Berechtigung.«

Florian erhob sich vom Klaviersessel und fragte zaghaft, ob der
Meister ihm wohl erlauben wiirde, sich seinen Schiilern beizuzih-
len und ob er glaube, dal} er das Zeug zu einem hervorragenden
Kiinstler habe.

Da griff Liszt nach Florians herabhingender linker Hand, hob
dies gewaltige Tastwerkzeug an zwei Fingern empor, betrachte-
te es aufmerksam und sagte dann zufrieden nickend: »Sie haben
eine gute Hand, pcha — und besonders einen guten Kopf.« Damit
lie er die Hand fallen und strich ihm, iiberaus giitig ldchelnd,
iiber die hohe runde Stirn, wie ein Grol$papa einem artigen Kinde.
»Ihr Kopf hat mir gleich gefallen!« fiigte er noch hinzu, »bleiben
Sie nur bei mir, junger Freund, und kommen Sie mit den andern,
wann Sie wollen!«

Florian hétte laut hinausjauchzen moégen vor Freude. Er ver-
mochte kein Wort hervorzubringen, aber er erhaschte des Mei-
sters Hand und driickte einen Kul} darauf. Dann beantwortete er
ihm noch einige Fragen iiber seinen Bildungsgang, seine bisheri-
gen Studien und seine personlichen Verhéltnisse und war dann
fiir dies erste Mal entlassen.

Wie gestern, so rannte Florian auch heute wieder zunéchst in
den Park hinaus, und das Erste, was er that, sobald er sich allein
sah, war, dafd er in Thranen ausbrach, in helle Freudenthrianen. Er
war ein hartgewohnter Bursch, Sentimentalitdt war gewil® nicht
seine Sache, und richtig geweint hatte er zum letztenmal beim To-
de seiner Mutter. Er lie® die warmen Tropfen laufen, er schamte
sich ihrer gar nicht — aber den Menschen ging er doch aus dem
Wege. Droben bei der kiinstlichen Ruine fand er ein einsames
Platzchen, da trocknete er sich das Gesicht und dann schneuzte
er sich ausgiebig und lachte laut hinaus. Er stellte seinen schonen
neuen Cylinderhut auf die Erde, sprang 25 mal hin und zuriick
mit Schlul3sprung dariiber, fithrte sodann noch eine Reihe kréfti-
ger Freiiibungen aus — und befand sich wieder urwohl. Nunmehr
sehnte er sich aber gar lebhaft nach einer verstdndnisvollen Men-
schenseele, die geneigt wére, an seinem Jubel teilzunehmen, und
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er eilte mit Riesenschritten durch den unteren Park nach der Stadt
zuriick und suchte das Hotel >zum Erbprinzen« auf, das ihm Fréu-
lein Badacs als ihre Wohnung angegeben hatte.

Das Fraulein Badacs werde schwerlich schon zu sprechen sein
— wurde ihm auf seine Erkundigung Bescheid gegeben; aber Flo-
rian konnte sich nicht vorstellen, daf} jemand an einem so scho-
nen Friihlingsmorgen bis um neun Uhr zu schlafen im stande sei.
Er lief sich ungeduldig die Zimmernummer nennen und stiirm-
te die Treppen hinaus. Da war die angegebene Nummer, und er
hatte schon den Fingerkndchel geziickt, um kraftig anzuklopfen,
als die Thiir sich aufthat und ein sehr vornehm aussehender Herr
heraustrat und, auf der Schwelle sich noch einmal ins Zimmer
hineinwendend, zuriickfliisterte: »Adieu, mon chatl« Indem er die
Thiir zudriickte, erblickte der Herr den langen schwarzgekleide-
ten Jiingling im Cylinder, wandte seinen Kopf rasch zur Seite,
wie wenn er nicht erkannt sein wollte, und huschte duerst ge-
schwind, fast gerduschlos die Treppe hinunter. Florian hatte sich
wirklich in der Geschwindigkeit das Gesicht nicht merken kon-
nen; er wuldte nur, daf der Herr schlank, blond und sehr fein
gekleidet gewesen war. Mit offenem Munde starrte er ihm nach;
er glaubte nicht recht gesehen zu haben - oder nein, Unsinn! er
hatte wohl falsch gehort — die Zimmernummer muf3te eine and-
re sein. Er stieg geschwind die Treppe wieder hinunter und sagte
zu dem Kellner, der ihm eben Bescheid gegeben hatte: »Ach, ent-
schuldigen Sie! Welche Nummer hat doch das Fraulein Badacs?«

»221« erwiderte der Kellner, fein l4dchelnd.

Florian schiittelte den Kopf und sagte unsicher: »23, nicht
wahr?«

»Nein, 22, bittel« betonte der Kellner mit vollkommenster
Deutlichkeit.

»Ja, aber,« stammelte Florian ratlos, »da ist doch eben ein Herr

S

»Ah sol« fiel der Kellner ein und l4chelte noch viel feiner. »Das

war der Herr Doktor — das heif3t: der Herr Masseur.«
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»S0, so! Das Fréulein laf3t sich massieren?« fragte Florian und
schaute dabei nachdenklich zu Boden, ein bifSchen verwirrt zu-
gleich, denn dieser Schlingel von Kellner léchelte so unerhort fein!
»Spricht der Herr Doktor auch franzosisch?«

»0, ich glaube, der spricht sieben Sprachen.«

»S0? Also, dann werde ich meine Karte dalassen, und sagen Sie
dem Fréulein, dafd ich spater wieder kommen wiirde!«

»Sehr wohl, mein Herr!« Der Kellner bif sich auf die Lippen
und zog sich eiligst zuriick. —

Florian begab sich nun zunéichst nach seinem bescheidenen
Gasthaus, um sich bequemer anzuziehen. Unterdessen sann er
iiber das merkwiirdige Erlebnis nach. Er besal$ allerdings in ge-
wissen Dingen ein sehr harmloses Gemidit, aber in diesem Falle
konnte er doch einen kriankenden Verdacht gegen Fraulein Ilonka
nicht ganz zurlickweisen. Du lieber Gott, ja: es gab ja Masseure! Er
hatte auch gehort, dald sehr vornehme Damen sich sogar auf Rei-
sen solche Knetkiinstler in ihrem Gefolge zu halten pflegten; aber
fiir so vornehm vermochte er denn doch seine schone Ungarin
nicht zu halten. Er zerkratzte sich den Schédel, schnitt peinvolle
Fratzen und knurrte eine feine Auswahl bajuvarischer Kraftworte
vor sich hin, und so gelang es ihm allméhlich, das Gleichgewicht
seiner Seele wieder zu finden. Was sollte er sich auch heute an
einem solchen Erzfreuden und Jubeltage mit solchen vertrackten
Weibergeschichten herumplagen! Sobald er sich umgezogen hat-
te, machte er sich auf den Weg, um sich eine Wohnung zu suchen.

Da er womoéglich in nichster Ndhe des Meisters bleiben woll-
te, so suchte er zunichst die Gegend um die Kunstschule ab. In
der Amalienstral’e, gegeniiber dem Friedhof, fand er bald, was
er suchte: ein Zimmer zu ebener Erde, mit dessen Mdbeln der
Wirt, ein Schreinermeister, eine Probe seines Konnens abgelegt
hatte; sdmtliche M6bel waren ndmlich von Eichenholz und schon
geschnitzt, die Polster ganz neu, das Bett gar mit einem Himmel
versehen, und der Plafond mit buntbemaltem Balkenwerk. Florian
getraute sich kaum zu fragen, was diese Herrlichkeit koste; aber
das Zimmer war bedeutend billiger als seine 6de, wenn auch frei-
lich weit grof3ere Berliner sBude:. So mietete er denn, nachdem
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er sich noch vergewissert hatte, daf3 man hier im Hause Klavier
spielen durfte, so viel es einem beliebte; allerdings bei geschlos-
senen Fenstern — das verlangte die Polizei. Ein Fliigel war freilich
in dem engen Raum nicht unterzubringen, und Florian seufzte bei
dem Gedanken, sich wieder an so ein abscheuliches Pianino ge-
wohnen zu miissen. Er war iibrigens nicht der einzige seines Zei-
chens im Hause des Schreinermeisters, denn ihm gegeniiber auf
der andern Seite der Durchfahrt hauste, wie die gespréchige Mei-
sterin ihm berichtete, eine polnische Familie, aus Mutter und zwei
Tochtern bestehend, von denen die &lteste ebenfalls »bei Liszten
ging«, und {iber ihm ein Engldnder mit seinen beiden grofen S6h-
nen, von denen der eine geigte und der andre — wie die Wirtin sich
ausdriickte — »so e kleenen Bal3« spielte.

Florian kehrte nun in seinen Gasthof zuriick, packte seine weni-
gen Habseligkeiten zusammen und lief$ sie nach der Amalienstra-
Be bringen. Dann gedachte er, sein Heil nochmals bei der schonen
Ilonka zu versuchen. Jedoch vor der Thiir des >Erbprinzen« zogerte
er und schritt dann rasch vorbei. Es wére ihm doch peinlich ge-
wesen, diesmal vielleicht — dem Hithneraugenoperateur auf ihrer
Schwelle zu begegnen oder ...kurz und gut, er mochte sie jetzt
doch lieber nicht sehen, es hitte ihm am Ende doch nur die scho-
ne Feststimmung verdorben. So zog er denn einen Spaziergang
nach Belevedere vor, friihstiickte dort oben und kehrte in aufder-
ordentlich frischer Verfassung des Leibes und der Seele erst nach
ein Uhr durch den Park zur Stadt zuriick.

Beim Theehaus stiel er auf eine kleine Gesellschaft junger Her-
ren und Damen, unter denen er beim Voriiberschreiten seine Ilon-
ka erkannte. Sie trug eine sehr schone und anscheinend kostbare
Friithjahrstoilette und sah so duftig und rosig aus wie ein frisch-
gebadetes Engerl. Sie hatte nicht so bald ihren groben Freund
erkannt, als sie, ihre Gesellschaft im Stiche lassend, ihm nach-
lief, den Arm unter den seinen schob und seine Rechte kréftig mit
ihren beiden Hinden driickte. »Gratuliere, liebar Freind!« rief sie
laut, »hob’ schon olles gidhert. Hob’ ich Maister erzihlt, daf ich Th-
nen kenn’ und dal} Sie ein sdhr bddeitender grober Mensch sind.
Hot er gesagt: Sie hoben ein téte de bronze, gefollt ihn séhr gut, Sie
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spielen ein bif3l wie Schulmaister, ober sdhr deitsch und solid. Und
wissen, Herr Mayr, wos er hot noch gesagt, der Maister? Sie sol-
len mir Unterricht geben, denken Sie, mir! C'est charmant! Ahaha,
hob’ ich so gelocht, ober hot mich der liebe Maister geschimpft;
hot er gesogt, ich spiel’ gemain, comme un diable boiteux. Ober
wie ich hob’ sdhr gewaint, hot mir liebér Meister doch Bussel g&-
geben. Der Maister kann nicht sehn, wenn ich wain, mul} er mir
immer Bussel geben.«

»Ist’s wirklich wahr, ich soll Thnen Unterricht geben?« unter-
brach Florian ihr anmutiges Geschwétz, und driickte dabei un-
willkiirlich ihren Arm fester gegen den seinen.

»Frait Thnen das?«

»Ja, freilich — das heil3t ... «

»Ach, wos haif3t?! Dummer Kéirl, sog doch einmal wos Liebés!«
schalt das Fraulein lachend auf ihn ein, indem sie sich an ihn
schmiegte.

Florian wulste nicht, was er darauf erwidern sollte, und dar-
um begann er ganz ungeschickt: »Ubrigens, ich war heute schon
einmal bei Thnen!«

»Ja, hob’ ich géhert,« versetzte Ilonka gleichgtiltig.

»Waren Sie denn krank?«

»Worum krank?!«

»Nu, weil ich dem Doktor vor Threr Thiir begegnete.«

Ilonka zuckte zusammen und rief leise: »Szentséges isten!« (Hei-
liger Gott!)

»Wie meinen Sie? — Lassen Sie sich regelm&ig massieren? Der
Kellner hat mir gesagt, der Herr wére der Masseur gewesen.«

Da blickte sie dankbar zu ihm auf, ldchelte harmlos und sagte:
»Jo gewil3, war der Masseur, hob’ ich bi3] steifen Arm, hob’ ich
géfirchtet, ich konnt’ nicht spielen!«

»Ach, wissen S’,« versetzte Florian mit ernsthaftem Eifer, »wenn
S’ bei mir Unterricht haben, brauchen Sie sich nicht mehr von
einem Doktor massieren zu lassen. Ich hab’ auf Medizin studiert
— des konne mir al«

»A gehl« lachte Ilonka verschmitzt und stiel3 ihn dabei derb in
die Seite.
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Ein Weilchen schwieg Florian. Dann hob er nachdenklich wie-
der an: »Viel Franzosisch kann ich grad nit, aber >Adieu, mon chatc
heilt doch: »Adieu, meine Katz’!« Das finde ich fiir einen Masseur
doch ein bissel, na . ..«

»Nicht wohr, hob’ ich auch gedocht!« rief das Fraulein lebhaft
mit einem drolligen Stirnrunzeln. »Gonser unverschamter Mans-
ch, dieser Masseur! Ich bin nicht sein Katz’! Teremtete! werd’ ich
mir verbitten néchstesmol.«

»Wahrhaftig?« rief Florian mit hoffnungsfreudiger Frage.

Sie driickte seinen Arm fest zur Bekréftigung. Und stolz zog er
mit seiner Ilonka in Weimar ein.

9. DER REINE THOR.

Florian Mayr war mit der Einrichtung dieser Welt und der ge-
samten Menschheit, die sie bevolkerte — sich selber eingeschlos-
sen — an diesem schonen Maientage auf3erordentlich zufrieden. Er
hatte sich der Stiefel und des Rockes entledigt und lag, wohlig hin-
gestreckt, zum erstenmal auf seinem Himmelbett, um in aller Ru-
he sein gutes Diner zu verdauen, das er in Gesellschaft der scho-
nen Ilonka und noch mehrerer liebenswiirdiger Kollegen und Kol-
leginnen im Hotel >zum Erbprinzen< genossen hatte. Es war seiner
ungarischen Freundin nicht leicht geworden, ihn zu einer solchen
Ausschweifung zu verfiihren, denn er war ein duflerst genauer
Haushalter und sich stets bewulf3t, was seine Mittel ihm erlaubten
und was nicht; aber in seiner heutigen frohen Stimmung wollte er
kein Spielverderber sein. Er war nicht ganz sicher, ob nicht einige
von den Anwesenden auch gestern bei der Gesellschaft im Garten
des Hotels Chemmitius gewesen wéren, die durch ihr Benehmen
sein MiBfallen erregt hatte. Jedenfalls benahmen sich die heute
anwesenden Herrschaften durchaus korrekt, ja sogar zuriickhal-
tender, als man es unter Kiinstlern gewohnt ist. Florian hatte das
Bewul3tsein, sich in einem sehr feinen Kreise zu befinden, und
Fraulein Badacs, die neben ihm saf, bestirkte ihn darin, indem sie
ihm der Reihe nach von allen Anwesenden eitel rithmliche Dinge
zufliisterte. Alle diese jungen Damen waren von aufserordentlich
guter Familie — Excellenztochter war schon ziemlich das Geringste
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— hatten die vortrefflichste Erziehung genossen und muf3ten mit
grofSer Vorsicht behandelt werden. Die Herren der Gesellschaft
waren ihrer Meinung nach alle »séhr béddeitend«, einige sogar —
schlankweg genial, alle »serieuse Menschen und perfekte Kavalie-
re«. In einer Gesellschaft, deren Mitglieder so viele dufdere und
innere Vorziige vereinigten, fiihlte sich der gute Florian zunéchst
sogar ein wenig bedriickt. Aber er war um Ilonkas willen herz-
lich froh, daf sie fiir gewohnlich mit so auserwéhlten Leuten ver-
kehrte. Gleich zu Anfang des Diners hatte er sich ndmlich auf die
Frage, welchen Eindruck das Treiben in Weimar auf ihn gemacht
habe, ziemlich kriftig iiber die Hanswursten, Trottel und nérri-
schen Fexen, die ihm auf der Strale aufgestolsen, sowie besonders
iiber die Schwefelbande, die gestern bei der Bowle gesessen, aus-
gelassen, und alle diese ehrenriihrigen Beiworter waren von der
Tischgesellschaft mit verstdndnisvollem Blickwechsel und zustim-
mendem Kopfnicken aufgenommen worden. Florian war sehr froh
dariiber, solche edlen Gesinnungsgenossen unter seinen Kollegen
zu finden, und um zu zeigen, dal} er zu leben verstehe und eine
frohe Geselligkeit zu schitzen wisse, traktierte er zum Schluf3 die
ganze Tafelrunde mit zwei Flaschen Sekt — allerdings nicht von
der teuersten Sorte. Als es ans Zahlen ging. wurde er plotzlich
ganz niichtern und war nicht zu bewegen, mit diesen charman-
ten Damen und Herren weiter zu ziehen. Das Opfer von 23 Mark
diinkte ihm fiir heute vollig geniigend.

Wiéhrend er so friedlich und mit sich selbst zufrieden seine Mit-
tagsruhe hielt, beruhigt in der Uberzeugung, fiir sein vieles Geld
doch zum mindesten einige ehrenvolle Bekanntschaften und ver-
mutlich auch deren gute Meinung iiber sich selbst erkauft zu ha-
ben — wéhrenddessen amdisierte sich die zuriickgebliebene Gesell-
schaft weiter, und zwar immer noch auf Florian Mayrs Kosten. Er
hatte namlich nicht sobald das Lokal verlassen, als die simtlichen
anwesenden Damen zu kichern anhoben und die Herren laut her-
auslachten.

Gleichfalls lachelnd, aber doch ein bif3chen verlegen, blickte
Ilonka im Kreise ihrer Freunde umher und schmollte: »Ober nein,
geht’s! Thr said unartig! Wos gibt zu lochen?!«
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Da brach ein wahrer Sturm der Heiterkeit los. Man puffte sich
gegenseitig; die Herren schlugen sich auf die Schenkel und bogen
sich vor Lachen, die Damen schiittelten sich, eine verschluckte
sich am Kaffee und muf3te auf den Riicken geklopft werden, um
wieder zu sich zu kommen. Ein blutjunger Rumaéne, ein bildhiib-
scher Bursch, hochst elegant in Kleidung und Manieren, warf der
Badacs iiber den Tisch hiniiber Kuf3finger zu und rief begeistert:
»Mein Kompliment, Gnadigste, aber gldnzend — gldnzend! Wie Sie
diesen Biedermann an der Nase herumgefiihrt haben! In welchem
Kuriositdtenladen haben Sie dies Exemplar aufgetrieben? Heiliger
Nepomuk, was mufd der Mensch fiir einen Respekt bekommen ha-
ben vor uns! Wozu haben Sie mich gemacht, bitte?«

»Je vous ai fait prince, mon charmant bébé! Ich hob’ gesagt, daf3
die Ispirescu ein uraltes Fiirstenhaus sind, die eigentlich berach-
tigt wiren, den ruménischen Thron zu bestaigen. Und dann hob’
ich gesogt, da® die nationale Opposition hot véirschiedene Augen
auf Sie geworfen als zukiinftiger Pratendent fiir Nationaldynastie,
weil Sie hoben schon in frihester Jugend bedaitendste Anlagen
gezeigt; ober Sie, mon bébé, hitten vorleifig auf dem Thron ver-
zichtet, weil Sie vorziegen, Kenig auf dem Klavier zu werden.«

»Bravo, bravo, eljen!« rief man lachend durcheinander. Und
nun mulste Ilonka zum besten geben, was sie iiber jeden einzelnen
der Anwesenden dem neuen Kollegen fiir artige Biaren aufgebun-
den hatte. Sie war eine solche Virtuosin im Liigen und besal} eine
solch blithende Einbildungskraft, daf$ sie bei dieser Gelegenheit
die Maérlein, die sie Florian aufgetischt hatte, noch bedeutend er-
weiterte und ausschmiickte und allerlei scharfe Spitzen darin ver-
barg, die von allen aufder den Betroffenen mit Jubel aufgenom-
men wurden.

Und wahrenddessen ging der Oberkellner mit dem ungemein
feinen Licheln ab und zu, spitzte die Ohren und dachte sich sei-
nen Teil; hatte er doch mit kaum minderem Talent als die ungari-
sche Kiinstlerin dem guten Florian einen ungeheuren Béren auf-
gebunden — und darum fiihlte er sich gewissermalien solidarisch
mit dieser ausgelassenen Gesellschaft und liel3 jedem der Giste
von seinem unvergleichlich feinen und liebenswiirdigen Lacheln
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einen Strahl zukommen. Und als die Herrschaften gingen, konnte
er sich’s nicht versagen, dem letzten Herrn, dem er in den Paletot
half, die Geschichte von der Begegnung des Herrn Mayr mit dem
Masseur ins Ohr zu raunen. Am selbigen Abend kannte sie na-
tlirlich ganz Weimar, und nach der Personalbeschreibung erkann-
te auch jedermann den Masseur, einen héchst eleganten Kavalier
und vornehmen Kiinstler dabei, der mit Recht den Ruf eines ver-
fiihrerischen Don Juan genof3. Auch der betreffende Herr selbst
erfuhr noch am selben Abend an seinem Stammtisch im >Russi-
schen Hof, da@ ihn der Oberkellner des >Erbprinzen< zum Leibarzt
und Masseur der ungarischen Pianistin ernannt habe. Er wurde
mit gutmiitigen Bosheiten {iberschiittet und hatte den guten Hu-
mor, selbst mitzulachen, obwohl es ihm durchaus nicht angenehm
war, sich gleich bei seinem ersten Besuch bei seiner alten Freundin
so schnode ertappt zu sehen. Ilonka selbst war gewohnt, derglei-
chen Unannehmlichkeiten abzuschiitteln wie ein Wasservogel den
Regen. Sie war recht bose auf den Herrn Hans von Oettern, oder
vielmehr Jean d’Oettern, wie er sich als Halbpariser lieber nennen
horte, und schwur, sich niemals wieder mit ihm sehen zu lassen.
Aber damit war’s auch genug, und sie nahm es nicht sonderlich
iibel, wenn man sie unter ihren Kollegen mit ihrem Masseur auf-
z0g.

Florian Mayr war noch an diesem selben Abend ein beriihm-
ter Mann geworden. Der ganze Lisztsche Kreis lachte iiber ihn,
und er hatte auch bereits einen Spitznamen angehingt bekom-
men. Wagners Parsifaldichtung war eben erst erschienen und das
litterarische Ereignis der Saison: da lag es denn freilich nahe ge-
nug, den trefflichen Florian den sreinen Thoren< zu nennen. Ein
Sittenstrenger, das war einmal ganz etwas Neues in diesem Kreise
teils harmlos leichtsinniger, mehr aber noch krankhaft nervoser,
hysterischer, blasierter und verlebter Menschen. Alle waren sie
hochst begierig, den >reinen Thoren< kennen zu lernen, und auch
ohne dal} man sich feierlich verabredet hitte, bestand alsbald ei-
ne geheime Verschworung aller gegen den einen. Sie wollten ih-
ren Spafd haben an seiner Gutglaubigkeit, und darum wollten sie
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alle dazu beitragen, ihm moglichst lange seine Illusionen zu er-
halten. Wenn sie dann plétzlich zusammenpurzelten, so gab das
ja wieder einen neuen Spali. Ilonka Badacs widersetzte sich hef-
tig den finsteren Planen ihrer ndheren Freunde, welche all ihren
Witz aufboten, um die tollen Schwindeleien ihrer Freundin, und
besonders die Geschichte mit dem Masseur zu neuen Foppereien
auszunutzen. Sie erklarte, sie werde nie zugeben, dal} ihr guter,
ehrlicher Junge zur Zielscheibe schnéden Spottes gemacht wer-
de. Sie werde ihm selber all ihre Liigen eingestehen und ihm {iber
die lieben Kollegen reinen Wein einschenken. Aber man lief3 sich
dadurch nicht abschrecken; niemand glaubte, da® es mit ihrer
Drohung ernst sei. —

Florian wachte erst gegen Abend aus seinem angenehmem Mit-
tagsschléfchen wieder auf. Die Englédnder zu seinen Haupten hat-
ten ihn geweckt. Die Violiniibungen des einen Jiinglings hatte er
zum groften Teil verschlafen, aber nun begann der andre Jiing-
ling auf seinem Cello ein bosartiges Geheul und Gebrumm zu voll-
fiihren, und da war an Ruhe nicht mehr zu denken. Florian sprang
vom Bette und begab sich in das dunkle Kémmerchen neben sei-
nem Zimmer, das als Waschraum und Garderobe diente und ein
kleines Fensterchen nach der Durchfahrt hinaus hatte. Dies Fen-
sterchen stand offen, und so vernahm er aus dem Parterrezimmer
auf der andern Seite der Durchfahrt mit erschreckender Deutlich-
keit den Hollenspektakel, den das polnische Méadchen da driiben
auf ihrem Klavier vollfiihrte.

»Mein’ Seel’, des kann hiibsch werden!« brummte Florian, wih-
rend er sich die Hdnde wusch, und er iiberlegte, ob er nicht mit
den Neben- und Uberwohnern eine bestimmte Tageseinteilung
verabreden sollte, so dal} man sich gegenseitig nicht allzusehr
storte. Er wollte versuchen, einen Brief an seinen Vater zu schrei-
ben, aber das war unméglich bei dem Konzert von oben und un-
ten. So gab er es denn auf, zumal da es zum Schreiben doch schon
zu dunkel war, und machte sich auf, um sich irgendwo in der Stadt
ein Abendbrot zu suchen.

Er konnte sich nicht enthalten, im Vorbeigehen einen Blick in
das Zimmer der Polin zu werfen, wo man vergessen hatte, die
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Vorhénge herunterzulassen. Vor dem Pianino sal$ ein junges Mad-
chen, welches nicht alter als hochstens 16 Jahre zu sein schien, ein
blasses, kiimmerlich aussehendes Geschopf, weder hiibsch noch
garstig, nur mit einem dunklen Unterrock und einer alten Jacke
mit ausgewachsenen Armeln bekleidet. Um Licht zu sparen, war
ein kleiner Tisch dicht an das Klavier geriickt, und auf dessen Ecke
stand die Petroleumlampe, welche die Noten schlecht genug be-
leuchtete und gleichzeitig einer noch jungen, verharmt und ver-
hungert aussehenden Frau und einem kleinen Méddchen von etwa
zehn Jahren zu ihrer Arbeit das nétige Licht spenden muf3te. Die
Frau schélte Kartoffeln und das Kind hielt die Zeigefinger in die
Ohren gestopft, das spitze Gesichtchen dicht iiber ein Buch ge-
beugt, aus welchem es augenscheinlich seine Lektion lernte.

Jetzt war die Etiide beendet und das groRe Médchen lehnte
sich erschopft in seinen Stuhl zuriick, strich sich iiber die Stirn
und prefte seine Schlidfen mit beiden Hdnden zusammen. Dann
reichte ihm die kleine Schwester ihr Buch iiber den Tisch hin-
iiber und liel sich ihre Aufgabe iiberhéren. Es schien nicht recht
zu gehen, denn die Grofde warf bald ungeduldig das Buch auf
den Tisch und schalt die Kleine. Gleich darauf begann sie ihre
Etiide von vorn. Die schwarzen Augenbrauen mit schmerzhaftem
Ausdruck zusammengebogen, den diinnen Hals weit vorgestreckt,
sal} sie da, und ihre grofen Augen flogen zwischen Notenblatt
und Klaviatur hin und her. Das kleine Mddchen weinte, und die
Mutter setzte die Schiissel mit den Kartoffeln weg, wischte die
Hande an der Schiirze ab und nahm das Kind auf den Schof3, um
ihm trostend {iber den glatten Scheitel zu streichen. Dabei don-
nerten die Oktavengénge, perlten die Triolenldufe immer weiter
unter den Fingern der Alteren hervor. Plétzlich unterbrach sie ihr
Spiel, taumelte vom Stuhl empor, und ihre Hénde griffen, eine
Stiitze suchend, nach dem oberen Rande des Pianinos. Ein hart
und hohl klingender Husten durchschiittelte ihren schméchtigen
Korper. Die Mutter eilte ihr zu Hilfe, und die Kleine bemerkte in
diesem Augenblicke den Spdher am Fenster und beeilte sich, das
Rouleau herabzulassen.
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Mit einem tiefen Seufzer trollte sich Florian davon. Sein gutes
Herz stand allezeit dem Mitleid offen, und er hatte so viel Ge-
legenheit gehabt in seinem jungen Leben, das Elend der kleinen
Leute kennen zu lernen, deren kiimmerliche Existenz in grausa-
mem Widerspruche steht mit ihrem idealen Streben. Niemals war
er mit einem bedauernden Achselzucken oder ein paar billigen
Redensarten an solchem Leid vorbeigegangen, sondern er hatte
es immer gleichsam personlich genommen und zunéchst sich sel-
ber als den zum Helfen verpflichteten Néchsten im christlichen
Sinne betrachtet. Auf der Lateinschule und dann spéter auf der
Universitdt, wo er unter grofsen Entbehrungen Medizin studier-
te, noch mehr aber seit Beginn seiner Kiinstlerlaufbahn hatte er
immer wieder und wieder, wie oft er auch Undank erntete und
sein Mitleid an Unwiirdige verschwendet sehen mufte, mit noch
Armeren geteilt, was er mithsam genug erworben. Er hatte ei-
ne wahre Leidenschaft, Not und Elend aller Art aufzuspiiren bei
Leuten, die ihm irgendwie innerlich ndher kamen, und wenn sie
seinen Rat und seine Hilfe nicht in Anspruch nehmen wollten,
so konnte er ganz traurig werden und sich schlief3lich gar ganz
riicksichtslos aufdrangen. Was er da eben durchs Fenster beob-
achtet hatte, schnitt ihm ins Herz; die frohe Laune war ihm fiir
den Abend verdorben, und wihrend er in einer obskuren Kneipe
sein Bier trank und ein paar Rostbratwiirstchen af3, iiberlegte er
fortwahrend, auf welche Weise er sich wohl am schicklichsten die-
ser armen polnischen Familie ndhern und ihr vielleicht gar helfen
konnte.

Als er so gegen halb neun Uhr bereits heimkehrte, um den Brief
an seinen Vater zu schreiben, den es ihn heut abend noch fortzu-
schicken dréangte, da traten just die beiden polnischen Schwestern
aus dem Thore. Die grof3e steckte in einem grauen Regenmantel,
der ihr zu weit war und bis auf die Fiil8e hinabreichte; auf ihrem
Kopfe safd ein billig und geschmacklos garnierter brauner Stroh-
hut. Die kleine hing an ihrem Arm und hatte den Oberkorper zum
Schutz gegen die Abendkiihle mit einem alten wollenen Shawl
umwickelt.
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Die beiden Madchen zuckten zusammen und blieben ganz er-
schrocken und ratlos stehen, als Florian vor ihnen seinen Hut zog
und sie anredete. Er bat hoflich um Entschuldigung, daf3 er zu ih-
rem Fenster hineingespédht habe; er sei gewil nicht unverschamt,
aber da er sie schon vorher mit solchem Eifer und solcher Tiich-
tigkeit jene Lisztsche Etiide habe {iben horen, so vermute er in
seiner Nachbarin eine Kollegin. Sie mochten ihm seine Neugier
nicht iibelnehmen.

Das groRe Médchen blickte hilflos zur Seite und wufSte nichts
zu erwidern. Thre Lippen bewegten sich, ohne daf ein verstédnd-
liches Wort herausgekommen wére. Dann machte sie einen un-
geschickten Knicks und lie3 sich von der kleinen Schwester rasch
davonziehen.

Die verstehen wohl kein Deutsch, dachte Florian, {iberlegte ein
paar Sekunden und holte dann mit ein paar groen Schritten die
beiden Madchen ein. »Entschuldigen Sie, meine Damen,« rief er
sie freundlich l4dchelnd an, »verstehen Sie vielleicht nix Deutsch?
Popolski, was?«

Die Kleine driickte kichernd ihren Kopf an den Arm der Schwe-
ster, aber die machte ein noch &ngstlicheres Gesicht als vorher,
beschleunigte ihre Schritte noch mehr und stie3, ohne Florian an-
zusehen, hastig hervor: »Wir diirfen nicht.«

Und die Kleine bekraftigte eifrig: »Nein, wir diirfen nicht; Frau
Mutter hat verboten!«

»Herrgottsakra, was laufen S’ denn so?« rief Florian belustigt
und griff nun auch weiter aus mit seinen langen Beinen. »Was
diirfen S’ denn nicht? Schau ich denn aus wie ein Raubmorder,
daf} S’ so davon lauft’s? Ich fress’ auch keine kleinen Kinder! Was
wollt’s denn so bei der Nacht allein laufen? Darf ich Sie net a bif3l
begleiten, meine Damen?« — Und da immer noch keine Antwort
erfolgte und die Méadchen nur immer schneller liefen, so schlof3
er ein wenig drgerlich: »Na, wissen S’, nix fiir ungut — aber . . . wir
sind doch Kollegen und sozusagen Zimmernachbarn; ich meine,
vorstellen kénnten wir einander wenigstens und Red’ und Ant-
wort stehen! Mein Name ist Mayr: M-a-y-1, bitte, und mit Vorna-
men schreib’ ich mich Florian! Wie heif$t denn jetzt du, Kleine?«
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»0lga Mikulska!« erwiderte das Kind prompt, »und Schwester
heif3t Helena.«

»S0, dees ist doch jetzt wenigstens was!« lachte Florian, »aber
jetzt sagen Sie mir doch, Fraulein Mikulska ...«

Das Fréulein horte gar nicht auf ihn. Sie schalt auf polnisch auf
die kleine Schwester ein und dann wandte sie sich mit ganz boser
Miene an ihn und sagte: »Wir diirfen nicht mit Herren reden: Frau
Mutter hat verboten!«

»Ach was, Frau Mutter ist eine ... « platzte Florian heraus und
verschluckte nur mit Miihe noch die »Gans«. Er liel3 die beiden
Médel laufen und trat argerlich den Riickweg an. Als er bei der
Stubenthiir der Frau Mikulska vorbeikam, iiberlegte er einen Mo-
ment, ob er nicht vielleicht hineingehen und dieser Dame mit der
ihm eigenen Offenheit erklédren solle, daf? er sie fiir eine Gans hal-
te. Aber er versagte sich fiir diesmal diesen Genuf und beschlof3,
den polnischen Frauenzimmerchen noch ein wenig Zeit zu lassen.
Vielleicht kamen sie doch noch von selber darauf, wie sie sich
gegen einen anstdndigen und wohlmeinenden jungen Mann zu
benehmen hétten. —

Am nichsten Tage war Florian zum erstenmal mit dem soge-
nannten Schwarm in der Hofgédrtnerei. Liszt pflegte ndmlich nur
einigen ganz wenigen Auserwéhlten, die er als eigenartige Kiinst-
lernaturen erkannt zu haben glaubte, wirklichen Unterricht zu er-
teilen, indem er sie einzeln oder doch hochstens zu zweien und
dreien und zwar meist in frither Morgenstunde zu sich kommen
lie und die Stiicke, die sie gerade studierten, mit ihnen durch-
ging. Die grofse Menge des fahrenden Volkes jedoch, das aus al-
ler Herren Landern zusammenstromte und unter dem Vorwande,
sich im hoheren Klavierspiel ausbilden zu wollen, oder auch nur
aus allgemeiner Musikbegeisterung oder personlicher Verehrung
sich um ihn dréngte, das wurde im Haufen abgefunden. Von vier
bis sechs Uhr nachmittags wurden alltéglich alle die Kiinstler und
Kiinstlerinnen, vornehmen Dilettanten und wer sonst unter einem
moglichen Vorwande um die Ehre nachgesucht hatte, in der Hof-
gértnerei empfangen. Es gab Kaffee, Thee und Cognac, Cigarren
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und Cigaretten und vor allen Dingen eine &uf3erst lebhafte Un-
terhaltung in vielerlei Zungen. Wenn der Altmeister nicht gerade
durch eine zu arge Zudringlichkeit oder sonst einen Verdruf3 ver-
stimmt war, so war er gegen alle, auch gegen die unbedeutendsten
Menschenkinder, die ihm gar nichts als Entgelt zu bieten hatten,
von einer herzgewinnenden Liebenswiirdigkeit. Seine Sprachge-
wandtheit und Weltkenntnis, seine umfassende Bildung, seine
lebhafte Teilnahme fiir jedes ernste Streben auf geistigem Gebie-
te setzten ihn in stand, mit jedem einzelnen aus dem Schwarm
eine Unterhaltung zu fithren, bei der er freilich fast immer der ge-
bende Teil war. Begann Liszt einmal iiber eine allgemeine Sache
zu sprechen oder etwa Erinnerungen aus seinem Leben, das Cha-
rakterbild einer berithmten Personlichkeit, der er nahe gestanden,
oder Betrachtungen {iber irgend ein bedeutendes Kunstwerk zum
besten zu geben, so verstummte alsbald das Geschwirr der Un-
terhaltung, und alles lauschte andachtsvoll dem greisen Meister.
Mit einer scherzhaften Wendung pflegte er dann zum Schluf3 die
unbefangene Heiterkeit der Stimmung wiederherzustellen.
Florian fiihlte sich ungeheuer fremd in dieser Gesellschaft. Die-
se weitgereisten Menschen, die {iberall dabei gewesen waren, wo
in der Welt etwas los war, die von allen moéglichen interessan-
ten Dingen etwas wulsten, von denen er nie gehort hatte, die so
viele beriihmte Personlichkeiten von Angesicht gesehen und ge-
sprochen hatten und {iber alles das so unterhaltsam zu plaudern
verstanden; diese Damen besonders, von denen jede ihren eige-
nen Reiz hatte, sei es Schonheit, Eleganz, Witz, {ibermiitige Laune
oder auch nur fremdlandische Seltsamkeit der Erscheinung und
des Benehmens — alle, alle erschienen sie ihm wie seltene bunte
Vogel aus fernen Zonen, und er selbst kam sich unter ihnen vor
wie ein gelbschnébeliger, farbloser Spatz. Kein Wunder, dal$ der
greise Meister, den die Bewunderung der erlesensten Gesellschaft
Europas von seinem elften Jahre an sein ganzes Leben hindurch
begleitet hatte, Gefallen daran fand, diesen heiteren Schwarm von
Verehrern, in dem immer wieder neue interessante Gestalten auf-
tauchten, um sich zu sehen und téglich einige Stunden in anmuti-
gem Witzspiel und anregungsreicher, kiinstlerischer Unterhaltung
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mit ihm zu verbringen. Was konnte Florian, der arme Schulmei-
sterssohn, der sich wohl bewulf3t war, an Weltkenntnis, Unterhal-
tungsgabe und {iberhaupt an allen gesellschaftlichen Beféhigun-
gen selbst unter der jiingsten und oberfldchlichsten dieser aben-
teuerlichen jungen Damen zuriickzustehen, dem Meister bieten,
was konnte diesem stolzen Selbstherrscher im Reiche der Musik
daran gelegen sein, ob Florian Mayr aus Bayreuth, dieser lange,
diirre, ungeschickte Jiingling noch ein wenig besser Klavierspie-
len lernte oder nicht? Sein Mut, der durch das Lob des Meisters
so {ippig geschwollen war, sank wieder tief herab, und es dringte
sich ihm die Uberzeugung auf, daf, um als Kiinstler eine Ausnah-
mestellung und besondere Ehre und Ruhm in Anspruch nehmen
zu diirfen, tiichtiges Konnen, echtes Empfinden und eiserner Fleil3
doch wohl noch nicht geniigend seien, sondern daf® Weltgewandt-
heit, ein feiner Schliff des Geistes und der Umgangsformen not-
wendig dazu gehorten. Er nahm als selbstversténdlich an, daf3 alle
diese Herren und Damen als Musiker bereits mehr leisteten als er
selbst, und war ungeheuer gespannt darauf, sie etwas vortragen
zu horen.

Eigentlich hatte er sich eine Unterrichtsstunde bei Liszt anders
vorgestellt. Uber eine Stunde war schon mit Schwatzen, Kaffee-
trinken und unter den fesselnden Erzdhlungen des Meisters ver-
gangen, und noch hatte er niemanden zum Vorspielen aufgefor-
dert. Da endlich!

Liszt hatte eben eine hochst fesselnde Schilderung seiner Be-
kanntschaft mit Hektor Berlioz zum besten gegeben, und es war
just eine kleine Pause in der Unterhaltung eingetreten, als eine
grofSe, lippige Dame, welche bisher sich an keinem Gesprach be-
teiligt hatte, sondern nur durch ihre kostbare Kleidung und durch
ihren iiberreichen Juwelenschmuck aufgefallen war, an den Mei-
ster herantrat und, sich tiber die Lehne seines Polstersessels beu-
gend, ihm zufliisterte: »Pardon, Herr Hofkapellmeister, ich mochte
gern vor meiner Abreise ... «

Liszt mufSte ldcheln iiber die Anrede »Herr Hofkapellmeister«.
Er liel$ die Dame nicht weiter reden, sondern erhob sich rasch,



— 136 —

ergriff ihre feinbeschuhte Hand und tétschelte sie freundlich zwi-
schen seinen beiden. »Oh, meine schone gnédige Frau, Sie wol-
len uns schon verlassen?« sagte er und lie dabei seine Augen
aufmerksam {iber die Juwelen hinspazieren, welche wie glanzen-
de Laternen zur besonderen Beleuchtung ihrer Reize aufgesteckt
schienen.

Florian stand ganz in der Ndhe und konnte jedes Wort der halb-
laut gefiihrten Unterhaltung verstehen.

»Ja, ich bin nur auf der Durchreise hier,« versetzte die stolze
Schone, »aber ich wollte Weimar doch nicht verlassen, ohne ein
Andenken an den groflen Tonheros und an diese selten schone
Stunde mit fortzunehmen.«

Florian bemerkte, wie Liszts Antlitz ob dieser greulichen Phra-
sen schmerzlich zusammenzuckte, und unwillkiirlich machte er
es ihm nach. Die Dame iiberreichte dem Meister in einem offenen
Couvert sein eigenes Kabinettbild und bat um seine Unterschrift.

»Pchal« machte Liszt und drehte das Bild unschliissig in der
Hand herum, indem er dabei seine Mundwinkel unwillig herab-
zog. Die Autographensammler waren ihm gar sehr zuwider. Dann
wandte er sich wieder an die Dame und fragte mit kiihler Hoflich-
keit, mit wem er eigentlich das Vergniigen habe.

»Frau Oberstlieutenant von ...« Florian verstand den Namen
nicht. Ein wenig pikiert setzte die Dame hinzu, sie sei im Laufe
der beiden Tage schon dreimal dagewesen, ohne vorgelassen zu
werden.

»Ich empfange nur von Vier bis Sechs,« erwiderte Liszt kurz,
und damit wandte er der Frau Oberstlieutenant den Riicken, um
nach seinem Schreibtisch zu gehen.

Mit einem Schritte war die Dame wieder an seiner Seite und
hielt ihn mit vorgestrecktem Facher auf: »Pardon, Herr Abbé, Sie
sollen nicht glauben, dal} Sie Thr Autograph einer Unwiirdigen
geben. Wenn ich Thnen vielleicht etwas vorspielen diirfte? Es wére
mir von hohem Werte, Thr maf3gebendes Urteil . . . «

»0, bitte sehr!« wehrte Liszt mit einer bescheidenen Verbeu-
gung ab und lachelte dabei ganz wunderbar schalkhaft, »gnédige
Frau sind also auch Kiinstlerin?«
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Die Schone neigte affektiert den Kopf und spendete dem Mei-
ster einen glanzenden Blick aus ihren schwarzen Augen »Anch’
io sono ...« kicherte sie, »obwohl ich es natiirlich nicht nétig ha-
be. Ich bin eine geborne ...« und sie nannte den Namen eines
bekannten grofsen Bankhauses.

»Bravol« rief Liszt hochlich belustigt. »Ich hege keinerlei Vor-
urteile.« Und mit einer einladenden Handbewegung wies er nach
dem Fliigel.

Ohne eine Spur von Verlegenheit nahm sie Platz, 10ste ein hal-
bes Dutzend Armbénder von ihren Handgelenken und zerrte die
rehfarbenen Mousquetaires von ihren vollen Armen, dann suchte
sie mit den Fiifen, die in schmelzbestickten Lackschuhen steck-
ten, nach den Pedalen, indem sie dabei den Saum ihres seidenen
Gewandes ein wenig hob, schlenkerte die Hédnde priifend in den
Gelenken und harpeggierte dann herausfordernd durch ein halb-
es Dutzend Tonarten hindurch. Alle diese Vorbereitungen nahmen
ziemlich lange Zeit in Anspruch und erhéhten die Spannung der
Gesellschaft betrachtlich. Liszt hatte wieder in seinem Polsterses-
sel Platz genommen und bemdiihte sich, sehr ernst dreinzuschau-
en.

»Wire Thnen der Schubertsche >Erlkénig« angenehm?« wand-
te sich die Frau Oberstlieutenant von Soundso, geborne Xheimer,
iiber ihre Schulter zuriick an den Meister. »Nattirlich in Ihrer ei-
genen Bearbeitung.«

»Sehr freundlich!« erwiderte Liszt hoflichst 1achelnd und mit
der zustimmenden Handbewegung eines echten grof3en Herrn.

Die Dame hatte vergessen, ihre Ringe abzuziehen. Sie holte
das jetzt nach und legte sie, einen neben den andern, auf das
Notenpult - sieben Stiick. Dann endlich griff sie in die Tasten.

Alsbald erhob sich ein allgemeines unterdriicktes Kichern und
Fliistern; man vernahm sogar einige »Ahs!« und »Ohs!« der Uber-
raschung und Entriistung. Aller Augen richteten sich auf den Alt-
meister. Der strich sich mit einer heftigen Bewegung sein langes
weilBes Haar zuriick, zog die Stirne in drohende Falten und mach-
te den breiten Mund ein paarmal hintereinander rasch auf und
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zu, aber er sagte nichts; er stand nicht auf, um diese zudring-
liche Auch-Kiinstlerin vom Platze zu weisen, welche den >Erlko-
nig« in einem Tempo spielte, als ob der besorgte Vater das fie-
bernde Kind nicht angstgepeitscht auf windschnellem Rosse, son-
dern hochst gleichgiiltig auf einem Lastwagen mit Ochsengespann
zum Arzt beforderte. Seelenlos und hart stachen diese unkiinstle-
rischen Finger die Gesangsmelodie aus den Tasten heraus, und
die leidenschaftlich vorwértsstiirmende Begleitfigur blieb durch-
weg ein plump polterndes Lastwagengerassel.

Und das konnte der Meister geduldig, wenn auch nicht ruhig,
mit anhoéren von Anfang bis zu Ende! In sich zusammengesunken,
mit festgeschlossenen Lippen, sal3 er da; grollend, aber in sein
Schicksal ergeben. Ratlos erstaunt blickte die ganze Gesellschaft
auf ihn. Kopfschiitteln, erregtes Fliistern hinter vorgehaltenen Fa-
chern und Hénden zeigte den allgemeinen Unwillen an. Niemand
begriff, wie der Meister es {iber sich gewann, da nicht mit einem
kraftigen Donnerwetter dazwischen zu fahren.

Florian Mayr stand hinter Liszts Sessel und zappelte vor Aufre-
gung, die Wut kochte in ihm und er konnte sich nicht enthalten,
einige Schmeicheleien wie: »Unverschdmtes Weibsbild« und der-
gleichen zwischen den Zdhnen zu zerkauen. Liszt horte ihn und
bewegte verweisend seinen machtigen Zeigefinger gegen ihn.

Endlich war das Kind tot. Die Dame tupfte sich mit ihrem Spit-
zentiichlein im Gesicht herum und wartete offenbar auf Beifall.
Lautlose Stille. Die Géste hielten vor Spannung fast den Atem an;
aber der Meister sagte nichts, er sall wie versteinert in seinem
Sessel. Die Frau Oberstlieutenant wurde dunkelrot. Sie schob sich
auf dem Drehstuhl langsam herum, und als sie das finstere, star-
re Antlitz des Meisters sah, sprang sie auf, raffte ihre Ringe zu-
sammen und sagte, wiahrend sie sie hastig {iberstreifte, bebend
vor zorniger Enttduschung: »Pardon, Herr Abbé, es scheint — es
scheint Thnen keinen Spal$ zu machen, wenn ich Thnen etwas vor-
spiele?«

Jetzt endlich regte sich der Meister. Er zuckte nur die Achseln
und machte »pchal« mit unzweideutiger Verachtung. Dann trat er
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langsam auf die lebende Juwelenausstellung zu, heftete die Au-
gen auf ihren wogenden Busen und zwang sich zu einem hof-
lichen Licheln: »Nun, meine gnédige Frau, Sie haben jedenfalls
eine sehr — abweichende Auffassung von diesem Stiicke!«

Er sah sich im Kreise seiner Schiiler um. Sein Gesicht war wie-
der ernst und streng. Da fiel sein Auge auf Florian Mayr, der mit
geballten Fausten dastand und sich offenbar Gewalt anthun muf3-
te, um der schonen Dame nicht thétlich zu Leibe zu gehen. Er
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: »O, o, wir sind
zu aufgeregt, mein Sohn! Aber Temperament ist gut. Spielen wir
vielleicht den Erlk6nig?«

»Gewild,« antwortete Florian hastig, »und ich glaube, nicht
schlecht.«

Liszt wandte sich an die gro3e Dame, die, immer noch rasch
atmend, mitten im Zimmer stand, und sagte ruhig: »Herr Mayr
wird Thnen den Erlkonig vorspielen, Madame!«

Diesmal hatte Florian keine Spur von Angst. Der Erlkonig war
eines von seinen Bravourstiicken und auferdem — Donnerwetter,
der Person wollte er es einmal zeigen und den andern iiberhaupt
auch, daf3 auch er an dieser Stitte Daseinsberechtigung habe! Er
schiittelte sein Haar zuriick, streifte die Armel ein wenig in die Ho-
he, wie wenn er zum Faustkampf anzutreten gedédchte, und dann
legte er los in einem rasenden Tempo, einem wahren Carrieretem-
po, bei dem einem Hoéren und Sehen vergehen konnte. Er griff ein
paarmal daneben — was der Frau Oberstlieutenant nicht passiert
war — aber das storte nicht im mindesten. Die leidenschaftliche
Wucht des Vortragt, diese heftigen Crescendi, der hochst effekt-
volle Farbenwechsel bei dem schmeichelnden Locken des Geistes,
die gelungene Unterscheidung der Kinder- und der Mannerstim-
men durch den Anschlag und die Steigerung des Brausens gegen
den Schlul? hin: das alles gelang vortrefflich, und jeder der Anwe-
senden — die mitstrebenden Kunstgenossen nicht ausgenommen
- hatte die Empfindung, dal} jenes hochdramatische Musikstiick
von diesem Spieler wirklich poetisch nachempfunden und mit si-
cherer Kiinstlerschaft gestaltet worden sei.
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Als er geendet hatte, sprang er rasch vom Stuhl empor und
wandte sein vom Eifer durchgliihtes braunes Gesicht dem verehr-
ten Meister zu.

Liszt nickte ihm zufrieden schmunzelnd zu und dann trat er ne-
ben ihn, legte den linken Arm um seine Schulter und klopfte und
streichelte ihn, wihrend er die stolze Dame, die blaf$ vor Scham
und Arger ihm gegeniiber stand, mit einem vernichtenden Blicke
mald. »So spielt man das Stiick bei uns, pchal« herrschte er sie
laut und streng an, und dann wandte er ihr den Riicken, strei-
chelte Florian Mayr véterlich die Backen und sagte leise: »Sehr
brav gemacht, mein Sohn!«

Die Frau Oberstlieutenant von Soundso konnte nun nichts Bes-
seres thun, als sich eilig davonzumachen: sie muf3te sich ja doch
moralisch hinausgeworfen fiihlen. Sie war kaum hinaus, als Liszt
sich an die ganze Gesellschaft wandte und, auf die Thiir deutend,
die sich eben hinter der gemalregelten Dame geschlossen hatte,
zornig ausrief: »Pcha, zu so etwas sind wir nun gut genug!«

Die Urteile, die nun {iber die Dame laut wurden, waren scho-
nungslos grausam. Die schone, heitere Stimmung war fiir diesen
Nachmittag dahin. Liszt {iberwand seine Mil3stimmung am aller-
ersten. Auf einem Tischchen lag noch sein Photogramm, das ihm
die Frau Oberstlieutenant zur Unterschrift iiberreicht hatte. Er
nahm es auf und sagte: »Oho, das ist fremdes Eigentum, ich will
mich nicht rechtswidrig bereichern. Spiridion muf} erfahren, wo
sie wohnt. Ich will ihr auch etwas draufschreiben, damit sie mich
in gutem Andenken behélt. Schonen Frauen darf man nicht lan-
ge grollen.« Und er schrieb auf die Riickseite der Photographie:
»Presto! Presto! Addio! Franz Liszt.«

Das Autogramm ging herum und erregte schadenfrohe Heiter-
keit. Es wurde dann noch ein wenig geplaudert, und zum Schluf3
durften auch noch zwei von den jungen Damen etwas vorspielen.
Thre Leistungen waren korrekt und geschmackvoll, wenn auch
keineswegs hervorragend. Der Meister belohnte sie beide durch
sein freundliches »Bravo!« Und als Florian Mayr ihm dieserhalb
mit verwunderter Frage anblickte, ging er zu ihm und sagte leise,
indem er dabei wie entschédigend die Schultern hochhob: »Was



— 141 —

willst du, mein Sohn? Es sind gute Kinder, sie laufen mir iiberall
nach und geben sich so viel Miihe; warum soll ich ihnen wehe-
thun?«

Der Schwarm verlief sich allmihlich, und schlieflich blieben,
einem Winke des Meisters gehorchend, nur noch Ilonka Badacs
und Florian Mayr zuriick. Der Meister ziindete sich eine Cigar-
re an und hiel§ Florian das Gleiche thun. Ilonka wulte schon,
wo die Cigaretten fiir die Damen standen, und rauchte zur Ge-
sellschaft auch mit. Behaglich an der vortrefflichen Havanna sau-
gend, schritt der Meister ein paarmal auf und ab und murmelte
dabei halb fiir sich: »Das war eine dumme Geschichte; aber jetzt
wollen wir wieder gut sein — pcha, bastal« Die Hinde auf dem
Riicken gefaltet, blieb er vor den beiden stehen, betrachtete sin-
nend erst sie und dann ihn und dann nahm er Ilonka rechts und
Florian links unter den Arm und begann so mit ihnen auf und ab
zu wandeln.

»Ihr kennt euch schon, ihr beiden; hab’ gehort — weif3 alles,
haha! Ich habe etwas mit euch im Sinne: ihr sollt einander — hm
— ergénzen!« Er lachte vergniigt und tdtschelte ihnen beiden die
Hand.

Dann fuhr er also fort: Kissazonyi Badacs llonka, galambom, ist
ein kleiner Satan — das hollische Feuer schligt ihr manchmal zu
allen Poren hinaus — da soll unser Sankt Florian etwas Wasser hin-
einschiitten, haha! und mein Taubchen, mein hoéllisches, soll dem
Sankt Florian ein wenig warm machen, damit er mir menschlicher
wird. Habt ihr das kapiert?«

»Jawohl, Maister, versteh’ ich ausgezaichnet,« rief Ilonka mit
leuchtenden Augen, und dabei wippte sie auf den Zehenspitzen
und breitete die Arme aus, als wollte sie gerne einen Kuf3 haben.

Der Meister winkte ihr ldchelnd ab. »Nein, nein; heute nicht:
erst verdienen! Ich will sehen, ob ihr der Sankt Florian gut be-
kommt!« Und dann wendete er sich diesem zu, reichte ihm die
Hand und sagte: »Wenn es dir Freude macht, mein Lieber, so
kannst du jeden Morgen um acht Uhr zu mir kommen und mir
bei meiner Arbeit helfen!«
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Florian hitte aufjauchzen mogen {iber diese Auszeichnung,
und er beugte sich rasch {iber die giitige Hand des verehrten Mei-
sters und kiifSte sie. — Die beiden waren fiir heute entlassen. Sie
gingen zusammen in den Park. Florian war ganz aul3er sich vor
Freude und Stolz. Alle hatten sie ihn heute begliickwiinscht, diese
feinen, auserlesenen Menschen, die doch so viel vor ihm voraus
hatten, mit denen er gar nicht wagte, sich auf eine Stufe zu stel-
len. Und nun durfte er doch mit Fug und Recht sich fiir bevorzugt
halten; denn weder der heimliche Thronpriatendent von Ruméni-
en, noch der moskowitische Bojar, noch irgend einer von der gan-
zen bedeutenden, geistreichen und tugendhaften Gesellschaft, die
er gestern kennen gelernt hatte, war jemals aufgefordert worden,
dem Meister bei der Arbeit zu helfen. Er wilzte sich vor Freude
im Grase, stand Kopf und schlug Rad, als just niemand in der N&-
he war. Und Ilonka lachte ausgelassen iiber seine Tollheiten und
erkliarte ihn mit inniger Uberzeugung fiir einen »furbar verrick-
ten, lieben Kérl«. Sie verabredeten, daf3 er taglich gegen Abend
auf eine Stunde zu ihr kommen sollte. Sie wollte zunéchst ihr
ganzes Konzertrepertoire sorgféltig mit ihm durchstudieren und
dann erst neue Werke einiiben.

Als sie bereits der Stadt wieder nahe waren, fragte Ilonka mit
drolliger Schiichternheit, was er denn fiir seinen Unterricht an
Honorar verlange.

Und Florian wollte sie ein wenig necken, setzte eine ganz ernst-
hafte Miene auf und sagte: »Nun, ich mache es wie die beriihm-
ten Arzte: ich liquidiere nach dem Vermdgen der Patienten. Zehn
Mark habe ich in Berlin von ganz gewo6hnlichen Bankierstochtern
bekommen. Wenn ich mich in Ihren Augen nicht dadurch herab-
setze, dald ich nur zehn Mark fiir die Stunde nehme . .. «

»Zehn Mark,« siel sie entsetzt ein, »jo wos denken denn von
mir, lieber Freind? Wollen S’ mich am Bettelstob bringen?«

»0, eine grofse Dame wie Sie, mein gnédiges Fraulein — ! Sie
wiihlen doch gewil3 nur so im Golde und wickeln sich die Locken
auf Banknoten?«

»0 main Gott, wos sind Sie fiir ein schrecklicher Mensch! Ich
bin orm wie ein Zigeiner: heit’ hob’ i bif3l wos, morg’n hob’ ich gor
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nix. BloR Glick hob’ ich: kommt immer wos, wenn gor nix mehr
do ist!«

»Woher denn?«

»0, das ist varschieden: kommt wos von dem, kommt wos von
dem - von Konzert maine ich natirlich.«

Florian guckte sie betroffen von der Seite an und fragte etwas
zogernd: »Aber sind denn IThre Eltern nicht reich? Ich meine doch,
Sie miissen aus sehr vornehmem Hause sein?«

»Wer, ich?« rief Ilonka belustigt. »Werd’ ich Thnen sogen: maine
Mutter wor eine klaine Tanzerin bei der groen Oper in Budapest.
Main Voter — schau’n S’, liebar Freind, do waill man nix Gewis-
ses. Ise meglich ein Zigeinerprimas, ise meglich ein Grof. Maine
Mutter sogt, daly Grof war; ober ich glaub’, da’ Zigeinerprimas
war, weil ich musikolisches Talent von ihm hob’. Ober Herr Grof
hot gezohlt, wose is immer Hauptsoche. Wor liebdr Ménsch, Herr
Grof, hot mir séhr gute Erziehung bezohlt — erst im Kloster Sacré
coeur, nochher in Wien auf Konservatorium.«

»Hm!« machte Florian nachdenklich, indem er sie immer noch
scheu von der Seite betrachtete, »ich finde, Sie haben doch auch
viel Griéfliches an sich?«

»Nun wie Gott will, liebar Freind, ise meglich, daf3 olle zwai
baide gewésen sind.« Und sie lachte ihm lustig ins Gesicht, so
dal® er beide Reihen ihrer prachtvollen blanken Zdhne zu sehen
bekam.

Florian lachte sie verlegen an, wurde ganz rot und stotterte:
»Fraulein, ich — ich mul3 Thnen schon sagen - ich finde Sie riesig
nett!«

»Is wohr?« rief sie und klatschte vergniigt in die Hande. Sie
warf einen raschen Blick umher und plétzlich erhob sie sich auf
die Zehenspitzen, zog seinen Kopf zu sich herab und verabreichte
ihm einen raschen, kréiftigen Kuf3.

Der gute Florian stand ganz erschrocken da und schaute sich
angstlich um. Nein, es konnte wirklich niemand zugesehen haben.
Da atmete er erleichtert auf, reichte ihr die Hand, driickte sie derb
und sprach: »Nun, dann dank’ ich auch recht schon.«
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Sie schmiegte sich neckisch an ihn und sagte lachend: »Hob’
ich bif3l Honorar voraus gezohlt!«

»Mochten S’ net immer in der Miinz’ zahlen?« fragte Florian
leise, mit schiichterner Annéherung.

Sie blinzelte ihn verliebt an und nickte dazu ein paarmal rasch
mit dem Kopfe. Dann aber wurden die Wege belebter, und er ge-
leitete sie ehrbar bis vor die Thiire ihres Hotels.

10. DER SUNDENFALL.

Das war ein reicher, gesegneter Friithling fiir unsern Florian. Je-
der Tag, den er hier in der kleinen Musenstadt, in die Machtsphére
des Genius gebannt, verleben durfte, bot ihm so viel Nahrung fiir
Herz und Geist, so viel Forderung fiir sein kiinstlerisches Streben,
wie sonst Monate und Jahre nicht. Die Morgenstunden, die er
meist ganz allein bei Liszt zubrachte, waren ihm die allerliebsten.
Mit staunender Bewunderung lernte er die au3erordentliche Ar-
beitskraft, die unermiidliche Pflichttreue und wunderbare Geistes-
frische des greisen Meisters kennen. Wenn Florian um acht Uhr
bei ihm antrat, so war Liszt schon mindestens drei Stunden lang
aufgewesen; manchmal erhob er sich gar schon um Vier. Dann
ging er in die Frithmesse, las in seinem Brevier und versenkte sich
im tiefen Frieden des Frithlingsmorgens in den Gedankenkreis der
Arbeit, die ihn gerade beschéftigte. Nach dem Friihstiick ging er
die Morgenpost durch, und wenn dann Florian kam, so hatte er
diese reichliche Postbescherung meist schon gesichtet. Der Sekre-
tdr bekam eine Anzahl Briefe zu erledigen, die mehr intimen be-
hielt er zur eigenen Beantwortung zuriick, und Florians Aufgabe
war es hauptséchlich, die musikalischen Manuskripte oder auch
gedruckten Notensendungen, die fast tdglich in Fiille anlangten,
priifen zu helfen und alsdann den Absendern dariiber zu schrei-
ben. Liszt hielt es fiir eine Pflicht, die ihm seine Stellung als erster
Klaviervirtuose der Gegenwart und besonders als Vorkdmpfer der
neuen Richtung in der Musik auferlegte, alle Einsendungen gewis-
senhaft zu priifen, und er widmete der Erfiillung dieser wahrlich
nicht leichten Pflicht tagtdglich mehrere Stunden. Mit oberflach-
licher Tagesware, die nur Erzeugnis handwerksmaéf3iger Fertigkeit
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war, hielt er sich natiirlich nicht lange auf. Dergleichen wurde mit
einem Scherz abgethan und in die passende Rubrik verwiesen.
Sobald aber der Meister beim ersten fliichtigen Blattern in einem
Manuskript auch nur eine Spur von Eigenart, von ernstem Su-
chen nach neuen Ausdrucksformen oder ein sicheres Beherrschen
iiberkommener fester Kunstformen bemerkte, da verweilte er und
priifte bedachtig. Er setzte sich selbst an den Fliigel und spielte die
oft schwer lesbaren und verzwicktesten Partituren so glatt herun-
ter wie irgend einen sauber gedruckten Klaviersatz. Oft forderte
er Florian auf, eine solche Partitur vierhdndig mit ihm zu spielen.
Das machte ihm anfangs grofse Schwierigkeiten, und er war froh,
wenn er nur den Bald richtig brachte und die hervortretenden
Stimmen herausfand. Aber durch die Unterweisung des Meisters
lernte er viel und schnell. Wenn Florian entlassen war, arbeitete
der Meister einige Stunden allein, bis um die elfte oder zwolfte
Stunde. Dann machte oder empfing er Besuche und dann speiste
er; meist bei einer seiner alten Freundinnen oder auch bei Hofe,
seltener allein. Zu diesen Mahlzeiten daheim wurde meist auch
der eine oder andre der bevorzugten Schiiler aufgefordert, eben-
so zum Spaziergang, den Liszt gegen Abend zu machen pflegte,
wenn sich der sSchwarm« verlaufen hatte. Die Abendgesellschaf-
ten, die der Meister auch ziemlich haufig gab, hatten mehr den
Charakter von Konzerten. Es wurden dazu viele Laien eingela-
den, besonders Herrschaften aus der Hofgesellschaft. Der Grof3-
herzog selbst war fast ein stindiger Gast bei diesen Veranstaltun-
gen, ebenso wie auch seine Tochter, die Prinzessin Reuf’ und die
damals noch unvermaéhlte Prinzessin Elisabeth. Ging der Meister
abends nicht in Gesellschaft oder sah er nicht selbst Géste bei
sich, so beniitzte er den Abend zu schopferischer Thatigkeit oder
zur Lektiire. Um elf Uhr, manchmal auch noch spater, ging er zur
Ruhe.

Am gliicklichsten war Florian, wenn er in den herrlichen Mor-
genstunden die Rede auf des Meisters eigene Werke bringen konn-
te und dieser sich dazu herbeiliel3, sie am Klavier mit ihm durch-
zugehen. Die grol3en Chor- und Orchesterwerke Franz Liszts wa-
ren damals noch weit mehr als heute mit scheuem Mi3trauen
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betrachtete Fremdlinge in der musikalischen Welt. Die packende
Gestaltungskraft, die dramatische Wucht Richard Wagners hatte
langst schon das Zetergeschrei der musikalischen Zopftridger zum
Schweigen gebracht und den allergréBten Teil des Publikums mit
sich fortgerissen. Das >Kunstwerk der Zukunft« war tatsachlich be-
reits das Ideal der Gegenwart geworden, und dennoch hatte Liszt
mit seinen symphonischen Dichtungen und gro3en Chorwerken,
die doch aus demselben Geiste heraus wie Wagners Tondramen
geboren waren, im Jahre 1880 noch immer gegen die Angstlich-
keit der Konzertdirigenten, die Boswilligkeit der ziinftlerischen
Kritik und die Verstédndnislosigkeit des Publikums zu kdmpfen,
wie Wagner bis in die siebziger Jahre hinein zu kdmpfen gehabt
hatte. Es war vielleicht der einzige Schmerz, der den heiteren Le-
bensabend des gliicklichsten Kiinstlers unsres Jahrhunderts triib-
te, die einzige bittere Erfahrung, die dies {iberaus giitige und ver-
zeihende Herz selbst zuweilen mit schmerzlichem Groll erfiillen
konnte. Selbstlos war er beiseite getreten, als das riicksichtslos
mannlich geartete Genie Wagners freie Bahn fiir sein Schaffen
erheischte. Er hatte mit Einsetzung seiner ganzen Personlichkeit
dem von ihm selbst als der Grofsere Anerkannten die Wege eb-
nen helfen, er hatte durch Wort und Schrift aufklarend gewirkt,
durch Geldopfer und unabléssige personliche Bemiithung den mit
der Not kdmpfenden Verbannten iiber Wasser gehalten — nun war
jener glorreicher Sieger geblieben, wihrend er selbst, der auch
mit seinem Schaffen Vorlaufer und Vorkdmpfer des Gewaltigen
gewesen war, sich von der Allgemeinheit immer noch nur als der
genialste Klavierspieler des Jahrhunderts, nicht aber auch als ein
Tondichter von einzigartiger Bedeutung, als kraftvoller Neutdner
und Pfadfinder anerkannt war. Sobald er daher bemerkte, daf3
dieser unscheinbare Florian Mayr mit seiner rithrenden Vereh-
rung nicht nur vor dem Klavierheros, sondern weit mehr noch
vor dem Komponisten kniete, wuchs die Teilnahme, die er diesem
bescheidenen jungen Manne entgegenbrachte, zu einer ernsten
vaterlichen Zuneigung heran, die ihre Nahrung aus der Hoffnung
sog, in ihm sich einen verstandnisvollen Dolmetsch seiner grof3en
unverstandenen Werke, einen treuen Bewahrer seines geistigen
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Erbes heranziehen zu konnen. So entwickelte sich denn in diesen
fruchtbaren Morgenstunden aus dem Bayreuther Organistensohn
ein echter Lisztdirigent.

Und noch eine andre hochst wertvolle Eigenschaft entdeckte
der Meister bald genug an seinem Schiiler: seinen zornmiitigen
Eifer gegen die zudringlichen Schmarotzer, den blof3 neugierigen
Pobel, der sich iiberall an den beriihmten Mann heranzudréangen
suchte. Als Abschreckungsmittel, als unerbittlich strenger Thiirhii-
ter und, wenn’s sein muf3te, gar als hinauswerfender Hausknecht
war niemand besser zu gebrauchen als Florian Mayr. Liszt war
bei seiner iibergrofden Gutmiitigkeit einigermafen energischen
Angriffen gegeniiber vollstdndig wehrlos. Er lief3 sich sogar die
Freundschaft und Duzbriiderschaft von ein paar im Grunde herz-
lich unbedeutenden Menschen aufdriangen, die ihm irgendwann
einmal gute Dienste geleistet hatten und nun aus seiner Dankbar-
keit Kapital schlugen. Da erwies sich denn Florian als ein wahres
Juwel. Er kannte keine Riicksicht, weder auf das schonere Ge-
schlecht, noch auf Namen und Rang, und er fithrte mit einer wah-
ren Wonne die unangenehmsten Auftrage aus und liel? sich weder
durch Schmeicheleien, noch durch bose Blicke und scharfe Worte
zur Nachsicht bewegen gegen Leute, von denen der Meister ver-
schont zu bleiben wiinschte. Es konnte natiirlich nicht ausbleiben,
dald er als neuester Giinstling bald in ganz Weimar bekannt war
und daf} er infolgedessen fast ebenso viele Neider als Kollegen
hatte. Trotzdem hiitete man sich, es mit ihm zu verderben, denn
wenn er rachsiichtig war, konnte er einem vielleicht iibel schaden.
So zog man es denn vor, ihm ins Gesicht zu schmeicheln und sich
hinter seinem Riicken {iber ihn lustig zu machen, und wer ein An-
liegen an den Meister hatte, unterlie3 es selten, Herrn Mayr um
glitige Befiirwortung anzugehen. Aber er wies alle solche Zumu-
tungen, selbst wenn sie harmloser Natur waren, schroff von sich
und lief3 sich nicht einmal durch die verfiihrerischen Blicke scho-
ner Damen bestechen.

Das einige weibliche Wesen, zu dessen Gunsten er gleich an-
fangs einmal ein gutes Wort einlegte, das war seine Hausgenossin,
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jene Helena Mikulska, mit der er trotz freundlichsten Entgegen-
kommens von seiner Seite immer noch nicht besser stand als am
ersten Tage. So oft er sie auch schon angeredet, nie hatte er eine
andre Antwort bekommen als immer dasselbe blitzdumme »Frau
Mutter erlaubt nicht«. Ein oder zweimal war ihm auch die Frau
Mutter selbst im Hausgang begegnet; aber die war noch schlim-
mer als die Tochter: die starrte ihn mit so einem entsetzten Aus-
druck an, als ob er die Borse oder das Leben von ihr gefordert
hétte, und lief alsbald in ldcherlicher Hast davon. Er erfuhr von
der Wirtin, da® diese sonderbare Dame fast gar kein Deutsch ver-
stehe und aufBerdem eine wahrhaft kindische Angst vor Dieben,
Mordern und Gespenstern habe. Ubrigens war die Frau noch sehr
jung, noch Anfang der Dreif3iger, aber ihre hilflose Verlassenheit
und die bleiche Not grinsten ihr aus den tiefliegenden Augen und
farbten die welken Wangen mit ihrer kalkigen Leibfarbe. Es half
nichts, daf} Florian sich immer wieder einen Narren schalt und die
»damischen Weibsbilder« zum Teufel wiinschte; ihr jammervolles
Elend dréangte sich seinem mitleidigen Herzen tagtédglich auf und
lie® ihm keine Ruhe. Und darum machte er eines Tages seinen
Meister auf den fabelhaften Flei} und das bedeutende Kdnnen
des Médchens aufmerksam und erbat fiir sie die Erlaubnis, einmal
vorzuspielen, damit sie, mit der gewichtigen Empfehlung Franz
Liszts versehen, sich irgendwo ihr Brot suchen kénne. Der Mei-
ster bat ihn, ihm das Madchen doch gleich am nichsten Morgen
zuzufithren, und versprach, sein Moglichstes fiir sie zu thun.

Voller Freude eilte Florian heim und klopfte ohne weiteres bei
den Mikulskas an. Er vernahm kein Herein, wohl aber ein aufge-
regtes Gefliister nach plotzlicher Unterbrechung des Klavierspiels
und dann schleichende Schritte, die sich der Thiire ndherten. Ver-
mutlich wollte jemand durchs Schliisselloch spdhen. Da klopfte
er noch einmal derb an und trat dann sofort ins Zimmer hinein.
Richtig — die kleine Olga sprang erschrocken zur Seite, und die
Mutter stand mit der Alteren am Klavier und beide empfingen
den Eindringling mit einem leisen Aufschrei.

Florian lachte ihnen gemiditlich entgegen: »Grii3 Gott, meine
Damen! Erschrecken S’ nur nit gleich, ich bin’s blof3; ich bring’
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Thnen eine gute Nachricht — Sie erlauben wohl, daf} ich mich ein
bil}l niedersetze?« Ohne die formliche Erlaubnis erst abzuwarten,
setzte er sich auf den néchsten Stuhl, nickte der grof3en Schwester
freundlich zu und rief vergniigt: »Also Sie, Fraulein Helene, jetzt
passen S’ amal auf: Morgen in der Frith um Acht sollen S’ zum
Meister Liszt kommen und ihm was vorspielen; er will was fiir Sie
thun, damit Sie endlich einmal aus IThrem gegenwértigen misera-
blen Zustand herauskommen. Na, was sagen S’ jetzt? Heif3t’s da
auch wieder: Frau Mutter erlaubt nicht!«

Helena wurde abwechselnd rot und totenblaf$, und dann rede-
ten die beiden Madchen mit grofRer Zungenfertigkeit polnisch auf
die Mutter ein; das dauerte eine ganze Zeit, und Florian liel$ sie
ruhig schwatzen und beobachtete nur aufmerksam ihr Mienen-
spiel. Die kleine Olga war augenscheinlich die einzige, die sich
der guten Botschaft freute und den beiden andern eifrig zuredete,
die Gelegenheit wahrzunehmen, wogegen die Mutter und Helena
einander nur etwas vorzujammern wulf3ten.

Schlief3lich wurde Florian aber doch ungeduldig, weil niemand
Miene machte, ihm eine Antwort zu geben. Er fa3te die Kleine bei
der Hand, zog sie zu sich heran und sagte: »Da geh her, Kind, du
scheinst mir noch die Verniinftigste von der ganzen Gesellschaft
— jetzt sag mir blof3, was des bedeuten soll! Freut sich denn die
Schwester gar net a bi3]?«

»Oh, Schwester freut sich doch. — Sind wir sich doch hergekom-
men, um vorzuspielen Liszt; aber haben wir uns nichts anzuzie-
hen!«

»Ja, wenn Ihr meint, der Meister thiat’ mehr aufs G'wand, als
auf die Leistung schau’n, da seid’s aber arg auf dem Holzweg!«

Olga verpolnischte der Mutter, was Florian gesagt hatte, und
darauf erhob sich ein neues aufgeregtes Lamentieren zwischen
Helenen und ihrer Mutter. Helena wurde ganz aufgeregt, trat vor
Florian hin und sagte, indem sie in wiitender Scham mit beiden
Héinden an ihrer kiimmerlichen Gestalt herunterstrich, die nur
mit einem alten braunwollenen Unterrock und einer rotgestreif-
ten Kattunbluse bekleidet war: »Da, bitte, sehen Sie, Herr Mayr —
ist sich fein, nicht wahr? Frau Mutter hat besten Rock an — gehort
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sich fiir beide. Wer ausgehen mul3, zieht sich besten Rock an und
Regenmantel dariiber. Regenmantel gehort sich auch fiir beide.«

Klein Olga rief mit schriller Kinderstimme ganz zornig etwas
dazwischen, lief nach dem Kleiderschrank und holte das ganze
bifdchen Plunder, das sich darin fand, heraus. Sie warf das Zeug
auf den Tisch, und dann machten sie sich alle drei dariiber her,
wiithlten Rocke, Taillen und Blusen daraus hervor, breiteten sie
vor Florian aus, indem sie ihn auf die allgemeine Schabigkeit und
Flickarbeit aufmerksam machten und dazu polnisch und deutsch
durcheinander kreischten, da® er kaum ein Wort verstehen konn-
te. Olga pries mit gliihendem Eifer ein weil3es Waschkleid an, das
in der That noch ganz gut bei einander zu sein schien, aber Hele-
na behauptete, daf3 ihr das kaum noch iiber die Kniee reiche, und
warf es unwirsch der eifrigen Kleinen ins Gesicht.

Florian war ganz verzweifelt iiber die schrecklichen Frauen-
zimmer und schrie endlich, so laut er konnte, in den Larm hinein:
»Ja, Hergottsakrament, gehn S’ doch meinetwegen im Hemd und
Regenmantel! Das sind doch alles elende Nebensachen.« Und als
die drei darob wieder ein grof3es Geschrei erhoben, fiigte er hin-
zu: »Also is recht, dann warten wir noch ein paar Tage, bis Sie
sich ein anstédndiges Gewand angeschafft haben. Ich leg’ die Ko-
sten dazu derweil aus, wenn Sie’s nicht haben. Die Hauptsach’ ist
doch, daf3 Sie’s endlich einmal zu etwas bringen. Sie iiben sich ja
rein um den Verstand, und daf’ Sie hungern, sieht man Ihnen auf
hundert Schritt weit an!«

»O wir hungern nicht sehr,« entgegnete Olga, »wir haben im-
mer Brot und Milch und Kartoffel!«

»Aber davon erndhrt man doch seine Nerven nicht, Kreuzteu-
fell« schrie Florian. »Und mit Threr wahnsinnigen Uberei verbrau-
chen Sie in einem Monat mehr Nerven, als ein andrer das gan-
ze Jahr! Worauf wollen S’ denn noch warten? Oder haben Sie
vielleicht ein kleines Kapital, wovon Sie zehren, bis das Fraulein
auf die Menschheit losgelassen werden kann als Konzertvirtuo-
sin? Bilden Sie sich nur nit ein, daf} da gleich im Handumdrehen
ein VermoOgen herausspringet — Sie bringen sich ja iiberhaupts
schon vorher um mit Kartoffelpampfen und Nervenzerriittung.
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Und wenn S’ wirklich bis zum Auftreten kommeten — meinen S’
etwa, dafd die Leut’ sich um die Billetten raufen thiten, wenn’s
blof so ein elendes Hascherl im schlechten Gewand und mit nix
hinten und nix vorn zu sehen gab’?«

Mit weit aufgerissenen Augen und schmerzlich verzerrtem Ge-
sicht hatte Helena zugehort und iibersetzte der Mutter mit flie-
gendem Atem den Sinn der Rede. Auf einmal fingen die beiden
Frauen zu weinen an; ganz herzbrechend schluchzten sie und
hielten einander umschlungen. Florian that es leid, daf} er so hart
und deutlich die Wahrheit gesagt hatte. Er trat auf sie zu, um ih-
nen gut zuzureden, aber da flohen sie vor ihm in die entfernteste
Ecke des Zimmers. Seufzend gab er’s auf, streichelte der Kleinen
im Vorbeigehen iiber das glatte blonde Haar und fliisterte ihr zu:
»Geh, Kleine, du bist gescheit, red’ ihnen zu und bring mir Be-
scheid, was werden soll — kriegst auch einen Schokolade!« Damit
verliel$ er das Zimmer.

Nach dem Mittagessen kaufte Florian einige Tafeln Schokola-
de, sowie allerlei Kuchenwerk, und als er an der Auslage eines
Modegeschéfts vorbeikam, stachen ihm ein paar hiibsche Kinder-
hiite so in die Augen, daf3 er hineinging und einen davon kauf-
te; einen hellen, groen Strohhut mit breitem, rotem Seidenband
hiibsch garniert. Die kleine Olga lief in ihrem schéibigen alten Filz
mit dem schmutzigen, zerknitterten Band und den struppigen Fe-
dern wirklich zum Skandal herum. Er freute sich schon zum vor-
aus tiiber die grofden Augen, die das Kind zu solcher Herrlichkeit
machen wiirde, und rechnete bestimmt darauf, daf auch die élte-
re Schwester Zutrauen zu ihm fassen und seine Hilfe annehmen
wiirde, wenn sie diesen Beweis seiner guten Absicht séhe.

Nah vor seiner Hausthiir traf er mit seinen Uberwohnern zu-
sammen, dem Mister Crookes mit seinen beiden grof3en Buben,
die, obwohl sie schon 19 und 17 Jahre alt waren, noch Kniehosen
und lacherlich kurze Jiackchen tragen mufdten, was zu jener Zeit,
wo in Deutschland der Sport mit seinem wohlthétigen Einfluf3
auf die Mannerkleidung erst ein ganz bescheidenes Dasein fiihrte,
immerhin noch Aufsehen erregte. Er war den Englédndern bisher
nicht nihergetreten, hatte aber doch hie und da ein paar Worte
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mit ihnen gewechselt, so daf er sie allenfalls seinen Bekanntschaf-
ten zuzdhlen durfte. Wie es der Deutsche immer thut, hielt Florian
von vornherein jeden Englidnder im Ausland fiir schwer reich, und
sofort kam ihm der Gedanke, diesen Mr. Crookes zum Besten der
Mikulska auszubeuten. Nach einigen vorbereitenden Redensarten
lud er die drei ein, ihn in sein Zimmer zu begleiten.

Die Crookes, die wie alle Engldnder kontinentaler Hoflichkeit
gegeniiber in eine schier hilflose Steifheit verfielen, folgten etwas
erstaunt dieser Einladung und harrten, als sie Platz genommen,
wortlos der Dinge, die da kommen sollten. Ubrigens verstanden
und sprachen sie fiir Englédnder recht gut deutsch.

Florian fragte zunichst, ob er ihnen nicht ein Glas Bier anbie-
ten diirfe, was jedoch von Vater Crookes mit kaum verhehlter Ent-
riistung zuriickgewiesen wurde. Darauf holte Florian den eben
gekauften Strohhut aus seiner Papierhiille heraus, wies ihn den
Besuchern mit komischer Genugthuung vor und fragte, was das
sei.

»Well, das ist ein Hut fiir ein ganz kleines Madchen,« antworte-
te Mr. Crookes mit vollkommener Gemiitsruhe, wihrend die bei-
den grofden Buben bescheiden grinsten.

»Richtig: aber wo ist das kleine Madchen zu diesem Hute?«
fuhr Florian pfiffig fort; und als ihm auf diese Frage nur ein Ach-
selzucken antwortete, deutete er mit dem Daumen {iber die Schul-
ter und fliisterte geheimnisvoll: »Da driiben wohnt sie und Olga
Mikulska heil3t sie!«

Die beiden Boys setzten sonderbare Gesichter auf, und der Va-
ter betrachtete sie stirnrunzelnd von der Seite. Er schien wahrhaf-
tig zu glauben, da® dieser Florian Mayr ein ganz frivoler Geselle
waire, der ein sonderbares Vergniigen daran fande, die ersten be-
sten Fremden in seine ruchlosen Pléne einzuweihen. Und er {iber-
legte, wie er mit Anstand fortkommen und seine unschuldigen
Knaben dieser gefdhrlichen Gesellschaft entziehen konnte.

Florian aber merkte nicht, welch sonderbarer MiRdeutung er
sich aussetzte, sondern schilderte seinen Gésten mit schlichter
Wahrheit das trostlose Elend ihrer Hausgenossen und forderte sie
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zum Schluf3 auf, einen Beitrag zur Beschaffung der notwendigsten
Kleidung fiir die Klavierspielerin zu leisten.

Es trat eine ziemlich lange Pause ein. Florians Schlufwendung
war den Herrschaften offenbar {iberraschend gekommen. Der
jlingste Master Crookes ergriff seltsamerweise zuerst das Wort,
indem er sich an seinen Vater wandte mit der nachdriicklichst hin-
gelegten Meinung, dal’ das Fraulein driiben zweifelsohne scheuf3-
lich haRlich sei. »She's awfully ugly, no doubt.«

Der dltere Bruder kicherte hinter vorgehaltenem Hute und be-
kraftigte diese Ansicht mit einem entschiedenen: »Yes to be surel«

»Mind your own business, please — will you?« fuhr der alte Herr
seine grofden Buben zornig an. Und dann nahm er sein Kinn in die
Hand, rieb sich nachdenklich daran herum, klopfte sich mit dem
Zeigefinger gegen den Nasenfliigel und gelangte durch diese Vor-
bereitungen endlich dazu, seine Meinung kundgeben zu konnen.
»Aoh, ich werde Thnen sagen,« duf3erte er sich, »ich liebe nicht
Liszt, ich liebe nicht diese ganze Art von Musik; ich liebe Handel,
Bach, Mozart und Beethoven — von den neuesten liebe ich etwas
Mendelssohn, Schumann, Brahms — aber Brahms liebe ich nicht
viell«

»Ja, mein bester Herr, was hat denn das damit zu thun?« unter-
brach ihn Florian ungeduldig. »Ich zum Beispiel liebe Liszt iiber
alles und iiber alle — wiirden Sie mich deshalb vielleicht ersaufen
lassen, wenn Sie grad voriiberkdmen und mir leicht helfen kénn-
ten?«

»Aoh, das ist etwas andres!« versetzte Mr. Crookes unbeirrt,
»Sie konnen lieben, was Sie wollen, mein lieber Herr, denn Sie
wollen nicht mein Geld fiir sich; aber wenn dieses junge Méddchen
mein Geld fiir sich will, so soll sie lieben, was ich liebe.«

Florian fuhr sich verzweifelnd durch den Schopf. »Aber Mister
Crookes,« rief er, »zum Donnerwetter — entschuldigen Sie! lassen
Sie doch die Musik ganz aus und bedenken Sie einfach, da@ hier
drei ehrenwerte Frauenzimmer einfach am Verhungern sind - sie
leben von Milch, Brot und Kartoffeln und bekommen nie ein Stiick
Fleisch zu schmecken!«
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»Aoh, das ist sehr gesund,« erwiderte Mr. Crookes, mit dem
Kopfe nickend. »Der Mensch, welcher Leichenteile verzehrt, ndhrt
dadurch nur seine bésen Instinkte und ist nicht geeignet fiir die
wahre Philosophie!«

Florian war nahe daran, aus der Haut zu fahren. Mit grof3ter
Anstrengung schluckte er einen meterlangen Fluch hinunter und
sagte nur, nervos lachend: »Also is nix? Na — auch gut! Ich muf3
mich nur bedanken, daf} die Herren mich so geduldig angehort
haben. Als leichenverzehrender Lisztianer muf3 ich Thnen ja doch
ein Gegenstand des physischen und moralischen Ekels sein!«

Mr. Crookes lachelte so liebenswiirdig, als ihm dies bei der le-
derartigen, langfaltigen Beschaffenheit seines Antlitzes iiberhaupt
moglich war, und sagte: »Aoh, mein lieber Herr, Sie sind noch
nicht verloren. It's never too late to mend, sagen wir in Inglisch;
das heil3t: es ist nie zu spét, zu verbessern. Ich werde Thnen eini-
ge Schriften schicken, und ich hoffe, Sie werden sich verbessern.
AulBerdem darf ich Thnen raten in Bezug auf das junge Médchen:
folgen Sie meinem Prinzipel: Never to interfere — niemals sich ein-
mischen! Guten Tag, mein lieber Herr, es hat mich sehr gefreut!«

Er schiittelte Florian kraftig die Hand, die beiden jungen Her-
ren folgten schweigend seinem Beispiel, und dann gingen sie alle
drei hinaus.

Florian starrte ihnen einige Sekunden lang mit offenem Munde
nach, dann brach er in ein lautes GelAchter aus. Plotzlich wurde
hart an die Thiir gepocht, und herein trat noch einmal Crookes
senior allein.

Er behielt die Klinke in der Hand und sprach von der Schwelle
aus also: »Aoh, ich habe vergessen — ich werde doch etwas thun:
ich werde die Spirits fragen, ob diese Mddchen wirklich verhun-
gern werden. Und wenn die Spirits mir sagen werden, wenn diese
Médchen wirklich verhungern werden, so werde ich ihnen etwas
geben fiir Milch und Brot.« Er nickte mit dem Kopfe und schob
sich wieder hinaus, ohne den Eindruck seiner Worte abzuwarten.

Florian warf sich auf sein Sofa und strampelte mit den Beinen,
um seinen Gefiihlen Luft zu machen. So etwas von Verriicktheit
war ihm denn doch noch nicht vorgekommen. Da von dieser Seite
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fiir seinen menschenfreundlichen Plan nichts zu hoffen war, sann
er auf andre Unterstiitzung, und plotzlich fiel ihm Ilonka Badacs
ein. Ja, wie er nur an die nicht gleich hatte denken kénnen! Die
warf mit dem Gelde nur so um sich, und gutherzig war sie auch.
Thr Verhéltnis zu einander war jetzt ein sehr schones. Der Unter-
richt machte ihnen beiden viele Freude. Sie war sehr fleifSig und
nahm ihm seinen oft derben Tadel niemals {ibel, und er war stolz
darauf, eine so hochbegabte Schiilerin zu haben, und vergald im
Eifer der kiinstlerischen Arbeit sogar beinahe seine Verliebtheit.
Er bekam regelmil3ig seinen Kuf} zum Abschied und manchmal
auch noch ein paar dariiber; aber das war so eingebiirgerte Sitte
geworden, dal$ sie beide bald dazu gelangten, das biRchen Zart-
lichkeit mehr scherzhaft freundschaftlich aufzufassen. — Die gute
Tlonka muBte helfen. Uber diesem Gedanken entschlummerte er
zur kurzen Mittagsruhe.

Er erwachte von einem leisen Klopfen an seiner Thiir. »Herein!«
rief er, sprang auf die Fiif3e und rieb sich die Augen. Da stand die
kleine Olga Mikulska auf der Schwelle, zog rasch die Thiir hinter
sich ins Schlof und machte ihm dann einen verlegenen kleinen
Knicks.

»Ja, grifd dich Gott, Kind!« rief Florian frohlich — er ging ihr
entgegen, nahm sie bei der Hand und fiihrte sie zum Tische, auf
dem die Leckereien und der Hut lagen.

»Eh’ du noch was sagst, sperr einmal deinen Schnabel weit
aufl« ermahnte er die Zaghafte. Sie that, wie ihr geheif3en, und
da stopfte er ihr ein grofSes Stiick Kuchen in den Mund.

Das Kind kaute und machte so grol3e selige Augen dabei. Es
konnte es kaum glauben, daB all die Herrlichkeit ihm gehdren
sollte; und nun gar der prichtige Hut, den ihm der gute Herr
alsbald aufsetzte! Es liel3 sich ein Stiick Kuchen nach dem andern
in den Mund stecken und sich vor den Spiegel fithren, um sich in
seinem Staat zu bewundern.

Florian mulste sich nun freilich sagen, dal3 der feine Hut sich
zu den elenden Lumpen des Méddchens gar nicht schicken wollte
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und daf3 er auch nicht einmal im stande war, aus ihrem unscho-
nen Gesichtchen mit dem schlechten Teint und den straff gefloch-
tenen béurisch blonden Zoépfen etwas zu machen. Aber er freute
sich doch der sprachlosen Uberraschung des armen Kindes und
redete ihm ein, daf} der Hut ihm prachtig stehe. Erst als Olga al-
len Kuchen aufgegessen hatte, erkundigte er sich, was denn nun
Schwester Helena fiir einen Entschlul3 gefal3t habe.

»Boje pomoz mnie — Schwester ist dumm!« fliisterte Olga mit
einer drolligen wegwerfenden Handbewegung, und Frau Mutter
ist ...« Da stockte sie.

»Frau Mutter ist auch dumm!« ergénzte Florian mit zufriede-
nem Kopfnicken. »Nun, und was sagt Frau Mutter?«

»Frau Mutter sagt: Mddchen diirfen von Herren keine Geschen-
ke nehmen, weil sich serr gefdhrlich ist!«

»Das ist eine sehr gute Lehre von Frau Mutter,« neckte Flori-
an, die Sprache der Kleinen nachahmend, »aber ich will dir was
sagen, Kleine: euch schenkt keiner was, der’s nicht sehr gut mit
euch meint!«

»Warum?«

»Q jegerl, weil ihr net darnach ausschaut, ihr armen Hascherl!«
sagte Florian halb fiir sich. Das Kind blickte verstdndnislos zu ihm
auf, und er klopfte ihm freundlich die bleichen Wangen. Er fragte
Olga allerlei iiber ihre Verhéltnisse, und es war nicht schwer, sie
zum Reden zu bringen. Der Vater, Herr von Mikulski, war Stabs-
kapitédn in der russischen Armee gewesen und wegen politischer
Verdéchtigkeit nach Sibirien verbannt worden, als Olga erst drei
Jahre zihlte. Die Familie blieb in den diirftigsten Umstinden zu-
riick, sie besals nur ein kleines Kapital, das kaum sechshundert
Rubel Zinsen trug. Die Mutter war nicht im stande etwas zu ver-
dienen. Fiir korperliche Arbeit war sie zu schwéchlich und sonst
etwas irgendwie Verwertbares hatte sie nicht gelernt. Da war denn
Helena darauf gekommen, ihr musikalisches Talent auszubilden,
das sich schon friih zeigte. Ein Warschauer Professor hatte sich fiir
sie interessiert und ihr umsonst Unterricht erteilt. In den letzten
Jahren hatte sich aber ihr Brustleiden so bedenklich entwickelt,
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daR die Arzte einen dauernden Aufenthalt im Siiden fiir durch-
aus notwendig erklirten. Um die Ubersiedelung bewerkstelligen
zu konnen, hatte die Mutter ihre ganze fahrende Habe verkaufen
miissen. Ein Jahr lang hatten sie in einem billigen Stddtchen in
Galizien gelebt, wo Helenas Gesundheit sich in der That gebessert
hatte. Nun hausten sie seit einem Monat in Weimar, das sie in ihrer
Einfalt zum tiefsten Siiden zu zihlen schienen, und lebten nun so
planlos hin unter den schlimmsten Entbehrungen, einzig von der
Hoffnung getragen, dal’ Liszt Helenen zu einer Stellung verhel-
fen oder vielleicht der Vater begnadigt werden und zuriickkehren
wiirde. Irgend welche verniinftigen Schritte, um schon jetzt mit
ihrem Klavierspiel etwas verdienen zu kénnen, schien aber Hele-
na bis jetzt noch nicht gethan zu haben, und es ging ganz klar aus
Olgas Darstellung hervor, daf3 die Mutter daran hauptsachlich die
Schuld trug. Diese gute Dame muf3te eine furchtbar dumme Per-
son sein und eine geradezu ldcherliche Angst davor haben, daf
ihre armen, garstigen, verhungerten Madchen durch Nachstellun-
gen der Ménner zu Schaden kommen konnten. Auf diese Weise
war es natlirlich unméglich fiir sie, helfende Freunde und ein-
fluBreiche Fiirsprecher zu gewinnen.

Wiéhrend die Kleine noch erzéhlte, klopfte es an der Thiir und
auf Florians »herein« traten die beiden jungen Herren Crookes
ein. Sie wurden beide rot und entledigten sich mit verlegener Hast
des Auftrages ihres Vaters, Florian einige Traktidtchen und Zeit-
schriftenhefte zu iiberbringen, welche von der Verderblichkeit des
Alkohols, der alleinseligmachenden Wirkung des Gemiiseessens
und der Herrlichkeit des Spiritismus handelten, und von denen
die meisten in englischer Sprache abgefal3t waren.

Die beiden grofen Buben schienen es eilig zu haben, wieder
hinauszukommen, aber Florian hielt sie fest und bat sie lachend,
doch den englischen Teil ihrer Schriften gleich wieder mitnehmen
zu wollen, da er dieser Sprache nicht méchtig sei.

Da setzte der altere Master Crookes eine gar schlaue Miene
auf und sagte: »O Sie brauchen ja gar nicht zu lesen — Vater ist
zufrieden, wenn Sie die Sachen nur behalten wollen. Er bekommt
sie nach dem Gewicht geschickt — o wir haben viele Pfund von
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jeder Sorte — und er ist sehr traurig, weil die Leute in Deutschland
so etwas nicht geschenkt nehmen wollen.«

»No, das Vergniigen kann ich ihm ja machen!« versetzte Flori-
an, und dann stellte er die beiden jungen Herren dem Fréulein
Mikulska vor und bat die ganze Gesellschaft, Platz zu nehmen. Er
bot Cigarren an, aber natiirlich durften die jungen Herren nicht
rauchen.

Florian wurde schier nervés. Er kratzte sich am Kopf, verdrehte
komisch die Augen nach oben und rief: »Ei du himmlische Barm-
herzigkeit, is des eine narrische Welt! Ich glaub’ schon, dalf man
ohne Fleisch, Bier und Tabak zur Not auch leben kann, aber wenn
einem des alles in jungen Jahren alleweil verboten wird, da miif3t’
man doch, mein’ ich, erst recht einen infernalischen Gusto drauf
kriegen!«

»QO, wir haben schon Fleisch gegessen!« briistete sich der jiinge-
re Crookes: »Wir haben eine Tante, Vater haf3t sie, aber sie ist sehr
reich und soll uns etwas lassen in ihrem Willen, wenn sie stirbt —
darum schickt uns Vater manchmal zu ihr. Er haf3t sie, weil sie
uns Fleisch gibt und Wein und alles, was wir nicht diirfen. Aber
wir lieben Fleisch sehr. Dick liebt es noch mehr wie ich.« Dabei
wies er auf seinen dlteren Bruder.

»Aohl« sagte Dick und zeigte neckend auf den jiingeren, »und
Bob ist schon einmal betrunken gewesen, sogar an einem Sonn-
tag! Da hatte er eine schwarze Katze zum Nachmittagsdienst mit
in die Kirche genommen unter seinem Rock und hat sie losgelas-
sen. Alle Leute haben so gelacht, wie sie auf der Kanzel gestiegen
ist, und der Kurat hat einen solchen Schrecken bekommen!«

»Oh, oh!« rief Florian, »da sieht man recht, daf$ der hollische
Feind im Alkohol sitzt. Was hat denn der Herr Vater dazu gesagt?«

»0, der hat es nicht erfahren!« erwiderte Bob vergniigt. »Die
Tante hat mir eine Ohrfeige gegeben, und da war die Geschichte
all right.«

Die beiden jungen Herren wurden nun ganz vergniigt und ge-
sprachig. Der Aufenthalt bei der Tante zdhlte offenbar zu ihren
schonsten Erinnerungen, und sie gaben in echt kindlicher Froh-
lichkeit noch allerlei Streiche, die sie dort ausgefiihrt hatten, zum
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besten. Florian gefielen die harmlosen grofen Buben recht gut,
und die kleine Olga lachte ein paarmal laut auf bei ihren Erzéh-
lungen. Sie brachen dann bald auf, da ihre Zeit zum Uben gekom-
men war. Sie baten Florian um die Gefalligkeit, doch manchmal
mit ihnen Trio zu spielen. Er gab gern seine Zusage und beglei-
tete sie bis an die Thiir. Da erwischte ihn Dick beim Armel und
zog ihn hinaus auf den Flur. Draufden fliisterte er ihm verlegen
zu: »Wir wiirden so gern etwas geben fiir die armen polnischen
Maédchen - aber wir haben kein Geld. Vater gibt uns fast nie Geld.
Wir brauchen ja auch keins, denn Vater ist immer bei uns und be-
zahlt alles. Wir bekommen nur Geld, wenn wir Preise gewinnen —
beim Boxen oder Ful3ball oder so etwas.«

Und Bob fiigte wichtig hinzu: »Aoh, ich habe schon einmal ein
Pfund bekommen, weil ich Vater beim Boxen zwei Zéhne einge-
schlagen habe. Er war sehr stolz auf mich. Aber jetzt boxen wir
nicht mehr, weil es die Hiande fiir das Geigen verdirbt.«

Damit empfahlen sie sich und sprangen vergniigt die Treppe
hinauf.

Florian schickte nun auch die kleine Olga wieder fort, denn
er hatte drauflen im Flur gehort, wie Helene ihr Spiel plétzlich
abbrach und einen fiirchterlichen Hustenanfall bekam. Er trug
dem Kinde auf, die Schwester zu ermahnen, doch ja ihre Kraf-
te recht zu schonen; denn sie miifste durchaus in den néchsten
Tagen schon mit ihm zu Liszt gehen. Er glaube ihr versprechen
zu konnen, dafd die schwierige Kleiderfrage heute oder spatestens
morgen eine gliickliche Losung finden werde. —

Er kam heute friiher als gewohnlich zu Fraulein Badacs, denn
es drangte ihn, seinem Herzen Luft zu machen. »Wissen S’, meine
liebste Ilonka,« begann er ohne weitere Vorrede, sobald er in dem
hiibschen Zimmerchen auf dem gemiitlichen Sofa saf3, »wissen S’,
was der grofste Fluch auf der Welt ist?«

»Ach, gehen S’, Herr Mayr, jetzt wollen Sie auch auf die Wai-
ber schimpfen! Is nicht schon von Thnen, wo ich doch bin so lieb
zu Thnen.« Und sie beugte sich rasch iiber seine Schulter zu ihm
nieder und gab ihm einen Kuf3.
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»Dank’ recht schon!« sagte Florian lachend, »aber ich mein’ gar
net die Weiber — ich mein’ die Eltern im allgemeinen. Es ist gar
net zum sagen, wieviel Eltern ihre Kinder umbringen - geistig zu-
meist. Ich gift’ mich schon so, ich konnt’ gleich ...« Dabei schlug
er kraftig auf den Tisch. »Wieviel famosen jungen Leuten bin ich
nicht schon begegnet, aus denen blof3 nix wird und werden kann,
weil s’ narrische Eltern haben. Aber freilich, die Welt laf3t sich seit
jeher von so a paar dumme Spriich’ regieren, wie zum Beispiel:
Das Alter miit’ man ehren unter allen Umstdnden — und: Das
Ei diirft’ nicht kliiger sein wollen als die Henne. Ja, mein Gott,
vom Ei will ich weiter nicht reden — aber daf3 die jungen Hah-
nen allemal g’scheiter sind als die alten Hennen, das is doch amal
g'wild wahr! Und weshalb ein alter Trottel ehrwiirdig sein soll und
blof} ein junger Trottel ein Trottel sein diirfen, des wiifst’ i wirk-
lich net zu sagen. Hat man schon einmal Anlage zur Blodheit, so
wird man mit den Jahren doch nur immer bléder. Woher kommt
denn des jetzt, daf? die Alten gar so rabiat auf ihren Kopf besteh’'n?
Doch bloff davon, dafd s’ durch das, was s’ noch schaffen kénnen,
und durch ihre personlichen Vorziige der Welt doch nimmer im-
ponieren, deswegen lassen s’ die ihre Macht recht fiihlen, die von
ihnen abhingen und sich net wehren konnen. Weil§ Gott, ’s Vieh
is gescheiter: bald die Jungen allein fressen und laufen und sich
wehren konnen, kiimmern sich die Alten nimmer drum — und so
is recht, so ist die verniinftige, heilige Ordnung der Natur — Him-
melkreuzteufeltiirken!« Und er schlug wieder auf den Tisch, da
das Theegeschirr, das noch daraufstand, zusammenklirrte.

Florian sah so komisch aus in seiner heiligen Entriistung, daf}
Ilonka einen formlichen Lachkrampf bekam. Sie versuchte zu
sprechen, brachte aber kein Wort heraus.

»Ja, Sie haben gut lachen,« fuhr Florian eifrig fort, sobald sie
sich einigermaf3en beruhigt hatte. »Von Ihren zwei oder mehr Va-
tern hat sich keiner um Sie gekiimmert, und Ihre Frau Mama Hop-
sasa — na, Gott hab’ sie selig! Wenn was aus einem Menschen wer-
den soll, muB} er doch ganz alleinig dazu schauen — wenn aber die
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Eltern mit Gewalt aus einem was machen wollen, greifen sie’s ge-
wohnlich grad am verkehrten End’ an, und gar nix wird draus. Is’s
net wahr?«

»Ober gewil3 ise wohr!« rief Ilonka, immer noch lachend.
»Freind Mayr, Sie sind ein sdhr badeitender Philosoph!«

»Was da wohl viel Philosophie dazugehort!« polterte Florian.
»Blof$ zwei Augen und ein gemeiner Menschenverstand gehoren
dazu, nachher sieht man alle Tag’ genug, dal ma’ aus ’'n heili-
gen Zorn im ganzen Leb’n nimmer 'rauskommt. Ich sag’, es gibt
zweierlei Eltern: erstens solche mit Kindern, die grad so saudumm
sind wie sie selber, und zweitens solche mit Kindern, die bedeu-
tend g’scheiter sind als sie selber. Die ersteren wollen ihre Kin-
der Sachen lernen lassen, die durchaus nicht in ihren Dicksché-
del hineingehen, und machen sie damit ungliicklich; die andern
erkliren es fiir eine Unverschdmtheit, wenn die Gedanken ihrer
Kinder immer auf etwas andres gerichtet sind als ihre eigenen,
und da wird mit Gewalt die unbequeme Eigenart unterdriickt. Es
ist eine Schande, da® man eine solche G’sellschaft nicht wegen
Kindsmord belangen kann! — So, Fraulein Ilonka, jetzt hab’ ich
mich einmal ausgesprochen; jetzt is mir wohler, Gott sei Dank! —
Und jetzt passen S’ auf, jetzt werd’ ich meine Behauptungen durch
passende Beispiele bekréftigen.« Und er erzdhlte mit zorneifriger
Beredsamkeit den Fall Crookes und den Fall Mikulska.

Er hétte keinen dankbareren Zuhorer finden konnen als seine
ungarische Freundin. Sie brannte vor Eifer, den verschrobenen Pa-
pa Crookes kennen zu lernen und ihm einen recht tollen Possen zu
spielen. Das Schicksal der armen Helena Mikulska aber ging ihr
wirklich zu Herzen, und sie erklarte sich sofort bereit, von ihren
eigenen Kleidungsstiicken das Notigste herzuschenken, um das
arme Madchen gehorig auszustatten. Sie wollte ihr heute abend
noch die Sachen selbst hinbringen und war iiberzeugt, dal’ sogar
die Mutter Mikulska einer Frau gegeniiber die thorichte Weige-
rung, etwas anzunehmen, aufgeben wiirde. Und mit Feuereifer
machte sie sich daran, ihren Kleiderschrank und ihre Reisekorbe
durchzuwiihlen, um etwas Passendes fiir die arme Kollegin her-
auszufinden. Das war nicht ganz leicht, denn ihre Kleider waren
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meist viel zu kostbar und elegant. Endlich, nach langer Beratung
zwischen den beiden, legte sie ein nicht mehr ganz neues, ein-
fach gemachtes Seidenkleid fiir die Mikulska beiseite. Aber damit
noch nicht genug — das arme Madel mufite auch anstdndige Wa-
sche und Unterzeug dazu haben. Und sie warf schier den ganzen
Inhalt ihrer Kommode auf die Erde, priifte Stiick fiir Stiick und
wihlte je zwei Paar Striimpfe, Hosen, zwei Hemden, einen wei-
Ben und einen farbigen Unterrock aus. Alles gute, neue Sachen.

»S0,« sagte sie frohlich, indem sie sich vom Boden erhob, »ca va
bien pour le commencement — kann sie immer eine Hilfte waschen
lassen, raicht sie paar Monate. Hob’ ich auch schon gemocht,
wenn olles im Leihhaus wor. Kleid werden wir schon zusammen-
richten, dal3 pof3t. Frau Mutter wird doch nicht so grof3es Schof
sein, dal$ nicht einmal ndhen kann? Fehlen nur noch die Schuh’ -
ober hob’ ich zu siifles Fullerl, po3t main Schuh kain andere Ma-
del.« Und so plauschte sie munter fort, wahrend sie die Wasche
mit rosa Seidenbdndchen zierlich zusammenband, ein wenig Par-
fiim dazwischenspritzte und schliel3lich den ganzen Packen sau-
ber einwickelte und zusammenschniirte.

Florian stand die ganze Zeit dabei und sah ihr zu. Nie war sie
ihm so reizend erschienen, wie in dieser eifrigen weiblichen Ge-
schiftigkeit. Und als das Paket fertig dalag und sie ldachelnd zu
ihm aufschaute, da schlof er sie fest in seine Arme, driickte ihren
Kopf an seine Schulter und kiif3te sie auf den Scheitel. »Liebe Ilon-
ka! Gute, liebe Ilonka!« fliisterte er ein Mal iber das andre. Mehr
brachte er nicht heraus, denn er war gar so geriihrt.

Ein wenig erstaunt machte sie sich von ihm los und sagte mit
einem reizend liebenswiirdigen Lacheln, wie er es nie zuvor an ihr
gesehen hatte: »Ober wos denn, liebar Freind, wos bin ich denn so
gut? Is gonser gemainer Agoismus von mir: mocht mir Schmirz,
wenn ich muf héren von Krankheit und Not bei ain’ Kolldgen. Ise
mir ungemitlich, wenn ich muf3 denken: Ilonka hot olle Tage gutes
Diner und schone Klaider, und ormes Madel mit viel Talent plagt
sich dicht dabei und hot nix zu essen und nix zu auf den Laib
zu ziehen. Geb’ ich doch lieber paar Hemdeln und paar Hoseln
her, als daf3 ich mir mache solchen Schmérz! Konn ich doch jetzt
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mit gutem Géawissen wieder fidel sein. — Aber du bise gut, liebar
Freind, du bise so gut, da® ich muf$ du zu dir sogen. Du bise viel
besser als gonse Gasellschaft. Sind sie olle nix nutz — hob’ ich dir
blof} vorgaschwindelt, weil so komisch wor, daf$ du olles gaglaubt
host. Will ich nicht wieder thun, auf Ahre!« Und sie beugte sich
nieder und kiiSte seine Hand, und dann legte sie ihre Wange in
diese Hand und schaute mit ihren groen schwarzen Augen so
treu und fromm zu ihm auf wie ein grof3er guter Hund.

Da konnte sich Florian nicht mehr helfen. Es wurde ihm so
warm ums Herz, und die Augen traten ihm voll Thranen - er wul3-
te nicht warum.

»Ohl« sagte sie nur in einem seltsam langgezogenen, weichen
Ton. Und dabei legte sie die Arme auf seine Schultern und kiilste
ihn.

Das waren die ersten Liebeskiisse, die er in seinem Leben emp-
fing. Thm schwindelte. Das Blut hdimmerte in allen seinen Pulsen,
und seine Arme umklammerten sie so fest, da sie sich endlich
mit einem unterdriickten Schmerzensschrei von ihm losmachte.

Die Ddmmerung war langst hereingebrochen, aber sie dachten
nicht daran, die Lampe anzuziinden. Sie dachten auch nicht dar-
an, ihre Musik vorzunehmen an dem Abend. Sie safen auf dem
Sofa und fliisterten und kosten. — Und als Florian endlich heim-
ging, da blinkten die Sterne am dunklen Nachthimmel, und das
Stédtchen lag bereits in friedlichem Philisterschlummer. Auf der
IImbriicke stand der hagere junge Gesell mit seinem Cylinderhut
in der Hand, das Antlitz den Sternen zugewendet. Seine Lippen
zuckten noch von wilden Kiissen, und ein sanftes, prickelndes Feu-
er brannte ihm unter der Haut, als ob der alte Adam umgeschmol-
zen werden und ein neuer Mensch in ihm sich entwickeln sollte
— ein neuer Mensch mit ungeahnten, wundersamen Gefiihlen und
mit einem ganz neuen Blick fiir die Dinge dieser Welt.

Er kehrte heim auf dunklen, einsamen Wegen — ohne Nacht-
mahl. Profane Augen sollten nicht in seinem Antlitz forschen diir-
fen, welch Wunder heut an ihm geschehen. Er legte sich schlafen,
und sein Bett deuchte ihm ein Boot, das ihn auf leichten Wel-
len einem méarchenschonen Eilande zuschaukelte, einem Eilande,
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das er vor Augen sah mit seinen wogenden Palmenwipfeln, in de-
nen sich bunte Vogel wiegten, von dem berauschender Duft weit
iibers Meer hinausstromte — und das dem schwankenden Boot
doch ewig unerreichbar blieb.

11. ILONKA, DIE GUTE.

Dal} es auch noch gerade regnen mulste, als Florian Mayr am
nédchsten Morgen spéter als gewohnlich erwachte! Die Sterne hat-
ten ihm doch noch so freundlich zugelachelt auf seinem Heim-
wege — und nun dieser jahe Witterungswechsel; er hatte doch so
prachtvoll geschlafen, wie gewiegt — und nun dies Erwachen zu
grauem Elend und herber Pein! Mit kalten Wassergiissen schien
der Himmel hamisch die Menschheit daran erinnern zu wollen,
daf3 ein ungetriibter Wonnemond eine dumme deutsche Poetener-
findung sei, und auf Florians Bett machte sich, als er mit unglau-
bigen Augen in das fahle Ddmmergrau des Morgens starrte, ein
moralisches Katertier von auflerordentlichen Dimensionen breit.
Er setzte sich aufrecht, fuhr sich verzweifelt mit allen zehn Fin-
gern durch den diinnen Schopf und knirschte halblaut vor sich
hin: »Bin ich nicht ein gemeiner Kerl? — Ei wohl, ein hundsgemei-
ner Kerl bin ich. — Was hast du gethan, elender Schuft? Eines edlen
Médchens Vertrauen hast du schéndlich gemibraucht. — Was ver-
dienst du fiir deinen Bubenstreich, du erbarmlicher Wicht, du? -
Staupen soll man dich auf offnem Markt und dir ein Taferl um den
Hals hingen, wo drauf geschrieben stiind: Dieser ist ein Sauma-
gen! — Wart, du Lotterbub, du miserabler!« Und mit der Rechten
versetzte er sich eine Ohrfeige, wéhrend er sich zugleich mit der
Linken in die Magengegend puffte.

Davon war er ganz munter geworden. Er stieg aus dem Bett
und schlich sich zum Spiegel. Neugierig betrachtete er sein Bild;
es muldt’ es ihm doch jeder ansehen, was er fiir ein elender Siin-
der war. — Hm, so also sah so einer aus! — Irgendwo auf der Stir-
ne mulfste doch das Schandmal brennen. Er suchte vergebens da-
nach. Er mufste sich sogar gestehen, dal3 er eigentlich recht wohl
und munter ausschaue. Nun, die andern wiirden ihm seine Schan-
de schon ansehen. — Ein gefallener Mann — oh!! — ein Aufrechter
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schmahlich geknickt — oh!!! So sollte er nun vor seinen lieben Mei-
ster treten! — Und ihr erst, wie wollte er ihr heute wieder in die
Augen schauen? — Nun, er wollte jetzt wenigstens mit Mannesmut
die Folgen auf sich nehmen. Er wollte sie heiraten; wenn es notig
war, sofort. So was liel8 sich ja binnen wenigen Wochen erledi-
gen. — Mit Schrecken dachte er an die Kosten, wéhrend er {iber
sein Waschbecken geneigt stand. Und als er dann in seine Ho-
sen fuhr, packte ihn mit Macht ein noch schrecklicherer Gedanke:
wenn ihn nun der Meister als iibelbewéhrten Jiinger mit Schimpf
und Schande davonjagte? Dann war seine Laufbahn verdorben,
und die schadenfrohe Welt zeigte mit Fingern auf ihn.

Er wagte gar nicht, der guten Frau Tischlermeisterin ins Ge-
sicht zu schauen, als sie ihm sein Friihstiick brachte. Und auf dem
kurzen Wege zur Hofgértnerei hielt er den Regenschirm so, daf3
ihn kein Mensch erkennen konnte.

Mit Zittern und Zagen betrat er des Meisters Arbeitszimmer,
um zehn Minuten zu spit, und wurde deswegen nicht eben gna-
dig empfangen. Liszt hatte sich {iber irgend eine besonders unver-
schimte Zumutung geérgert, die ihm die Morgenpost gebracht;
doch der schuldbewul$te Florian meinte natiirlich, daf$ er mit sei-
nem scharfen Auge bereits seine Schmach entdeckt habe. Er war
wiahrend der ganzen Arbeitszeit zerstreut, und als er ein vierhin-
diges Stiick aus dem Manuskript mit dem Meister spielen sollte,
patzte er so arg, dal ihn der Meister stirnrunzelnd zur Aufmerk-
samkeit ermahnen mufte.

Der Vormittag sollte noch schlimmer enden.

»Wir fahren morgen zum Loh-Konzert nach Sondershausen,«
sagte Liszt, als die Morgenarbeit gethan war; »Erdmannsdorffer
fiihrt meine Bergsymphonie auf. Du darfst mitkommen, pcha. In-
zwischen kannst du dich mal nach dem besten Zug umthun!«

»O bitt’ schon, Meister, ich weifd schon: nach Sondershausen
fahrt man am besten um zehn Uhr 25!« versetzte Florian rasch.

Liszt verneinte auf italienische Art mit dem Zeigefinger und
sagte: »Nein, der Zug taugt nicht, den kénnen wir nicht brau-
chen.«

»S0?« machte Florian gedehnt.
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Und auf einmal, eh’ er sich dessen versah, hatte er eine wohl-
gezielte derbe Ohrfeige auf der rechten Wange sitzen. Da er die
linke heut frith bereits selber bedacht hatte, so war nun zwar das
korperliche und seelische Gleichgewicht aufs gliicklichste herge-
stellt, und er war sich ja auch schamvoll bewuf3t, weit mehr als
nur ein paar Backenstreiche verdient zu haben. Dennoch war er
im ersten Augenblick so erschrocken, da® er nicht einmal »au!«
schreien, sondern nur mit offenem Munde den ergrimmten Mei-
ster anzustarren vermochte.

Liszt ging mit groflen Schritten im Zimmer hin und her und
schaute den Gemal3regelten gar nicht an, bis der endlich fast wei-
nerlich hervorzustottern vermochte: »Aber, Meister, was hab’ ich
denn blof3 gethan?«

Da schritt Liszt, immer noch ohne ihn anzuschauen, hinter Flo-
rians Riicken, streichelte ihm sanft {iber die Schulter und sagte
etwas verlegen: »Na — pcha! — es war nicht so b6s gemeint, mein
Sohn, ich wollte dir nicht wehe thun; aber man sagt nicht >so?« zu
mir — merke dir das!« Und mit einer fiirstlich vornehmen Handbe-
wegung verabschiedete er den armen Siinder.

Florian lief spornstreichs nach dem Bahnhof. Er hatte keinen
Uberzieher, sondern nur seinen Schirm zum Schutze gegen den
wiisten Landregen. Die Hosen klebten ihm naf3 an den Beinen,
als er am Bahnhof anlangte, gerade zur rechten Zeit, um den
»Zehn-Uhr-25-Zug« zu erwischen. Er fuhr nach Erfurt, erkundigte
sich auf dem Bahnhof aufs sorgfiltigste nach den Verbindungen
nach Sondershausen und stellte unzweifelhaft fest, da man in
der That nicht schneller und bequemer, als er es behauptet hatte,
von Weimar nach der kleinen schwarzburgischen Residenz gelan-
gen konne. Dann trieb er sich in der Stadt herum, bis der néchste
Zug ihn zuriickbrachte. Naf3 und verfroren, wie er war, stiirmte er
wieder zur Hofgartnerei hinauf, traf den Meister daheim und be-
richtete mit strahlender Genugthuung, dafd in der That der Zehn-
Uhr-25-Zug nicht seinesgleichen habe.

»S0?« sagte Liszt langgedehnt. Und dann begann er plétzlich
herzlich zu lachen, indem er daran dachte, dafd er eben erst just
dieselbe Silbe und denselben Tonfall so hart bestraft hatte. Er
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streichelte Florian freundlich die Wange, die seinen Zorn hatte
fiihlen miissen, und sagte. »Also bravo, mein Sohn, ich habe un-
recht gehabt — verzeih’ mir! Aber >so0?< sagt man doch nicht zu mir,
pcha! — Du kannst heute bei mir speisen, Sankt Florian!« Und er
entliel ihn mit einem kréftigen Handedruck.

Ganz gliicklich eilte Florian heim, und als er seine nassen Klei-
der wechselte, pfiff er sogar ganz fréhlich vor sich hin. Die Ohrfei-
ge des Meisters und die kleine Spazierfahrt hatten ihm sehr wohl
gethan und ihn seinen moralischen Katzenjammer fast vergessen
lassen. Auch der Familie Mikulska hatte er nimmer gedacht. Auf
seinem Tische fand er beim Heimkehren den schénen Strohhut,
den er gestern der kleinen Olga geschenkt hatte, und er brauch-
te eine ganze Weile, um sich zu besinnen, was der wohl hier zu
bedeuten haben mochte, bis es ihm endlich klar wurde, daf$ die
blitzdumme Frau Mutter die Annahme dieses Geschenkes verbo-
ten haben mufite. Und nun fiel ihm auch wieder ein, dal§ er das
grofSe Paket mit den Kleidungsstiicken gestern bei seiner Ilon-
ka hatte liegen lassen. Ach, er war wirklich ein recht schlechter
Mensch, der nur an sich selber dachte! Mulste er nun nicht hin-
gehen und die Sachen fiir das arme Médchen sofort holen? Ilon-
ka konnte sie doch nicht herschleppen - sie wiirde auch schwer-
lich das Haus betreten wollen, in dem ihr gewissenloser Verfiihrer
wohnte. Er rang mit dem Entschluf3, zu ihr zu gehen, bis die Es-
sensstunde gekommen war, und nachdem er sich an Liszts wohl-
besetzter Tafel giitlich gethan und an dessen feinen Weinen sich
Mut getrunken hatte, bat er den Meister, dem Schwarmempfang
fiir heute fern bleiben zu diirfen, da er seine Ubungsstunden ver-
sdumt habe. Die Wahrheit war, daf} er sich nicht getraute, Ilonka
unter den vielen Menschen zuerst wiederzusehen. Er wollte sich
sammeln im einsamen Nachdenken und dann am Abend - viel-
leicht — vor sie hintreten und sie fragen, ob er sie seine Braut
nennen diirfe.

Er begann ernsthaft mit der Sammlung, sobald er sich das an-
genehme Diner-Fieber ein wenig aus dem Kopfe geschlafen hat-
te. Die moralische Betrachtung seines Falles zunéchst beiseite las-
send, versuchte er, sich das Bild einer Ehe mit Ilonka Badacs nach
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der praktischen, wie nach der idealen Seite hin auszumalen. Mit
dem besten Willen nur Licht zu sehen, machte er sich ans Denken.
Aber was dabei herauskam, war eitel Schatten. Sie war gewohnt,
viel Geld fiir ihre Toilette, fiir gutes Essen und bequemes Wohnen
auszugeben. Es war gar keine Rede davon, daf er fiir beide ge-
nug verdiente; sie mufste also wie bisher fiir sich selber sorgen.
Da sie beide Klavier spielten, konnten sie auch nicht zusammen
auf Konzertreisen gehen. Ein vierhdndig sich produzierendes Ehe-
paar wére zwar neu, aber auch bald fad, wenn nicht gar ldcherlich
geworden. Es konnte also wohl kommen, da@ Frau Mayr-Badacs
den Siiden Ruf}lands bereiste, wahrend Herr Mayr die westlichen
Staaten der Union abklopfte. Unter solchen Umstinden konnte
von einer ehelichen Gemeinschaft doch eigentlich gar keine Rede
mehr sein. Andrerseits konnte er ihr doch nicht gut zumuten, auf
ihre glanzende Virtuosenlaufbahn zu verzichten und die beschei-
dene Hausfrau eines maf3ig bezahlten Konservatoriumprofessors
in Ixleben oder Liedertafeldirigenten in Ypsilonhausen zu werden.
Mit ihrem leichten Zigeunerblut und ihrem préchtigen Humor war
sie ganz geschaffen fiir ein Leben, in welchem heute der Sekt in
Stromen floff und morgen die neubesohlten Stiefel nicht bezahlt
werden konnten. Sie brachte es fertig, von Schulden zu leben und
dabei bester Laune zu bleiben, sie verstand die Feste zu feiern,
wie sie fielen — wenn’s nur {iberhaupt Feste zu feiern gab! Aber
von allen Eigenschaften, die notig waren, um einem Gatten aus
dem biirgerlichen Mittelstande ein behagliches Heim zu schaffen,
besal? sie keine einzige. Und als Florian sich nun endlich gar die
Frage vorlegte, ob er denn diese pikante Schéne mit ihrem lie-
benswiirdigen Temperament, ihrem vielgewandten Geist, ihrem
Talent und ihrer Herzensgiite eigentlich liebe — d. h. so ganz ret-
tungslos dumm, ausschlief3lich und fiir die sogenannte Ewigkeit
liebe — da gelangte er zu seiner eigenen Uberraschung und Be-
schdmung zu einem verneinenden Ergebnis.

Hilflos, mit jAmmerlicher Miene sal} er in seiner Sofaecke und
saugte matt an einer Trostcigarre fiir sechs Pfennige, als Mister
Crookes und seine beiden Sohne, mit Geige und Cello bewaffnet,
ins Zimmer traten und ihn fragten, ob er mit ihnen musizieren
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wolle. Florian war ihnen dankbar wie Engeln des Himmels und
ging mit Begeisterung auf den Vorschlag ein. Jetzt nur nicht wei-
ter denken miissen! Dieser steife Crookes war ein vortrefflicher
Stock, um die Zeit damit totzuschlagen.

Der Stock nahm in der Sofaecke Platz, und Florian machte sich
mit den beiden Jiinglingen eifrig an die Arbeit. Er spielte ohne
Murren, was immer sie ihm aufs Pult legten — sogar Mendelssohn!
Ihm war schon alles einerlei, und er empfand jegliches Gerdusch
als eine Wohlthat. Sobald ein Musikstiick beendet war, klatschte
Mister Crookes sen. seine nervigen Handflachen dreimal bedéch-
tig zusammen und rief mit vorgeschobenem Unterkiefer: »Aoh,
bravo — es ist sehr fein, in der That! — Now let us have Beetho-
ven« — oder »Would you mind a little Schumann?« Er strahlte vor
Stolz liber die Leistungsfahigkeit seiner Sohne, die wirklich takt-
fest, sauber und mit schénem Ton, wenngleich ein wenig niichtern
spielten. Auch Florian bekam gnadiges Lob gespendet fiir sein ge-
wandtes Vomblattspielen.

Trios, Sonaten und Konzertstiicke fiir Geige oder Cello folgten
einander in bunter Reihe, nur durch duflerst kurze Ruhepausen
unterbrochen. So lange hintereinander zu musizieren war schon
eine achtunggebietende korperliche Leistung; aber wie jemand
solange ruhig zuhoren konnte, noch dazu in einem so engen Zim-
mer, ohne sich vom Platze zu riihren, ohne zu rauchen oder einen
Tropfen dazu zu trinken, das blieb Florian vollig unbegreiflich.
Dieser merkwiirdige Engldnder muf3te in einem Eisenwalzwerk
grol® geworden sein, daf$ seine Ohren solche Strapazen aushiel-
ten. Und fiir die Musikverdauungsfdhigkeit seines Hirns schien es
keine Grenzen zu geben.

Zwei Stunden hatten sie bereits so klassisch, romantisch und
eklektisch herummusiziert, und die Ddmmerung war dariiber her-
eingebrochen. Lampen und Kerzen wurden angesteckt, Mister
Crookes sen. lehnte ein Glas Bier entriistet ab, Florian trank deren
zwei, und die beiden Master Crookes jun. erfrischten sich durch
ein Glas Wasser, als es an die Thiir klopfte und auf Florians ge-
spanntes »Herein« — [lonka Badacs ins Zimmer trat!
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Florian wurde erst kdsweis und dann blutrot vor Verlegenheit.
O du himmlischer Vater, jetzt kam sie ihm gar zuvor, um ihn an
seine heilige Pflicht zu mahnen! Sie wiirde doch nicht etwa gar ei-
ne Scene herbeifithren vor diesen drei langbeinigen Englédndern?
Sie sah grade darnach aus, denn sie trug ein dunkles Seidenkleid
mit wenig Schmuck wie eine junge Witwe nach dem ersten Trau-
erjahr, und wenn ihn nicht alles tduschte, so hatte sie sogar ver-
weinte Augen!

Florian fand nicht den Mut, ihr die Hand zu reichen, ja er ver-
mochte nicht einmal anstdndig »guten Abend« zu sagen. Er wand-
te sich hastig zu seinen Gésten und stellte ihnen seine »verehrte
Kollegin« vor. Die Engldnder verbeugten sich mit ihrer landestib-
lichen Steifheit und sagten kein Wort. Fraulein Badacs dagegen
ging sofort auf Mister Crookes sen. zu, streckte ihm die Hand weit
entgegen und zog beim kréaftigen Schiitteln den ganzen diirren
Herrn aus seiner Sofaecke hervor.

»0, Mister Crookes,« rief sie laut im Brustton innigster Befrie-
digung, wéhrend ein strahlendes Lacheln ihr bleiches Gesicht ver-
klarte — »oh Mister Crookes! ich frei’ mich so séhr Ihnen antlich
kennen zu lernen - ich habe von Thnen gdhert. Sie sind Univer-
solgenie, Apostel von alle meglichen Weltverbesserungen, Gai-
sterbeschwiérer und Voter von zwai sdhr badeitende musikolische
Jiinglinge! Isten! wos sain fiir hiibsche, liebe junge Harrn — ach-
te Kinstlerphisiognomieen — so simpathisch! Ober nain, ise wohr,
sans phrase, Mister Crookes.«

Der lederne Mister Crookes errotete tatsdchlich unter diesem
schmeichelhaften Wortschwall, und Florian dachte bei sich: Jes-
sas, wo bezieht das Weib blof3 die viele Empfindung her?

Ohne abzuwarten, ob das Universalgenie u. s. w. vielleicht eini-
ge passende Worte der Erwiderung auf ihre iiberschwengliche Be-
griiBung finden wiirde, trat Ilonka nunmehr zu Florian und zog
ihn am Armel in die Fensternische: »Lieber Freind, ich muf} dir
etwas sogen,« fliisterte sie so laut, daf$ man es driiben auf dem
Friedhof héitte horen miissen, wenn das Fenster offen gewesen
wadre. Herrgott, und sie duzte ihn ganz ungeniert!
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Mister Crookes murmelte etwas von nicht Weiterstorenwollen,
und die beiden Buben schickten sich gehorsam an, ihre Instru-
mente einzupacken. Da riefen Florian und Ilonka wie aus einem
Munde, sie mochten nur ja bleiben und sich nicht stéren lassen.

»Wir haben gar keine Geheimnisse miteinander,« fiigte Florian
mit dreister Stirn hinzu. Und Ilonka bekréftigte ganz naiv diese
schnode Liige.

Vater Crookes wiegelte ab, und die drei Anglosachsen nahmen
ihre Plitze wieder ein. Dann erzéhlte Ilonka dem angstlich lau-
schenden Freunde, da3 sie soeben von den Mikulskas komme. Mit
vieler Miihe war es ihr gelungen, sie zur Annahme ihres Geschen-
kes zu bewegen; aber das Elend, in das sie bei der Gelegenheit
einen Blick gethan, hatte ihr so ans Herz gegriffen, dal} ihr bei
der blofRen Erwdhnung wieder die Augen feucht wurden. Helene
lag krank im Bett, sehr krank, der Husten quélte sie fiirchterlich,
und es war so bald nicht daran zu denken, daR sie sich Liszt zur
Priifung vorstellen konnte.

Florian driickte ihr dankbar die Hand — dankbar im Namen
seiner Schiitzlinge, die er in seiner Gemiitsverwirrung génzlich
vergessen hatte, und dankbar in seinem eigenen Namen dafiir,
daB sie ihn nicht an gestern erinnerte. Ware es moglich, dal? sie
ihm gar nicht bose war?

Es wurde nun ein wenig hin und her geschwatzt und dann auf
Ilonkas dringendes Verlangen die musikalische Abendunterhal-
tung wieder aufgenommen. Die schone Ungarin setzte sich aufs
Sofa und nétigte Mister Crookes, an ihrer Seite Platz zu nehmen.
Und dann stiirzten sich die ausiibenden Herren in ein Trio von
Brahms.

Dick und Bob patzten und kamen aus dem Takt. War ihnen
Brahms zu hoch, oder beunruhigte sie die Gegenwart der scho-
nen Dame? Uber dem Pianino hing ein groRer Spiegel, und wenn
Florian einen Moment von den Noten aufblickte, konnte er wohl
bemerken, wie Dick und Bob abwechselnd nach dem Sofa hin-
schielten. Ja, er mufite bald Schlimmeres bemerken! Mister Croo-
kes, der Weltverbesserer, Athlet, Abstinenzler und Musikmassen-
vertilger begann zu flirten, und Ilonka ging darauf ein — und zwar
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wie! Das war ein Blicketauschen, ein vielsagendes Lécheln, ein
unmerkliches, aber sicheres Naherriicken ... entsetzlich, himmel-
schreiend! Schlieflich entdeckte Ilonka den Kinderhut auf dem
Tisch, setzte ihn sich auf und kokettierte den grinsenden Geister-
klopfer mit drolligem Gesichterschneiden ganz unerhort an.

Da hielt es Florian nicht mehr aus. Die beiden Buben waren
schon génzlich herausgekommen. Mit einer wiitenden Dissonanz
brach er ab und drehte sich auf dem Klaviersessel um. »Ja, wenn
wir lieber Maschkerer spielen wollen als Brahms, mir soll’s auch
recht sein!« rief er grob. »Aber entweder eins oder das andre!«

»Ober gel’, liebar Freind,« schmollte Ilonka, »wer wird so un-
gemitlich sein? Thr hobt so grofortig gispielt — ise olles durch-
einander gilaufen und gésprungen wie Ameishaufen. Wor eigene
Komposition, bitte? Sihr interessant. — So, war von Brahms? S&hr
bédeitender Monn - ober ich mog ihm nicht! — Ho, liebdn Frein-
de, wilt’s wos, hob’ ich grof3artige Idee: sain wir lustik! Mochen
wir fideles Souper unter uns Junggesellen. Jeder zohlt eine Mark
fiir kolte Kiche, und Mister Crookes zohlt das Getrank. Ich werde
gehen einkaufen. Grolortige Idee!«

Der Vorschlag wurde mit Begeisterung angenommen, beson-
ders von Mister Crookes, welcher jedoch seine beiden Buben von
der Teilnahme an dem Gelage ausschlieRen wollte. Ein Macht-
wort Ilonkas geniigte, um seinen Einspruch zur gro3en Befriedi-
gung der beiden strahlenden jungen Herren aufzugeben. Sie bat
sich dann einen Begleiter aus, der ihr ihre Einkédufe tragen helfen
sollte, und da alle vier Herren mit gleichem Eifer ihre Dienste an-
boten, so liel sie sie schliellich alle vier mitgehen, damit sich ja
keiner zuriickgesetzt fiihlen konnte. Vor der Thiir stand noch in
dem feinen rieselnden Regen, schon eine Stunde fast ihrer war-
tend, die kanariengelbe Droschke, in welcher Ilonka hergefahren
war. Sie hatte ganz und gar vergessen, daf} sie dem Kutscher zu
warten befohlen hatte. Nun setzten sie sich zu fiinf in den Ras-
selkasten und holten aus den besten Geschiften der Stadt kalten
Aufschnitt und allerlei Leckereien, sowie etliche Flaschen Wein
und Sekt zusammen. Von den Kosten bezahlte Florian Mayr eine
Mark, die {ibrigen zweiunddreiBig Mark einschliefflich der sehr
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kostspieligen Droschke erlegte Mister Crookes, ohne eine Miene
zu verziehen. Zum Dank dafiir wurde ihm gestattet, einige Fla-
schen Selterswasser fiir Dick und Bob mitzunehmen.

Daheim angekommen, deckte Ilonka mit Hilfe der freundlichen
Frau Wirtin den Tisch, ordnete mit vielem Geschick die eingekauf-
ten Herrlichkeiten so an, daf3 trotz des einfachen Geschirrs die Ta-
fel einen verlockenden Anblick bot, und dann setzte man sich zum
leckeren Schmause nieder. Es war erstaunlich, auf wie einfache
Weise Mister Crookes mit seinem vegetarischen Gewissen fertig
wurde: er erklarte den Schinken fiir die Bliite des Schweines und
folglich zum Pflanzenreich gehorig, den Kaviar fiir ein Gemiise,
jungen Erbsen vergleichbar, und den Hummersalat, wie schon der
Name besage, einfach fiir Salat. Nur mit der Wurst konnte er sich
als echter Englander nicht befreunden. Wurst sei und bleibe far-
cierter Darm und darum keine Speise fiir gebildete Européer. Bob
und Dick kicherten fortwahrend. Sie hatten ihren governor noch
nie so aufgerdumt gesehen. Sie lielen sich die kalte Fleischkost
vortrefflich schmecken, und das Selterswasser, das dazu gar nicht
passen wollte, verwandelte ihnen Ilonkas Kunst bald genug in
Wein. Der Vater hatte erklart, Rebensaft sei ein entschieden heil-
sames und unschuldiges Getrdnk, und den Teufel des Alkohols,
der sich durch die Garung da hineingeschlichen habe, den miis-
se ein Christenmensch kraft seines Geistes iiberwinden. In seinen
Knaben aber sei das Fleisch noch schwach und er kénne ihnen
keinen so harten Kampf zumuten. Das Fraulein Badacs stimmte
dieser Ansicht heuchlerisch bei und schob dabei heimlich ihr Glas
Wein zu Master Dicks Platz hiniiber, worauf sie Dicks Selterwasser
ergriff und damit dem Vater zutrank, wihrend jener gelehrige jun-
ge Mann sich gleichzeitig ihren Wein munden lief3. Bob war auch
nicht auf den Kopf gefallen. Er erfalte den Trick und schob sein
Glas kohlensaures Wasser dem Bruder zu, der es bei giinstiger Ge-
legenheit an das Fraulein weiter beférderte, von wannen es dann
auf demselben Wege in Wein verwandelt an Bob zuriickgelangte.
Die Wirkung des ungewohnten Giftes zeigte sich bald genug an
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diesen beiden Jiinglingen. Sie begannen sich immer ungezwun-
gener an der Unterhaltung zu beteiligen, wurden Florian gegen-
iiber ganz zutraulich und verbargen immer weniger ihre aufrich-
tige Bewunderung fiir die schone Ungarin. SchlieBlich erboten sie
sich gar, allerlei englische, schottische und irische Volkslieder zum
besten zu geben. Das war das Signal zum Beginn eines hochst ei-
genartigen Konzertes. Die beiden Boys trugen ihre Lieder in der
That sehr hiibsch vor, begleiteten sich dazu selbst auf dem Klavier
und ahmten in den Zwischenspielen mit dem Munde den Dudel-
sack nach. Selbst Mister Crookes sen. lief3 sich zu einer Produktion
herbei, um dem Programm Abwechselung zu verschaffen, indem
er mit Tellern und Glédsern jonglierte. Er war vermutlich etwas
aus der Ubung gekommen, oder war es die Wirkung des reich-
lich genossenen Champagners? Kurz — ein ansehnlicher Haufen
Porzellan und Glasscherben bedeckte bald das Feld seiner artisti-
schen Thétigkeit. Als die Triimmer hinweggerdumt waren, drang
man in Fraulein Badacs, sich nunmehr auch horen zu lassen. Sie
setzte sich ans Klavier und spielte einen feurigen Csardas, dessen
rascher Teil den Zuhorern dermafien in die Beine fuhr, dald sie wie
elektrisiert aufsprangen und auf die drolligste Weise in dem engen
Raum zu tanzen versuchten. Auf einmal brach Ilonka ihr Spiel ab,
lehnte sich gegen einen Pfeiler des Himmelbettes, verschrénkte
die Arme iiber ihrem Kopfe und begann zu singen. Sie hatte ei-
ne ungeschulte Stimme von méifSigem Wohlklang, aber die ver-
haltene Leidenschaft ihrer wunderbar sehnsiichtigen ungarischen
Lieder wuldte sie doch ergreifend zum Ausdruck zu bringen. Und
wie schon sie dastand in ihrer ruhigen statuenhaften Haltung, den
Blick der groBen dunklen Augen mit leidvollem Ausdruck nach
oben gerichtet.

Florian Mayr war der einzige gewesen, der den ganzen Abend
iiber nicht in die rechte lustige Stimmung hineinzukommen ver-
mochte. Mit steigendem Mifdmut hatte er das Gebaren Ilonkas den
drei Engldndern gegeniiber beobachtet. Dal3 sie sich {iber den
alten Crookes lustig machen wollte, war ja klar, aber so heftig
brauchte sie deswegen mit ihm doch nicht zu kokettieren, meinte
Florian. Und wozu sie auch noch diesen guten, harmlosen Buben
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den Kopf verdrehen wollte, indem sie ihnen die Backen streichel-
te und ihnen erlaubte, ihr die Arme bis zum Ellbogen hinauf zu
kiissen, das begriff er vollends nicht. Sie war doch nun sozusagen
seine Braut, zum mindesten sein Schatz — wie konnte sie nur in
seiner Gegenwart sich so ungeniert benehmen! Florian war eifer-
siichtig. Und wie sie nun dastand und sang, da riihrte sie mit ihren
schmachtenden Tonen sein Herz gewaltig auf. Das Blut schof3 ihm
in den Kopf, er setzte sich an den Tisch und driickte seine beiden
Fauste gegen die Augen, um seiner Erregung Herr zu werden.
O du himmlischer Vater — er liebte diese bezaubernde Schlange
ja doch! Er verspiirte eine unbindige Lust, die drei Englishmenfd
hinauszuwerfen und dann seine Schdne in seinen Armen zu zer-
driicken zur Strafe fiir die Eifersuchtsqualen, die sie ihn hatte aus-
stehen lassen.

llonka hatte geendet. Sie nahm die Arme von ihrem Hinter-
haupte weg und dehnte sich lachelnd. Ganz leise nur murmelte
Mister Crookes vor sich hin: »Very fine indeed« — die beiden jun-
gen Leute driickten ihr schweigend die Hand und Florian blieb
gar in seiner sonderbaren Stellung am Tische sitzen, ohne sich zu
rithren. Es war einige Sekunden ganz still im Zimmer — und da
horte man deutlich von jenseits der Durchfahrt her das fiirchterli-
che Husten der schwindstichtigen Polin und das laute Weinen und
Wehklagen ihrer Mutter und Schwester.

Einen Augenblick horchte Ilonka aufmerksam hin, dann schlug
sie sich vor die Stirne und sagte: »O pfui — ise gemain! Hoben wir
gegéssen, getrunken und lustik gemocht und ganz vergéssen an
orme Kollagin. Geh, Florian, schdm dich mit! Wir wollen ihr ein
Floschchen S&kt hiniibertragen — Sakt is gut fiir die Brust und fiir
die Schwiéche, und iberhaupt ise Skt fiir olles gut.« Damit ergriff
sie eine halbgeleerte Champagnerflasche, hielt Umschau auf dem
Tische und that noch die Reste des zarten Lachsschinkens und
des Kaviars auf einen Teller. Sie winkte Florian und verlief$ mit
ihm das Zimmer.

Als sie driiben bei den Mikulskas eintraten, bot sich ihnen ein
schrecklicher Anblick dar. Helene saf3 schlaff zuriickgelehnt in ei-
nem alten Korbstuhl und ihre Brust, die Seitenlehne des Stuhls
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und der Boden zu ihren Fiiflen waren von hellrotem Blut befleckt.
Die kleine Olga stand zitternd und weinend neben der Schwe-
ster, einen Schwamm in der Hand, mit dem sie ihr das Blut von
Kinn und Lippen gewaschen hatte, und die Mutter hockte hilflos
jammernd auf einem Stuhl neben der Ohnmaéchtigen und rief mit
gerungenen Hinden die Heiligen an.

Ilonka fuhr erschrocken zusammen bei dem fiirchterlichen An-
blick und mulf3te fiir ein paar Sekunden die Augen schlie3en. Flo-
rian nahm ihr rasch Teller und Flasche aus der Hand und stiitzte
sie, bis sie den Schwicheanfall iiberstanden hatte.

»Das ist schlimm!« fliisterte er ihr zu. »Das ist ein Blutsturz, den
wird das arme Kind schwerlich {iberstehen. Ich will einen Arzt
holen - bleib du hier und schau zu, daf} die Helena wenigstens
ausgekleidet und ins Bett gebracht wird. Und kalte Kompressen
auf die Brust, horst dul« Er driickte ihr aufmunternd die Hand
und ging rasch hinaus. Er sprang nach seinem Zimmer hiniiber,
Hut und Schirm zu holen, teilte den Crookes mit, daf} die Gasterei
ein Ende haben miifdte, und stliirmte dann mit seinen schnellsten
Schritten zum néchsten Arzt.

Es war bereits gegen Mitternacht, als Florian mit dem Doktor,
den er erst aus seinem Stammlokal hatte heimholen miissen, die
Wohnung der Mikulskas wieder betrat. Ilonka hatte unterdessen
sich niitzlich zu machen gemuf3t. Die Kranke lag im Bett mit kal-
ten Umschldgen, denen das Eis von dem Champagnergelage zu
statten kam. Der Fufboden und der Korbstuhl waren gesdubert
worden, und die Mutter Mikulska that, nachdem sie diese Arbeit
verrichtet, das Beste, was sie thun konnte: sie hielt den Mund und
lieR® Tlonka gewahren. Die kleine Olga war {ibermiidet eingeschla-
fen, nachdem sie heiBhungrig die Reste verzehrt hatte, die fiir
die Schwester bestimmt gewesen waren. In der Aufregung iiber
den heftigen Husten, der Helena schon seit Stunden plagte, hat-
te die Mutter vergessen, ein Abendbrot zu bereiten. Der Arzt be-
horchte und beklopfte Helenas jammerlich mageren Korper aufs
sorgfaltigste, und gelangte zu der Meinung, daf3 die Kranke bei ih-
rer allgemeinen Entkraftung wohl schwerlich wieder aufkommen
werde. Eine Wiederholung des Blutsturzes werde ihr sicherer Tod
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sein; in diesem hohen Stadium der Schwindsucht jedoch, in dem
sie sich befinde, sei von den Mitteln, den Hustenreiz zu verhin-
dern, wenig zu erwarten. Die geringste korperliche Anstrengung
oder auch seelische Erregung konnte alle Vorsichtsmafregeln ver-
geblich machen, und die Dummbheit der Mutter, die mit ihrem Ge-
schrei und Gejammer nur aufregend wirken konne, bilde daher
die grofdte Gefahr fiir die Tochter. Es wurde deshalb verabredet,
der Mutter die volle Wahrheit vorzuenthalten und ihr nur einzu-
schérfen, den Anordnungen des Arztes und der beiden freiwilligen
Pfleger gewissenhaft Folge zu leisten.

Als der Arzt sich entfernt hatte, gab es einen edlen Wettstreit
zwischen Florian und Ilonka, wer von ihnen beiden zunéichst die
Wache iibernehmen sollte. Florian gab endlich nach, da Ilonka
noch ganz munter zu sein behauptete und ihn zu wecken ver-
sprach, sobald sie schlafrig wiirde. Er driickte ihr warm die Hand
und blickte ihr zértlich in die Augen beim Gutenachtsagen. Er hat-
te ihr noch so viel zu sagen, wovon sein Herz voll war, aber hier
war wohl nicht der rechte Ort dazu, und so verschob er’s seufzend
auf morgen und verfiigte sich in sein Stiibchen hiniiber. Halb an-
gekleidet warf er sich aufs Bett und war bald fest eingeschlafen.

Als er erwachte, graute bereits der Tag. In dem schwachen
Dammerschein erkannte er seine Liebste, die vor seinem Bette
stand und ihn am Arm gepackt hielt.

»Liebdr Fraind,« sagte Ilonka matt ldchelnd, »du hast ober fe-
sten Schlof! Sei nicht bese, daR ich dir aufgeschittelt hab’ — ich bin
so sahr mid; geh sei lieb, lof mich bisl schlofen! Ise olles besorgt
driben — ormes Madl schloft gonz sonft.«

Florian begriff endlich, was von ihm verlangt wurde, rieb sich
noch einmal die Augen und sprang dann entschlossen auf die Fii-
Re. Sobald der Platz frei war, setzte sich Ilonka aufs Bett, locker-
te ihren Kleiderbund, rif8 mit einem Ruck sdmtliche Knpfe ihrer
Taille auf und streckte sich mit einem Seufzer der Erleichterung
lang aus. Des Schniirleibs hatte sie sich schon driiben entledigt.
Sie schlof? alsbald die Augen und atmete tief.

In Hemdé&rmeln, sich mit allen zehn Fingern das lange Haar
kdmmend, stand Florian mitten im Zimmer und starrte auf sein
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Bett. Es ward ihm seltsam weich ums Herz. Da waren sie nun nach
dem schrecklichen Siindenfall von gestern so ohne alle thorichte
Scheu zu einer guten That der Néchstenliebe verbunden, innigst
vertraut wie nur ein Ehepaar im besten Einvernehmen. Brachte
diese Nacht sie nicht, im Grunde genommen, einander néher, als
der fliichtige Rausch jener Schéferstunde? Jetzt liebte er sie wirk-
lich und war gewil3, daf8 der helle Tag ihm keinen moralischen
Katzenjammer bescheren wiirde, wenn er jetzt die folgenschwere
Frage thite. Und mit raschem Entschluf3 kniete er zu ihren Haup-
ten nieder, streichelte ihr sanft die wirren Lockchen aus der Stirn,
kiiSte sie und fliisterte ihr zu: »Du Schatz, horst du mich?«

Sie nickte kaum merklich mit dem Kopf und lief§ dazu ein etwas
ungeduldiges Brummen horen.

»Gelt, du bist mir doch net bés wegen dem, was gestern pas-
siert ist?« fuhr er unbeirrt zu fliistern fort. Und da sie mit einem
unwilligen Grunzen Miene machte, ihm den Riicken zuzukehren,
legte er den Arm um sie, um sie festzuhalten, und fuhr eifrig fort:
»Nein, schau Liebste, des darfst mir fein net nachtragen! Schau,
ich hab’ dich doch net blof3 so a bi3l gern, ich — ich bin doch so
verbrennt in dich ... nein, schau, wahrhaftig bei Gott! ich bin dir
so gut, daf$ ich mir nichts Besseres wiinschen moécht’, als du thétst
mein liebes Weiberl werden.«

Da offnete sie plotzlich ihre Augen, sah ihn grof an und lach-
te kurz auf. »Ti vagy hébortos!« sagte sie langsam und deutlich,
indem sie ihm dabei mit dem Zeigefinger an die Brust tippte.

Florian hielt ihr die Hand fest, die er kii3te, und fliisterte er-
regt: »Geh, sag’s doch deutsch! Heil3t jetzt des: ich liebe dich?«

Trotz ihrer Schlaftrunkenheit mufite Ilonka laut auflachen.
»Ho, ise ausgezeichnet!« kicherte sie, indem sie ihm mit der Hand
iiber den Kopf fuhr; »nein, liebar Fraind, dos haifst nicht: ich liebe
dich — dos haif3t: du bise verrickt!«

Florian erhob sich eiligst vom Boden und rief hochst gekréankt:
»Ach geh, schdm dich, Ilonka! Ist das eine Art — wenn’s einer ernst
meint und . .. hm, meinst, ich war’ verriickt, weil ich dich heiraten
will?«
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»Ober sédhr!« versetzte Ilonka mit Seelenruhe. »Freit mich uhn-
gemain, wenn du mich gern hast —ich hob’ dich auch gern, weil du
bis gutdr, liebdr Kérl. Ober wenn ich heiraten will, muf} ein Grof
sein — sahr reich und sahr, sihr immens dumm! Uhaih haiaiai!«

Nach diesem ungeheuer langen Gihner schlof} sie die Augen
und wiélzte sich auf die andre Seite.

Florian stand noch eine ganze Weile regungslos da mit geball-
ten Fausten und finster zusammengezogenen Brauen. Die tiefen,
regelméligen Atemziige belehrten ihn bald, da® seine schlim-
me Liebste eingeschlafen sei. »Herrgottheiligeskreuzdunnerwet-
ter, werd’ einer aus dem Weibervolk klug!« knirschte er grimmig
zwischen den Z&hnen hervor. Dann fuhr er in seinen Rock und
schlich sich auf den Zehen aus dem Zimmer. In wenig menschen-
freundlicher Stimmung trat er seinen Samariterdienst an.

Die Mikulskas schliefen alle drei. Helena héatte man fiir tot hal-
ten kénnen, so leichenblafd und regungslos lag sie da, und nur das
leise Rocheln in ihrer Brust zeigte an, dafd sie noch atmete und
dal® es sorgsam achtzugeben galt. Sobald es Tag geworden war,
verfiigte sich Florian zu seinen Wirtsleuten, um ihnen iiber die
Vorfélle der Nacht Mitteilung zu machen. Er liel§ sich sein Friih-
stiick in die Wohnung der Mikulskas hiniiberbringen, damit Ilonka
ruhig ausschlafen konnte. Die gute Schreinermeistersfrau erkléar-
te sich gern bereit, statt seiner der kopflosen Frau Mikulska zur
Hand zu gehen, und so konnte Florian einigermalf3en beruhigt zur
gewohnten Stunde zu Liszt gehen.

Er erzdhlte dem Meister das Vorgefallene, und der erbot sich,
fiir die arme Kranke zu thun, was irgend mit Geld zu leisten sei. Er
sollte nur allzubald beim Worte genommen werden, denn Helena
Mikulska verschied kaum 48 Stunden spéter an den Folgen eines
zweiten Blutsturzes. Liszt kam selbst mit dem Priester, der ihr die
letzte Wegzehrung reichte, betete mit den Ihrigen und hielt die
knochigen Hiande der Sterbenden, die sich so viele Jahre hindurch
hart abgemiiht hatten, um einst vor ihm ihre Kunst erproben zu
diirfen, lange in den seinigen. Aber sie hatte schon das Bewulf3t-
sein verloren — die Genugthuung, daf der scheu verehrte Meister
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ihr den letzten Handedruck gegénnt, konnte der armen Mértyre-
rin der Kunst nicht mehr den Abschied von der Welt verklaren.

Auf Liszts Kosten wurde ihr ein einfaches Begréibnis ausgerich-
tet, das aber immerhin durch das freilich sehr bescheidene katho-
lische Schaugepriange in dem ganz protestantischen Weimar ein
gewisses Aufsehen erregte. Der Meister selbst und eine nicht klei-
ne Anzahl seiner Schiiler waren dabei zugegen, und eine Menge
Neugieriger obendrein.

Florian hatte natiirlich alle Geschifte, welche die Beerdigung
erforderte, auf sich genommen; aber auch das Fraulein Badacs
war der armen Kranken bis zum letzten Augenblicke treu zur Seite
gestanden. Florian hatte es wahrend all der Tage bis zum Begrab-
nis dngstlich vermieden, mit Ilonka etwas andres zu besprechen,
als was ihren Krankendienst anbelangte. Er grollte ihr wegen des
garstigen Wortes, womit sie — zwischen Lachen und Gdhnen noch
dazu! - seine Werbung zuriickgewiesen hatte. Und doch wollte es
ihm durchaus nicht gelingen, seine ehrliche Liebe fiir sie aus der
Seele zu reiflen, in der sie vielmehr von Stunde zu Stunde tiefer
Waurzel fafdte, wenn er die Gute so treu, so sanft und geschickt ih-
res selbsterwdhlten schweren Amtes bei der Kranken walten sah.

»Sie ist doch wirklich ein ganz prachtvolles Frauenzimmer,«
sagte sich Florian mehr denn einmal bei Tage und bei Nacht. »Der
Teix] mag wissen, warum ich verriickt sein soll, wenn ich die zu
meiner Frau machte!« — Und am Abend des Begrébnistages be-
schlof} er, eine ruhige Aussprache mit der Geliebten zu suchen
und sich nicht wieder durch ein dummes Wort vor den Kopf sto-
Ben zu lassen. Sie sollte einmal ehrlich Farbe bekennen.

Abends um Sieben klingelte er bei Fraulein Badacs. Das Frau-
lein sei nicht zu Hause, erklarte ihm die Zimmervermieterin.

»Bitt’ schon, dann sagen S’ dem Fraulein, ich kdm’ noch einmal
wieder heut abend!«

»I nee, hiren Se, das hilft Sie nischt!« sagte die Frau verlegen
lachelnd. »Das Freilein sind ja doch verreist.«

»Verreist — wohin?«

»I nu hiren Se, das weel$ ich Sie nich, aber weit werd’s wohl
nich sein.«



— 181 —

»Mit wem denn?« Florian wulste eigentlich selbst nicht, wie er
zu der Frage kam; aber nun war sie einmal heraus, und bebend
erwartete er die Antwort.

Die Frau lachelte verschamt, wischte sich mit der Schiirze an
ihrem blof3en roten Arm hinunter und sagte: »Nu, doch wohl mit
'n Herrn von Oettern — mit dem hat se’s doch schon lange!« —

Am andern Nachmittag hétte es bereits jeder einzelne aus dem
Schwarm dem guten Florian verraten konnen, da® Ilonka Bad-
acs mit dem unwiderstehlichen Jean d’Oettern eine kleine Erho-
lungsreise angetreten habe, mit demselben liebenswiirdigen Jean
d’Oettern, den der Oberkellner des >Erbprinzen< mit unendlich fei-
nem Licheln ihm als den Masseur der schonen Ungarin vorgestellt
hatte.

12. WAGALAWEIA!

In den néchsten Tagen ging Florian Mayr in Weimar umher wie
ein briillender Lowe und suchte, welchen er verschlinge. Auswen-
dig briillte er zwar nicht, desto mehr aber inwendig, und zwar wie
ein bayrischer Lowe. Das Weib hatte bisher in seinem arbeitsrei-
chen Leben keinen Platz gefunden — und nun mufite seine erste
Erfahrung mit dieser Menschengattung gleich so ausfallen! Er ver-
splirte eine unbéndige Lust, jemand zu priigeln, und da es leider
nicht fiir ansténdig gilt, sich an Damen thétlich zu vergreifen, so
deuchte ihm Jean d’Oettern der nédchste dazu. Zweimal téglich
sprach er sowohl im Atelier, als auch in der Wohnung des elegan-
ten Malers vor, stets mit einem bedenklichen Kniittel bewaffnet,
bei Regen und bei Sonnenschein. Aber der Herr war und blieb
verreist, und niemand konnte Auskunft geben, wohin er sich ge-
wandt habe oder wann er heimzukehren gedichte.

Da er sich nun das Priigeln vorlaufig versagen muf3te, versuch-
te er sich wenigstens dadurch schadlos zu halten, daf} er an al-
len Personen aus dem Schwarm, die ihm mif3liebig waren, sein
Miitchen kiihlte. Er war nicht mehr so naiv, wie in den ersten Ta-
gen seines Hierseins, wo er noch gutglaubig alles fiir bare Miinze
genommen hatte, was ihm die lieben Kollegen und Kolleginnen



— 182 —

von sich selbst und andern erzéhlten. Auch iiber Ilonkas tugend-
beriihmte Tafelrunde waren ihm inzwischen die Augen geoffnet
worden: gerade dieser gehorten die grofdten Windbeutel und die
lockersten Ddmchen an, und auch die Behauptungen von der er-
lauchten Abkunft, den fabelhaften Reichtiimern und dem gewal-
tigen Genie einzelner ihrer Mitglieder hatten sich ihm als eitel
Dunst erwiesen. Solange er noch als reiner Thor unter diesen Siin-
dern wandelte, hatte ihn die Kunde von all den Kreuz- und Quer-
verhaltnissen, die da Médnnlein und Weiblein verkniipften, von der
Schuldenmacherei und sonstigen Auerungen bodenlosen Leicht-
sinns dermaf3en entriistet, dafd er am liebsten auch seinen teueren
Meister vor der Beriihrung mit solchen rdudigen Schafen bewahrt
und die ganze Schichergesellschaft zum Tempel hinausgejagt hit-
te; seit er aber selbst vom Baum der Erkenntnis genascht, entle-
digte er sich in aller Stille des grol3en Ballastes von Steinen, den er
sonst immer in der Tasche mit sich herumgetragen, um sie auf sei-
ne siindhaften Mitmenschen zu schleudern. Und wie die liebe Ju-
gend nun einmal ihr biBchen Erfahrung zu verallgemeinern und
ihre Grundsiatze im Handumdrehen danach zu verdndern pflegt,
so beeilte sich auch der tiefgekrénkte Florian, alsbald das Teufels-
geschlecht der Weiber fiir alle Mangelhaftigkeit dieses irdischen
Daseins verantwortlich zu machen.

Da waren besonders ein paar Klaviatur-Méanaden, die Liszts
Langmut schon auf harte Proben gestellt hatten und die sich au-
Berdem gegenseitig in lacherlicher Eifersucht befehdeten. Fréau-
lein Julie Robertson warf dem Fraulein Dorette Schonflies vor,
daf sie durch abgefeimte Schmeichelkiinste des Altmeisters Gunst
erschlichen und sie aus seinem Herzen gedréngt habe, wiahrend
Fraulein Schonflies iiberall herumerzahlte, daf Fraulein Roberts-
on sich so aufdringlich gegen den alten Herrn benommen habe,
daB® dieser sie nur noch bei den allgemeinen Empfiangen sehen
wolle. Die beiden Damen belauerten einander auf Schritt und Tritt
und tauschten die erbaulichsten Zartlichkeiten aus, wo immer sie
sich begegneten. Die Robertson drohte, sie werde die Schonflies
offentlich ohrfeigen, wenn sie es wagen sollte, noch einmal bei
verschlossener Thiir beim Meister zu weilen, und die Schonflies
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wiederum weissagte der Robertson, daf3 sie noch per Schub in
ihre Heimat beférdert werden wiirde.

Fraulein Schonflies pflegte mindestens jeden zweiten Tag zu ei-
ner Stunde, wo Liszt nur fiir die wirklich Vertrauten zu sprechen
war, anzutreten, um den Versuch zu machen, allein vorgelassen
zu werden. Das gliickte ihr hochstens alle vierzehn Tage einmal,
denn sie war eine herzlich schwache Pianistin, und Liszt mulf3te
just gar nichts Besseres zu thun haben, wenn er sich darauf ein-
lassen sollte, sich privatim mit ihr zu beschéftigen. Ihre besondere
Art der Koketterie war es, sich wie ein ganz kleines Madchen zu
gebédrden, obwohl sie mindestens schon ihre 25 hinter sich hatte.
Sie trug moglichst kurze Kleidchen, lange blonde Zépfe und Arm-
béndchen. Diesem Aufzuge entsprach ihr kindisches Gethue, und
Liszt konnte sich daran ergétzen, wenn er just in der Laune war. Er
brauchte ihr nur die Backen zu streicheln, so fiihrte sie sofort ih-
re verschamte Backfischkomodie auf, so sicher wie ein dressierter
Pudel auf Kommando seine Kunststiicke. Wenn aber das Fraulein
Schonflies nicht vorgelassen ward, so hielt sie sich unter aller-
lei Vorwianden mit dem Sekretir oder mit Fraulein Pauline, der
Wirtschafterin schwatzend, so lange als moglich in der Hofgért-
nerei auf, um den Anschein zu erwecken, als habe sie die ganze
Zeit bei Liszt verbracht. Es war ihr eben die grofSte Freude, den
Neid der Kolleginnen zu erregen. Fréulein Robertson dagegen hat-
te hohere Ziele. Wenn sie auch keine zweite Gréfin d’Agoult oder
Fiirstin Wittgenstein werden konnte, so wollte sie doch gerne ih-
ren Namen auf die Nachwelt bringen als Liszts letzte Vertraute,
als verstandnisvolle Hegerin seiner letzten Plane und Gedanken.
Sie war eine energische Person, aber leider war sie dem Meister
unsympathisch, und er dachte daher nicht daran, von ihrer hin-
gebungsfreudigen Begeisterung irgend welchen Gebrauch zu sei-
nem personlichen Vorteil zu machen. Dabei wullte er noch gar
nicht einmal, wie er auf Schritt und Tritt von ihr belauert wur-
de und wie ihre lacherliche Eifersucht iiber jede Gunstbezeigung
wachte, die er irgend einer andern jiingeren Dame zu teil werden
lief3.
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Dieser beiden angenehmen Damen nun nahm sich Florian
Mayr zunichst einmal liebreich an. Als er die Schonflies wieder
einmal im Vorzimmer traf, wihrend der Meister bei der Arbeit
war, ersuchte er sie zunéchst hoflich, aber bestimmt, sich schleu-
nigst entfernen zu wollen und nicht eher wiederzukommen, bis
ihr der Meister sagen lasse, dal? er sie zu sehen wiinsche. Als sie
aber mit weinerlicher Stimme dagegen Einwendungen erhob, er-
griff er sie fest beim Handgelenk und zog sie hinaus. Und als sie
drauflen laut zu weinen und zu lamentieren anhob, um womog-
lich Liszts Aufmerksamkeit zu erregen, da begleitete er sie mit
sanfter Gewalt auch noch die Treppe hinunter.

Ein Hohngelachter empfing die beiden, als sie unten im Haus-
flur anlangten. Das war Frdulein Robertson, die ihrer Feindin wie
gewohnlich aufgelauert hatte, um mit der Uhr in der Hand fest-
zustellen, wie lange sie wieder beim Meister verweilte. Sofort lief3
Florian die Schonflies los und wandte sich an die Robertson, der
er einige Freundlichkeiten sagte, die wiederum Friulein Dorettes
lebhaften Beifall fanden, denn sie brach in ein schadenfrohes Ge-
kicher aus. Nun fuhren die beiden Damen aufeinander los, und
es gab ein anmutiges Gekreisch, zwischen das Florian vergebens
mit seiner ausgesuchtesten Grobheit hineinwetterte, so daf ihm
schlief8lich nichts weiter iibrig blieb, als die Julia zum Gartenthor
und die Dorette zur Hausthiir mit kraftigen Schiiben hinauszube-
fordern. Die Scene hatte offenbar Zeugen gehabt, denn am selben
Abend noch sprach man in ganz Weimar davon, und Fraulein Ro-
bertson hatte sich im néchsten Laden einen Revolver gekauft und
offentlich gedroht, das Fraulein Schonflies, den Herrn Mayr und
jeden, der sich ihr sonst noch etwa in den Weg zu stellen erdrei-
sten wiirde, einfach iiber den Haufen zu schief3en.

Dal3 Florian Mayr als neuester Giinstling bei den {ibrigen Lisz-
tianern nicht sonderlich beliebt war, versteht sich wohl eigentlich
von selbst. Diejenigen, die selbst nichts Sonderliches leisteten, au-
Ber an Selbstiiberschiatzung, neideten ihm seine bevorzugte Stel-
lung am meisten, aber da er selbst sich keineswegs anmaf3end
betrug und sich den Kollegen gegeniiber bei aller Zuriickhaltung
doch im ganzen liebenswiirdig gab, so hatte ihm die Verleumdung
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seiner Neider bis jetzt noch nicht recht beizukommen vermocht.
Der Vorfall mit den beiden aufdringlichen Frauenzimmern kam
nun natiirlich der ganzen Meute bosartiger kleiner Kldffer unge-
mein erwiinscht. Alle die Verkannten geringeren Kalibers, die sich
iiber vermeintlich ungerechte Zuriicksetzung zu beklagen hatten,
baumten sich nun gemeinsam auf und verschworen sich wider
den iibermiitigen Giinstling, dem sie es ihrer Meinung nach zu
danken hatten, dal$ sie nur mit dem Schwarm zum Meister vor-
dringen und nicht auch seine Einzelnunterweisung genie3en durf-
ten. Die Fraulein Robertson und Schonflies, die sich sonst kei-
neswegs besonderer Beliebtheit erfreuten, hatten urplétzlich {iber
einen ganzen Haufen ergebener Freunde und dienstwilliger Ver-
teidiger ihrer Unschuld zu gebieten. Die Feindschaft der beiden
gekrénkten Damen konnte dabei ruhig weiter bestehen, denn es
gab weder eine Partei Robertson, noch eine Partei Schonflies, son-
dern nur eine grolse Anti-Mayr-Partei. Die Verschworer beschlos-
sen zundchst, die Milsstimmung gegen Florian Mayr unter allen
Lisztianern, sowie in weitesten Kreisen der Gesellschaft nach Kraf-
ten zu schiiren und eifrig nach dunklen Punkten in seinem gegen-
waértigen oder fritheren Privatleben zu spiiren, um ihn bei giinsti-
ger Gelegenheit wirksam beim Meister verklagen zu konnen. —

Ubrigens sollte an demselben Tage, an welchem Florian zwei
so liberaus wiirdige Opfer fiir seinen Grimm gefunden hatte, das
Gliick ihm noch einmal l4cheln. Als er gegen Abend in Begleitung
seines greulichen Kniittels abermals am Atelier des Herrn von Oet-
tern anklopfte, ward endlich »herein« gerufen. Sein Herz schlug
hoher - ha, die Stunde der Rache hatte geschlagen! Mit kréftigem
Tritt {iberschritt er die Schwelle und sah sich dem beriihmten Don
Juan d’Oettern gegeniiber.

Ein verdammt hiibscher Kerl war der freilich, das muf3te ihm
der Neid lassen. Diese schlanke, biegsame Gestalt, so bequem und
doch hochst elegant gekleidet, dieser schmale Kopf mit dem gold-
blonden und seidig glanzenden Haupthaar und Schnurrbart, dies
fein geschnittene und doch durchaus nicht weichliche Gesicht mit
den munteren Augen darin und dem geistvollen Ausdruck, die
vornehmen, wohlgepflegten Hénde - ja, es war eigentlich kein
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Wunder, daf3 sich die freien Kiinstlerinnen der Musenstadt so mas-
senhaft in den verliebten. Diese verniinftige Erwadgung hétte den-
noch den zielbewuliten Florian nicht abgehalten, nach einer kur-
zen, aber gemeinverstindlichen Einleitung mit seinem Zaunpfahl
iiber Jean d’Oettern herzufallen, wenn nicht leider noch ein zwei-
ter Herr zugegen gewesen wére. Dieser andre trat sofort mit aus-
gestreckter Hand auf Florian Mayr zu und rief, bevor er sich noch
mit Herrn von Oettern begrii8t hatte, lebhaft aus: »Ah, was seh’
ich? Mein lieber Herr Mayr! Also sind Sie doch auch gliicklich in
Weimar gelandet!« Und Liszts Ton getreulich nachahmend, fiig-
te er hinzu: »Pcha — bravo!« Florian kam durch die unvermutete
Storung seines Programms ein wenig aus der Fassung. Mit dem
Zylinder in der Rechten und dem Knotenstab in der Linken guckte
er dem grofden Herrn mit dem rotblonden Schnurr- und Kinnbart
fragend ins Gesicht, und jener mufste ihn erst daran erinnern, daf3
sie nach der Vorfithrung des >Satan< von Peter Gais eine sehr fide-
le Nacht miteinander durchgekneipt hatten, ehe er sich bewuf3t
ward, dal} er dem Baron von Ried gegeniiberstehe.

»Na, ich sehe, ihr seid auch schon gute Freunde geworden?«
wandete sich der Baron nach vollzogener Begriiffung an Herrn von
Oettern, indem er dabei auf den immer noch verlegen dastehen-
den Florian wies.

»Freunde? Pardon, ich mul? sehr bedauern!« versetzte Herr von
Oettern — ein wenig spottisch lachelnd, wie es Florian scheinen
wollte. »Ich kenne Herrn Mayr von Ansehen und par renommée
natiirlich — wa-was willst du: Koryphée des neuen Jahrgangs, en-
fant gaté — natiirlich! Aber ich habe noch nicht die Ehre seines
Besuches gehabt. Bitte, Herr Mayr, wo-wollen Sie nicht ablegen?«
Damit nahm er ihm Hut und Stock aus der Hand, um sie nach
dem Kleiderstander in der Néhe des eisernen Ofens zu tragen.
Der knorrige Stock fiel ihm auf, er besah ihn, hielt ihn gegen das
Licht empor, lie®® ihn probeweise durch die Luft sausen und sagte
dann, beiden Besuchern zugewendet: »Sehr be-bemerkenswerter
Stock — deutsche Rebe, was? Ah, parbleu, c’est une dréle de can-
nel 1830-50! Sie wollen die Fasson wieder lancieren — wa-warum
nicht? Also bravo!«
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Auf diese einfache Art sah sich Florian entwaffnet. Er konnte
doch unmoglich dem Herrn den Stock nun wieder aus der Hand
nehmen und sagen: »Nein, Sie entschuldigen, mein Bester, nicht
um die Form von 1830 zu lancieren, sondern um Sie damit durch-
zupriigeln, habe ich diesen Stecken mitgebracht.« Ja, aber was
wollte er denn eigentlich hier, wenn er auf das Priigeln verzichte-
te? Er war immer noch nicht so weit in der Bildung fortgeschrit-
ten, dal3 er sich zu der Dreistigkeit aufgeschwungen hétte, ohne
irgend welche Einfiihrung Beriihmtheiten aufzusuchen. Herr von
Oettern schien allerdings an Besuche solcher Art gew6hnt zu sein,
denn er fragte gar nicht weiter nach Florians Begehr.

Es war wirklich ein gliicklicher Zufall, der den Baron von Ried
hierher fithrte. Durch ihn kam alsbald eine Unterhaltung in Gang,
die Florian iiber alle Verlegenheit hinweghalf. Man sprach {iber
das Berliner Musikleben und gelangte von da aus zu allgemeinen
Betrachtungen {iber die Entwickelung der neudeutschen Rich-
tung und {iber den Zusammenhang dieser Entwickelung mit der
der iibrigen Kiinste. Der Baron von Ried war derjenige, der die
Grundlinien der Diskussion aufstellte und die theoretischen Be-
hauptungen hinwarf, wéhrend Herr von Oettern allerlei frappante
Bemerkungen dazwischenwarf und anekdotisches Beweismateri-
al beisteuerte. Er war iiberall gewesen, hatte schier alles gesehen
und gehort, was in der Kunst Belangreiches sich ereignet hatte,
kannte eine grofse Anzahl hervorragender moderner Geister per-
sonlich und war namentlich {iber franzosische Kunst und Littera-
tur aullerordentlich gut unterrichtet, da er vorzugsweise in Paris
studiert hatte und dort ganz heimisch geworden war. Es machte
Florian anfangs einige Schwierigkeiten, seiner merkwiirdig zer-
hackten, manchmal beinahe stotternden und doch sehr raschen
Sprechweise zu folgen. Oftmals lie er einen Satz ganz unvoll-
endet oder deutete den Schluf3 nur durch ein Wort oder durch
eine, von einem erlduternden Ausruf begleitete Handbewegung
an. Manchmal schien er auch gar nicht mehr zuzuho6ren, sondern
trat vor das Bild, an dem er gerade malte, und setzte irgendwo
ein paar kecke Striche hinein, oder er lief ans Klavier und spielte
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stehend ein paar Takte Wagner, Liszt oder Chopin mit seltsam ver-
schobenem Rhythmus, aber immer das Bedeutsame zur richtigen
Geltung bringend. Die ganze moderne Musiklitteratur bedeckte in
hohen Sto3en den Fliigel und die kostbare gestickte Seidendecke,
die dariiber lag.

Der Mann und seine Umgebung pafdten iiberhaupt wunder-
bar zusammen. Sein Atelier war ein kleines Museum von Kunst-
und Litteraturschitzen aus der Zeit etwa von Ludwig XV. bis zum
Kaiserreich. Uber dem falschen Kamin, auf dessen Sims ein paar
grofde chinesische Vasen mit trockenen Bambuswedeln standen,
hing ein prachtvoller Gobelin, fast die ganze Wand bedeckend. An
den {ibrigen Wénden eigene Bilder Hans von Oetterns oder auch
altere Werke meist franzosischer Schule, darunter einige Stiicke
berithmtester Meister. Die Mobel waren Louis XVI. oder Empire.
Biichergestelle aus dunklem Mahagoni mit Bronzebeschldgen wa-
ren angefiillt mit erlesensten Werken der franzésischen Littera-
tur des 18ten Jahrhunderts, darunter eine Menge kostbare Illu-
strationswerke und Seltenheiten besonders auf dem Gebiet der
galanten Litteratur, alle in alten Liebhabereinbdnden. Auf einem
drehbaren Tischchen stand eine Vitrine. die allerlei Kostbarkeiten,
als: geschnittene Steine, Kameen, emaillierte Dosen, gemalte Fa-
cher, Miinzen und dergleichen enthielt, und eine Menge andrer
Gegenstiande der feinen Kleinkunst standen auf Tischen, Etageren
und Konsolen umher oder waren auf Samtunterlagen in flachen
Glaskésten zur Schau gestellt. Die Polstermobel waren mit ech-
ten alten Seidenstoffen iiberzogen, ebenso wie die zahlreichen
iippigen Kissen, wahrend die iibrigen Mobel, wie besonders der
grofde Schreibtisch, alle in Mahagoni mit Bronzebeschlédgen im be-
sten Empirestile gehalten waren. Uberall harmonisch gedampfte
Farben, nirgends eine parvenuhafte Effekthascherei — stille Freu-
den fiir feine Kenner sollten diese seltenen Dinge bereiten, nicht
gleichgiiltigen Gaffern durch handgreifliche Kostbarkeit imponie-
ren. Es atmete in diesem Raum der Geist eines umfassenden Wis-
sens, durch kiinstlerische Leichtfertigkeit seiner staubigen Schwe-
re entlastet, oder auch der Geist einer durch erlesenen Geschmack
geadelten Frivolitat.
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Wiéhrend der Unterhaltung wechselte Florian oft seinen Platz,
um all die schonen Dinge betrachten zu konnen, und Herr von
Oettern holte ihm bereitwilligst die Gegenstinde, auf die er sei-
nen Blick gerichtet sah, hervor und gab ihm néhere Erkldrungen
dazu. Man sagte Herrn von Oettern in Weimar nach, daf3 selbst
die vornehmsten Damen ihm nicht zu widerstehen vermochten,
wenn sie nur einmal eine halbe Stunde in seinem Atelier zuge-
bracht und mit ihm in seiner Bibliothek geblattert und gewisse
Miniaturmalereien auf Porzellan und Elfenbein aufmerksam stu-
diert hatten. Das war sicherlich plumpe Verleumdung, denn Jean
d’Oettern halite viel zu sehr den groben Skandal, die unbeque-
men dramatischen Konsequenzen, als daf3 er jemals einer Vertre-
terin jener Kreise zu nahe getreten wire, in welchen Damen ohne
Anhang nicht denkbar sind. Aber obwohl die Gefiihle einer vor-
nehmen Dame niemand fremder waren als dem ehrlichen Flori-
an Mayr, verspiirte auch er diese Unwiderstehlichkeit des jungen
Malers am eigenen Leibe. Es war ihm ganz dhnlich beklommen
zu Mute wie irgend einem einfachen Menschenkinde, das zum er-
stenmal an den Tisch eines regierenden Herrn geladen worden ist
— nur mit dem Unterschiede, daf3 sich hier mit der Beklommenheit
ein gut Teil rein geistiger Freude mischte {iber die guten Bissen,
die an dieses Herren Tische gereicht wurden.

Seltsam, dem Baron von Ried gegeniiber verspiirte er gar nichts
von solcher Beklommenheit: den konnte er sich ganz wohl als
bequemen Reisekameraden auf einer Fufwanderung denken. Er
hatte auch die besten aristokratischen Manieren und stand gewif3
an Bildung, vielleicht auch an Geschmack, nicht hinter Herrn von
Oettern zuriick. Aber man fiihlte schon nach kurzer Bekanntschaft
sein hemdarmeliges Temperament durch — das soll heif3en: er be-
hagte sich in keiner gesellschaftlichen Verkleidung, wenn gleich
er sie mit Anstand zu tragen wuflte, und seine draufgéngerische
Lebenskraft spazierte am liebsten nackt im Sonnenschein. Es war
kennzeichnend fiir ihn, daf® er zwar alle Brutalitdten der Kraftge-
nies in Worten vermied, im Wesen jedoch von einer erfrischenden
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Vorurteilslosigkeit und Ungeniertheit war, die ihn so recht zu ei-
nem fruchtbaren Gegenwartsmenschen stempelte. Er war in kei-
ner Parteischablone unterzubringen, er hatte keine Spur von Re-
spekt vor altehrwiirdiger Schulweisheit und auch nicht vor modi-
schen Schlagworten. Er wul3te viel und interessierte sich lebhaft
fiir alles, was in dieser gérenden Zeit die Geister in Bewegung
setzte. Seine Behauptungen kamen keck und scharf heraus, aber
er horte auch auf die Einwendungen der andern und lief3 sich
von guten Griinden gern {iberzeugen. Ménner, die sich iiberzeu-
gen lassen, sind so selten! Man nennt dieselben schwache Cha-
raktere!! Darum thun sie es nicht gern!!!

»Wissen Sie, ich hasse eigentlich die Musik,« sagte der Baron im
Laufe der Unterhaltung, »weil sie alles absorbiert, was die grof3e
Menge sonst fiir ernste Kunst vielleicht noch {iibrig hétte. Was sich
heute zu den gebildeten Stinden z&hlt, das verbraucht so viel
Nervenkraft und Gehirnschmalz in seiner fieberhaften Erwerbs-
thatigkeit, daf3 es sich beim Kunstgenuf3, wenn es iiberhaupt ein
Bediirfnis danach hat, nicht mehr geistig anstrengen mag. Daher
kiimmern sich so wenig Leute um unsre Litteratur. Wir alle, die
wir in der Zeit stehen und nicht mehr mit alten Puppen spie-
len, wir alle miihen uns so ernsthaft ab, die grof3en Fragen an-
zupacken, den modernen Menschen, dieses mit Haut bekleidete
Nervenbiindel, zu gestalten — als abschreckendes Beispiel — um die
Sitten zu verbessern, und ich weil$ nicht, was alles. Wir sind fana-
tische Fastenprediger, Tuifelemaler und Lichtaufstecker — aber das
liebe Publikum l4uft nicht in unsre Kirche, mag von unsern Teu-
feleien nichts wissen und beschattet sich vor unsern Kerzen die
Augen mit beiden Handen. Nur nicht sehen, nur nicht nachden-
ken miissen! Bei Worten muld man aber immer denken. Darum
fort mit der Wortkunst! Nun liegen sie alle vor der Tonkunst auf
den Biauchen. Wie wonnig die das Denken einwiegt: Wagalaweia!
Wie sie die schlummernden Gefiihle aus der Brust des trégsten
Verdauungssimpels hervorlockt: Hojotoho! Wie sie so milde und
lieblich lallt — man kann sich zur Not dabei noch etwas denken,
aber es geht auch so — Weiala walala weia! Seufzen und Juch-
zen, das sind die Grundelemente der Musik. Viel weiter reicht
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ihre absolute Deutlichkeit nicht — also eine Lyrik, die nur noch
aus Ausrufzeichen und Gedankenstrichen besteht. Unsre neueste
Tonkunst versteht sich freilich auch auf die Schilderung, aber es
sind schlief3lich doch immer wieder dieselben einfachen Elemen-
tarereignisse, die sie gemeinfal3lich darzustellen weil3: Gewitter
und Sturm, Waldes- und Meeresrauschen und sonst noch ein paar
allgemeine Naturstimmungen. Aber im {ibrigen ist alles — Waga-
laweia, Gefiihlsurbrei. Wagalaweia sollten wir eigentlich iiber die
Thore all unsrer Musikinstitute schreiben. Wagalaweia ware auch
die treffendste Verdeutschung fiir das Fremdwort Musik. — Nur
das Wort vermag dem Urschleim der Téne das Knochengeriist zu
verleihen, durch den er Gestalt gewinnt; aber wo die Knochen
nicht sehr hart sind, wie beim Meister Wagner, da werden sie
von den Tonen in tiickischer Umschleimung zerweicht, zermiirbt
und ersiuft. Eine Qualle ist die Musik — sie 1463t sich treiben von
den Wellen und schimmert in herrlicher Farbenpracht, den Sinnen
ein Wohlgefallen; aber im Grunde nur eine wabbliche Unbegreif-
lichkeit — ein gestaltloses Verdauungsorgan, das unersittlich alles
Lebendige in seine schleimige Umarmung zieht und ihm seines
Wesens genielSbaren Kern aussaugt. Musik — Wasserpest — Waga-
laweial«

Herr von Oettern setzte sich auf den Klavierstuhl, schlug sich
auf die Schenkel und schiittelte sich vor Vergniigen iiber den {ip-
pigen Schwall origineller Metaphern, die der Baron in heiligem
Eifer entlud. »Wasserpest — bravo! Qualle — charmant! Wagala-
weia — Urschleim — Donnerwetter! Lieber Freund, darf ich dir dar-
auf einen Schnaps anbieten? Cognac trois étoiles oder Chartreuse
— griin — starkt den Magen.« Er holte ein silbernes Prasentierbrett
mit hohem Rand herbei, in welches genau sechs niedrige, vierkan-
tige Porzellanflaschen hineinpalten, die auf umgehéngten silber-
nen Schildchen die Namen der hervorragendsten Liqueure zeig-
ten.

Der Baron war weiter nicht gekrankt iiber den Scherz, sondern
bediente sich lachend. Auch Florian verschméhte einen Cognac
nicht, aber er mochte es nicht dulden, dal§ die reizvolle Erorte-
rung des Barons mit einem Spal abgebrochen wiirde.
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»Ich begreif’ net recht,« nahm er das Gesprach wieder auf, »wie
grad Sie, Herr Baron, so gegen die Musik losziehen kénnen. Ich
habe mir doch sagen lassen, daf3 Sie selber ein produktiver Musi-
ker wéren, und ganz gewif$ sind S’ doch ein grof3er Musikfreund,
noch dazu einer, der was davon versteht!«

»Ja, gewild bin ich das!« versetzte der Baron. »Die Musik gehort
zu meinen Lebensbediirfnissen, so gut wie — na, sagen wir zum
Beispiel die Liebe. Sehen Sie, Leute, wie wir drei hier, stehen eben
ganz anders zur Musik als die grof3e Masse, die in die Konzer-
te rennt und ihre Tochter Klavier lernen 146t. Uns gewéhrt sie die
einzige Befriedigung unsrer grof3en Sehnsucht nach der absoluten
Schonheit. Die andern Kiinste alle, die gezwungen sind, die Natur
nachzuahmen und die unversohnlichen Gegensétze, die Hal3lich-
keiten und Grausamkeiten der Wirklichkeit nachzubilden, konnen
niemals zur reinen Schonheit gelangen. Sie kénnen auch niemals
die Empfindungswelt von ihren stofflichen Bedingungen so loslo-
sen, dafd nicht doch ein Erdenrest zu tragen peinlich bliebe. Wir
armen Poeten und Gelehrten von heute, die wir uns so hart mit
der Wirklichkeit herumzuschlagen haben, die wir an der Erkennt-
nisbiirde von Jahrtausenden schleppen und dennoch uns rastlos
bemiihen, die Erkenntnis noch weiter zu férdern, wir schreien be-
sonders laut nach Erlésung von der Wirklichkeit und empfinden
es als eine unsagbare Erquickung, wenn wir einmal ganz losgelost
von der Erkenntnis im reinen Strom der Empfindungen uns baden
diirfen. Das ist es, was die Musik uns gewéhrt — ich meine jene
Musik, die mit dem spéteren Beethoven iiberhaupt erst anfangt.
Uns macht diese Musik stark, ebenso wie den echten Musiker, der
heutzutage eigentlich schon ein {iberlebensgrofRer Kerl sein mulf3,
wenn er den Namen verdienen will. Aber nun schauen Sie sich
einmal unsre Musikanten und unser Musikpublikum an: wo fin-
den Sie da etwas von dem befreienden, alle Krifte steigernden
Einfluf3, den die Musik auf uns denkende Menschen ausiibt? Liszt
und Wagner haben die prachtige Species des universell gebildeten
deutschen Kapellmeisters geziichtet — sehen Sie einen Mann, wie
Biilow zum Beispiel, das ist ein unerhort neues und eigenartiges
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Erzeugnis, auf das sich unsre Kultur vom Ende des 19ten Jahrhun-
derts was einbilden kann; aber das gewohnliche Musikantenvolk
—brr! Ich glaube, daB in keiner andern Kunst die Durchschnittsta-
lente auch nur anndhernd so viel dumme Einbildung, allgemeine
Trottelhaftigkeit, bornierten Zunftgeist und garstige menschliche
Eigenschaften, wie Mifsgunst und Neid aufzuweisen haben, als ge-
rade in der Musik. Der unbedeutende kleine Maler oder Bildhauer
ist fast immer noch ein netter, gespaRiger Kamerad; der verkann-
te Schriftsteller ist freilich ein ganz entsetzliches Gewéchs, nie-
dertréchtig, bissig und mehr als andre zum Verlumpen geneigt,
aber er hat doch wenigstens vielseitige Interessen — man kann mit
einem solchen Ekel doch reden, manchmal vielleicht sogar etwas
von ihm profitieren; dagegen pflegt der Umgang mit einem unter-
geordneten Musiker fiir einen gebildeten Menschen unméglich zu
sein.«

»Da haben S’ recht, Kreuzteufel noch amal!« rief Florian und
ballte grimmig die Faust dazu.

Aber der Baron wollte sich nicht unterbrechen lassen. Er war
einmal so gut im Zuge. Seine Wangen glithten, und seine Au-
gen leuchteten hinter der goldenen Brille. »Und was glauben Sie
wohl,« fuhr er eifrig fort, »was unsre oberen Zehntausend in die
Konzertséle treibt? Was 14(3t sie alte und neue, grof3e und kleine
Kunst, nichtiges Virtuosengeténdel wie die Offenbarungen grof3er
Meister mit der gleichen Behaglichkeit in sich aufnehmen? Die
Bequemlichkeit des Genusses, behaupte ich — man braucht nicht
dabei zu denken — das ist’s, was ihnen die Musik so angenehm
macht. Sie wird einfach als ein Nervenstimulanz empfunden, wie
Thee, Kaffee und Tabak. Und dann 14Rt sich so leicht dariiber
klug schwétzen. Gedanken iiber Musik sind kaum zu kontrollie-
ren, darum kann auch der gedankenlose Geist heucheln, wenn er
iiber Musik spricht. Und dann ferner: die Person des ausiibenden
Kiinstlers tritt dabei so sehr in den Vordergrund. Das ist’s, was be-
sonders die Weiber so wild auf die Musik macht — die vergessen
fast immer das Werk iiber dem betreffenden Solisten oder Kapell-
meister, der’s vorfiihrt. Und da der Kunst gegeniiber, bei uns in
Deutschland zumal, die Manner noch weibischer als die Weiber
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zu empfinden pflegen, so steht der Eitelkeitsmarkt in der Musik
in hochster Bliite. Und noch eins, bitte: das zur Schau getrage-
ne Interesse fiir Musik kann niemals kompromittieren. Man darf
sogar flir Wagner schwarmen und dabei einen Vetter bei der Gar-
de und einen Onkel im Ministerium haben! Man kann doch nicht
leugnen, daf? die ungeheuren sozialen Gegensatze unsrer Zeit bei
allen denen, die sich gegenwaértig noch im Besitze befinden, eine
Angst vor dem Freiwerden neuer Kréfte erzeugt haben, die dazu
gefiihrt hat, daf3 alle diese Besitzenden stillschweigend einen Ring
gebildet haben zur Abwehr des freien Denkens — man weif ganz
gut, dald, wer damit einmal anféngt, leicht zu unliebsamen Folge-
rungen kommt. Eine lebendige moderne Litteratur kann aber an
solchen Folgerungen gar nicht vorbei, die ehrliche Wissenschaft
ebensowenig, und sogar die bildenden Kiinste lassen sich leicht
anstecken vom revolutiondren Geist. Mit solcher Kunst und sol-
cher Wissenschaft wollen aber natiirlich fromme Unterthanen und
vorsichtige Streber nichts zu thun haben, darum suchen sie ihre
geistige Erholung in der Musik, die beim besten Willen nicht po-
litisch werden kann. Unsre ganze nervenschwache, entmannte,
denkfaule, dngstliche Gesellschaft befriedigt ihr bilschen Kunstbe-
diirfnis in der Musik. Und dazu kommen noch die Starken, de-
nen sie wirklich Freude und Bediirfnis ist — ein gro®” Publikum,
wahrhaftig! Die Starken geniel3en sie mit Auswahl und gewin-
nen durch sie einen Zuwachs an Kraft, die Schwéchlichen jedoch,
die Massen der Konzertldufer schlingen sie unterschiedslos hin-
unter, wie die Abonnenten eines Journalzirkels ihr Lesefutter, und
denen, behaupte ich, verwéssert sie das billchen Blut und ver-
schleimt sie das bif3chen Gehirn, das sie sich etwa bewahrt haben,
auch noch. Dieser Musikgenulf? ist einfach eine Kulturkrankheit,
wie die Bleichsucht unserer jungen Damen und die Neurasthenie
unsrer geistig arbeitenden Manner. Ich schlage vor, daf} wir die
Krankheit Wagalaweia benamsen.«

Florian sprang auf und schiittelte dem Baron die Hand: »Sie
haben mir aus der Seele gesprochen!« rief er begeistert. »Schauen
S’, erst hab’ ich Arzt werden wollen — und jetzt will ich auch so von
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der Krankheit meiner Mitmenschen leben. Es muf} mir wohl im
Blut stecken. — Sie, Herr Baron, warum lassen S’ des net drucken?«

»Hab’ ich ja gethan, hilft ja doch nichts: Symptome kann man
nicht kurieren. Entschuldigt nur, Kinder, daf$ ich euch einen sol-
chen Leitartikel dahergeredet habe — ich meinte nur, es sei immer
niitzlich, sich unter Gleichgesinnten klar zu werden. Aber jetzt
reden wir von was anderm! — Sie, Herr Mayr, wissen Sie denn,
daB die ganze Berliner Gesellschaft, die wir damals beim Rapha-
el Silberstein beisammen trafen, zur sheiligen Elisabeth< hierher-
kommt? Der Gais mit Anhang, Tomatschek mit Tochter und - na,
und noch so ein paar schéne Leute!«

»Haben Sie Fraulein Tomatschek noch immer nicht — gebes-
sert?« fragte Florian lachend.

»Ach nein, leider nicht!« versetzte der Baron, »ich werde sie
meinem Freunde Oettern anvertrauen miissen. Ubrigens, da fallt
mir ein: was macht denn das prachtvolle Frauenzimmer, die Ilon-
ka Badacs? Wissen Sie noch, wie wir gelacht haben an dem
Abend?«

Der Baron sagte das ganz harmlos und merkte nicht, wie sein
Freund Oettern ihm bedeutungsvoll mit den Augen abwinkte. Flo-
rian aber bekam plo6tzlich einen ganz heilsen Kopf und ganz kalte
Héande. »Hm,« machte er verlegen, »da werden Sie sich auch an
Ihren Freund wenden miissen, Herr Baron!«

Herr von Ried pfiff durch die Z&hne: »Aha — une de plus!« Und
er drohte Jean d’Oettern neckisch mit dem Finger.

Der steckte sich ruhig eine frische Cigarette an, dann griff er
mit der Rechten ein paar Akkorde, wihrend er, den Kopf {iber
die Schulter zuriickwendend, mit liebenswiirdigstem Léacheln zu
Florian sagte: »Verleumdung — ganz gemeine Verleumdung: Sie
kennen ja Fraulein Badacs — nun, wir sind alte Freunde - Sie sind
junge Freunde — das ist der ganze Unterschied! Also — nnatiirlich
... Diskretion selbstredend! Aber sie ist charmant — was kann da
sein — nnatiirlich! Und sie schwérmt so von Ihnen: das grofse Herz
&c. —ich begreife vollkommen!«

Die abgerissenen Sétzchen und Worte schlugen Florian ans
Ohr, ohne daB er im stande gewesen ware, ihren Zusammenhang
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zu erfassen. Er war sich nur bewulst, daf3 er einen roten Kopf hatte
und dal’ er wahrscheinlich eine recht ungliickliche Figur spielen
wiirde, wenn er jetzt noch anfangen wollte, grob zu werden. Dar-
um schiitzte er vor, keine Zeit mehr zu haben, und nahm einen
etwas tiberstiirzten Abschied.

Herr von Oettern iiberreichte ihm seinen Cylinder, sowie seine
>deutsche Rebe« und forderte ihn in vollendeter Hoflichkeit auf,
seinen Besuch doch ja recht bald zu wiederholen. Mit dem Ba-
ron verabredete Florian noch eine Zusammenkunft im Genelli-
Zimmer des >Gasthofs zum Adler¢, wo sich verschiedene Kiinstler
und Litteraten allabendlich zu treffen pflegten, und dann verfiig-
te er sich mit einigen ungeschickten Biicklingen aus dem Atelier
hinaus, das er als grimmer Récher seiner Ehre betreten hatte.

Er hatte eine anregende Stunde verlebt, eine ihm werte Be-
kanntschaft erneuert und eine andre nicht minder wertvolle ge-
macht. — Und trotzdem war er unzufrieden mit sich selbst und
ganz in der Stimmung, zur Entschiddigung fiir das eine Opfer, das
ihm entgangen war, deren mehrere vor seinen Kniittel zu fordern.

Als er vor seiner Hausthiir angekommen war, iiberlegte er sogar
einen Moment, ob er nicht aus irgend einem Grunde den Mister
Crookes durchpriigeln konnte. Der Mann hatte ihn nicht wenig
dadurch geargert, daf’ er sich geweigert hatte, fiir die Mikulskas
etwas zu thun, und zwar mit der Begriindung, daf} ihm jenes so
jah unterbrochene Bankett schon teuer genug zu stehen gekom-
men ware. Sie hatten ihm nicht einmal den {ibrigen Champagner
iiberlassen — auflerdem seien seine Boys seit jenem Abend rebel-
lisch geworden. Eine solche Gesinnung schien Florian zweifelsoh-
ne einer guten Tracht Priigel wert; aber sie wére doch allzu sehr
post festum gekommen, nachdem die arme Helena nun schon acht
Tage begraben war. AufSerdem hatten sich Dick und Bob neuester-
dings so innig an ihn angeschlossen, daf} er ihnen doch nicht gut
den leiblichen Vater verpriigeln konnte.

Plotzlich schlug er sich vor den Kopf und titulierte sich ganz
laut einen Esel. Auf die ausschweifendsten Ideen verfiel er in sei-
nem blinden Zorn, statt einfach zur Ziichtigung der Hauptsiinde-
rin, Ilonka Badacs, zu schreiten.
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Das Fraulein war nicht zu Hause. Da jedoch die Wirtin den
Herrn Mayr so wohl kannte, nahm sie keinen Anstand, ihn im
Zimmer des Frauleins warten zu lassen. Aber schon nach fiinf
Minuten hielt er es vor Ungeduld nimmer aus. Aul’erdem {iber-
kam ihn ein leises Bangen, daf3 es der bosen Ilonka vielleicht
ebenso leicht wie ihrem vornehmen Freunde gelingen mochte,
seinen Zorn durch Liebenswiirdigkeit zu entwaffnen. Sie konn-
te halt doch sehr nett sein; und wenn sie gar zu weinen anfing — o
je, dann war’s schad um seinen schénen Zorn! Er suchte sich also
unter dem unordentlich herumliegenden Kram von mannigfachen
Gebrauchsgegenstidnden einen Bogen Papier nebst Umschlag her-
aus und that darauf seine Meinung schriftlich kund. Seine Feder
flog nur so; denn seine Meinung hatte er ja beisammen, und es
war keineswegs seine Absicht, sie zu verbliimen. Er sagte also der
Schonen, woffiir er sie halte, und dal} er keineswegs gesonnen sei,
mit ihr die Studien fortzusetzen oder {iberhaupt auf einem andern
Fulle als auf dem kiihlster Hoflichkeit zu verkehren. Er driickte
das in einem Stil aus, der entschieden weder druckreif, noch par-
lamentarisch war, und den man am besten mit dem >Kniittelprosac
bezeichnen konnte. Ohne es noch einmal durchzulesen, steckte er
das Schreiben in den Umschlag, setzte die Adresse darauf und
ging alsdann zufrieden seiner Wege.

Er verbrachte einen sehr angeregten Abend in dem berithmten
Genelli-Zimmer des alten >Gasthofs zum Adler<, wo er aufSer dem
Baron von Ried einen kleinen Kreis mehr oder minder interes-
santer Manner traf, unter denen der beriihmte alte Schauspieler
Otto Lehfeld jedenfalls der merkwiirdigste war. Der alte Herr gab
Theateranekdoten zum besten; saftig zwar, aber von schlagender
Komik, und trug sie so ausgezeichnet vor, daf® die Gesellschaft
stundenlang nicht aus dem Lachen herauskam. Florian schlief in
dieser Nacht ganz ausgezeichnet und erwachte am andern Mor-
gen von seinem eigenen Gelédchter, denn es war ihm eine von den
kostbaren Geschichten in dem Halbschlaf, der dem Erwachen vor-
auszugehen pflegt, wieder eingefallen.

In frohlichster Stimmung trat er zur gewohnten Stunde beim
Meister an. Aber Liszt begriif3te ihn nicht so freundlich wie sonst.
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Er war einsilbig und seine edle Stirn umwolkt. Er hatte eine ge-
schriebene Partitur vor sich liegen, aber er schaute nicht hinein,
sondern nachdenklich dariiber hinweg. Und dann klappte er auf
einmal das Heft zu, schob es beiseite und nahm einen Brief vom
Schreibtisch, den er Florian offen iiberreichte. »Da — pcha! was ist
das, mein Sohn?« fragte er vorwurfsvoll.

Mit Staunen erkannte Florian sein eigenes Schreiben, das er
gestern abend erst an seine ungetreue Liebste gerichtet hatte. Er
legte es langsam wieder auf den Tisch und stammelte verwirrt:
»Ich wollte nur ...ich war so wiitend ...ich kann einmal diese
moralische Schlamperei nicht vertragen!«

»Ach wasl« sagte Liszt stirnrunzelnd, »schreibt man so einer
Dame? Pfuil« Und er zerri® den Brief in kleine Stiickchen und
warf sie drgerlich in den Papierkorb.

»Ach, Meister, Sie wissen ja nicht,« begann Florian — aber er
brachte den Satz nicht zu Ende. Der herbe Schmerz, den ihm sein
eigener Siindenfall und die Vernichtung aller seiner jugendlichen
Illusionen bereitet hatten, ward plotzlich wieder in seiner Seele
hei lebendig. Seine Augen fiillten sich mit Thrénen. Er liel§ sich
auf den nichsten Sessel fallen, wandte beschdmt sein Antlitz von
dem verehrten Meister ab und zernagte sich die Lippen, um nicht
laut herausheulen zu miissen.

Da trat Liszt zu ihm, strich ihm sanft {iber den Kopf und sagte:
»Holla, — du courage, mon enfant! Komm, erzédhle mir alles, mein
Guterl«

Florian wandte sich rasch um und kiiRte dem Greise die giitige
Hand. Und dann beichtete er. Wie er so sittenrein und sittenstreng
dahergekommen sei und wie das lockere Treiben des Schwarms
ihn mit heiliger Entriistung erfiillt habe. Und dann gestand er
errotend ein, wie er in seiner Thorheit alles fiir bare Miinze ge-
nommen, was ihm die lustige Gesellschaft aufgeschwatzt habe,
wie er sich in seine pikante Schiilerin immer ernstlicher verliebte,
bis er in siiRem Rausche schuldig und wissend ward wie die an-
dern; wie ihm sein Gewissen zusetzte und wie er ehrlich zu siih-
nen beschlof3 und obendrein noch sein Gliick damit zu machen
hoffte — und dann endlich die grof3e Enttduschung! Er sei eben
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ein hartgewohnter Gesell und wisse sich gegen die Beleidigung
seiner Ideale nicht anders zu helfen, als indem er handgreiflich
oder mindestens saugrob wiirde.

Nachdem Florian seine Beichte geendigt, schaute Liszt eine
ganze Weile sinnend zum Fenster hinaus. Dann wandte er sich
lachelnd wieder um, legte Florian eine Hand auf die Schulter und
sprach: »Ich glaube, du bist der erste Schiiler von dieser Sorte,
den ich je gehabt habe. Reiner Thor — Parsifal — bravo! Aber, mein
Sohn, wenn man so denkt und fiihlt, thut das Leben zu weh -
und das ist nicht nétig. AuBerdem thust du den andern Leuten
unrecht, wenn du sie so in Grund und Boden verdammst, blof3
weil sie die Liebe auf ihre Art verstehen. Glaube mir, das ist nur
der Standpunkt engherziger Pfaffen und verbissener alter Jung-
fern, wenn man die Sittlichkeit der Menschen einzig nach ihrem
Verhalten in geschlechtlicher Beziehung beurteilt. Ich habe ein
langes Leben hinter mir und Frauengunst hab’ ich genossen wie
wohl nur wenige Méanner — ich schaue heute auf die Abenteu-
er meiner Jugend mit ruhigem, dankbarem Gemiite zuriick. Ja,
mein Gott, das hat freilich manchen schlimmen Sturm gegeben,
da wurden wilde Leidenschaften entfesselt und ich dazwischen
hin und her geworfen wie ein steuerloses Schiff auf dem Ocean.
Es war manchmal grotesk — haha! — manchmal auch tragisch; aber
ich bewahre doch fiir alle Frauen, die mir ihre Liebe geschenkt
haben, eine tiefe Dankbarkeit. Ein Kiinstler kann nicht existieren
ohne die Ekstase: der Rausch der Sinne befruchtet die Phantasie,
und es ist ganz gewil’, dal® ein Mensch ohne Sinnlichkeit kein
Kiinstler sein kann. Man soll auch nicht sagen, daf$ etwa nur das
Genie ein Recht hétte, seinen Trieben nachzugeben, wie es ihm
beliebt. Es kann einer nur geringe Werke zu stande bringen und
doch ein echt kiinstlerisches Temperament besitzen. Weder die
Religion noch die Moral der Gesellschaft hat ein Recht, Vorschrif-
ten dariiber zu erlassen, wie sich Mannlein und Weiblein zu einan-
der verhalten sollen. Dariiber bestimmt die Natur souverin, und
das Recht des sogenannten Anstands geht nur so weit, dariiber zu
wachen, dal} die Mysterien der Liebe nicht schamlos profaniert
werden. Ein alter Mann, der viel erfahren und begriffen hat, sagt
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dir, dal§ das Verhalten der Menschen in Liebessachen fiir ihren
wahren sittlichen Wert von gar keiner Bedeutung ist. Ich habe so
viele hervorragende Menschen gekannt, zuverldssige Charaktere
von vornehmer Gesinnung, edel, hilfreich, gut; alles, was du willst
—und dabei in puncto puncti — pcha — lockere Vogel! Und ich habe
auch hartherzige, niedrigdenkende, gemeine Menschen gekannt,
die in jener Beziehung einen makellosen Wandel fiihrten. Tempe-
ramentlosigkeit ist wohl immer mit Unliebenswiirdigkeit verbun-
den - besonders bei den Frauen. — Ach ja, die armen Frauen! Sie
werden so viel gequélt: die Manner wollen nur immer das Eine
von ihnen; aber wenn es einer Frau einfillt, mit ihrer Gunst zu
schalten, wie’s ihr beliebt, und wie ein freier Mann ihrem Tempe-
rament zu folgen, so wird sie gesteinigt von Madnnern und Frau-
en. Daher kommt es, daf’ die Frauen mit allzu heifSem Blut leicht
so tief sinken und schlecht werden: die Ungerechtigkeit der Welt
jagt sie in die Gemeinheit hinein. — Sieh, mein Sohn, wie kannst
du von dieser armen Ilonka verlangen, daf3 sie dich ganz allein
lieben und dir ganz allein gehoren soll? Sie ist doch ein freier
Mensch wie du, und eine temperamentvolle Kiinstlerin. Hat sie
nicht die gleichen Rechte wie du? Du behandelst sie wie eine Ver-
brecherin, fiir die kein Ausdruck der Verachtung scharf genug ist,
und dabei weilst du doch besser als andre, wie gut sie ist. Gerade
die ist harmlos und ehrlich wie ein Kind und hat von allen meinen
Schiilerinnen das weichste Herz und die treueste, nobelste Gesin-
nung. Du hast ihr sehr wehe gethan. Gehe hin und bitte sie um
Verzeihung! Sie war gestern abend spéat noch bei mir und hat so
geweint iiber deinen dummen Brief. Mach’ es gut, mein Sohn! Wir
Kiinstler diirfen keine Pfaffen sein; aber Christen diirfen wir sein
— und Verachtung menschlicher Schwiéche ist unchristlich.«

Hochaufgerichtet stand der Greis da, von der Morgensonne hell
bestrahlt leuchtete das schneeweil3e Haar wie ein Glorienschein
um sein Haupt, und seine milden Augen blickten voll vaterlicher
Giite auf den jungen Mann hinab, der in seinem Stuhl ganz zu-
sammengesunken vor ihm saf3.
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Uberwiltigt beugte sich Florian iiber des weisen Meisters Hand
und dann ging er wortlos hinaus, um auf einsamen Wegen mit sich
zu Rate zu gehen.

13. EIN WIEDERSEHEN.

Nach langer, sorgféltiger Vorbereitung sollte um Mitte Juni
Liszts Legende von der heiligen Elisabeth auf dem weimarischen
Hoftheater scenisch aufgefiihrt werden. Nicht wenige Tréger be-
kannter Namen aus der Musikwelt fanden sich zu diesem Ereignis
in Weimar zusammen. Am Tage der Auffiihrung selbst war der Ba-
ron von Ried mit Florian Mayr mittags auf den Bahnhof gegangen,
um die Berliner Bekannten zu empfangen.

Der Zug brauste heran — und richtig, da ward Raphael Silber-
steins ungeheure Nase an einem Coupéfenster sichtbar. Der Zug
hielt kaum, als jener Erzengel des gottlichen Gais auch schon die
Thiir 6ffnete und diensteifrig voraussprang, um dem grof3en Pe-
ter, sowie seinem Gefolge beim Aussteigen behilflich zu sein. Dies
Gefolge bestand aus Herrn Tomatschek nebst Fraulein Tochter
und noch einer zweiten Dame, die weniger durch Schonheit als
durch resoluten Ausdruck auffiel. Der Baron genierte sich nicht,
den grof3en Tonsetzer mitten in dem Bahnhofsgetiimmel durch
ein laut heraustrompetetes Motiv aus einer seiner Opern zu be-
griilen, wofiir jener mit gnddigem Kopfnicken dankte. Peter Gais
hatte im Laufe der letzten Monate einen noch dickeren Hals be-
kommen, wodurch er wahrscheinlich auch genétigt war, den Kopf
noch hoher zu tragen als frither. Die energisch blickende Dame
mit dem kurzgeschnittenen Krauskopf stellte er kiihl als seine
Schiilerin und ergebene Freundin vor. Herr Tomatschek war so
schon wie immer. Er trug eine schwarze Samtjoppe und ein weil3-
seidenes Hemd mit einer weilsseidenen Krawatte dazu. Und sei-
ne Tochter Libussa sah bei all ihrer lieblichen dunklen Schénheit
auch am hellen Tage bleich, {ibernédchtig und abgehdrmt aus. Man
schritt dem Ausgang zu. Peter Gais mit seiner ergebenen Freundin
voran, hinter ihnen Raphael Silberstein mit zwei Handkoffern und
verschiedenen kleineren Gepickstiicken belastet, dann der Baron
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mit Libussa Tomatschek am Arm und zuletzt Florian mit dem Va-
ter dieses eigenartigen Méddchens.

Auf der Terrasse vor dem Bahnhofsgebdude machte der klei-
ne Trupp Halt, um sich iiber die Wahl eines Gasthauses schliissig
zu werden. Da klang plétzlich eine bekannte Stimme an Florians
Ohr. Er wandte sich rasch um und sah sich — Thekla Burmester ge-
geniiber! Das Médchen schrie leicht auf: »Ach, Herr Mayr!« Und
damit ergriff es den neben ihr herschreitenden Vater am Arme,
um ihn aufmerksam zu machen. Aber Herr Burmester that, als
séhe er Florian nicht, und suchte eifrig in seinem Portemonnaie
nach kleiner Miinze fiir den Gepéacktrager. Seine Gattin jedoch,
die ein paar Schritte zuriickgeblieben war, hatte Florian sofort er-
kannt. Im Vorbeistreifen warf sie ihm einen bésen Blick zu und
packte ihre Tochter beim Arm, um sie rasch die breite Steintrep-
pe hinunterzufiihren. Thekla lieR es sich aber doch nicht nehmen,
sich noch einmal umzuwenden, und da zog Florian rasch seinen
Hut und nickte ihr freundlich lachelnd zu. Im selben Augenblicke
hastete eine Gestalt an ihm vorbei, die er gleichfalls zu kennen
meinte: Schlapphut, {ippiges dunkles Haar und ein melancholisch
nach unten herabgezogener Schnurrbart — das war doch . ..? Der
Herr stieg den Burmesters nach in den Omnibus des >Russischen
Hofes«. Natiirlich, es war Antonin Prczewalsky, der weiche Kiinst-
ler! So - also er reiste mit den Burmesters und stieg mit ihnen
in demselben Hotel ab, wahrscheinlich auf Kosten des Konsuls —
vielleicht war er gar der Familie noch néher verbunden? Florian
stampfte mit dem Ful$ auf und blickte grimmig dem davonrasseln-
den Wagen nach.

Herrn Tomatscheks Stimme rief ihn wieder zu sich: »Kennen
Sie vielleicht die Herrschaften, mit denen der Kollege Prczewals-
ky gereist ist?« fragte er neugierig. »Ich habe die Herrschaften
namlich schon in Berlin mitsammen einsteigen sehen.«

»S0, S0 ...also den verdammten Prositlaus kennen Sie auch?«
erwiderte Florian. »Ich habe dem Fréulein Burmester Klavierstun-
den gegeben - das war ndmlich der Konsul Burmester aus der

Markgrafenstral3e. Hat sich der Lump vielleicht herausgenommen
YRS
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»Ja freilich, er soll doch mit ihr verlobt sein!« fiel Tomatschek
rasch ein. »Da steckt Geld dahinter, was? Ich habe so etwas von
einer Million lduten horen — manche behaupten sogar Thaler?«

»Sie, mein lieber Herr Tomatschek,« sagte Florian plotzlich mit
komischer Feierlichkeit, indem er den schonen Toby fest beim Arm
packte. »Sie sollen mich einen Lausbuben heif3en diirfen, wenn ich
diesen edlen Polen ungepriigelt aus Weimar wieder auskommen
laR! Der hat bei mir noch was auf dem Kerbholz. Also Sie sind
Zeuge von meinem Schwur!«

»Mit Vergniigen!« erwiderte Tomatschek freudig. »Wenn Sie
vielleicht Zuschauerkarten ausgeben wollen, bitte mich vorzumer-
ken. Den Kerl, den Prczewalsky, kann so kein Mensch ausstehen!
Ein Ohrwurm ist der Kerl, eine Wanze, die sich iiberall einnistet
und nicht zu vertreiben ist — natiirlich nur, wo’s was zu holen gibt.
Und dabei kann er nichts. Diesen Winter hat er ein Konzert von
eignen Kompositionen in der Singakademie gegeben — wird ihm
natiirlich der Herr Konsul bezahlt haben - ich sage Thnen, das war
schon das Blodeste, was mir in meinem ganzen Leben vorgekom-
men ist! Sogar die Freibillete sind hinausgelaufen, nach der ersten
halben Stunde schon — da kénnen Sie sich vorstellen, wie viel Leu-
te am Schluf® noch drin waren! Und das hiibsche Fraulein da hat
ihm gar noch einen groBmaéchtigen Lorbeerkranz mit Schleifen in
den polnischen Farben, Weil3 und Rot, iiberreicht.«

»Was, die Thekla?« brauste Florian auf. »Ja, mein Gott, ist denn
das ganze Weibsvolk vom Deixl besessen!?«

Peter Gais und seine Freunde hatten sich endlich fiir das >Gast-
haus zum Adler« entschieden und krochen in dessen Omnibus hin-
ein, wihrend der Baron von Ried es vorzog, mit Florian zu Fuf3
in die Stadt zuriickzukehren. Der Baron war ebenso heiterer als
Florian schlechter Laune.

»Weifd der Kuckuck!« begann er lebhaft; »diese Libussa Tomat-
schek macht mir warm. Was ist das blof3 fiir ein reizendes Kopf-
chen - und diese wundervolle seidige Periicke!«

»A was, lassen S’ mich aus!« murrte Florian. »Ich begreif’ net,
wie man sich noch iiber die Madeln aufregen kann. Ich bin fertig
mit der Bagage!«
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»Herrgottsakra, ich reg’ mich aber auf!« rief der Baron lachend;
»bal’ mi die Madeln nimma g’freun sollten, nacha mocht’ i scho lie-
ber glei’ hin werden!« Der Baron hatte die Eigentiimlichkeit, von
jedem Dialekt alsbald angesteckt zu werden, und so verfiihrten
ihn Florians bayrische Ankldnge sofort in das schonste Bithnenge-
birglerische zu verfallen.

Florian schaute ihn ein wenig mitleidig ironisch von der Seite
an und sagte: »Ich mein’, man sollte froh sein, wenn man von der
G’sellschaft endlich einmal sei’ Ruh’ hatt’. Das gescheitste ist am
End’ doch, man heiratet bald: dann braucht man sich doch blo
iiber die eine Gans im Hause zu drgern und net a noch tiber alle
die, die draufen noch umanandalaufen!«

Der Baron blieb stehen und lachte laut heraus: »Ach, Sie lie-
be Unschuld Sie! Jetzt passen S’ auf, ich werd’ Ihnen eine sichere
Wahrheit verkiindigen: Sie brauchen hochstens ein Jahr verhei-
ratet zu sein, so haben Sie die heiligste Uberzeugung gewonnen,
daR alle Génse ohne Ausnahme der Thrigen vorzuziehen seien —
oder vielmehr, da3 gerad’ Sie Ungliicklicher die Ur-, Erz- und Nor-
malgans erwischt hitten, gegen die sdmtliche ledige Frauenzim-
mer Threr Bekanntschaft die reinen Engerln wéren!«

Florian blickte den Baron milStrauisch an: »Ja, haben denn Sie
solche angenehme Erfahrungen machen miissen?«

»Bitt’ schon, wir wollen lieber nicht personlich werden!« ant-
wortete Herr von Ried, plotzlich wieder ernst werdend. »Lassen
Sie sich nur das Eine gesagt sein: ein ordentlicher Kiinstler soll
iiberhaupt nicht heiraten, oder hochstens — nein, die Ausnahmen
sind zu schwer zu konstruieren!«

»Demnach scheinen Sie aber auch keine hohe Meinung von den
Weibern zu haben?«

»Ich? O! Ich habe mich immer nach Kraften bemiiht, gerecht zu
sein. Ich will Thnen was sagen, mein lieber Herr Mayr: die Frau-
en werden am hochsten geschétzt von Méannern, die viel Gliick
in der Liebe gehabt haben und dabei selbst immer noble Kerle
geblieben sind; erst in zweiter Linie von den ganz zufriedenen
Eheméannern, und am allerwenigsten von den reichen Lebemén-
nern. Wer die Liebe zu kaufen gewohnt ist, der wird immer die
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Frauen verachten — gerade so wie die sehr jungen Burschen, die
noch von keinem ordentlichen Weibe fiir voll angesehen werden,
oder die Ménner, die ihrer vollendeten Pobelhaftigkeit wegen bei
feiner empfindenden Frauen niemals Erfolg gehabt haben.«

An der nichsten Stral’enecke verabschiedete sich der Baron
von Florian, nachdem sie verabredet hatten, nach dem Thea-
ter mit ihren Freunden zusammenzukommen. Florian ging allein
nach dem Restaurant, wo er sein langweiliges Mittagessen ein-
zunehmen pflegte. Thm war recht elend zu Mut. So viel weise
Spriiche hatte er nun iiber die Frauen gehort von seinem Mei-
ster und von diesem hervorragenden Schriftsteller, der als Seelen-
kenner von Profession doch auch in Betracht kam — und dennoch
konnte alle diese eingesogene Philosophie ihm nicht dazu verhel-
fen, seinen Gemiitszustand wieder ins Gleichgewicht zu bringen.
Er bereute seine Roheit gegen die Badacs und er hatte sie sogar
schriftlich um Verzeihung gebeten, weil sie sich nicht von ihm
sprechen lassen wollte. Eine Antwort hatte er von ihr nicht emp-
fangen, wohl aber hatte sie seinen Gruf} auf der Strafde freund-
lich erwidert, bei der ersten Wiederbegegnung in Liszts Salon je-
doch deutlich zu verstehen gegeben, daR sie eine Aussprache zu
vermeiden wiinsche. Das hatte ihn nun wieder gedrgert, denn er
fiihlte sich doch immer noch als der zuerst Beleidigte. Sie war fiir
ihn das erste Weib gewesen, er aber sollte fiir sie so ganz ohne Be-
lang, eine reine Null gewesen sein! Das krénkte ihn tief, dariiber
kam sein Stolz nicht hinweg.

Und nun war auf einmal die andre wieder aufgetaucht, das gu-
te, vielgequalte Kind, das sich mit solchem Vertrauen an ihn hatte
héngen wollen, trotzdem er es miffhandelt hatte! Der Blick, mit
dem sie sich noch einmal nach ihm umgewendet hatte vor dem
Bahnhof, hatte der nicht deutlich gesprochen: »Komm, hilf mir
doch, sieh doch, wie ungliicklich ich bin!« — Und er hatte sich
mit keinem Gedanken ihrer erinnert, solange er in Weimar war!
Wie ein ganz einféltiger Griinling war er in ein Abenteuer hin-
eingetappt mit einer Person, fiir die seine hausbackene deutsche
Empfindung gewil} eine Licherlichkeit war, und hatte dariiber die
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liebe kleine Thekla, die sicherlich besser zu ihm paf3te, hilflos ih-
rem Schicksal iiberlassen. Wenn sie wirklich mit dem gréaf3lichen
Polen verlobt war, wenn sie wirklich dem Ekel o6ffentlich einen
Lorbeerkranz iiberreicht hatte, so war sie gewi dazu gezwungen
worden, und nur die Hoffnungslosigkeit hatte ihren Widerstand
zu beugen vermocht. Ja, ja, so hing die Sache sicherlich zusam-
men: er war selber daran schuld, da’ der freche Polack sich das
liebe Méadchen und ihr schweres Geld dazu erschleichen konnte.
— Mulf3te denn einem ehrlichen Kerl notwendig alles schief gehen,
sobald er mit Frauen zu thun bekam? Wie behaglich hatte er sich
sonst in seiner Haut gefiihlt — und jetzt kam er sich so nichtswiir-
dig und elend vor!

Das Essen schmeckte ihm nicht. Er lief3 den letzten Gang unbe-
rithrt stehen und trieb sich ein paar Stunden zweck- und ziellos
umher. Traurig verging ihm der Nachmittag, zumal da der Emp-
fang bei Liszt der bevorstehenden Auffithrung wegen abgesagt
war. Im Theater fand er endlich Zerstreuung und Aufmunterung.

Das alte kleine Haus war bis auf den letzten Platz besetzt, und
man bemerkte im Parkett wie im ersten Rang eine ganze Anzahl
von musikalischen Beriihmtheiten, auswartigen Kritikern und vor-
nehmen Freunden des Altmeisters. Die grof3herzogliche Familie
mit ihrem Hofstaat nahm in der grof3en Mittelloge Platz, was an
sich schon der Vorstellung eine gewisse Feierlichkeit verlieh. Die
Familie Burmester saf3 im ersten Rang rechts, auf der ehemals
adeligen Seite, und zwischen der iiberschlanken Frau Konsul und
der rundlich holden Thekla blahte sich Antonin Prczewalsky auf.
In der Fremdenloge saf} Jean d’Oettern neben dem Prinzen ei-
nes mediatisierten Fiirstenhauses und dessen schoner Gattin. Er
bendiitzte fleiflig sein Opernglas und nickte léachelnd bald hierhin,
bald dorthin Bekannten zu. Der Baron von Ried, Toby Tomatschek
nebst Tochter, Peter Gais mit seiner ergebenen Freundin und Flo-
rian Mayr sal3en im Parkett bei einander. In der kleinen Orche-
sterloge des Intendanten erschien kurz vor Beginn der Vorstel-
lung Franz Liszt. Man hatte ihm ein Tischchen mit zwei Kerzen in
die Loge gestellt. Darauf legte er seine Partitur, um wéhrend des
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Spiels nachlesen zu kénnen. Auf der linken Seite des ersten Ran-
ges bemerkte Florian mit lebhafter Verwunderung Ilonka Badacs
in Gesellschaft des diirren Mister Crookes. Die Boys waren nicht
dabei — die durften vermutlich noch nicht ins Theater gehen!

Florian behielt bis zu Beginn des Vorspiels die Burmesters so-
viel als moglich im Auge. Er bemerkte, wie der Pole mit zur Schau
getragener Zartlichkeit fortwdhrend Thekla ins Gesprach zu zie-
hen versuchte, wiahrend diese sich immer wieder ungeduldig ab-
wandte und eifrig ihr Opernglas benutzte. Suchte sie vielleicht ih-
ren ehemaligen Lehrer und treulosen Freund? Jetzt verfolgte ihr
Glas die Reihen des Parketts von hinten nach vorn. Florian erhob
sich und drehte dem Orchester den Riicken zu. Da ... jetzt schien
ihn ihr Blick erfaf3t zu haben. Er grii3te sie mit den Augen und mit
einem leichten Neigen des Kopfes, und sie legte das Glas beiseite,
und es wollte ihm scheinen, als ob auch sie das dunkle Képfchen
ein wenig gegen ihn neigte. Im selben Augenblick brachte Prcze-
walsky seinen Mund dicht an ihr Ohr und fliisterte ihr etwas zu.
Sie hob drgerlich die Achseln empor und lehnte sich in ihren Sitz
zuriick. Der schone Antonin nahm ihr das Glas aus der Hand und
richtete es nun seinerseits auf Florian. Aber just in dem Moment
wurde das Haus verdunkelt, und das Vorspiel begann.

Es dauerte keine Viertelstunde, so hatte Florian alles um sich
vergessen und befand sich vollig im Banne des merkwiirdigen
Kunstwerks. Er gehorte zu den wohl nicht sehr zahlreichen Zu-
horern, die mit ungeteilter Aufmerksamkeit und aufrichtiger Be-
wunderung den etwas wirren Pfaden folgten, die der Geist des
Meisters in der >Heiligen Elisabeth« eingeschlagen hat. Das Werk
ist von allem Opernhaften zu weit entfernt, zu kirchlich in sei-
nem Stil und tiberdies im Aufbau zu undramatisch, als daR es auf
der Biihne stark zu wirken vermochte. Die naiven Zuschauer lang-
weilten sich denn auch ganz gehorig, wachten nur beim Kreuzrit-
termarsch und bei der Gewitterscene aus ihrem sanften Kirchen-
schlafchen auf und waren froh, als die Geschichte ausgestanden
war, wihrend die Fachleute und besonders die ndheren Freunde
des Meisters und seiner Richtung iiber die vielen musikalisch be-
deutsamen Einzelheiten und die religiose Weihestimmung, in die
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das ganze Werk getaucht ist, einig und voll Entziickens waren.
Nach Schluf der Vorstellung blieben zahlreiche Gruppen, beson-
ders der zugereisten Fremden, im Vestibiil oder vor dem Theater
stehen, um Liszt beim Herauskommen zu sehen. Zu diesen gehor-
te auch die Familie Burmester, sowie Peter Gais nebst Anhang. Der
arme kleine Herr Konsul war, schon wéhrend sie die Treppe hin-
unterstiegen, von seiner Gattin wegen seines vielen Gihnens an
diesem Abend gehorig geriiffelt worden. Thekla, die dicht hinter
der Mutter hergegangen war, hatte es gehort und machte sich im
Vestibiil an den Papa heran, um ihm tréstend zuzufliistern: »Mach
dir nichts draus, Vaterchen — ich fand es auch furchtbar langwei-
lig!«

Da trat Prczewalsky herzu, einen jlingeren Herrn geleitend,
der gleichfalls zu dem weiteren Kreis der Lisztianer gehorte, und
stellte ihn als seinen Freund vor. Frau Burmester zog den Herrn
sogleich in ein Gespriach und wollte alle moglichen Intimitdten
iiber Liszts Lebensweise und sein Verhalten zu seinen Schiilerin-
nen wissen. Die Auskunft, die ihr der junge Herr geben konnte, ge-
niigte ihr durchaus nicht. Sie beobachtete mit ihrem langgestiel-
ten Lorgnon die harrenden Gruppen, lief$ sich verschiedene Na-
men nennen und platzte dann auf einmal heraus: »Sagen Sie, wie
kann man an Liszt herankommen? — Man macht einfach Besuch,
nicht wahr? Es wiirde uns ungeheuer interessieren, einem sei-
ner beriihmten Nachmittagsempfiange beizuwohnen — nicht wahr,
Willy?«

»Jawohl, riesig,« erklarte der Konsul pflichtschuldigst.

»Ja, wenn Sie irgendwelche Beziehungen haben,« sagte der
Herr.

»0, wir kennen die ganze musikalische Welt Berlins!« rief Frau
Burmester fast herausfordernd. »Auflerdem hat unser zukiinfti-
ger Schwiegersohn dem Meister erst heute nachmittag eine sehr
gewichtige Visitenkarte abgegeben, die Partitur seiner neuesten
symphonischen Dichtung.«
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»Ahl« rief Antonins Freund mit einem etwas sonderbaren La-
cheln, »das ist freilich ... Morgen abend ist {ibrigens grof3er Emp-
fang bei Liszt. Der Hof ist da, eine Menge hervorragender Kiinst-
ler und sonstige Beriihmtheiten. Es diirfte ein ungemein inter-
essantes Programm fiir die musikalischen Darbietungen geben.
Der Bohme Smetana wird ein neues Klavierquartett vorspielen,
ein hervorragender russischer Sédnger wird sich horen lassen und
dann - ja richtig: Daniela von Biilow kommt eigens von Bayreuth
heriiber, hab’ ich gehort — Sie wissen doch: die élteste Tochter von
Frau Cosimal«

»Da miissen wir hin!« rief die Konsulin aufgeregt. »Um jeden
Preis! Wir geben noch einen Tag zu; nicht wahr, Willy?«

»Wir sind ja noch gar nicht einmal vorgestellt,« wandte Herr
Burmester schiichtern ein.

»Ach was, wozu haben wir denn einen Schwiegersohn in spe!«
lachte Frau Olga iibermiitig. »Nicht wahr, lieber Antonin, du be-
sorgst uns das?«

Antonin fuhr sich durch die Locken und schniefte, hilflos um
sich blickend: »Khn, khn — ich weil§ doch nicht ...«

»Ja mein Gott, dann machen Sie sich doch an eine einfluf3rei-
che Personlichkeit heran!« entschied Frau Burmester ungeduldig.
»Wer hat denn hier bei Liszt am meisten zu sagen?«

Antonins Freund verzog hoéhnisch den Mund und antwortete:
»Ja wenn Ihr Herr Schwiegersohn die Ehre hitte, den beriihmten
Herrn Mayr zu kennen, dann diirften Sie vielleicht noch hoffen,
meine Herrschaften.«

»Wer ist Herr Mayr?« fragte Frau Olga, die spitzen Schultern
hochziehend.

»Oh, kennt man den berithmten Mayr in Berlin noch nicht?
Er wirft Damen die Treppen hinunter und spielt den grimmigen
Cerberus vor dem Allerheiligsten. Dem guten Meister suggeriert
er einfach alles, was ihm beliebt, dieser beriihmte Herr Mayr, mit
a-y-r — Florian Mayr.«

»Papa, hast du gehort?« fliisterte Thekla aufgeregt und driickte
ihres Vaters Arm heftig an sich.



— 210 —

Der Konsul nickte, und dann wandte er sich an seinen zukiinfti-
gen Schwiegersohn und sagte mit freundlichem Hohn: »Das pal3t
ja vortrefflich. Sie kennen ja den Herrn Mayr so gut!«

Der edle Pole wurde blaf$ vor Wut und stief$ sein grédfliches
»Khn, khn« so heftig durch die Nase, dal$ seine weichen Barthaare
sich sichtbar strdubten.

Frau Olga setzte ein bitterboses Gesicht auf und verwies ihrem
Gatten seine Ungezogenheit mit einem strengen Blick.

In diesem Augenblick betrat Liszt durch eine der Seitenthii-
ren die Vorhalle. Zu seiner Rechten schritt der Hofkapellmeister
Lassen, der die heutige Auffithrung dirigiert hatte, und zu seiner
Linken Florian Mayr. Die anwesenden Herren zogen den Hut und
verneigten sich tief vor dem ehrwiirdigen Meister, und auch eini-
ge von den Damen fiihrten einen regelrechten Hofknix aus. Einige
altere Herren traten auf ihn zu und redeten ihn an.

Florian hatte die Burmesters sogleich entdeckt. Er fate Thekla
fest ins Auge und griifdte sie iiberaus freundlich. Da wurde das
Fraulein dunkelrot und machte einen Knix wie ein kleines Mad-
chen. Sofort bekam sie von ihrer Mutter einen heimlichen Stof3
versetzt.

»Was féllt dir ein — wir kennen den Menschen nicht!« raunte
sie Thekla zu.

Fast gleichzeitig fliisterte Antonins Freund hinter der vorgehal-
tenen Hand ihr zu: »Gnédige Frau! Das ist der beriihmte Herr
Mayr! Sehen Sie blof3, jetzt stellt ihn Papa Liszt dem alten Herrn
vor — ach Gott, wie zartlich er ihn streichelt — unbegreiflich, was
er an dem Menschen fiir einen Narren gefressen hat!« Und dann
wandte er sich an Prczewalsky: »Na, machen Sie sich doch heran
an Ihren Freund Mayr!«

»Oh, ich werrde den Menschen eines Tages noch totten!«
knirschte Antonin ingrimmig.

Nun wandte sich Liszt dem Ausgang zu, und die ganze Ge-
sellschaft folgte ihm nach. Antonin wollte seiner Braut den Arm
reichen, aber sie wies ihn mit einem Schauder ab und klammerte
sich noch fester an ihren Vater.
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»Komm, Papa, komm schnell fort von hier!« fliisterte sie erregt.
»Ich halte es nicht mehr aus!«

Die Frau Konsul bemerkte das rasch davonschreitende Paar,
ergriff ihres Schwiegersohnes Arm und redete, wihrend sie ihn
rasch mit sich fortzog, argerlich auf ihn ein: »Da sehen Sie, jetzt
lauft sie wieder von Thnen davon — was ist das nur? Ich glaube,
Sie wissen sich keinen Respekt zu verschaffen — Sie miissen dem
Kinde imponieren!«

»Oh, soll ich sie vielleicht schlagen, wie dieser Herr Mayr?«
versetzte Antonin gekrénkt. — »Das scheint ja die sicherste Manier
zu sein, Fraulein Thekla zu imponieren!«

»Und was thun Sie?« gab Frau Olga gereizt zuriick. »Sie erzih-
len ihr immer nur von Ihren fabelhaften Erfolgen bei allen mog-
lichen grof3en Damen und prahlen mit Ihren fiirstlichen und son-
stigen beriihmten Bekanntschaften. Wenn Sie doch lieber einmal
mit Thren Werken Erfolge hétten oder sonst Thre Personlichkeit
durchzusetzen wiilten — so wie dieser Herr Mayr. Aber Sie kon-
nen einem nicht einmal eine Einladung zu Liszt verschaffen!«

»Q bitte, erlauben Sie, Frau Mutter!« widersprach Antonin er-
regt. »Ich werrde Thnen Einladung verschaffen — ist doch Kleinig-
keit fiir mich. Liszt hat mich ersuchen lassen, morgen frith um
neun Uhr zu ihm zu kommen, um mein Werk mit mir durchzu-
gehen. Er wird sich serr freuen, meine Bekanntschaft zu machen,
hat er mir sagen lassen. O, Sie werrden sehen, Frau Mutter, ob ich
ihm nicht imponieren werrde — khn, khn!«

»Na, wir wollen das Beste hoffen!« versetzte die Konsulin ohne
sonderliche Uberzeugung.

»Nicht wahr, liebe Frau Mutter,« fuhr Antonin mit zartlicher Be-
tonung fort: »Sie stehen mir bei, daf} die Hochzeit nun bald festge-
setzt wird? Ich versichere, Theklas Strauben ist nur jungfréuliche
Sprodigkeit. Ich werrde dieselbe glinzend zu {iberwinden wissen,
sobald ich Gatte bin. Bitte, khn — ich habe den Stolz der Gréfin
Leszczynska besiegt, und die kleine Komtesse . . . «

»Jawohl, ich weif3, die eigentlich ins Kloster gehen wollte, es
aber dann vorzog, sich von Thnen entfiihren zu lassen - Sie ha-
ben mir die Geschichte ja schon Ofter erzihlt, lieber Antonin! Ich
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bedaure in Threm Interesse aufrichtig, da® unsre Thekla so wenig
von dem Temperament Threr polnischen Komtesse besitzt.« Frau
Olga sagte das zweifellos ironisch.

»0h, ich werrde — khn,« begann Prczewalsky aufs neue, sich
gewaltig in die Brust werfend.

Aber seine kiinftige Frau Schwiegermama schnitt ihm ungedul-
dig das Wort ab, indem sie, seinen Ton nachahmend, rief: »Ach,
Sie werrden! Was werrden Sie nicht alles? Sie sind der grof3te Zu-
kunftsmusiker, der mir noch vorgekommen ist. Aber die Thekla
sollen Sie nun wirklich bald heimfiihren, schon damit diese ewi-
gen, langweiligen Scenen mit meinem Manne aufhoren! Der hat
nun einmal ungliicklicherweise das Vorurteil gegen Sie. Machen
Sie das Kind gliicklich - es bleibt Thnen nichts andres iibrig, wenn
Sie den Konsul fiir sich gewinnen wollen.« Damit waren sie vor
ihrem Hotel angekommen. —

Florian brachte unterdessen seinen Meister nach Hause und
iiberlie ihn alsdann seinen alteren Freunden und Bewunderern,
um der Verabredung mit seinen Berliner Bekannten geméaf3 sich
nach dem »>Sichsischen Hofe« zu verfiigen. Um jedoch den wei-
hevollen Eindruck des eben gehorten Kunstwerks in seiner Seele
harmonisch ausklingen zu lassen, bevor er sich wieder in Gesell-
schaft von Menschen, und noch dazu von Berlinern, begab, ging
er nicht durch die Stadt, sondern hinter der Hofgértnerei herum
durch den Park.

Als er in die Nahe des Rondells kam, wo an schénen Sommer-
sonntagen die Militirmusik zu spielen pflegte, vernahm er von
dort ein verliebtes Taubengurren, und als er ndher herangekom-
men war, sah er auch das Parchen auf einer der Bianke sitzen. Er
trat vom Kiesweg auf den Rasen und lauschte. Er fand selbst, daf3
das eigentlich nicht hiibsch von ihm sei, aber er folgte dennoch
dem plotzlichen Geliiste, einmal zu erfahren, wie es unter ord-
nungsmaéldigen Liebesleuten zuzugehen pflegte. Es war etwas wie
Neid dabei; denn seit er bei seinem ersten Versuche in der Liebe
so schlecht gefahren war, trug er ein stetig brennendes Bediirfnis
nach Liebe mit sich herum.
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»Mein armes Herzl, du thust mir furchtbar leid,« horte er den
Mann sagen. »Es ist freilich kein Wunder, wenn du dir iiber die
Welt und iiber uns Manner besonders so wunderliche Ideen in den
Kopf gesetzt hast. Das ist ja eine ganz ungesunde und anormale
Atmosphadre, in der du aufgewachsen bist!«

Die Stimme kam Florian so bekannt vor. Sollte dieser gebildete
Liebhaber nicht ...?

Aber da begann das Méddchen zu reden. Gar nicht zértlich. Laut
und mit der Ful3spitze heftig in den Kies stof3end, sagte es: »Ich
will aber gar nicht bemitleidet sein — ich weil3 gar nicht, was Sie
wollen: Ich habe einen Vater, der mich anbetet, ich geniel3e die
Freundschaft bedeutender Ménner. ich habe meine ganze Gedan-
kenwelt fiir mich ...«

»Das ist ja eben das Ungliick,« fiel der Herr eifrig ein. »Wenn
du blof} ein bilsichen weniger denken und ein biffchen natiirli-
cher empfinden wolltest, dann wiirden dir alle Herzen zufliegen,
und du konntest eine aul3erordentliche Gewalt {iber die Menschen
ausiiben. Sieh mal, ich bin iiberzeugt, daf3 eine grofse Kiinstlerin
in dir steckt, aber du 148t sie nicht aufkommen gegen das wi-
derborstige, verzogene Kind in dir. Ihr habt’s ja so leicht, gerade
auf der Biihne: der natiirliche weibliche Reiz macht ja drei Viertel
eurer Kiinstlerschaft aus. Also lerne erst einmal ein liebes, net-
tes Médel sein, dann féllt dir das {ibrige alles von selbst in den
Schof.«

»Ich bemerke, daf3 Sie mich seit zehn Minuten konsequent du-
zen, Herr Baron!« sagte das Méddchen ungeriihrt. Und nun wul3te
Florian auch ganz genau, wen er vor sich hatte: es war der Ba-
ron von Ried, der sich da um das Seelenheil des Frauleins Libussa
Tomatschek verdient machte.

»Herrgott, Médel!« rief jetzt der Baron in komischer Verzweif-
lung, »du bist ein Frosch mit Eichenlaub! Das muf3t du doch all-
mahlich gemerkt haben, daf ich dir gut bin, zum Donnerwetter
nochmal! Stér’ mir doch nicht immerzu das Konzept mit deinen
frivolen Bemerkungen! Ich will doch nicht etwa ein Verhéltnis mit
dir anfangen! Weshalb stréaubst du dich denn so dumm? Ich will
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doch weiter nichts, als dich zur Vernunft bringen und mir einen
Gotteslohn damit erwerben.«

»Aha, und darum raten Sie mir, unverniinftig zu sein?«

»Gewild, vortrefflich bemerkt! Wahrlich, ich sage Thnen, mein
gnédiges Fraulein, wenn Sie nicht verniinftig werden wie die Ver-
liebten, so ist es nichts mit dem Himmelreich — auf Erden nim-
lich!«

Fraulein Libussa lachte laut hinaus, und der Baron umfing sie
mit beiden Armen und rief ungemein vergniigt: »Ei sieh doch,
wie wunderhiibsch du lachen kannst! Komm, dafiir kriegst du ein
Libusserl!«

»Oh!« machte das Fraulein und straubte sich ein wenig, aber
der Baron hatte es schon beim Schopf und schlof3 ihm den Mund
so fest, daf$ es nicht mehr mucksen konnte.

Jetzt hielt es Florian aber doch fiir seine Anstandspflicht, sich
eilends davonzuschleichen. Die Nacht war so weich, und der
Mond schien so listig kupplerisch wie eine einsame Laterne in
einer dunklen Gasse — und alle 50 Schritt begegnete Florian ei-
nem in zirtlicher Verschlingung dahinwandelnden Péarchen. Es
war zum Tollwerden! Wenn er jetzt so mit der guten Thekla Bur-
mester hétte lustwandeln diirfen, ihr dunkles Kopfchen an seine
Schulter gelehnt, den Arm um ihre Taille geschlungen — es wa-
ren ihm gewil3 auch genug zartliche Dinge eingefallen, die er ihr
hétte ins Ohr fliistern konnen, und er war iiberzeugt, daf$ er sich
nicht in die Notwendigkeit versetzt gesehen hitte, sie sFrosch mit
Eichenlaub« zu titulieren, wie der Baron sein seltsames Verhalt-
nis. Der angebliche Brautigam hatte ihn wahrhaftig nicht geniert
— Theklas Augen hatten es ihm zu deutlich verraten, daf3 ihre Ge-
sinnung gegen ihn die alte geblieben war.

Im Garten des >Séachsischen Hofes< fand Florian eine ziemlich
millvergniigte Gesellschaft beisammen: Peter Gais hatte sich so-
eben mit seiner ergebenen Freundin gezankt und kaute milSmutig
an seiner Cigarre herum. Raphael Silberstein rutschte unruhig auf
seinem Stuhl hin und her und besann sich vergeblich, wie er wohl
den Titanen auf andre Gedanken bringen konnte. Toby Tomat-
schek hatte der ganzen Gesellschaft den Riicken gewendet, um
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die Eingangsthiire im Auge behalten zu kénnen, und wiihlte auf-
geregt in seinem krausen Haar herum.

»Wo haben Sie meine Tochter?« rief der schone Mann Florian
entgegen, sobald er sich dem Tische néherte.

Florian zuckte die Achseln und stellte sich ganz erstaunt und
unwissend. Er nahm neben dem Geigerkonig Platz und schaute
verwundert von einem zum andern. Niemand redete ein Wort.

Plotzlich stiel} Peter Gais ein unnachahmlich veréchtliches
»HO!« hervor und schob seine Cigarre vom rechten in den linken
Mundwinkel. Alle blickten ihn erwartungsvoll an, aber der Titan
hatte vorlaufig noch nichts zu sagen. Florian machte unterdes sei-
ne Bestellung beim Kellner.

Toby Tomatschek seufzte schwer auf und néherte seinen Mund
Florians Ohr: »Mir schwant Unheil,« fliisterte er ihm zu.

»Warum net gar!« gab Florian mit unziemlicher Heiterkeit zu-
riick.

»Der Baron ist mit meiner Tochter durchgegangen, was wollen
Sie wetten?« fliisterte der schone Toby melancholisch. »Er liebt
das Méadchen schon lange. Sie wissen doch, da er eigens eine
Rolle fiir sie geschrieben hat? — Das wissen Sie nicht? Meine Toch-
ter wird dieselbe an einer der ersten Berliner Biihnen kreieren.
Das Stiick heifst: -Der Lumpenhund:«.«

Florian fuhr zusammen: »Jessas na, des is aber a kréaftiger Ti-
tell«

»Hm, ja — es liegt Mark und Nachdruck darin,« pflichtete To-
matschek sinnend bei. Dann blies er einen Mund voll Rauch lang-
sam hinaus und begann wieder zu fliistern: »Wiirden Sie mir ra-
ten, an seine Frau zu depeschieren?«

»Wie denn, was denn — an wessen Frau denn?«

»Natlirlich doch an die Frau des Barons. Ich dachte mir un-
gefahr folgenden Wortlaut: — Meine Tochter soeben durch Thren
Gatten entfiihrt. Beantragen Sie Scheidung? Sonst Vorstol3 mei-
nerseits. — Wie finden Sie das?«

»Oh — Vorstofs find’ ich ausgezeichnet,« versetzte Florian, der
sich kaum mehr das Lachen zu verbeiflen vermochte.
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»Hm,« machte der Geigerkonig wieder nachdenklich, »Sie be-
greifen: die Ehre iiber alles — man kann doch nicht so mit sich
spalBen lassen! — Im iibrigen sind mir die Motive des Barons ver-
stdndlich — ich wiirde an seiner Stelle auch mit meiner Tochter
durchgehen. Oh, Libussa ist ein ddmonisches Weib! Der Baron hat
ihr phdnomenales Talent zur Schauspielerin sofort entdeckt. Sie
wiirde selbstredend ihr Gliick auch ohne diese Heirat gemacht
haben.«

»Welche Heirat denn?« fragte Florian ganz verwirrt.

»Nun, der Baron wird sie doch selbstverstindlich heiraten,
nachdem er sich hat scheiden lassen.«

»Ach so, entschuldigen S’, des hatt’ ich schon wieder vergessen,
daR sich der Baron scheiden 14[3t,« versetzte Florian, heimlich ki-
chernd.

Peter Gais hatte eben einen tiefen Schluck aus seinem Glas ge-
nommen und stellte das nun mit einem kréaftigen Sto auf den
Bierfilz zuriick, indem er dabei laut und deutlich das Wort »Blech«
verkiindete.

Raphael Silberstein blickte begeistert zu ihm auf, als erwarte
er eine weitere Offenbarung, und da auch die ergebene Freundin
sowie die beiden andern Herren ihn fragend anschauten, so fiihlte
sich der Titane schlief3lich doch veranlal3t, sich ndher zu erklaren.
Er hielt eine ldngere Rede, deren Zusammenhang zwar recht un-
klar war, aus der jedoch die Meinung hervorzugehen schien, dafd
es hochste Zeit sei, Wagner und Liszt zu iiberwinden.

»Die sind ja bereits iiberwunden!« dufderte Raphael Silberstein,
als ob das etwas ganz Selbstverstédndliches ware, und schmachte-
te dabei mit seinen sanften Augen den Titanen zértlich an. »Mit
dem >Satan« sind Sie doch einfach {iber die >Gotterddmmerung:
hinweggeschritten!«

»Mein Gott, Silberstein, Sie werden immer gleich persénlich,«
verwies der Schépfer des >Satan« seinen Jiinger. »Uber meine Stel-
lung in der Musikgeschichte wird man erst in 20 Jahren das rich-
tige Urteil gewinnen. Darauf bin ich vollkommen gefaf3t.«
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In diesem Augenblicke hatte die ergebene Freundin den Ba-
ron von Ried mit Fraulein Libussa entdeckt, die sich suchend zwi-
schen den Tischen herumdriickten. Man erhob sich und winkte
ihnen, bis sie aufmerksam wurden und an den Tisch herankamen.
Es setzte allerlei Neckereien, die aber weder den Baron, noch das
Fraulein besonders in Verlegenheit brachten. Sie erklarten ganz
harmlos einen kleinen Spaziergang gemacht zu haben. Libussa
sah wunderhiibsch aus. Thre Augen gldnzten und sie hatte sogar
etwas Farbe. Sie al} mit ausgezeichnetem Appetit zu Abend und
unterhielt sich lebhaft mit dem Baron, aber auch mit Florian. Papa
Tomatschek beobachtete sie scharf und schien nicht recht zu wis-
sen, was er von ihrem Benehmen halten sollte. — Der Baron war
gleichfalls ausgezeichnet aufgelegt und brachte das Gespréch in
lebhaften FluB. Bald befand sich der ganze Tisch in heifsem Kamp-
fe, denn Peter Gais stellte immer tollere Behauptungen auf, und
als die Mitternacht gekommen war, war er dahin gelangt, so ziem-
lich allen hervorragenden Geistern dieses Jahrhunderts sdmtliche
biirgerlichen und sonstigen Ehrenrechte aberkannt zu haben. Es
war eine Massenabschlachtung, wie sie die Konige von Dahome
zur Feier ihrer Thronbesteigung zu veranstalten pflegen. Und das
Endergebnis war dies, dal} Peter Gais als einziges Genie auf dem
Throne sal. Der Baron hatte anfangs noch ernsthaft opponiert,
spéater jedoch zur Ironie seine Zuflucht genommen, wéhrend Flo-
rian bald genug grob geworden war. Es fehlte wenig, so wire es zu
Handgreiflichkeiten gekommen. Raphael Silberstein hatte bereits
erklart, dafd ihn nur die Riicksicht auf die Damen abhielte, Florian
und den Baron auf Sébel zu fordern. Darauf hatte ihm Libussa im
Scherz einen Bierfilz an die Nase geworfen, und diesen Schimpf
wiederum verschwur er sich, an ihrem Vater zu rdchen — kurz und
gut, es wurde ein hochst fideler Abend, und wutentbrannt trennte
man sich zu spater Nachtstunde.

14. DAS STRAFGERICHT.

Trotz der spiten Nachtsitzung fand sich Florian am andern
Morgen zur gewohnten Stunde bei seinem Meister ein. Freilich,
so ganz frisch war er nicht — die haarstraubenden Ketzereien des
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grof3en Peter Gais hatten schlimmere Nachwirkungen als das bif3-
chen Alkohol, das er genossen. Liszt war auch nicht besonders
gut aufgelegt. Er war gleichfalls sehr spét zur Ruhe gegangen und
iberdies durch die Auffiihrung seiner Legende ein wenig aus dem
seelischen Gleichgewicht gekommen. Er brummte noch ein wenig
in Erinnerung an den gestrigen Abend.

»So etwas gehort nicht auf die Biihne,« schalt er. »Mit meinem
Willen geschieht das nicht. Man soll sich nicht die heilige Elisa-
beth durchs Opernglas anschauen. Aber was richtet man aus ge-
gen diese Theaterintendanten! Sie wollen mir ja eine Ehre damit
erzeigen, pcha! Und hab’ ich einmal Threm Konig Ludwig zu Ge-
fallen nachgegeben, so kann ich’s unsrem guten Grof3herzog auch
nicht verweigern. Na, nun hat ja sein Intendant den Leuten wie-
der einmal bewiesen, dal$ der Liszt keine Oper schreiben kann.«

Florian gedachte den Meister auf andre Gedanken zu bringen,
indem er ihm von der gestrigen Wortschlacht zwischen Peter Gais
und dem Baron einen humoristisch geférbten Bericht erstattete.
Aber der Meister war nicht aufgelegt, dariiber zu lachen. Er wur-
de im Gegenteil noch ernster und sagte, da® er sich des Peter Gais
wohl erinnere. Er habe in seinen Erstlingswerken viel Kraft und
Eigenart gefunden und sich Bedeutendes von ihm versprochen.
Aber nun erscheine er ihm dem Gréflenwahn verfallen, dem trau-
rigen Schicksal starker Kiinstlernaturen, denen es an Erfolg ge-
fehlt hat. Einige wenige unbedingte Anbeter, die einen solchen
Verkannten in seiner Selbstiiberhebung bestédrkten, wirkten oft
noch schlimmer auf ihn ein als vollige Vereinsamung.

»Ich will dir etwas sagen, mein lieber Sankt Florian,« schlof3
er seine Rede, und ein wehmditiges Lacheln umspielte dabei sei-
nen Mund. »Traurig und grof3 ist die Bestimmung des Kiinstlers!
Es dréngt ihn mit ddmonischer Gewalt zur vélligen Hingabe an
die Aullenwelt. Die seltsamen Kiuze, die wie Zwerge der Unter-
welt in saurem Schweild Kleinodien schmieden und sie dann in
Felsenspalten &dngstlich vor dem Tage verstecken, das sind beilei-
be keine Kiinstlernaturen. Der Kiinstler muf3 hinaus mit seinem
Werke in den hellen Tag, und wenn das Volk seine Gaben schnode
verschméht, dann kommt eine so herbe Traurigkeit {iber ihn, wie
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sie wohl kein andres Menschenherz zu empfinden vermag. Sie ist
mir auch nicht erspart geblieben. Man hat es mir gar sehr verargt,
daf} ich mich nicht damit bescheiden wollte, als gldnzendster Vir-
tuose meiner Zeit bewundert zu werden. Ich habe etwas Neues
gebracht: die symphonische Dichtung. Aber ich wére den Leuten
lieber gewesen, wenn ich als rechter Schuster bei meinem Kla-
vierleisten geblieben wére. Dal3 ein Spezialist fiir die Nase nicht
zu wissen brauche, was fiir Nerven im grof3en Zeh sitzen, das fin-
den sie vollkommen in der Ordnung; aber dal} ein Musikant ein
Dichter ohne Worte sein will, das diinkt ihnen eine Anmaf3ung.
Ich weil’ sehr wohl, dafl meine Werke immer nur mir und nicht
dem Publikum zuliebe aufgefiihrt werden. Ja, ja — glaube mir, ich
habe die Traurigkeit des Kiinstlerloses geschmeckt; aber ich habe
wenigstens einen Trost, der mich davor bewahrt hat, der Welt-
verachtung der Verkannten zu verfallen: das ist das Bewuf3tsein,
euch Jiingeren allen eine fruchtbare Anregung gegeben zu haben,
und aulierdem die Freude, daf3 ich den Sieg des Stéarkeren erleben
durfte. — Aber nun komm, wir vertrodeln unsre kostbare Zeit. Da
hat mir gestern ein junger Mann ein Manuskript gebracht. Heut’
um Neun will er sich mein Urteil holen, denn er hat keine Zeit, zu
warten. Also miissen wir uns sputen, sonst ergeht es uns schlecht.«

Er lachte gutmditig ironisch und schlug eine fein in griines Saf-
fianleder eingebundene Partitur auf. Schon nachdem er kaum ein
paar Seiten darin fliichtig tiberlesen, zog er unwillkiirlich die bu-
schigen Brauen zusammen. Dann trat er mit dem Heft an den
Fliigel, stellte es aufs Notenpult und rief Florian zu, er solle das
spielen.

Florian setzte sich gehorsam auf den Klaviersessel und las zu-
nichst die Uberschrift: Finis Poloniae. Symphonische Dichtung von
Antonin Prczewalsky. — »Ei, da schau her!« brummte Florian vor
sich hin, verriet aber sonst mit keinem Worte seine Bekanntschaft
mit dem Verfasser. Er blickte fest auf die Noten und hob die Hén-
de, um in die Tasten zu greifen. Dann lieB er sie wieder sinken,
beugte sich ndher an die Noten heran und sagte endlich lachend:
»Entschuldigen Sie, Meister, das ist mir zu hoch.«
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»Mir auch!« lachte Liszt. »Hoho, der junge Mann darf sich et-
was einbilden: er hat etwas geschrieben, was ich nicht spielen
kann!«

Das Stiick begann ndmlich mit einer ldngeren Stelle fiir die
Streicher allein, die sich in der allerhéchsten Lage zu bewegen
hatten. Aber die hohen Noten waren nicht wie iiblich in der tiefe-
ren Oktave gesetzt, sondern mit allen unzdhlbaren Strichen durch
Kopf und Hals ausgeschrieben. Nun setzte sich Liszt selbst ans Kla-
vier und spielte mit Auslassung des unleserlichen Anfangs mehr
als die halbe Partitur durch. Das Werk erwies sich als ein génz-
lich ungenief3barer weichlicher Tonbrei. Liszt klappte endlich das
Buch zornig zu und erklarte, seine Zeit nicht an diesen talentlosen
Burschen verschwenden zu wollen.

Piinktlich um Neun stellte sich Antonin Prczewalsky personlich
ein. Er hatte sorgfaltigst Toilette gemacht und besonders Haupt-
und Barthaar mit augenscheinlicher Liebe behandelt. Er entbot
dem Meister seinen Gruf}, und dann strich er seine Locken zu-
riick und heftete einen hoheitsvoll unwilligen Blick auf Florian,
welcher besagen sollte: Du bist hier {iberfliissig, Sklave. Entferne
dich. — Hier wollen sich schaffende Geister in die Mysterien ihrer
Kunst versenken.

Florian begriff vollkommen, daf® seine Anwesenheit bei dem
Strafgericht, das nun iiber den Sanger von Polens Ende hereinbre-
chen sollte, diesem peinlich sein miisse. So sehr ihm der Mensch
zuwider war, die Demiitigung wollte er ihm doch ersparen. Er
bat, sich zuriickziehen zu diirfen, aber der Meister erkléirte, er
solle nur bleiben, er habe spater noch Arbeit fiir ihn. Liszts Antlitz
verkiindete nichts Gutes, als er den schonen Antonin ersuchte,
ihm zuvor iiber den poetischen Gedanken der Komposition Auf-
klarung zu geben. Der arme Siinder geriet in grolde Verlegenheit.
Er schnaufte arg durch die Nase und druckste einige unzusam-
menhéngende, wenig klare Satze heraus: »0O, Gedanken habe ich
eigentlich keeine — nur Gefiihle — Musik ist alles Gefiihle — khn, al-
so die Gefiihle eines edlen Pollen iber den Untergang seines scho-
nen Vaterlandes und so weiter, Sie verstehen; zuletzt ermahnt er
Weeib und Kind zur Treue — khn, khn — der nationale Gedanke u.
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s. w., Sie verstehen? — aber vor allen Dingen und iiberhaupt der
tiefe Seelenschmerz!«

Liszt machte ein so boses Gesicht, wie es Florian nie an ihm ge-
sehen hatte. Er zeigte befehlend nach dem Klavierstuhl und sagte:
»Spielen Sie mir das, wo der edle Pole Weib und Kind ermahnt,
pchal«

Prczewalsky setzte sich vor den Fliigel, betupfte sich die weil3e
Stirn mit seinem Taschentuch, wobei seine Hand sichtlich zitterte.
Dann suchte er lange in seiner Partitur herum und spielte endlich
einige Seiten daraus. Plotzlich trat Liszt hinter ihn, schlug mitten
in seinem Spiel die erste Seite auf und herrschte ihn ungeduldig
an: »So — ich danke. Jetzt spielen Sie mir das!«

Mit zitternden Hénden vollfiihrte Antonin ein sinnlos klingen-
des Geklimper in den allerhochsten Diskanttonen.

Schon nach wenigen Takten gebot Liszt Halt und fragte, was
das bedeute. Antonin hatte keine Antwort — er wiirgte und
schnaufte und schaute so jammervoll darein, daf selbst Florian
Mitleid mit ihm fiihlte.

Liszt aber schnob ihn an: »Ich will Ihnen sagen, was das ist: das
ist eine polnische Wirtschaft! Solche Noten schreibt man nicht —
wissen Sie das nicht? Wenn man keine Musik empfindet, so macht
man auch keine Musik.« Wieder schlug er die Handschrift an ei-
ner andern Stelle auf, deutete mit dem Finger auf eine Zeile und
fragte: »Warum lassen Sie hier das Englischhorn mitgehen?«

Prczewalsky war gekrankt. Er wollte sich, zumal vor einem sol-
chen Zeugen, nicht so behandeln lassen. Und so warf er den Kopf
zurlick und erwiderte so trotzig, als ihm das bei seiner wasch-
lappigen Art {iberhaupt gelingen wollte: »O, ich bitte, bei einem
solchen Werk — grof3es Orchester — Finis Poloniae khn — da muf3
doch auch das englische Horn zu thun haben.«

»Sie sind ein Unverschédmter!« rief Liszt in hell ausbrechendem
Zorn. Er rif3 die schméchtige Partitur vom Pult, und ehe der scho-
ne Antonin sich dessen versah, kriegte er den griinen Saffianband
— Kklatsch! klatsch! — einmal rechts und einmal links um die Ohren
geschlagen.
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Beide Hénde zum Schutze gegen den Kopf haltend, fliichtete
der todlich Erschrockene bis an die Thiir und rief, die geballte
Rechte drohend gegen Florian schiittelnd, mit wuterstickter Stim-
me: »Schuft, du Schuft — das hab’ ich dir zu verdanken! Oh, ich
werrde, ich werrde .. . «

Da aber sowohl Liszt, als auch der so unschuldig verdédchtig-
te Florian ein paar rasche Schritte gegen die Thiir hin machten,
lie® Antonin seine Drohung unvollendet und floh eiligst aus dem
Zimmer.

Schwer atmend stand Liszt da und griff sich an den Kopf, das
griine Buch hielt er noch in der zitternden Rechten: »Was war
das?« sagte er ganz traurig: »Ich habe ihn geschlagen! Pfui, pfui,
ich habe mich vergriffen! Geh, Florian, lauf ihm nach, bring ihm
sein Buch. Er soll mir verzeihen. Sag’ ihm, ich will ... Aber nein:
es war eine Biiberei! Finis Poloniae, hoho! Ja, freilich; wenn die
Polen alle solche Musik machten — aber was kann er dafiir, dafs er
kein Kiinstler ist? Sein Vater hétte ihn priigeln sollen, aber nicht
ich! Ich habe unrecht gethan. Lauf, Florian, lauf, sag’ ihm das!«

Florian nahm die Partitur und lief eilends damit hinaus. Im
Vorzimmer hielt ihn der Sekretdr Spiridion auf, der durch des
Meisters Schelten aufmerksam geworden war und das Klatschen
deutlich gehort hatte. Er hitte gern etwas Néheres iiber den un-
erhorten Vorfall erfahren, denn so lange er in Diensten Liszts ge-
standen, war es noch nicht vorgekommen, daf$ den giitigen Herrn
ein solcher Zorn iibermannt hatte. Spiridion hatte dem hinaus-
gejagten Polen neugierig vom Fenster aus nachgeschaut und be-
merkt, daf} er nach einigem Zbgere auf der Strafle in den Park
abgebogen war. Mit vier grolsen Sitzen sprang Florian die Treppe
hinunter und lief um die Hofgartnerei herum den néchsten Park-
weg entlang. Am nichsten Kreuzweg schaute er sich um und ent-
deckte den armen Antonin keine hundert Schritte weit entfernt,
in der Ndhe des romischen Hauses, wie er taumelnden Schrittes
dahinwankte.

Florian setzte sich in Trab. Als er Prczewalsky auf etwa 20
Schritte nahe gekommen war, wandte sich der um und hatte ihn
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nicht sobald erkannt, als er auch schon, so rasch ihn seine kurz-
en Beine zu tragen vermochten, den néchsten Pfad hinabstiirmte,
der an dem steilen Abhang nach dem unteren Parke hinunterfiihr-
te. Es half nicht, daf Florian ihm nachschrie: »Sie, halten S’ doch
an, Sie haben ja Thr Manuskript vergessen!« — Er horte nicht und
rannte weiter, bis er unten im Ilmthal angekommen war. Dort hol-
te ihn Florian ein und kriegte ihn beim Rockzipfel zu packen.

»Sie laufen ja grad wie das bose Gewissen!« keuchte Florian
aulBer Atem.

Und Antonin wandte sich um und hielt seinen Regenschirm wie
zur Abwehr empor, mit ausgestrecktem Arm quer vor sich, schwer
atmend schauten sich die beiden Feinde Aug in Auge. Wut mit
Angst vermischt verzerrte Antonins schlaffe Ziige. Florian streckte
ihm den griinen Saffianband entgegen und lachte grad heraus.
»No, Sie Held, wollen S’ mich etwa gar schlagen, weil ich Thnen
Thr’ Sach’ wieder bring’? Da, nehmen Sie’s nur! Einen schonen
Grufll vom Meister soll ich ausrichten, und es that’ ihm herzlich
leid, daB er sich eigenhéndig bemiiht hétt’. Mir wér’s auch lieber
gewesen, er hitte die Exekution mir {iberlassen!«

Antonin ri§ die Partitur hastig an sich und entfernte sich damit
ein paar Schritte. Pl6tzlich aber machte er wieder kehrt und stiirz-
te mit hochgeschwungenem Regenschirm auf Florian los, indem
er dabei mit wuterstickter Stimme schrie: »Sie Hundeblut gemei-
nes! Das habe ich Thnen zu danken - Sie haben gehetzt. — Ah psia
krew!« Und weit ausholend, fiihrte er einen wiitenden Hieb gegen
Florians Kopf.

Florian fing den Streich mit dem linken Arme auf und gleich-
zeitig fast sauste seine rechte Hand in kréftigem Schwunge auf
Antonins Wange herab. »Was, Lump miserabler!« schrie er ihn
dabei an. »Was hast d’ g’sagt: ich hétt’ den Meister gegen dich
auf’bracht? Ah na, mei’ Lieber, des braucht’s net; des braucht’s
net, wenn ma a solche Saumusik schreibt wie Sie! Aber des freut
mich doch, daB ich jetzt endlich a mal die Gelegenheit erwisch’,
Ihnen die Priigel zu verabfolgen, die ich Thnen noch schuldig
bin wegen dem gebrochenen Ehrenwort. Sie erinnern sich wohl
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freundlichst noch an den Schein, was? So jetzt kassier’ ich einmal
meine Forderung ein!«

Und gleichsam als Interpunktionszeichen fiir diese knappe und
kraftige Standrede klatschten die Ohrfeigen und hagelten die Piif-
fe auf den schénen Antonin herein. Bald fuhr seine Hand nach der
brennenden Wange, bald kriimmte er sich zusammen nach einem
Stof in den Bauch oder wand sich schreiend nach einem Faust-
schlag auf die Schulter. Zwischenhinein stiel3 und schlug er mit
dem Regenschirm nach seinem Gegner oder suchte sich mit dem
Arm gegen die Schldge zu decken. Schlief3lich ri® ihm Florian den
Schirm aus der Hand, zog ihm damit noch eins iiber den Riicken,
fiigte noch einen wohlgezielten Faustschlag gegen die edle Nase
hinzu, dal® sofort das Blut heraussprang — und dann hatte er ge-
nug. Er liel$ von seinem Opfer ab und sah ungeriihrt zu, wie der
ungliickliche Antonin Schirm, Hut und die zerbleute Partitur von
Finis Poloniae vom Boden auflas und, in wiitendem Schmerz vor
sich hinwimmernd und fluchend, das feine Taschentuch gegen die
Nase driickte.

»S0,« rief Florian munter, »Sie waren mir zehn Mark schuldig
und ich Ihnen eine Tracht Priigel — jetzt sind wir zwei quitt!« Er
sah Spazierginger nahen und klomm mit elastischem Schritt den-
selben Steig wieder hinan, den er eben hinabgestiirmt war.

Oben angekommen, verschnaufte er ein wenig. Thm war unge-
heuer wohl zu Mute - just, wie wenn er ein hervorragend gutes
Werk verrichtet hitte. Er steckte die Hinde in die Hosentaschen
und pfiff sich eins im behaglichen Dahinschlendern. Er versuchte
sich vorzustellen, welche Freude die Frau Schwiegermutter in spe
beim Anblick ihres lieben Jungen haben und was fiir einen Be-
richt der wohl {iber sein schmerzhaftes Abenteuer erstatten wer-
de. Thekla, daran zweifelte er keinen Augenblick, wiirde gewif}
ein heilles Dankgebet zum Himmel schicken dafiir, daf er ihren
verhafSten Verfolger durch kundige Hand geziichtigt hatte.

Florians Heiterkeit hielt aber nicht ldnger an, als bis er wieder
vor der Thiir der Hofgértnerei stand; denn da fiel ihm auf einmal
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ein, dafd er eigentlich den Auftrag des Meisters in hochst eigen-
tlimlicher Weise zur Ausfiihrung gebracht habe. Da schritt der lie-
be alte Herr nun gewif’ noch immer aufgeregt im Zimmer einher,
sich bittere Vorwiirfe iiber seinen Mangel an Selbstbeherrschung
machend und des Boten harrend, der ihm die Beruhigung brin-
gen sollte, daf’ der Beleidigte, wenn auch nicht selbst verziehen,
so doch seine Bitte um Verzeihung empfangen habe. Und da soll-
te er ihm nun berichten, da® er den Geohrfeigten obendrein auch
noch windelweich gedroschen habe? Nein, das ging entschieden
nicht an. Da hétte er sich nicht wundern diirfen, wenn er als Bo-
tenlohn selber ein paar hinter die Ohren gekriegt héitte. Es iiber-
kam ihn plotzlich eine ganz kindische Angst, und er schlich von
Liszts Thiir wieder weg wie ein boser Bube, der im Bewul3tsein
einer verilibten Missethat nicht vor das Angesicht des Lehrers zu
treten wagt. Er ging heim, warf sich auf sein Sofa und iiberlegte.

Eine kleine Stunde mochte vergangen sein, ohne dal er zu ei-
nem Entschluf3 gekommen wére. Da pochte es an seiner Thiir, und
auf sein »herein« trat die rundliche kleine Gestalt des Konsuls Bur-
mester {iber die Schwelle. Florian schnellte vom Sofa empor und
rief mit dem Ausdruck duflersten Erstaunens: »Der Herr Konsul!«

Der kleine Herr trat verlegen ldchelnd nidher und sagte, indem
er sich mit seinem rotseidenen Tuche den Schweil3 von der Glatze
tupfte: »Ja, es ist allerdings . ..es wird Thnen vielleicht sonderbar
erscheinen, dal} ich mir erlaube, bei IThnen vorzusprechen, Herr
Mayr, aber ...«

»Ja, wissen Sie denn schon?« rief Florian verbliifft.

»Ja aber gewif3!« versetzte Herr Burmester, »ich habe Sie doch
auf dem Bahnhof und gestern im Theater gesehen. Der Oberkell-
ner hat Thre Adresse fiir mich ermittelt. Ich — ich wollte ndmlich —
das heif3t: meine Frau meinte ...Ich habe ja eigentlich nie etwas
gegen Sie gehabt, Herr Mayr — mein Gott, die kleine — wie soll
ich sagen? — Verirrung meiner Tochter gegeniiber, das — das war
ja iiberhaupt gar nicht so schlimm, hehe! Meine Frau allerdings —
nun Sie werden begreifen: als Mutter ...«

Florian unterbrach das peinliche Gestotter des Konsuls da-
durch, dal? er ihn notigte, an seiner Stelle auf dem Sofa Platz zu
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nehmen, wihrend er selbst sich ihm gegeniiber auf einen Stuhl
setzte und sich voll Eifer, zu vernehmen, was den kleinen Herrn
eigentlich herfiihrte, weit iiber den Tisch beugte. »Sie wissen also
wirklich noch nichts?« fragte er nochmals scharf betonend.

»Was soll ich wissen?« versetzte der Konsul. »Ah so, Sie meinen
vielleicht das Ungliick mit dem Herrn Prczewalsky? Denken Sie,
der Arme wollte heute friih Liszt seine Aufwartung machen, um
fiir uns alle eine Einladung zu seiner heutigen Soiree zu erbitten
— da stolpert er im Hinausgehen und fallt die ganze Treppe her-
unter; denken Sie sich! Ganz schrecklich hat er sich zugerichtet!
Er muf3te sich gleich zu Bette legen. Sie haben gewils gehort von
dem Ungliicksfall? — Ja — und da nun meiner Frau doch sehr viel
an dieser Soiree liegt, so mochte ich bitten, ob Sie nicht vielleicht
die grol3e Freundlichkeit haben mochten, uns Einladungen zu be-
sorgen.«

»Ja, verehrter Herr Konsul,« versetzte Florian dul3erst belustigt,
»da werde ich wohl auch nichts ausrichten kénnen. Diese Ange-
legenheit besorgen meistens die Damen fiir den Meister; aber ich
will mein Heil versuchen, wenn Sie mir versprechen kénnen, daf}
Sie Frédulein Thekla mitbringen und Herrn Prczewalsky zu Haus
lassen wollen.«

Der Konsul versprach das mit groRer Bereitwilligkeit, und dar-
auf nahm ihn Florian sofort mit sich nach der Hofgéirtnerei. Er
lie ihn im Vorzimmer warten, wiahrend er zum Meister hinein-
ging, um seine Bitte vorzutragen.

Liszt war nicht gerade erbaut {iber die Stérung, horte nur fliich-
tig auf das, was Florian ihm von seiner Schiilerin und deren El-
tern, den begeisterten Berliner Musikfreunden, erzéhlte, und gab
ohne weiteres seine Unterschrift zu einer in Blanko ausgestell-
ten Einladung. Florian wollte sich schon wieder entfernen, als ihn
Liszt noch einmal mit der Frage stellte — was denn der Verfasser
von Finis Poloniae zu seiner Botschaft gesagt habe.

»Ach, Meister,« versetzte Florian kleinlaut, »ausgericht’ hab’
ich’s schon, aber da hat er gesagt; ich hatt’ ihm die Watsch’'n ein-
brockt und hat mich gehaut — bei Gott, er hat mich zuerst gehaut.
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Na, da hab’ ich ihn dermafien gewichst und windelweich gewalkt,
daB Sie selber daran Thre Freud’ gehabt hatten!«

»Was?« machte Liszt, die Brauen zusammenziehend; aber dann
mullte er doch lachen. Er zupfte den langen Burschen scherzend
am Ohr und sagte: »FEi, ei, Florian, Sankt Florian — wann wird er
denn einmal gescheidt werden? Furor teutonicus, haha! Wenn man
alle schlechten Musikanten mit Priigeln kurieren konnte, miilste
man dich zum salvator ernennen.« — Und er entliel ihn mit einem
freundlichen Lacheln.

Freudestrahlend betrat Florian das Vorzimmer, fiillte die Na-
men auf der Einladungskarte aus und begleitete dann den Konsul
nach seinem Hotel zuriick. Unterwegs fragte er so ganz neben-
bei, ob denn der Konsul das Papier noch besitze, das ihm Fraulein
Thekla in seinem Auftrag auf der Soiree der Gréfin Tockenburg
iibergeben habe.

Herr Burmester erinnerte sich und fragte, was es damit fiir ei-
ne Bewandtnis habe. Und da erzihlte ihm Florian, unter welchen
Umstanden Prczewalsky jenen Revers ausgestellt habe, in dem er
sich ehrenwortlich verpflichtete, dem Fraulein Thekla keine Kla-
vierstunden zu geben.

»Wissen S’,« schlof§ Florian, »es war noch eine miindliche Ab-
machung dabei fiir den Fall, daf’ der schone Herr sein Ehrenwort
nicht halten sollte: dann sollte ich ihn ndmlich einen gemeinen
Lumpen heif3en und ihm eine Tracht Priigel verabreichen diirfen.
No, und heut’ friih sind wir quitt geworden. Begreifen Sie jetzt die
Geschicht’ von der Treppe? Ja, ja, hinc illae lacrimael«

Der Konsul blieb stehen und schaute mit ehrlicher Bewunde-
rung an dem hageren Gesellen hinauf. »Sie haben meinen — hm,
Schwiegersohn gepriigelt? Das ist ja — grofsartig! Ach, was denn!
— ich meine ... das heilt, Ihnen kann ich’s ja sagen, ganz im Ver-
trauen: mir ist der Kerl in den Tod zuwider. Mein lieber Herr Mayr,
was sind Sie fiir ein — merkwiirdiger Mensch! Sie priigeln meine
Tochter — und seitdem schwarmt sie fiir Sie; Sie priigeln meinen
Schwiegersohn — und ich mochte Sie dafiir umarmen! Am Ende
priigeln Sie mich selber auch noch, hahaha!«
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»Kann schon kommen, Herr Konsul, kann schon kommen!«
drohte Florian gemiitlich. »Wenn Sie wirklich Thre Tochter dem
Lapp da geben, dann steh’ ich fiir nichts.«

»Ich will ja auch gar nicht!« rief der kleine Herr eifrig, indem er
seinen Arm unter den Florians schob. »Wenn ich nicht wéire, hét-
ten sie am Ende gar schon Hochzeit gemacht. Wissen Sie, meine
Frau - « und er ddmpfte seine Stimme zum Fliistern herab — »mei-
ne Frau will durchaus einen Kiinstler in der Familie haben, und
von dem Kerl verspricht sie sich merkwiirdigerweise ganz Beson-
deres, weil er sich in die vornehmsten Familien einzuschleichen
weils. Und dann kommt noch eins hinzu: die Thekla hat durchaus
ein Musikgenie werden sollen, und da daraus so gar nichts gewor-
den ist, mag meine Frau das arme Ding gar nicht mehr leiden und
mochte sie so schnell als moglich loswerden. Sie ist ja schliel3lich
auch nicht ihre rechte Mutter — ich bin ja auch nicht der Vater: wir
haben sie ja blof3 adoptiert!«

»Ach!« rief Florian ganz erstaunt.

»Aber das Kind ist doch so gut, und ich hab’ es so lieb, als wenn
es mein eigenes ware!«

»Gelt, und Sie geben’s dem Trottel nicht?« rief Florian laut.

»Scht!« machte der Konsul dngstlich, »Sie sind nicht verheira-
tet, junger Freund — Sie wissen nicht, zu was fiir Opfern ein Mann
sich herbeilassen kann, um sich Ruh’ und Frieden im Hause zu
sichern!«

»Wissen S’, Herr Konsul,« rief Florian, »ich an Ihrer Stelle wiif3t’
schon, wie ich mir Ruh’ verschaffet’, wenn meine Frau in solcher
Art meinen Frieden stéren thit'!« Und er machte eine sehr be-
zeichnende Gebérde.

Sie waren in der Néhe des >Russischen Hofes< angelangt. Der
Konsul schaute nach allen Seiten um und zu den Fenstern seines
Hotels hinauf. Er hatte offenbar Furcht, dal$ seine Gattin Ansto3
daran nehmen konnte, ihn mit Herrn Mayr in so vertrautem Ge-
sprach zu sehen. Er nahm auffallend hastig Abschied und bedank-
te sich nochmals fiir die Einladung.

Florian schiittelte ihm kraftig die Hand und sagte: »Bitt’ schon,
griilen S’ das Fraulein Thekla recht schon von mir — und ich that’
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mich furchtbar drauf freuen, sie heut’ abend wiederzusehen. Im
iibrigen, Herr Konsul — wenn ich Thnen irgendwie dienlich sein
kann ... es braucht net grad gehauen zu sein — mein bi3] Verstand
steht auch zu Ihrer Verfiigung, wenn’s zu Fraulein Theklas Bestem
dienen soll!« Und damit schwenkte er frohlich seinen Hut und
trollte sich zufrieden heim.

Er freute sich wie ein Kind auf den Abend. Was Frau Burme-
ster wohl dazu sagen wiirde, wenn sie erfuhr, wem ihr erwahlter
Schwiegersohn seine geschwollene Nase und seine blauen Flecke
zu verdanken habe? Wenn der Konsul nicht den Mut fand, es ihr
zu verraten, so sollte sie es heute abend aus seinem Munde er-
fahren. Erst sollte sie sich schon bedanken fiir die Einladung, und
dann wollte er ihr erzédhlen, wie er den schonen Antonin abge-
straft. O, er wollte sich weiden an ihrer Wut! Und wie eine Klette
wollte er sich an Thekla hiangen. Sie sollten nur anstellen, was sie
wollten, er wiirde sich durch nichts irre machen lassen.

Als die siebente Stunde, zu welcher die Soiree bei Liszt be-
ginnen sollte, herannahte, {iberfiel Florian eine fieberhafte Unge-
duld. Schon um halb sieben Uhr stand er, sorgfiltig rasiert und
frisiert, in Frack und weil3er Binde da und schaute von da an alle
finf Minuten auf die Uhr, ob es noch nicht bald Zeit sei, aufzu-
brechen. Zehn Minuten vor Sieben vermochte er seine Ungeduld
nicht ldnger zu meistern und stiirmte nach der Hofgértnerei, als
ob er schon zu spat zu kommen fiirchtete. Natiirlich war er der
erste zur Stelle — es dauerte sogar noch iiber 20 Minuten, ehe die
ersten Géste eintraten. Er verabredete unterdessen mit Liszt, da
er eine seiner Rhapsodieen spiele wollte, und zwar an Stelle von
Fraulein Ilonka Badacs, welche kurz zuvor erst abgesagt hatte.

»Sie wird wohl wieder eine dringende kleine Reise vorhaben,«
fiigte Liszt seiner Mitteilung hinzu, indem er Florian dabei l&-
chelnd fixierte. Der wurde wohl ein wenig rot, aber vermoch-
te doch ebenfalls zu licheln, so dafd der Meister ihm die Hand
driicken und zufrieden ausrufen konnte: »Ah, ich sehe, du hast
iiberwunden, mein Sohn — bravo!«

Gegen halb acht Uhr erschienen der Grof3herzog, der Erbgrof3-
herzog mit seiner Gemahlin und die Prinzessin Elisabeth, samt
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einigen Herren und Damen des Hofstaates. Liszt stellte einige der
fremden Ehrengéste, sowie auch einige Schiiler und Schiilerin-
nen den hochsten Herrschaften vor und zum Schluf3 auch seinen
getreuen Sankt Florian, den er dem regierenden Herrn beson-
ders warm empfahl. Der Gro3herzog richtete infolgedessen einige
freundliche Worte an den jungen Bayreuther und sprach die Hoff-
nung aus, heute noch eine Probe seiner Kunst zu horen. Florian
trat mit einem tiefen Biickling von dem hohen Herrn zuriick und
stand, als er sich umwandte, just dem Konsul Burmester und sei-
ner Gattin gegeniiber, die sich nahe herangedréngt hatten, um von
den grofSherzoglichen Worten womoglich etwas zu erlauschen.

Ehe noch Florian den Mund zu einer BegriilSung 6ffnete, redete
ihn Frau Burmester an, mit allerkiihlster Hoflichkeit und einem
so spitzen, gezierten Lacheln: »Wir sind Thnen zu grofem Danke
verbunden, Herr Mayr, fiir die Einladung zu diesem interessanten
Abend. Es war ja allerdings eine Kleinigkeit fiir Sie — ich sehe, Sie
stehen hier in grofSer Gunst.«

»Ich? O danke, es passiert!« versetzte Florian gleichgiiltig.
»Aber bitt’ schon, wo ist denn Friulein Tochter? Ich sehe Frau-
lein Thekla nicht!«

Mit einem geradezu boshaften Lacheln antwortete Frau Burme-
ster: »Ja, meine Tochter bedauert unendlich, auf das Wiedersehen
mit ihrem gestrengen Meister verzichten zu miissen — aber sie sah
sich wirklich auf3er stande, uns zu begleiten!«

»S0, was is jetzt des?« rief Florian aufzuckend. Er ma den
kleinen Herrn Konsul mit einem Blicke, der deutlich sagte: halten
Sie so Thre Versprechungen? Und da der arme Mann nur mit ei-
ner hilflosen, bedauernden Gebarde zu antworten vermochte, so
wandte er sich wieder an Frau Olga und raunte ihr deutlich, aber
leise zu: »Aha, versteh’ schon, gnadige Frau: Fraulein Thekla muf3
wohl den lieben Herrn Antonin pflegen? Hat Thnen der saubere
Herr auch erzdhlt, wie der Meister ihm seine Ansicht iiber >Polens
Ende« gedulBert hat? Na, und meine Ansicht habe ich ihm ja in
deutlicher Hand, oder vielmehr Faustschrift mit heimgegeben -
schon braun und blau, und eine geschwollene Nas’ als Ausrufzei-
chen am Schluf3. Ich hab’ ihm auch meine Firma - dabei hielt er
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seine Riesenhand mit ausgespreizten Fingern empor — auf beide
Backen unter die Lisztschen Watschen gesetzt!«

Die Konsulin wurde unter ihrer Schminke bla3. Ihre Augen
leuchteten griinlich auf wie die einer Katze im Dunkeln, und wii-
tend zischte sie Florian an: »Sie haben unsern Schwiegersohn zu
schlagen gewagt! Unerhort! Hatten wir das gewul3t, so hitten wir
uns natiirlich niemals herbeigelassen, Sie fiir uns zu bemiihen. Sie
werden sich vor Gericht zu verantworten haben wegen dieses At-
tentats — mein Mann wird dafiir sorgen! Und ich werde den Fall in
die Zeitungen bringen. Komm’ Willy, dieser Mensch ist fortan Luft
fiir uns!« Damit ergriff sie den Arm ihres Gatten, der irgend etwas
Unverstédndliches murmelte, und dirigierte ihn durch das Gewiihl
der Géste nach einer andern Seite des Salons.

Florian stand noch eine ganze Weile auf derselben Stelle und
schaute mit grimmigem Hohnlédcheln dem Paare nach. Er sah und
horte nicht, was um ihn her vorging. Er dachte nach — und plotz-
lich hatte er einen Entschluf3 gefa3t. Die héchsten Herrschaften
hatten Platz genommen und die iibrigen Géste folgten ihrem Bei-
spiel, soweit Sitzgelegenheiten vorhanden waren. Es wurde ein
Halbkreis um den Fliigel herum gebildet. Man erwartete offenbar
den Beginn des Konzerts.

Florian eilte auf den Meister zu, als dieser eben eine Dame auf-
forderte, sich an das Instrument zu setzen, und bat ihn aufgeregt,
er moge ihn doch zuerst spielen lassen. Liszt mal ihn mit einem
verwunderten Blick.

»Ja, was ist dir denn, mein Lieber? Du bist ja ganz echauffiert!«

»Ja, ich weil} ’s selbst nicht — die Hitz’ — mir ist net recht extra
—ich werd’ wohl bald heim miissen!«

»Hm, hm - etwas debauchiert gestern nacht — und die Emoti-
on von heute morgen — pcha, ich begreife! Na, wie du willst! Du
zitterst ja — oho, Lampenfieber, Florian?«

»Nein, Meister; jetzt wird’s grad noch gehen, aber spéter ... ?«

Da geleitete ihn der Meister ans Klavier. Rasch trat allgemeine
Stille ein, und Florian griff in die Tasten. Er entfaltete eine au-
Berordentliche Kraft, und die zornige Erregung, die seine Nerven
spannte, kam in seinem Spiel als stiirmische Leidenschaft zum
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Ausbruch. Die zarteren Stellen gelangen freilich weniger gut, und
ein paarmal griff er sogar gehorig daneben. Der Eindruck des gan-
zen Stiickes war aber trotzdem ein hinreifender, und er ernte-
te reichen Beifall. Einige enthusiastische Schmeichler verglichen
sein Spiel mit dem Rubinsteins, und auch von seiten des Hofes
ward ihm schmeichelhafteste Anerkennung zu teil. Liszt nahm
ihn beiseite und fliisterte ihm scherzend zu: »Ei, ei, Sankt Flo-
rian, man hat sich heute schon ofters — vergriffen! Du hast wohl
geglaubt, den polnischen Kiinstler mit dem schweren Namen vor
dir zu haben - so unbarmherzig hast du drauf eingehauen! Aber
trotzdem — bravo!« Damit gab er ihm einen leichten Schlag auf
die Schulter und lief3 ihn laufen.

Sobald das néchste Musikstiick begann, zog sich Florian ins
Vorzimmer zuriick und schliipfte, als er sich wahrend des Spieles
unbeobachtet sah, hinaus. Er sprang die Treppe hinunter, als ob
Verfolger hinter ihm her wéren, und lief mehr, als er ging, zum
sRussischen Hof«. Er liel3 sich vom Portier die Zimmernummer der
Familie Burmester nennen, erfuhr, daf$ das Fraulein zu Hause sei,
und stieg hochklopfenden Herzens die Treppe hinauf. Oben an-
gekommen, wartete er, bis ihm ein Zimmermédchen zu Gesicht
kam. Das nahm er heimlich beiseite, driickte ihm einen Thaler in
die Hand und hiel} es auskundschaften, ob das Fraulein vielleicht
allein auf seinem Zimmer oder in Gesellschaft des Herrn Prcze-
walsky sei.

Das Madchen nickte verstandnisvoll und betrat zunachst, nach-
dem auf sein Klopfen kein »Herein« erfolgt war, das Wohnzimmer
der Burmesters. Nach ein paar Sekunden kam sie kichernd wieder
heraus und berichtete ihrem Auftraggeber, der polnische Herr sei
an der Thiir zum Schlafzimmer des gnidigen Frauleins gestanden,
habe durchs Schliisselloch zu schauen versucht und ganz jammer-
voll gebeten, es moge ihm doch aufsperren oder wieder zu ihm
hereinkommen. In seiner Aufregung habe er gar nicht gemerkt,
daf} er beobachtet werde. Florian hie@® nun das Madchen bei The-
kla anklopfen.

»Wer ist da?« rief deren Stimme von innen.

»Das Zimmermadchen.«
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Ein paar eilige Schritte, und dann wurde der Riegel von innen
zurilickgeschoben. Nun trat Florian rasch herzu, schob das Méad-
chen beiseite und schritt auf den Zehen iiber die Schwelle hinweg.

Da stand er nun in Theklas Zimmer, nahm seinen Hut ab und
breitete mit einem ganz leisen »Griif$’ Sie Gott, Fraulein!« ihr die
Arme entgegen. Mit einem ganz leichten Aufschrei prallte sie zu-
riick, griff sich mit den beiden Hénden an den Kopf und sah in
lieblicher Verwirrung zu ihm auf.

»Ach, Herr Mayr!« hauchte sie mit einem so unzweifelhaften
Tone freudigster Uberraschung, daf Florian plotzlich das Herz bis
in den Hals hinaufschlug. Er trat noch einen Schritt ndher — und
da auf einmal lag ihr dunkles Kopfchen an seiner Schulter, und
ein mithsam unterdriicktes Schluchzen zuckte in einzelnen Sto-
Ben durch ihren Korper.

Er bog ihr den Kopf mit beiden Hianden sanft zuriick, sah ihr
liebreich in die Augen und fliisterte: »Bitt’ schon. Jetzt nicht wei-
nen, liebes Fraulein: ich will Thnen ja helfen!«

Da stiirzten ihr die Thrénen aus den Augen, und sie schluchzte
laut auf: »Ach, ich bin ja so ungliicklich!«

Florian wollte ihr eben wieder trostend zureden, als sich hinter
der Thiir zum Nebenzimmer ein starkes Schnaufen und Schno-
bern bemerkbar machte. Und dann rief Prczewalsky in einem selt-
sam gequetschten Tone, der offenbar aus einer geschwollenen Na-
se kam: »Theklachen, mein siiffes Herzchen, warum weinst du
denn? Barmherziger Gott, so komm doch nur herein! Ich will ja
auch so gut sein!«

Da machte sich Thekla aus Florians Armen los, stampfte heftig
mit dem Fufd auf und fliisterte ganz leise: »Kommen Sie schnell
fort: ich weil}, was ich thue!«

»Ich weild auch, was wir thun!« gab Florian ebenso leise zuriick.
»Ziehen Sie sich Ihr schonstes Gesellschaftskleid an, ich warte un-
ten — und dann fiithre ich Sie im Triumph zu Liszt. Jessas, des wird
eine Gaudi! Die Frau Konsulin wird schauen! Die Folgen nehm’
ich auf mich - es darf Thnen nichts geschehen!«

»Nein, nein, das geht nicht!« versetzte Thekla, heftig den Kopf
schiittelnd. »Was soll das helfen? Ich geh’ davon - ich komme nie
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wieder! Da, mein Kofferchen ist schon gepackt.« Sie ergriff einen
kleinen, bereits verschlossenen Handkoffer, gab ihn Florian in die
Hand und sagte, indem sie ihn der Thiir zudréngte: »Gehen Sie,
bitte — nehmen Sie das fiir mich mit; erwarten Sie mich auf dem
Bahnhof: ich komme sofort nach!«

Er wollte Einwendungen machen, Fragen stellen, aber sie
winkte immer nur heftig mit der Hand nach der Thiir, so da ihm
nichts iibrig blieb, als ihr den Willen zu thun und so geréduschlos
wie moglich mit dem Kofferchen davonzuschleichen.

Im Dunkel der Badume gegeniiber dem Hotel wartete er; und es
wiéhrte kaum fiinf Minuten, da sah er auch schon Thekla aus dem
Hause treten. Er liel3 sie einen kleinen Vorsprung gewinnen, dann
holte er sie mit seinen grofen Schritten rasch ein. Sie erschrak
und wollte erst nicht dulden, dal? er neben ihr ginge. Doch wul3-
te er sie dadurch zu beruhigen, da® er ihr vorstellte, daf} sie ja
hier kaum irgend welche Bekanntschaften besitze und die seini-
gen heute fast vollzidhlig bei Liszt versammelt seien. Er versuchte
sie unterwegs noch zu {iberreden, seinem Plane den Vorzug zu ge-
ben und plétzlich an seinem Arme in der Soiree bei Liszt aufzut-
auchen. Er hatte sich den verbliiffenden Eindruck eines solchen
Geniestreichs auf die Frau Konsul so schon ausgemalt, daf$ es ihm
schwer fiel, auf die Ausfithrung zu verzichten. Aber Thekla wand-
te ganz richtig ein, daf} die Folgen eines solchen Streiches fiir sie
nur verhdngnisvoll sein kénnten. IThre Mutter wiirde sie danach
nur noch viel strenger behandeln, und ob die Schmach, die er, Flo-
rian, ihrem Bréutigam zugefiigt habe, die Verlobung aufzuheben
im stande sein werde — das sei mindestens sehr fraglich — obwohl
allerdings sogar ihre Mutter in letzter Zeit angefangen habe, mit
Prczewalsky unzufrieden zu sein.

»Ja, seid ihr denn wirklich und 6ffentlich miteinander verlobt?«
fragte Florian ungldubig.

»Ach Gott, jal« versetzte Thekla ganz klaglich. »Bitte, bitte, lie-
ber Herr Mayr, denken Sie deswegen blof3 nicht schlecht von mir!
Ich kann ja natiirlich den Menschen nicht ausstehen; aber die Ma-
ma hat mir ja keine Ruh’ gelassen. Sie hat gesagt, ich sollte mir
nicht einbilden, daf3 ich bei meiner Talentlosigkeit und meiner
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Herkunft auf einen Prinzen warten diirfte. Sie hat es mir so recht
hohnisch vorgeworfen, dafd ich die Tochter einer Zimmerkellne-
rin und eines reisenden Virtuosen wire, und zum Dank fiir alles,
was sie an mir Gutes gethan hétte, miildte sie wenigstens verlan-
gen, daB ich ihr die Wahl eines passenden Gatten iiberlief3e. Bei
meinem ererbten Hang zum Leichtsinn und bei meiner Vorliebe
fiir untergeordnete Menschen kénnte man sich ja sonst der aller-
dummsten Streiche von mir versehen. Ich bitte Sie, lieber Herr
Mayr - Sie kennen mich doch auch — nicht wahr, ich bin doch
nicht ein bilchen leichtsinnig?«

»Ach Gott, Sie armes Kindl!« sagte Florian nur.

Und Thekla, froh, ihr Herz endlich einmal ausschiitten zu kon-
nen, fuhr eifrig fort: »Papa war ja immer auf meiner Seite und
wollte anfangs gar nichts von der Verlobung wissen, aber gegen
Mama richtet auf die Dauer ja niemand etwas aus. Schlief3lich
dachte ich mir, alles andre miifste immer noch besser sein, als
dieser schreckliche Zustand in dem Hause, das gar nicht einmal
mein richtiges Elternhaus ist. Ans Fortlaufen hab’ ich freilich auch
gedacht; aber wie hétte ich mich allein durchbringen sollen? Ich
habe ja bei all den teuren Stunden nichts gelernt, womit ich mir
mein Brot verdienen konnte, und dafs ich von Hause keinen Pfen-
nig bekommen wiirde, wenn ich nicht in allen Stiicken Mamas
Willen thite, das hatte sie mir schon oft angedroht. Ich hab’ auch,
offen gestanden, nicht viel Mut — ich habe ja nie im Leben irgend
etwas allein thun dirfen. Alles, wozu ich Lust hatte, war mir ver-
boten, und alles, was ich treiben durfte, das geschah immer nach
Vorschrift und unter Aufsicht. Da bleibt man natiirlich so unselb-
stindig wie ein Kind. Der Prczewalsky war ja auch soweit sehr
nett gegen mich. Er versprach mir auf Ehre, daf3 ich als seine Frau
thun und lassen koénnte, was ich wollte. Ich brauchte gar nicht
mehr Klavier zu spielen und sollte monatlich zweihundert Mark
Taschengeld kriegen, wo mich niemand nach zu fragen hétte, wo-
fiir ich sie ausgebe. Die andern Méddchen fanden auch alle, er wére
so ein hiibscher Mann und so sehr geféhrlich fiir die Frauen - alle
verliebten sich in ihn. Da dachte ich, ich verstiinde am Ende doch
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nichts davon, und es wiirde vielleicht spéter bei mir auch noch
kommen - na, und da hab’ ich denn endlich ja gesagt!«

»Jessas, jessas, unglaublich!« knirschte Florian und ballte ei-
ne Faust dabei. »Wissen Sie, was wir jetzt thun, Fraulein Thekla?
Wir schicken eine Annonce an alle grof3en Zeitungen: Meine Ver-
lobung mit Herrn Tonkiinstler Antonin Prczewalsky erklédre ich
hiermit fiir aufgehoben. Thekla Burmester. — Punktum, Streusand
—aus isl«

»Aber nein, das geht doch gewil3 nicht!«

»Aber ja, warum soll’s denn net gehen?«

»Ach, Herr Mayr, das konnen Sie sich doch denken! Er hat mich
— er hat mich doch schon gek{il3t!«

»0O du heilige Einfalt!« lachte Florian ganz geriihrt. »Und da
meinen Sie jetzt, das war’ so gut wie geleimt und versiegelt?«

Thekla guckte ihn neugierig von der Seite an. »Ja, man darf
sich doch von keinem andern Manne, als von seinem Briutigam
kiissen lassen?« sagte sie unsicher. »Wenn er nun nicht mehr mein
Brautigam wére, da miif3te ich mich ja so schdmen!«

»Ach, Sie gutes Kind!« lachte Florian, »wenn’s mit dem Miissen
so was Schlimmes wir’, wo sollten denn dann erst die Witwen
hin, die sogar schon Kinder gehabt haben und sich doch noch
immer auf einen zweiten spitzen, wann s’ net grad schon in die
Achtzigerjahr’ sind? Gelt, Sie haben doch auch schon gehort, daf
eine Witwe wieder geheirat’ hat? Ich hab’ auch schon sagen horen,
es war’ viel g’scheiter, eine fesche Witwe zu nehmen als so ein
junges Médel, das sich noch gar net auskennt im Leben und von
gar nix was weif3.«

»Ach, Sie miissen nicht denken, daf’ ich noch so dumm wér’,
Herr Mayr!« rief Thekla mit drolligem Eifer. »Bis ich verlobt war,
wuldte ich auch von gar nichts und machte mir so gréf3lich dumme
Vorstellungen, aber nachher hat mir unsre Marie, die Sie ja auch
kennen, alles gesagt. Und von da an konnte ich mich von mei-
nem Brautigam gar nicht mehr anriihren lassen, ohne daf} mir
ordentlich schauderte. Es war mir immer schon so unangenehm
gewesen, wenn er mir blof3 die Hand gab - sie fiihlte sich wie
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so ein toter, schlaffer Klumpen an — er konnte gar nicht fest zu-
greifen, wie ein gesunder, ehrlicher Mensch. Und wenn er mich
kiissen wollte, da machte er immer: >khn, khn — gibst du mir wohl
ein sifles Killchen, mein Herzchen? — khn!< — Davon wurde mir
auf die Dauer ganz {ibel, und ich mochte mich gar nicht mehr von
ihm kiissen lassen. Ich hab’ doch schon so viel gehort und auch
gelesen iiber die Liebe und so was, aber davon, daf3 die Ménner
beim Kiissen immer >khn, khn< machen, hab’ ich noch nie etwas
gehort! Ach, und wenn ich mir denke, daf} ich mit dem Manne
allein reisen sollte und — alles das — nein, nein! lieber geh’ ich ins
Wasser!«

Sie waren vor dem Bahnhof angekommen, und Florian, der
ihren lieb kindischen Bekenntnissen gerne noch weit lénger ge-
lauscht hétte, sagte mit einem Seufzer: »So da wiren wir jetzt
am Bahnhof — was nun! Wo wollen S’ denn hin? Wissen S’ denn
iiberhaupts, ob jetzt ein Zug geht?«

»Ach nein, ich hab’ nicht nach den Ziigen gesehen,« erwiderte
Thekla kleinlaut, indem sie sich dngstlich iiberall umschaute und
einer moglichst dunklen Ecke in der Vorhalle zustrebte. »Ich hab’
mir gedacht, ich wollte zu meiner Freundin Erna von Goldammer
— wir sind ndmlich Schulfreundinnen und schreiben uns immer
noch — die weil3 alles und hat auch gesagt, ich soll mich nicht
zwingen lassen. Sie lebt jetzt ganz allein als Malerin in Miinchen —
das heilit: sie lernt noch malen, wissen Sie. Ich meine, die konnte
mich noch am ersten bei sich aufnehmen und verstecken!«

»Hm, ja, des war’ gar net so dumm,« pflichtete Florian bei,
»aber wissen S’ denn auch, ob das Fréulein jetzt daheim ist? Um
diese Sommerszeit trifft man doch die Maler meistens am Land.
Was wollten denn Sie ganz alleinig in Miinchen anfangen, wenn
die Freundin nicht da wir’?«

»Ach Gott, ja, sie hat mir auch geschrieben, dal$ sie bald fort-
ginge!«

»Und haben S’ denn auch Geld genug?«

»Ach nein,« erwiderte sie kleinlaut, »Geld hab’ ich nicht viel. So
ungeféhr dreifdig Mark. Aber ich habe alle meine Schmucksachen
mitgenommen.«
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»Ich glaub’, bis Miinchen kost’ schon ’s Fahrgeld iiber drei3ig
Mark, und auf ein goldenes Armband gibt Thnen der Herr Billeteur
nicht heraus. Wissen S’, das g’scheitste wir’, wir telegraphierten
erst an das Friaulein Erna, ob ’s daheim ist!«

»Aber, lieber Herr Mayr, ich kann doch nicht warten!« klagte
Thekla, sich dngstlich an seinen Arm anklammernd. »Denken Sie
doch, was aus mir werden soll, wenn man uns hier abfal3t! Prcze-
walsky mul3 es doch gleich merken, daf ich fort bin. Und wenn
er dann die Leute fragt — man hat Sie doch mit dem Kofferchen
fortgehen sehen und mich gleich hinterher — da suchen sie mich
doch natiirlich zuerst auf dem Bahnhof. Wer weif3, ob er nicht in-
zwischen schon Papa und Mama aus der Gesellschaft hat holen
lassen! Wir sind auch gar so langsam gegangen. Nein, nein, wir
miissen mit dem néichsten Zuge fort — ganz egal, wohin!«

»Wir?« rief Florian verbliifft. »Ich soll wirklich mit Thnen durch-
gehen?«

»Ach, lieber, guter Herr Mayr, Sie werden mich doch nicht al-
lein lassen wollen? Ich habe ja solche Angst, ich weild mir ja gar
nicht zu helfen!«

Florian stand unschliissig und deutete auf seinen Gesellschafts-
anzug: »Aber ich bitt’ Sie, Fraulein Thekla, so kann ich doch net
gut in die Welt 'nausfahren. Warten S’ hier in der Néhe in irgend
einem Restaurant, ich fahr’ g’schwind heim, werf’ mich in einen
andern Anzug und pack’ wenigstens ein bi8l Nachtzeug zusam-
men. Denn iiber Nacht werden wir doch irgendwo bleiben mdis-
sen!«

»Ach, ich bitte Sie,« flehte Thekla, mit ihren schonen Augen
voll Thrianen zu ihm aufschauend, »wenn Sie mich ein bifichen
lieb haben, so lassen Sie mich nicht allein; ich fiirchte mich zu
sehr! Wir brauchen ja gar nicht weit zu fahren — blof} irgendwo
hin, wo wir Antwort aus Miinchen abwarten und morgen frith
meine Wertsachen versetzen konnen. Warum wollen Sie nicht im
Frack fahren? Sie sehen so nett im Frack aus — und Zahnpulver
kann ich Thnen ja borgen!«
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Dieser letzte Grund war nun freilich ausschlaggebend. Florian
war so entziickt von ihrer herzigen Naivetédt und Vertrauensselig-
keit, daf3 er sie trotz aller Zeugen um die Schultern nahm und an
sich driickte. »Liebs Kindl, du,« fliisterte er, »also ja, ich komm’
mit!«

Und dann schaute er sich den Fahrplan an und fand, daf3 in
zehn Minuten ein Zug nach Jena, Saalfeld und weiter nach Bay-
ern ginge. Er 16ste zwei Fahrkarten erster Klasse bis Jena und stieg
alsbald mit seiner verweinten Geféhrtin ein. Die zehn Minuten
wurden ihnen beiden furchtbar lang. Thekla hatte nicht dulden
wollen, daR er sich neben sie setzte. Sie hatte sich in die von ihm
entfernteste Ecke gedriickt und den schwarzen Schleier, der um
ihr flottes Filzhiitchen geschlungen war, fest {ibers Gesicht gebun-
den. Sie zuckte zusammen, so oft sich draufSen ein rascher Schritt
nahte oder ein lautes Wort gerufen wurde. Sie zitterte am ganzen
Korper vor Angst und prefste ihre gefalteten Hande fest in ihren
Schol3, in dem Bestreben, sich zu beherrschen. Florian wurde von
ihrer Nervositit angesteckt. Er mulste sich sagen, daf} die Gefahr,
die sie fiirchtete, in der That vorhanden war. Sie reimte sich al-
les ganz richtig zusammen. Wenn Herr Prczewalsky kein gar zu
grolder Esel war, so blieb eigentlich kaum zu hoffen, daf sie un-
behelligt davonkommen kénnten. Und nun auflerdem noch die
siiBe Aussicht, mit diesem reizenden, lieben Geschopfchen ganz
allein in die sinkende Sommernacht hinauszufahren! Es war kein
Wunder, daf$ auch Florian vor Aufregung zitterte, gerade so wie
das hilflose kleine Madchen ihm gegeniiber.

Endlich war die Pein ausgestanden. Die Thiiren wurden zu-
geschlagen, eilige Schritte knirschten {iber den Kies, und dann
schrillte die Trillerpfeife des Zugfiihrers. »Gott sei Dank!« rief Flo-
rian tief aufatmend.

Aber gerade in dem Augenblick, als die Lokomotive den ersten
Ruck that, erhob sich auf dem Bahnsteig ein lautes Geschrei von
mehreren Mannerstimmen: »Halt, haalt, anhalten!«

Mit einem Aufschrei taumelte Thekla von ihrem Sitze empor
und zu Florian hiniiber: »Ach Gott, ach Gott, ach Gott — verlaf3
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mich nicht, verlafd mich nicht!« stammelte sie und klammerte sich,
halb ohnméchtig vor Angst, an ihn an.

Da tauchte vor der Fensterscheibe ein spdhendes Augenpaar
auf und die Thiirklinke wurde herumgedreht. Florian kehrte rasch
sein Gesicht ab, um nicht erkannt zu werden, und legte unwillkiir-
lich seine beiden grof3en Tatzen um den zitternden Madchenleib,
der sich so fest an ihn schmiegte.

»Halt Sie, das ist erster Klasse!« erscholl draufSen die Stimme
des Schaffners. Der Kopf verschwand vom Fenster, nebenan wurde
die Coupéthiir laut zugeschlagen — und der Zug fuhr weiter.

Erst nach ein paar Minuten wagte Thekla den Kopf zu erheben
und scheu um sich zu blicken. »Was war denn das?« fliisterte sie,
immer noch dngstlich.

»Nix war’s; ein paar, die sich verspitet hatten!« rief Florian lu-
stig. »Der Prczewalsky ist doch ein Esel gewesen — hurra, sixt es,
jetzt sind wir ihnen gliicklich auskommen! Ach, Thekla, Schatzl,
ist das Durchbrennen aber schon! Geh her, gib mir ein Bussl!«

Und das gute Kind bot ihm, ohne ein Wort zu sagen, seinen
lieblichen Schnabel gehorsam dar. Und bis Jena thaten sie weiter
nichts, als immer nur sich kiissen und >du« sagen. Du, du, du — im-
merzu! Und das geniigte diesen beiden klugen Leutchen vollkom-
men, um sich dariiber klar zu werden, daf3 sie sich von Herzen
gut waren, und daf sie nichts Gescheiteres thun konnten, als die
natiirlichen Folgerungen aus dieser {iberraschenden Entdeckung
ziehen.

15. EIN BEDENKLICHES ABENTEUER.

Fiir Liebende, die zum erstenmal allein sind, ist eine Stunde ei-
ne erbarmlich kurze Zeit. Sie wollten es erst gar nicht glauben, als
der Schaffner ihre Thiir 6ffnete und mit freundlicher Betonung sie
darauf aufmerksam machte, daf sie bereits in Jena seien. Thekla
wurde dunkelrot unter dem listig 1achelnden Blick des hoflichen
Beamten, der nicht einmal dulden wollte, daf} ihr Begleiter, der
feine Herr im Frack, sich mit ihrem Kofferchen beschwerte. Sie
band sich umsténdlich ihren schwarzen Schleier wieder fest und
stieg dann hinter Florian leichtfiiSig auf den Bahnsteig hinunter.
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Es war bereits gegen neun Uhr und ziemlich dunkel; zudem wa-
ren sie sich beide nicht bewuf3t, auch nur eine Menschenseele in
Jena zu kennen, und schritten daher ganz ungeniert Arm in Arm
miteinander dem Ausgang zu. Florian hielt es nicht einmal fiir der
Miihe wert, seinen leichten Paletot zuzuknépfen, obwohl ein Rei-
sender im Gesellschaftsanzug mit einem Kofferchen in der Hand
doch sicher die Blicke der Kleinstadter auf sich lenken muf3te.

Auf dem Platze vor dem Bahnhof bemiihten sich die Ange-
stellten der verschiedenen Gasthéuser eifrig um das ungewohn-
liche Paar. Florian war eben im Begriff, sich fiir den altberithmten
>Schwarzen Bédren« zu entscheiden, in welchem einst der Doktor
Luther mit Schwert und Psalter am Wirtstisch angetroffen ward,
als er plotzlich mit einer Gebédrde des Schreckens und einem lei-
sen »Donnerwetter!« linksum machte, dem Hausknecht des >Bé-
ren« das Kofferchen wieder entrif$ und, die erstaunte Thekla mit
sich fortziehend, im Geschwindschritt die Strae nach der Stadt
zu verfolgen begann.

»Mein Gott, was ist denn?« fragte Thekla, dngstlich neben ihm
hertrabend.

Aber er antwortete erst, nachdem sie etwa hundert Schritt vom
Bahnhof entfernt waren, und er sich, vorsichtig umschauend, ver-
gewissert hatte, daf} sie nicht verfolgt wiirden. »Denk’ dir blof3,
da waren vier Weimaraner auf dem Bahnhof — die miissen mit
uns im Zuge gesessen sein: zwei Lisztianer und die beiden Bu-
ben von dem spleenigen Englander, der mit mir im selben Hause
wohnt. Jetzt mocht’ ich nur wissen, was die in aller Nacht noch
in Jena zu suchen haben — und besonders die englischen Buben,
die nie ohne ihren Vater ausgehen diirfen! Die sind am Ende auch
durchgebrannt. Herrgottsakra, wenn die mich erkannt haben!«

»Ach, sie werden schon nicht!« rief Thekla leichtsinnig — »es ist
ja schon ganz finster. Dir hat ja auch niemand etwas zu sagen, du
kannst ja thun, was du willst!«

»Ja, ich darf aber dich doch nicht kompromittieren,« erwiderte
Florian, immer noch bedenklich. »Es muf$ doch so aussehen, als
ob du allein davongegangen warst, denn sonst kommst du deinen
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Eltern und {iberhaupt aller Welt gegeniiber in eine ganz schiefe
Lagel«

Tapfer, wie alle verliebten Frauen im ersten Ansturm, lachte
Thekla: »Ach was, mir ist jetzt alles egal! Ich bin ja so gliicklich,
daf ich dich bei mir habe! Wenn du heute nicht gekommen wérst
—ich glaube, ich hitte doch nicht den Mut gefunden, abzureisen.
Ich hétte bei meinem gepackten Koffer gesessen und geheult, bis
die Eltern heimgekommen wéren. Na, und dann — ? Schliel3lich
hétte ich in der Verzweiflung vielleicht doch noch den grafdlichen
Menschen geheiratet.«

»S0, trotz deiner Liebe zu mir? Na, ich dank’ schon!« neckte
Florian.

»Ach, sieh 'mal du,« erkldrte Thekla mit drolligem Ernst, indem
sie sich noch fester an seinen Arm héngte, »das wulste ich doch
gar nicht, dal? ich dich liebte. Ich fiihlte schon lange was, aber ich
hétte mich nie getraut, mir das einzugestehen. Du warst doch fiir
mich immer der strenge Herr Mayr, mein verehrter Herr Lehrer.
Und nachher, wie du dich meiner so freundlich annahmst und
alle die gréaBlichen Klaviermenschen durchzupriigeln versprachst,
da kriegte ich so ein riesiges Vertrauen zu dir; aber das war doch
eigentlich blo3 Dankbarkeit und noch keine richtige Liebe!«

»Ja freilich wohl!« versetzte Florian heiter. »Wie ist denn nach-
her die richtige Liebe so geschwind gekommen?«

»Ach du! Frag’ doch nicht so!« schmollte sie, sich zartlich an ihn
schmiegend. »Ich hétte nie geglaubt, daf3 du dir aus mir wirklich
was machst, wenn du nicht heut’ abend so furchtbar lieb und nett
ZU mir gewesen warst.«

»S0, so, so? Eigentlich ist d’Lieb’ erst beim Busseln kommen,
gelt, Schatzl? Weil3t, ich hatt’ mir ja so was auch nimmer ’traut,
wenn ich net heut frith vom Herrn Konsul selber gehort hatt’, daf
d’ gar net seine richtige Tochter bist. Schau, ich bin halt doch ganz
einfacher Leute Kind, und dal} ich gar nichts Feines an mir hab’,
das weil3 ich schon lang. Mit einer Tochter aus einem so feinen
und reichen Hause zum Poussieren anzufangen — nein, das wéar’
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mir nie in Sinn kommen! Die vornehmen Damen kann ich {ber-
haupts net recht leiden. Solang ich dir hab’ Klavierstunden ge-
ben miissen, bist fiir mich so nix anders g'wesen, als ein dummes
Gansl ohne Talent, blof$ da® du so hiibsch und kindlich warst, das
hast d’ vor den andern vorausgehabt. Wie’s d’ mir nachher trotz
der Schlag’ so lieb geschrieben hast, da hat bei mir ’s Gernha-
ben schon a bif3l ang’fangen; aber da bin ich fort von Berlin und
zum Liszt und ... wie halt des so kommt: ich hab’ dann an so viel
andre Sachen zu denken gehabt ...Aber weif3t d’, wie ich dich
vorgestern auf dem Bahnhof so unvermutet wieder g’sehn hab’,
da hat’s mich férmlich g’stupst gegen ’s Herz, als ob eine hohere
Macht mich so recht aufmerksam machen wollt’ — weilst d’, als ob
s’ sagen wollt’: Da schau her, die ist doch die Sauberste, die Brav-
ste und die Liebste von allen. Die, wenn’s d’ fiir dich festhalten
konntst — des wér’ aber ein rechtes Gliick fiir dich! — Und in den
ganzen zwei Tagen bist d’ mir gar nimmer aus 'm Sinn kommen!«

»Wirklich, so lange?« spottete Thekla lustig.

Er stimmte in ihre Heiterkeit ein und dann fing er wieder an zu
necken: »Wenn ich jetzt ganz gewily wiiRt’, daf} die Thekla nicht
am Ende doch noch den Pan Prositlaus heiratet’, so that’ ich mir
wahrhaftig was einbilden!«

»Pfui, du bist recht garstig!« schalt sie. »Kannst du wirklich jetzt
noch so was von mir denken?«

»Du that’st am Ende gar mich heiraten?« sagte Florian harmlos.

»Ja wen denn sonst?« rief sie fast gekrénkt. »Willst du mich et-
wa sitzen lassen? Zu Burmesters geh’ ich doch nie mehr zuriick,
und wenn du mich allein in die Welt gehen 1463t, weils ich doch
nicht, was ich anfangen soll — da ist es schon am besten, wir hei-
raten gleich!«

»Bist du aber raffiniert!« rief Florian herzlich lachend. Als sie
aber ihren Gedanken weiter ausspann und mit kindlichem Unge-
stim seine sofortige Entscheidung verlangte, da wurde er doch
bedenklich und machte sie zunéchst einmal darauf aufmerksam,
da® zum Heiraten Geld notig sei.

»Aber deswegen!« rief Thekla, »Papa und Mama haben doch so
viel Geld!«
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»Ja, aber — wenn du mit einem Menschen davonlaufst, von dem
sie nichts wissen mogen, dann werden sie dir auch kein Geld ge-
ben. Wenn sie nicht mégen, brauchen sie dir iberhaupt keinen
Pfennig zu geben, denn da du nicht ihr Kind bist, haben sie auch
keine Pflichten gegen dich. Aber selbst, g’setzt den Fall, sie legten
dir eine Million auf den Tisch — meinst, ich that’ sie nehmen, wenn
ich nicht zum mindesten so viel verdienet, dal$ ich fiir meine Per-
son mein Auskommen davon hétt'?«

»Eine Million! So viel krieg’ ich ja gar nicht!« rief Thekla; »Papa
hat mir’s ja gesagt, ich krieg’ 200.000 Mark, wenn ich heirate;
mehr nicht.«

»Mehr nicht?« Florian blieb stehen — es war gerade unter einer
Gaslaterne — und betrachtete mit scheuer Bewunderung das klei-
ne Miadchen, das 200.000 Mark gleich mitkriegte. So etwas hatte
er in solcher Ndhe noch nicht gesehen.

Thekla hatte seinen Ausruf wohl nicht verstanden, denn sie er-
widerte, fast dngstlich entschuldigend. »Ach, spéter krieg’ ich ja
gewily viel mehr! Papa hat ja niemand recht, dem er sein vie-
les Geld vermachen konnte. Aber vorlaufig, denke ich, kann man
doch ganz gut damit auskommen. Du kannst ja auch Klavierstun-
den geben, und ich mache gar keine Anspriiche; ich esse {iber-
haupt die billigsten Sachen am liebsten.«

Nun mulfite Florian doch wieder lachen. »Du, ich hab’ einen
furchtbaren Hunger - seit heut mittag um Eins hab’ ich nix g’essen
— was machen wir aber jetzt? Wenn wir in irgend ein Wirtshaus
gehen, laufen wir am End’ grad den Kerlen aus Weimar in die
Arme. Ich glaub’, das G’scheitste ist, wir gehn ins Hotel und lassen
uns auf dem Zimmer servieren!«

Sie fragten sich nach dem >Schwarzen Béren« durch. Der Ober-
kellner wie der Portier betrachteten die beiden mit kaum verhehl-
tem Mi3trauen, trotzdem Florian jetzt seinen Paletot bis oben her-
auf zugeknopft hatte. Aber das winzige Kofferchen als ganzes Ge-
péck fiir einen langen Herrn im Cylinder und ein sehr junges Fréau-
lein im Reiseanzug — das war doch zu verdachtig! Wo kam denn
das Pérchen auch zu Fuf3 her? Und noch etwas war verdachtig:
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Florian trug ndmlich keine Handschuhe, und so konnte der Ober-
kellner leicht die Abwesenheit eines Eheringes bei ihm feststellen.
Er murmelte eine Entschuldigung und holte den Wirt.

Florian entging natiirlich das seltsame Benehmen des Oberkell-
ners nicht. Dem Wirt gegeniiber versuchte er eine moglichst zu-
versichtliche Haltung anzunehmen und fragte zunichst, ob viel-
leicht Herrschaften aus Weimar bei ihm abgestiegen seien.

»Aus Weimar?« versetzte der Wirt mit einem priifenden Blick
— »jawohl, ein &lterer Herr mit einer jungen Frau. Wie sollen sie
denn heif3en? Ich kann gleich nachsehen ...«

»Das ist nicht notig: Der altere Herr mit der jungen Frau geht
uns nix an!« sagte Florian gleichgiiltig. »Geben Sie uns zwei scho-
ne Zimmer im ersten Stock, wenn Sie haben!«

Sei es nun, dafd der Wirt vorurteilsloser war als der Oberkellner,
oder dal3 er sich den Verdienst nicht entgehen lassen wollte — kurz
und gut, er verbeugte sich achtungsvollst und befahl dem Kellner,
die Herrschaften auf die Zimmer neben dem Ehepaar aus Weimar
zu fiihren.

Oben angekommen, ziindete der Oberkellner die Kerzen an
und fragte, ob die Herrschaften noch zum Speisen herunterkom-
men wiirden. Florian verneinte und erklarte, auf dem Zimmer
soupieren zu wollen. Er bestellte eine Lampe und die Speisekarte.

»Sehr wohl, mein Herr,« sagte der Oberkellner; »die Herrschaf-
ten nebenan speisen auch auf dem Zimmer.« Und dabei erlaubte
sich dieser Mensch zu lacheln.

Florian entlie® ihn mit dem Eindruck, dal$ das anziigliche La-
cheln eine besondere Eigentiimlichkeit thiiringischer Oberkellner
sei. Aber es war ihm nicht behaglich zu Mute, und er brachte es
nicht einmal fertig, sein reizendes Liebchen, wie es Hut, Staub-
mantel und Handschuhe abgelegt hatte und nun ganz strahlend
gliicklich vor ihn hintrat, in seine Arme zu schlieBen und tiich-
tig abzukiissen, wie es doch offenbar begehrte. Er driickte Thekla
nur rasch die ausgestreckten Hinde, und dann trat er ans offene
Fenster und schaute nachdenklich auf den Schlof3platz hinaus.

Biirger sal’en schwatzend vor ihren Hausthiiren, junge Mad-
chen lustwandelten, zu zweien und dreien untergefal3t, iiber den
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Platz und neckten sich mit den begegnenden Burschen, irgend
woher ertonte, angenehm gedadmpft, frohlicher Studentengesang,
und am klaren Nachthimmel blinzelten die Sterne, die der auf-
steigende Mond schon etwas erbleichen machte. Alles atmete ei-
ne friedliche, behaglich heitere Stimmung — aber Florians Seele
war unruhevoll. Er war eben trotz seiner 23 Jahre ein besonnener
und sittlich reifer Mensch. Es war ihm plotzlich zum Bewul3tsein
gekommen, welch eine verteufelt ernsthafte moralische Verant-
wortung er mit dieser allerliebsten Durchbrennerei auf sich ge-
nommen hatte. Die kurze Lehrzeit in Weimar hatte zwar schon
geniigt, um ihn von dem alten Philistervorurteil zu kurieren, dafd
die freie Liebe an sich ein siindhaftes Ding sei — er fiir seine Person
hatte sich jetzt nimmer gescheut, mit dankbarem Gemiite die hol-
de Gabe anzunehmen, die ihm das Gliick in den Schol$ geworfen;
aber er sagte sich auch, daf$ dem armen, gequilten Madchen seine
vertrauensvolle Hingabe nur zum Unheil gereichen konne. Wenn
man erfuhr, daf® Thekla mit ihm allein gereist und im Hotel {iber
Nacht geblieben sei, so war fiir alle Welt ihr >Fall< erwiesen, und
wenn er mit den heiligsten Eiden das Gegenteil hétte beschworen
konnen. Dann war aber auch ihre schlimme Adoptivmutter in den
Augen eben derselben Welt zu jeder Grausamkeit berechtigt. Und
wie sollte er, der heimatlose Musikant, sie auf die Dauer davor
wirksam schiitzen? Wenn er darauf bestand, das Kind zu heira-
ten, so hétte es die Konsulin sicher bei ihrem Gatten durchgesetzt,
daf} er ihr die Mitgift entzog, und dann waren sie beide sicherem
Elend preisgegeben. Mit seiner Kiinstlerlaufbahn war es dann aus,
und er héatte das hilflose Geschopf in ein Leben hineingerissen,
dessen harten Anforderungen es auf keinen Fall gewachsen war.
Er war durchaus nicht romantisch einfaltig genug, um sich einzu-
bilden, dal$ die Liebe auch in der trostlosen Ewigkeitsperspektive
des Ehestandes iiber die plumpen Hindernisse einer jimmerlichen
Wirklichkeit hinwegzuhelfen vermochte.

Der Kellner brachte die Lampe und die Speisekarte. Florian be-
stellte das Beste, was zu haben war, und eine gute Flasche Wein
dazu. Bei diesem Abschiedsmahl sollte es doch wenigstens no-
bel hergehen. Champagner bestellte er absichtlich nicht, denn der
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gilt fiir einen gefdhrlichen Gelegenheitsmacher, und er hatte sich
selbst das Wort gegeben, keiner Versuchung nachzugeben.

Als der Kellner hinaus war, wollte er sich wieder auf seinen
Platz ans Fenster begeben. Da warf sich ihm Thekla jah um den
Hals und fliisterte mit riihrend &ngstlichem Ausdruck: »Bist du
mir denn nicht mehr gut?«

Das ist die drollige Frage, mit der jedes Maddchen am Anfang
seiner Liebe immer gleich bereit ist und die ein verliebter Mann
nie anders beantworten kann als durch Kiisse und zértliche Ver-
sicherungen. Auch Florian folgte dem altbew&hrten Brauch. Er
setzte gleich wieder ein freundliches Gesicht auf — warum soll-
te er dem lieben Kinde auch das Herz schwer machen? Die paar
Stunden heiteren Beisammenseins wollten sie sich génnen; dann
gab’s ja doch wieder einen Abschied auf — ach, wer weils, wie
lange Zeit. Er nahm sie in den Arm und fiihrte sie zum Fenster.
Da lehnten sie hinaus und schwatzten zéartlich harmlos, bis das
Nachtessen aufgetragen ward.

Sie hatten beide einen gesunden Hunger, und die gute Mahlzeit
trug nicht wenig dazu bei, Florians Niedergeschlagenheit zu ver-
scheuchen und Thekla die Zunge zu 16sen. Mit einer Lebhaftigkeit,
die er gar nicht in ihr gesucht hétte, gab sie ihm eine Schilderung
ihres bisherigen Lebens, ihrer Erziehung und ihrer bescheidenen
Erfahrungen mit Menschen. Es waren die gewohnlichen nichtssa-
genden FErlebnisse einer wohlbehiiteten Tochter aus gutem Hause.
Aber die Art, wie Thekla davon sprach, enthielt eine unbewuf3te,
hochst treffende Kritik dieses hoheren Tochterdaseins im allge-
meinen und ihrer Pflegeeltern im besondern und bewies zugleich,
daf® dies Kind sich bereits recht verniinftige Gedanken gemacht
hatte iiber die Verkehrtheiten und ldcherlichen, beschrinkten An-
sichten, die ihm {iberall hindernd in den Weg getreten waren. Flo-
rian hatte seine innige Freude an dieser Entdeckung, denn er hat-
te Thekla, wenn er sich ’s ehrlich gestehen wollte, bisher fiir ein
wenig dumm gehalten und au3erdem fiir eins von jenen anmuti-
gen, aber fiir alle ernsten Lebenszwecke génzlich unbrauchbaren
Geschopfe, wie sie die hohere Gesellschaft als Luxusartikel in so
gefihrlichem UberfluR erzeugt.
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Mit wahrem Entziicken horte er ihr zu; nur als sie zuletzt im
Eifer etwas laut wurde, rief er ihr ein beschwichtigendes »Bitt’
schon, pit piano« zu. »Die Leut’ da nebenan brauchen des doch
net alles zu horen!«

»Ach was!« wehrte Thekla leichtsinnig ab; »die héren uns nicht;
die reden selber laut genug!«

Florian legte die Hand ans Ohr und horchte nach der Thiir
links. Ja, allerdings; dort wurde laut genug geschwatzt und ge-
lacht, und wer an der Thiir hitte horchen wollen, hatte gewil3
manches verstehen kénnen. Thekla nahm das Gesprdch wieder
auf, aber Florian war ganz unaufmerksam und spitzte immer noch
ein Ohr nach der Thiir des Nebenzimmers links. Das Lachen der
jungen Frau da drin beunruhigte ihn — die Stimme klang ihm so
bekannt, und dieser eigenartige Tonfall erinnerte ihn an ...

Plotzlich sprang er auf, rief in groller Aufregung Thekla ein
herrisches »Still doch!« zu und legte sein Ohr an die Thiir. O, er
hatte sich nicht getduscht. »Er ist ein liebdr Freind von mir, ein
sdhr bedeitender Kinstler!« horte er die >junge Frau¢ da drin sa-
gen. Jetzt blieb kein Zweifel. Der Begleiter der Dame sprach zu
leise, als daf} er ihn hétte an der Stimme erkennen konnen. Flo-
rian beugte sich zum Schliisselloch hinab. Aber der Schliissel war
jenseits so herumgedreht, dal$ nichts zu sehen war.

»Ja, was ist dir denn?« fliisterte Thekla dngstlich erstaunt. »Du
bist ja ganz blaf3 geworden — was sind denn das blof3 fiir graf3liche
Leute da drin?«

Florian war wieder an den Tisch getreten. Die Hand, mit der er
sich darauf stiitzte, zitterte. Er wich Theklas fragendem Blick aus
und antwortete ihr ganz verstort: »Wir sind verloren, wenn uns
die da hier beisammen sehen!«

Er horte nicht auf Theklas neugierige Fragen, noch auf ihre
Vorschlédge, sondern lief bald aufgeregt ein paar Schritte, auf den
Zehen schleichend, hin und her, bald horchte er wieder an der
Thiir, bald setzte er sich wieder an den Tisch und quélte sich noch
ein paar Bissen hinunter. Natiirlich steckte er Thekla durch seine
Aufregung an. Sie lie8 das appetitliche Késebrotchen, das sie sich
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gerade zurecht gemacht hatte, liegen und ging ihm nach. Mit ih-
rem eigenen Tiichlein tupfte sie ihm die kalten Angstperlen von
der Stirn und bat fliisternd um Aufklarung iiber sein seltsames
Benehmen. Er vermochte kaum zu reden. Mit einem wehmiitigen
Blick sah er zu ihr hinauf und wiirgte heiser hervor: »Das ist die
Strafe!«

»Strafe — wofiir denn?« fliisterte Thekla leicht gekrankt. »Was
habe ich denn Boses gethan? Ist es denn Siinde, dald wir uns lieb
haben?«

»Nein, nein, nein! Du bist unschuldig — ich ...mich trifft’s al-
lein!« Damit raffte er sich auf und schritt nach der Thiir, um zu
klingeln.

»Was willst du thun?« rief Thekla &ngstlich.

»Ich muB fort!« gab er fliisternd zuriick. »Ich will nur zahlen
und . .. das heif3t: nein — es ist besser, ich lasse dir das nétige Geld
da. Ich glaube, ich habe so viel, daf$ du bis Miinchen kommen
kannst. Telegraphiere nur morgen friih gleich an deine Freundin
und reise ab, so bald du Nachricht hast. Ich mul$ schauen, daff ich
unbemerkt fortkomme — vielleicht geht noch ein Zug nach Wei-
mar. Wir diirfen hier um keinen Preis erwischt werden!«

»Ja, aber wenn die Erna nun nicht da ist — was soll ich dann
anfangen?«

»Ja, dann ...« Florian stand unschliissig da.

Thekla brach in Thranen aus. »Ach Gott, ach Gott! Jetzt willst
du mich auch verlassen! Siehst du, dafs du mich nicht lieb hast!«

»Grad weil ich dich lieb hab’, Schatz!«

Er wollte zu ihr treten, um sie zu trosten, als er die Thiir des
Nebenzimmers gehen und das Paar von da drin in lebhafter Un-
terhaltung auf den Gang hinaustreten horte. Lauschend blieb er
stehen. Auch Thekla horchte gespannt. Die Schritte draulden ent-
fernten sich. Florian {iberlegte, was nun zu thun sei, und Thekla
wagte nicht, ihn in seinem Nachdenken zu stéren. Ein paar Minu-
ten vergingen so, ohne dafd er zu einem Entschlusse zu kommen
vermochte.

Da wurde es plotzlich wieder auf dem Gange lebendig. Hastige
Schritte und aufgeregtes Fliistern naherten sich von der Treppe
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her, vor der Thiir des Nebenzimmers erfolgte ein kurzer Wort-
wechsel — dann wieder ein paar rasche Schritte — und im néch-
sten Augenblick ging, ohne dal} vorher angeklopft worden war,
die Thiir auf, und herein trat — Mister Crookes senior, gefolgt
von Fréulein Ilonka Badacs! Ein zorniger Ausruf Florians, ein er-
schrockener Aufschrei Theklas und starres Erstaunen auf seiten
der beiden andern. Dann that Thekla das Beste. was sie unter
diesen Umstidnden thun konnte: sie hielt sich geschwind eine Ser-
viette vors Gesicht und lief davon in das fiir sie bestimmte Schlaf-
zimmer nebenan.

Florian that ein paar rasche Schritte ans Mister Crookes zu,
streckte ihm eine geballte Faust entgegen und schrie ihn heiser
an: »Herr, was wollen Sie hier — schauen Sie, dal} Sie ...«

Mister Crookes nahm sofort Boxerstellung an und fiel ihm mit
aullerordentlicher Zungengelaufigkeit ins Wort: »O, Herr Mayr,
ich freue mich, Thnen zu treffen — Sie werden nicht schlagen, oder
ich werde Sie niederboxen! Gehen Sie schnell mit dieser Dame
hier daneben — meine S6hne kommen die Treppe herauf! Sie diir-
fen mich nicht mit dieser Dame finden - Sie verstehen? Wenn Sie
nicht verstehen, so werde ich Sie niederschlagen!«

Florian wufte noch nicht recht, ob er verstehe oder nicht: er
hatte sich auch noch nicht entschieden, ob er iiber den in sei-
ner namenlosen Aufregung héchst komischen Englédnder lachen,
oder es auf einen kleinen Faustkampf ankommen lassen sollte, als
Fraulein Ilonka ihn unsanft beim Arm packte und ohne ein Wort
der Erklarung zur Thiire hinausbeforderte. Sie zerrte und stief3
ihn {iber den Gang und in ihr Zimmer hinein.

»Was soll das heilen, was fillt Thnen ein?« rief Florian schier
atemlos.

Und Ilonka darauf, hohnisch lachend: »O Sankt Florian —
scheuer Hailiger! Werd’ ich olles erzédhlen in Waimar, wenn du
nicht thust, wos ich befdhl’. Marsch, dohin gesatzt auf Sofa — Orm
um mich so herum - Siktglos in die Hand! Oho - kain Widerstand
oder ... So is recht; jetzt kann die Hetz angehen!«

Es war die hochste Zeit, denn in diesem Moment klopfte es an
die Thir, und auf Ilonkas lautes »Herein« traten Bob und Dick
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Crookes, Herr Ispirescu und noch ein junger Lisztianer von der
besonderen Gefolgschaft Ilonkas {iber die Schwelle und blieben
mit einem Ausruf der Uberraschung, der wie aus einem Munde
erklang, und mit ellenlangen Gesichtern an der Thiir stehen.

Florian machte sich unsanft aus Ilonkas Umarmung los und
sprang auf die FiiRe. Seine Uberraschung und Aufregung nahm
sich so natiirlich aus, daf3 die vier jungen Leute wohl oder {ibel
daran glauben muB3ten. Keiner sprach ein Wort. Sie starrten ein-
ander alle vollkommen verbliifft und ratlos an.

Da kam es plotzlich wie eine Erleuchtung tiber Florian. Das war
ja die Rettung! Nun hatte er ja Zeugen dafiir, daf} er mit einer an-
dern nach Jena ausgeflogen war. Thekla Burmester war ja allen
diesen Herrschaften nicht bekannt. Crookes sen. mufste unter al-
len Umsténden reinen Mund halten, sonst war er der am &rgsten
Blamierte. Es handelte sich also nur darum, Ilonka zum Schwei-
gen zu bewegen; dann konnte das ganze gefdhrliche Abenteuer
noch ohne iible Folgen bleiben. Aber daf} es gerade diese Ilon-
ka sein mufdte, die ihn hier mit einer Nachfolgerin ertappte! Die-
se Ilonka, die er so schwer gekrankt hatte! Er war ihr nun véllig
wehrlos in die Hand gegeben. Wenn sie sich rdchen wollte, so hat-
te sie jetzt die beste Gelegenheit dazu. Da war also wieder einmal
die Strafe der Missethat auf dem Ful3e gefolgt, und Florian, der
arme Siinder, kriegte einen gewaltigen Respekt vor der gottlichen
Gerechtigkeit. Immerhin aber war er froh, daf} vorldufig wenig-
stens die schlimmste Gefahr von Theklas unschuldigem Haupte
abgewendet war, und das half ihm seine Fassung wieder gewin-
nen. Und er ging auf die vier jungen Herren zu und redete sie
in angemessener Haltung an: »Ja, meine Herren, des is aber jetzt
... wie kommen denn Sie daher? Ich finde das doch mindestens —
merkwiirdig.«

Die vier Jiinglinge wufsten sich durchaus keinen Rat. Einer
schaute den andern hilflos an, und dann stammelten sie ein paar
ganz ungeschickte Entschuldigungen und wollten sich beschdmt
wieder davonmachen, als Ilonka sie wieder auf ihren Platz bann-
te, indem sie in ein lautes Geldchter ausbrach.
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»Ise zu kommisch — amisier ich mich furbar! Schau doch, liebar
Freind Florian, wie sie dostehen, die scheuen jungen Harren! Ober
Mister Bob und Mister Dick, wos wird Herr Votter sogen, wenn er
heut’ obend wird in Betten schaun und olles leer finden? Gerach-
ter Gott, dos gibt ein grosses, grosses Ungliick, wann Sie haim-
kommen! O die ormen jungen Hérren!«

Die Crookes Boys wurden dunkelrot vor Arger iiber den Hohn
der bosen Dame. Sie sahen auch den Herrn Mayr lacheln und
die Mienen ihrer beiden Begleiter verréterisch zucken. Sie waren
iiberzeugt, dal} man sich einen schlechten Scherz mit ihnen er-
laubt habe, blof$ um sie hinterher noch auszuspotten, wenn ihr
strenger Herr Vater sie als Durchginger hart abstrafte. Master
Dick, als der temperamentvollere von den beiden Briidern, fand
zuerst den Mut, frei herauszureden Er trat ein paar Schritte auf
den Tisch zu, hinter welchem Ilonka sal$, machte eine kurze Ver-
beugung und sagte: »Ich bitte um Verzeihung, mein Fraulein, da
wir hier so hereingelaufen sind. Diese Kerle haben uns gesagt, wir
wiirden unsern Vater hier finden!«

»Wos, Sie hoben Thren Herrn Votter verloren?« rief Ilonka du-
Berst belustigt.

»O nein,« versetzte Dick keck, »wir haben schon gemerkt, daf§
unser Vater in Sie verliebt ist. Und diese Kerle haben uns gesagt,
daf} er heute mit Thnen davongelauft war. Sie haben selber gesagt
zu diese Kerle, daf3 Sie in diesem Hotel absteigen werden!«

»Ober maine junge Harren, ich muuf3 doch bitten!« fuhr Ilonka
auf, die Beleidigte spielend.

Bob trat zu Dick heran, um ihn zu beruhigen. Aber Dick lief3
nicht mehr mit sich reden. Er machte wilde Augen und drohte
den beiden jungen Lisztianern mit einer recht vielversprechenden
Faust: »Aoh, aoh, ich werde diese Kerle zur Erde schlagen! Damn
the fellows! Come along, Bob, we'll knock 'em down!«

Er ging mit so bedrohlicher Gebarde auf die beiden Jiinglin-
ge los, dafd diese, mit grol3er Geschwindigkeit zur Seite auswei-
chend, es fiir das Beste hielten, bei Florian und seiner Dame
Schutz zu suchen. Eine ganze Weile lang redeten nun die sechs



— 253 —

Anwesenden alle zugleich. Das Fraulein Badacs gab ihrer Entrii-
stung Ausdruck, dal} in ihrer Gegenwart ein Faustkampf ausge-
fochten werden sollte; Dick fluchte und tobte auf englisch, wéh-
rend Bob ihn zu beruhigen suchte; Herr Ispirescu bemiihte sich,
Florian den Sachverhalt klar zu machen; der andre junge Lisztia-
ner schimpfte auf die Badacs los, weil sie sie alle angelogen hatte;
und Florian endlich versprach sédmtlichen Herren, sie auf die Na-
sen zu klopfen, falls sie sich nicht sofort anstdndig zu benehmen
gedachten. Schlief3lich zog Herr Ispirescu Florian in eine Ecke,
und da gelang es ihm endlich, ihn iiber die Ursache des merk-
wiirdigen Vorfalls aufzukldren. Er und sein Genosse hatten sich
namlich mit den jungen Crookes angefreundet und mit der Bad-
acs sich verschworen, die beiden frischen, sympathischen Jungen
von der unwiirdigen Tyrannei ihres Vaters zu befreien. Zu diesem
Zwecke hatte Ilonka die Verliebtheit des alten Englanders auszu-
nutzen beschlossen. Mit leichter Miihe war es ihr gelungen, Mister
Crookes dazu zu bringen, daf3 er ihr selbst den Vorschlag machte,
eine kleine Vergniigungsreise mit ihm zu unternehmen, und dann
hatte sie mit ihren Mitverschworenen die Verabredung getroffen,
daf} sie ihr nach Jena nachfahren und sie zu bestimmter Stun-
de im Gasthaus zum >Schwarzen Béren< im téte-a-téte mit dem
strengen Abstinenzler {iberraschen sollten. Dal die beiden Her-
ren S6hne mit von der Partie sein sollten, das war allerdings nicht
im Programm der Verschworer gestanden, das hatten die jungen
Leute auf eigene Faust ins Werk gesetzt, weil sie sich davon eine
ganz besonders sichere Wirkung versprachen.

Florian konnte sich nicht enthalten, gerade herauszulachen,
denn die Vorstellung, dal$ der alte Tugendheuchler von seinen bei-
den Sohnen in einer so verfanglichen Situation iiberrascht wiirde,
war allerdings unwiderstehlich komisch. Als die andern Florian
lachen horten, verstummte plotzlich das aufgeregte Durcheinan-
der, und aller Blicke hefteten sich erwartungsvoll auf ihn. Er trat
nun zu den beiden jungen Engldndern, klopfte ihnen gemiitlich
auf die Schultern und sprach: »Also, meine Herren, die G’schicht
ist ganz einfach — seien wir alle froh, dal} es so ausgangen is.
Sie brauchen niemanden von uns in Grund und Boden zu boxen,
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denn wir sind alle unschuldig wie die neugeborenen Lamperln —
ich nattirlich bin das gréf3te Lamperl, denn ich hab’ von gar nichts
gewuldt. Vorg’logen is Thnen aber auch nix worden; denn daf3 IThr
Herr Vater so eine kleine Escapade vorgehabt hat, des is schon
richtig. Aber schaun S’, das Friaulein und ich — wir sind halt auch
— gute Freunde, und wie ich’s gefragt hab’. ob wir heut’ abend ein
bifkl nach Jena ’'niiber wollten, da hat ’s halt meine dlteren Rechte
respektiert und is mit mir fort. Aulerdem mocht’ ich beschworen,
daB es unsrer Freundin, Fraulein Ilonka, jetzt sehr angenehm ist,
daf3 s’ dem alten Herrn net so einen schlechten Streich g’spielt hat
— net wahr?«

llonka warf Florian einen dankbaren Blick zu und erwiderte
unmutig verschamt: »Ober gewils — hot mir schon so laid gethan,
daf} ich eich jungen Leiten solche Dummhaiten versprochen hob!
War doch gemain, den Herrn Crookes ddrmof3en zu frozeln. Wos
kann der olte Monn dafir, dof$ &r sich in mich verliebt?«

»No freilich!« rief Florian heiter. »Des is doch bei Gott keine
Schand’! Schaut’s es nur an, das Fraulein Ilonka!«

Durch diese galante Wendung war mit einem Schlage die all-
gemeine frohe Stimmung wieder hergestellt, und es blieb weiter
nichts mehr zu thun, als den jungen Engldndern die Furcht vor
dem Zorn ihres Vaters zu benehmen. Und auch das erreichte Flo-
rian sehr einfach dadurch, daf3 er ihnen versprach, sich selber dem
alten Herrn gegeniiber als den Verfithrer hinzustellen, der sie zu
dem kleinen Ausfluge verleitet habe. Man brach nunmehr auf, um
den Rest des Abends moglichst fidel in irgend einem Bierlokal zu
beschliel3en. Florian hatte klugerweise den Vorschlag, die Gast-
stube des >Biren< zu diesem Zwecke zu wéhlen, zuriickgewiesen,
weil ja in diesem Falle durch irgend eine AuRerung des Kellners
gar leicht die Anwesenheit des zweiten Paares hitte an den Tag
kommen koénnen. —

Ilonka bat die jungen Herren, vorauszugehen. Dann driickte
sie hinter ihnen die Thiir ins Schlof} und wandte sich rasch an
Florian: »Bravo, liebar Freind!« rief sie lebhaft, ihm beide Hinde
driickend. »Dos host du sdhr gut gemocht! Jetzt will ich dir auch
helfen! Wos is dos fir ein junges Madchen? Schnell heraus damit!«
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Mit kurzen Worten sagte ihr Florian die ganze Wahrheit.

»Hm, hm — dumme Géschichte!« murmelte Ilonka nachdenk-
lich. »Is dos Méadchen brov? Will Sankt Florian dos Madchen hei-
raten?«

»Ja, brav is s’ schon und heiraten thét’ ich s’ auch gern, wenn
ich konnt’!«

»Halt — wails ich, wie wir mochen!« Sie nahm Florian unter den
Arm und fiihrte ihn iiber den Gang bis vor die Thiir des Zimmers,
in welches Thekla hineingefliichtet war; dort mufte er anklopfen
und leise ihren Namen rufen.

Sie offnete sogleich und war nicht wenig erstaunt, die fremde
Dame mit hereintreten zu sehen. Ehe Florian noch ein Wort sagen
konnte, hatte Ilonka bereits Thekla in ihre Arme genommen und
sie herzhaft auf beide Backen gekiif3t.

»Main liebes Freilein!« rief sie warm — »Main Gott, wie hoben
Sie gewaint! Bitte, bitte, seien Sie ganze ruhig! Main Freind Mayr
hot mir olles erzahlt — wird schon olles gut werden, chére petite!
Hob’ ich zwai Bett’ in main’ Zimmer! Sie schlofen bai mir, und
morgen frih wollen wir beroten olle drai, wos wir thun! Ich gebe
Thnen mein hailiges Ahrenwort, daf Sie nicht den scheiflichen
Menschen heiraten werden!«

Die arme verweinte Thekla war offenbar froh, daf3 sich iiber-
haupt jemand ihrer annahm, und folgte willig der fremden Dame
auf ihr Zimmer. Dort klingelte Ilonka dem Kellner, um abrdumen
zu lassen, und trug Florian auf, sich nach dem ungliicklichen Mi-
ster Crookes umzusehen.

Der hatte sich im Nebenzimmer eingeschlossen und harrte
bang seines Schicksals. Nachdem Florian sich zu erkennen gege-
ben, 6ffnete er ein ganz klein wenig die Thiir und lugte erst vor-
sichtig durch den Spalt hinaus. Erst nachdem er sich iiberzeugt
hatte, dal? Florian wirklich allein sei, lie3 er ihn eintreten.

»Aber Mister Crookes, Sie machen ja schone G’schichten!« re-
dete ihn Florian mit drohend erhobenem Finger an. Er hatte Mii-
he, das Lachen zu verbeifSen diesem vertrockneten alten Siinder
gegeniiber, der ihn mit kldglichster Jammermiene anstarrte.
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»0O dear, o dearl« stohnte Mister Crookes, sich mit beiden Han-
den den Schédel haltend. »Ich habe die Stimmen von meinen Soéh-
nen gehort. Was haben meine Séhne gesagt? Wie sind sie hierher-
gekommen?«

»0Q Mister Crookes, Sie sind unvorsichtig gewesen!« versetzte
Florian ernsthaft. »Die Liebe hat Sie verblendet, ja, ja, ja! Thre S6h-
ne haben es wohl gemerkt und sie haben sich mit ihren Freunden
verabredet, um Sie zu beobachten. Ja, wenn ich jetzt nicht zufallig
hier gewesen wir’ — geln S’, da wéren S’ schon eingangen!«

Mister Crookes schiittelte nachdenklich den Kopf. »Dear me —
ich begreife nicht, wie diese Knaben erfahren haben, daf3 ich nach
Jena reise!«

»Ja, Dunnerwetter — des is freilich merkwiirdig!« rief Florian
und sann ein Weilchen nach. Dann fiigte er schlau hinzu: »Wissen
S’, da wird Thnen halt einer nachgangen sein, den S’ net kennen,
und der wird am Schalter erhorcht haben, wohin Sie ’s Billet ver-
langten!«

»QO dear, o dearl« seufzte Mister Crookes. »Ich hatte nie gedacht,
daB diese Knaben so verdammt klug waren!«

»Ja, jetzt sehen S’ es: so was richt sich immer, glauben Sie
mir, mein liebster Mister Crookes! Erwachsene Sohne darf ma halt
net wie kleine Kinder behandeln. Aber ich will Thnen was sagen:
geben Sie mir Thr Ehrenwort als Gentleman, dal$ Sie den Herren
Dick und Bob kiinftig ihre Freiheit lassen wollen, wie sich’s gehort
— dann will ich Thnen aus der Patschen 'raushelfen!«

Mister Crookes versprach mit Handschlag, was Florian von ihm
begehrte, und dann hiel$ ihn der morgen frith mit dem ersten Zu-
ge nach Weimar zuriickkehren. Seinen S6hnen sollte er alsdann,
wenn sie mit dem spéteren Zuge heimkémen, ganz harmlos entge-
gentreten und sie nur wegen ihres Auskneifens ein wenig necken.
Er wolle unterdessen den jungen Herren schon irgendwie ihren
Verdacht ausreden.

Mister Crookes war aul3erordentlich dankbar und nannte Flo-
rian seinen besten Freund.
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Draul’en auf dem Gang wartete Ilonka bereits auf Florian. Er
erstattete ihr Bericht {iber den gliicklichen Erfolg seiner diploma-
tischen Mission, und dann wollte er zu Thekla hinein, um sich zu
verabschieden. Aber das wollte Ilonka nicht dulden.

»Lossen Sie das orme Kind in Ruh’!« fliisterte sie ihm zu — »is
viel zu aufgéregt! Morgen frih werden wir olle drai wos ausden-
ken. Dos Madl is so nitt — begraif’ ich vollkommen, dol Sie’s
heiraten wollen. Solche Madeln miissen geheiratet werden! Wann
sie so ainen groben Menschen wie Sie lieben kann — nun, ise ihr
Soch’, geht mich nix an! Ober helfen will ich ihr: dem Herr Kon-
sul spuck’ ich auf die Plotten und der gna’ Frau Mutter krotz’ ich
Augen aus!«

Sie gingen nebeneinander die Treppe hinunter, wie sie das sag-
te. Und Florian ergriff ihre Hand, driickte sie fest und fliisterte mit
herzlicher Warme: »Du liebe, unbegreifliche Ilonka — du bist doch
ein grundguter Mensch!«

16. SCHLIMMER ABSCHIED.

Die lange Nachtsitzung, welche dem ereignisreichen Abend im
»Schwarzen Baren« folgte, gewéhrte Mister Crookes sen. einen si-
cheren Schutz vor der Uberraschung, etwa im ersten Morgenzug
nach Weimar mit seinen S6hnen zusammenzutreffen; denn samt-
liche Teilnehmer an jener vergniigten Bierreise schliefen am an-
dern Morgen bis um neun Uhr, mit einziger Ausnahme Florians,
der es trotzdem fertig brachte, um sechs Uhr aufzustehen und
gleichfalls den ersten Zug zu beniitzen. Es war ihm namlich nachts
beim Heimgehen plotzlich eingefallen, daf3 er doch nicht ohne
triftige Entschuldigung die gewohnte morgendliche Arbeitsstun-
de bei Liszt versiumen konnte, ohne sich in ein Netz von Lii-
gen zu verstricken. Nun und nimmermehr hétte er gewagt, dem
Meister zu gestehen, was fiir einen dummen und bedenklichen
Streich er zu begehen im Begriff gewesen war: ein anstindiges
Maidchen, ein halbes Kind noch, ihren Eltern zu entfithren, wih-
rend diese beim Meister selbst zu Gaste geladen waren, und in
dem bekanntesten Hotel Jenas mit ihr iiber Nacht zu bleiben!
Nein, das war denn doch ein zu starkes Stiick, und dafiir hétte
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der Meister schwerlich eine Entschuldigung gelten lassen — selbst
wenn er Florian alles glaubte, was er zu seiner Rechtfertigung vor-
bringen konnte. In dieser Erwédgung hatte er Ilonka gebeten, ihn
bei Thekla zu entschuldigen und mit dem armen Méadchen nach
Gutdiinken zu verfahren. Just wie damals am Morgen nach sei-
nem ersten Siindenfall, brachte der ehrliche Florian auch diesmal
einen grof3en moralischen Jammer mit heim, und der stand ihm
so deutlich auf dem Gesichte geschrieben, daf$ Liszt ihm die am
Abend vorher vorgeschiitzten Kopfschmerzen ohne weitere Frage
glaubte und ihn alsbald wieder heimschickte, damit er sich geho-
rig pflegen konnte.

Florian plagte seine Seele hart und ziichtigte sein Herz mit
Skorpionen, wéhrend er halb ausgekleidet auf seinem Bette lag,
um den entgangenen Morgenschlaf nachzuholen. Die Entfiihrung
vermochte er vor seinem Gewissen zu rechtfertigen — die war ja so
gut gemeint gewesen und so harmlos verlaufen. Es gehorte doch
unzweifelhaft zu den unverdul3erlichen Menschenrechten, ein lie-
bendes und geliebtes Maddchen hartherzigen Eltern zu entfiihren,
die es in unverantwortlicher Weise quélten! Thekla liebte ihn und
vertraute ihm: er war also ohne Frage der Nachste dazu, ihr zu
helfen. Aber war er denn dieses Vertrauens wiirdig? — Nein! don-
nerte ihm sein Gewissen mit furchtbarer Entschiedenheit in die
Ohren. Sein weiches, mitleidiges Herz war freilich gestern in Riih-
rung iiber die Hilflosigkeit des reizenden verliebten Kindes schier
zerflossen, und mit unzihligen Kiissen hatte er ihm seine Gegen-
liebe deutlich genug gestanden. Wie verhielt es sich denn aber in
Wahrheit mit dieser seiner Gegenliebe? Ubel — o jerum, wahrlich
iibel! Als er Ilonka, die unbegreiflich Gute, Schlimme wiederge-
sehen, da war mit Macht die alte Leidenschaft wieder iiber ihn
hergefallen und hatte sein Herz wie mit scharfen Krallen gepackt.
Sie war doch einmal seine erste Liebe gewesen, und trotz der wii-
tenden Anstrengung, die er gemacht hatte, sie kraft seiner mora-
lischen Entriistung los zu werden, sie wollte sich durchaus nicht
abschiitteln lassen. Er mul3te sich eingestehen, daf} er im Grunde
schon gestern abend heilfroh dariiber gewesen war, daf} Ilonkas
Dazwischenkunft ihm die l4stige Verantwortlichkeit fiir die Folgen



— 259 —

seiner Unbesonnenheit abgenommen hatte. Florian war sich vol-
lig klar dariiber, dafd Thekla nicht nur weit hiibscher sei als Ilonka,
sondern auch alle Eigenschaften in sich vereinigte, die dem Man-
ne, den sie liebte, ein dauerndes Gliick versprechen konnten. Sie
war so jugendfrisch und rein, so anmutig und warm, hingebend
und natiirlich, trotz der ihr aufgezwungenen hoheren Damenbil-
dung — und Ilonkas Reize waren schon im Verblithen und bedurf-
ten raffinierter Toilettenkiinste, um noch zu wirken, ihre Tugend
war keinen Heller wert, und der Mann, der sein Herz an sie hing,
konnte sicher sein, einen kurzen Rausch mit langer Zweifelspein
zu bezahlen; und dennoch hing alle heife Sehnsucht seiner Sinne
an diesem Weibe, dennoch entziickten ihn ihr Witz, ihr zigeuner-
haftes Temperament und ihre tugendlose Gutherzigkeit so sehr,
daR er im stande gewesen wére, auch heute noch mit ihr auf und
davon zu gehen, trotzdem er ganz genau wulte, da@d sie ihn viel-
leicht schon nach wenigen Tagen heimschicken wiirde, um sich in
die Arme irgend eines andern zu stiirzen, der ihr vielleicht auf-
regendere Lustbarkeiten zu bieten hatte und vor allen Dingen —
mehr draufgehen lassen konnte. — Das alles sagte sich Florian und
den ganzen reichen Schatz von kréftigen Schimpfwortern, den er
fiir solche Gelegenheiten zu seiner Verfiigung hatte, brauchte er
wiederum gewissenhaft in eigener Sache auf.

Im >Schwarzen Béren« in Jena war unterdessen auch Thekla
munter geworden. Aber da ihre Stubengenossin noch in festem
Schlafe lag, so getraute sie sich nicht aufzustehen, um sie nicht zu
storen. Sie fand noch Zeit genug, iiber ihre Lage nachzudenken.
Gestern abend hatte sie in ihrer Angst und Aufregung willenlos
alles mit sich geschehen lassen, aber im Lichte des neuen Tages
erschien ihr die Hilfe, die diese fremde Frau ihr zu teil werden
liel3, wie eine bedrohliche Vergewaltigung. Sie wufte noch im-
mer nicht, wie diese Dame hiel, die da mit offenem Munde, sanft
schnarchend, neben ihr im Bette lag, wer sie war, in welchem
Verhiltnis sie zu ihrem Geliebten stand. Wenn sie allein gewe-
sen wire mit dem Bewul3tsein, dafd ihr Florian im Nebenzimmer
schlief, so wére sie ruhig und gliicklich aufgewacht in der festen
Zuversicht, daf® Florian schon die richtigen Entscheidungen fiir
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sie treffen wiirde und daf® ihr nun gar nichts Béses mehr wider-
fahren konnte. Aber vor dieser Fremden mit dem grof3en offenen
Munde, den welken Ziigen, den harten tatarischen Backenkno-
chen und dem in dem grauen Ddmmerlichte fleckig erscheinen-
den Teint, auf dem Puder und Schminke durch oberfldchliches
Abreiben beim Schlafengehen noch Spuren zuriickgelassen hat-
ten — vor dieser Fremden, die ihr vorzustellen Florian nicht ein-
mal der Miihe wert gehalten hatte, wandelte sie unwillkiirlich ein
Grauen an. Wie kam diese Frau dazu, in ihr Schicksal eingreifen
zu wollen? Freilich, Florian hatte sie ihr ganz unbedenklich {iber-
lassen und war dann mit ihr davon gegangen, als ob es fiir ihn
ganz selbstverstdndlich sei, sich treu Wiinschen zu fiigen. The-
klas erstes Gefiihl bei dieser Erwadgung war Eifersucht. Es kam ihr
nicht in den Sinn, Florians Verhalten als einen Beweis dafiir an-
zusehen, dafd er Ursache haben miisse, dieser Frau zu vertrauen.
Sie fiihlte sich nur gekrankt dariiber, daff man mit ihr umsprang
wie mit einem willenlosen Wesen, und sie schamte sich vor sich
selber, weil sie so schwach gewesen war, dieser Fremden etwas
vorzuweinen und sie so widerstandslos iiber sich bestimmen zu
lassen. Mit einem plotzlichen Entschluf3 warf sie die Decke zu-
riick, um heimlich aufzustehen, sich anzukleiden und sich nach
ihrem Beschiitzer umzuthun. Aber da fiel ihr ein, daf} sie ja gar
nicht wufdte, wo Florian schlief. Sie konnte ja doch nicht dem al-
ten Herrn, der gestern abend so plotzlich hereingeplatzt war, auf
die Stube laufen. Oder sollte sie etwa allein unten im Gastzimmer
ihr Friihstiick bestellen und warten, bis Florian nach ihr suchte?
Nein, das ging auch nicht. Sie zog die Bettdecke wieder iiber sich,
vergrub das Gesicht in die Kissen und fing an zu weinen.

Als Tlonka endlich erwachte, war es neun Uhr vorbei. Thekla
hatte sich inzwischen doch angezogen und saf3, das Gesicht in
den aufgestiitzten Handen verborgen, hinter dem Tisch auf dem
Sofa. Ilonka géhnte laut, rieb sich die Augen und rief dann ganz
vergniigt: »Ah, bon jour, mademoiselle! Mais vous vous étes levée de
bonne heure. Comment ¢a va-t-il? Bien dormi — hein?«

Thekla wendete ihr das verweinte Gesichtchen zu und zuckte
stumm die Achseln.
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»Mais, ma chére enfant, pourquoi si triste? Il n'y a pas de quoi —
tout va bien.« Und mit einem Satz war sie aus dem Bett und lief in
ihrem rosa Seidenhemd zu Thekla, setzte sich neben sie aufs Sofa
und kiildte sie wieder auf beide Backen, daf} es schallte.

Thekla machte sich ein wenig dngstlich von ihr los und sagte
im echtesten Kinderton: »Darf ich jetzt nicht zu Herrn Mayr?«

Ilonka lachte aufRerordentlich belustigt, umarmte sie wieder-
um stiirmisch und rief: »Cher petit ange, — Sie sind raizend, liebe
Klaine! O dieser Herr Mayr, wie ist er zu benaiden! Wie spit ise
denn? - Nein Uhr? - o da ise Herr Mayr lange in Weimar und
arbeitet mit dem Maister.«

»Herr Mayr ist — nicht mehr — hier?« StoBweise, angstvoll kam
es heraus, und ganz bleich ward die arme Thekla dabei.

»Ober, liebes Freilein,« begiitigte Ilonka, »wos brauchen wir
Herr Mayr? Wir besorgen Ihre Soch’ viel besser allein — Ménner
mochen immer dumme Zaig in so was!« Und dann erzéhlte sie
ihr, sie habe gestern mit Florian verabredet, sie mit sich nach Wei-
mar zu nehmen und bei sich wohnen zu lassen, bis sie ihren Pfle-
geeltern das Versprechen abgenétigt hitte, in die Aufthebung der
Verlobung zu willigen.

Da brach Thekla in neue Thrénen aus und erklédrte ganz un-
gebérdig, sie wolle nicht nach Weimar und iiberhaupt nicht zu
ihren Eltern zuriick. Alles Zureden Ilonkas half nichts — sie hielt
eigensinnig an ihrem ersten Plan, die Miinchener Freundin aufzu-
suchen, fest.

Da blieb Ilonka denn freilich nichts iibrig, als vorldufig zu
schweigen und an ihre Toilette zu denken. Sie stand bereits am
Waschtisch, als Thekla plotzlich auf sie zutrat und in einem gera-
dezu herausfordernden Tone rief: »Ich weil} ja gar nicht einmal,
wer Sie sind!«

Da raffte Ilonka ihr langes Seidenhemd mit zierlich gespitzten
Fingern, machte einen Tanzstundenknicks und sagte: »Bitte, gn&’
Freilein, main Name ist Badacs Ilonka, Pianistin ungarische, und
Herr Mayr is ein olter, sehr lieber Fraind von mir. Sie konnen mir
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gonz gewild vertrauen. — Ober gehen Sie jetzt hinunter, Sie ho-
ben nix im Mogen und sind nervios! Nihmen Sie den Kaffee en
attendant, ich komme gleich nach.«

Thekla folgte dem guten Rate, und nachdem sie ein wenig ge-
frithstiickt, ward ihr auch wirklich besser und zuversichtlicher zu
Mute. Sie setzte mit Bleistift ein Telegramm an ihre Freundin Erna
auf, aber da sie noch nie in ihrem Leben selbstdndig eine Depe-
sche verfal3t hatte, so getraute sie sich doch nicht, sie ohne weite-
res aufgeben zu lassen, sondern wartete, bis Ilonka herunterkam,
um sie ihr zur Begutachtung vorzulegen. Mit einigen Kiirzungen
wurde das Telegramm dann wirklich abgesandt, weil Ilonka ein-
gesehen hatte, daf’ Thekla denn doch ihren eigenen Kopf hatte
und leicht die grof3ten Thorheiten begehen konnte, wenn man sie
nicht sehr vorsichtig behandelte. Erst am Nachmittage kam aus
Miinchen die Antwort: »Adressat verreist, unbekannt wohin.«

Theklas Enttduschung war grol3, und vollig ratlos, wie sie nun
war, blieb ihr nichts andres {ibrig, als sich riickhaltlos dem Frau-
lein Badacs anzuvertrauen. Ubrigens hatten die paar Stunden, die
sie notgedrungen allein miteinander verbringen muf$ten, immer-
hin geniigt, um Theklas anfingliche Abneigung gegen Florians
geféllige Freundin einigermallen zu iiberwinden. Thre Zuversicht
hatte schlief8lich doch den Eindruck auf Thekla nicht verfehlt, und
obwohl sie ihren eifersiichtigen Verdacht nicht ganz los wurde,
konnte sie doch nicht umhin, die herzenswarme und dabei iiber-
aus amiisante Ungarin recht liebenswiirdig zu finden.

Die beiden Damen gelangten gegen drei Uhr nachmittags un-
angefochten nach Weimar, wo Ilonka ihre Schutzbefohlene als-
bald in einer der beriihmten kanariengelben Droschken (ganze
vier Stiick hatte die Residenz von diesem Befoérderungsmittel auf-
zuweisen) nach ihrer Wohnung geleitete. Sie selbst begab sich un-
mittelbar darauf nach dem >Russischen Hofx.

Der Portier setzte ein bedenkliches Gesicht auf, als Friaulein
Badacs, die er wohl kannte, beim Konsul Burmester gemeldet zu
werden wiinschte. Die Herrschaften hétten sehr aufregende Nach-
richten erhalten und wiirden schwerlich geneigt sein, Besuch zu
empfangen.
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»0 sagen Sie nur, ich bringe schenen Gruf3 von Freilein Toch-
ter — werden sie mich schon empfangen!« versetzte Ilonka, ver-
schmitzt lachelnd.

»Ah, das ist freilich was andres!« rief der Portier, neugierig auf-
horchend. Dann entsandte er einen Kellner mit der Botschaft und
der Karte des Frauleins nach oben. Der Kellner flog ordentlich
die Treppe hinauf. Es war offenbar, daf3 das ganze Hotel {iber
die Flucht des Friuleins in Aufregung geraten war. Der Portier er-
zdhlte denn auch Ilonka unaufgefordert, daf Fraulein Burmester
gestern abend mit einem Herrn im Frack und Seidenhut fortge-
gangen und bisher nicht zuriickgekehrt sei, woriiber natiirlich die
Eltern und der Herr Briutigam in die grof3te Angst versetzt wor-
den seien. Depeschen seien abgeschickt und empfangen worden
und die Polizei vermutlich auch bereits verstandigt.

»Wos sogen S’ — mit einem Harrn wir’ das Freilein fort?« rief
Ilonka ganz entriistet thuend. »Ah wos denn! Sie ist ainfach zu
einer Freindin gégangen, und die hot s’ zu einer klainen Partie
mitgdnommen. Begraif’ ich nicht, dol3 Brief nicht angekommen is!
Freilein hot doch glaich geschrieben!« Damit stieg sie, ohne sich
weiter durch neugierige Fragen aufhalten zu lassen, die Treppe
hinauf. Der Kellner kam ihr entgegen mit der Meldung, da® der
Besuch den Herrschaften sehr angenehm sein werde, und oben
auf dem Gang standen bereits Burmesters und Prczewalsky, um
sie voll Ungeduld in ihren Salon zu geleiten.

Sobald Ilonka ins Zimmer hineinkomplimentiert war, schob die
Konsulin von innen den Riegel vor die Thiir und rauschte dann
aufgeregt auf die Besucherin zu. »Sie bringen uns Nachrichten
von unsrer Tochter, mein Fraulein?«

»Ja, ollerdings, gnéd’ Frau,« versetzte Ilonka, sich leicht verbeu-
gend. Dann faf3te sie den schonen Antonin ins Auge, betrachtete
ihn aufmerksam und fragte endlich, ungeniert mit dem Finger auf
ihn deutend: »Bitte, is dos der Harr Brautigam — ich glaub’, ich
kenn’ ihm nach der Biaschreibung an der Nosen!«

»Khn, khn!« machte Prczewalsky, indem er rasch sein Sacktuch
an das beschidigte Riechorgan fiihrte. »Meine Nase hat sich doch
wohl nichts mit der Geschichte zu schaffen!«
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»0 doch, mein liebar Harr!« lachte Ilonka gemiitlich — »Thre
gonze sdhr werte Personlichkeit hat sogar sdhr viel zu schaffen.
Denn wegen IThner ise das Freilein Thekla blof3 fort. Bagraif’ ich
ibrigens vollkommen!«

Antonin hielt mitten in seiner Verlegenheitsschneuzung inne,
bekam einen puterroten Kopf und schnaufte wiitend: »O — khn —
was soll das heeiRen! Wenn Sie mich beleidigen wollen ... khn,
khn! ich werrde bitten . . . «

»Ach lassen Sie doch jetzt Thre Empfindlichkeiten!« fuhr ihm
die Konsulin hart ins Wort, in brennender Ungeduld, zu erfahren,
was aus ihrem armen, irregeleiteten Kinde, wie sie sich ausdriick-
te, geworden sei.

Gleichzeitig bot der Konsul Ilonka einen Stuhl an und fliisterte
ihr dabei zu: »Bitte, spannen Sie uns nicht langer auf die Folter —
achten Sie nicht auf den Menschen!«

Sie setzten sich alle vier, und dann begann Ilonka ganz ver-
gniigt zu erzdhlen: »Also schauen Sie, die Soche ise sdhr ainfoch:
Sie hoben Ihr Freilein Tochter netigen wollen, einen Monn zu hei-
raten, den sie nicht mog. Hot sie &ndlich nicht méhr ausholten
kennen und hot sie vorgdzogen, davonzulaufen - find’ ich sidhr
verninftig!«

Die Konsulin: »Aber, mein Fraulein, Sie vergessen, was eine
Tochter ihren Eltern ... «

Prczewalsky: »Jawohl, khn — Sie vergessen iiberhaupt ...«

Die Konsulin: »Sein Sie doch endlich still!«

Der Konsul: »Ach bitte, sagen Sie uns doch, wo und wie Sie
unsre Tochter getroffen haben.«

Nach dieser kleinen Unterbrechung fuhr Ilonka, sich aus-
schliefflich an den Konsul wendend, also fort: »Wir trafen uns
gonz allein im Domencoupé zweiter Kloss’. Ormes Freilein sof3
im Eck und wainte; thot mir so laid — hob’ ich ainfoch gefrogt,
warum waint. — Eh bien! sind wir Bekonnte geworden — hot sie
mir olles erzahlt.«

Die Konsulin: »Aber, mein Gott, wo steckt sie denn? wir ha-
ben doch iiberall hin telegraphiert — aullerdem hat sie doch kein
Geld!«
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Ilonka erhob nur abwehrend ein wenig die Hand gegen Frau
Burmester und fuhr fort: »Also hob’ ich gesogt: Liebés Kind, ise
sihr recht, doR sich nicht gefollen lossen — nur die Asel lossen
sich olles gefollen — ober Sie sind gor zu unerfohren und Gald
hoben Sie auch kains! Wos wollen Sie in der Welt allain? hob’ ich
gesogt. Ich wérde zu Thren Eltern gehen und wérde Vorschlag mo-
chen, hob’ ich gesogt. Moch’ ich also Vorschlag: Sie erkldren die
Verlobung sofort fiir aus und kaput und versprechen schriftlich,
daf} Sie ormes Freilein Tochter nicht mehr zum Hairoten zwin-
gen wollen! In diesem Folle kommt Freilein Tochter noch heite zu
Thnen zuriick.«

»S0, und wenn wir uns dessen weigern?« rief Frau Olga hoch-
miitig.

Und Prczewalsky sekundierte ihr: »Jawohl, khn — wenn wir uns
weigern, hi?«

»Sein Sie doch bloR still, Prczewalsky!« fuhr die Konsulin wii-
tend auf und schlug mit der Hand auf den Tisch. »Sie sind iiber-
haupt blof3 an der ganzen Geschichte schuld! Sie horchen an der
Thiir und horen fremde Stimmen und horen Thekla fortgehen
und thuen nichts, gar nichts! Sie sitzen hier und bestellen sich
ein grol3artiges Abendessen und den teuersten Wein dazu, trotz-
dem Thnen die Leute gesagt hatten, daf$ Thekla mit einem Herrn
fortgegangen wire — mit einem Herrn, den Sie sehr gut kennen
miilSten!«

»0, erlauben Sie, Frau Mutter!« stammelte Antonin klaglich.
»Ich konnte doch nicht auf die Stralde — khn, in meinem Zustand!
Gott erbarme sich, ich dachte, ich werrde .. . «

»Ach, Sie dachten, Sie werden!« hohnte die Konsulin. »Was
werden Sie denn? Sie haben einfach Angst gehabt, weiter gar
nichts!«

Ehe noch der erschrockene Prczewalsky zu seiner Verteidigung
etwas vorbringen konnte, sprang plotzlich Herr Burmester von
seinem Stuhl auf, falite die Lehne mit beiden Handen und rief
mit vor Aufregung bebender Stimme: »Sie sind iiberhaupt — Sie
sind ...Wenn Sie ein Mann von Ehre wiren, so wiilten Sie, was
Sie jetzt zu thun haben! Sie hitten {iberhaupt schon langst von
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dieser Verlobung zuriicktreten miissen — meine Tochter kann Sie
nicht ausstehen, und ich - ich auch nicht — ich verachte Sie —ich -
ich pfeife auf Sie! Ich will Sie nicht mehr sehen, gehen Sie hinaus,
Sie — haben Sie mich verstanden?«

»Aber Willy!« rief Frau Olga, starr vor Entsetzen. So hatte sie
ihren Mann noch nie gesehen.

Der schone Antonin war so weily geworden wie das Leintuch,
mit dem er immer noch an seiner geschwollenen Nase herumfum-
melte. Er schnappte erbarmlich nach Luft wie ein Fisch auf dem
Trocknen, machte wilde Augen und schwankte nach der Thiir zu.
Dort angekommen, wandte er sich noch einmal um, erhob die ge-
ballte Faust gegen Fréaulein Badacs und stie® miihsam die Worte
hervor: »0O, ich weeil}, wem ich das zu danken habe - ich glaube
keein Wort! Ich kenne das Friaulein — sie ist auch so eine, — so eine
Lisztianerin! Sie steckt mit diesem Mayr unter einer Decke!«

»Wo steck’ ich?« fuhr Ilonka auf, indem sie rasch einige Schritte
gegen ihn zutrat. »Wos erlauben Sie sich? Gehen Sie hinaus oder
—ich hob’ auch ein sihr lockeres Hondgélenk!«

Frau Burmester trat rasch zwischen die beiden und breitete
schiitzend die Arme vor ihrem verstoRenen Schwiegersohn aus:
»Gehen Sie, Herr Prczewalsky!« redete sie ihm besénftigend zu.
»Ich bedaure lebhaft, da3 mein Mann so heftig geworden ist; aber
Sie werden einsehen, dafd Sie unter den gegenwartigen Umstén-
den auf der Verbindung mit uns nicht bestehen konnen. Es hat
nicht sollen sein — gehen Sie mit Gott, lieber Herr Prczewalsky!«

Antonin hielt die Thiirklinke in der Hand und zo6gerte noch
ein Weilchen. »Jawohl,« keuchte er, »ich werrde gehen — aber ich
werrde mich rdchen, khn! Ich werrde dieses Land verlassen, wo
die Faust {iber den Geeist triumphiert — ich werrde pfui sagen und
den Staub von meinen Stiefeln blasen. Leben Sie wohl, gnidige
Frau — ich reeise sofort! Ihnen, Herr Konsul, habe ich nichts mehr
zu sagen — khn, khn - Sie werrden so freundlich sein, meeine
kleine Rechnung zu bezahlen!« Damit trat er iiber die Schwelle
und schlug die Thiire unsanft hinter sich zu.
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»Gott sei Lob und Dank!« rief der Konsul mit innigster Befrie-
digung, und dann lie8 er sich mit einem behaglichen Blasen in
seinen Sessel fallen.

llonka ging auf ihn zu, streckte ihm ihre Rechte hin und sagte
ganz vergniigt: »O, Herr Konsul, Sie hoben mir solche Fraide ge-
mocht — ich danke Thnen im Namen von Freilein Thekla! Gnéadige
Frau wird mir auch versprechen, daf3 kinftig dos Freilein zuerst
gefrogt wird, wenn sich von Hairoten hondelt.«

»Sie sehen ja, wie wir uns bemiihen, den Wiinschen unsrer
Tochter nachzukommen,« versetzte Frau Burmester ausweichend.

Ilonka hielt es doch fiir angemessen, auf ihrer Forderung eines
schriftlichen Versprechens nicht weiter zu bestehen. Das Auftreten
des Konsuls hatte ihr so imponiert, daf sie Theklas Herzensfrei-
heit fiir die Zukunft gesichert glaubte, und so verabschiedete sie
sich mit dem Versprechen, die kleine Durchgidngerin heute noch
den Eltern zuriickzubringen.

Frau Burmester geleitete sie hoflich bis an die Thiir und driickte
in einigen kiihlen Redensarten ihren Dank fiir die Vermittlung der
Versohnung aus. Ganz zuletzt fragte sie noch, ob sie nicht, da sie
sich doch schon ldnger in Weimar aufhalte, einen gewissen Herrn
Mayr, einen bevorzugten Lisztschiiler, kenne.

»Ober gewil3, gniddige Frau!« antwortete Ilonka ohne Besinnen.
»Is ein sdhr bedeitender Kinstler und ein liebér Freind von mir!«

»S0, so! Die Leute im Hotel sagen doch, da ein Herr meine
Tochter abgeholt hitte, der nach der Beschreibung nur Herr Mayr
sein kann. Er war auch zur selben Zeit aus der Gesellschaft bei
Liszt verschwunden. Hat Thnen meine Tochter nichts gesagt dar-
iiber?«

»Ober kein Wort, gnéddige Frau!« log Ilonka mit der offensten
Unschuldsmiene. »Soll ich Herrn Mayr frogen, wann ich ihm se-
he? O, vielleicht is &r gor verliebt in Freilein Thekla und hot sie
entfihren wollen! Schau, dieser liebe Mayr — hétt’ ich nie von ihm
g’docht! Werd’ ich ihn herschicken, dal? &r sich selber kann erkla-
ren.«
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»Nein, nein — das thun Sie, bitte, nicht!« wehrte die Konsulin
eifrig ab. »Wir werden sofort abreisen, wenn wir Thekla wieder
haben. Sie ist doch hoffentlich hier am Ort?«

»Gawil3, wir hoben die Nocht in Jena zusammen geschlofen,
und jetzt is sie hier bei mir. O gnidige Frau, glauben mir, Sie hat-
ten sie nie wider gdsehen, wenn der schene Hérr nicht vor meinen
Augen hinausgiflogen war’! No also, sein wir lustik — in ainer hol-
ben Stund’ konnen Sie Freilein Thekla wieder umormen!«

An seiner Frau vorbei trat der kleine Konsul zu Ilonka und ge-
leitete sie respektvollst, wie eine vornehme Dame hinaus und so-
gar die Treppe hinunter, indem er sich mit warmen Dankesworten
von ihr verabschiedete.

Als Ilonka heimkam, fand sie ihre Schutzbefohlene in guter
Gesellschaft. Florian Mayr hatte schon mehrmals im Laufe des
Tages vorgesprochen und, als er am Nachmittag endlich erfuhr,
daf} Fraulein Badacs in Gesellschaft einer andern jungen Dame
zurilickgekehrt, aber gleich wieder fortgegangen sei, sich nach ei-
nigem Zogern zum Warten entschlossen. Wie verlockend auch ein
Kosestlindchen mit dem liebenden Madchen, das ihm so hinge-
bend zugethan war, sein mochte, es bangte dem ehrlichen Flo-
rian nach der strengen Selbstschau, die er eben erst vorgenom-
men hatte, doch vor den moéglichen Folgen eines solchen Allein-
seins. Wenn er wieder schwach wurde und sich etwa zu zértlichen
Beteuerungen hinreil3en liel3, die ihm selbst spiter vielleicht als
Liigen erscheinen multen, wiahrend Thekla alle ihre Hoffnungen
daran kniipfte! Er hitte sich doch vielleicht feige wieder davon-
geschlichen, wenn nicht Thekla seine Stimme erkannt und ihn zu
sich hereingeholt hitte.

Als Tlonka eintrat, fand sie Thekla in der Sofaecke sitzend, das
Gesicht in den Hianden verborgen, und Florian von ihr abgewandt
am Fenster stehend. »Hej!« rief sie lustig, »hob’ ich euch drwischt,
ihr Taibchen! So wait vor Schréack auseinandergifahren. Ah wos,
vor mir is nicht netig zu schenieren! Ober, wos is dos? Das Freilein
hot gewaint?! Und der junge Harr mocht ein Gésicht — hu! Hobt
ihr eich schon gezonkt? Oder is blo Obschiedsschmérz?«
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»Ach wo!« sagte Thekla kurz angebunden, indem sie sich erhob
und heftig die Thranenspuren aus ihrem Gesichte rieb.

Und Florian léchelte miihsam und murmelte etwas Unklares
von einem kleinen Mil3verstédndnis.

Ilonka war taktvoll genug, keine weiteren Fragen zu stellen.
Sie erzéhlte mit grof3er Anschaulichkeit, wie es ihr bei Burme-
sters ergangen war, und mit wie iiberraschender Kraftentfaltung
der kleine Herr Konsul dem Schwiegersohn seinen endgiiltigen
Abschied erteilt habe. Thekla war so erstaunt {iber diese unvermu-
tete Wendung ihres Geschickes, daR sie in neue Thrianen ausbrach
und sofort zu ihrem »lieben, guten, einzigen Papa« zuriickzukeh-
ren begehrte. Es wurde nun beschlossen, was sie auf die Frage der
Eltern beziiglich der Rolle, die Herr Mayr bei ihrer Flucht gespielt
habe, erwidern sollte, um sich nicht in Widerspriiche mit Ilonkas
Bericht zu verwickeln. Und dann machte sich Thekla zum Ausge-
hen fertig. Ilonka bemerkte wohl, da® Florian noch irgend etwas
auf dem Herzen habe, und zog sich mit einer Entschuldigung in
ihr Schlafkabinett zuriick.

Sobald sie allein waren, trat Florian zu Thekla und fliisterte ihr
zu: »Aber Thekla, liebes Kind, so konnen wir doch net auseinan-
dergehen. Geh, gib mir deine Hand und sag, daf d’ mir nimmer
bos bist! Schau, wenn ich ein freier Mensch wér’ und schon eine
Stellung errungen hétt’, worauf ich zur Not heiraten konnt’, dann
war’s ja ganz was anders — dann thét’ ich mich den Teufel drum
scheren, was die Leut’ und sogar was deine Pflegeeltern dazu sag-
ten! Wenn’s amal ausgemacht wér’, dafd wir zwei uns gut wéren,
da fraget’ ich’ nix . ..«

»Jawohl, das ist aber eben nicht ausgemacht!« fiel Thekla ihm
ins Wort, mithsam ihre Thranen unterdriickend. »Sie miissen mich
auch nicht fiir zu dumm halten, Herr Mayr! Sie lieben mich eben
nicht, sonst wiirden Sie nicht so viel von Ihrer Vernunft und von
Thren guten Absichten reden. Sie haben das gestern blof so ge-
sagt, weil ich mich Thnen in meiner Angst gleich so an den Hals
geworfen habe. Aber ich weifd schon, warum’s Thnen heute leid
thut! Nein, nein, geben Sie sich nur gar keine Miihe, das konnen
Sie mir nicht ausreden!«
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»Thekla!«

»Nein, nein — ich weil$ schon, was ich weif3. Es ist ja auch ganz
gut, dald alles so gekommen ist! Mein lieber, guter, einziger Papa
wird schon dafiir sorgen, daff mir nichts Boses mehr geschieht.
Vergessen Sie nur, bitte, wie ich gestern war! Lieber will ich schon
wieder Klavierstunde haben und alles das, als dal$ ich jemandem
zur Last falle, der sich nichts aus mir macht!«

»Aber, Thekla, das ist doch nicht wahr!«

»Doch, doch. — Na, atjoh, Herr Mayr — ich danke Thnen auch
sehr fiir Thren Beistand gestern!«

In starker Bewegung ergriff er die kleine Hand, die sie ihm
hinreichte, und driickte einen Kuf$ auf das hellbraune Leder. Er
suchte sie an sich heranzuziehen und ihr in die Augen zu sehen.
»Thekla, bekomm’ ich nicht einmal einen Kuf§ zum Abschied?«
fliisterte er traurig.

»Aber, Herr Mayr, was denken Sie denn von mir!« rief sie leise
und machte sich sanft, aber entschieden von ihm los. Dann schritt
sie rasch nach der Thiir und 6ffnete sie gerduschvoll, damit Ilonka
aufmerksam werden sollte, welche denn auch alsbald aus ihrem
Schlafzimmer heraustrat und mit ihr davonging, ohne sich um
Florian weiter zu kiimmern. —

Schon nach einer halben Stunde ungefihr kehrte Ilonka allein
zurlick und war einigermaf3en erstaunt, den Meister Florian im-
mer noch bei sich zu finden. Er hatte einen ganzen Haufen von ih-
ren Cigaretten aufgeraucht und saf3, in dichten Qualm eingehiillt,
auf dem Sofa.

»Nun?« fragte Florian mit einem tiefen Seufzer.

»Nun?« spottete Ilonka ihm nach. »Do sind Sie ja noch! Wos
machen Sie fiir ein Gésicht? — Und die Thekla auch! Hot mich so
kolt verabschiedet — hot blof$ noch gefahlt, daf3 sie mir Trinkgeld
in die Hand drucket’! Ich versteh’ nicht, wos soll dos bedaiten?«

»Herrgott, eifersiichtig ist s’!« fuhr Florian auf. »Daf$ wir zwei
was miteinander g’habt haben, des hat s’ glei’ g’spannt mit dem
beriihmten Scharfblick, den ihr Weibsleut’ fiir so was habt!«
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»Ah geh’l« rief llonka, ehrlich erstaunt. »Eifersichtig, auf mich?
Mi a menynykd! Haha, ausgezaichneter Witz — thut mir laid, dof3
ich Thren letzten Liebesbrief zerrissen hob’!«

»Aber, Ilonka, Sie wissen doch ganz gut ...«

»Wo0s?«

»No, daf’ — dal’ die Thekla so unrecht net hat!« sagte Florian,
etwas verlegen zogernd.

Ilonka trat an den Sofatisch heran, wedelte mit ihrem Taschen-
tuch den Tabaksrauch beiseite und blickte Florian spoéttisch ins
Gesicht: »Wos soll dos haif3en, hailiger Florian? Hob'n S’ einen
sentimentalen Anfall — oder mecht'n S’ viellaicht fiir die Zait, wo
die Thekla nicht zu hoben ist, rechtzeitig auf ainen Ersotz den-
ken?«

»Ach, was fallt Thnen ein!« rief Florian drgerlich. »Solche saube-
ren Motive brauchen S’ mir gar net unterzuschieben. Die G’schicht
ist einfach die, dafd ich ... Ja, Herrgottsakra, ein jeder kann eben
net so leicht seine Schétze auswechseln und gewisse Dinge ver-
gessen!«

Ilonka zuckte lachend die Achseln und lie sich in den néchsten
Stuhl fallen. Sie schlug die ausgestreckten Fiif3e iibereinander und
pfiff vor sich hin. Endlich sagte sie leichthin: »Liebér Freind, Sie
sind unonsténdig! Von gédwissen Dingen spricht man nicht.« Und
da er darauf nichts zu erwidern hatte, fuhr sie nach einer klei-
nen Pause fort: »Ich mog nichts wissen von Ihrer Liebe. Ich bin
gut zu Freindschaft und zu Lustiksein — olles andre find’ ich fad.
Wer sogt, dof ich ihm abhalte, irgend ein anstdndiges Madel zu
heiraten, dos er girn hot, der ligt und belaidigt mich!«

»Aber ich kann doch dem Kind nicht in den Kopf setzen, daf
ich’s ganz allein lieb und nie eine andre gern g’habt hitt’ und dafd
ich ’s Heiraten nicht erwarten kénnt’ — das wéar’ doch wahrhaftig
gelogen!«

»Harrgott, Sie haben ihr doch nicht etwa gesogt . . . ?«

»No, ich konnt’s doch net g'radezu in Abrede stellen!«

Ilonka warf den Kopf hinteniiber und schlug die Hande zusam-
men: »Hailiger Florian, wos sind Sie fiir ein Asel — nehmen Sie mir
nicht ibel! Sie verstehen ober auch gor kein bi3l von der Liebe,
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nicht fir einen Kreizer. Wann Sie ollen verliebten Madeln solche
Wohrheiten sogen wollen, werden Sie viel Glick hoben!«

Florian blickte mit einem Ausdruck von nicht gerade iiberma-
Biger Intelligenz zu ihr hin{iber und brummte: »Ich mag aber net
liigen!«

Sie rimpfte verachtlich die Nase: »So? Wann Sie nicht ligen
mogen, werden Sie nie eine Frau glicklich mochen - olle Frauen
wollen biaschwindelt sein, und ehe der Monn nicht den fainen
Schwindel der Liebe vérsteht, soll er wenigstens nicht hairoten!
Sie, main liebar Florian, sind noch so dumm wie ein junger Hund
— nehmen Sie mir nicht ibel, ober Sie lieben ja die Deitlichkeit.
Wann ich hoflich sein wollte, wiird’ ich sogen: Sie sind naiv. Ober
glauben Sie mir: fiir naive Manner hoben nur gonze olte Waiber
einen Geschmock. So, jetzt mochen Sie, dof$ Sie fortkommen, und
verdauen Sie diese Waisheit!«

Und Florian trollte sich dul3erst mil3vergniigt davon. —

Aber das sollte nur der Anfang seines MiBvergniigens sein,
gleichsam nur eine kleine scherzhafte Einleitung. Es zog sich ein
finsteres Unwetter iiber Florians Haupte zusammen. Burmesters
waren freilich noch am selben Tage mit Thekla heimgereist, und
von ihrer Seite erfuhr er also weiter keine Anfeindungen. Dage-
gen war Prczewalsky noch 24 Stunden lédnger in Weimar geblie-
ben und hatte diese Zeit trefflich ausgenutzt, um gegen seinen
Todfeind einen wirksamen Streich vorzubereiten. Der Zufall hatte
ihm dabei einen sehr wertvollen Dienst geleistet, indem er ihn im
Wirtshaus mit einem guten Bekannten aus Berlin zusammenfiihr-
te, der niemand anders war als jener junge Lisztianer, welcher mit
Ispirescu und den Crookes zusammen den Ausflug nach Jena un-
ternommen hatte. Prczewalsky hatte absichtlich das Gespréch auf
Florian Mayr gebracht, und da sein Freund zu den Verschworern
gehorte, welche die Schmach der Damen Schonflies und Roberts-
on zu rachen unternommen hatten, so kramte er natiirlich bald
alles aus, was er von Florians AnmaBung, Willkiir und Gewaltta-
tigkeit zu wissen glaubte. Und schlie3lich verkiindete er dem hoch
aufthorchenden Antonin mit ganz besonderer Schadenfreude, daf3
er es in der Hand habe, jenen Tugendheuchler zu entlarven. Und
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dann lief? er sich nicht lange bitten, das Jenenser Abenteuer mit
allen Einzelheiten zum besten zu geben. Er glaube aber nun und
nimmermehr daran, erklarte er, daf Florian mit Fraulein Badacs
nach Jena gefahren sei; denn er habe, als er im Momente der Ab-
fahrt des Zuges ein Coupé erster Klasse versehentlich 6ffnen woll-
te, einen Herrn, den er an seinem langen, diinnen braunen Haar
sofort als Florian Mayr erkannt, und eine junge Dame in einem
Filzhiitchen mit schwarzem Schleier darin sitzen gesehen, wel-
che ganz entschieden nicht Fraulein Badacs gewesen sei. Auf der
Station in Jena hétten auch seine Reisegefahrten Florian Mayrs
Gestalt in der Dunkelheit zu erkennen geglaubt, wie er mit der
jungen Dame am Arm vor ihnen davonlief. Im Hotel habe er denn
auch durch den Kellner erfahren, dald zwei Paare im >Schwarzen
Baren« abgestiegen seien; und zwar der Herr im Frackanzug mit
einem sehr jungen Fraulein in Filzhiitchen mit schwarzem Schlei-
er, welcher sich als »P P Miiller, mit Fraulein Schwester aus Ame-
rika« ins Fremdenbuch geschrieben habe, sowie die ungarische
Dame mit einem alten Herrn, die sich als »Mr. und Mrs. Johnson
Esqr. England« eingetragen hétten. Dal} Herr Mayr mit der Badacs
etwas gehabt habe, sei allgemein bekannt und die ganze Komodie
im Hotel von der liebenswiirdigen Dame nur angestellt worden,
um ihrem sauberen Freunde den Riicken zu decken.

Zwei Tage nach dieser Unterredung gab Liszt seinem Florian
statt des Morgengruf3es schweigend einen Brief zu lesen, der kei-
ne Unterschrift trug, und mit unheimlicher Sachkenntnis das gan-
ze Abenteuer im >Schwarzen Barenc« schilderte. Der Meister wurde
eindringlichst gewarnt vor einem Menschen, der seine Gutmiitig-
keit benutzte, um ihn fiir sich den Elefanten spielen zu lassen,
indem er ihn veranlaf3te, die Eltern des Madchens abends zu sich
einzuladen, das er entfithren wollte; vor einem Menschen, der die
Schamlosigkeit so weit trieb, sich mit der einen Geliebten {iberra-
schen zu lassen, um das Abenteuer mit der neuen zu verschleiern,
und der sogar diese zweite Geliebte, ein anstdndiges Mddchen aus
hochachtbarer Familie, die Verlobte eines Mannes von untadelhaf-
tem Rufe, bei jener ersten Geliebten, einer Dame von denkbarst
leichtfertigem Lebenswandel, vor den Eltern verbergen liel3.
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»Nun, Florian, was sagst du zu diesem Bubenstiick?« fragte
Liszt, als jener den Brief stumm aus der Hand legte. »Ich habe
nie etwas auf anonyme Denunziationen gegeben: Feigheit ist mir
verhalf3t, pcha! Ich weil3, du wirst mir die Wahrheit sagen. Da sieh:
hier sind noch fiinf andre solcher Wische. Es steht {iberall unge-
fahr dasselbe drin. Auflerdem wird behauptet, du héttest Leute,
die zu mir kommen wollten, mit Gewalt daran verhindert, Da-
men geschlagen und die Treppen hinuntergeworfen, den Polen,
den du in meinem Namen um Verzeihung bitten solltest, im Park
dermaf3en zugerichtet, daf} er sich kaum mehr vom Platze schlep-
pen konnte, und — und dich iiberhaupt iiberall in aufdringlichster
Weise in fremde Angelegenheiten gemischt, meine ergebensten
Freunde brutal behandelt — und ich weild nicht, was noch alles!
Also, bitte, rechtfertige dich, wenn du kannst! Das ist alles Wei-
berklatsch, — nicht wahr — von A bis Z erlogen? Sage nur ein Wort,
und ich will dir glauben!«

Aber Florian war nicht im stande, einen Laut zu dufern. Bleich,
zitternd, seinen giitigen Meister mit weitaufgerissenen Augen an-
starrend, stand er da. So also nahm sein Charakterbild sich aus,
mit den Augen der Feindschaft gesehen! Und dabei war eigent-
lich, wenigstens in dem ersten Briefe, nicht einmal eine direkte
Unwahrheit. Wie konnte er irgend einem Menschen, der ihm nicht
bis ins innerste Herz zu schauen vermochte, begreiflich machen,
daf3 trotz des bdsen Anscheines alles recht harmlos verlaufen sei?
Vor seinem eigenen Gewissen hatte er sich ja doch schon schuldig
erklart und seinen teuren Meister hatte er auch schon belogen!
Wo sollte er anfangen mit seiner Verteidigung, wo sollte er auf-
horen? Wie ein recht dummer unreifer Bursche hatte er jedenfalls
gehandelt. Ilonka hatte es ihm ja deutlich genug gesagt, und er
hatte es sich selber auch nicht verschwiegen. Ein Siinder war er
wohl nicht, wohl aber ein Esel, der Priigel verdiente. Und Eseleien
beichten sich manchmal schwerer als grol3e Stinden. So stand er
denn da und duckte verschiichtert den Kopf und wuf3te nichts zu
sagen.

Liszt wurde endlich ungeduldig. Er packte ihn bei der Schulter,
schiittelte ihn aufmunternd und rief: »Komm doch zu dir, mein
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Sohn, sprich doch — ich will das alles nicht glauben, horst du?
Antworte mir: ist es wahr, dall du Kopfschmerzen vorgeschiitzt
hast, um dich von meiner Soiree fortzuschleichen und wéahrend-
dessen die Tochter dieser Leute aus Berlin zu entfiihren, die ich
auf deine Veranlassung einladen mufte?«

»Ja; das heil3t: entfiihrt habe ich sie eigentlich ...«

»Bist du mit ihr allein nach Jena gefahren?«

>>Ja,<<

»Hast du mit ihr die Nacht im Hotel zugebracht?«

»Ja, das heildt: sie war bei der Badacs.«

»Bei der Badacs? Ah, sapristi! Dann ist ja alles wahr?«

Florian schwieg.

Ein paarmal ging Liszt erregt im Zimmer auf und ab, dann trat
er noch einmal vor ihn hin und fragte milde, indem er sein Auge
suchte: »Sag mir, mein Sohn — war das nun wenigstens Liebe?«

Da zuckte Florian erschrocken zusammen, fuhr sich mit den
zitternden Fingern durchs Haar, setzte mehrmals zum Reden an
und stiel3 dann endlich ganz bedngstigt hervor: »Ich weil? nicht.«

»Du weifdt nicht?« brach Liszt entriistet aus. »Also ein ganz fri-
voles Spiel mit einem Menschenschicksal? O pfui — pfui sage ich!«

»Nein, nein, neinl« jammerte Florian qualvoll auf. »So war’s
doch nicht!«

»Wie denn sonst? Du weildt, daff ich kein Philister bin. Wenn
junge Leute mit leichtem Kiinstlerblut ihre kleinen Liaisons an-
spinnen, die zu nichts verpflichten — gut, gut — ich driicke beide
Augen zu! Freie Menschen unter sich mogen die gliickliche Stun-
de genielsen. Das erhoht den Wert des Lebens und hat nichts mit
der Moral zu thun; aber was du begangen hast, das tritt die Mo-
ral mit Fiilen! Eine Braut, ein anstdndiges Madchen, verfiihren —
ohne Liebe noch dazu; mich zum Helfershelfer machen und ge-
gen andre als Sittenrichter auftreten ...Ach geh, geh — ich habe
mich in dir getduscht! Du hast mir sehr weh gethan, pcha — ich
habe mir so viel von deinem Schédel versprochen — er hat es nicht
gehalten — deine offene Stirn und deine ehrlichen Augen haben
mich belogen! Das thut mir weh! — Gott fithre dich zu dir selbst
zurilick! Ich will fiir dich beten, mein Sohn — aber geh jetzt, geh!«
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Florian verlief$ das Zimmer, in dem er die schonsten Stunden
seines Lebens verweilt hatte. Er fiihlte sich unwiirdig, sich zu ver-
teidigen angesichts des herben Schmerzes, den er seinem vaterli-
chen Freunde und Meister bereitet hatte. Er stiirzte heim, schlo
sich in sein Zimmer ein und heulte und tobte sich aus wohl ein
paar Stunden lang. Dann beschlof$ er, sich schriftlich dem Meister
zu er6ffnen und eine ruhige Erklarung seines sonderbaren Verhal-
tens zu versuchen, aber es wollte ihm nicht gelingen. Kein halbes
Dutzend verniinftiger Sétze brachte er zu stande. Da gab er’s auf,
packte seine sieben Sachen zusammen und verlie3 am Nachmit-
tag, ohne sich von einem Menschen zu verabschieden, die freund-
liche Musenstadt, in der er in kurzer Frist so viel stolze Freuden,
so viel neue Erkenntnis und auch so tiefes Leid erfahren hatte.

17. DER SCHWERSTE SCHLAG.

Florian war bei seinen alten Eltern in Bayreuth eingekehrt, um
in dem stillen, friedlichen Heim und der bewundernden Liebe der
einfachen alten Leutchen das Gleichgewicht seiner Seele wieder-
zufinden. Er hatte ihnen gesagt, da seine Nerven durch Uberar-
beitung angegriffen seien und daf$ er einer kurzen geistigen Aus-
spannung bediirfe. Dal$ Liszt ihn im Unmut iiber seine moralische
Verworfenheit habe gehen heilen, das hétte er gerade seinen El-
tern am allerletzten eingestehen mogen. Seiner Mutter fiel alsbald
sein verschlossenes, gedriicktes Wesen auf, und sie ahnte, daf? ein
Kummer, der auf seinem Gemiite laste, ihm schlimmer zusetze als
das angebliche Nervenleiden. Den Vater dagegen beunruhigte am
meisten der Umstand, da® Florian in den zwei Monaten, die er in
Weimar zugebracht, schon fast ganz mit seinen Berliner Ersparnis-
sen fertig geworden war und gar keine bestimmten Aussichten fiir
die nichste Zukunft hatte. Immer wieder drang er in den Sohn,
sich doch ohne Zeitverlust nach einer eintraglichen Stellung um-
zusehen, und schalt ihn einen leichtsinnigen Thoren, weil er sich
aus seinen fast gldnzend zu nennenden Berliner Verhiltnissen ha-
be herauslocken lassen, ohne auch nur den Schimmer einer si-
cheren Hoffnung dafiir einzutauschen. Bald genug wurde Florian
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der ewigen Klagen seines alten Herrn iiberdriissig und dehnte sei-
ne Spaziergidnge immer weiter aus, um eine Entschuldigung zu
haben, wenn er sich nach seiner Heimkehr auf seinem Zimmer
einschlo und, auf seinem Bett ermiidet ausgestreckt, stunden-
lang sann und trdumte. Im {ibrigen fiillte er seine Zeit damit aus,
dafd er sich im Hause mit allerlei nétigen und unnétigen Arbeiten
zu thun machte, die in das Fach der Schreinerei, Schlosserei und
Zimmermalerei fielen. Er hatte eine wahre Leidenschaft fiir alle
Handwerkerei, und wenn die Eltern sich nicht gar so sehr {iber das
ewige Gepoche, den Leim- und Firnisgeruch und die iiberfliissigen
Ausgaben beschwert hétten, so wiirde Florian die ganze Wohnung
neu tapeziert und ausgemalt und alle Mobel neu lackiert und po-
liert haben.

Da kam er eines schonen Tages mit freudestrahlendem Gesicht
zum Essen herein. Bei seiner Heimkehr von einem Spaziergange
hatte er ein Schreiben Franz Liszts vorgefunden, in welchem ihn
der Meister um Entschuldigung dafiir bat, daf3 er sich durch jene
anonymen Anschuldigungen und Florians eigenes seltsames Ver-
halten zu einer vorschnellen Verurteilung habe hinreil3en lassen.
Durch Ilonka Badacs habe er den wahren Sachverhalt erfahren
und glaube nun auch die Motive seines Schweigens zu verstehen.
Er hiel ihn ferner guten Mutes sein und seine Schuld nicht tra-
gisch nehmen; in ein paar Jahren werde er wahrscheinlich schon
herzlich dariiber lachen kénnen. Trotz alledem wére es aber doch
gut, wenn er nicht sogleich nach Weimar zuriickkehrte, sondern
dem Klatsch Zeit lieBe, vergessen zu werden. Andernfalls wiir-
de die Erregung unter dem >Schwarmc« sich schwerlich so leicht
besénftigen lassen, und es wiirde heifsen, der Papa Liszt sei alt
und schwach, er lasse sich von jedem -Kraft-Mayr« tyrannisieren
— von dem sei nichts mehr zu erwarten. Wenn Florian im Win-
ter nach Rom oder im néchsten Frithjahr nach Weimar kommen
wolle, so sollte er im Kreise der Getreuen hochwillkommen sein.
— Dem Schreiben lag eine in den wirmsten, schmeichelhaftesten
Ausdriicken abgefal3te Empfehlung bei, die ihm als Konzertvirtuo-
sen die Wege Offnen sollte.
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Florian pries seinen guten Einfall, seiner Freundin Ilonka von
Bayreuth aus geschrieben zu haben, denn sonst hitte ja der Mei-
ster nicht einmal seine Adresse erfahren. Es war auch ein wah-
res Gliick, dafd die gescheite, welterfahrene und beredte Ilonka
seine Sache gefiihrt hatte; denn er selbst steckte noch allzutief
drin in dem Wirrnis widerstreitender Gefiihle, um sein eigener
Anwalt sein zu kénnen. Die guten Eltern waren nicht wenig er-
staunt iiber das Wunder, das Liszts Brief wirkte. Mit einem Schla-
ge war die gedriickte Stimmung verschwunden, und ihr Florian
war wieder der heitere, offene, gute Sohn von friiher. Die Hand-
werkereien im Hause stellte er ein und warf sich dafiir mit einem
unheimlichen Eifer auf das Klavierspiel, um sich ein sicheres Re-
pertoire fiir Konzerte zu schaffen. Auch wandte er sich sogleich
an eine grof3e Berliner Agentur, die ihm noch fiir den Sommer ei-
ne Konzerttourné durch die gréSten deutschen Bader vermitteln
sollte. Nach acht Tagen waren seine Finger, welche die grobe Ar-
beit schon ganz steif gemacht hatte, wieder so gelenkig, daf® er
sich einigermalien auf sie verlassen konnte, und da wagte er es,
in Villa Wahnfried, die er bisher noch nie betreten hatte, das Emp-
fehlungsschreiben abzugeben, das ihm Liszt inzwischen auf seine
Bitte fiir seinen Schwiegersohn insbesondere ausgestellt hatte. An
einem der nichsten Abende wurde er zum Thee eingeladen und
nach dem Abendessen zum Spielen aufgefordert. Wagner wihlte
aus den Noten, die ihm Florian vorlegte, einige Lisztsche Kom-
positionen, die fast nie 6ffentlich gespielt werden und ein ganz
besonders feines Versténdnis fiir die poetisch-musikalische Eigen-
art ihres Schopfers verlangen. Da Florian diese Stiicke besonders
liebte und unter Liszts eigener Anleitung studiert hatte, so wulste
er sie auch in wirklich vollendeter Weise vorzutragen. Wagner und
seine Frau waren des Lobes voll fiir ihn, und einige hervorragen-
de Bayreuther Personlichkeiten, die gleichfalls zu den Zuhorern
zahlten, waren noch besonders stolz darauf, daf} ein Bayreuther
eine so hohe Stufe der Kiinstlerschaft erreicht hatte. Natiirlich ver-
breitete sich der Ruf von Florians Erfolg alsbald in der kleinen
Stadt. Alle seine Bekannten griiSten ihn fortan mit einer gewis-
sen Ehrerbietung — {iber Nacht war er ein »grof3es Tier< geworden.
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— Er wurde nun auch o6fters nach Wahnfried eingeladen und ge-
nold manche Stunde voll reicher Anregung, ohne da@ freilich die
herzliche Aufnahme, die Meister Wagner ihm zu teil werden lief3,
weitere praktische Folgen gehabt hatte, weil er zur Zeit bereits
einen andern jungen Musiker bei sich beschiftigte und Florian
daher keine Stellung zu bieten vermochte. Nur eine warme Emp-
fehlung, schwarz auf weil3, trug er davon.

Inzwischen hatte ihm die Berliner Agentur eine Reihe von En-
gagements fiir Konzerte in Wiesbaden, Homburg, Ems, Kissingen
und andern gréfleren und kleineren Badeorten verschafft, und
er begab sich voll froher Hoffnungen auf seine erste Kunstreise.
Mit dem Beifall und dem Lobe der Kritik, das er iiberall erntete,
konnte er wohl zufrieden sein, aber im grof3en und ganzen ward
er doch ein wenig enttduscht. Sein personliches Auftreten wirkte
eben nicht so hinreil3end, dal es dem ungliicklichen Namen Mayr
zu einer besonderen Anziehungskraft verholfen hitte. Sein AuRe-
res liel3 die Damen kalt, und er verstand es gar nicht, sich durch
absonderliche Métzchen in Scene zu setzen und zu seinem eige-
nen Ruhme das Tamtam der Reklame zu schlagen. So kam es, daf3
er selten vor vollen Hiusern spielte und nur maf3ig gute Geschéfte
machte. Als er zu Anfang des Winters nach Berlin zuriickkehrte,
betrug der ganze Uberschuf3, den er in fast fiinf Monaten erzielt
hatte, nur wenig liber zweitausend Mark. Florian war klug genug,
sich zu sagen, daf} fiir ihn als reisender Virtuose kaum je eine
glanzende Zukunft zu erwarten sei, und dal’ er darauf ausgehen
miisse, sich vielmehr als Lehrer und Dirigent eine feste Stellung
zu sichern. — Da falte er einen kiihnen Plan: er wollte Liszts Ora-
torium >Christus« in Berlin zur Auffithrung bringen.

Bald genug sollte er erfahren, welch eine schwere Aufgabe er
sich damit gestellt hatte. Die groe Agentur, welche ihm seine
Konzerte vermittelt hatte, war nach deren geringen Ergebnissen
durchaus nicht zu bewegen, die Sache in die Hand zu nehmen.
Ebenso abgeneigt zeigten sich die grof3en musikalischen Korper-
schaften, die Akademieen, Vereine und so weiter. Ein Mécen, der
etwa die Kosten vorgeschossen hétte, war nicht aufzutreiben, und
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die Leiter der hervorragenden Orchester und Gesangvereine ga-
ben ihm deutlich genug zu verstehen, daf3, wenn in Berlin {iber-
haupt die Auffithrung eines grof3en Lisztschen Chorwerks, wofiir
das Publikum weder Stimmung noch Verstindnis habe, zu ermog-
lichen sei, dies hdchstens geschehen kénnte unter der Agide eines
der beriihmten und bewéhrten Dirigenten. Aber: >Christus von
Liszt unter Leitung von Florian Mayr< — darauf hin kdme keine
Katz’! — Und dennoch liel3 sich Florian nicht abschrecken. Als alle
seine Bemiihungen fehlgeschlagen waren, entschlof3 er sich, die
Auffiihrung auf eigene Kosten zu wagen.

Fiir Geld ist alles feil, auch das Beste in der Kunst. Aber das
Beste ist teuer — das merkte Florian Mayr gleich bei seinen aller-
ersten Versuchen, einige Sanger von Ruf fiir sein Unternehmen zu
gewinnen. Sie forderten so viel, daf} ihm fiir Chor und Orchester
kaum noch etwas {iibrig geblieben wére. Nun versuchte er sein
Gliick bei den vielversprechenden Talenten, die noch keinen Na-
men hatten. Einige von denen, die sich hart ums tégliche Brot pla-
gen mufdten, sagten mit Freuden zu und stellten auch bescheidene
Forderungen — diejenigen aber, die zu leben hatten, waren durch
die Aussicht auf den kleinen Verdienst nicht zu verlocken, ihre
Kunst in den Dienst einer Sache zu stellen, bei welcher ihr Ehrgeiz
schwerlich seine Rechnung fand. Einige von diesen Herrschaften
waren ehrlich genug, dies Florian klarzumachen: Irgend ein Herr
Mayr wollte ein entsetzlich langes und schwieriges Werk von Liszt
auffithren! Was war dabei fiir Ruhm zu gewinnen? Liszt hatte in
dem groRen Berlin iiberhaupt nur eine sehr kleine Gemeinde, und
seine Kirchenmusik war als erzkatholisch noch weit weniger dem
Berliner Geschmack entsprechend als etwa seine symphonischen
Dichtungen, die auch schon fast nie auf den Programmen der
vornehmen Konzerte erschienen. Die Lisztverehrung war nur in
dem Kreise der jlingstdeutschen Musiker und bei einem kleinen
Teil der hohen Aristokratie vorhanden. Wenn er wenigstens die-
se Clique hinter sich gehabt, wenn er hitte sagen konnen: Fiirst
A nimmt 50, die Prinzessin B 20, der Herzog von C ein Dutzend
Karten zu meinem Konzerte und so weiter. Ob er denn gar nicht
daran gedacht habe, sich wenigstens der Gréfin Tockenburg zu
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versichern, die als Freundin Wagners und begeisterte Vorkamp-
ferin der neudeutschen Musik die natiirliche Patronin seines Un-
ternehmens wére? Die Gréfin Tockenburg nahm als Gattin eines
Botschafters eine hervorragende Stellung bei Hofe ein und hétte
gewil} einige konigliche Hoheiten veranlassen kénnen, sein Kon-
zert zu besuchen. In solchem Falle hitten sich ihm eine ganze Rei-
he tiichtiger Sanger gern und sogar gratis zur Verfiigung gestellt;
denn dann konnte sein Konzert ihnen Einladungen zu den mu-
sikalischen Veranstaltungen jener vornehmen Héuser eintragen,
welche als Pragestitte neuer Namen fiir Anfanger von grol3er Be-
deutung waren. Aber ohne solchen starken Riickhalt war er nur
ein von Liszt und Wagner warm empfohlener Pianist — und das
wollte gar wenig bedeuten; denn die hervorragenden Pianisten
zdhlten heutzutage nach Dutzenden, und die Gutmiitigkeit Liszts
in Ausstellung von Zeugnissen sei schon nahezu bertichtigt. Selbst
des Altmeisters Anwesenheit wiirde der Auffiihrung schwerlich
eine besondere Anziehungskraft verleihen, denn Liszt sei bei der
heutigen Generation, die ihn als Klavierspieler nicht mehr gehort
habe, kaum noch populér. Ja, wenn der Meister selbst sich ans
Klavier setzen und ein paar Virtuosenstiicke zum besten geben
wollte, dann konnten die hochsten Eintrittspreise gefordert und
trotzdem auf ein volles Haus gerechnet werden.

Florian wiirgte diese Wahrheiten ingrimmig hinunter. Die Leu-
te, die ihm das zu bedenken gaben, kannten die Berliner Verhalt-
nisse jedenfalls besser als er. Aber auch seine eigenen geringen
Erfahrungen geniigten vollkommen, ihn einsehen zu lassen, daf3
sie recht hatten. — Die Grafin Tockenburg! Ob er die nicht doch
vielleicht als Patronin gewinnen konnte, wenn er jetzt, mit den
Empfehlungen der beiden Grofmeister ausgeriistet, bei ihr an-
klopfte? Aber sie hatte ihn mit Schimpf und Schande aus ihrer
Gesellschaft davongejagt, ja sogar durch einen Offizier aus dem
Saal geleiten lassen! Also ein Hinauswurf vollkommenster Art. Er
hitte doch keinen Funken von Stolz haben miissen, wenn er nach
einer solchen Demiitigung der Gréfin wieder als Bittsteller unter
die Augen getreten wire. Und dennoch entschlof} er sich nach
langem qualvollen Ringen mit sich selbst, der guten Sache das
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Opfer zu bringen. An einem abscheulichen Regentage gegen Ende
Oktober spendierte er sich eine Droschke erster Klasse, um seinen
Anzug zu schonen und einen guten Eindruck zu machen, und fuhr
bei dem Palais unter den Linden vor. Er schickte eine Karte hinauf,
die er vorsorglicherweise mit dem Vermerk: sempfohlen von Liszt
und Wagner« versehen hatte. Nach geraumer Weile erst kehrte der
Diener zuriick mit dem Bescheide, daf8 die Frau Grafin bedauere,
zu beschiftigt zu sein, um ihn empfangen zu kdnnen; aber eine
Zeit anzugeben, wann er etwa wiederkommen sollte, unterlie3
sie. Es war also ganz klar, dal3 sie sich des peinlichen Vorfalls vom
vergangenen Jahre erinnerte und nichts von ihm wissen wollte.

Dieser elende Prczewalsky hatte ohne sonderliche Miihe sei-
ne jammerlichen Machwerke in der Singakademie zur Auffiih-
rung bringen konnen, weil er seine vornehmen Bekanntschaften
und den Burmesterschen Geldbeutel hinter sich hatte, und fiir
das grandiose Werk eines Meisters allerersten Ranges sollten in
der Millionenstadt weder Publikum noch Kiinstler zu finden sein?
Das konnte, das durfte nicht sein! Florians ganzer Trotz, sein gan-
zer kraftvoller jugendlicher Idealismus baumte sich dagegen auf.
Er wollte die Vorhersagung der Kleingldubigen zu Schanden ma-
chen, er wollte diesen Laulingen beweisen, was der starke Wille
einer Personlichkeit vermag. Er wandte sich an einen Agenten ge-
ringeren Ranges, der ihm gegen hohe Prozente die nétigen Soli-
sten und einen groRen Teil des Chors verschaffte. Das Geld dafiir
mulfste er dem Manne bar auf den Tisch legen. Einen einzigen ge-
mischten Chorverein gelang es ihm durch personliche Beziehung
zur unentgeltlichen Mitwirkung zu gewinnen. Da das erste Or-
chester Berlins zu teuer war, nahm er mit einem zweiten Ranges
vorlieb, welches freilich durch die vielen Proben, die er sich aus-
bedingen mufite, auch noch teuer genug zu stehen kam. Schief3-
lich gelang es ihm auch, nachdem er an vielen Thiiren vergeblich
angeklopft, eine Kirche im Siidwesten der Stadt zu finden, deren
Vorstand es wagte, das protestantische Gotteshaus dem katholi-
schen Meister zur Verfligung zu stellen.

Nun glaubte er alle Hindernisse gliicklich {iberwunden. Zwar
iiberschritt der Kostenanschlag seinen Etat um ein Bedeutendes,
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aber er war sicher, da’ die Eintrittsgelder das Defizit reichlich
decken wiirden. Er vertraute den liebenswiirdigen Redensarten
der Zeitungsredakteure, welche seinem Unternehmen ihre Unter-
stlitzung zusagten, und war iibergliicklich, als er seine erste Re-
klamenotiz in einer grofSen Anzahl von Bléttern abgedruckt fand,
allerdings mit Auslassung vieler Uberschwinglichkeiten, die zum
Preise des groRen Werkes seiner Feder entflossen waren. Nun ging
er mit Feuereifer an die Arbeit. In seinem groflen Zimmer am
Luisenplatz bei der Witwe Stoltenhagen, das er gliicklicherweise
bei seiner Riickkehr nach Berlin gerade unbesetzt gefunden hatte,
hielt er jeden Vormittag Soloproben ab. Aber schon bei dieser Ge-
legenheit mufite er neue traurige Erfahrungen machen. Einzelne
von den Sangern erwiesen sich als so unmusikalisch, daf® ihnen
die schwierigen Partieen nicht beizubringen waren, und muften
durch andre ersetzt werden. Einige, die sich schon grol3e Kiinstler
diinkten, wurden ungeduldig und murrten iiber die vielen Proben
und iiber die Strenge, mit der Florian dabei verfuhr. Der Arger
iiber diese anmaf3enden Menschen, die so ohne jede Begeisterung
an ihre Aufgaben herantraten und obendrein wie die rohen Eier
behandelt sein wollten, brachte Florian schier zur Verzweiflung.
Nur zwei von den Sdngerinnen waren ihm dankbar fiir die unend-
liche Miihe, die er sich mit ihnen gab, und richteten durch ihren
hingebungsvollen Eifer seinen Mut wieder auf. Auch an dem Chor
erlebte er bescheidene Freuden. Es wurde in den Abendstunden
in der Aula einer Schule geprobt. Da gab’s viel Seufzen und Stoh-
nen iiber die Schwierigkeit des Werks und iiber die unendliche
Dauer der Ubungsabende, auch blieben immer mehr Mitglieder
mit oder ohne triftige Entschuldigungen aus. Aber im allgemei-
nen war doch ein guter Wille zu spiiren, und das gewaltige Werk
gewann von Abend zu Abend immer festere Gestalt. Mit starkem
Herzklopfen betrat Florian das Dirigentenpult bei der ersten Or-
chesterprobe. Er war mit der Partitur aufs innigste vertraut und
hatte daheim, den Taktstock in der Hand, das Werk so oft durchdi-
rigiert, dald er jeden schwierigen Einsatz auswendig wulf3te; aber
er hatte noch nie einen grof3en Instrumentalkorper geleitet und
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wullte wohl, mit wie boshafter Schadenfreude alte Orchestermu-
siker jede Unsicherheit eines jungen Dirigenten sofort bemerken
und durch Unaufmerksambkeit oder gar absichtliches Falschspielen
ihren Mutwillen an einem solchen auslassen. Doch die erste Pro-
be war auch ein erster Sieg Florians. Die Musiker, die anfangs un-
tereinander geschwatzt und gelacht und allerlei Unfug mit {iber-
fliissigen Fragen getrieben hatten, merkten bald, daf} sie es mit
einem Manne zu thun hatten, der seine Sache griindlich verstand
und mit kiinstlerischem Ernste anpackte. Am Schlusse der Probe
brach das ganze Orchester in Beifall aus, und ein alter Fagottist,
der schon im Jahre 48 unter Wagner in Dresden geblasen hatte,
driickte ihm die Hand und gratulierte ihm mit einfachen, warmen
Worten, die Florian nach all den ausgestandenen Enttduschungen
und Widerwartigkeiten mit herzlicher Freude und neuer Zuver-
sicht erfiillten.

Es fiel Florian auf, dal$ der grofite Teil der Zeitungen seine
letzte Reklamenotiz nicht gebracht hatte. Das war Prczewalskys
Werk gewesen, der alsbald nach dem ersten Bekanntwerden der
beabsichtigten Christusauffithrung an fast sémtliche Redaktionen
direkt oder durch Mittelspersonen die Nachricht gelangen lieR3,
daf} dieser Florian Mayr ein Schwindler schlimmster Sorte sei, der
wegen arger Schandthaten von Liszt aus seinem Kreise entfernt
worden sei, iiberdies noch nie ein Orchester geleitet habe und so
jedenfalls der denkbar ungeeignetste Vorkdmpfer des Lisztschen
Genius fiir die Reichshauptstadt sei. Daraufhin hatten die meisten
Redakteure, ohne weitere Erkundigungen einzuziehen, Florians
néchsten Waschzettel einfach in den Papierkorb geworfen.

Das war acht Tage vor der Auffiihrung, und Florian befand sich
vor Aufregung und Uberanstrengung bereits in einem so fieber-
haften Zustande, daf} er nicht mehr fahig war, der Ursache je-
ner plotzlichen Feindseligkeit der Presse nachzuforschen. Seine
néchste Notiz sollte lauten: »Abbé Dr. Franz Liszt ist in Berlin ein-
getroffen, um der Auffithrung seines Oratoriums >Christus¢, die
unter der Leitung seines Schiilers Florian Mayr am Sonnabend
abend sieben Uhr in der X-Kirche stattfindet, personlich beizu-
wohnen.« Das mufdten sie aufnehmen, und damit war alles gut
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und nach Florians Meinung auch eine glinzende Einnahme gesi-
chert. Bis jetzt war allerdings noch kein einziges Billet verkauft
worden, und das einzige Publikum, auf das sicher gezdhlt wer-
den durfte, das waren die Angehorigen der Mitwirkenden, von
denen jeder und jede sich mindestens zwei Freikarten ausgebe-
ten hatte. Florians Barmittel waren fast génzlich erschopft, denn
was er nicht selbst an Honoraren vorausgezahlt hatte, das hatte
er als Garantiesumme an den Agenten abfithren miissen. Er hatte
nicht so viel {ibrigbehalten, um wéhrend der anstrengenden Wo-
chen der Vorbereitung sich kréftig erndhren zu kdnnen. Er a3 zu
Mittag in elenden Kutscherkneipen oder in der Volkskiiche und
begniigte sich des Abends zumeist mit Brot und Kése. Aber bei
all diesen Entbehrungen und der Uberanstrengung seiner Nerven
hielt ihn doch immer noch die Begeisterung fiir sein kiithnes Werk
aufrecht. Seine Siegeszuversicht wuchs, je ndher der Tag der Aus-
flihrung heranriickte, und der freudige Dank seines angebeteten
Meisters fiir die groRartige Uberraschung, die er ihm zugedacht
hatte, sollte sein schonster Lohn sein.

Erst am Abend nach der ersten Gesamtprobe teilte er Liszt das
bevorstehende grof3e Ereignis mit und lud ihn ein, der Auffiihrung
beizuwohnen. Er wulste, dafd der Meister heuer bis Ende Oktober
in Weimar zu bleiben gedachte, und war fest iiberzeugt, daf’ er
freudig zusagen und seine Romreise um einige Tage verschieben
wiirde. Aber erst fiinf Tage nach Abgang seines Schreibens traf die
Antwort ein. Das Couvert trug eine italienische Freimarke. Mit zit-
ternden Fingern ril es Florian auf. Seine Augen flogen iiber die
Zeilen hin. Da plotzlich schrie er auf — es war ein unterdriick-
ter Fluch, wie man ihn bei einem heftigen Schmerz auszusto3en
pflegt — noch einmal stierte er in das Schreiben hinein, dann griff
er, nach einer Stiitze suchend, mit beiden ausgespreizten Hinden
in die Luft — und brach ohnméachtig zusammen.

Die Witwe Stoltenhagen, die just im Nebenzimmer beschéftigt
war, horte ein Gepolter, wie wenn ein Stuhl heftig zu Boden ge-
schleudert wiirde, und darauf einen dumpfen Fall. Erschrocken
lief sie nach dem Zimmer ihres Mietsherrn hintiber und trat, oh-
ne anzupochen, hinein. Ihr erster Gedanke war, dal$ ihr rabiater
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Herr Mayr vermutlich einem der Sénger oder einer der Sangerin-
nen, die bei ihm studierten, einen Stuhl an den Kopf geworfen
habe — und das wollte sie sich denn doch verbitten, da3 man mit
ihren Mobeln so umginge! Als sie aber den Herrn Mayr selbst lang
ausgestreckt wie leblos am Boden liegen fand, einen zerknitterten
Brief noch zwischen den Fingern der Linken haltend, da schlug sie
die Hinde zusammen und schrie auf: »Herrjeses, der Schlach hat
ihn jeriihrt!«

Bevor sie jedoch Hilfe herbeiholte, 10ste sie vorsichtig das
Schreiben aus den Fingern des Ohnméchtigen, trat damit ans Fen-
ster und versuchte es voll fieberhafter Neugierde zu lesen.

Es lautete also:

»Rom, Hotel Alibert, via Babuino,

den 3. November 1880.

»Mein lieber junger Freund!

>Nein« zu sagen, féllt meinem Munde schwer. Ich kann
unmoglich zugeben, da® mein Seiner Heiligkeit dem
Papste gewidmeter >Christus«< seine erste deutsche Auf-
fiihrung gerade in Berlin, dem Hauptquartier des >Kul-
turkampfes< gegen unsre Kirche, und noch dazu in einem
protestantischen Gotteshause, erlebe. Du hast es gut mit
mir gemeint, mein lieber Sankt Florian, und ich weil3,
daf3 ich Dir einen grof3en Schmerz zufiige — aber ich kann
nicht anders. Mag Dir selbst mein >konfessionelles Beden-
ken« nichtig erscheinen, es blieben noch genug Griinde
iibrig, um mir eine >Christus«-Auffiihrung in Berlin un-
sympathisch zu machen. Wie sollte es anders sein, den
kritischen Negationen gegeniiber, und warum sollte ich
es nicht vorziehen, friedsam allein auszuharren? Heutzu-
tage macht der Kiinstler seine Rechnung ohne den Wirt,
wenn er dem Publikum ehrlich vertraut. Man hort und
urteilt nur durch Zeitungslesen. Davon will ich profitie-
ren, insofern mich Wien, Pest, Leipzig, Berlin, Paris, Lon-
don &c. und deren angesehenste und befolgte Blatter, die
meine Kompositionen als nichtig und zuwider erkldren,
jedweder Wahl entheben. Wozu Auffiihrungen fiir Leute,
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die nur Zeitungen lesen wollen? — Warum hast Du mir
auch nicht frither iber Deinen Plan geschrieben? Nach
Berlin hitte ich iibrigens beim besten Willen nicht kom-
men konnen. Ich bin heuer schon ungewo6hnlich lange in
Weimar geblieben und konnte die Abreise nach Rom un-
moglich ldnger hinausschieben.

Hab’ innigen Dank fiir Deine gute Absicht — ich bin
iiberzeugt, Du héttest etwas Tiichtiges zu stande ge-
bracht, mein tapferer Sankt Florian — und versuche nicht
zu ziirnen

Deinem

aufrichtigen Freunde

Franz Liszt.«

Der Frau Stoltenhagen gelang es freilich nicht, die diinnen,
fliichtigen, ziemlich grof3en Ziige dieser Handschrift so geschwind
zu entziffern, aber sie hatte schon aus den ersten Zeilen ersehen,
daf3 aus der Ausfithrung, fiir die der Herr Mayr nun schon so lange
arbeitete, nichts werden sollte — und das geniigte vorlaufig ihrer
Neugierde. Sie rief nun ihre Nichte aus Pommern herbei — die im-
mer noch bei ihr wohnte, nachdem auch mit dem Sommerherrn
die Sache sich nicht gemacht hatte — und schleppte mit deren Hil-
fe den Ohnméchtigen auf sein Bett. Dann erleichterte sie ihn so
viel als moglich, indem sie ihm die Stiefel und die Oberkleider
auszog und den gesteiften Kragen abknopfte. Alsdann machte sie
sich selbst auf, um einen Arzt zu holen, wihrend sie dem Méad-
chen einschérfte, dem Kranken kalte Umschldge um den Kopf zu
machen und sich nicht von seinem Lager zu riihren; denn man
konnte gar nicht wissen, wozu es gut sei, wenn er beim Erwa-
chen ihrer zuerst als seines guten Engels ansichtig wiirde. Es sei
schon haufig vorgekommen, daf’ feine Herren ihre Pflegerinnen
geheiratet hatten. —

Florian erwachte aus seiner Ohnmacht, bevor noch der Arzt
kam. Er blickte wild um sich und erkannte alsbald die pomme-
rische Nichte, die just damit beschéftigt war, auch ihrerseits das
verhédngnisvolle Schreiben zu studieren.
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»Obst’ den Brief hergibst, Gans, dumme!« waren seine ersten
Worte, und geflotet klangen sie auch nicht eben.

Das Madchen quietschte erschrocken auf und néherte sich
angstlich mit dem Papier in der ausgestreckten Rechten dem Bet-
te. Er rif es ihr aus der Hand, starrte hinein — aber die Schriftziige
schwammen undeutlich vor seinen Augen, und stéhnend sank er
in die Kissen zurtick.

Das Médchen wartete eine ganze Weile, bevor es sich leise zu
fragen getraute, ob er nicht einen neuen Umschlag wiinsche.

»Umschlag — was soll das heif3en?« lallte Florian mit schwe-
rer Zunge. Dann raffte er sich plotzlich wieder zu halbsitzender
Stellung auf und schleuderte das nasse Handtuch, das ihm vom
Kopfe geglitten war, wiitend in die Stube hinein. »Da habt’s euern
Umschlag!« schrie er heiser. »Wenn ich euch nur net umschlag’,
G’sellschaft, miserable! Herrgott, grad z’sammaschlagen mocht’ i
alles — alles! — Was stehen S’ denn a so da, Méadel, und schauen?
Da, nehmen S’ nur meine Uhr, meinen Rock, meine Hosen, mein
Hemd meinetswegen und tragen Sie’s ins Leihhaus — sonst kriegen
S’ von mir keinen Pfennig Geld mehr zu sehen!«

»Ach, Herr Mayr, so schlimm wird dat ja all’ nich werden!« ver-
suchte die brave Nichte zu trosten. »Wenn Sie man erst wieder
gesund sind!«

»Was, bin ich denn vielleicht krank?« tobte Florian. »Ich kann
net krank sein, hab’ gar kein’ Zeit dazu — Unsinn! Schédel halt aus!
Hahaha!« Er schlug eine hohnische Lache auf und bearbeitete mit
beiden Féusten seine Stirn. Dann sank er ermattet wieder zuriick.
Aber nur wenige Minuten ruhte er schweratmend aus, dann warf
er plotzlich die Decke zuriick und sprang mit beiden Fiien zu-
gleich aus dem Bette. Das Méddchen wollte erschrocken davonlau-
fen, aber er bannte sie mit einem lauten »Halt!« auf der Schwelle.
Er machte ein paar Schritte ins Zimmer hinein und ward dabei
gewahr, dafd er sich kaum auf den Beinen zu halten vermochte. Er
winkte die Nichte herbei und stiitzte sich auf ihre Schulter, um zu
seinem Schreibtisch zu gelangen.

»O Gott, o Gott, Herr Mayr, mochten Sie nicht wenigstens Thre
Beinkleider anziehen?« sagte das Méadchen in herzlichem Tone,
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wie es ihn so schlaff in sich zusammengesunken auf dem Stuhle
vor dem Cylinderbureau sitzen sah.

»Magst mir in meine Hosen hineinhelfen, Méadel?« versetzte
Florian, mit mattem Lacheln seinen Kopf aufrichtend. »Aber merk’
dir fein, du kriegst nix dafiir! Mit mir is aus — morgen kann ich
betteln gehen!«

»I wo, wer wird so reden!« lachte die Nichte gutherzig und leg-
te ihm ihre zerarbeitete frostrote Patsche trostend auf die Schulter.
»So 'n Kiinstler wie Sie kommt nicht gleich um!«

»Hm, die Krot hat Gemiit!« sagte Florian mit triibseligem La-
cheln. »Ich werd’ Thnen was vermachen, Friaulein Frieda, in mei-
nem Testament — ich besitze noch einen anstidndigen Regen-
schirm; oder mogen S’ lieber Goethes Gedichte haben? Herrgott,
mit mir is aus — mit mir is aus!« Er schlug die Hande vor das Ge-
sicht und lieR sein Haupt schwer auf die Platte des Schreibbureaus
sinken.

Eine ganze Weile sal$ er so da, nur von Zeit zu Zeit dumpf auf-
stohnend. Dann raffte er sich auf, hief$ das Madchen hinausgehen
und zog seine Kleider wieder an. Als der Arzt kam, fand er den
Patienten nicht mehr vor. Die instdndigen Bitten der Nichte hat-
ten nicht vermocht, ihn zuriickzuhalten. Er hatte in der néchsten
Destille zwei Schnépse getrunken, um seine Lebensgeister anzu-
regen, und dann den schweren Gang zu seinem Agenten angetre-
ten, um ihm die Mitteilung zu machen, dal} die Auffiithrung nicht
stattfinden konne.

Die Tage, die nun folgten, brachten Aufregungen mit sich, die
zu ertragen iiber menschliche Kraft hinausging. Der Agent hatte
Florian schméhlich betrogen und die angerechneten Honorare gar
nicht zur Auszahlung gebracht, sondern das Geld unterschlagen.
Und Florian hatte dem Manne Vertrauen geschenkt — er besaf}
gar keine Quittung! Es regnete Zahlungsbefehle und Klagedro-
hungen. Gegen den Schuft, der ihn betrogen, war er machtlos,
da er weder Urkunden noch Zeugen wider ihn aufzuweisen hat-
te und es auf einen Prozel3 bei seiner gédnzlichen Mittellosigkeit
nicht ankommen lassen konnte. Einige von den Glaubigern waren
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zu ihm auf sein Zimmer gekommen, um ihn fiir einen Schwind-
ler zu erklaren, und in einigen Zeitungen war die Nachricht von
dem Scheitern der >Christus«-Auffiihrung mit hdmischen Glossen
versehen worden; besonders einige musikalische Fachzeitschrif-
ten brachten Notizen voll boshafter Anspielungen iiber den drei-
sten Schwindel, der da wieder einmal von einem angeblichen
>Lieblingsschiiler< Liszts getrieben worden sei. Florian war nicht
mehr im stande, sich zu wehren, Berichtigungen zu verfassen oder
sonstwie die Ehrabschneider zur Rechenschaft zu ziehen; denn
ein schweres Nervenfieber hatte ihn aufs Krankenlager geworfen.

Nun wére es zwar fiir die Witwe Stoltenhagen das Nachstlie-
gende gewesen, ihren kranken Zimmerherrn, der in den ersten Ta-
gen andauernd ohne Bewulf3tsein dalag und demnach iiberhaupt
keinen Willen zu dufSern vermochte, in ein Krankenhaus schaf-
fen zu lassen, zumal da er zur Zeit ginzlich mittellos war. Kein
Mensch hétte ihr das iibel deuten konnen; aber sie bestand merk-
wiirdigerweise darauf, ihn bei sich zu behalten, selbst zu pflegen
und sogar die Kosten fiir Doktor und Apotheker auszulegen. Trotz-
dem sie den guten Florian durch ihre entsetzliche Neugier und ih-
re kleinen Diebereien diese zwei Jahre hindurch weidlich gedrgert
und zum Dank dafiir seine ausgesuchten Grobheiten und boshaf-
ten Sticheleien hatte aushalten miissen, hatte sich doch in ihrem
verwitweten Herzen ein seltsames Gefiihl treuer Anhénglichkeit,
ja man konnte fast sagen: eine verbitterte Zartlichkeit eingenistet,
welche ihre Hauptnahrung doch wohl aus der Hoffnung zog, daf}
es der Nichte aus Pommern dennoch vom Schicksal bestimmt sei,
Frau Florian Mayr zu werden. Und diese hartnickige Hoffnung
hatte erst jlingst eine kraftige Starkung erfahren durch die That-
sache, dal} Florian ihre Frieda eine gemdiitvolle Kréte genannt und
ihr seinen neuen Regenschirm oder aber auch Goethes Gedichte
zu vermachen versprochen hatte. Sie teilte sich mit ihrer hoff-
nungsvollen Nichte in die nicht leichte Aufgabe der Pflege und
befolgte mit leidlicher Gewissenhaftigkeit die Anordnungen des
Arztes.
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Zur Zeit, als das typhose Fieber seinen Hohepunkt erreicht hat-
te und Florian in wilden Phantasieen schier Tag und Nacht be-
wultlos raste, sprach der Baron von Ried bei ihm vor. Er hatte
die schmihlichen Verdadchtigungen in den Bléttern gelesen und
kam nun, um von dem Schwerbeschuldigten die Wahrheit zu
horen und ihm, wenn es notig war, seine Hilfe anzubieten. Mit
Schrecken vernahm er die Kunde von der verhdngnisvollen Wir-
kung, die die allzuharte Priifung auf den armen Freund ausgetibt
hatte. Er blieb an dem Bette des Kranken sitzen, bis der Arzt kam,
um aus dessen Munde zu vernehmen, daf8 die Hoffnung auf Ge-
nesung nur eine geringe sei. Von der Frau Stoltenhagen erfuhr
er dann auch, wie verzweifelt die geldliche Lage Florians sei. Er
iibergab, obwohl er selbst keineswegs mit Gliicksgiitern gesegnet
war, der braven Witwe ein paar Goldstiicke und versprach, bei al-
len Freunden und Bekannten Beitrége zur Unterstiitzung Florians
in seiner Notlage zu sammeln und auch seinen Eltern Nachricht
von dem Vorgefallenen zukommen zu lassen.

Am néchsten Tage schon kam der Baron wieder, um sich nach
dem Befinden des Kranken umzusehen. Aber diesmal war er nicht
allein. Er brachte eine sehr elegante Dame mit, welche trotz des
heftigen Widerstrebens der Witwe Stoltenhagen sich den Eintritt
ins Krankenzimmer erzwang. Es war Ilonka Badacs, die just am
Abend vorher in einem Konzert gespielt hatte und von dem Baron
von Ried sofort aufgesucht worden war.

Sie zeigte sich tief bewegt beim Anblick ihres todkranken
Freundes und erklirte ihren festen Entschluf3, nicht von seinem
Lager weichen zu wollen, bis zum wenigsten die Krisis {iberstan-
den wére. Einen kleinen Handkoffer mit dem N&tigsten hatte sie
bereits mitgebracht. Der Arzt war sehr froh, gerade in den ge-
fahrlichsten Tagen eine gebildete und verniinftige Frau um den
Kranken zu wissen, und trug nach seinen Kraften dazu bei, den
eifersiichtigen Widerstand der Frau Stoltenhagen und ihrer Nich-
te zu beschwichtigen. Ausschlaggebend in dieser Beziehung war
iibrigens doch der Umstand, daf} Fraulein Badacs fiir die Miet-
schuld und die Kosten der Krankheit Biirgschaft zu leisten sich
erbot.
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Die folgende Nacht brachte die Krise. Die Stoltenhagen und
ihre Nichte waren bereits zu Bett gegangen, als das Fieber den
Kranken noch einmal mit furchtbarer Gewalt packte. Das Thermo-
meter, das Ilonka ihm in die Achselhohle legte, stieg in wenigen
Minuten bis auf 41, 3°. Florian warf sich mit weit offenen Augen
ruhelos im Bett hin und her und redete unaufhoérlich, meist un-
verstandliches wiistes Zeug. Bald lachte er laut auf, bald schlug
er knirschend mit Fausten um sich, als befdnde er sich in wildem
Kampfe mit einem Feinde. Dann waren wieder einige Namen und
Satze verstdndlich. Die weimarischen Erlebnisse waren offenbar
in seinem Geist lebendig, denn er nannte lauter Namen von Liszt-
schiilern und das Wort >Meister< kehrte immer wieder. Da begann
er auf einmal ganz laut und deutlich zu schreien: »Ich bin gefallen
— gefallen! — O jegerl, Kreuzdividomine! Ilonka, thu mir doch des
net an — horst, Ilonka, ich bin narrisch, heiraten will ich dich, oder
der Deixl soll mich in einen Dudelsack einsperren! Wozu braucht
man denn das englische Horn? Klatsch — da hast a Watschen! So
is recht — hahahahaha! G’schwind, in zehn Minuten geht der Zug!
Ach, du lieb’s Schatzl - lieb’s Schatzl, du einziges! — Gelogen is ’s,
nit wahr is ’s! Ich lass’ doch net aus! Oha — Finis Poloniae! Sixt,
die Trauergondel kommen. Da liegt s’ drin — lauter Blumen, lauter
Lilien — meine Ilonka!«

Da schluchzte sie laut auf, warf sich iiber ihn, indem sie sei-
ne rastlos umherfuchtelnden Arme mit ihren beiden Hénden fest-
hielt, und brachte ihr Gesicht ganz dicht vor seine Augen. »Aber
nain, liebér Fraind, ich bin ja da!« rief sie laut. »Deine Ilonka is ja
bei dir — schau doch nur!«

Seine Augen Offneten sich noch weiter. Er starrte sie an, und
es zuckte etwas wie ein Lacheln iiber sein glithendes Antlitz. Sie
nahm den Eisbeutel von seinem Kopfe, um ihn neu zu fillen,
reichte ihm aber zuvor noch einmal das Fiebermittel. Er schluck-
te es hinunter. Aber gleich darauf begann er wieder so laut und
wirr durcheinander zu lachen, schwatzen, stohnen, wimmern und
umsichzuschlagen, daf$ sie sich nicht hinauszugehen getraute.
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»Wos ise denn, wos will denn mein Taibchen?« fliisterte sie
dicht an seinem Ohr und strich ihm mit ihren feinen Fingern das
feuchte Haar aus der Stirn.

Er sah sie unverwandt an und murmelte dabei halblaute Worte.
Sie glaubte etwas wie »Fuls« zu verstehen — oder war es »Kuf3«
gewesen?

»Wos willst du? Mein’ FuR? Willst du mein bédrihmtes Fuf3erl
hoben, du ormér liebar Kerl? Olles, wos du willst, sollst du ho-
ben, wann du wieder gdsund werden willst!« Und wéhrend ihr die
Thrinen stromweis {iber die Backen liefen, streifte sie geschwind
den schwarzen Seidenstrumpf von ihrem rechten Bein und leg-
te ihm dann den {iberaus zierlichen, tadellos geformten weil3en
Ful} auf die Bettdecke. Hatte er’s bemerkt? Seine Hénde taste-
ten suchend umher, und als sie den Ful® gefunden hatten, hielten
sie ihn fest, so fest in glithender Umklammerung; und dann zerr-
ten sie an dem kleinen Fiifichen, bis es ihnen gelang, es auf die
ebenso glithende Stirn hinaufzuziehen. Das schien dem Kranken
wohlzuthun. Er lie® die Hinde matt auf die Bettdecke zuriickfal-
len, wo sie ruhig liegen blieben. Dann schlo er die Augen und
begann alsbald tiefer und regelméRiger zu atmen.

Ilonka war mit ihrem Stuhl mitgeriickt, als Florian so heftig an
ihrem Ful3e zerrte. Nun saf$ sie da in der unbequemsten Stellung
von der Welt, ohne eine Stiitze fiir das ausgestreckte Bein, und
wagte doch nicht, den Fuf3 von seiner Stirn zu entfernen. Die wei-
che, kiihle Beriihrung schien ihn zu hypnotisieren — nach wenigen
Minuten schon schlief er fest und tief.

Kurz darauf kam die Witwe Stoltenhagen hereingeschlichen,
um nach dem Rechten zu sehen, und sie konnte sich gar nicht
fassen vor Erstaunen iiber den seltsamen Anblick, der ihr da zu
teil ward.

Am andern Morgen herrschte gro3e Freude unter den drei Pfle-
gerinnen, als der Arzt erklarte, daf$ die Krisis gliicklich tiberstan-
den sei und der Patient sich auf dem Wege der Besserung befinde.
Und als der Doktor gegangen war, nahm Frau Stoltenhagen ih-
re Nichte aus Pommern beiseite und sprach zu ihr: »Du, Méachen
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horst du: nimm en warmes FulSbad, Frieda, man kann nich wis-
sen, wozu ’s jut is! Sonne Kiinstler haben zu komische Ideen, und
du derfst dich weiter nich wundern, wenn er mal statts um deine
Hand, um deinen Fu® anhalt! Tk sage jarnischt!«

18. DURCHGERUNGEN!

Sobald am néchsten Morgen der Arzt die gliickliche Wendung
der Krankheit festgestellt, hatte Ilonka ihre paar Sachen zusam-
mengepackt und war nach ihrem Hotel gefahren, um sich zu-
néchst einmal griindlichst auszuschlafen. Und als sie um die Mit-
tagszeit neugestarkt und hungrig wie ein Wolf erwachte, da ver-
mochte sie nur mit Schaudern an die dumpfe Krankenstubenluft
und an all die lacherlich ekelhaften Pflichten zu denken, welche
die Pflege eines langsam genesenden, vom Fieber bis zur Hilflo-
sigkeit geschwéchten Mannes ihr auferlegen wiirde. Teremtete —
puh! Das war nichts fiir sie! Sie war die néchste dazu gewesen,
dem hilflosen, verlassenen Freunde in seiner Todesnot beizuste-
hen, sie hatte ihre Pflicht gethan und ihm tiber den Berg gehol-
fen. Sie hatte es auch gern gethan, und der Himmel konnte ihr fiir
ihr Liebeswerk wohl ein Schock kleiner Liebessiinden vergeben;
aber jetzt wollte sie wieder leben und vergniigt sein. Sie bedachte
auch, daf® es gefahrlich wiére, die feurigen Kohlen allzuhoch auf
Florians nérrischen Schidel zu hiufen; denn der Mensch war im
stande, sie aus reiner Dankbarkeit zeitlebens mit seiner langwei-
ligen Liebe oder gar mit Heiratsantrigen zu verfolgen. Uberdies
hatte sie jetzt auch keine Zeit mehr zu verlieren, denn sie sollte
bereits {ibermorgen in einem Konzert in Dresden auftreten — und
Geld brauchte sie auch.

Thr Entschlu® war bald gefal’t. Sie speiste gut und ausgiebig
zu Mittag und dann schrieb sie zwei Briefchen: eins an den Baron
von Ried, eins an Fraulein Thekla Burmester und dann nach kurz-
em Besinnen noch zwei Zeilen auf eine Visitenkarte an einen mu-
sikliebenden Gardeoffizier, den sie erst ganz kiirzlich kennen ge-
lernt hatte. Den Brief an Fraulein Burmester lief3 sie durch einen
Dienstmann besorgen, der ihr Antwort bringen sollte. Inzwischen
streckte sie sich zu behaglicher Mittagsruhe auf dem Sofa aus.
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Fraulein Burmester folgte dem Dienstmann, der ihr Kommen
melden sollte, fast auf dem Fulse. »Ach wie lieb von Thnen, daf3
Sie mir geschrieben haben: ich danke Ihnen tausendmal dafiir!«
rief sie Ilonka gleich bei ihrem Eintreten entgegen. »Ich habe ja
wieder eine so schreckliche Zeit durchzumachen gehabt. Zu Hau-
se haben sie alles gelesen, was iiber Herrn Mayr Abscheuliches in
den Zeitungen stand. Sie konnen sich denken, wie Mama das be-
nutzt hat, um mich zu krédnken und zu verh6hnen! Aber Papa hat’s
auch geglaubt. Ich hatte mich schon so gefreut auf das Konzert.
Nun multe doch Herr Mayr iiber alle seine Feinde triumphieren,
dachte ich, und mit einem Schlage ein berithmter Mann werden.
Nicht wahr, Fraulein, es ist doch alles gelogen, was in den Zeitun-
gen steht? Wenn ich blo3 eine Ahnung davon gehabt hétte, da®
der arme Herr Mayr so krank ist!«

llonka nétigte das aufgeregte Madchen neben sich aufs Sofa
und fragte lachelnd: »Nun, wos hétten gethon, wann Sie gewuf3t
hétten, eh? Papatschi und Mamatschi hitten doch nicht erlaubt,
dof? Sie zu ihm gehen und ihn pflegen, schickt sich doch nicht fiir
anstandige Méadchen!«

»Ach, das wir mir ganz egal gewesen!« rief Thekla begeistert.
»Es gibt hohere Pflichten, als Mama und Papa gehorsam zu sein,
wenn sie etwas Dummes von einem verlangen!«

»Bravo!« sagte Ilonka, indem sie ihren Arm zartlich um Theklas
schlanke Taille legte. Und dann erzéhlte sie ihr von Liszts Brief,
den sie natiirlich gelesen hatte, und von der schlimmen Geldver-
legenheit, in die Florian geraten war, so viel sie selbst davon wuf3-
te. Und endlich beschrieb sie ihr den Verlauf der Krankheit, und
wie notig dem Genesenden gerade jetzt, wo jede Aufregung einen
todbringenden Riickfall verursachen konnte, eine sorgfiltige Pfle-
ge sei. Sie log auch noch ein weniges, aber sehr wichtiges hinzu,
indem sie behauptete, da® Florian in seinen Fieberphantasieen
bestandig nach seiner Thekla verlangt habe.

»Er hat nach mir verlangt?« fliisterte Thekla mit seligem L&-
cheln. »Er soll sich nicht in mir getduscht haben: gleich gehe ich
zu ihm und bleibe bei ihm, bis er mich nicht mehr braucht! Und
ich frage niemand um Erlaubnis! Es trifft sich herrlich, daf} Papa
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und Mama nicht zu Hause sind. Gleich fahre ich heim, packe das
Notigste zusammen, und dann miissen Sie mich zu ihm fiihren!«

»Ich? O fallt mir gor nicht ain!« versetzte Ilonka kopfschiit-
telnd. »Lossen Sie mich ganz aus! Wann ar aufwocht, miissen Sie
die &rste sein, die 4r sieht. Ar braucht gar nicht zu wissen, daf ich
da war!«

Da fiel Thekla plotzlich Ilonka um den Hals und rief, kaum
fahig, ihre Freudenthridnen zuriickzudrédngen: »Ach, sind Sie gut
— und ich bin so schlecht! Ich habe geglaubt, Sie ...«

Ilonka verschlof® ihr den Mund mit der Hand und lachte: »Waif3
ich schon, Tschapperl, wail$ ich — mocht nix: aifersichtig sind wir
olle, wann wir lieben!«

Und dann nahmen die beiden Frauen zértlichen Abschied von-
einander und wiinschten sich alles Gute. Ilonka gab Thekla noch
die Adresse des Barons von Ried, als eines sicheren Vertrauens-
mannes, fiir den Fall, daf} sie eines Rates bediirfe, und empfahl
ihr, moglichst viel Geld mitzunehmen, da sich kein Pfennig mehr
in Florians Besitz gefunden habe.

Zwischen fiinf und sechs Uhr desselben Nachmittags langte
Thekla mit ihrem Koffer am Louisenplatz an. Frau Stoltenhagen
musterte sie mit unverhohlenem Mif3trauen, lief3 sie aber schlief3-
lich doch ins Krankenzimmer eintreten, da sie erklarte, von Frau-
lein Badacs geschickt worden zu sein, um deren Stelle zu vertre-
ten. Vorsichtigerweise nannte Thekla der Frau nicht ihren richti-
gen Namen, damit sie nicht etwa in Versuchung kidme, ihre Eltern
zu benachrichtigen.

Florian schlief immer noch seinen tiefen Genesungsschlaf. Und
als er gegen sieben Uhr endlich daraus erwachte und das schone
junge Médchen im einfachen grauen Wollkleide auf dem Rande
seines Bettes sitzen sah, da starrte er die liebliche Erscheinung
lange wie traumverloren, aber ohne Unruhe an, bis endlich ein
Lacheln des Erkennens um seine matten Ziige spielte. »Thekla!«
rief er leise, und seine Hinde tasteten nach den ihrigen.

»Ja. ich bin bei dir,« gab sie zuriick, »und jetzt wirst du bald
ganz gesund werden!«
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»Jetzt werd’ ich bald ganz gesund werden!« sprach er ihr nach
und schaute ihr unverwandt in die Augen. —

Und Florian genas wirklich, aber nur duflerst langsam. Erst
kurz vor Weihnachten war er im stande, das erste Mal, auf einen
Stock und Theklas Arm gestiitzt, einen kleinen Spaziergang zu
unternehmen. Von da an aber erholte er sich schnell.

Thekla hatte die ganze Zeit iiber mit ihm unter einem Dache
gewohnt. Die ersten Wochen hatte sie in seinem Zimmer auf dem
Sofa geschlafen, und spater hatte ihr Frau Stoltenhagen im selben
Hause ein Zimmerchen mieten miissen, und zwar, um der polizei-
lichen Meldepflicht zu entgehen, auf ihren eigenen Namen. Den
schweren Pflichten der Krankenpflege hatte sie sich mit Uberwin-
dung aller falschen Scham und mit einer Hingebung und Umsicht
unterzogen, welche dem behandelnden Arzte die vollste Hochach-
tung abnoétigten und schlief3lich sogar Frau Stoltenhagens Feind-
seligkeit besiegten. Dieser braven Frau hatte es natiirlich nicht
lange verborgen bleiben kénnen, dal} das hiibsche, feine Fraulein
Florians erwéhlte Braut und demnach fiir ihre Nichte nunmehr
endgiiltig nichts mehr zu hoffen sei. Die Frieda zog es nunmehr
selbst vor, die Spekulation auf die Mietsherren der Tante aufzuge-
ben, und wurde Verkduferin in einem Butter- und Késegeschaft in
einer dullerst militirischen Stadtgegend, wo sich reichliche Gele-
genheit zu nur feinen Herrenbekanntschaften bot.

Thren Pflegeeltern liels Thekla von Zeit zu Zeit auf Umwegen
Nachricht zukommen, ohne ihnen jedoch ihren Aufenthaltsort,
noch auch den wahren Zweck ihrer Entfernung zu verraten. Was
Florians Genesung so lange hinzogerte, das war vor allen Din-
gen die nicht zu vermeidende Aufregung {iber seine Geldangele-
genheiten. Der Gerichtsvollzieher sprach mindestens einmal jede
Woche vor, um amtliche Zustellungen zu iiberbringen oder Pfan-
dungen vorzunehmen. Das konnte natiirlich dem Kranken, sobald
er wieder bei Sinnen war, nicht verheimlicht werden. Den Bemii-
hungen des Barons von Ried war es zwar gelungen, wenigstens
fiir einige kleinere Schuldbetrdge Deckung zu verschaffen, aber
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es blieben immer noch an tausend Mark iibrig, fiir welche Flori-
an Wechsel unterschreiben muf3te, in der Hoffnung, sie im Lau-
fe eines halben Jahres durch den Ertrag einer neuen Konzertrei-
se einlosen zu konnen. Die Schuld an die Wirtin, die Kosten der
Krankheit zahlte Thekla, aber ihre Mittel waren gegen Weihnach-
ten auch nahezu ginzlich erschopft, trotzdem sie beinahe alle ih-
re mitgebrachten Schmuckgegenstédnde versetzt hatte. So mulste
zuletzt auch Florians Uhr, sein Frackanzug und was sonst irgend
entbehrlich war, ins Leihhaus wandern. Das allerschlimmste aber
war die Aussicht, dafd Florian wahrscheinlich auf Monate hinaus
an der Ausiibung seines Berufes gehindert sein wiirde. An Kla-
vierspielen war selbstverstéandlich nicht zu denken, bevor sich sei-
ne Nerven nicht vollkommen wieder gekréftigt hatten, und dann
blieb es sehr wahrscheinlich, daR es einer sehr langen Ubungszeit
bediirfen wiirde, bevor er seine alte technische Fertigkeit wieder
erlangte. Dem reichen Konsul Burmester wére es ja freilich ein
Leichtes gewesen, seinem Kassenschranke zwei oder drei braune
Scheine zu entnehmen und damit allen Sorgen ein Ende zu ma-
chen, aber Florians Stolz emporte sich dagegen, bei dem Manne
betteln zu gehen, der ihn fiir den Verfiihrer ansehen mufSte, der
seine geliebte Tochter auf unverzeihliche Abwege gelockt habe.
Dal} er Thekla heiraten werde, ob mit oder ohne den Segen der
Burmesters, das stand fiir Florian fest. Aber er wollte aus eigener
Kraft sich die Mittel dazu erringen. Er wollte kein Geld von den
Burmesters annehmen, wenn sie es etwa der Tochter nur wie ein
demiitigendes Almosen nachwarfen. Nur Theklas fester Glaube an
seine Zukunft, die ruhige Heiterkeit, die sie ihm gegentiber stets
zeigte, hielten seinen Mut aufrecht und scheuchten das Gespenst
der Sorge immer wieder von seinem Krankenlager.

Auch der Baron von Ried erwies sich als ein treuer Freund und
sprach haufig vor, um mit Thekla die geschiftlichen Dinge zu be-
raten und ihr beizustehen in ihrem Bemiihen, den Kranken auf-
zuheitern, wenn er wieder mutlos werden wollte. Spéter brachte
er auch sein schwarzlockiges Méadchen, die Libussa Tomatschek,
mit, und sogar der schone Toby Tomatschek, der eine entsetzliche
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Furcht vor ansteckenden Krankheiten hatte, lief§ sich in den letz-
ten Wochen bereden, mit von der Gesellschaft zu sein, wenn sich
die wenigen Freunde Florians zum Thee bei ihm einfanden. Der
grofse Mann konnte dann sehr liebenswiirdig und riicksichtsvoll
sein. Er wullte heitere Anekdoten aus der Theater- und Virtuo-
senwelt sehr hiibsch zu erzdhlen und spielte auch zuweilen auf
seiner Geige etwas vor, auf der er wirklich ein Meister war. Herr
Tomatschek war iiberhaupt viel menschlicher geworden, seitdem
seine Tochter auf der Biihne einen hiibschen Erfolg gehabt hat-
te und dadurch endlich von ihrer faulen Genialitit, die sie zu
keiner verniinftigen Thatigkeit kommen lief3, ein wenig kuriert
war. Das Drama des Barons mit dem groben Titel »Der Lumpen-
hund«< war zwar durchgefallen, die Libussa Tomatschek jedoch,
welche die Hauptrolle darin geschaffen, war von der Kritik als
entschiedenes Talent begriil3t worden. So war es den Bemiihun-
gen des Barons doch wenigstens gelungen, das Médchen, dessen
vertracktes Wesen ihm bald heif3, bald kalt machte, auf eine gera-
de Bahn zu bringen. Im {ibrigen aber war sie, wie der Baron sich
poetisch ausdriickte, immer noch eine >pseudoddmonische Hun-
deschnauze« und ein >Frosch mit Eichenlaub« geblieben. Ja sogar
Jean d’Oettern, dem sie der Baron in edler Selbstlosigkeit zuge-
fiihrt hatte, damit er die Erweckung ihrer Weiblichkeit an ihr voll-
ziehen sollte, hatte in diesem schwierigen Falle génzlich versagt.

Bei ihren bescheidenen heiteren Theeabenden spielte Thekla
in ganz reizender Weise die Hausfrau. Alle schwarmten fiir sie,
Libussa mit dem diisteren Blick nicht ausgenommen. »Siif3e Frau
Thekla« wurde sie von allen genannt, und der Baron erklarte sich
eines Abends sogar tief geriihrt bereit, in ihre kleine Hand alle
seine ketzerischen Gedanken wider den heiligen Ehestand abzu-
schworen. Thr Verhéltnis zu dem kranken Geliebten wurde eben
von dem kleinen Freundeskreis wie eine wirkliche Ehe in Ehren
geachtet.

Einige Tage vor Weihnachten verlie® Thekla ihren Florian, der
nun keine Pflege mehr nétig hatte, um zu ihren Eltern zuriickzu-
kehren. Er hétte nur ein Wort zu sagen brauchen, und sie wére bei
ihm geblieben als seine Gattin, auch ohne den Segen ihrer Eltern
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und deshalb ohne gesetzliche Anerkennung. Sie hatte in den fiinf
bis sechs Wochen, die sie als barmherzige Schwester bei ihm weil-
te, die Armut kennen gelernt mit ihren niederdriickenden Sor-
gen und Angsten vor dem kommenden Tag; sie hatte es erfahren,
was Krankheit des Ernéhrers fiir eine mittellose Familie bedeutet,
und was ein Kiinstlerdasein, was dieses Sichdahinschleppen von
Enttduschung zu Enttduschung, von Verzicht zu Verzicht fiir An-
forderungen an Charakterstarke und Lebensmut stellt — und den-
noch wiére sie bereit gewesen, auf einen Wink des Geliebten ihrem
inhaltlosen Wohlleben auf immer zu entsagen und sein unsiche-
res Los dafiir einzutauschen. Alle ihre guten Eigenschaften hatten
sich in dieser Priifungszeit aufs gliicklichste entwickelt. Der wag-
halsige Sprung, den sie, einem Zimmervogelchen gleich, das nie
fliegen gelernt hat, aus ihrem goldenen Kifig in die gefahrvolle
Freiheit hinausgethan hatte, war ihr wunderbarerweise gegliickt.
Das wohlbehiitete junge Méadchen ohne Daseinszweck hatte sich
zu einem lebensreifen jungen Weibe entwickelt, das seine Geistes-
und Gemditskréfte zweckbewuf3t zu gebrauchen verstand. Aber
Florian wollte ihr kein Opfer mehr zumuten. Es war ja doch mog-
lich, daf’ die Burmesters, oder doch zum wenigsten der Konsul, ih-
ren schonen Mut anerkannten und sich dadurch bewegen lieRen,
die Wahl ihres Herzens, wenn auch mit Seufzen, zu billigen. In
diesem Falle war anzunehmen, daR sie ihr von ihrem Uberschuf?
doch so viel mitgeben wiirden, daf3 sie ihr Leben lang wenigstens
vor Not beschiitzt blieb. So viel wollte auch Florian annehmen,
sobald er sich wieder so weit hinaufgearbeitet hatte, um ihren
Pflegeeltern als ein Mann entgegentreten zu kénnen, der eine an-
stindige Lebensstellung und sein leidliches Auskommen besaf3.
Wenn aber Thekla jetzt noch weiter ging und allem Hohn sprach,
was ihren Pflegeeltern Anstand und gute Sitte diinkte, so war als
sicher anzunehmen, dal? sie sie gdnzlich verstoen und ohne jede
Unterstiitzung ihrem Schicksal preisgeben wiirden. Darum redete
er ihr selbst zu, vorerst zu den Burmesters zuriickzukehren und
sich ihrem Willen zu fiigen, bis er sich berechtigt fiihlte, sie fiir
immer an sich zu fesseln. Sie sollte sich auch durch kein Wort bin-
den: solange sie ihn liebte, wiirde sie auf ihn warten, das verstand
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sich von selbst. Daf} sie sich nicht mehr zwingen lieRe, def3 war
er nun gewils. Wenn sie einem andern folgte, dann wul3te er, dafd
sie ihn nicht mehr liebe. Er bat sie auch dringend, ihn ja nicht et-
wa durch heimliche Geldunterstiitzungen zu demiitigen. Es werde
ihm schon irgendwie gelingen, sich ehrlich durchzuschlagen, bis
er wieder im stande war, seine Kunst in wiirdiger Art zu Gelde zu
machen.

Tiefbewegt nahmen die Brautleute voneinander Abschied in
ihrer Wohnung am Luisenplatz, und dann trug Florian ihr den
Koffer bis zur Markgrafenstrafde, denn sie besafden beide zusam-
men nicht mehr so viel Geld, um eine Droschke zahlen zu kénnen.
Noch ein stummer Héndedruck, dann zog sie die Klingel an dem
prunkvollen Thor des palastdhnlichen Hauses, in dem sie grof3 ge-
worden war, und er machte sich mit gro3en Schritten davon, ohne
sich noch einmal umzuschauen.

Der Konsul war ausgegangen. Frau Olga empfing die Heimkeh-
rende allein. Mit eisiger Kélte begriif3te sie sie. Und nachdem ihr
Thekla mit fester Stimme die einfache Wahrheit berichtet hatte,
lieB die Konsulin alle Selbstbeherrschung fahren und iiberhauf-
te das arme Médchen mit wiitenden Drohungen und schméhli-
chen Schimpfworten. »Ich hab’s gewulf3t,« schlo@3 sie ihren leiden-
schaftlichen Ausbruch, »ich hab’s gewuf3t, daf? es so mit dir enden
wiirde, von dem Tage an, wo ich den Schundroman von der Hin-
tertreppe unter deinem Kopfkissen fand. Bei deiner Abstammung
kann’s ja gar nicht anders sein, als daf$ du dich zum Gemeinen
hingezogen fiihlst. Zwischen uns ist’s aus — ich mag dich nicht
mehr Tochter nennen! Aber glaube ja nicht etwa, dafd wir dir jetzt
die Mittel geben werden, um mit dem Menschen weiterleben zu
konnen. Sieh zu, wie du ohne uns fortkommst! Du kannst ja Dia-
konissin werden, wenn du so eine Passion fiir die Krankenpflege
hast!«

Der Konsul empfing seinen Liebling ganz anders. Er schlof}
Thekla wortlos in die Arme, nachdem sie ihm ihr Herz ausge-
schiittet hatte, lie® sie an seiner Brust sich ausweinen und weinte
sogar mit ihr. Aber dennoch konnte er sich nicht entschlieRen,
das Verhaltnis zu Florian gutzuheifen und an seine Unschuld und
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Seelengrofde, die Thekla so begeistert pries, zu glauben. Er war
und blieb fiir ihn ein 6ffentlich Gebrandmarkter, und er war iiber-
zeugt, dal an dem, was die Zeitungen ihm nachgesagt, doch wohl
etwas Wahres sein miisse. Noch an diesem Abend fand eine hef-
tige Auseinandersetzung zwischen dem Konsul und seiner Gattin
statt, und als deren Ergebnis wurde Thekla angekiindigt, daf$ sie
nach den Feiertagen von ihrem Vater in ein Pensionat fiir junge
Damen in Lausanne gebracht werden wiirde. Wahrend der Fei-
ertage zeigte sich Frau Burmester absichtlich mehrmals in Kon-
zerten und Gesellschaften mit Thekla und that aufserordentlich
freundlich zu ihr, um den Klatsch niederzuschlagen, der sich mit
dem rétselhaften Verschwinden des jungen Madchens natiirlich
schon beschiéftigt hatte, und Thekla muf3te ihr den Gefallen thun,
ihre Liigen durch Schweigen zu bestétigen. Zu Hause sprachen sie
kein Wort miteinander. —

Florian erlebte ein triibseliges Weihnachtsfest. Seine Eltern hat-
ten ihm 50 Mark geschickt, und zwar auf Betreiben des Barons
— mehr konnten sie beim besten Willen nicht entbehren. Florian
wollte ihnen auch nicht zur Last fallen; weder ihnen, noch sei-
nen andern wenigen Freunden, die ihn in seiner Not unterstiitzt
hatten. Er wollte alle diese Zuwendungen als Darlehen betrach-
ten und sich keinen guten Tag génnen, bis er alles samt seiner
Wechselschuld bei Heller und Pfennig zuriickgezahlt hitte. Seine
Freunde rieten ihm, Liszt um eine Unterstiitzung anzugehen, der
ja als der eigentliche Urheber seiner ganzen Notlage der Néch-
ste dazu sei. Aber auch davon wollte er nichts wissen. Liszts Kasse
werde von so vielen Unwiirdigen in Anspruch genommen, die sich
seine Schiiler nennten und ihm die Rechnungen ihrer Schuster,
Schneider und Wirte zusendeten zum Dank fiir die Gutmiitigkeit,
sie so lange um sich zu dulden. Er wollte nicht mit diesem Gelich-
ter auf eine Stufe gestellt werden.

Florian versuchte zunéichst, als musikalischer Berichterstatter
sein Unterkommen zu finden; aber sobald er auf einer Redakti-
on seinen Namen nannte, erinnerte man sich der Christusauffiih-
rung und wollte nichts mit ihm zu thun haben. Es wére ihm ja
ein Leichtes gewesen, das Schreiben Liszts vorzulegen, um seine
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Unschuld zu beweisen, aber dann héatten sich die Zeitungen der
Sache abermals beméachtigt und sicherlich nicht verfehlt, die Lau-
ge ihres Spottes iiber den frommen Abbé auszugielden, der die
Feinde des Papstes nicht fiir wiirdig hielt, seine Musik zu genie-
Ren, und Florian wollte weder den verehrten Meister zum Ge-
spott gemacht, noch sich selbst in den Verdacht einer unedeln
Rache gesetzt sehen. Die Stelle, die er frither an dem Musikinsti-
tute eingenommen hatte, war inzwischen natiirlich langst ander-
weitig besetzt worden, und auch an andern Schulen hatte man
keine Verwendung fiir ihn. In den vornehmen Hé&usern, in de-
nen er ehemals Unterricht fiir zehn Mark die Stunde erteilt hat-
te, konnte er sich nicht wieder sehen lassen, denn das Gift der
Verleumdung, das Prczewalsky ausgespritzt, hatte in Verbindung
mit seiner Brandmarkung durch die Zeitungen in diesen Kreisen
seine Wirkung gethan. Uberdies pflegte man in solchen reichen
Hausern zu verlangen, da3 der Klaviermeister der Tochter sich
gelegentlich in Gesellschaften als Virtuose produziere — und Flori-
an hatte sich bei einem ersten Versuche, den er gegen des Arztes
strenges Verbot wagte, zu seinem Schrecken {iberzeugen miissen,
daBd er gar nicht mehr klavierspielen konnte. Seine Finger zitter-
ten dermaflen, dafd er nicht mehr eine ordentliche C-dur-Tonleiter
zu stande brachte. Mit jener Naivetit, die das Geschlecht der Arz-
te auszuzeichnen pflegt, hatte ihm sein guter Doktor anbefohlen,
sich jeder geistigen Thétigkeit zu enthalten und sich bei ausgiebi-
ger Erndhrung viel im Freien zu bewegen!

Nun, zu letzterem sollte wenigstens Rat werden. Eine ganze
Woche lang war Florian allmorgendlich unter der bunten Schar
der Arbeitslosen zu finden, welche die Expedition des >Intelligenz-
blatts< und der sVossischen Zeitung« belagern, um die ersten feuch-
ten Morgennummern zu erwischen und mit zitternder Hast die
Rubrik >Arbeitsmarkt« zu durchfliegen. Dann lief er den ganzen
Tag iiber von einer Adresse zur andern, bot sich als Schreiber,
als Ausgeher, Markthelfer, Anstreichergehilfe und sonst noch alles
mogliche und unmogliche an, ohne jemals Erfolg zu haben. Das
einzige, was er ergatterte, waren einige Klavierstunden bei klei-
nen Leuten — zu 50 Pfennig! Er war froh, sie zu kriegen. Seine
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Empfehlungen von Liszt und Wagner zeigte er freilich bei diesen
Brotgebern nicht vor. Um seine viele freie Zeit doch noch irgend-
wie auszufiillen, bewarb er sich bei der >Vossischen< um den aus-
geschriebenen Posten eines Zeitungsaustragers. Zu seiner Freude
erhielt er ihn und bekam als seinen Bezirk einen Teil der Straf3e
unter den Linden und der Wilhelmsstra3e zugewiesen. Auf diese
Weise hatte er nun freilich reichliche Bewegung in frischer Luft
und aufderdem Zutritt zu den feinsten Hausern. Am 1. Januar trat
er sein neues Amt an, und eins der ersten Hiuser, in dem er sei-
ne >Tante Vol3« ablieferte, war das Palais der Grafin Tockenburg!
Es war ein Gliick zu nennen, dal} er in seinem vornehmen Vier-
tel nicht allzuviele Treppen zu steigen brauchte, denn dazu wére
er noch nicht im stande gewesen. Er hatte das fiir seine Verhalt-
nisse zu teuere Zimmer bei der Witwe Stoltenhagen aufgegeben
und ein mehr als bescheidenes Kémmerchen in einem Hinterhau-
se der neuen Rof3stra’e bezogen. Todmiide kehrte er anfangs von
seinen Gdngen heim und war dann zu jeder andern Beschiftigung
auf Stunden hinaus unfihig. Er verdiente nur gerade so viel, daf3
er sich in der Volkskiiche satt essen und am Ende des Monats seine
Miete bezahlen konnte.

Er dachte wohl daran, diesem schrecklichen Berlin den Riicken
zu kehren, um in irgend einer andern Musikstadt, wo man ihn
und sein Mil3geschick nicht kannte, sein Heil zu versuchen; aber
das hie3 den Spatzen aus der Hand entwischen lassen, um der
Taube auf dem Dache nachzujagen. Es blieb immer noch das si-
cherste, geduldig auszuharren, bis er seine volle Gesundheit wie-
der erlangt hatte und seine Kunst wieder auszuiiben im stande
war. Auch seinen Eltern mochte er nicht zur Last fallen, abgese-
hen davon, daf3 er sich das Reisegeld ja doch hitte borgen miis-
sen. Sein Stolz war an seinem Elend nur erstarkt — er steifte ihm
den Nacken und lie®® ihm sozusagen Haare auf den Zahnen wach-
sen. Ganz allein wollte er sich durchbeil3en. Selbst dem Baron und
seinen wenigen andern Freunden verheimlichte er seinen Aufent-
haltsort, nur Thekla, mit der er, seit sie in Lausanne war, in regem
Briefwechsel stand, wulste seine Adresse.
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Der Monat Januar und die erste Hélfte des Februar hatten
gliicklicherweise meist trockene, klare Kélte gebracht, und die
hatte Florians Nerven so gut gethan, dal auch die Unbilden der
Witterung im weiteren Verlaufe des Februar und Mérz seiner Ge-
sundheit nichts anzuhaben vermochten. Er hatte sich inzwischen
ein Pianino gemietet und regelrecht zu iiben begonnen. In etwa
sechs Wochen kam er so weit, daf seine Finger ihm wieder willig
gehorchten. Aber noch fehlte viel dazu, um etwa eine Konzertrei-
se unternehmen zu kénnen. Vor allen Dingen gebrach es ihm an
Zeit, um seine Studien so intensiv betreiben zu kénnen, wie das
fiir einen Virtuosen, der ein grof3eres Repertoire auswendig be-
herrschen will, notig ist. So kiindigte er denn zum 1. April seine
Stellung bei der >Vossischen Zeitung« auf, sowie auch seine sdmt-
lichen 50-Pfennigstunden.

Da er nun wieder den Leuten etwas vorspielen und auf sei-
ne glanzenden Empfehlungen pochen konnte, so war es ihm ge-
lungen, in reichen musikalischen Hausern als musikalischer Zeit-
vertreiber und Begleiter, sowie als Korrepetitor bei Sdngern und
Sangerinnen gutbezahlte Beschéftigung zu finden. Er vermochte
jetzt nicht nur seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, sondern be-
gann bereits fiir die Schuldentilgung zuriickzulegen. Auch kniipf-
te er jetzt neue Verbindungen mit auswartigen Konzertagenturen
an, die ihm fiir den Sommer zahlreiche Engagements in Aussicht
stellten. Und jetzt erst, da die Nacht des Elends dem Morgenlichte
einer besseren Zukunft zu weichen begann, da sein trotziger Stolz
iiber das widrigste Schicksal triumphiert hatte, jetzt erst setzte er
sich hin, um Liszt von allem Vorgefallenen getreuen Bericht zu
erstatten und ihn um seine Empfehlung zu bitten, falls irgendwo
eine fiir ihn geeignete Stellung als Lehrer oder Dirigent frei wer-
den sollte.
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Umgehend traf die Antwort auf diesen Brief von Rom ein. Liszt
hatte gar keine Ahnung gehabt, welches Unheil die Verweige-
rung der Auffithrung damals iiber seinen armen Florian herauf-
beschworen hatte. Er war von der anstrengenden Reise noch an-
gegriffen und bereits wieder durch alle moéglichen neuen Anfor-
derungen, die in Rom sofort an ihn herantraten, dermaf3en in An-
spruch genommen gewesen, daf} er an die Folgen seiner Ableh-
nung nicht gedacht hatte. Als er dann einige Wochen spéter, in der
Verwunderung dariiber, dal er von Florian gar nichts mehr horte,
sich den Fall noch einmal {iberlegte und mit seinen jungen Freun-
den dariiber sprach, da war er denn freilich zu der Erkenntnis ge-
kommen, daf3 er seinem eifrigen Vorkdmpfer seine Begeisterung
iibel gelohnt habe. Er habe gemeint, schrieb er, dafy Florian ihm
deswegen grolle, und sich des langeren entschuldigt und sich er-
boten, fiir die Verluste aufzukommen, die Florian etwa personlich
erlitten. Dieser Brief sei jedoch als unbestellbar an ihn zuriickge-
langt. In den wéarmsten Worten driickte er die wahrhaft vaterli-
che Teilnahme aus, die ihm seines treuen Schiilers Ungliick ein-
flol3te, und er versprach ihm nicht allein Bezahlung seiner Schul-
den, sondern auch die glinzendste Genugtuung fiir die schwere
Ehrenkridnkung, die er hatte erleiden miissen. Anfang Mai wollte
er vor seiner Ubersiedelung nach Weimar einige Tage in Berlin zu-
bringen und bei dieser Gelegenheit Florian personlich in einigen
vornehmen H&iusern, sowie bei den musikalischen Machthabern
einfithren. Eine passende Stellung fiir ihn habe er auch bereits in
Aussicht, wolle aber nicht dariiber reden, bevor die Sache ganz
sicher sei.

Florian war natiirlich iibergliicklich iiber dies Schreiben, und es
kam eine solche Siegeszuversicht iiber ihn, ein so helles Frohge-
fiihl, wie er es selbst in seinen gliicklichsten Weimarer Tagen nicht
gekannt hatte. Er studierte mit wahrem Feuereifer und machte
ganz erstaunliche Fortschritte. Auch mietete er sich jetzt in ei-
ner besseren Stadtgegend ein grofleres Zimmer, in welchem er
einen Fliigel unterbringen konnte. Seine Menschenscheu war auf
einmal vergessen. Die Herrschaften, bei denen er musizierte und
Unterricht gab, waren entziickt von seiner munteren Laune und
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witzigen bayerischen Derbheit, und wenn er nicht seine Zeit zu
wichtigeren Dingen gebraucht hitte, so hitte er der Lowe der
musikalischen Salons werden konnen. An Thekla schrieb er fast
taglich, und wenn es nur ein paar scherzhafte Zeilen auf einer
Postkarte waren. Von dem unerwartet hohen Honorar, das er von
einem reichen Bankier fiir Mitwirkung in einem Hauskonzerte be-
kommen hatte, schenkte er seiner Liebsten einen prachtigen Ring,
den er sie vorlédufig als Verlobungsring zu betrachten bat. Sie soll-
te alle Hebel in Bewegung setzen, um die Erlaubnis zu erlangen,
in den ersten Maitagen heimzukommen, um Zeugin seines Tri-
umphes zu sein. Fiir den Fall, daf3 er wirklich die Stelle erhalten
sollte, die Liszt fiir ihn in Aussicht hatte, gedachte er dann bei
ihren Pflegeeltern um ihre Hand anzuhalten. —

Am Abend des dritten Mai fand im Palais Tockenburg eine
grofde musikalische Abendunterhaltung statt, zu welcher die vor-
nehmste Gesellschaft der Residenz geladen war. Auch der Kron-
prinz und seine Gemahlin, sowie mehrere Prinzen und Prinzes-
sinnen des koniglichen Hauses hatten mit Vergniigen die Einla-
dungen angenommen, denn es stand fiir diesen Abend ein ganz
besonderer Genuf3 in Aussicht: der greise Meister Franz Liszt hat-
te sein Erscheinen zugesagt. Von acht Uhr an hielt Equipage auf
Equipage vor dem Thor des Palais, und zahlreiches Publikum harr-
te trotz des unfreundlichen Wetters geduldig auf der Strafde aus,
um die eleganten Damen in ihren kostbaren Toiletten, die glén-
zenden Wiirdentrager und Berithmtheiten der Kunst und Wissen-
schaft, die hohen und hochsten Herrschaften aussteigen zu sehen.
Kurz nach ein halb neun hielt das Coupé der Grafin Tockenburg
vor dem Portal. Der Thiirhiiter des Hauses, der mit seinem brei-
ten goldnen Bandelier, in dem ein krummer Tiirkensdbel hing,
mit dem Federhut auf dem stolzen Haupte und dem wuchtigen
Kugelstabe in der Hand, so ehrfurchtgebietend ausschaute, daf3
sicherlich die Einwohner jedweder fernen Oceaninsel, auf der er
etwa gelandet wére, sich platt vor ihm auf den Bauch geworfen
hétten — dieser gewaltige Mann verschméhte es nicht, in héchstei-
gener Person die steinernen Stufen hinunterzueilen und den Wa-
genschlag aufzureillen; denn er wulste, dafd die Frau Gréfin den
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Grofdmeister der Tonkunst in ihrem Coupé aus seinem Hotel hatte
abholen lassen. Aber der hagere junge Mann in génzlich undeko-
riertem Frack, der da so leichtfiil3ig aus dem Wagen sprang, dafd
ihm die langen braunen Haarstrdhnen um die Ohren schlugen,
das war doch nicht ... ? Der stattliche Thiirhiiter vergaf’ ganz sei-
ner Wiirde und stand mit offenem Munde da. Nein, daf3 es solche
lacherlichen Ahnlichkeiten geben konnte! Dieser junge Herr, der
da eben dem greisen Ehrengaste seiner gnddigen Herrschaft aus
dem Wagen half, war ein Doppelgénger von dem Dingsda, dem
Zeitungsaustrager Mayr, mit dem er so oft in der Portierloge ein
Schwitzchen gehalten. Ja, was war denn das? Der junge Herr, der
doch jedenfalls auch ein grol3er Kiinstler war, zog vor ihm, dem
graflichen Thiirhiiter, den Hut, wiinschte ihm guten Abend und
redete ihn mit Namen an: »Wie geht’s, wie steht’s — was macht
die liebe Familie?« Der Pfortner vermochte vor Erstaunen nicht zu
antworten. Und schau — da nickte ihm der berithmte Herr Franz
Liszt gar selber freundlich zu und sagte: »Nun, die Herren kennen
einander doch? Herr Mayr ist leider in Zukunft verhindert, Ihnen
die Zeitung zu bringen, mein Lieber; denn er hat sich genoétigt ge-
sehen, eine Professur an der Hochschule fiir Musik in Miinchen
anzunehmen!« Und herzlich lachend stieg der Greis am Arme sei-
nes jungen Freundes die Treppe hinauf.

Der Pfortner hatte, sobald das Coupé vorfuhr, einem bereit-
stehenden Lakaien einen Wink gegeben, seine Excellenz und die
Frau Gréfin von der Ankunft ihres beriihmten Gastes zu benach-
richtigen, und so wurde denn der Altmeister schon oben an der
Treppe von dem Grafen und der Grafin Tockenburg begriif3t.

Sobald die ersten Bewillkommnungsredensarten gewechselt
waren, sagte Liszt, indem er seinen Florian, der bescheiden ei-
nige Schritte hinter ihm wartete, an der Hand heranzog: »Votre
Excellence et chére Comtesse — vous me permettrez de vous présen-
ter mon jeune ami Florian Mayr, artiste de qualité superieure et de
qui je fais grand cas, moi! Je vous demande pardon pour le sans fagon
de l'introduction, mais ... «

»Mais cela va sans dire, cher maftre,« zwitscherte Grafin Fifi in
ihren zartesten Vogeltonen: »Je suis enchanté — ah! Tiens! Mayr —
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sans e, avec y-grec — Florian Mayr? Mais je me souviens — mais cer-
tes! « Sie brachte ihr langstieliges Lorgnon vor ihre Augen, schaute
Florian einen Augenblick priifend an und zeigte, wie es ihre Art
war, wenn sie besonders liebenswiirdig lachelte, ihre kleinen wei-
Ben Oberzahne. Dann streckte sie ihm ihre Hand entgegen, die er
mit einer recht artigen Verbeugung an seine Lippen fiihrte, und
sagte: »Sie sind doch der Christus-Mayr, nicht wahr? O, es hat mir
so leid gethan, Sie damals nicht empfangen zu kénnen. Ich habe
mich so warm interessiert fiir Ihr grof3artiges Unternehmen und
ich habe so bedauert, da3 es nicht zu stande gekommen ist. Lei-
der war ich den ganzen Winter iiber nicht recht au fait und dabei
noch so beschéftigt. Sie begreifen ...«

»Ja, 1iig’ du und der Deixl!« dachte sich Florian, wéhrend er mit
einem nichtssagenden Lacheln zustimmend den Kopf neigte.

Dem Meister aber machte die Verlegenheit der Gréfin sichtlich
SpaB. Er schmunzelte {iberaus behaglich, indem er die Grifin aufs
neue anredete: »Ce cher Florian, il est un — Pechvogel — ahaha! Das
erste Mal war er nicht sehr gliicklich bei Thnen introduciert. Die
Badacs — pcha — cette chére béte! Enfin — er hat immer malheur
— ahahaha; aber das soll jetzt aufhéren — ich will das nicht mehr
dulden - pcha, denn ich liebe diesen jungen Mann und ich weil3,
er wird mir Ehre machen.«

Noch einen iiberaus freundlichen Blick warf Liszt seinem gliick-
strahlenden Jiinger zu, dann reichte er galant der Grafin den Arm
und betrat mit ihr den gldnzend erleuchteten Saal, wéhrend Sei-
ne Excellenz der Botschafter es nicht verschméhte, mit Florian
Mayr das zweite Paar zu bilden. Der Graf Tockenburg hatte kei-
ne Zeit, sich um musikalische Dinge zu bekiimmern, und wul3te
daher auch nicht, daf er durch diese einfache Hoflichkeitsbezei-
gung einem von der Presse als Schwindler Gebrandmarkten eine
offentliche Ehrenerkldrung ausstellte.

Florian war froh, als der Herr Graf ihn schon bald nach dem
Eintritt im Stiche lassen mufte, um wichtigeren Pflichten zu ge-
niigen. Er zog sich eiligst in eine Ecke zuriick, von der aus er,
dank seiner Linge, das bunte, blendende Gewiihl gut {iberschau-
en konnte. Er hatte heute mittag erst ein Briefchen von Thekla
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empfangen. Sie war gestern nacht in Berlin angekommen. Der
gute Konsul hatte es, wenn auch mit grof3er Schwierigkeit, durch-
gesetzt, dal} seine Gattin die Erlaubnis zur Heimkehr erteilte. Fiir
heute abend waren die Burmesters auch geladen, aber Thekla
wullte nicht, ob man sie mitnehmen wiirde, denn es fehlte ihr an
einem neuen Kleide, das fiir die Gesellschaft der Grafin Tocken-
burg gut genug gewesen wére. Hochklopfenden Herzens hielt Flo-
rian Umschau. Er wére todungliicklich gewesen, wenn er die Ge-
liebte an diesem seinem Ehrenabend hétte vermissen miissen. Der
Meister hatte ihm versprochen, es durchzusetzen, da} er an die-
sem Abend zum Spielen aufgefordert wiirde. Er war wohl vorbe-
reitet, aber wenn seine Thekla nicht unter seinen Zuhorern war,
dann war es mit seiner freudigen Zuversicht aus. Er fiihlte, dald er
dann nicht ruhig sein kénnte, und heute abend gerade muf3te er
gut spielen. Da bemerkte er endlich im dichtesten Gewiihl inmit-
ten des Saales eine hochgewachsene Dame in einem gelbseidenen
armellosen Kleide und von einer so auffallenden Magerkeit, daf3
es nur Frau Olga Burmester sein konnte. Er dréngte sich mit nichts
weniger als wiirdevoller Hast durch die Schar der vornehmen G&-
ste in die Néhe jener mageren Dame — und wirklich, es war die
Konsulin. Und nicht weit von ihr, im Gesprdche mit einem aller-
liebsten jungen Husarenlieutenant, stand der kleine Konsul und
hielt am Arm seine Thekla. Sie hatte dasselbe weifRe Kleid an,
das sie im Winter des vergangenen Jahres an dieser selben Stétte
auch getragen hatte, aber aus dem schiichternen jungen Madchen
von damals war eine vollerbliihte Schonheit geworden. Was der
kleine Husar fiir Augen machte! Florian fiihlte eine eifersiichtige
Regung — aber da hatte ihn Thekla plétzlich erblickt, tiber ihr Ge-
sicht huschte ein strahlendes Licheln der Freude — sie liel} den
Arm des Vaters los und schritt ihm mit ausgestreckter Hand ent-
gegen.

Fest und lange driickte er diese kleine Hand und sagte nichts,
als: »Da bist du jal«

»Ja, da bin ich wieder!« gab sie fliisternd zuriick. Und so stan-
den sie Hand in Hand, mitten in der Lichtflut, von dem hun-
dertstimmigen Gerdusche der plaudernden Gesellschaft umwogt,
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Blick in Blick versenkt, traumverloren, gliickberauscht — bis der
Konsul mit einem recht zaghaften: »Ah, guten Abend, Herr Mayr!«
zu ihnen trat.

Wortlos griff Florian nach der fleischigen Rechten des kleinen
Herrn und schiittelte sie mit ausgiebiger Herzlichkeit.

Jetzt trat auch die Frau Burmester herzu. »Ah, Herr Mayr, Sie
auch hier?« rief sie spitz und warf dabei einen streng priifenden
Blick auf ihre Tochter. »Nun, es scheint Ihnen ja gut zu gehen -
Sie sehen aul’erordentlich erholt aus!«

»Ja, dank’ schon, gnidige Frau, es geht mir ausgezeichnet!«
versetzte Florian frohlich. »Sie wundern sich wahrscheinlich, mich
hier zu finden, nach dem, was voriges Jahr hier passiert ist? Aber
diesmal hab’ ich eine bessere Einfiihrung, wissen S’: Der Meister
wiinscht, daf$ ich heut’ abend hier spielen soll!«

»Ach, wirklich?« erwiderte die Konsulin, mit einem unglaubi-
gen Licheln an ihm herabsehend. »Auf dem Programm habe ich
Thren Namen nicht gefunden.« Damit reichte sie ihm mit zwei Fin-
gern ein fein ausgestattetes Blatt hin.

Natiirlich konnte er nicht darauf stehen, das wulste er ganz
gut — aber er las dennoch das Programm durch. Fast lauter gute,
wohlbekannte Namen waren da als Mitwirkende aufgefiihrt und
darunter — Antonin Prczewalsky! »Der auch?« rief Florian unwill-
kiirlich laut. Dann reichte er mit einem Achselzucken der Konsu-
lin das Blatt zuriick und sagte: »Macht nix, der Meister wird des
schon arrangieren!«

Und der Meister arrangierte es in der That auf sehr einfache
Weise. Als ihm namlich die Gréfin das Programm zur Durchsicht
iiberreichte, stutzte er bei dem Namen Prczewalsky und rief mit
einem Stirnrunzeln, bei dem sich die weillen Brauen striubten:
»Ah, der?! Kenn’ ich! das ist Finis Poloniae! Nun, wenn er sehr
schon spielt, werde ich ihn - vielleicht um Entschuldigung bitten,
pcha! Ich habe ihm namlich einmal ein wenig zu deutlich den Text
— souffliert!«

Gréfin Fifi, die natiirlich das Wortspiel nicht verstehen konnte,
sagte in ernsthaft bedauerndem Tone: »Diese Nummer des Pro-
gramms mul$ leider ausfallen. Ich kenne zwar die Leistungen des
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Herrn nicht personlich, aber er ist mir von hohen Goénnern warm
empfohlen worden. Er hat mir vor einer Stunde erst abgesagt.
Vermutlich traut er sich doch nicht, vor Ihnen, lieber Meister, zu
spielen.«

»Ohoho, bravo!« lachte Liszt sehr vergniigt. »Lassen Sie an sei-
ner Stelle meinen Sankt Florian sein Paradepferd tummeln!«

Die Gréfin war mit Vergniigen dazu bereit, und als die Prcze-
walskysche Nummer herankam, betrat ein junger Adjutant das Po-
dium und kiindigte an, dal$ statt des leider erkrankten Polen auf
Wunsch des Herrn Doktors Franz Liszt Herr Florian Mayr >Die Le-
gende vom Franziskus auf dem Meere« vortragen werde. Florians
Erfolg war ein vollkommener. Der Altmeister streichelte ihm vor
aller Augen die Backen und die hohen und héchsten Herrschaften
umdréngten ihn férmlich in der Pause, um ihm Liebenswiirdigkei-
ten zu sagen, und beehrten ihn mit Einladungen zu ihren eigenen
musikalischen Veranstaltungen.

Als das Fest zu Ende war und die koniglichen und kaiserlichen
Hoheiten sich bereits empfohlen hatten, machte sich Florian an
Liszt heran und bat ihn, tief errétend, ihm seine Zukiinftige vor-
stellen zu diirfen.

»Tiensl« rief der Meister lebhaft. »Ist das Fraulein hier? Sind
die Schwierigkeiten schon beseitigt?«

»Ach nein,« versetzte Florian kleinlaut, »ich glaub’, die Eltern
wollen immer noch nix von mir wissen — an der Mutter wenigstens
verzweifle ich!«

»Wart’, mein Sohn, ich werde dir helfen!« versetzte Liszt mit
seinem giitigen Léacheln und lief sich durch das Gewdiihl der auf-
brechenden Géste den Burmesters zufiihren.

»Ach, meine Herrschaften, ich freue mich, Sie wiederzusehen!«
rief Liszt, indem er mit ausgestreckten Hinden auf die Gruppe
zutrat. »Sie waren so freundlich, mir in Weimar das Vergniigen
zu machen — wie geht es Thnen? Sie sind grofe Musikfreunde,
nicht wahr?« Die Konsulin war beinahe verwirrt iiber die Ehre
dieser Ansprache und antwortete nur durch eine tiefe hofmaflige
Verbeugung, wiahrend der kleine Konsul mit drolliger Verlegenheit
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zur Antwort gab: »0O, ich — ich bin ganz Laie, ich — ich laufe nur so
mit, aber meine Frau ist sehr musikalisch!«

»Ist das Thr Fraulein Tochter?« fragte Liszt, auf Thekla deutend.
Sie trat heran und machte einen tiefen Knicks. Da nahm Liszt ihr
kleines Hindchen zwischen seine allgewaltigen Klavierpranken
und sagte, es zértlich streichelnd: »Mein liebes Kind, ich kenne
Sie ganz genau — ich habe so viel Schones von Thnen gehort! Sie
haben meinem lieben Florian das Leben gerettet. Sie sind ein tap-
feres Méddchen — und so schon dazu! Thre Eltern miissen stolz auf
Sie sein — und dieser gute, dumme Florian ist doch kein Pechvo-
gel, hahaha! In Weimar haben sie ihn den Kraft-Mayr genannt,
aber jetzt soll er mir der Gliicks-Mayr hei3en. Enfin — bravo!« Und
er zog die tief errotende Thekla sanft an sich heran und kiil3te sie
vaterlich auf die Stirn. Dann wandte er sich lachelnd an Florian
und reichte ihm die Rechte, wihrend er mit der Linken noch The-
klas Hand festhielt, und rief so laut, daf3 es die grof3e Schar der
neugierigen Zuschauer ringsum horen konnte: »Mein lieber Pro-
fessor, ich gratuliere dir von Herzen!« Und sich an Frau Burmester
wendend, fiigte er laut hinzu: »Wann werden Sie die Verlobung
bekannt machen, gnidige Frau?«

Frau Olga starrte, vermutlich zum erstenmal in ihrem Leben,
hilflos ihren Gatten an. Doch das wahrte nur wenige Sekunden.
O, sie war nicht so leicht zu verbliiffen! Ein fliichtiges Rot schof3
ihr plotzlich in die Wangen, und ihre Augen blitzten auf. »O, ich
dachte,« sagte sie aufgeregt, mit rasch gehendem Atem, »morgen
abend im engsten Kreise . ..es wiirde uns eine grofde, gro3e Ehre
sein, wenn wir Sie, verehrter Meister, bei der kleinen Festlichkeit
begriien diirften!«

Liszt lachte duferst belustigt und sagte dann mit einer galan-
ten Verbeugung: »Meine gnadige Frau, Sie haben mich gefangen!
Ich wollte eigentlich morgen abend schon in Weimar sein — aber
nein! Die Verlobungsfeier meines Florian — das ist ein événement,
das darf ich mir nicht entgehen lassen! Auf Wiedersehen, meine
Herrschaften!«

Den ganzen folgenden Tag iiber sprach Frau Burmester kein
Wort mit Thekla. Sie hatte einfach keine Zeit dazu. Am frithen
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Morgen schon verfaf3te sie mit ihrem Gatten zusammen {iber 50
Einladungsschreiben zur Verlobungsfeier ihrer Tochter mit dem
koniglich bayrischen Professor der Musik, Florian Mayr, in An-
wesenheit des Herrn Abbé Dr. Franz Liszt. Ein ganzes Heer von
Dienstmannern wurde aufgeboten, um diese Einladungen zu be-
fordern, und dann fuhr die Konsulin aus, um bei einem der er-
sten Traiteure ein gldnzendes Souper zu bestellen und die iibrigen
schwierigen Vorkehrungen zu treffen.

Da von den Eingeladenen nur wenige abgesagt hatten, so fand
Liszt am Abend einen >engsten Familienkreis< vor, der aus minde-
stens 60 Personen bestand. Bis es zum Essen ging, war denn auch
die Gesellschaft recht ungemiditlich, aber das ausgezeichnete Sou-
per und die vortrefflichen Weine erwéarmten schliel8lich doch die
Stimmung. Der Konsul Burmester verkiindigte die Verlobung in
kurzen, aber iiberaus herzlichen Worten, und dann brachte Liszt
ein Hoch auf den Brautigam aus, nachdem er im gemiitlichsten
Plaudertone in seiner witzigen, leicht ironischen Art eine Schil-
derung der vortrefflichen Eigenschaften Sankt Florians gegeben
hatte, der, vom reinen Thoren ausgehend, durch ein grausliches
Kraft-Mayrtum hindurch sich zum beneidenswertesten aller Pro-
fessoren entwickelt habe. Liszt sprach das alles im Sitzen, als ob er
mit seinen nichsten Nachbarn plauderte, aber natiirlich lauschte
die ganze Versammlung in tiefem Schweigen, um zum Schluf3, als
der Meister mit Florian anstief3, in laute Hochrufe auszubrechen.
Beim Eis erhob sich Florian und toastete, von den vielen feurigen
Weinen seltsam begeistert, auf die hochverehrten Eltern, welche
»durch ihre liebende Sorgfalt und treue Obhut die schon bei ihrer
Geburt verwaiste Knospe sich zur herrlichen Bliite hitten entfal-
ten lassen«. Es war jener greuliche Unsinn, mit faustdicken Liigen
gespickt, der bei allen feierlichen Gelegenheiten von begeister-
ten Rednern zum besten gegeben zu werden pflegt. Florian selbst
hatte kaum eine Ahnung von dem, was er da in seinem seligen
Wein- und Gliicksrausch zusammenfaselte. Aber die Gesellschaft
war sehr erbaut davon, und die Konsulin, die mit einem gar dngst-
lich gespannten Gesicht das Ende der Rede erwartet hatte, kiil3te
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ihn gar auf beide Backen und nannte ihn >du« von diesem feierli-
chen Augenblicke an.

Nach Tische setzte sich Liszt an den Fliigel und improvisierte
eine gldnzende, kraftvoll heitere Phantasie {iber allerlei bekann-
te Liebesmotive und Hochzeitsmérsche. Florian und Thekla sallen
Hand in Hand vor dem Fliigel, und Thekla verwandte keinen Blick
von des greisen Meisters Antlitz, in welchem die wechselnden
Stimmungen seines wunderbaren Spieles sich mit unvergleichli-
cher mimischer Deutlichkeit ausprédgten. »Ist das ein Zauberer!«
sagte sie nachher zu Florian. »Ich glaube, es gibt keinen Men-
schen, und wenn er noch so unmusikalisch wire, der nicht die
schwerste Musik verstiinde, wenn er sie von Liszt spielen sieht.
Ich bin so gliicklich, daB ich das erleben durfte!«

»Ja, da hast du’s getroffen, lieber Schatz!« versetzte Florian.
»Gelt, wir andern miissen uns eigentlich alle schdmen, daf3 wir
auch Klavier spielen!«

Die Gesellschaft war natiirlich aufRer sich vor Entziicken, und
die Konsulin sah beinahe hiibsch aus, so strahlte sie vor Stolz:
Liszt hatte auf ihrem Fliigel phantasiert! — Nun gab es in ganz
Berlin kein zweites musikalisches Haus, dessen Wettbewerb sie
zu flirchten gehabt hitte! Und das alles verdankte sie diesem
schrecklichen Herrn Mayr! Nein, er war doch ein entziickender
Mensch — und Professor klang ja auch nicht iibel!

Am néchsten Tage wurden die Verlobungsanzeigen versendet
und fliichtige Postkarten an die nichsten Freunde geschrieben.
Fraulein Ilonka Badacs aber erhielt ein Telegramm. Die Hochzeit
wurde fiir Ende August angesetzt, wenn Florian seine sommerli-
che Konzertreise beendet haben wiirde. Der Baron von Ried sollte
als Brautfiihrer und Ilonka Badacs als Brautjungfer dabei thétig
sein. Mit Enthusiasmus sagte die treue Freundin zu. Sie versprach,
wenn es sein miildte, selbst aus New York oder aus Odessa zu die-
ser Feier nach Berlin zu eilen. Es traf sich aber zuféllig, daR sie
am Abend vor der Hochzeit in Leipzig konzertierte, so daf3 sie ih-
rer Freundschaft kein grofes Opfer zuzumuten brauchte — und
dennoch kam sie nicht. Am Hochzeitsmorgen erhielt Florian ein
Schreiben, welches also lautete:
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»Sahr lieber Freind!

Habe ich mich doch so sdhr auf ihrige vestliche Gela-
genheit gefreit, aber jetst zwingen mich umstende — force
majeur, wie man sagt — das ich nicht kann komen. Erlich
—ich drau mich nicht hin. Solche kristliche Familienveste
mit masse furbar anstendige Leut machen mich nervios
— wo man imer die Augen fromm auf dem Boden werfen
mulf$ oder man wird iber dem Axel angeschaut. Glauben
Sie mir, sdhr lieber Freind, ich laufe for meinem eigenem
hochzeit dafon, wan der ungemein dumme Graf mich hei-
raten wird. Hab ich schon antrag von ihme bekomen in
Pest, aber bin ich noch nicht endschlosen, weil er doch
noch bedenkliche Spuhren von Intelligence hat gezeugt.
Vorleiffiik werde ich morgen kleine erholungs Reise nach
der Schwaitz andrehten mit meinem séhr lieben Freinde
Jean d’Oettern. O Er ist ein sdhr bedeitender Mensch — er
hat Thnen auch séhr lieb und last sich unbekant der Wei-
se freilen Braut zu Fiil’chen legen. Wie séhr ich Dir Glick
winsche das wisen Sie ja! — Liebe sif3e Freilein Tekla bit-
te Tausend mol fir mich zu Kiil3en — besonders auf dem
Ohrlaperl - die sein das zukertste an ihr. Ich werde mor-
gen mit Jean d’Oettern flaschchen Sakt trinken und Eljen
Florian und Tekla rufen. Ewik

(Deine) Ihre hochachtunksfole

Ilonka Badacs.

P.S. Der Taifel hohle den Daitschen orthographie — ich
werde ihm nie ldrnen!«



